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À Gisèle, Caroline, Sandrine
et des milliers d’autres femmes…
AVANT-PROPOS
La déflagration d’un procès historique sur les violences sexuelles
Les yeux de Gisèle semblent perdus dans une immensité de douleur, éteints, figés dans un vide qui a avalé jusqu’à la moindre étincelle de vie. Elle se dit détruite, et cette détresse imprègne à l’évidence chaque fibre de son être. Ce regard brisé raconte l’histoire d’une femme qui a vécu l’indicible et qui passe chaque matin les portiques de sécurité pour rejoindre cette petite salle d’audience de la cour criminelle du Vaucluse, tel un condamné revenant indéfiniment sur le lieu de son propre supplice.
Jour après jour, elle s’installe dans l’angle droit de cette enceinte judiciaire, épaulée par ses deux avocats, et écoute les détails sordides, les preuves abjectes de ces violences répétées, gravées à même son corps, mais pas dans sa mémoire. Et comme si sa douleur n’était pas assez grande, elle endure aussi le mépris déguisé de ces cinquante accusés et de leurs trente-cinq avocats, dans un pilonnage de justifications exsangues, d’arguments retors et d’explications tortueuses. Chaque mot qui sort de leurs bouches est une insulte à la véracité de son calvaire, une tentative odieuse de tordre la réalité.
Ce lieu, qui devrait être celui de la justice, devient chaque jour un théâtre lugubre où la vérité se débat pour ne pas être ensevelie sous un amas de dénis.
Dans ce regard, il y a malgré tout une lueur qui résiste à l’effacement, comme une braise sous la cendre. Une résilience.
Pendant près de dix ans, Gisèle Pelicot a traversé un enfer pavé par la lubricité de son propre mari, l’amour de sa vie, Dominique Pelicot. Celui-ci, dans un stratagème d’une cruauté sans bornes, la droguait aux anxiolytiques pour la réduire à l’état de poupée inanimée, exposée à un défilé de plus de soixante-dix inconnus dans leur maison de Mazan. Des hommes de tous âges, de toutes professions, recrutés sans vergogne sur des sites pornographiques, se succédant les uns après les autres pour violer une femme plongée dans un coma chimique, inconsciente de l’horreur qui se jouait.
Le séisme de cette affaire est foudroyant, le public, lui, horrifié… Le pays est suspendu aux récits insoutenables de ce procès, d’une durée de quatre mois.
En un instant, l’atrocité des faits et la monstruosité du modus operandi dévoilent une réalité sidérante.
Ici, le procès de Mazan expose des carences et des inerties judiciaires d’autant plus choquantes que cette affaire est emblématique d’une société qui ferme depuis trop longtemps les yeux sur la réalité des violences sexuelles. Dans les prétoires français, des failles béantes apparaissent dans la manière dont les violences sexuelles sont abordées. 94 % des affaires de viol sont classées sans suite, et même dans les cas jugés, seule une infime fraction débouche sur des peines de prison ferme.
La France, pays des droits de l’Homme, laisse ses filles et ses femmes aux prises avec un système qui ne les protège qu’en apparence, et les abandonne dans les méandres d’une machine judiciaire sclérosée, incapable de rendre justice à des victimes qui ont déjà tant perdu.
À l’audience, chaque mot de ces hommes qui, un à un, minimisent, s’excusent à demi, ou tentent de se laver de toute culpabilité, renvoie Gisèle à cette violence muette qui se rejoue dans l’ombre des salles des tribunaux.
Ce procès dévoile au grand jour ce qui se passe dans des salles d’audience loin des projecteurs : les humiliations répétées de victimes sommées de revivre l’indicible, de supporter les insinuations à peine voilées.
La France entière observe, prend conscience qu’il y a quelque chose de pourri dans ce royaume d’indifférence. L’affaire Pelicot n’est pas qu’un simple procès : c’est l’incarnation d’une indignation nationale, le symbole d’une bataille pour la justice, une déflagration…
Sous emprise : une épouse livrée à des prédateurs
L’horreur éclate à l’automne 2020. Dominique Pelicot est interpellé pour un fait divers de voyeurisme : le retraité filmait sous les jupes de clientes dans un centre commercial Leclerc à Carpentras. Le vigile insiste vigoureusement auprès des femmes pour qu’elles portent plainte. Ce qui semblait être une infraction mineure se transforme en l’une des plus sordides affaires de violences sexuelles du siècle. Les policiers, en perquisitionnant le domicile du couple à Mazan, dans le Vaucluse, découvrent des milliers de photos et vidéos montrant la septuagénaire, inconsciente, dans un état proche du coma, violée par une multitude d’hommes non identifiés sous son propre toit.
Convoquée par les enquêteurs, Gisèle Pelicot voit sa vie pulvérisée en quelques secondes, elle découvre, preuves à l’appui, l’horreur que lui a fait subir l’homme qui partageait son existence depuis cinquante ans. Elle qui l’a aidé à traverser tant d’épreuves, comme des déboires financiers ou un cancer de l’intestin. Elle qui était pourtant en errance médicale avec ses troubles de mémoire qui laissaient craindre Alzheimer ou pire encore, une tumeur au cerveau.
Dominique Pelicot commence à droguer sa femme dès 2011, lorsque le couple réside encore en région parisienne. En lui administrant quelques cachets supplémentaires de Temesta, il découvre qu’elle reste dans un état léthargique de nombreuses heures et qu’il peut s’adonner à certaines pratiques refusées d’ordinaire par la victime. L’homme filme d’abord ses propres viols pour les diffuser sur des sites, invite des étrangers à regarder, puis à participer activement. Les enquêteurs recensent un minimum d’une centaine de viols perpétrés par soixante-douze agresseurs.
En 2013, les époux Pelicot déménagent à Mazan, où le rythme des sévices s’accélère. Les dernières années, Gisèle Pelicot est tellement droguée que, régulièrement, elle a des absences qui inquiètent sa famille. Lorsqu’elle a des problèmes gynécologiques, son mari va jusqu’à plaisanter sur ce « qu’elle fait de ses journées », sous-entendant qu’elle le trompe peut-être. Sa sordide stratégie est rodée : Pelicot sélectionne les auteurs sur un forum en ligne intitulée « À son insu », sur le site porno Coco.gg, fermé depuis, et il propose sa femme comme une marchandise. En quelques minutes, les hommes se fixent rendez-vous. Pelicot leur dicte les règles du parfait violeur pour ne pas être démasqué par le voisinage ou par la victime : se garer loin, ne pas sentir le parfum ni le tabac, se réchauffer les mains à l’eau chaude pour éviter de réveiller la victime, et se déshabiller dans la cuisine pour ne pas laisser de vêtements dans la chambre conjugale. Dominique Pelicot participe systématiquement aux viols, parfois les dirige et les filme systématiquement, condition pour laquelle il ne réclame aucune rétribution financière à ses invités, malgré ses faibles revenus. Sa seule motivation semble donc être l’assouvissement d’une addiction sexuelle particulièrement perverse et qui avilit sa propre épouse. Cette affaire est aussi un cauchemar pour les enfants de Gisèle : Caroline, David et Florian. Comme les épouses de ses deux frères, Caroline Darian – nom de plume pour l’ouvrage publié en 2022, Et j’ai cessé de t’appeler papa – a elle aussi été photographiée nue par son père, à son insu. Convaincue d’avoir été droguée et agressée – puisqu’elle apparaît dans un dossier intitulé « Ma fille à poil » et dans une position qu’elle n’adopte pas en dormant –, elle ignore si elle a été impliquée dans une des soirées sordides de son père et de ces hommes. « Je vais devoir m’habituer à accoler les mots mon père et criminel sexuel. Je pense aux deux photos. Jusqu’où est-il allé avec moi ? » redoute Caroline. Dominique Pelicot dément avoir touché sa fille lors du procès, mais n’explique pas non plus les photos-montages « mère/fille » publiés sur le site Coco.

Quand l’infamie fait naître une conscience collective
L’affaire Pelicot s’est abattue sur la France et bien au-delà, frappant les consciences comme un coup de tonnerre. C’est tout un pays qui découvre, sidéré, l’abîme insondable des violences sexuelles infligées à une femme par celui qu’elle appelle « son époux ». Pour Gisèle Pelicot, ce sont des décennies de vie détruite, un « champ de ruines » ; pour la société, c’est un devoir urgent de ne plus détourner le regard.
Des journalistes venus du monde entier s’entassent à Avignon, choqués eux aussi par cette tragédie humaine, plus de 150 médias nationaux ou internationaux sont accrédités pour couvrir le procès. Les correspondants du Time, de CNN, du New York Times, de la BBC relatent les aveux de cet homme qui a livré son épouse inconsciente aux mains de plus de soixante-dix violeurs anonymes. Quand Gisèle ose un sourire à la sortie d’une audience, une journaliste autrichienne fond en larmes, incapable de dissimuler l’émotion brute que cette tragédie suscite. Pour beaucoup, ce procès ne ressemble à aucun autre, et c’est bien cela qui bouleverse.
Les réseaux sociaux, en écho à cette indignation mondiale, se déchaînent. Les réactions se multiplient, chacun tentant d’exprimer l’inacceptable, de donner forme à une colère qui se heurte à l’ampleur vertigineuse des faits.
En ouverture du procès, la partie civile réclame la diffusion publique des preuves, déterminée à exposer sans détour la réalité brutale du viol. Rapidement, cependant, les avocats de la défense s’emploient à freiner cette divulgation, dénonçant des vidéos « trop obscènes, indécentes et choquantes » pour être présentées devant le public, un « déballage nauséabond » selon leurs termes. Ils accusent même les journalistes de se complaire à « s’abreuver du sang qui découle de cette justice », insinuant une soif voyeuriste d’images choquantes.
À la suite de cette pression, le président de la cour cède initialement, décidant de suspendre la diffusion des vidéos. La partie civile proteste vivement contre cette décision : « C’est un procès qui a le pouvoir de changer la société. Mais pour que cette société change, il faut qu’on ait le courage de se confronter à ce qui est véritablement le viol. » Ce témoignage unique constitue une représentation réaliste et complète de l’horreur de l’acte de viol, une vérité que les accusés cherchent à dissimuler.
Les journalistes accrédités, soutenus par l’Association de la presse judiciaire, dénoncent les « méthodes abusives et méprisantes » qui, sous couvert du « pouvoir de police de l’audience », écartent les dispositions du Code de procédure pénale, bafouant ainsi la liberté d’informer. Devant la clameur publique et médiatique, le président de la cour se voit contraint de revenir sur sa décision, autorisant la diffusion des preuves.
Les soutiens inondent la presse. Dans les rues aussi, la mobilisation est immédiate : des foules se rassemblent, comme pour rappeler à Gisèle qu’elle n’est pas seule dans cette lutte. Place de la République à Paris, des milliers de femmes, victimes elles aussi pour certaines, mais aussi simples citoyennes, brandissent des pancartes bardées de slogans contre les violences sexuelles.
Chaque jour du procès, l’affaire fait naître de nouvelles questions, des débats urgents, et expose des failles criantes de notre système : comment l’absence de consentement peut-elle à ce point être balayée ? Pourquoi le phénomène de la soumission chimique, qu’a subi Gisèle pendant dix ans, est-il encore si peu connu et combattu ? Combien de cas similaires existent dans des foyers ordinaires ? La société entière est confrontée aux angles morts de sa compréhension des violences sexuelles. Gisèle est aujourd’hui le visage de toutes les victimes oubliées, et son calvaire vient bousculer les tabous, déclenchant une prise de conscience collective, brutale, peut-être salutaire. Et l’indignation, nourrie par cette affaire, semble enfin promettre d’ébranler des institutions qui ne peuvent plus rester sourdes face aux cris de toutes celles que l’on n’a jamais écoutées.
L’affaire cristallise à elle seule de nombreuses problématiques fondamentales au cœur des violences faites aux femmes : la minimisation des actes de viol, la question du consentement, l’inertie institutionnelle ou encore la réaction des hommes sur ces sujets. Cette affaire pointe aussi les immenses zones d’ombre dans la connaissance des violences sexuelles faites aux femmes : le phénomène de la soumission chimique et la pornographie. Il y aura un avant et un après Mazan.




1
Un procès historique
« Il est temps qu’on change de regard sur le viol. »
Gisèle Pelicot


Les répercussions de l’affaire de Mazan s’annoncent profondes et durables. Cette affaire met à nu les fondations mêmes de la culture du viol dans notre société : la puissance destructrice des mots et du langage judiciaire dans la minimisation des violences sexuelles, et l’urgente nécessité d’une réforme pour que rien ne soit plus comme avant. Le profil des accusés, des hommes ordinaires, insérés dans la société, révèle une réalité dérangeante, terrifiante même. Ils reflètent une violence normalisée, ancrée dans un quotidien invisible. Gisèle Pelicot, figure de résistance face à ses bourreaux, symbolise bien plus que son propre combat. Sa présence et son courage inébranlable en ont fait une icône pour toutes les victimes de violences sexuelles. Par son exemple, Gisèle transcende le statut de victime et incarne un changement historique. Ce procès marquera un point de non-retour dans la lutte pour la reconnaissance et le respect des droits des femmes.
Mazan, l’illustration emblématique de la culture du viol
« On va parler de scènes de sexe plutôt que de viols. » Dès l’ouverture du procès à Avignon en septembre 2024, le président de la cour criminelle du Vaucluse, Roger Arata, requalifie les faits pour lesquels les accusés sont pourtant jugés. Une choquante manière d’aborder cette affaire – bien que solidement documentée –, qui apporte une nuance incompréhensible aux actes constituant précisément les chefs d’accusation. Sous prétexte de vouloir respecter la présomption d’innocence des accusés, et qualifiant les viols de « scènes de sexe », il dilue immédiatement la violence et la transforme presque en de simples actes sexuels consensuels, niant ainsi la brutale réalité des agressions et la souffrance de la victime. Dans la sphère féministe, une analogie limpide circule sur la notion de violence intrinsèque au crime de viol : « Si tu te prends un coup de pelle, tu n’appelles pas ça du jardinage. » Cette expression permet de comprendre que c’est bien la violence qui est criminelle et non pas une relation charnelle. Dans l’affaire Mazan, l’un des aspects les plus révoltants est la manière dont les actes sont minimisés dès le début, notamment par ces figures de l’appareil judiciaire. Dans la société, lorsque les violences sexuelles sont normalisées, minimisées, voire excusées au point d’intégrer les interactions sociales quotidiennes, et où les victimes sont souvent tenues pour responsables de leur agression, ces actes renvoient à ce qu’on nomme « la culture du viol ».
L’une des définitions les plus anciennes de ce terme est proposée par les chercheurs Emilie Buchwald, Pamela Fletcher et Martha Roth dans l’ouvrage dédié à ce sujet en 1993 Transforming A Rape Culture (« Transformer la culture du viol ») : « La culture du viol est un ensemble complexe de croyances qui encouragent l’agression sexuelle masculine et soutiennent la violence contre les femmes. Dans une telle société, la violence est perçue comme érotique et la sexualité comme intrinsèquement violente. Dans une culture du viol, les femmes se voient constamment confrontées à un continuum de menaces violentes, allant des remarques à connotation sexuelle jusqu’aux attouchements non désirés, voire au viol lui-même. Une telle culture tolère et banalise le terrorisme physique et émotionnel à l’encontre des femmes, considérant ces actes comme la norme. »
Ce phénomène, insidieux et enraciné dans les structures patriarcales, n’est pas seulement une question de comportements individuels, mais une dynamique collective qui traverse toutes les sphères sociales : la justice, les médias, les institutions, et les relations interpersonnelles.
Le maire de Mazan lui aussi, répondant à une interview de la BBC, relativise en expliquant que « ça aurait pu être plus grave, il n’y a pas eu d’enfant impliqué » et qu’« après tout, personne n’est mort ». Des déclarations qui font immédiatement bondir les commentatrices et commentateurs de ce procès. Devant le tollé médiatique provoqué, le maire fait finalement des excuses publiques, en mettant ces propos sur le dos d’une mauvaise maîtrise de la langue anglaise !
D’autres éléments de cette culture du viol sont manifestes. Les accusés, des hommes ordinaires, ne cherchent à aucun moment à vérifier si Gisèle Pelicot est bien consciente et consentante à subir ces sévices sexuels, alors même qu’elle est complètement inanimée sur un lit… Cette normalisation de la violence sexuelle envers les femmes est bien un reflet direct de la culture du viol. Cette culture repose sur un ensemble de comportements qui banalise les agressions sexuelles, relativise la gravité des actes et compatit avec les agresseurs, des individus à l’évidence mal compris.
Dans le cadre du procès de Mazan, même le constat du principal enquêteur sur la qualification des faits est remis en cause : « Comment pouvez-vous affirmer avec certitude qu’il s’agit de viols ? Quand on lit vos PV [procès-verbaux], on a l’impression que la messe est dite, lance l’avocat Guillaume de Palma.
— J’ai revisionné les vidéos avant le procès, à froid, lui détaille le policier. Et j’ai toujours le même ressenti : absence de consentement sur personne inconsciente.
— Seule la cour criminelle départementale est à même de considérer s’il y a viol, dit l’avocat de la défense.
— Dans une affaire de règlement de comptes, on parle bien de meurtre avant que la culpabilité soit prononcée, répond le policier visiblement énervé par ce commentaire.
— Cela peut mener à une incompréhension, il y a viol et viol sans intention de le commettre », poursuit l’avocat.
Cet avocat relativise d’emblée les faits, en indiquant qu’il y a « viol et viol » et sous-entendant que les viols subis par Madame Pelicot ne sont sans doute pas si graves que cela… Cette phrase illustre parfaitement la manière dont la société et même la justice adoptent un langage euphémistique pour réduire l’impact des agressions sexuelles. On se demande bien comment, en 2024, un professionnel est capable d’une énormité pareille ? Qu’est-ce qu’il entend par là ? Que ces viols n’ont pas été assez longs et qu’ils n’ont pas donné assez de plaisir aux pervers auteurs ? Que la victime n’en a pas conscience ? Pourtant, juridiquement, le crime est bien décrit. « Un viol est un viol », réaffirme à juste titre Madame Pelicot, face à l’avocat qui minimise l’intention de ces accusés et affirment, pour leur défense, avoir participé « au jeu sexuel d’un couple libertin ».
Dans de nombreux systèmes judiciaires, les violences sexuelles sont souvent jugées avec une tolérance surprenante. La justice elle-même tend à pointer un malentendu, plutôt qu’un acte de violence. Ce biais est particulièrement évident dans les affaires où les victimes sont soit vulnérables, comme c’est le cas de Gisèle Pelicot, soit marginalisées ou perçues comme « non désirables ».
Un autre aspect frappant de la culture du viol est le discours des agresseurs eux-mêmes, qui atteste d’une profonde désensibilisation à l’égard de la violence qu’ils infligent. Dans l’affaire Mazan, certains des accusés déclarent même que l’expérience sexuelle avec « un cadavre » est décevante et « pas excitante ». L’un d’eux demande même si la victime « se réveillerait un jour ». Ces déclarations hallucinantes montrent à quel point ces hommes déshumanisent Gisèle, la réduisant à un simple objet sans vie.
Cette désensibilisation est caractéristique de la manière dont la pornographie et la société patriarcale influencent les comportements. La sociologue Gail Dines, dans son ouvrage Pornland : How Porn has Hijacked our Sexuality, écrit que « la pornographie enseigne aux hommes à ne pas voir les femmes comme des personnes, mais comme des objets sexuels, et cela nourrit une indifférence vis-à-vis de leur douleur et de leur souffrance ».
La culture du viol se manifeste également dans la manière dont les victimes sont tenues pour responsables de leur propre agression. Bien que Gisèle Pelicot ait été droguée et violée à plusieurs reprises, certains des agresseurs et même leurs avocats tentent de remettre en cause son non-consentement ou d’atténuer leur responsabilité en insistant sur une « situation ambiguë ». Cette tactique n’est pas nouvelle : attaquer les victimes constitue un mécanisme central de la culture du viol.
L’avocate Sarah Deer, dans son livre The Beginning and End of Rape, note que « la première défense d’un violeur est souvent de faire douter les autres du consentement de la victime. En rejetant la faute sur elle, on détourne l’attention du comportement criminel de l’agresseur ».
Dans le contexte du procès Pelicot, cette culture se manifeste à travers les remarques des accusés, les tentatives récurrentes d’atténuer les faits. Mais aussi dans la manière dont les avocats insistent sur les « circonstances atténuantes », les parcours de vie chaotiques et misérables des accusés. Dans un tribunal, où la justice est censée s’ériger comme rempart contre l’horreur, le président de la Cour demande aux accusés de qualifier leurs « besoins sexuels » et d’évaluer leur importance. Une question glaçante, qui semble insidieusement suggérer qu’une réponse affirmative pourrait, d’une quelconque manière, expliquer l’indicible. Ici, le langage même trahit la gravité des faits, risquant de transformer l’abject en un banal débat sur des pulsions humaines, là où seule la responsabilité devrait être examinée.

Le profil des agresseurs : Monsieur tout le monde ?
Le premier coupable est bien évidemment Dominique Pelicot, « sans doute, le plus grand prédateur sexuel des vingt dernières années », comme le décrit sa propre fille, Caroline Darian.
C’est lui qui orchestre au minimum une décennie de crimes envers sa propre épouse. La situation est d’autant plus choquante que de l’avis collectif de sa famille – Gisèle Pelicot, ses enfants et beaux-enfants – mais aussi toutes les personnes qui le fréquentent –, il est décrit comme un homme bien, « un type formidable. »
Le profil de Dominique Pelicot contraste fortement avec la figure du violeur qui rôde et surgit d’un parking en pleine nuit. Physiquement, c’est un grand-père bien portant, le front dégagé, le cheveu blanc et soigneusement peigné, un « homme rassurant ». Pas le genre d’homme qui fait peur à première vue dans la rue. Pourtant, c’est bien lui qui glisse d’une obsession sexuelle à certaines pratiques, à l’industrialisation des viols de sa propre femme complètement sédatée, jusqu’à lui en faire perdre régulièrement la mémoire de journées entières.
« On peut être Jekyll le jour, en présence des autres, mais pas nécessairement quand on est seul avec le partenaire […]. C’est ce que l’on appelle un pervers manipulateur », explique un expert interrogé lors du procès. « On peut être gentil, aidant en présence du public. Et seul, se révéler destructeur, dévalorisateur. Le jour, on peut être cohérent, et la nuit avoir un autre visage », détaille le psychologue, comparant cette affaire à la tristement célèbre affaire du violeur de la Sambre, Dino Scala, père de famille, coupable de cinquante-quatre agressions sexuelles et viols, entre 1998 et 2018. Gisèle Pelicot elle-même ne se doutait de rien : à la barre, elle déclare : « Personne n’a rien vu. Ma vie a basculé dans le néant, je ne comprends pas comment il a pu en arriver là. J’ai toujours essayé de te tirer vers le haut, toi tu as atteint les bas-fonds de l’âme humaine mais malheureusement c’est toi qui as choisi. » Un psychiatre chargé de l’expertise de Dominique Pelicot détaille le profil de ce « pervers avec mécanismes de clivage et de projection », un faible niveau d’empathie et d’accès à la culpabilité, une emprise et un égocentrisme, qui servent ses multiples déviances sexuelles. Il évoque lui-même un viol qu’il a subi à 9 ans en milieu hospitalier puis un épisode à l’adolescence où il a été forcé d’assister à un viol collectif, pour justifier une « fissure qu’il a gardée à vie. »
« Depuis le début de ce procès, j’entends des femmes, des mères, des épouses témoigner et dire à quel point leur proche accusé est un homme exceptionnel, mais moi aussi j’avais un homme exceptionnel », tente de faire comprendre Gisèle Pelicot aux conjointes des accusés qui sont dans un déni complet sur le profil de leur partenaire. « Le violeur, ça n’est pas un homme que l’on rencontre dans un parking tard le soir, le violeur peut être dans notre famille. »
Devant la cour criminelle du Vaucluse, composée de cinq magistrats professionnels, et non de jurés populaires, cinquante et un accusés comparaissent, dont dix-huit dans le box des détenus pour viols aggravés. Dominique Pelicot tout comme les cinquante autres apparaissent, en surface, comme des hommes insérés dans la société. Ils sont âgés de 26 à 74 ans, ils ont des emplois divers : chauffeurs routiers, pompier, infirmier, gardien de prison ou même journaliste ; mais aussi des familles : des compagnes, des ex-femmes, des enfants… Une triste réalité qui rappelle que dans plus de 70 % des cas, les victimes de viols sont agressées par un proche, et que dans la moitié des cas, il s’agit de leur conjoint…
« Les bons patriarches se construisent, en creux, contre des catégories d’hommes qu’ils méprisent et utilisent comme boucs émissaires. Ils se rêvent aimants et protecteurs, contre les hommes violents, les autres, les marginaux, les monstres, les fous », explique l’autrice féministe Rose Lamy dans son ouvrage En bons pères de famille.
La plupart de ces accusés se défaussent lâchement en reportant la faute exclusivement sur Dominique Pelicot, le maître manipulateur, comme s’ils n’avaient eu aucun libre arbitre. Pourtant aucun d’entre eux n’a plaidé la folie, et, même s’ils avaient été influencé par le principal accusé, l’un des avocats de Gisèle Pelicot a rappelé dans sa plaidoirie « qu’il n’avait pas le contrôle de leurs actes et que […] la manipulation n’est pas de l’hypnose ».
Leur excuse commune ? Ils ont cru participer à un simple jeu d’un couple libertin, obéissant aveuglément aux « instructions » d’un homme qui les a, soi-disant, « trompés ». Certains osent même se prétendre « victimes » de son emprise. « D’un côté vous avez l’ogre de Mazan, pervers, égocentrique, diabolique, à la responsabilité colossale. Et de l’autre, il y a les petits poucets, les petits poissons, bernés, trompés, roulés dans la farine », a tenté de justifier un avocat des accusés, pour éviter à ses clients des peines trop lourdes. Gisèle Pelicot, elle, a des mots forts dès le début du procès : « Ils ont commis leur acte en pleine conscience, ils ne m’ont pas violée en ayant un pistolet sur la tempe. Un coup de fil, ça pouvait me sauver la vie. Pas un seul ne l’a fait. » Pendant ce temps, Dominique Pelicot, inflexible, affirme que « tous savaient » que sa femme était droguée. Il n’en faisait d’ailleurs aucun mystère dans ses messages avant les rencontres et avait même nommé son sombre forum de recrutement « À son insu ». Les « cinquante [accusés] ne se sont pas posé la question [du consentement] ? C’est quoi ces hommes, c’est des dégénérés ou quoi ? » s’insurge à raison Gisèle Pelicot.
Pendant le procès, les avocats de la partie civile fustigent les justifications rocambolesques des accusés : « Vous êtes homosexuel mais vous avez commis un viol hétérosexuel, que vous reconnaissez ! Dans ce procès, nous avons déjà eu les viols par accident, votre particularité c’est de plaider le viol à contrecœur. » Un autre accusé, venu violer six fois, se justifie par la recherche de lien social, et partage sa déception de ne pas avoir partagé avec le couple une soirée au cinéma ou au théâtre… On reste totalement sidéré face à tant de mauvaise foi. Pas un seul, en entrant dans la chambre des Pelicot et en découvrant Gisèle inconsciente, n’a jugé bon de faire demi-tour. Non, certains ont même eu l’audace de se plaindre de leur incapacité à avoir une érection, déconcertés par l’absence totale de réaction de la victime inerte. Un autre n’a pas eu de temps à perdre pour dénoncer les faits à la police.
Pour corroborer les affirmations de Dominique Pelicot sur la parfaite connaissance de la situation de soumission chimique imposée à sa femme, deux hommes témoignent de la proposition très explicite reçue par Dominique Pelicot, deux hommes qui ont refusé de se déplacer : « Il me demande de faire des travaux de jardinage et en échange, il m’offre sa femme. […] Il lui donne un cachet pour l’endormir, et me dit qu’il drogue sa femme et l’offre à des hommes très souvent. Je lui réponds que c’est du viol et que je ne suis pas d’accord », détaille à la barre un chauffeur routier qui croise le criminel en ligne. Un autre encore témoigne du caractère non ambigu de ses échanges avec Dominique Pelicot sur le site internet : « Jusqu’à ce qu’il me dise que sa femme prendrait des cachets et qu’elle dormirait sûrement à mon arrivée. »
Lors des enquêtes de personnalité, on découvre cependant que les profils de ces hommes ne sont pas aussi lisses et ordinaires que cela. Nombreux sont les accusés qui ont subi des violences sexuelles dans l’enfance ou qui ont sombré dans différentes addictions avant de se retrouver dans la chambre des Pelicot. Alcoolisme sévère, lourde consommation de stupéfiants, forte addiction au porno, ces hommes ont pour certains des casiers chargés ou a minima des déviances sexuelles marquées comme la détention de centaines d’images pédopornographiques. Se lamentant sur leur sort, se succèdent des pupilles de la nation ou des hommes tristement abandonnés à leur sort, condamnés à de multiples reprises pour recel, violences conjugales à répétition ou même inceste pour l’un d’entre eux. À les entendre, ils sont tous innocents y compris pour les actes dont ils ont déjà été déclarés coupables par la justice par le passé : « Quand j’étais dans le transport, ça tombait du camion, je sais que ce n’est pas bien… », dit par exemple un des hommes à propos d’une de ses nombreuses condamnations pour vol et recel…
En d’autres termes, beaucoup de ces accusés, présentés comme normaux, apparaissent plutôt comme des « cas sociaux » selon l’expression consacrée.

Gisèle Pelicot, un symbole de lutte contre les violences sexuelles
« Je voulais que toutes les femmes qui [sont] victimes de viol se disent “Madame Pelicot l’a fait, on peut le faire”. Je ne veux plus qu’elles aient honte. La honte, ce n’est pas à nous de l’avoir, c’est à eux. […] J’exprime surtout ma volonté et ma détermination pour qu’on change cette société », déclare d’une dignité exemplaire la principale victime, qui a refusé catégoriquement le huis clos, pourtant demandé par le parquet, afin de rendre les débats publics.
À chaque entrée dans le tribunal, semaine après semaine, Gisèle Pelicot est accueillie par une salve d’applaudissements, parfois avec des fleurs, une haie d’honneur ou même des chants de militantes. Cette reconnaissance collective rend hommage à son « courage » à affronter publiquement cette épreuve et à dénoncer ce que d’autres subissent sans pouvoir se faire entendre. Avec émotion et pudeur, elle remercie poliment ces femmes venues lui apporter leur soutien, mais lors de ses prises de parole elle se montre tranchante et déterminée, affrontant ceux qui sont venus la « souiller » et lui laisseront cette « cicatrice qui jamais ne se refermera », dit-elle.
« J’ai l’impression que la coupable c’est moi et que derrière moi les cinquante sont victimes » et « d’ailleurs ils devraient s’asseoir à ma place… » ironise-t-elle. Dans le public à l’extérieur de la salle d’audience, certaines femmes partagent aussi une histoire de violences sexuelles : victimes de viol, elles n’ont jamais obtenu justice. « Je veux que mon exemple serve aux autres », insiste, déterminée, cette ancienne cadre.
Consciente que sa reconstruction personnelle sera une entreprise titanesque, la septuagénaire résiliente sait néanmoins que la large médiatisation de ce procès, impliquant tant d’hommes, peut devenir un tournant décisif pour toutes les femmes victimes, un acte militant et politique donc. Ce traitement judiciaire n’est pas seulement le sien : il peut changer la manière dont la société envisage des sujets aussi graves que la soumission chimique ou l’influence terrible de la pornographie dans les violences sexuelles.
Reconnaissable à ses traits marqués par le temps, ses cheveux roux coupés au carré et ses lunettes sombres, Gisèle Pelicot devient une figure emblématique et identifiable par le grand public. Des fresques à son effigie surgissent sur les murs d’Avignon, tandis que sur les réseaux sociaux ou sur les immeubles, les dessinateurs se réapproprient son image, érigeant Gisèle en icône de résistance. Sa silhouette élégante, son port de tête et son visage désormais connus dans le monde entier inspirent des street artistes qui produisent des œuvres engagées et font réagir les passant.es. Des collages « féministes » de militantes avec les phrases prononcées par Gisèle Pelicot au procès se propagent aussi dans les rues ou sur les remparts comme : « Un viol est un viol. » Ses avocats reçoivent également des courriers par centaines, avec comme seules coordonnées : « Gisèle Pelicot, Tribunal d’Avignon », comme arrivent les lettres au Père Noël au Pôle nord. Ce sont majoritairement des femmes qui lui écrivent pour la soutenir.
Sa force et sa détermination sont saluées unanimement en France mais aussi à l’étranger. La BBC la distingue parmi les 100 femmes les plus influentes de l’année, aux côtés de plusieurs Prix Nobel. Non seulement Gisèle Pelicot n’a pas à avoir honte, mais le courage de cette grande dame qui se dresse seule face à ces dizaines d’agresseurs est absolument exemplaire. Elle s’emporte à plusieurs reprises devant ce qu’elle décrit comme : « le procès de la lâcheté » où les hommes ne reconnaissent pas les faits, fustigeant au passage ce que des centaines de milliers de femmes ressentent : une société « machiste et patriarcale ». Dans la rue, à chaque rassemblement désormais, son portrait est érigé en symbole de lutte contre les violences faites aux femmes sur des panneaux improvisés par les manifestantes.
En parallèle, un débat inattendu prend forme au sein des mouvements féministes : celui de refuser d’ériger Gisèle Pelicot en « héroïne », afin d’éviter de discréditer d’autres victimes dont les réactions pourraient être marquées par la colère, l’agitation ou une profonde tristesse. L’enjeu est pour elles de rappeler que chaque victime mérite d’être entendue, quel que soit son comportement post-traumatique. Qu’une femme fasse preuve de dignité, de rage ou d’agressivité, ces réponses se révèlent tout aussi légitimes pour traduire la violence insoutenable du viol, où l’atteinte à l’intégrité bouleverse autant le corps que l’esprit. Mettre en avant une pluralité de réactions devient ainsi un acte nécessaire pour soutenir un discours où aucune attitude ne saurait diminuer le droit de chaque victime d’être crue, respectée, et reconnue.
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Objectification et pornographie,
du fantasme au crime
« Ils me considèrent comme une poupée de chiffon. »
Gisèle Pelicot


« Je suis environné de bonnes salopes », commente de manière répugnante Dominique Pelicot à propos des photomontages réalisés entre sa femme et sa propre fille qu’il partage avec des pervers inconnus en ligne. Caroline, la fille de Gisèle Pelicot, mais aussi ses belles-filles, ont elles aussi été prises en photo nues, à l’aide d’un appareil préalablement dissimulé par l’insoupçonnable patriarche dans une salle de bains. Les psychiatres ayant expertisé Dominique Pelicot mettent en évidence le profil du pervers qui utilise « l’autre comme un objet visant à sa satisfaction personnelle ». Gisèle Pelicot est victime d’une déshumanisation induite par la propagation d’un matériel pornographique créé et propagé par son époux en ligne, à l’attention d’inconnus avides de ce type d’images où les femmes réduites à de simples objets satisfont leur plaisir pervers.
Cette manière de réduire les femmes à de la chair fraîche, à des poupées gonflables, à des corps à disposition des hommes porte un nom : l’objectification sexuelle. Cette objectification des femmes constitue une problématique omniprésente dans le sexisme, dans la pornographie, mais aussi dans les crimes de violences sexuelles, il est donc essentiel de pouvoir l’identifier afin de comprendre ses ressorts et surtout de les combattre.
L’objectification des femmes, un phénomène très ancien
Loin d’être un phénomène récent, l’objectification féminine s’enracine dans des traditions culturelles et des rapports de pouvoir historiques qui trouvent aujourd’hui de nouveaux vecteurs d’expression. Cette représentation des femmes s’exerce de manière insidieuse dans de nombreux domaines, notamment dans la publicité, qui a un rôle considérable dans la diffusion et la normalisation de ces stéréotypes.
Avec l’avènement de la publicité, la persistance des stéréotypes se cristallise après-guerre, la femme incarne la parfaite ménagère qui s’occupe de la maison, de la cuisine mais aussi de l’éducation des enfants. Vers les années 2000, la représentation des femmes devient de plus en plus problématique et bascule dans un univers de fantasme masculin totalement décomplexé, où soumission et violence de la part des hommes sont omniprésentes. Sur les panneaux publicitaires surgissent des femmes nues dans des poses lascives pour vendre une bière ou un camembert. Le porno chic fait aussi son apparition dans la publicité, sous couvert de faire la promotion d’un produit de luxe. Dans la mode, des campagnes de Dolce & Gabbana ou Tom Ford utilisent le corps féminin de manière hypersexualisée pour vanter des vêtements ou des parfums. Plus grave encore, certaines campagnes représentent des femmes ligotées ou bâillonnées, entourées de plusieurs hommes, glissant de l’érotisation à la représentation du viol collectif.
L’objectification sexuelle, théorisée notamment par la philosophe Martha Nussbaum dans Objectification (1995), renvoie à un processus où l’individu se réduit à ses fonctions corporelles ou sexuelles, devenant ainsi un objet à la disposition d’autrui. Nussbaum identifie plusieurs caractéristiques : la réduction de l’individu à des parties de son corps, la négation de son autonomie et l’interchangeabilité avec d’autres objets de désir. L’objectification féminine reflète ainsi une dynamique de pouvoir, où les femmes sont placées dans une position d’infériorité et d’instrumentalisation au profit du regard masculin.
Dans son essai phare intitulé Visual Pleasure and Narrative Cinema, la réalisatrice féministe Laura Mulvey introduit en 1975 le concept de « male gaze » (« regard masculin »), qui explique comment les femmes sont fréquemment représentées à Hollywood comme des objets passifs et dénudés, pour satisfaire les désirs du spectateur masculin. Jean Kilbourne, éducatrice, soulignait avant elle dans le documentaire Killing Us Softly : Advertising’s Image of Women (1979) à quel point les publicités dans les magazines et à la télévision contribuent à renforcer les stéréotypes sexistes.
L’une des théories les plus marquantes sur l’impact de ces publicités est celle du sociologue Erving Goffman qui détaille comment les représentations des hommes et des femmes dans la publicité renforcent des rapports de domination. Les femmes sont souvent représentées dans des postures de soumission, allongées ou en retrait, tandis que les hommes occupent des positions dominantes, debout ou prenant activement la scène.
L’objectification contribue à la banalisation de la violence sexuelle, à la « banalité du mal » selon l’expression d’Hannah Arendt souvent convoquée pendant le procès des viols de Mazan. En présentant les femmes comme des objets passifs ou interchangeables, elle renforce l’idée que leur corps est offert à la consommation masculine, entretenant ainsi la culture du viol. Le psychologue David Lisak note dans ses recherches sur les agresseurs sexuels que cette objectification omniprésente dans la culture de masse aide à justifier ou à minimiser les comportements de violence sexuelle. Quand une personne est objectifiée, son consentement devient secondaire ou complètement ignoré. Ainsi, les publicités qui sexualisent les femmes en les représentant dans des postures soumises ou infantilisées participent à diffuser l’idée que leur corps est avant tout un objet de désir masculin, disponible et exploitable. Cela contribue à un glissement des normes sociales, où les agressions sexuelles sont banalisées ou perçues comme des excès de la « nature masculine » inévitable.

L’impact de la pornographie sur les comportements masculins
« Madame Pelicot est face à vous, parfaitement inconsciente… Et vous introduisez votre sexe dans sa bouche. Est-ce que ça ne révèle pas qu’il se passe quelque chose d’anormal ? interroge le président de la cour.
— En vérité, je ne réfléchis pas à ce moment-là », répond un accusé à Avignon.
— Monsieur je suis désolé, je veux bien que vous soyez alcoolisé, que vous soyez guidé par des besoins sexuels, mais là, une personne est en état de suffocation, vous avez quand même encore un potentiel de réflexion », insiste le président de la cour criminelle du Vaucluse.
— À ce moment-là non. J’aurais dû, je suis d’accord, mais je ne comprends pas pourquoi », dit l’homme accusé.
L’affaire Pelicot est bien l’illustration frappante de ce phénomène d’objectification porté à son paroxysme. Malgré leurs profils très variés, les accusés de Mazan partagent un point commun : une consommation excessive de pornographie. Chez certains, cette addiction les a fait sombrer vers des déviances particulièrement inquiétantes…
Dominique Pelicot et ses coaccusés ne perçoivent en Gisèle Pelicot qu’un « objet » et non plus un « sujet ». Elle devient un simple vecteur de plaisir et même un vulgaire « sac poubelle », dit la victime. La normalisation de la soumission et de la violence dans la pornographie renforce cette culture où le respect des femmes devient quasiment inexistant.
À travers les décennies, la pornographie consolide progressivement son emprise sur l’imaginaire collectif masculin, façonnant une perception biaisée du corps féminin et influençant négativement les rapports entre les sexes. Bien plus qu’une simple source de plaisir ou de fantasme ; elle devient un miroir déformant qui, en perpétuant des stéréotypes sur la féminité et la sexualité, entraîne une modification des perceptions et une hausse des comportements violents. Une majorité des contenus pornographiques disponibles gratuitement en ligne place la femme dans un rôle passif, soumise à des situations de domination physique ou psychologique.
90 % des contenus pornographiques présentent des actes de violences physiques et sexuelles réelles, les femmes y sont humiliées, torturées, détaille le dernier rapport du Haut Conseil à l’égalité en France. Que cette violence soit physique (telle que des gifles, des étranglements, etc.) ou verbale, elle construit une image dégradante de la femme, réduite à un simple objet de plaisir masculin. Cette omniprésence de scènes de domination laisse une empreinte forte dans les esprits : la femme devient un moyen d’assouvir les désirs masculins, sans volonté propre ni sensibilité.
Ce modèle est reproduit à grande échelle, à tel point que la pornographie est devenue une norme pour beaucoup de jeunes qui y accèdent dès le début de leur adolescence. Plusieurs études européennes et américaines montrent que 45 % des adolescents de 11 à 13 ans ont déjà visionné des contenus pornographiques, et pour beaucoup, cette première exposition est involontaire. Les chiffres augmentent significativement avec l’âge, et dès 15 ans, la majorité des jeunes déclarent consulter de la pornographie de façon régulière. Cette précocité entraîne une structuration des perceptions de la sexualité et des femmes avant même qu’ils n’aient eu des expériences réelles, ancrant ainsi des modèles de comportement où la violence et la soumission font partie de l’acte sexuel attendu.
À mesure que ces images se répètent, elles se transforment en une sorte de conditionnement. La pornographie exerce un effet direct sur les attentes et le comportement sexuels des individus. Une enquête menée par The Journal of Sex Research en 2021 précise que les jeunes hommes exposés de manière régulière à la pornographie sont plus enclins à adhérer à des croyances sexistes et à considérer la domination sexuelle comme acceptable. Ils ont une large propension à sexualiser leurs partenaires et une plus grande tolérance envers les comportements agressifs.
L’effet de répétition joue également un rôle indéniable. Il entraîne une désensibilisation progressive, rendant les spectateurs de plus en plus indifférents aux manifestations de violence envers les femmes dans un contexte sexuel. Cette désensibilisation est à l’origine de ce que la chercheuse Gail Dines appelle la « culture de la normalisation ». En d’autres termes, lorsque ces images se multiplient, elles deviennent un standard et font progressivement partie des attentes du public, au point d’être considérées comme « naturelles ». « La pornographie a incité toute une génération d’hommes à regarder de la torture sexuelle » précise la féministe.
Les conséquences de cette objectification sont perceptibles dans la vie sociale et relationnelle des individus. La consommation de pornographie déforme la sexualité, le consentement est relégué au second plan, et les comportements violents deviennent source d’excitation. Ainsi les jeunes adultes ayant une consommation régulière de porno considèrent les relations sexuelles comme un rapport de pouvoir, et non comme une interaction mutuellement consentie.
Cette perception biaisée ne se limite pas aux interactions sexuelles ; elle influence aussi la façon dont les hommes perçoivent les femmes en général. Consommation de pornographie et attitudes sexistes se nourrissent. Une large étude américaine conclut d’ailleurs que la consommation de pornographie entraîne des attitudes misogynes et des croyances sur l’incompétence des femmes.
Cette culture de l’objectification et de la violence dépasse malheureusement les écrans et se répercute dans la vie réelle. L’affaire Steubenville aux États-Unis en 2012 en témoigne. Des lycéens de l’équipe de football ont violé une adolescente enivrée et inconsciente, tout en la filmant étendue sur le sol. Les agresseurs eux-mêmes ont évoqué leur habitude de visionner de la pornographie violente. Ce lien entre pornographie et violence sexuelle a également été observé dans une enquête de l’Institut national d’études démographiques (Ined) en France, selon laquelle une part non négligeable des jeunes hommes ayant consommé de la pornographie violente sont plus enclins à reproduire des comportements similaires dans leurs propres relations, persuadés que cette forme de sexualité est acceptable.
La déshumanisation permet aux agresseurs de justifier leurs actes violents, car la victime n’est plus perçue comme une personne avec des droits, des émotions et une autonomie propre, mais comme une entité passive destinée à satisfaire des désirs ou à subir des violences.
Parmi les coaccusés à Avignon, un homme minimise ses actions en indiquant qu’il n’a ressenti qu’un plaisir « mécanique » en pénétrant Gisele Pelicot, comme si ce constat avait la moindre valeur sur la qualification du viol. Ces hommes sont complètement déconnectés de la réalité de la victime et au fond, ils ne voient pas vraiment où est le mal puisque l’expérience ne semble finalement pas répondre à leurs espérances. Celui-ci explique d’ailleurs avoir eu un sentiment de dégoût mais seulement bien après son départ de cette maison de Mazan.
L’objectification a également un impact notable sur le phénomène de la violence domestique. Les hommes qui internalisent des croyances sexistes basées sur l’objectification sont plus susceptibles de commettre des violences au sein du couple. La logique est simple : si la femme est perçue comme un objet de possession, l’homme estime avoir des droits sur son corps et sur ses actions, ce qui alimente des comportements violents, que ce soit sur le plan physique ou psychologique. D’ailleurs, sur le continuum des violences, qui vont des remarques sexistes jusqu’aux homicides, « le féminicide, c’est un crime de propriétaire ! » dénonce Christelle Taraud, historienne et autrice de Féminicides. « Le meurtre d’une femme par un “partenaire intime” n’est en effet le plus souvent que la dernière étape d’une série d’actes anti-femmes qui inclut, pêle-mêle et sans exhaustivité aucune, le dressage à la féminité (si possible dans un souci de soumission et de passivité) et l’infériorisation systémique du féminin qui présuppose son assujettissement en tant que “second sexe” […]. » Ce qui fait dire à la grande écrivaine féministe canadienne Margaret Atwood : « Les hommes ont peur que les femmes se moquent d’eux. Les femmes ont peur que les hommes les tuent. »
Paul J. Wright, professeur en sciences de la communication à l’université de l’Indiana, précise aussi un lien direct entre la consommation de pornographie et une compréhension altérée du consentement sexuel. Il précise que « les hommes qui consomment de la pornographie de manière régulière sont plus susceptibles de considérer les actes sexuels non consensuels comme moins graves, et plus enclins à croire que les femmes simulent leur désaccord ou leur refus ».
Cette étude est d’autant plus pertinente dans l’affaire de Mazan, où les agresseurs manifestent une indifférence totale aux signes évidents de non-consentement de la victime. En ignorant le fait que Gisèle Pelicot est inanimée, ils reproduisent un schéma observé dans de nombreuses vidéos pornographiques, où les femmes sont représentées comme passives ou soumises, et où le consentement n’est jamais évoqué, ce qui laisse croire que l’absence de résistance est une forme d’acceptation implicite. Leur désensibilisation est d’autant plus totale que les hommes exposés à de grandes quantités de pornographie perçoivent la résistance comme une étape du jeu sexuel plutôt qu’un refus sincère. Dans l’ouvrage Aggression in Pornography: Myths and Realities, Eran Shor et Kimberly Seida expliquent la pornographie dite gonzo. C’est un genre « amateur » qui se caractérise par une mauvaise qualité d’enregistrement ; peu ou pas de retouche ou de montage ; des images réalistes ; un point de vue subjectif masculin, l’utilisation des technologies numériques (comme la GoPro ou les téléphones mobiles) ; peu ou pas de scénario ; et une narration à la première personne, souvent réalisée par l’homme qui filme et se met en scène. Le gonzo est synonyme de pornographie violente et abusive, avec certains amateurs qui filment leurs partenaires en secret.
Lors du procès, les psychiatres démontrent que Dominique Pelicot tout comme les dizaines d’hommes impliqués ne souffrent pas de maladies mentales ou psychiques mais font état de multiples déviances sexuelles autrement appelées paraphilie : voyeurisme, candaulisme (le fait d’aimer voir sa partenaire avoir des relations avec d’autres hommes), somnophilie, nécrophilie, pédophilie.
« T’es comme moi, t’aimes le mode viol ? » demande Dominique Pelicot à un autre homme dans un message en ligne, ce dernier répondant par l’affirmative : « Et jeux abusifs pervers. »
L’affaire Pelicot constitue une illustration sordide de cette dérive. Dominique Pelicot exploite habilement les ressorts de la culture pornographique pour concrétiser dans la réalité les fantasmes les plus criminels, enrôlant d’autres hommes dans un réseau de violences sexuelles soigneusement orchestrées. Dans cette affaire, son épouse n’est pas simplement objet de désir ; elle est transformée en un personnage désincarné et soumis, captif d’un scénario de domination et de soumission destiné à satisfaire les pulsions d’inconnus. « Je dois avouer que soumettre une femme insoumise était mon fantasme, par pur égoïsme, sans la faire souffrir », déclare le septuagénaire lors de sa dernière prise de parole à l’audience. Cette perversion témoigne de la puissance pernicieuse d’une culture qui légitime la réification des femmes et invite à réfléchir aux conséquences dévastatrices d’un tel conditionnement collectif.
Matthias Brand, chercheur en psychologie, démontre comment les régions du cerveau associées à la récompense sont modifiées et entraîne une recherche constante de comportements sexuels extrêmes, souvent violents dans le domaine pornographique.
Valerie Voon, neuroscientifique spécialisée dans les addictions comportementales à Cambridge, observe également que les individus qui consomment de manière excessive des contenus pornographiques montrent une activation réduite des circuits cérébraux de l’empathie et une réduction de la sensibilité à la douleur ou à la souffrance d’autrui. Ce type de désensibilisation neurologique pourrait expliquer pourquoi certains agresseurs, comme ceux dans l’affaire Mazan, deviennent indifférents aux souffrances qu’ils infligent à leur victime.
Encore plus grave, Ana Bridges, psychologue dans l’Arkansas, et ses collègues signalent que « les hommes qui regardent des contenus pornographiques violents sont trois fois plus susceptibles de commettre des actes sexuels non consensuels, en partie parce qu’ils sont influencés par des scripts pornographiques qui normalisent la coercition ». Ces études, issues de contextes géographiques variés, font ressortir un problème mondial : la pornographie devient un cadre de référence pour certains comportements sexuels déviants, avec des conséquences sur le passage à la violence sexuelle dans la vie quotidienne.

La responsabilisation collective et l’urgente régulation
« Je suis un violeur […]. On ne naît pas comme ça, on le devient », analyse Dominique Pelicot à la barre lorsqu’il a été interrogé. Une déclaration qui permet de comprendre et de renforcer l’idée que les violeurs ne sont majoritairement pas atteints d’une maladie mentale, mais que la société dans laquelle ils évoluent contribue à les faire muter en dangereux criminels.
Internet, avec la possibilité qu’il offre d’avoir un accès illimité et anonyme, joue un rôle déterminant dans cette diffusion massive de la pornographie violente, rendant des contenus accessibles à des publics extrêmement variés, souvent jeunes et vulnérables. L’absence de régulation stricte sur la plupart des plateformes de diffusion de vidéos pornographiques permet aujourd’hui non seulement cet accès sans restriction, mais la poussée algorithmique incite les utilisateurs à consommer des contenus extrêmes. Presque la moitié des suggestions automatiques des plateformes comportent des actes de violence, de domination, voire des représentations de viol. Ces chiffres exposent l’ampleur du problème et dévoilent que le numérique ne se contente pas de refléter des fantasmes : il les suscite, les amplifie, et en systématise l’accès.
Dans le cas de Dominique Pelicot, l’usage des réseaux sociaux et des plateformes numériques pour diffuser et même recruter des complices dans ses activités criminelles démontre le caractère profondément dangereux d’un espace où l’illusion de la sécurité et de l’anonymat autorise toutes les dérives. Pelicot initie ainsi ses « rendez-vous », exploitant la fascination malsaine pour la soumission, en recourant aux termes et aux formats pornographiques pour attirer d’autres complices dans son cercle criminel. Les plateformes, en offrant une suggestion de contenus toujours plus extrêmes, deviennent alors complices d’une violence légitimée, industrialisée et accessible à tous, en l’absence de censure.
La structure numérique des plateformes pornographiques, plus préoccupées par la rentabilité que par la légalité, propage cette violence. À l’échelle sociétale, la désensibilisation générée par cette omniprésence de la violence pornographique crée un environnement où l’humiliation et le contrôle deviennent des « genres » en soi, banalisés, codifiés, et, même, commercialisés pour satisfaire une demande croissante. En France, aucune régulation solide ne vient limiter les contenus pornographiques violents en ligne, contrairement à des pays comme la Norvège, où une interdiction stricte est appliquée sur la production et la diffusion de contenus violents. Cette absence de cadre législatif ou d’outil de régulation efficace permet à Pelicot d’évoluer dans l’ombre, sans intervention ni restriction. Pour pallier cette situation, des initiatives doivent voir le jour : l’obligation d’identification de l’âge et la mise en place de contrôles rigoureux sur le contenu proposé au jeune public sont autant de mesures qui doivent impérativement être mises en place.
L’infiltration de la culture pornographique dans les comportements sociaux et sexuels souligne un besoin urgent de prise de conscience collective, qui dépasse les simples campagnes de sensibilisation. La violence perpétrée dans le cadre de l’affaire Pelicot pose une question cruciale : jusqu’où la société peut-elle tolérer cette normalisation de l’abus en ligne avant que la protection des individus ne devienne une priorité ? Si la libre circulation des idées doit être garantie, la liberté d’abuser et de déshumaniser autrui sous couvert de liberté sexuelle ne peut plus être ignorée. Comme le décrit Anne-Cécile Mailfert, la fondatrice de la Fondation des Femmes, « le porno, ce n’est pas du cinéma, lorsqu’une femme est violée à l’image, elle est réellement violée ».
L’inaction des régulateurs face à cette prolifération pose la question d’un engagement responsable de l’État et des entreprises technologiques. En 2023, le Haut Conseil à l’égalité a testé Pharos, la plateforme gouvernementale de signalement des contenus illicites sur Internet, en y envoyant plusieurs dizaines de vidéos violentes, aucune d’entre elles n’a été retirée des sites concernés. La tâche est donc immense pour faire effectivement disparaître des milliers de contenus illicites… En France, plusieurs procès sont en cours contre des producteurs et des diffuseurs.. Il est crucial d’introduire des barrières qui empêchent la circulation de contenus violents tout en incitant les plateformes à assumer la responsabilité judiciaire de ce qu’elles diffusent. Ce processus de régulation pourrait inclure l’obligation pour les fournisseurs de contenu de respecter des standards de certification éthique et de transparence.
Face à l’influence destructrice de la pornographie violente sur la société, de plus en plus de voix s’élèvent pour demander cette stricte régulation. Clare McGlynn, spécialiste en droit pénal, appelle à « une intervention législative forte pour restreindre l’accès des jeunes aux contenus pornographiques et imposer des limites strictes sur les représentations de la violence sexuelle dans les médias ».
Au niveau international, des pays comme l’Allemagne, le Royaume-Uni et la Nouvelle-Zélande ont déjà pris des mesures pour limiter l’accès à la pornographie violente en introduisant des lois qui forcent les fournisseurs de contenu à bloquer l’accès aux mineurs et à censurer les contenus explicitement violents. Ces exemples montrent qu’il est possible de trouver un équilibre entre la liberté d’expression et la protection des individus contre l’influence néfaste de ces contenus.
L’éducation sur la sexualité, dès l’école, doit intégrer les problématiques liées à la pornographie violente et aux conséquences dévastatrices d’une représentation biaisée des relations sexuelles. Le silence autour de ces questions est en grande partie responsable de l’ancrage des viols, comme en témoigne l’affaire Pelicot. Ce n’est pas uniquement une affaire de législation ; c’est une question de responsabilité collective.
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Soumission chimique :
l’arme invisible des prédateurs
« Je cherche un complice pervers pour abuser de ma femme. Elle prend des somnifères et j’en profite. »
Dominique Pelicot


Gisèle Pelicot évoque auprès des enquêteurs un détail troublant, un indice qui rétrospectivement prend des allures de présage : un jour, alors que son époux lui sert une bière blanche, elle y perçoit une étrange teinte verdâtre. Surprise, elle partage sa volonté de rapporter la bouteille au magasin pour se plaindre. Dominique Pelicot, d’un geste rapide et nerveux, s’empare alors du verre et en déverse le contenu dans l’évier, écartant ainsi tout risque d’être compromis. Hormis cette scène, jamais Gisèle n’a perçu de goût suspect dans ses repas ou surpris la présence de médicaments en grande quantité, car son mari, d’une minutie glaçante, cachait soigneusement les anxiolytiques dans une chaussure de marche dissimulée au fond du garage de leur maison de Mazan.
Les médicaments comme mode opératoire
L’affaire illustre tragiquement cette technique d’asservissement chimique. Durant plus d’une décennie, Dominique Pelicot administre à sa femme des substances puissantes afin de l’endormir et de la livrer, inconsciente, aux viols de dizaines d’hommes.
En août 2018, lors d’un dîner en famille avec son fils Florian et sa belle-fille, Gisèle semble ailleurs, absente, comme si son esprit s’était dissocié de son corps. Son regard, fixé dans le vide, ne laisse entrevoir aucun signe de conscience. Son mari, Dominique Pelicot, la conduit au lit sans qu’elle adresse un mot à ses proches. Florian et son épouse quittent les lieux, profondément troublés par cette scène avec le sentiment que quelque chose de fondamental leur échappe.
Le rôle de ces anxiolytiques, et notamment du Temesta, s’avère central dans cette affaire, car ils permettent à Dominique Pelicot de perpétrer ses crimes dans l’ignorance absolue de son entourage. Face au tribunal, il reconnaît avoir régulièrement administré des médicaments à sa femme depuis 2011. L’Assurance maladie atteste par ailleurs de la prescription de plus de quatre cent cinquante cachets en l’espace d’un an, prescription facilitée par le frère de Dominique Pelicot, médecin, qui, lui aussi, ignore tout de cette machination. Dominique Pelicot, méthodique jusqu’aux détails les plus sordides, explique aux hommes qu’il recrute la manière dont il drogue sa femme, certains le questionnant même sur sa méthode. Lui-même ingurgite des quantités astronomiques de viagra, si l’on en croit les prescriptions, pour continuer à pouvoir violer sadiquement malgré son âge avancé…
Dans l’affaire Pelicot, les coaccusés tentent de se dédouaner en affirmant qu’ils n’ont pas pris la mesure de la situation où ils violent Gisèle, inerte, ils ne sont pas posés trop de questions : « Je savais qu’elle dormait, mais il ne m’a pas dit qu’il l’assommait avec des médocs », assure l’accusé qui affirme avoir imposé un rapport bucco-génital à la victime « pour lui faire plaisir ».
Un autre accusé a même reproduit ce procédé sordide sur sa propre femme et l’a violée une dizaine de fois avec Dominique Pelicot. Dans des reconstitutions de discussions en ligne avec un homme inconnu, il est aussi question pour Pelicot de soumettre chimiquement la mère de celui-ci…
Si l’expression « drogue du violeur » évoque parfois les dangers du GHB administré dans les établissements de nuit, et de l’existence d’un peu connu #MeTooBAR, nul ne semble avoir mesuré l’étendue de ce fléau des drogues et des médicaments inoculés aux femmes à leur insu, ni en France ni ailleurs, laissant des milliers de victimes dans l’ombre d’un drame ignoré. Cette affaire d’une ampleur terrifiante dévoile la mécanique implacable et invisible de la soumission chimique, un véritable angle mort dans la lutte contre les violences sexuelles.

L’angle mort des violences sexuelles
La soumission chimique consiste à administrer des substances psychoactives à une personne sans son consentement, dans le but de modifier son état de conscience, d’inhiber sa capacité à résister, et de la soumettre à des actes criminels, souvent des agressions sexuelles. Ce mécanisme redoutable se déploie dans des contextes allant des violences domestiques à l’exploitation sexuelle.
Un rapport de l’Observatoire français des drogues et des toxicomanies (OFDT), publié en 2021, indique une augmentation considérable des cas de soumission chimique en Europe. En France, cette méthode est impliquée dans 20 % des plaintes pour viol, un chiffre sidérant qui souligne l’ampleur du phénomène. Plus de 1 200 signalements pour soumission chimique ont été enregistrés en 2022 dans l’Hexagone. Au niveau mondial, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) estime que ces agressions impliquant des drogues concernaient entre 10 et 30 % des cas signalés en Europe et en Amérique du Nord. Le Haut Conseil à l’égalité montre que malgré des améliorations législatives, les affaires de soumission chimique aboutissent rarement à des condamnations. Les difficultés liées à la preuve restent un obstacle majeur. « Dans la soumission chimique, il y a préméditation de l’agresseur. Dans les cas de vulnérabilité chimique, l’agresseur n’a pas préparé son geste mais il profite d’une situation », explique la docteure Samira Djezzar, directrice du Centre d’évaluation et d’information sur la pharmacodépendance et d’addictovigilance d’Île-de-France, dans un rapport sur le sexisme du HCE.
Ces statistiques ne traduisent qu’une très faible partie de la réalité. Nombre de victimes ne rapportent pas leur agression en raison de la perte de mémoire induite par les substances, ou à cause de la difficulté à prouver l’ingestion des drogues après un certain laps de temps. Les substances utilisées, telles que les sédatifs, hypnotiques ou dissociatifs, plongent les victimes dans un état de semi-conscience ou d’amnésie totale, rendant impossible toute résistance physique et effaçant les souvenirs de l’agression. Ce mode opératoire, où la violence n’est pas toujours visible, complique considérablement la collecte de preuves, contribuant à la sous-déclaration des faits.
Le GHB, par exemple, induit une relaxation musculaire importante et une somnolence profonde. Les benzodiazépines agissent également en provoquant un état de confusion et de léthargie. Certaines victimes peuvent être conscientes mais incapables de bouger ou de réagir.
La capacité de certaines de ces substances à une amnésie est l’un des aspects les plus forts. Le Rohypnol et le GHB, en particulier, effacent les souvenirs des événements survenus après leur ingestion. Ainsi, une personne peut se réveiller plusieurs heures plus tard sans aucun souvenir de ce qui lui est arrivé, compliquant considérablement la possibilité de porter plainte ou de fournir des détails à la police. Cette amnésie est l’un des aspects les plus traumatisants pour les victimes. Incapables de se souvenir pleinement de ce qui s’est passé, elles ressentent un sentiment de perte de contrôle, facteur central dans le traumatisme post-agression.
En mai 2019, après un séjour à l’île de Ré avec sa fille, Gisèle Pelicot ne parvient pas à se rappeler le trajet du retour, alors même qu’elle ne dort jamais en voiture. Cet oubli la laisse dans un état de confusion, comme si une partie de sa mémoire s’était effacée. Une vérité abominable surgira à travers des messages glaçants découverts sur des sites de rencontre : Dominique Pelicot se vante d’avoir drogué sa femme à plusieurs reprises et de l’avoir livrée à des chauffeurs routiers sur des aires d’autoroutes, pour qu’ils abusent d’elle.
Loin de simplement affecter sa mémoire, cette soumission chimique devient un gouffre d’angoisse dans sa vie quotidienne. Elle n’ose plus prendre le volant ni même monter dans un train seule, de peur de se perdre, non seulement physiquement, mais dans les brumes de son esprit. Lorsque son mari est finalement placé en garde à vue, elle reprend petit à petit le contrôle de sa propre vie et de ses pensées…
Ces substances ne sont pas seulement dangereuses en raison de leur effet sur le comportement et la mémoire, elles posent aussi des risques pour l’état de santé à long terme. La consommation excessive de GHB ou de benzodiazépines, surtout lorsqu’elle se combine avec de l’alcool, peut entraîner des complications graves : des arrêts respiratoires, des comas, voire la mort.
Les conséquences psychologiques des agressions par soumission chimique sont tout aussi sévères.
Les victimes sont particulièrement susceptibles de développer un syndrome de stress post-traumatique (SSPT). C’est ce que les experts ont mis en évidence dans le cas de Gisèle Pelicot. Le fait de ne pas se souvenir des détails de l’agression, ou d’en avoir seulement des fragments, crée une tension psychologique intense. Les victimes sont souvent hantées par ce qu’elles ne peuvent pas se rappeler, mais qu’elles ressentent dans leur corps et leur esprit. Cela entraîne souvent des flash-backs, des cauchemars, et une hypervigilance accrue, caractéristiques classiques du SSPT.
Le Rohypnol, également appelé « la pilule du viol », rend une personne inconsciente en quelques minutes seulement. Son effet sédatif est si puissant que les victimes perdent conscience pendant plusieurs heures sans aucun souvenir de ce qui leur est arrivé.
Les drogues utilisées dans ces crimes ne se limitent pas aux substances illicites comme la MDMA, la cocaïne ou le GHB. Les médicaments détournés à des fins criminelles, comme ceux administrés à Gisèle Pelicot, incluent des benzodiazépines (telles que le Valium, le Xanax ou le Rivotril), qui sont normalement prescrites pour traiter l’anxiété ou les troubles du sommeil, mais aussi des opioïdes ou des antihistaminiques. À haute dose, ces substances plongent la victime dans un état de confusion et de léthargie, la rendant incapable de réagir. Dans d’autres cas, des médicaments, initialement utilisée en anesthésie, sont détournés.
Pernicieux, ces détournements de médicaments brouillent les frontières entre un usage médical légitime et un abus criminel.
Autres risques mortels pour les victimes : les maladies sexuellement transmissibles. Une angoisse supplémentaire pour celles qui ignorent le détail des faits. À Mazan, un homme porteur du VIH a violé six fois Gisèle Pelicot, et comme les autres hommes, il n’a pas mis de préservatif. Par miracle, elle n’a pas été contaminée par ce virus car l’homme était sous traitement. Par contre, elle a bien contracté quatre autres maladies sexuellement transmissibles, qui pourraient également entraîner de graves maladies à l’avenir, comme un herpès à HPV potentiellement cancérigène.
Le calvaire de Gisèle, illustrant cette double emprise pharmacologique et psychologique, démontre combien la soumission chimique constitue une forme de violence redoutable. Ce procédé, qui annihile toute résistance, prive les victimes non seulement de leur capacité à se défendre, mais aussi de leur propre mémoire, les empêchant de reconstituer les faits et de revendiquer leur histoire. C’est ce qui rend la soumission chimique si difficile à combattre : elle efface les traces physiques et les souvenirs, laissant derrière elle des vies fracturées, piégées dans un cycle de terreur et d’amnésie.

Le combat contre un phénomène méconnu
L’affaire de Mazan ne représente pas uniquement un drame personnel pour Gisèle Pelicot, mais elle se révèle être un cataclysme pour tout le clan Pelicot. « Comment reconstruire une famille fracassée par le viol ? Comment faire coexister les souffrances ? » interroge l’un des avocats des parties civiles.
Caroline, la fille de Gisèle, elle-même victime des agissements de son père, a été photographiée nue à son insu, de même que les épouses de ses frères. L’enquête ne retient que la captation et la transmission d’images impudiques, des « infractions bien mal ajustées » pour décrire une souffrance immense. « J’attends que tu dises la vérité sur les agissements que tu as eus sur ma sœur qui souffre tous les jours et qui souffrira toute sa vie », s’est écrié David Pelicot. « Sur mon fils, c’est la grande question... S’il te reste un peu d’humanité, dis-nous ce que tu as fait sur mon fils et ma sœur », insiste-t-il le regard tourné vers le principal accusé. Le traumatisme de Caroline est d’autant plus profond qu’elle craint d’avoir été droguée et violée par son père, une suspicion renforcée par la découverte de photos où elle apparaît endormie dans une position inhabituelle, comme l’a confirmé son mari.
Les cris de Caroline fendent la salle d’audience comme une lame, brisant le silence d’un lieu figé par les non-dits. Une dernière fois, elle s’avance vers la vitre du box où se trouve celui qu’elle ne nomme plus que son « géniteur », espérant arracher un ultime éclat d’honnêteté. Pas pour le monde, mais pour elle. Pour son avenir. Comment détourner le regard de cette conviction intime, brûlante, qu’elle aussi a été victime ?
Des questions insoutenables subsistent, obsédantes. Qui l’a déshabillée ? Dominique Pelicot, cet homme qui ment depuis si longtemps, a-t-il osé poser la main sur elle ? Ou est-ce un autre parmi les accusés ? Chaque dénégation de sa part semble une nouvelle couche de silence, un verrou qu’il refuse obstinément de faire sauter, comme s’il protégeait un secret plus ignoble encore : l’inceste. Et ces photos où elle se découvre nue, vulnérable, endormie… Qui les a prises ? Face à cette vérité morcelée, Dominique Pelicot persiste : « Je lui dis droit dans les yeux que je ne l’ai jamais touchée […] Caroline je ne t’ai jamais rien fait », en s’adressant directement à sa fille.
L’avocat des parties civiles parle de l’« enfer perpétuel » qu’elle subira s’il persévère sans lui fournir d’autres explications…
Est-ce cela, la soumission chimique ? Vivre emprisonnée dans une vie qu’elle ne pourra jamais entièrement posséder, condamnée à assembler des fragments d’horreur sans jamais saisir l’ensemble ? « Tu mourras dans le mensonge ! Seul, seul dans le mensonge Dominique Pelicot ! » hurle-t-elle, sa voix pleine de rage et de désespoir.
Et Gisèle Pelicot ? Est-elle captive de cette emprise insidieuse, comme le suggèrent certains avocats ? Pourquoi ne confronte-t-elle pas elle-même son ex-mari, pour lui arracher la vérité : a-t-il commis l’irréparable sur leur fille ? Peut-être ne peut-elle ajouter cet effroyable fardeau à sa vie, la perspective d’un inceste étant trop insoutenable.
Le déchirement est d’une atrocité indicible, un abîme où s’effondrent les liens familiaux, où la vérité semble hors de portée. Et au milieu de cet enfer, Caroline, brisée, crie sa douleur d’être « la victime oubliée » dans ce procès, avec l’espoir qu’un jour, la lumière se fasse sur son histoire, si effrayante soit-elle.
 
En réaction à ce choc immense, Caroline Darian a créé l’association M’endors pas, qui se consacre à la lutte contre la soumission chimique, un phénomène insuffisamment traité dans le cadre des violences sexuelles. Caroline Darian explique clairement dans son ouvrage que « certains experts analysent la généralisation de la soumission chimique comme l’illusion déculpabilisante que la victime ne va rien ressentir, qu’elle aura tout oublié à son réveil ». Ces affaires soulignent non seulement la complexité de ces crimes, mais établissent également les carences du système judiciaire et des forces de l’ordre dans leur gestion.
L’affaire Pelicot, en particulier, met en lumière l’importance cruciale de former les forces de l’ordre à reconnaître et à traiter efficacement les cas de soumission chimique. Il est impératif que les policiers et les gendarmes soient préparés à identifier les signes de ce type d’agression, même dans le cadre d’enquêtes sur des infractions mineures.
Une autre affaire fait la une de l’actualité sur ce sujet, celle de la députée Sandrine Josso, qui a aussi été droguée à l’ecstasy par un sénateur, un scandale d’État donc…
La députée de Loire-Atlantique a porté plainte contre le sénateur Joël Guerriau pour l’avoir droguée à son insu en vue d’une agression sexuelle. Le Premier ministre Gabriel Attal puis Michel Barnier lui confient une mission parlementaire pour prendre la mesure de ce fléau invisible, établir un diagnostic mais aussi des recommandations. Sandrine Josso exhorte le gouvernement à « prendre à bras-le-corps » le problème de la soumission chimique et à mieux considérer les victimes de ce phénomène souvent méconnu. L’élue alerte : « Du berceau à l’Ehpad, du bureau à la maison, de la boîte de nuit à la soirée entre amis : tout se trouve dans votre armoire à pharmacie. » À l’Assemblée nationale, elle appelle à une mobilisation générale de la société.
Les procédures doivent être accélérées. Les substances chimiques disparaissant rapidement du corps humain, les tests toxicologiques doivent être réalisés dans les heures qui suivent l’agression. Cela exige la mise en place de protocoles d’urgence dans les centres médicaux et les commissariats, afin de permettre des prélèvements biologiques systématiques dès lors que la soumission chimique est suspectée. Dans plus de 50 % des cas, les victimes ne sont pas testées à temps pour identifier les substances, rendant ainsi les poursuites judiciaires presque impossibles. En France, des femmes sont parfois convoquées plus d’un an après les faits pour des prélèvements de cheveux ; alors même qu’elles ont, dans la foulée de leur agression, partagé avec les policiers leur soupçon d’avoir été droguées.
Désormais, le CRAFS (Centre de référence sur les agressions facilitées par les substances) est la première plateforme nationale dédiée spécifiquement à l’orientation des victimes suspectant une soumission chimique et à l’accompagnement des professionnels concernés. Lancé en 2024 par le Centre d’addictovigilance de Paris, reconnu pour son expertise dans l’enquête nationale sur la soumission chimique menée avec l’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé (ANSM), ce dispositif propose un service de téléconseil spécialisé et personnalisé, s’appuyant sur plus de vingt ans d’expérience.
La députée Sandrine Josso, l’association M’endors pas et désormais le Conseil national de l’ordre des médecins pressent les pouvoirs publics à rendre les tests de dépistage de la soumission chimique à la fois accessibles et remboursables, même sans dépôt de plainte. Actuellement, le coût de ces tests peut grimper jusqu’à 1 000 euros, remboursés uniquement si une plainte est déposée, démarche souvent entravée par les effets d’amnésie provoqués par ces substances. Or, ce type d’agression exige une intervention rapide, et les tests spécialisés, réalisés uniquement en laboratoire de toxicologie, pourraient être remboursés par l’Assurance maladie afin de favoriser un dépistage précoce et faciliter l’accès des victimes à la justice. Le Conseil souligne l’importance de former les médecins à reconnaître les signes de soumission chimique, souvent difficilement détectables. Considérant la gravité de cette menace, le Conseil évoque un « problème de santé publique urgent nécessitant une prise en charge rapide et des ressources accrues. De nombreux établissements médicaux ne disposent pas des équipements ou des connaissances pour détecter certaines drogues de soumission chimique, en particulier dans les régions moins urbanisées. La mise en place de protocoles de tests doit être standardisée aux urgences pour traiter les cas de violences sexuelles, incluant des tests systématiques pour les drogues telles que le GHB et le Rohypnol. Le Premier ministre d’alors, Michel Barnier, a annoncé la délivrance de kit de détection ou kit du lendemain en pharmacie, une expérimentation menée dans plusieurs départements afin de faciliter l’accès à la preuve.
Ces affaires pointent également l’absence de structures adéquates pour soutenir les victimes de soumission chimique. L’amnésie induite par ces substances aggrave souvent les souffrances des victimes. Il est indispensable de garantir un soutien psychologique et juridique tout au long du processus judiciaire. Les thérapies cognitivo-comportementales (TCC) sont souvent recommandées pour aider les victimes à gérer les effets du traumatisme, en particulier dans les cas de stress post-traumatique. La thérapie permet aux victimes de reconstruire progressivement leurs souvenirs et de réorganiser leurs pensées traumatiques de manière moins angoissante.
Sur le plan législatif, bien que la soumission chimique soit reconnue dans certains pays comme une circonstance aggravante en cas de viol ou d’agression sexuelle, il reste nécessaire de renforcer ces lois pour mieux protéger les victimes. Cela pourrait inclure des sanctions plus sévères pour les crimes commis sous l’effet de substances, ainsi qu’une facilitation de la preuve, par exemple en instaurant une présomption en faveur des victimes lorsque des substances psychoactives sont retrouvées dans leur organisme. Au Royaume-Uni, la loi britannique a en effet mis en place des peines plus sévères pour les crimes de soumission chimique dans le cadre du Sexual Offences Act de 2003. Le programme Operation Soteria, nommé d’après la déesse grecque de la sécurité, lancé en 2021, vise spécifiquement à améliorer les enquêtes sur les agressions sexuelles, notamment en renforçant les capacités des forces de police à identifier les cas de soumission chimique, par une collecte rapide de preuves biologiques.
Les affaires de Gisèle Pelicot et de Sandrine Josso illustrent avec urgence la nécessité de détecter et de traiter les cas de soumission chimique. Elles mettent en lumière les failles du système judiciaire, notamment en ce qui concerne la collecte de preuves, la formation des forces de l’ordre et le soutien apporté aux victimes.
Pour combattre efficacement la soumission chimique, il est indispensable d’aborder ce problème de manière globale, en intégrant des réformes judiciaires, législatives, médicales et sociales. Des progrès ont déjà été réalisés dans certains pays, mais ils nécessitent une volonté politique forte et une reconnaissance de l’ampleur de ce phénomène.
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Enquêtes policières :
vers une vigilance renforcée
« Les policiers m’ont sauvé la vie en investiguant. »
Gisèle Pelicot


Vingt mille. Ce chiffre vertigineux représente le nombre de preuves amassées pour le procès Pelicot : des centaines d’heures de vidéos, des photos, des échanges de messages, autant d’éléments qui composent un dossier sans précédent de trente tomes. Jamais une victime n’a franchi les portes de la justice avec une telle montagne de preuves. Elle révèle l’horreur des violences sexuelles subies par Gisèle pendant plus de dix années. L’importance des enquêtes policières dans les cas de viols est donc capitale mais d’innombrables failles persistent. À l’heure du Web3, le procès expose aussi le rôle déterminant des preuves numériques et de l’indispensable investigation digitale dans les comptes des réseaux sociaux ou les messageries en ligne.
Le rôle clé des forces de l’ordre
Les enquêteurs ne se sont pas contentés d’enregistrer ce banal incident de voyeurisme, leur instinct et leur zèle – des qualités qui devraient être la norme – ont été les clés du décryptage d’une perversion criminelle d’une profondeur abyssale. L’analyse des pseudos utilisés par les hommes qui échangent avec Dominique Pelicot sur les sites pornographiques, la récupération de leur numéro cellulaire et le bornage de leur téléphone permettent de remonter la piste de tous ces hommes filmés et apparaissant sur ses fichiers archivés. Ces éléments accablants pour les auteurs sont révélés par la police, qui a la sagacité de creuser au-delà de l’étrange affaire d’un vieil homme photographiant sous les jupes de femmes dans un supermarché.
C’est grâce à l’engagement de ces enquêteurs que des dizaines d’hommes, complices des viols de la propre épouse de Dominique Pelicot, sont démasqués et traînés devant la justice. Chaque acte, chaque abomination, a été sordidement enregistré, classé par catégorie de crimes sur plus d’une décennie, comme les tueurs en série qui collectionnent les souvenirs de leur meurtre avec une mèche de cheveux.
Cette enquête, remarquable par sa rigueur et son envergure, constitue une véritable leçon sur l’importance de l’investigation approfondie, celle qui exige patience et persévérance. Elle confirme avec force la nécessité de consacrer le temps nécessaire à chaque piste, de suivre méthodiquement chaque information récoltée, et de remonter inlassablement le fil des faits jusqu’à leur source. Il s’agit d’une illustration magistrale de ce qu’une enquête peut être : un exercice méticuleux d’exploration et de recoupement, où l’on creuse chaque piste jusqu’à en révéler toute la complexité, jusqu’à en faire émerger la vérité, aussi enfouie soit-elle.
Alors qu’habituellement la justice tâtonne, hésite à croire les témoignages et rassemble des traces biologiques souvent trop minces, l’affaire Pelicot, elle, fait figure d’exception par l’amoncellement des éléments apportés au dossier pour corroborer les faits. Des pièces découvertes par les forces de l’ordre lors de la saisie du matériel informatique de Dominique Pelicot – ordinateurs portables, téléphones, clés USB, appareil photo, disque dur externe. Et cette exception reflète une vérité crue pour Gisèle Pelicot : si les preuves n’avaient pas été découvertes, le criminel serait sans doute en train de continuer son activité sordide en toute impunité à Mazan.
L’identification du principal accusé a aussi ouvert une boîte de Pandore… un répertoire effacé intitulé « Julie 25 ans » – contenant des photos d’autres femmes nues, des dossiers effacés et vides – comporte d’autres prénoms féminins non identifiés. Autant d’informations particulièrement inquiétantes qui laissent penser immédiatement aux enquêteurs que Gisèle Pelicot et les femmes de sa famille ne sont peut-être pas les seules victimes…
Les policiers prennent conscience du profil sadique du principal coupable dans l’affaire de Mazan et ont décidé de vérifier si l’ADN de Dominique Pelicot n’était pas archivé dans des affaires non résolues, les fameux cold cases. Son passé criminel ressort immédiatement et il est formellement identifié pour la tentative de viol d’Estella, une jeune femme de 18 ans, en mai 1999 à Villeparisis, en Seine-et-Marne. Ce jour-là, sous prétexte d’une recherche d’appartement à la location, il se retrouve seul avec la jeune femme, qui travaille comme agente immobilière. Il l’immobilise à l’aide d’une cordelette qu’il détient et tente de l’endormir en lui faisant inhaler de l’éther – déjà les prémisses d’une soumission chimique. Après lui avoir enlevé ses chaussures et son pantalon, il prend peur et s’arrête brusquement en voyant que le produit ne fait pas assez effet et qu’elle se libère. Paniqué, selon ses dires, il prend la fuite. Son ADN est prélevé sur les chaussures de la victime à l’époque et après son arrestation à Mazan, elle est mise en concordance dans la base de données.
Bien que Pelicot nie toute implication dans le meurtre de Sophie Narme, commis huit ans plus tôt, en 1991, le mode opératoire présente des similitudes frappantes avec cette affaire. La jeune femme de 23 ans a été retrouvée morte, une ceinture bouclée autour du cou, du ruban adhésif près de son visage et des traces d’éther dans le sang. Même si l’ADN de Pelicot n’a pas été détecté dans ce dossier, les juges, troublés par les similitudes entre les deux cas, ont décidé de le mettre en examen pour cet homicide.
Cette mise en cause dans plusieurs affaires graves renforce les soupçons pesant sur l’ampleur du parcours criminel de Dominique Pelicot ces quarante dernières années, dont le profil est bien celui d’un homme au double visage, bon père de famille le jour et abominable violeur la nuit.
Les preuves matérielles sont la clé de voûte des affaires de viol, surtout dans un contexte culturel où le témoignage des victimes est systématiquement remis en cause ou affaibli par le traumatisme subi. Conserver et analyser des preuves tangibles est essentiel pour établir la culpabilité des agresseurs et pour contrebalancer l’absence de témoins ou de preuves directes dans les cas de violences sexuelles. Dans ses recherches sur le viol, le psychologue américain David Lisak montre que la collecte de preuves est particulièrement déterminante dans les affaires où les agresseurs sont des récidivistes non détectés : « Les agresseurs planifient souvent leurs crimes et savent comment minimiser la présence de preuves physiques ; il est donc crucial que les enquêteurs soient formés à reconnaître les schémas de comportement et à ne pas se reposer uniquement sur des traces biologiques. » Si les forces de l’ordre ne se dotent pas d’outils et de compétences adaptés, ces agresseurs continuent de sévir en toute tranquillité. David Lisak insiste d’ailleurs sur le nombre de viols commis par chaque violeur : de sept à onze victimes en moyenne.
Dans la majorité des cas, on a aussi affaire à des faits qui se déroulent dans l’intimité, sans témoins, sans caméras, sans traces flagrantes. La victime, souvent en état de choc ou paralysée par la honte, a du mal à fournir un récit détaillé.
Bien que cruciales, les enquêtes policières sur les viols rencontrent souvent de nombreuses limites, liées à des facteurs systémiques comme le manque de formation des forces de l’ordre, l’incompréhension des mécanismes des violences sexuelles, et des biais culturels qui persistent.

Les dysfonctionnements dans les investigations
Les affaires de viol révèlent aussi des limites importantes dans les enquêtes policières puisque peu d’entre elles aboutissent à des peines réelles pour les agresseurs en France. Pourquoi ? Parce qu’il manque des preuves tangibles, des enquêtes sérieuses et d’une véritable volonté de dévoiler ces crimes. La Revue des droits de l’homme observe que « dans les affaires de viol, les délais de traitement et le manque de suivi peuvent gravement compromettre les chances de justice, particulièrement lorsque les preuves ne sont pas immédiatement disponibles ou reconnues ». Les forces de l’ordre sont entravées par des contraintes de temps ou par un manque de ressources allouées aux affaires de violences sexuelles. Les preuves numériques, par exemple, nécessitent des outils spécialisés et des enquêteurs formés à l’analyse de données complexes.
Les victimes de viol, souvent démunies face à l’ampleur de ce qu’elles subissent, placent d’immenses espoirs dans les enquêtes policières. Ces attentes sont très souvent déçues par un système sous-équipé et sous-formé. Sarah Ullman, professeure de criminologie américaine, dans son étude sur la parole des victimes, démontre que « l’absence de preuves matérielles ou numériques solides dans les premières phases d’une enquête mène souvent à un désenchantement total des victimes envers le système judiciaire ». Quand une femme décide de porter plainte, elle s’attend logiquement à ce que la justice fasse son travail. Mais la réalité se révèle bien différente. Entre les délais d’attente interminables, les enquêtes bâclées et le manque de suivi, les victimes finissent effectivement par perdre foi en un système qui les laisse tomber. Dans un article intitulé « Too ashamed to report », Karen Weiss explique que de nombreuses victimes n’osent même plus signaler les faits de peur de ne pas être crues ou, pire, de voir leur plainte étouffée. La sociologue américaine souligne que les victimes de violences sexuelles « espèrent un traitement rapide, empathique, et juste », mais sont souvent confrontées à une bureaucratie lente et un manque de ressources pour examiner leurs cas correctement. Ce sentiment d’injustice et d’abandon peut avoir des conséquences graves, décourageant les victimes de poursuivre leur quête de justice et renforçant ainsi la culture de l’impunité qui entoure les crimes sexuels.
L’affaire Pelicot aurait pu suivre le même chemin si les vidéos n’avaient pas été découvertes. Ce n’est que grâce aux preuves que l’affaire a pu éclater au grand jour. Mais combien d’autres victimes se retrouvent seules, face à un mur de silence et d’indifférence ?
Dans son ouvrage Classées sans suite, l’avocate Violaine de Filippis Abate révèle l’absence inquiétante d’enquêtes systématiques suite aux plaintes pour violences sexuelles. Elle rapporte les mots désabusés de certains policiers, expliquant qu’ils n’enquêtent déjà pas sur tous les vols de voitures, « enfin, pas sur toutes les marques… ». Elle s’inscrit parmi les voix féministes qui exigent qu’aucune plainte ne puisse être classée sans qu’un minimum d’actions soient menées par les forces de l’ordre : audition de l’agresseur présumé mais aussi des anciennes conjointes, saisie des téléphones des hommes accusés… Une proposition d’une pertinence frappante, tant elle pourrait permettre de déceler les schémas des récidivistes dont les comportements passés trahissent une violence répétitive.
Face à cette inertie, Violaine de Filippis Abate interroge aussi l’usage omniprésent de la présomption d’innocence, brandie à tout va, et qui ne doit pas écraser le droit des victimes à un procès équitable.
L’affaire Pelicot met en évidence cette faille : pendant des années, Gisèle Pelicot ne réalise pas l’ampleur des violences. Les preuves ne sont découvertes qu’à la suite d’une enquête sur un autre délit commis par son mari, démontrant l’importance du hasard dans certaines enquêtes.
Jennifer Temkin, professeure de droit, et Barbara Krahé, professeure de psychologie, appellent à une refonte du système pour « mieux équiper les enquêteurs en termes de formation et de ressources technologiques », afin que la justice puisse être rendue de manière plus systématique. Dans un monde de plus en plus numérisé, la technologie doit désormais jouer un rôle central dans les enquêtes policières. Malgré leur potentiel, l’utilisation des preuves numériques dans les affaires de viol pose plusieurs défis : il y a en premier lieu le problème du volume des données à traiter. Avec la prolifération d’appareils connectés, les enquêteurs se retrouvent submergés par la quantité de données à analyser. Un problème accentué par des ressources humaines et techniques insuffisantes, ce qui conduit à des retards dans les enquêtes et à des dossiers insuffisamment documentés.

Enquêtes 2.0 : investir le terrain numérique
Les enquêtes sur les crimes sexuels nécessitent une réforme en profondeur, notamment dans la formation des forces de l’ordre et l’usage des preuves numériques, pour garantir une justice efficace et respectueuse des victimes. Des études, comme celles de Debra Patterson et Rebecca Campbell, chercheuses américaines en psychologie, montrent que les enquêteurs formés aux spécificités des violences sexuelles sont mieux équipés pour appréhender les dynamiques de ces crimes et recueillir des éléments de preuve matériels et comportementaux essentiels. Pourtant, trop souvent, le système judiciaire repose sur des dépositions aléatoires ou des découvertes fortuites de preuves, comme en témoigne l’affaire Pelicot.
« N’avez-vous pas “un goût d’inachevé” ? » demande l’avocat de Gisèle Pelicot à la juge d’instruction qui a travaillé trente et un mois sur l’enquête, en mentionnant qu’une vingtaine d’hommes présents sur les vidéos d’agressions n’ont pas été identifiés et que les faits concernant Caroline restent incertains…
L’importance des preuves numériques dans les affaires de violences sexuelles est indéniable. Les enquêteurs doivent être formés pour recueillir et analyser rapidement ces preuves. Elles peuvent disparaître en une seconde – un message effacé, une vidéo supprimée, des données disparues. Dans un contexte où les traces numériques jouent un rôle crucial, comme les échanges de messages entre la victime et l’agresseur, les données de localisation ou les images documentant les violences, ces preuves deviennent souvent les seules tangibles permettant de corroborer les témoignages. Dans un article académique sur le rôle des preuves digitales dans les réponses de la justice pénale aux violences sexuelles, la criminologue canadienne Alexa Dodge explique que : « Bien que le faible taux de condamnation pour les violences sexuelles soit souvent attribué à la supposée nature “parole contre parole” de ces affaires, l’émergence croissante de preuves numériques remet en question cette justification. Ces éléments numériques offrent de nouvelles opportunités pour intervenir et poursuivre les auteurs de violences sexuelles. »
Le traitement de ces preuves reste limité par un manque de ressources et de compétences au sein des forces de l’ordre. Ce décalage entre les besoins techniques et les compétences réelles entrave gravement les enquêtes, menant à des retards et à des pertes de données critiques.
Pour mieux lutter contre les violences sexuelles, la réforme des enquêtes policières doit se focaliser sur trois axes fondamentaux : la formation systématique des enquêteurs aux spécificités de ces crimes, l’optimisation de la gestion des preuves numériques, et le renforcement des protocoles de collaboration interinstitutionnelle.
La formation des enquêteurs doit être repensée pour englober la complexité des crimes sexuels et leur impact psychologique sur les victimes. Les enquêteurs qui sont formés spécifiquement à l’investigation des violences sexuelles développent une compréhension des dynamiques de traumatisme et des schémas comportementaux associés. Cette formation leur permet de recueillir des preuves plus efficaces tout en créant un environnement où les victimes se sentent entendues et soutenues. En France, il existe une plateforme numérique d’accompagnement des victimes pour permettre d’échanger avec des policiers et des gendarmes formés ; un dispositif peu connu du grand public. À l’heure actuelle, les victimes font encore face à une bureaucratie insensible, où elles doivent répéter leur récit douloureux et se justifier sans cesse. En parallèle, les enquêteurs doivent être équipés pour reconnaître les comportements post-traumatiques et les signes de soumission chimique, évitant ainsi d’interpréter les incohérences des récits comme des preuves de non-crédibilité, mais plutôt comme des manifestations du traumatisme.
Dans un monde de plus en plus connecté, où les interactions numériques peuvent documenter des actions criminelles, les enquêteurs doivent acquérir les compétences nécessaires pour gérer et analyser ces éléments avec précision. La gestion de ces preuves est rendue difficile par les limites légales et éthiques : il est essentiel de protéger la vie privée des victimes sans compromettre la quête de justice. La police doit s’interdire les fishing expeditions – ces recherches intrusives dans les appareils des victimes sans justification légitime. Un cadre légal clair pourrait éviter la revictimisation des plaignantes et garantir une approche plus humaine dans la gestion de ces preuves.
En outre, l’adoption de technologies avancées pour l’analyse rapide des données ainsi que l’optimisation des protocoles de conservation des preuves doivent faire partie des priorités. Au Royaume-Uni, le rapport du Police Digital Service (2022) recommande de mutualiser les ressources en créant des unités spécialisées, équipées des derniers outils technologiques, pour traiter ces preuves. Cette approche permettrait non seulement d’assurer l’intégrité des preuves mais aussi de gagner en efficacité dans la résolution des enquêtes.
La réforme des enquêtes policières doit enfin s’appuyer sur une coopération plus étroite entre les différentes agences impliquées, telles que la police, le système judiciaire et les services médicaux. La complexité des crimes sexuels et les multiples niveaux d’implication rendent nécessaire une coordination interinstitutionnelle plus fluide, afin d’éviter les déperditions d’information et les délais. La lenteur des procédures et les erreurs de communication peuvent entraîner la perte de preuves, ajoutant à la frustration et à la souffrance des victimes, qui perçoivent souvent ces dysfonctionnements comme un manque de considération de la part des institutions. Une réforme visant à renforcer la communication interservices et à intégrer les différents acteurs de manière plus structurée permettrait d’améliorer la prise en charge des victimes et d’accélérer les enquêtes.
Pour concrétiser ces changements, certaines initiatives internationales peuvent servir de modèle. Le programme britannique Operation Soteria, dédié à la traque des agresseurs, propose une méthode proactive, axée sur la recherche de preuves incriminant les violeurs plutôt que sur la mise en doute des déclarations des victimes. Ce modèle se fonde sur les evidence-led prosecutions (les « poursuites guidées par les preuves »), où l’enquête repose principalement sur des preuves tangibles (comme les analyses médico-légales, les témoignages et autres éléments objectifs), assurant une objectivité maximale et limitant l’influence de préjugés et sur les suspect-centric prosecutions (les « poursuites centrées sur le suspect ») qui s’appuient sur l’analyse du comportement, des antécédents et des motivations du suspect. L’enquête peut ainsi inclure des éléments de profilage ou des motifs psychologiques afin de mieux comprendre et cibler le comportement présumé du suspect, ce qui est particulièrement utile dans les affaires criminelles complexes, comme les crimes en série.
Ces approches devraient inspirer des réformes en France, en recentrant l’enquête sur les suspects et en évitant que les victimes soient soumises à un examen invasif de leur vie privée. Afin de relever ce défi colossal, la formation des forces de l’ordre est cruciale : au Royaume-Uni, près de quatre mille détectives, soit plus du double des objectifs initiaux du gouvernement, ont bénéficié d’une préparation spécialisée dans le cadre de cette initiative audacieuse. Les résultats sont probants : en l’espace d’un an, le nombre de délinquants sexuels traduits en justice a bondi de 38 %, révélant l’impact d’une expertise policière accrue. L’originalité de ce programme réside dans une approche collaborative novatrice : la police s’associe étroitement à des organisations externes et à des spécialistes au-delà de son propre cadre. En travaillant, par exemple, avec des universitaires experts en matière de violences sexuelles et des ONG qui souhaitent être actives dans l’identification de comportements prédateurs, notamment au sein de leurs missions à l’étranger. Ces collaborations multidisciplinaires enrichissent l’analyse des cas, exploitent des connaissances approfondies sur le profilage des agresseurs et participent activement à la prévention de récidives en permettant une vigilance accrue sur le terrain.
Si l’égalité et la justice doivent rester les piliers de notre société, alors il est urgent de réformer la manière de conduire les enquêtes pour offrir aux victimes la reconnaissance et le soutien qu’elles méritent.
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Les failles de la justice :
entre espoirs et désillusions
« Je comprends que les victimes de viol ne portent pas plainte, car on passe par un déballage qui est insoutenable ! »
Gisèle Pelicot


En 2023, 110 000 victimes de violences sexuelles ont été recensées. Dans 96 % des cas l’auteur est un homme. La justice française échoue massivement à condamner ces violences sexuelles. Dans 86 % des cas, les affaires sont classées sans suite ; ce taux atteint même 94 % des plaintes pour viols. En définitive, à peine 2 % des auteurs de ces violences écoperont d’une peine de prison ferme révèle une étude sur le traitement judiciaire des violences sexuelles publiée par Maëlle Stricot pour l’Institut des politiques publiques (IPP). Comment ne pas s’indigner face à ce système judiciaire qui exhorte les femmes à braver leurs peurs, à surmonter leurs traumas pour libérer leur parole et oser porter plainte, alors même que l’issue de leur démarche semble quasiment écrite d’avance ? Le procès de Mazan et son amoncellement de preuves est tellement inédit qu’il devrait être un modèle en matière de procédure judiciaire sur le respect de la victime. Au lieu de cela, il jette une lumière crue sur des défaillances majeures : il expose au grand jour un système qui broie les victimes de violences sexuelles. Ce scandale fait ressurgir la question du traitement des plaignantes et de l’urgence d’une réforme profonde du système judiciaire.
Le blâme des victimes de viol
Malgré le courage inouï de Gisèle Pelicot – qui affronte publiquement ses bourreaux et expose, y compris visuellement, les faits sordides dont elle a été victime –, sa parole est remise en cause. Comme si les preuves accablantes ne suffisaient pas, on lui impose l’humiliation de se justifier sur son mode de vie, ses habitudes, ses préférences, tandis que la défense insinue sans vergogne que sa propre conduite aurait « prêté à confusion ». Ce stratagème est un classique de la défense, visant à renverser les rôles pour faire de la victime une complice, une responsable malgré elle, un obstacle à son propre droit à la justice.
Ce mécanisme, aussi cruel que révoltant, n’a rien de neuf : il résulte des préjugés patriarcaux séculaires qui gangrènent nos institutions. À travers les époques, les jeunes filles sont accusées d’avoir provoqué leur agresseur et d’avoir « consenti » à leur propre calvaire. La défense des violeurs s’est répétée ad nauseam dans des millions de procès pour viol : la victime avait bien cherché la relation sexuelle puisqu’elle portait une minijupe, un décolleté, se promenait seule au lavoir ou dans le métro ou avait entamé une discussion avec le violeur… La parole des victimes de violences sexuelles est systématiquement reçue avec scepticisme, souvent plus promptement mise en doute que prise au sérieux. Le système judiciaire s’est trop souvent davantage attelé à défendre « la présomption d’innocence » des agresseurs et leur réputation, plutôt que de rendre justice aux victimes.
Cette posture envenime les processus judiciaires et réduit la voix des victimes à un murmure, noyé sous des insinuations et des contre-interrogatoires incessants. Les témoignages de victimes, sans preuves matérielles – rares dans ces crimes par leur nature même –, sont régulièrement invalidés, voire renversés contre elles. Ce scepticisme devient presque institutionnalisé, tant il se manifeste avec constance. L’historien Georges Vigarello l’exprime avec acuité en 1998 : « Le manque de preuves matérielles dans les affaires de viols conduit à un renversement des rôles, où la victime doit se défendre contre les insinuations de fausse accusation. » Les avocats de la défense exploitent cette faille à outrance, replaçant l’attention sur la plaignante pour détourner la responsabilité de leurs clients. Dans les affaires de crimes sexuels, la défense détourne l’attention des juges. Le procès de l’agresseur devient insidieusement le procès de la victime elle-même.
L’affaire de Mazan met au jour ces procédés indécents. Ici, Gisèle Pelicot se retrouve à devoir prouver qu’elle n’est pas la complice passive d’un cauchemar orchestré par son propre époux. « Et qu’on ne me parle pas de scènes de sexe, ce sont des scènes de viols, je n’ai jamais pratiqué le triolisme ni l’échangisme, je tiens à le dire », doit-elle même préciser, lors de sa prise de parole à la barre de la cour criminelle du Vaucluse.
On a aussi osé lui demander si elle n’était pas « un peu exhibitionniste ». Les avocats tentent même de montrer que Gisèle Pelicot, avec son mari, avait pu avoir des comportements ambigus. Ainsi, une vidéo de la septuagénaire en tenue légère et dans son intimité est brandie, tendant à prouver qu’elle serait finalement une femme de petite vertu et qu’au fond elle devait bien être consentante à ces actes…
La victime se retrouve même à devoir se justifier sur ses habitudes et son mode de vie, en disant que oui, elle avait déjà été nue chez elle ou dans sa propre piscine, et qu’elle avait même pratiqué le naturisme dans sa jeunesse. Comme si le naturisme pouvait constituer une quelconque justification à l’agression ! Gisèle Pelicot a trouvé l’expérience à la barre « dégradante et humiliante ». Se sentant littéralement « insultée » par les questions des avocats, elle affirme une réalité bien malheureuse : « Je comprends que les victimes de viol ne portent pas plainte, car on passe par un déballage qui est insoutenable ! »
Les études sur les violences sexuelles démontrent que cette insistance systématique sur le comportement des plaignantes tend à abîmer la crédibilité des victimes en les rendant co-responsables de leur propre agression. Ce n’est plus seulement une stratégie de défense, mais une attaque directe contre leur dignité.
Ce phénomène dévastateur appelé le victim blaming est une mécanique implacable où l’agresseur se trouve peu à peu effacé derrière le comportement supposé suspect de la victime.
Les mouvements féministes contribuent à changer le discours public autour du blâme des victimes, en insistant sur la nécessité de mettre la responsabilité uniquement sur les agresseurs, mais le travail est encore considérable.
Les biais de perception sur les violences sexuelles, explorés par Jennifer Temkin et Barbara Krahé, posent que la crédibilité des victimes s’érode dès lors qu’elles ne répondent pas aux critères arbitraires d’une victime « idéale » : parfaite dans son attitude, pure dans son comportement, et irréprochable dans son parcours. Ce stéréotype désastreux, ancré dans des préjugés de genre, conduit à douter des femmes dont la seule « erreur » serait de ne pas cadrer avec cette image imposée.
D’ailleurs, il n’est pas rare qu’on entende des commentaires peu flatteurs et dégradants sur les caractéristiques physiques de la victime qui auraient dissuadé l’agresseur de passer à l’acte : elle était trop laide, trop grosse, trop vieille… Naturellement à Avignon, il fallait bien qu’un des accusés fasse cette sortie élégante en guise de justification : « Je ne suis pas violeur mais, si j’aurais violé quelqu’un, ça n’aurait pas été une dame de 57 ans, mais une belle… » s’offusque un des accusés.
Rien n’est décidément épargné aux femmes violées ! Quelle tentative de tordre le cou à la réalité des faits : un cas classique de gaslighting.
Le gaslighting, expression empruntée au film britannique éponyme de 1944 Gaslight, désigne une forme de manipulation psychologique qui consiste à faire douter une personne de ses perceptions, de sa mémoire ou de sa propre réalité. Dans un contexte de violences sexuelles, le gaslighting est fréquemment convoqué par les agresseurs pour réduire au silence la victime, la persuader qu’elle est à l’origine de l’agression, ou encore pour rejeter toute accusation en la présentant comme exagérée, fausse, voire démentielle. La psychologue Robin Stern, dans The Gaslight Effect (2007), explique comment cette stratégie peut pousser une victime à perdre toute confiance en elle, au point de douter de sa propre perception des événements.
En contexte judiciaire, le gaslighting prend souvent des formes particulièrement pernicieuses, comme le montrent les analyses de Sarah Deer sur la manipulation dans les procès de violences sexuelles. L’accusé peut alors affirmer que la victime a « mal compris » ses intentions, que ses accusations sont issues d’une réaction « émotionnelle », ou même qu’elle « a consenti implicitement » à l’acte. Ces tactiques de manipulation pour servir les intérêts de l’accusé déplacent le fardeau de la preuve sur la victime, la laissant vulnérable face aux interprétations biaisées de ses propres émotions et réactions.
De nombreuses études soulignent également que le gaslighting systémique se manifeste dans la manière dont les institutions, y compris le système judiciaire, peuvent parfois douter des victimes ou prêter davantage de crédit aux récits de défense.
Au-delà des durées interminables des procédures, les victimes sont aussi confrontées à ce que l’on appelle la « revictimisation », c’est-à-dire un nouveau traumatisme au cours du processus judiciaire. Cela se produit à différents niveaux : lors des interrogatoires, des examens médicaux, ou encore pendant les procès. Dans l’arène judiciaire, ces arguments résonnent encore, comme s’ils portaient en eux une part de vérité. Le système, gangrené par ces biais, semble se satisfaire d’une justice qui juge davantage la morale des victimes que les actions des agresseurs et renvoie les uns et les autres dos à dos. Chaque procès ainsi mené est une victoire pour ceux qui cherchent à perpétuer une culture de l’impunité, où la culpabilité de l’accusé s’efface devant la moindre faille supposée de sa victime.
Dans l’affaire Pelicot, la presse pointe jour après jour tous ces dysfonctionnements, mais il est arrivé trop souvent qu’un traitement médiatique biaisé puisse desservir les victimes. Lorsque les accusés sont des hommes célèbres, les journalistes n’ont pas tous brillé par leur sagacité à saisir l’enjeu des agressions. On ne compte plus les affaires où les plaignantes sont suspectées d’engager des procédures pour se retrouver elle-même dans la lumière ou de rechercher un intérêt financier. Lorsqu’on sait qu’une procédure coûte plusieurs milliers d’euros et qu’on connait les montants ridicules versés au titre de préjudice, ces commentaires ont de quoi révolter.
« Aucune femme agressée à l’âge adulte ne s’est sortie sans dégâts d’une prise de parole publique contre un homme célèbre. Aucune. Jamais », détaille la journaliste Hélène Devynck, dans son témoignage Impunité. Les victimes de viol sont souvent décrites dans les médias de manière à susciter le doute ou la suspicion sur leur comportement, même lorsque des preuves claires de l’agression existent. Dans l’excellent ouvrage Préparez-vous pour la bagarre. Défaire le discours sexiste dans les médias, la militante Rose Lamy décortique comment les médias ont minimisé les violences sexuelles pendant des décennies en employant des formules qui se voulaient humoristiques comme le « roi de la papouille », « celui qui voulait jouer au docteur » ou le « retour de printemps » pour évoquer avec sympathie les accusés.
Dans le cadre du procès de Mazan, même la parole des expertes assermentées est remise régulièrement en cause. L’avocate de deux accusés, Nadia El Bouroumi, tristement célèbre pour sa danse provocante sur Wake me up, before you go-go (« Réveille-moi avant de partir »), largement visionnée sur les réseaux sociaux, s’en prend même à l’une des expertes à la barre. « On aurait dit que vous alliez pleurer », lui lance-t-elle moqueuse, en l’interrogeant sur son impartialité sur le profil de Gisèle Pelicot et en la soupçonnant d’être la psychologue de la victime. La médecin lui répond très sèchement : « Depuis quand un médecin ne s’intéresse pas à la psychologie des patients ? Nous ne sommes pas des prélèvements sanguins, nous sommes une tête et un corps. »
« J’espère que cette affaire tellement exceptionnelle sera jugée comme il se doit mais qu’on n’oubliera pas tout ce qui se passe dans l’ordinaire. Tous ces abus minimisés, dans une société où l’abus est tellement banalisé », a déclaré une des belles-filles de Gisèle Pelicot à la barre.
Ce procès de Mazan aurait dû être celui de la reconnaissance, de la protection, de la dignité retrouvée. Au lieu de cela, il expose cruellement l’inaction, la défaillance, et l’obsession de la réputation des accusés. À quand la fin de cette mascarade ? À quand une justice qui respecte les victimes et ne les soumet plus à l’épreuve d’une contre-enquête sur leur propre vie, ce fameux « passage au grill », comme le nomment les professionnels du droit ? En 2024, comment peut-on encore tolérer ces déductions grossières, cette brutalité institutionnelle qui rabaissent la parole d’une femme violée devant les dénégations de ses agresseurs ?

Le silence face à la domination masculine
En France, l’Observatoire national des violences faites aux femmes rapporte qu’environ 90 % des victimes de viol ne portent pas plainte. Ce nombre alarmant illustre l’ampleur de la problématique : la parole des victimes est souvent étouffée avant même qu’elle puisse atteindre le système judiciaire. Elles se retrouvent enfermées dans un cycle de culpabilité et de doute, où leur expérience est remise en question par leur entourage, voire par les autorités.
Les victimes se retrouvant humiliées peuvent être découragées par ce système judiciaire et abandonnent leur plainte.
Ce silence résulte de multiples facteurs, dont la peur de ne pas être crue, la honte, le traumatisme, ou encore la crainte de représailles. La criminologue britannique Sandra Walklate, dans ses nombreuses recherches sur le viol, explique comment « la société impose aux victimes un poids psychologique immense, les forçant à se taire par peur d’être stigmatisées ou accusées d’avoir provoqué leur agression ».
En 2017, le mouvement #MeToo a représenté une avancée majeure dans la libération de la parole des victimes de violences sexuelles. Partout dans le monde, des milliers de victimes se sont exprimées, souvent pour la première fois, sur les viols et agressions sexuelles subis. Tarana Burke, initiatrice du #MeToo, avait expliqué que : « L’objectif est de libérer la parole des victimes, de leur permettre de prendre le contrôle de leur récit et de demander justice. » Les femmes parlent désormais mais qui les écoute réellement ? Leurs voix restent en suspens face à un système judiciaire qui les broie et les incite à se taire…
Et derrière l’indifférence polie de la justice se cache une connivence plus sinistre : un système qui refuse d’affronter son propre rôle dans la perpétuation de cette violence. Ce phénomène contribue à expliquer le faible taux de condamnation des affaires de viol, où seuls 10 % des viols en France font l’objet d’une plainte, et où une grande majorité d’entre elles sont classées sans suite faute de preuves suffisantes.
Le temps écoulé avant la plainte joue contre les femmes. Il est souvent utilisé pour les discréditer. Elles hésitent à signaler les agressions, parfois pendant des années, en raison de la honte, du traumatisme et de la peur d’être rejetées ou incriminées. Malheureusement, le fait qu’une victime ne dépose pas plainte immédiatement est souvent perçu comme une preuve d’incohérence ou de manipulation. Dans l’affaire Harvey Weinstein, de nombreuses victimes se sont manifestées des années après les faits, ce qui a permis à la défense de soulever des doutes sur leurs motivations. Karen G. Weiss, dans un article intitulé « Too ashamed to report », explique que le traumatisme lié aux agressions sexuelles entraîne souvent une dissociation et un silence prolongé, renforçant l’idée erronée que les victimes qui ne se manifestent pas immédiatement ne disent pas la vérité.
Les dysfonctionnements de la justice en matière de violences sexuelles sont immenses. Souvenez-vous du cas de Priscilla Majani, qui avait fui avec sa fille en Suisse pour ne pas remettre sa fille de cinq ans à son père incestueux, comme ordonné par la justice. Pour cela, Priscilla Majani a été relaxée des faits de dénonciation calomnieuse et de dénonciation mensongère, mais elle a tout de même été condamnée à plus de deux ans de prison ferme et au versement de 30 000 euros au père, le monde à l’envers ! Même l’ONU s’était indignée que les droits de l’enfant soient si peu protégés au point qu’une mère ait besoin de vivre clandestinement pendant plus de dix ans dans un autre pays et qu’on l’enferme pour avoir voulu protéger son enfant.
Le procès de Mazan révèle également cette banalisation des violences sexuelles dans la manière dont elles sont jugées. Les avocats de la défense ont, à plusieurs reprises, cherché à minimiser les actes commis en évoquant des malentendus. Des vidéos ont dû être montrées à l’audience à Avignon, car les accusés niaient avoir réalisé un acte de violence sur la victime, alors que la scène était filmée et parfaitement décrite.
Pourquoi la justice est-elle si prompte à atténuer la gravité des violences sexuelles et à chercher des circonstances atténuantes aux agresseurs ? Dans La Domination masculine, Pierre Bourdieu explique que ces mécanismes de minimisation des violences sexuelles sont intrinsèquement liés à des structures de pouvoir patriarcales. Ces structures confèrent aux hommes une position dominante qui, dans les tribunaux, se traduit par une tendance à excuser leurs comportements violents.
L’affaire Brock Turner est devenue un cas emblématique de la culture du viol et des privilèges dans le système judiciaire américain. En 2015, Brock Turner, étudiant et nageur de haut niveau à l’université Stanford, est surpris en train d’agresser sexuellement une jeune femme inconsciente, Chanel Miller, derrière une benne à ordures. Deux étudiants suédois, témoins de la scène, interviennent pour l’arrêter et appellent la police. Le procès de Brock Turner s’ouvre en 2016. Les preuves sont claires et l’accusation présente des témoignages solides, mais la défense insiste sur l’avenir prometteur de Turner. Ce qui choque particulièrement, c’est la légèreté de la sentence : le juge Aaron Persky prononce une peine de six mois de prison, alors que Turner encourt jusqu’à quatorze ans pour trois chefs d’accusation d’agression sexuelle. Cette peine sera réduite à trois mois pour bonne conduite. Persky justifie sa décision en déclarant qu’« une peine de prison plus longue aurait un impact sévère sur lui ». Ce verdict, perçu comme un affront à la justice, soulève une vague d’indignation.
 
La clémence du juge est interprétée comme une forme de tolérance envers les actes de violence commis par des jeunes hommes blancs et privilégiés.
Lors du procès, la victime, Chanel Miller, lit une lettre poignante, dans laquelle elle décrit en détail l’impact psychologique de cette agression sur sa vie. Sa lettre devient virale et touche des millions de personnes. Miller parvient à transmettre avec force la douleur ressentie : « Je veux que vous sachiez que j’ai dû apprendre à respirer à nouveau après cette nuit. Que j’ai appris à vivre avec ce vide, cet espace de mon corps qui ne m’appartient plus. »
Elle accuse également Turner de se dédouaner de sa responsabilité, ce dernier ayant attribué son acte à l’alcool et à la culture des soirées universitaires. Miller réfute cet argument : « Je ne sais pas quel genre d’éducation vous avez reçue, mais je peux vous assurer qu’il n’est jamais, jamais acceptable d’abuser d’une personne inconsciente. »
L’avocate de Miller résume l’état d’esprit qui a motivé cette défense : « Ce n’est pas de sa faute, il a bu ; c’est un garçon talentueux et brillant ; il ne mérite pas que sa vie soit gâchée pour un acte de quelques minutes. »
Le jugement de Turner déclenche une révolte publique. En Californie, cet élan de colère conduit à une première historique : le juge Aaron Persky est destitué par référendum, illustrant le niveau de colère de la population envers les décisions judiciaires jugées trop indulgentes dans des affaires de violence sexuelle.
L’affaire a également mené à des réformes législatives en Californie, où des peines minimales obligatoires ont été instaurées pour les crimes sexuels impliquant des victimes inconscientes. Cette affaire, devenue emblématique, a dévoilé les injustices du système judiciaire et les biais en faveur des « golden boys ».
 
En 1978, lors du retentissant « procès du viol » d’Aix-en-Provence, Gisèle Halimi, avocate visionnaire et ardente défenseuse des droits des femmes, exige déjà la levée du huis clos pour confronter publiquement les agresseurs des deux jeunes Belges violées dans les Calanques de Marseille. Gisèle Halimi entend confondre non seulement les coupables, mais aussi une justice qui minimise trop souvent ces crimes. Son plaidoyer suscite une violente opposition : elle-même giflée par des hommes outrés à l’idée de punir de tels actes, tandis que les victimes, accusées d’avoir « provoqué » leurs agresseurs du fait de leur relation amoureuse, se retrouvent humiliées dans l’enceinte même du tribunal. Elle dénonce cette double peine infligée aux victimes dans les prétoires, où les femmes doivent encore défendre leur vertu plus que leur droit à la justice. Malgré cette mise en lumière courageuse, la situation n’a que peu évolué. Des décennies plus tard, le procès de Mazan montre combien le système judiciaire reste marqué par ces biais sexistes, oscillant encore entre scepticisme et complaisance, au détriment des victimes.

Repenser l’institution judiciaire
Le doute quant à la parole des victimes de violences sexuelles et la banalisation de ces violences dans les affaires de viols sont encore très présents dans les salles d’audience et prouvent la nécessité d’une refonte profonde de la justice. Pour que la justice soit réellement à la hauteur de la lutte contre les violences sexuelles, des réformes importantes doivent être mises en place, tant sur le plan législatif que culturel.
Ces réformes doivent viser à mieux protéger les victimes, à accélérer les procédures judiciaires, à former les acteurs du système judiciaire aux spécificités des violences sexuelles et à déconstruire les stéréotypes de genre qui influencent les verdicts.
Le parallèle entre les combats de Gisèle Halimi dans le procès de 1978 et ceux que doit mener aujourd’hui Gisèle Pelicot souligne une continuité frappante dans les failles du système judiciaire. Si Halimi avait réussi à imposer des débats nationaux sur le traitement des violences sexuelles et des droits des femmes, il apparaît qu’une réforme plus radicale de la justice est encore nécessaire. Le procès de Mazan, malgré les quarante années qui le séparent de celui de 1978, montre que la justice française continue de fonctionner avec des biais sexistes qui desservent les victimes.
Il est urgent de repenser la manière dont sont traitées les affaires de violences sexuelles dans les tribunaux. Une première piste, déjà défendue par Gisèle Halimi dans les années 1970, est de renforcer la formation des magistrats et des avocats aux réalités des violences faites aux femmes. Les juges, comme le suggère Catherine Le Magueresse, juriste française, doivent être sensibilisés aux dynamiques de genre et aux mécaniques de pouvoir pour éviter de tomber dans des stéréotypes qui discréditent les victimes.
Une formation appropriée sur le fonctionnement du stress post-traumatique et sur les dynamiques de pouvoir dans les agressions sexuelles est également indispensable.
Dans trop d’affaires, la crédibilité de la victime est mise en doute par des questions qui n’ont rien à voir avec les faits. La formation des magistrats et les jugements doivent être basés sur des preuves factuelles et non sur des préjugés sociaux. De même, les campagnes de prévention et de sensibilisation doivent continuer à déconstruire l’image de la « victime parfaite » et insister sur le fait que toute personne, indépendamment de son mode de vie, peut être victime de violences sexuelles et mérite d’être entendue.
Dans son témoignage Je suis une sur deux, la journaliste Giulia Foïs décrit la bonne victime comme « celle qui porte les stigmates de l’infamie sur son visage […]. La bonne victime est forcément exsangue, forcément à terre, brisée absolument définitivement, en mille petits morceaux de chair éparpillés sur l’asphalte d’un parking, le carrelage d’une cuisine, la poussière d’un terrain vague ».
Des programmes de formation existent déjà dans plusieurs pays, mais ils sont souvent insuffisants ou optionnels. En France, par exemple, bien que la loi impose une formation sur les violences faites aux femmes pour les policiers, son application varie d’un département à l’autre et n’est pas toujours suivie de mesures concrètes dans les enquêtes. Une meilleure coordination des formations et leur systématisation pour tous les acteurs de la chaîne judiciaire seraient des améliorations notables.
Le poids des stéréotypes sexistes est l’un des obstacles les plus difficiles à surmonter dans la lutte contre les violences sexuelles. Il est crucial de développer des campagnes de sensibilisation, non seulement à destination du public, mais aussi des acteurs judiciaires.
Enfin, l’un des aspects les plus négligés dans la réponse judiciaire aux violences sexuelles est le soutien psychologique et juridique aux victimes. Trop souvent, les victimes sont livrées à elles-mêmes pour naviguer dans les méandres du système judiciaire, ce qui contribue à leur sentiment de détresse et d’impuissance. Il est indispensable que les gouvernements et les institutions judiciaires mettent en place des structures d’accompagnement solides pour les victimes, avec des conseillers spécialisés, des services d’aide psychologique, et une assistance juridique gratuite ou subventionnée.
Ces transformations ne sont pas insurmontables, d’autres pays ont déjà modifié leur approche concernant le traitement des affaires de violences sexuelles.
Aux États-Unis, les réformes inspirées par le mouvement #MeToo ont poussé certains États à limiter l’accès des avocats de la défense aux dossiers personnels des victimes, réduisant ainsi les tentatives de les discréditer sur la base de leur passé sexuel ou de leur vie privée. Dans le cadre légal, d’autres pays, comme le Royaume-Uni et le Canada, ont adopté des lois sur le caractère privé des antécédents sexuels, qui empêchent également la défense d’interroger les victimes sur leur passé sexuel ou leur comportement avant l’agression, sauf dans des cas extrêmement limités. Ces réformes visent à protéger les victimes de l’humiliation publique et de la retraumatisation lors des procès.
Les centres d’accueil et d’aide aux victimes de violences sexuelles, comme les rape crisis centres au Royaume-Uni, devraient être développés partout et intégrés au système judiciaire pour offrir un soutien immédiat et continu aux victimes. Cela permettrait non seulement de réduire la revictimisation, mais aussi de renforcer la confiance des victimes dans la justice et d’encourager plus de femmes à porter plainte.
Une des pistes évoquées par les experts pour améliorer la prise en charge des victimes de viol est le recours à la justice dite restauratrice ou réparatrice. Ce modèle, inspiré des pratiques utilisées dans les affaires de violences domestiques ou de crimes graves, vise à offrir un espace où les victimes peuvent être écoutées et où leur expérience est prise en compte dans le cadre de la réhabilitation des agresseurs.
Les victimes qui ne sont que très peu entendues lors des procès peuvent ainsi, dans un cadre sécurisé et avec un médiateur, exprimer leurs émotions, leurs ressentis face à l’auteur de leur agression ou d’une autre infraction, ce sont les rencontres indirectes.
Plusieurs programmes de justice réparatrice ont été mis en place en France, aux États-Unis et au Canada, où les victimes de viol peuvent confronter leurs agresseurs dans un cadre contrôlé. Ces initiatives offrent une voie alternative pour les victimes qui ne se sentent pas écoutées par le système judiciaire traditionnel. Dans un ouvrage très complet dédié au sujet, les professeures Marie Keenan et Estelle Zinsstag expliquent que la justice restaurative, dans des affaires de violences sexuelles, répond aux préoccupations féministes concernant les risques de retraumatisation des victimes. Les autrices mentionnent cependant les risques de coercition des victimes pour participer au processus et le danger que la justice restaurative puisse conduire à la « reprivatisation » des violences sexuelles et, in fine, à leur décriminalisation. Elles soulignent néanmoins le rôle crucial que la justice restaurative peut jouer en tant que service centré sur les victimes, comblant le vide laissé par les systèmes de justice traditionnels dans les affaires de violences sexuelles.
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Le viol, la notion de consentement et l’intentionnalité
« J’ai un sentiment de dégoût face à ces individus quand j’entends qu’ils ne reconnaissent pas les faits. J’ai envie de dire : “Ayez au moins, une fois dans votre vie, la responsabilité de vos actes.” »
Gisèle Pelicot


La définition juridique du viol s’est révélée fluctuante à travers les époques et les frontières, chaque société forgeant ses propres contours de cette violence selon ses valeurs et sensibilités. Alors que des écarts gigantesques subsistent aujourd’hui entre les systèmes juridiques internationaux, c’est avant tout par des affaires emblématiques et par des mouvements féministes successifs que cette définition a été amenée à évoluer dans les sociétés modernes et en France en particulier. Dans bien des cas, cette reconfiguration n’est apparue qu’au terme d’âpres batailles pour faire reconnaître des aspects essentiels : la contrainte, le consentement, la surprise, autant de notions qui reflètent la complexité des interactions violentes et propres à ce crime.
Chaque décennie, des procès marquants viennent préciser des aspects négligés de la violence sexuelle, plaçant la notion même de consentement au cœur du débat public. Le procès Pelicot, en ce sens, pourrait bien redéfinir notre perception actuelle, en forçant un examen de conscience législatif. Car en dépit de progrès apparents, la prise en compte de la victime dans toute sa vulnérabilité et de l’agresseur dans toute sa responsabilité demeure encore lacunaire.
L’évolution de la définition du viol
L’évolution de la définition du viol en France constitue une histoire complexe, marquée par des changements législatifs et judiciaires mais aussi sociaux, symptôme de l’état des rapports de domination entre hommes et femmes à travers les décennies.
Dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, le viol n’était reconnu que si la femme avait exercé une « résistante forte et persévérante pour se défendre ». Pendant plusieurs siècles, l’absence de preuve physique d’une lutte d’une femme face à un homme excluait quasiment à chaque fois la qualification de viol. Si la femme ne s’était pas débattue, alors cela n’était pas un viol. Au XIXe siècle, la médecine expliquait même très sérieusement qu’un homme seul n’avait pas la capacité physique de violer une femme qui se défendait en repoussant l’agresseur avec de forts mouvements de bassin. Pour constater cette « effraction du corps », comme la nommait Françoise Héritier, il fallait des traces de lutte physique, des lésions sanglantes, notamment sur les parties intimes… Et puis au XIXe siècle, l’inconscient collectif patriarcal entretenait aussi l’idée que la résistance féminine était une composante à part entière de la séduction, repousser un homme ne constituait donc pas un indice de non-consentement. Une femme bien éduquée devait montrer une forme de résistance, pour ne pas apparaître comme une fille facile : une thématique reprise constamment dans la culture.
Avant le Code pénal de 1810, la législation française héritait de concepts médiévaux où le viol était aussi davantage une atteinte à l’honneur de la famille de la victime qu’une atteinte à la femme elle-même. Ce crime était perçu dans un cadre social où la pureté des femmes revêtait un caractère symbolique, et la réparation de cette atteinte passait souvent par le mariage forcé entre la victime et son agresseur.
Le Code pénal napoléonien de 1810, dans son article 331, définissait le viol comme un « attentat à la pudeur consommé avec violence ». Cette définition posait déjà plusieurs problèmes, notamment en liant le viol à la « pudeur », un concept flou, et en limitant l’acte de viol à des critères restrictifs, principalement physiques. Ce cadre législatif demeurera inchangé jusqu’au XXe siècle.
Les mouvements féministes des années 1970 et 1980 ont joué un rôle clé dans l’évolution de la conception du viol. Ils ont mis en lumière le fait que le viol n’était pas seulement un acte de violence physique mais aussi psychologique, et que la notion de consentement devait être au cœur de la définition. Ce contexte militant a influencé les législateurs à redéfinir le viol.
L’un des événements marquants de cette évolution de la reconnaissance du viol en France est le procès d’Aix-en-Provence de 1978, souvent considéré comme un tournant dans la prise de conscience publique du viol. Ce procès fait suite aux agressions physiques subies par deux jeunes femmes victimes de viols dans les Calanques de Marseille, perpétré par trois hommes, dont un qui avait été éconduit plusieurs heures auparavant et avait décidé de revenir avec des camarades pour se venger. Ces derniers avaient initialement été acquittés en 1975 à cause de la présomption que les victimes avaient consenti à l’acte alors même qu’elles se sont défendues avec un marteau ! À l’époque déjà, les victimes avaient dénoncé la loi qui « enferme la femme dans une dialectique et une linguistique phallocrate telles qu’elle ne puisse se faire entendre, et telles que sa parole ne soit jamais prise en considération. Un homme est cru sur parole, une femme n’est crue ni sur parole ni sur les faits ».
La violence de la réaction publique, alimentée par les mouvements féministes, conduit finalement à un nouveau procès en appel à Aix-en-Provence en 1978, et à la condamnation des trois agresseurs grâce à l’implication de Gisèle Halimi, leur avocate, qui avait rendu l’affaire publique : « Nous pensons qu’une chose est pour un homme de violer et une autre chose est de vouloir qu’on le sache dans son village, dans son travail, dans les journaux. La publicité peut jouer comme un moyen de dissuasion », explique-t-elle déjà.
Ce procès dévoile plusieurs failles du système judiciaire concernant la manière dont les cas de viol étaient traités. D’une part, il révèle les stéréotypes sexistes enracinés dans la perception du viol, notamment l’idée que les victimes peuvent « provoquer » leurs agresseurs, ou encore que l’absence de résistance physique manifeste pouvait être interprétée comme un consentement implicite. D’autre part, il illustre également les lacunes juridiques en matière de protection des victimes, particulièrement dans le cadre du viol en réunion, qui n’est pas explicitement reconnu par la loi à l’époque.
C’est dans ce contexte que l’avocate et militante féministe Gisèle Halimi est intervenue. Fondatrice de l’association féministe Choisir la cause des femmes, elle est déjà largement connue pour son engagement en faveur des droits des femmes et sa participation à la défense de causes emblématiques, comme le procès de Bobigny en 1972, qui a participé à la dépénalisation de l’avortement en France. Pour le procès d’Aix-en-Provence, Gisèle Halimi accepte de représenter les deux jeunes femmes lors du procès en appel. Elle utilise cette affaire comme une tribune pour dénoncer la culture du viol en France et les stéréotypes profondément enracinés dans la société concernant la sexualité des femmes et le consentement.
Halimi orchestre la défense, soulignant non seulement la brutalité des actes perpétrés, mais aussi le sexisme inhérent à la manière dont la société et les institutions judiciaires traitaient les affaires de viol. Elle démontre que la violence ne se résume pas à des marques physiques visibles.
Plusieurs aspects de ce procès le distinguent des autres affaires de viol de l’époque. D’une part, il est l’un des premiers à bénéficier d’une couverture médiatique nationale et internationale, ce qui permet de faire la lumière non seulement sur le traitement juridique du viol, mais aussi sur les attitudes sociales qui en découlent. D’autre part, Halimi appelle à la barre plusieurs témoins experts, dont des psychologues et des sociologues, pour expliquer les effets du traumatisme sur les victimes de viol et réfuter l’idée selon laquelle une absence de résistance physique équivaut à un consentement tacite.
L’une des particularités les plus importantes du procès de 1978 est que Halimi et ses collègues réussissent à imposer la notion de « viol collectif » dans le débat public. En effet, à cette époque, le viol en réunion n’a pas l’existence juridique d’une circonstance aggravante.
Le verdict en appel, condamnant les trois agresseurs à des peines de prison, constitue une victoire retentissante pour les victimes, mais aussi pour le mouvement féministe. Ce procès contribue à briser le silence sur les violences sexuelles et joue un rôle crucial dans la refonte de la législation sur le viol en France. À la suite de cette affaire, de nombreux débats émergent autour de la question du consentement, de la manière dont les victimes de viol sont traitées par la justice, et de la nécessité de réformer le Code pénal pour mieux protéger les victimes. Ce procès a permis de faire évoluer les mentalités et ouvre la voie à une réforme de la loi en 1980, qui reconnaît le viol en réunion et le viol conjugal comme des crimes passibles de peines sévères.
Sur le plan académique, plusieurs chercheurs s’intéressent aux dynamiques sociales et psychologiques qui entourent la question du viol, notamment en France. La sociologue française Nicole-Claude Mathieu écrit de manière pionnière sur la « domination masculine » et les rapports de pouvoir entre hommes et femmes, soulignant que le viol est souvent un outil de contrôle et de subordination dans une société patriarcale. Ces travaux, qui rejoignent ceux de Pierre Bourdieu sur la violence symbolique, contribuent à faire évoluer la perception du viol, non plus simplement comme un acte individuel de violence, mais comme un phénomène systémique ancré dans des structures sociales inégalitaires. L’enjeu encore aujourd’hui pour les victimes et les féministes est bien de faire comprendre et reconnaître que le viol n’est en rien une simple affaire de sexe (mal comprise) mais bien une question de violence physique et psychologique !
Dans cette perspective psychologique, des chercheurs comme Marie-France Hirigoyen explorent les conséquences du viol sur la santé mentale des victimes, révélant l’impact durable de l’agression, bien au-delà du simple traumatisme physique. Le concept de « traumatisme post-viol », emprunté aux travaux sur les troubles de stress post-traumatique, permet de mieux comprendre les difficultés des victimes à faire face à l’agression et à obtenir réparation.
Les recherches féministes marquent l’évolution des définitions du viol, notamment en France. Des figures telles que Christine Delphy ou Françoise Héritier théorisent la question du viol comme un acte de domination masculine lié à des rapports de pouvoir inégaux dans la société.
« Le viol en s’en prenant à autrui est une démonstration de force, de pouvoir, de puissance sexuelle, d’une manière de penser la virilité. Non seulement par effet de miroir, sa jouissance personnelle est projetée sur l’autre, mais sa prétendue capacité à satisfaire une victime, érigée alors en partenaire, vient réassurer une masculinité inquiète », explique l’historien Fabrice Virgili. C’est bien cette masculinité violente et toxique qui est au cœur de la compréhension de la notion de viol. Des mots qui résonnent encore au tribunal d’Avignon.
« Vous pensez toujours avoir fait plaisir à un couple ? » demande Antoine Camus, avocat de Gisèle Pelicot à l’un des accusés. « Je pense que j’ai fait plaisir au mari, pas au couple », reconnaît finalement l’homme à la barre.
Ces analyses inspirent de nombreux textes législatifs, mais aussi des changements de paradigme dans la manière dont le viol est envisagé dans les instances judiciaires.
En particulier, l’idée que le viol peut se produire dans la sphère privée, et donc aussi au sein du couple. Ces analyses permettent de remettre en question les stéréotypes selon lesquels le viol est un acte isolé, commis par des inconnus, dans des lieux publics.
Historiquement, la définition du viol est très restreinte et essentiellement centrée sur la pénétration vaginale par contrainte, violence ou menace. Aujourd’hui, selon l’article 222-23 du Code pénal français, le viol se définit comme « tout acte de pénétration sexuelle, de quelque nature qu’il soit, commis sur la personne d’autrui par violence, contrainte, menace ou surprise ». Cette définition inclut non seulement la pénétration vaginale, mais aussi les actes de pénétration anale ou buccale, ou l’utilisation d’objets, élargissant ainsi la portée de la loi.
Ainsi, un avocat demande à l’un des accusés de Mazan : « Un cunnilingus sans la langue, c’est quoi ? » « Des bisous sur le sexe », répond celui qui pourtant apparaît sans l’ombre d’un doute sur la vidéo projetée et qui nie les faits filmés en gros plan. De toute évidence, il a dû être averti par son avocat que s’il reconnaissait une pénétration avec sa langue, il s’incriminerait donc du crime de viol… Même sombre défense d’un autre homme qui explique que sur les images montrées à l’audience, il « mime » des va-et-vient.
Ce changement marque une avancée significative dans la reconnaissance des différentes formes de viol et est perçu comme une réponse aux critiques émises par les féministes et les associations de défense des droits des femmes. La loi de 1980 introduit également des sanctions plus sévères, en portant la peine maximale pour viol à quinze ans de réclusion criminelle, et à vingt ans en cas de circonstances aggravantes : comme le viol en réunion, le viol par conjoint, lorsqu’une substance a été administrée à la victime à son insu… Une peine requise pour Dominique Pelicot mais pas pour ses co-accusés.
L’évolution de la définition du viol en France, depuis le Code pénal napoléonien jusqu’à aujourd’hui, reflète des changements profonds dans la manière dont la société française appréhende les violences sexuelles. Sous l’influence des mouvements féministes, de la recherche académique et des affaires judiciaires emblématiques, comme le procès de 1978, le cadre législatif a progressivement évolué pour mieux prendre en compte les réalités complexes du viol. La notion de consentement est désormais centrale, et des formes de viol autrefois ignorées, comme le viol conjugal, sont désormais reconnues et punies. Malgré ces avancées, le débat autour de la définition du viol et des violences sexuelles continue d’être d’actualité. « À quel moment n’ont-ils pas compris ?! » s’indigne Gisèle Pelicot, les poings serrés de colère. « Ils ont violé ! Et j’entends ce monsieur dire : Un doigt, ce n’est pas un viol. Qu’il s’interroge ! »
Dans la salle d’audience, les mots claquent et se heurtent à la défense des accusés, qui s’accrochent à l’article 121-3 du Code pénal : « Il n’y a point de crime ou de délit sans intention de le commettre. » Pourtant, cet article, si souvent invoqué, poursuit : « Il y a bien délit en cas de faute d’imprudence, de négligence ou de manquement à une obligation de prudence ou de sécurité. » Une ligne ténue que les avocats des accusés tentent d’exploiter, mais qui, pour Maître Babonneau, avocat de Gisèle Pelicot, ne tient absolument pas.
Où était leur vigilance, leur libre-arbitre ? A minima, ils auraient dû protéger la sécurité de Madame Pelicot et s’abstenir des actes qu’ils ont commis. Dans un plaidoyer incisif, il démonte la tentative de minimiser l’intentionnalité des accusés.
Il détaille. Violer n’est pas une erreur. Il n’y a point de viol par inadvertance, négligence ou ignorance. Ces justifications seraient une hérésie. Cela reviendrait à ouvrir une brèche juridique d’une gravité abyssale, une régression monumentale. La voix de l’avocat s’élève, martelant chaque mot avec la gravité d’une sentence : « On ne peut pas instaurer un droit de se tromper. Ce serait une innovation terrible dans ce procès. »
L’argument rappelle les combats d’une autre époque. En 1978, Gisèle Halimi, dans une autre salle d’audience, s’opposait déjà avec force au droit à la méprise. À l’époque, elle combattait ceux qui osaient justifier le viol de deux femmes sous prétexte qu’elles étaient lesbiennes et naturistes, accusées implicitement d’avoir, par leurs mœurs jugées dépravées, « autorisé » leurs agresseurs.
Aujourd’hui, Maître Babonneau reprend le flambeau, refusant catégoriquement qu’un tel précédent puisse se faufiler dans les failles de la justice. A Avignon, les mots résonnent avec l’écho des luttes passées et présentes, où le droit ne saurait plier devant l’insupportable légèreté d’une défense bancale.

Le consentement dans les cas de viols impliquant de l’alcool ou des drogues
La définition du Code pénal ne mentionne pas explicitement le consentement. La jurisprudence et la pratique judiciaire ont donc dû interpréter et combler ce vide notamment dans des cas où la femme agressée n’était pas en état d’exprimer un refus. Pour cela, plusieurs décisions ont montré que le terme de surprise était mobilisable dans ces contextes précis.
Le viol par surprise ou contrainte, juridiquement complexe, s’applique dans des situations où la victime est dans un état de vulnérabilité marqué, souvent en raison de facteurs externes tels que le sommeil, l’alcool, ou des substances administrées à son insu. Ce concept élargit le champ du non-consentement en tenant compte de l’incapacité de la victime à manifester un refus explicite ou à comprendre la situation, l’élément de surprise résidant dans l’absence de conscience ou de résistance face à l’agression. En l’absence de consentement explicite, le viol par surprise est avéré même sans stratagème supplémentaire, dès lors que l’auteur exploite l’état de faiblesse de la victime. L’usage de manœuvres ou d’une scénographie calculée pour tromper ou impressionner renforce même la caractérisation de la surprise, particulièrement dans le cas de victimes mineures. Ce type de mise en scène marque une frontière entre une agression directe et une violence psychologique sournoise, exploitant la confiance ou la perception déformée de la réalité, caractérisant un degré plus élevé de manipulation et d’abus de confiance ou de perception.
En 1991, la cour retient la circonstance aggravante de vulnérabilité pour le viol d’une femme en état d’ivresse, considérant que l’agresseur a abusé de l’état alcoolisé de la victime pour commettre l’acte. L’ébriété a permis de qualifier les faits de « pénétration sexuelle par surprise », c’est-à-dire de viol.
En 2017, un homme est condamné pour agression sexuelle, il a profité de l’état d’ébriété de la victime, qui, semi-consciente, croit que les attouchements proviennent de son compagnon. Une décision qui rappelle un arrêt très ancien rendu au XIXe siècle qui admet le viol punissable lorsqu’un individu s’introduit dans la chambre et le lit d’une femme encore endormie, dont le mari est absent, et profitant de l’erreur de cette femme, « consomme sur elle l’acte de copulation ». La surprise est aussi retenue, tout comme dans une autre décision de 2023 où un homme viole sa nièce alors endormie, et lors de son réveil, elle reste prostrée, sans pouvoir réagir, « en état de sidération ». Un arrêt de la Cour de cassation en 1994 avait déjà établi que le silence ou la passivité de la victime ne saurait être interprété comme un consentement : dans ce cas précis un médecin avait pénétré une patiente allongée lors d’une consultation.
C’est bien l’élément de surprise qui a été caractérisé dans l’agression mais cette notion de surprise reste complexe à interpréter juridiquement. Ainsi, « l’élément constitutif du délit d’agression sexuelle, au sens de l’article 222-22 du Code pénal, consiste à surprendre le consentement de la victime et ne saurait se confondre avec la surprise exprimée par cette dernière », explique la Cour de cassation le 25 avril 2001.

Le consentement dans la loi ?
« On en revient toujours à la question du consentement », soupire le président de la cour criminelle du Vaucluse lors des débats entre avocats à Avignon. La question du consentement est en effet au cœur des affaires de violences sexuelles et constitue l’un des aspects les plus débattus sur le plan juridique.
Afin de dissiper toute ambiguïté concernant cette notion de consentement, Gisèle Pelicot a donc permis que ces enregistrements la montrant nue, dans un état léthargique, parfois en train de ronfler ou la bouche maintenue ouverte de force, soient présentés au public. Ces images visent à démontrer, sans l’ombre d’un doute, qu’elle n’a jamais donné son accord, étant plongée dans un état d’anesthésie complète.
Parmi les nombreux accusés, certains finissent par reconnaître le viol : un homme avoue après plusieurs mois de détention à la juge d’instruction : « J’ai pris conscience de la chose, je n’ai pas eu le consentement de Madame Pelicot, je suis coupable de viol. »
La grande majorité d’entre eux maintiennent pendant le procès qu’ils pensent participer au scénario d’un couple libertin, et que par conséquent Gisèle Pelicot devait être d’accord et qu’a minima ils avaient bien recueilli un consentement « par procuration », celui du mari, puisqu’il avait initié le rendez-vous, et avait participé aux actes !
« Vous avez dit que vous ne reconnaissez pas les faits. […] Vous comprenez au moins que ce corps est hors d’état d’exprimer un consentement ? demande un avocat.
— Le mari me dit : “Elle est partie se coucher, on va la réveiller t’inquiète…” Quand le mari dit ça, ça enlève la question du consentement », se dédouane un accusé.
Une fois encore, l’opinion publique et les médias sont stupéfaits face à des arguments d’une cruauté déconcertante, où l’épouse est traitée comme un simple objet de propriété, au même titre qu’un véhicule qu’on pourrait prêter au voisin. Une conception totalement archaïque du mariage qui rappelle celle de Kant où le mari possède le corps de son épouse comme une chose.
Dans l’affaire Mazan, la défense invoque un consentement supposé de Gisèle Pelicot, révélant à quel point ce concept est non seulement mal compris, mais sciemment dévoyé pour décharger les agresseurs de leur responsabilité.
L’omniprésence du consentement, en droit des contrats, ne fait aucun doute et sa définition non plus : c’est un accord « libre et éclairé ». C’est une force vive, un acte de volonté clair et certain. Il doit être exprimé sans ambiguïté, dans un acte positif qui rejette toute manipulation.
Le droit au retrait, à la rétractation dans un certain délai, consacre la souveraineté de l’individu : donner son accord ne signifie pas en être prisonnier.
Mais la parole donnée ne peut être un acte fantôme. Celui qui recueille le consentement doit pouvoir prouver, à tout moment, qu’il a été exprimé dans des conditions irréprochables, sans pression ni confusion. Chaque finalité doit être distincte, chaque intention, clairement exposée.
Le consentement ne souffre ni de silence ni de compromis. Un choix véritable ne s’exprime pas dans l’ombre. Il exige transparence et respect.
En protégeant cet acte si simple en apparence, mais si puissant, le droit des contrats trace une ligne claire : il refuse la soumission déguisée en approbation et érige le choix en bastion inviolable.
En matière sexuelle, la compréhension du consentement est davantage complexe. En théorie, toute contrainte, menace, violence ou tromperie devrait annuler de fait ce consentement. En 2018, la loi Schiappa a renforcé la protection des mineurs en introduisant la notion de « présomption irréfragable de non-consentement » pour les enfants de moins de 15 ans. Cependant, les affaires de viol impliquant des adultes montrent encore à quel point la question du consentement peut être utilisée de manière floue et détournée au tribunal.
La jurisprudence reste cependant inégale. Dans certaines affaires, les juges continuent de fonder leurs décisions sur des éléments de preuve tels que la résistance physique ou la manifestation explicite du refus plutôt que sur l’absence claire de consentement. La question du consentement occupe une place centrale dans le droit pénal relatif aux violences sexuelles. En dépit de son importance, la notion même de consentement reste sujette à des interprétations variables et à des failles dans l’application de la loi. En France, les débats sur la définition du viol et sur l’intégration explicite de la notion de consentement dans la législation reflètent une problématique juridique complexe et évolutive.
Le fait que la législation française ne mentionne pas explicitement le consentement dans la définition du viol a conduit à des affaires complexes dans lesquelles les agresseurs ont tenté de se défendre en s’appuyant sur une absence apparente de résistance ou de preuve tangible de non-consentement. Cela ouvre la voie à des stratégies de défense qui remettent en cause la parole des victimes comme vu précédemment et créent une forme de hiérarchie dans la gravité des violences sexuelles.
« Intégrer l’exigence du consentement libre et éclairé imposerait, lors de l’enquête, de s’interroger sur le fait de savoir si la personne mise en cause a vérifié que le partenaire était consentant. Dès lors, l’absence d’opposition verbale ou physique de la victime ne pourrait suffire à caractériser un consentement », explique Audrey Darsonville, professeure de droit pénal à l’université Paris-Nanterre.
 
Dans Rape : A History from 1860 to the Present, la chercheuse Joanna Bourke écrit que « le consentement ne devrait jamais être implicite, ni présumé ». « La présomption de consentement est une fiction légale et culturelle qui dispense celui qui initie un contact sexuel de s’assurer du consentement effectif – voire du désir – de l’autre », explique la juriste Catherine Le Magueresse dans Les pièges du consentement, pour une redéfinition pénale du consentement sexuel. L’autrice s’étonne d’ailleurs « que l’allégation du consentement de la victime puisse aussi facilement prospérer ».
Pourtant, dans l’affaire de Mazan, certains accusés tentent d’utiliser l’argument selon lequel ils « ne pensaient pas violer », évoquant l’absence d’intentionnalité ou que la victime n’a pas manifesté de refus explicite. Cette stratégie de défense montre les difficultés rencontrées pour faire respecter cette notion fondamentale dans les affaires de violences sexuelles.
L’affaire de Mazan révèle également un point essentiel dans le débat sur le consentement : celui de la soumission chimique. L’utilisation de drogues pour neutraliser une victime, la rendant incapable de se défendre ou de manifester son refus, est une pratique courante dans les cas de violences sexuelles. Dans cette affaire, la victime, droguée à plusieurs reprises, n’était pas en mesure d’exprimer son désaccord ou de se défendre. L’utilisation de substances chimiques efface tout doute quant à l’absence de consentement.
Cependant, la loi française ne prend pas encore pleinement en compte l’impact de la soumission chimique dans les affaires de viol.
Ni les féministes, ni les juristes ne s’accordent sur la nécessité d’ajouter ou non la notion de consentement dans le Code pénal, car la valeur du consentement reste relative au regard du contexte de domination patriarcale, explique déjà en 1988 la politologue britannique Carole Pateman dans Le Contrat sexuel. L’autrice note que : « Les tribunaux montrent malheureusement que la capacité de comprendre ce qu’est une relation sexuelle consentie est très peu répandue ; la soumission forcée ou imposée est traitée comme un consentement. »
Si l’on observe le cas de la Suède qui a inscrit le consentement en 2018 dans son Code pénal, on comprend que désormais dans les rapports sexuels, tout ce qui n’est pas un oui est un NON. La règle est simple : sans un « oui » explicite, c’est un viol. Les féministes suédoises expliquaient que l’idée était d’inverser le rapport au corps, en indiquant que le corps d’une femme est réputé fermé jusqu’à ce qu’elle exprime clairement une volonté d’avoir un acte sexuel. Cela constitue un renversement total avec ce qui était auparavant la norme : le droit renvoyait le signal que les corps des femmes étaient ouverts et à la libre disposition des hommes, sauf à ce qu’elles s’y opposent fermement.
En clair, de la même manière qu’on ne peut s’introduire dans votre logement en prétendant ignorer qu’on avait à y être invité, on ne peut plus forcer la pénétration sexuelle du corps des femmes, une réflexion pourtant basique ! Six ans après l’adoption de cette loi, les condamnations pour viol ont augmenté de 75 % dans le pays. Une large part de ces nouveaux crimes concernent des adolescentes de 15 à 18 ans qui se retrouvent dans une soirée alcoolisée menant à une situation d’agression sexuelle. Cette modification juridique vise, notamment, les cas de sidération psychique et physique (ou frozen fright en anglais), où des victimes paralysées par la peur restent immobiles, sans réussir à exprimer un refus ou se débattre. Il n’est en outre plus question d’interroger la victime sur ses pratiques sexuelles passées ou ses tenues : les magistrats s’en tiennent au fait. En Allemagne, la réforme de 2016 introduit le principe « Non, c’est non », rendant tout acte sexuel sans consentement clair et affirmé illégal.
Comment définir précisément le consentement dans la loi ? Une question délicate pour les juges et qui interroge les juristes. Comment interpréter le signal donné par une femme avant ou après l’acte sexuel ? Qu’est-ce qui validera concrètement le consentement : un hochement de tête ; un oui prononcé à haute voix ; un document écrit ? Qu’adviendrait-il de versions qui différeraient et où de nouveau ce serait la parole d’une femme contre un homme ?
Les opposants à cette réforme évoquent un risque de fragilisation de la définition actuelle qui est censée inclure les cas où la drogue, l’alcool, la soumission chimique seraient déjà présents dans le terme « surprise » de la définition actuelle. L’avocate Marie Dosé craint de son côté une considérable régression. La juriste redoute que les victimes se retrouvent à prouver elles-mêmes qu’elles n’ont pas consenti à être violées ! Ils mentionnent également un risque de contractualisation des rapports sexuels, qui détaillerait presque cyniquement les conditions dans lesquelles serait réalisé l’acte, à la manière d’un contrat de droit privé sur l’achat d’un bien ou d’un service. À Avignon, un avocat refuse une société qui imposerait un CERFA dans les relations. Autre crainte des juristes : l’inversion de la charge de la preuve qui pourrait ainsi glisser vers d’autres crimes ou délits et constituerait alors un risque pour la présomption d’innocence. En clair, le doute pourrait profiter à la victime plaignante au lieu de l’accusé ; une modification lourde du droit qui pourrait s’élargir à d’autres cas.
D’ailleurs, une réécriture de la loi pénale n’est jamais sans conséquences. La réforme espagnole de 2022 sur le consentement en a fait une illustration cruelle. En fusionnant certaines infractions, elle a permis à 1 233 délinquants sexuels de bénéficier de réductions de peine, dont 126 ont été libérés prématurément. Ce fiasco judiciaire atteste des failles du système, poussant le législateur espagnol à une révision urgente de cette loi, face à un scandale national et une indignation collective. À l’été 2016, lors des fêtes de la San Fermín, cinq hommes ont violé une jeune femme en réunion. Leur arrogance allait jusqu’à se vanter dans un groupe WhatsApp qu’ils avaient nommé « la Manada » – « la meute », comme pour revendiquer leur sauvagerie.
Mais ce crime n’a pas seulement révulsé l’Espagne, il a allumé une étincelle. Face à une justice qui osait requalifier les faits en simple « abus sexuel », une mobilisation historique a secoué le pays, forçant le Parlement à revoir la loi. De cette indignation collective était né #SoloSíEsSí, ancrant le consentement explicite comme la ligne rouge qu’aucun prédateur ne peut franchir.
La controverse autour de la redéfinition du viol au niveau européen s’est intensifiée depuis que la Commission européenne a proposé, en mars 2022, un projet de loi pour harmoniser la définition du viol dans les États membres de l’UE. Cette proposition visait à classer tout acte sexuel sans consentement comme un viol à l’échelle de l’UE, en imposant des peines minimales allant jusqu’à huit ans d’emprisonnement.
Cependant, cette initiative a rencontré une forte opposition de plusieurs États membres. En juin 2023, lors de discussions à Bruxelles, les gouvernements ont décidé de retirer cette proposition de la directive finale, arguant que l’UE dépassait son mandat juridique en tentant de légiférer sur ce sujet. Les pays tels que la Suède et l’Allemagne, tout en soutenant la loi globale, ont exprimé des réserves quant à la légitimité de la Commission à imposer une telle définition au niveau européen. D’autres pays comme la Pologne et la Hongrie se sont fermement opposés à une telle harmonisation, reflétant des différences culturelles importantes à travers le continent.
De leur côté, des pays comme la Belgique, l’Espagne et la Grèce ont soutenu la proposition, insistant sur la nécessité de criminaliser le viol basé sur l’absence de consentement, afin de mieux protéger les victimes et de réduire la violence sexuelle. Des critiques, y compris de groupes de défense des droits des femmes, ont exprimé leur déception face au retrait de cette mesure. Ils soulignent l’incohérence de certains États qui ont récemment ratifié la convention d’Istanbul, laquelle reconnaît que le viol est un acte sans consentement, tout en rejetant une définition similaire au sein de la division actuelle au sein de l’UE repose principalement sur des désaccords concernant le champ d’action juridique de Bruxelles et sur des différences culturelles, avec près de la moitié des pays de l’UE encore ancrés dans une définition du viol basée sur la violence ou la menace, plutôt que sur l’absence de consentement. Les négociations se poursuivent entre le Parlement européen et les États membres pour tenter de trouver un compromis.
Un des défis majeurs dans l’inclusion explicite du consentement dans la définition du viol réside dans la manière dont les juges et les jurys interpréteront ce consentement, ainsi que dans les preuves nécessaires pour démontrer son absence. Le consentement est souvent perçu comme une question subjective, et dans un cadre judiciaire où les preuves matérielles (telles que la violence physique ou des marques de lutte) sont souvent considérées comme décisives, l’absence de consentement explicite peut être difficile à établir.
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La prise de conscience des hommes
« Qu’est-ce qu’il faudrait faire pour que ça n’arrive plus ? C’est la faute d’Internet, la vôtre, de la société, de l’alcool ? Que faire pour que les hommes ne viennent plus dans une chambre violer une femme inerte ?
— C’est un peu la faute de tout le monde, de tous les hommes en général, de la société en général. Ça doit nous amener à réfléchir, moi ça m’a amené à réfléchir […]. »
Échange entre Stéphane Babonneau,
avocat de Gisèle Pelicot, et un accusé


Pour une fois, l’indignation collective face aux violences sexuelles n’est pas portée uniquement par des voix féminines. L’affaire de Mazan, avec ses auteurs insoupçonnables – des hommes ordinaires, bons pères et maris exemplaires –, marque un tournant. Soudain, des hommes prennent la parole, exprimant leur effroi et leur honte. Plusieurs centaines se joignent aux manifestations organisées par des associations féministes, scandant leur soutien à Gisèle Pelicot, mais aussi à toutes les femmes victimes de violences sexuelles.
Ces hommes s’interrogent, bien au-delà de l’indignation de façade. Ils comprennent désormais la nécessité de questionner leur propre masculinité, se demandant comment, dans leur quotidien, ils contribuent – par leurs silences, leurs réflexions ou leurs gestes – à une culture où la domination patriarcale se perpétue. Face à l’aberration d’un système judiciaire qui pousse les victimes à s’autojustifier, et aux reproches de certains groupes d’hommes pour qui dénoncer la violence reviendrait à « accuser les hommes en bloc », ces voix masculines cherchent à repenser la relation entre les genres, non pas pour apaiser leur propre conscience, mais pour dénoncer enfin un héritage empoisonné. Cette prise de conscience masculine témoigne d’une rupture, tardive mais nécessaire, et d’un engagement qui pourrait redéfinir les fondements mêmes de l’égalité entre femmes et hommes.
Le phénomène #NotAllMen
Piqués au vif par cette « mauvaise publicité » visant les hommes dans l’affaire de Mazan, certains se rassemblent sous le hashtag #NotAllMen (« Pas tous les hommes »), comme si la masculinité toxique et les violences faites aux femmes n’étaient qu’une exagération injuste dirigée contre eux. Et si tous les hommes ne sont évidemment pas des violeurs, il en ressort pourtant que 96 % des personnes condamnées pour crimes sexuels sont bien des hommes.
Ce hashtag #NotAllMen a émergé en 2014, après le massacre commis délibérément sur des femmes par Elliot Rodger, masculiniste de la frange dite incel (pour involuntary celibate, « célibataire involontaire ») à Isla Vista, en Californie. Cet acte de violence a été motivé par une idéologie profondément misogyne, dans laquelle Rodger déclarait vouloir punir les femmes pour avoir rejeté ses avances. En réaction à cette tragédie, de nombreuses femmes ont partagé leurs expériences personnelles de sexisme, de harcèlement et de violence avec le hashtag #YesAllWomen. Leur volonté était non pas de dénoncer tous les hommes comme responsables de ces agressions ou viols mais de faire comprendre qu’absolument « toutes les femmes » avaient fait l’expérience d’une des formes : harcèlements ou violences sexistes ou sexuelles. Quatre-vingt-dix-neuf pour cent des femmes ont par exemple subi du harcèlement dans les transports en commun…
Certains hommes ont popularisé le hashtag #NotAllMen pour affirmer que tous ne sont pas violents ou misogynes et protester contre ce qu’ils perçoivent comme une généralisation injuste de la masculinité toxique et des comportements violents envers les femmes. Ce hashtag a alors pris de l’ampleur dans les discussions en ligne, souvent en réaction à des accusations ou à des récits de violences et de harcèlement. Malheureusement, le mouvement masculiniste et Elliot Rodger ont trouvé des adeptes qui perpétuent cette philosophie sinistre.
Dans les profondeurs des cercles masculinistes, la métaphore des « pilules » est synonyme de rite de passage, une clé pour entrer dans une vision radicale du monde. Inspirée du film Matrix, cette image de la « pilule rouge » et de la « pilule noire » trace un chemin initiatique, celui de l’éveil à ce que certains considèrent comme une « vérité » cachée, une subversion des valeurs de la société moderne.
Prendre la pilule rouge, dans ce contexte, signifie briser la surface des apparences où la société, selon cette idéologie, serait profondément biaisée en faveur des femmes. Dans le documentaire The Red Pill (2016), la réalisatrice Cassie Jaye interroge ces tenants d’une cause méconnue, rencontrant des figures emblématiques qui voient le féminisme comme une force oppressante. Ces militants des droits des hommes décrivent leur parcours comme une prise de conscience, un « éveil » à une réalité inédite : celle d’un monde hostile aux intérêts masculins, où les droits des pères, la justice pénale, et la vie professionnelle des hommes seraient minés par un féminisme perverti en dogme social.
Cette vision de la « pilule rouge » prend souvent racine dans les propos de figures telles que Jordan Peterson, psychologue canadien qui, sans se déclarer masculiniste, est fréquemment associé à cette idéologie. Peterson critique les nouvelles normes de genre et les dynamiques de pouvoir entre hommes et femmes dans les sociétés occidentales, proposant une analyse où le féminisme se serait transformé en une idéologie hégémonique. Pour les adeptes de la pilule rouge, Peterson est le modèle de l’homme qui a « ouvert les yeux » sur une société qui, pensent-ils, dévalorise la masculinité.
Mais dans les bas-fonds de cet univers se cache une vision plus sombre encore : celle de la pilule noire. Là où la pilule rouge invite à un éveil militant, la pilule noire plonge dans un abîme de noirceur. Ceux qui la prennent estiment que le combat est perdu d’avance, que la société est irrémédiablement biaisée contre eux. Sur la plateforme Reddit, des hommes désabusés, convaincus que leur vie sentimentale restera toujours au point mort, se retrouvent dans un groupe désormais interdit pour ses contenus jugés haineux. Ils incarnent un désespoir. Leur discours, nourri d’une amertume sans fond et violente, refuse toute possibilité de compromis avec l’ordre social, les incitant à rejeter les relations et les engagements traditionnels.
Des influenceurs controversés poussent ce discours fataliste à son extrême. Dans leurs vidéos, ils martèlent une vision où les femmes, le mariage et la famille sont perçus comme des pièges tendus aux hommes. Ce cynisme, cette désillusion exacerbée, illustre la dérive de la pilule noire, transformant l’idéal du développement personnel en une méfiance agressive envers l’autre sexe.
Dans son article « Alphas, betas, and incels : theorizing the masculinities of the manosphere » (2019), Debbie Ging, professeure en médias numériques et genres, plonge dans cet univers obscur. Elle y décortique comment les concepts de pilule rouge et de pilule noire façonnent des communautés entières, nourrissant des attitudes profondément antiféministes et violentes. Son analyse révèle l’impact dévastateur de cette vision sur les perceptions et comportements des jeunes hommes en ligne.
De son côté, le hashtag #NotAllMen a suscité de vives critiques, en particulier de la part de féministes et de défenseurs des droits des femmes. Cette réaction défensive reflète un déplacement classique de l’attention : plutôt que de s’attaquer aux violences sexuelles, on préfère centrer le débat sur l’ego masculin, blessé par une soi-disant stigmatisation globale.
L’une des principales critiques adressées à #NotAllMen est justement ce détournement de la conversation. En se focalisant sur la défense de l’honneur masculin, cette réponse minimise les expériences des femmes qui dénoncent les violences systémiques dont elles sont victimes. Dans son livre Bad Feminist (2014), l’essayiste Roxane Gay soulève un point crucial : le fait que certains hommes ne soient pas des agresseurs ne change rien à la réalité des violences structurelles.
L’ironie réside dans le fait que #NotAllMen semble plus préoccupé par la préservation de l’image des hommes que par la justice pour les victimes. Cette réaction n’est pas nouvelle. Elle s’inscrit dans un cadre plus large où les discussions sur les violences faites aux femmes sont systématiquement renvoyées à une défense de la « majorité d’hommes bienveillants ». L’auteur américain Jared Yates Sexton montre dans son témoignage The Man They Wanted Me to Be (2019) comment la socialisation masculine toxique façonne les comportements sexistes, même parmi les hommes qui se considèrent comme « de chics types ». La réalité, c’est que les comportements violents ne sont pas le fait de « monstres » isolés, mais s’inscrivent dans une dynamique de pouvoir et de domination culturelle. L’héritage d’une société où la femme a un statut de mineure au même titre que les enfants et où elle doit obéissance à son mari comme indiqué clairement dans le Code napoléonien et ce jusqu’en 1938. Pendant des siècles, cette éducation a permis aux hommes de profondément intégrer qu’ils ont la liberté d’imposer leur volonté, de disposer du corps des femmes, et de les soumettre par la force si nécessaire.
Un schéma de société que tentent désespérément de défendre les masculinistes.
Là où #NotAllMen tente de protéger l’image des hommes, #YesAllWomen recentre le débat sur la réalité des violences vécues par les femmes. Ce mouvement rappelle que, même si tous les hommes ne sont pas des agresseurs, toutes les femmes ont un jour été confrontées à des situations de harcèlement, de discrimination ou de violence. Laura Bates, fondatrice du projet Everyday Sexism, met en lumière cette distinction : le féminisme ne cherche pas à accuser chaque homme individuellement, mais à remettre en question les normes systémiques qui permettent et normalisent ces violences. #NotAllMen ignore cette dimension en se concentrant sur l’exceptionnalité des agresseurs, au lieu de reconnaître que la structure même de la société est imprégnée de sexisme.
L’auteur et chercheur Jackson Katz, dans un ouvrage au titre évocateur, The Macho Paradox (2006), va encore plus loin en soulignant que #NotAllMen rate totalement sa cible. Plutôt que de se placer sur la défensive, les hommes devraient, selon Katz, prendre activement part à la déconstruction des systèmes de domination patriarcaux. Il explique que des réactions comme #NotAllMen représentent une occasion manquée de se joindre aux femmes dans la lutte contre les violences sexuelles et le sexisme.
En définitive, #NotAllMen est une tentative malavisée de recentrer le débat sur les hommes, au détriment des victimes. La responsabilité des hommes ne se trouve pas dans la défense de leur image, mais dans leur participation à la lutte contre ces systèmes qui les avantagent inconsciemment.

À la croisée des chemins : l’engagement des hommes
Si les hommes s’interrogent aussi sur leur propre masculinité et leurs rapports de domination avec les femmes, c’est peut-être parce que les auteurs impliqués dans le procès de Mazan ont tout type de profil, d’âge ou de profession. Une large représentation d’hommes qui les conduit à se poser la question : « Ai-je dans mon entourage des violeurs parmi mes amis, mes voisins… ? » Secoués par le procès Pelicot, deux cents hommes, dont le réalisateur Gilles Lellouche, l’activiste Arnaud Gallais, le médecin Gilles Lazimi ont signé une « feuille de route » dans Libération avec pour objectif clairement affiché d’« en finir avec la domination masculine ».
Cette « feuille de route » réclame des actions concrètes pour démanteler les dynamiques patriarcales qui perpétuent les violences sexuelles et le sexisme ordinaire.
Ces deux cents signataires se positionnent aussi clairement sur ce phénomène du #NotAllMen et partagent leur point de vue : « Dire tous les hommes, c’est parler de violences systémiques perpétrées par tous les hommes, parce que tous les hommes, sans exception, bénéficient d’un système qui domine les femmes. Et puisque nous sommes tous le problème, nous pouvons tous faire partie de la solution. […] Ce n’est pas parce que vous n’avez pas d’obus dans votre salon que la guerre n’a pas lieu. La violence masculine est une réalité systémique. […] Arrêtons de considérer que le corps des femmes est un corps à disposition […] ; Arrêtons de nous regarder le nombril, d’inverser la charge victimaire […] Arrêtons de penser qu’il existe une nature masculine qui justifierait nos comportements ; Cessons de perpétuer les boys club, de protéger nos homologues masculins », énumère cet ambitieux programme, dont les femmes espèrent qu’il inspirera…
« Le pourcentage de la population carcérale masculine représente 96,3 % du total. Les prisons sont construites pour les hommes. Qu’est-ce que cela veut dire de la violence dans notre société et de l’implication des hommes dans cette violence ? » pose Lucile Peytavin, historienne et autrice du Coût de la virilité.
Les idées reçues sur les violences sexuelles et le rôle des hommes sont omniprésentes et tenaces. Seuls des « monstres », des « fous » ou des individus « déviants » seraient responsables des agressions sexuelles, une vision simpliste et dangereuse. Cette idée réduit un problème systémique à des cas isolés, occultant les mécanismes sociaux et culturels qui perpétuent ces violences. En minimisant l’ampleur du phénomène, en le reléguant à des « malentendus » ou à des « excès de désir », on ne fait que contribuer à l’invisibilisation de comportements pourtant omniprésents.
Le journaliste Mathieu Palain s’interroge justement sur ce qui se passe « dans la tête des hommes violents ». Afin de rédiger son livre Nos pères, nos frères, nos amis, il a mené une enquête immersive pour écouter leur discours après avoir demandé aux femmes de son entourage si elles avaient été confrontées à une forme de violence. Autour de lui, « les filles avaient toutes des histoires ». Dans une vidéo, le journaliste Karim Rissouli exprime, d’une voix bouleversée : « J’ai mal au bide en tant qu’homme. C’est peut-être le premier grand procès de la masculinité où on prend collectivement conscience que notre façon d’être des hommes dans ce pays, depuis des décennies, voire des siècles, a des conséquences et que tu peux trouver 500 mecs qui tombent sur une annonce, en gros “Venez violer ma femme”, et que personne ne prévient la police. Je pense que pour beaucoup de monde, pour le grand public, peut-être pour moi, c’est une forme de prise de conscience assez salutaire. »
L’engagement des hommes dans la lutte contre les violences sexuelles n’est pas sans obstacle. Les résistances sont nombreuses et tenaces. L’une des principales est la peur de la remise en question. Beaucoup d’hommes hésitent à s’engager activement, craignant de devoir abandonner les privilèges dont ils bénéficient dans une société patriarcale. La masculinité traditionnelle est souvent associée à des comportements de domination, qui entrent en contradiction avec les nouvelles normes de consentement et d’égalité. Pour certains, ces nouvelles attentes représentent une menace directe à leur statut et à leur identité.
La sociologue Raewyn Connell, dans son ouvrage Masculinities (1995), explique que cette remise en question des privilèges masculins est perçue comme une perte de pouvoir pour beaucoup d’hommes. Cela explique en partie leur réticence à s’engager dans des mouvements féministes ou à soutenir la lutte contre les violences sexuelles. Mais cette résistance à l’égalité des genres n’est pas seulement liée à une peur du changement. Elle se nourrit également d’une série de mythes et de légendes urbaines, parmi lesquels l’idée que les hommes sont menacés par de fausses accusations de violences sexuelles. Combien d’hommes avons-nous entendus dire qu’ils ne prennent plus l’ascenseur seul avec une femme ou qu’ils laissent systématiquement la porte de leur bureau ouverte lorsqu’ils reçoivent une collègue ? Pourtant, il n’existe pas des hordes d’hommes injustement condamnés qui croupissent en prison, parce qu’une femme « vengeresse » les y aurait envoyés à dessein malgré leur innocence !
Il est crucial de rappeler ici que les fausses accusations restent extrêmement rares. Les chiffres oscillent à peine entre 2 et 5 % des plaintes, un pourcentage comparable à celui des autres types de crimes. En France, les données du ministère de la Justice confirment cette réalité, les fausses accusations de viol ne dépassent pas 5 % des plaintes déposées.
Ne retournons donc pas la situation, les femmes violées ont déjà d’immenses difficultés pour être entendues et crues, elles hésitent à dénoncer les agresseurs, conscientes du parcours éprouvant face à une justice insatisfaisante. Il est peu probable que celles qui n’ont rien vécu de tel décident d’investir leur temps et leur argent dans de fausses plaintes. Ce mythe des fausses accusations, pourtant si largement diffusé, détourne l’attention du véritable problème : la large impunité dont bénéficient les agresseurs, et le silence qui entoure trop souvent les violences sexuelles.
Une autre crainte fréquente, exacerbée par des mouvements comme #MeToo, est que les hommes ne sauraient plus comment interagir avec les femmes, craignant d’être accusés de harcèlement au moindre geste. Cette paranoïa, bien que compréhensible dans un contexte de sensibilisation accrue, est infondée. Les interactions respectueuses ne sont pas dangereuses. Tant que les relations sont basées sur le consentement et le respect mutuel, il n’y a aucun risque d’accusation injustifiée.
Les hommes peuvent, et doivent, se rassurer : il est toujours possible de plaisanter, de flirter, de séduire, à condition de respecter les normes du consentement. Contrairement à certaines idées reçues, le consentement ne « tue » pas la séduction, bien au contraire. Il permet d’établir des relations plus saines, plus équilibrées, où chacun se sent respecté. Les comportements lourds ou insistants ne sont pas des marqueurs de séduction, mais le début d’une mécanique oppressante pouvant mener à la violence. La séduction repose sur la réciprocité et le respect, et non sur la pression ou la manipulation.
La transformation des normes de genre n’est pas une menace pour les hommes, mais une opportunité. Une opportunité de construire des relations plus authentiques, basées sur l’empathie, l’écoute et l’égalité. La clé réside dans la capacité à remettre en question les stéréotypes de genre, à s’éduquer et à adopter des comportements respectueux. Les hommes ont un rôle crucial à jouer dans cette transformation. Leur engagement est indispensable pour éradiquer les violences sexuelles et promouvoir une société plus juste et égalitaire.
En définitive, les mythes et les idées reçues sur les violences sexuelles et le rôle des hommes ne font que ralentir le progrès. Il est temps de reconnaître que les violences sexuelles sont un problème systémique, et non l’apanage de quelques « déviants ». Il est temps également de comprendre que les hommes peuvent être des alliés puissants dans cette lutte, à condition qu’ils acceptent de remettre en question les normes de la masculinité traditionnelle et de s’engager activement pour le changement. C’est seulement ainsi que nous pourrons espérer construire une société où chacun, homme ou femme, se sentira en sécurité et respecté.

Enfin des alliés pour le futur ?
Une autre croyance persistante est celle qui affirme que les hommes ne peuvent être des alliés dans la lutte contre les violences sexuelles, car ils ne comprennent pas l’expérience des femmes. S’il est indéniable que les hommes ne subissent pas ces violences de la même manière, cette perception oublie que l’ignorance n’est pas une fatalité. Les hommes ont la capacité, s’ils choisissent de s’informer et de remettre en question la culture du viol, de devenir des acteurs essentiels du changement.
De plus en plus d’hommes reconnaissent qu’ils ont un rôle crucial à jouer. Ces dernières décennies, des initiatives portées par des hommes ont vu le jour, prônant une masculinité positive et respectueuse des autres. L’une des premières et des plus influentes a été le programme Mentors in Violence Prevention (MVP), créé dans les années 1990 aux États-Unis. Jackson Katz, son fondateur, part d’une idée simple : les hommes doivent cesser d’être des témoins passifs face aux violences sexuelles et sexistes. Le programme forme ainsi les hommes à intervenir lorsqu’ils sont témoins de comportements inappropriés, les encourageant à adopter un rôle actif dans la prévention.
Les résultats parlent d’eux-mêmes. Des études comme celle menée par Ann L. Coker et son équipe (2011) montrent que ces programmes d’intervention des témoins réduisent effectivement les comportements sexistes et les violences sexuelles, notamment dans les écoles et universités. Non seulement les hommes qui y participent sont plus enclins à dénoncer les comportements inappropriés, mais ils contribuent également à transformer les normes sociales qui, trop souvent, permettent l’impunité des agresseurs.
D’autres initiatives d’envergure mondiale, comme la campagne HeForShe, lancée en 2014 par ONU Femmes, visent à impliquer les hommes dans la promotion de l’égalité des sexes et la lutte contre les violences sexuelles. Dans un discours devenu emblématique, Emma Watson a souligné que l’égalité ne pourra jamais être atteinte sans l’engagement des hommes. Les questions de genre ne sont pas uniquement l’affaire des femmes. HeForShe invite ainsi les hommes à prendre conscience de leur responsabilité dans la perpétuation des inégalités, mais surtout de leur pouvoir pour les déconstruire.
L’implication des hommes ne s’arrête pas aux campagnes mondiales ou aux programmes éducatifs. Beaucoup rejoignent des groupes de parole pour réfléchir sur leur propre masculinité, examiner les privilèges qui leur sont accordés, et comprendre comment ceux-ci participent à la reproduction des schémas de domination et de violence. Le sociologue Michael Messner a montré que ces espaces de réflexion permettent aux hommes d’adopter une perspective critique sur leurs comportements et ceux de leurs pairs. Plus encore, ils favorisent un changement concret : les hommes qui participent à ces groupes sont plus susceptibles de respecter le consentement et de rejeter les comportements sexistes dans leurs interactions quotidiennes.
Dans la lutte contre les violences sexuelles, le rôle des hommes comme alliés est devenu un sujet de réflexion et d’analyse croissant dans la société contemporaine. La responsabilité de l’éradication de telles violences ne peut être uniquement attribuée aux survivantes ni aux mouvements féministes qui, depuis des décennies, se sont investis pour dénoncer l’inaction institutionnelle et les comportements complices. Une transformation sociale radicale et pérenne exige l’engagement des hommes, non pas seulement en tant qu’observateurs, mais comme acteurs actifs.
La notion d’allié, bien que désormais couramment utilisée dans les cercles militants et académiques, reste floue. D’après le professeur de sociologie Michael Flood, être un allié masculin ne se réduit pas à un soutien passif. Dans Men and Masculinities (2005), il postule que le véritable allié doit être engagé dans un travail constant de déconstruction de ses propres privilèges, conscient des dynamiques de pouvoir inhérentes aux rapports de genre. Selon Flood, les hommes alliés doivent non seulement dénoncer les violences mais aussi interroger et transformer les conceptions de la masculinité dans lesquelles ils ont été socialisés. Cela implique une autocritique profonde, car il n’est pas suffisant de dénoncer les comportements violents : il faut remettre en cause les structures et valeurs qui les rendent possibles.
Dans le livre The Macho Paradox (2006), Jackson Katz poursuit cette réflexion en insistant sur le rôle éducatif que les hommes peuvent jouer auprès de leurs pairs. Le sociologue décrit comment la culture de la virilité traditionnelle engendre un climat de permissivité autour des comportements de domination et d’objectification. Il explique que le silence des hommes face aux blagues sexistes ou aux actes de harcèlement contribue à normaliser ces comportements. L’une des étapes essentielles, selon Katz, est donc la prise de parole des hommes alliés, même dans des contextes où leur intervention peut sembler inconfortable ou conflictuelle. Les hommes paient parfois un prix élevé pour faire entendre cette voix, mais cet engagement représente un levier puissant pour changer les comportements au sein des groupes d’hommes eux-mêmes.
Déjà évoqué, le travail de Raewyn Connell est également fondamental pour comprendre les défis auxquels font face les hommes engagés dans la lutte contre les violences sexuelles. Son ouvrage Masculinities dévoile le concept de masculinité hégémonique, qui se réfère à une construction sociale de la masculinité associée à la domination, l’autorité et l’exclusion des femmes et d’autres masculinités dites subordonnées. Cette hiérarchie des masculinités constitue un obstacle de taille pour les hommes souhaitant s’engager en tant qu’alliés, car elle expose ceux qui s’écartent des normes dominantes à des formes de réprobation sociale. Connell souligne que cette structure hiérarchique dissuade souvent les hommes de se positionner ouvertement contre les violences sexuelles, car cela peut être perçu comme une trahison des valeurs masculines dominantes.
La dynamique de l’engagement masculin évolue. Des initiatives telles que le mouvement White Ribbon Campaign, fondé au Canada en 1991, illustrent le potentiel de mobilisation des hommes autour de la cause de la lutte contre les violences sexuelles. Ce mouvement incite les hommes à porter un ruban blanc en symbole de leur engagement à ne pas commettre, tolérer ou se taire face aux violences envers les femmes. Des études menées en Australie montrent que les hommes impliqués dans de telles campagnes développent une prise de conscience accrue des inégalités de genre et un engagement plus affirmé dans la prévention des violences. Ces mouvements, en contribuant à sensibiliser les hommes, jouent un rôle essentiel dans le processus de transformation des normes sociales.
Néanmoins, plusieurs chercheuses, telles que Ruth Lewis et Susan Marine, mettent en garde contre les risques de « l’appropriation symbolique » de ce rôle d’allié. Dans leurs travaux, elles pointent le danger d’une posture égocentrée des hommes, où leurs engagements ne seraient pas sincères. Certains hommes pouvant instrumentaliser le rôle d’allié pour accéder à des espaces féministes ou pour obtenir un statut social progressiste, sans pour autant remettre en question les privilèges de genre dont ils bénéficient. La présence d’hommes alliés doit donc être accompagnée d’une vigilance accrue pour s’assurer que leur engagement ne se résume pas à un simple étendard de vertu, voire comme un outil de séduction ou de violence.
De plus, l’intégration des hommes comme alliés dans des espaces militants soulève des questions éthiques et pratiques. Les recherches de Chris Brickell sur les dynamiques de pouvoir dans les groupes mixtes montrent que l’entrée d’hommes dans ces espaces peut parfois engendrer des tensions, en raison de la reproduction inconsciente de comportements dominateurs. Brickell observe que même parmi des alliés bien intentionnés, le risque de « recentrer » les débats autour de l’expérience masculine reste présent, nuisant ainsi aux objectifs initiaux des mouvements féministes. Cela nécessite un encadrement réfléchi de l’engagement masculin afin d’éviter que les alliances ne deviennent un espace de domination ou de détournement de l’attention des expériences des femmes.
Les hommes en tant qu’alliés dans la lutte contre les violences sexuelles représentent un potentiel considérable pour transformer durablement les rapports de genre et les normes sociales. Cette alliance, toutefois, ne peut être efficace que si elle est guidée par une démarche sincère de remise en question personnelle et collective. Les hommes doivent non seulement s’ériger contre les violences, mais aussi s’engager dans une redéfinition de la masculinité, libérée des dynamiques de domination.
En conclusion, les hommes peuvent jouer un rôle déterminant dans la lutte contre les violences sexuelles en rejetant les idées reçues sur les fausses accusations et en adoptant des comportements fondés sur le respect et l’égalité. En repensant la séduction et les relations interpersonnelles pour qu’elles soient basées sur le consentement et l’écoute, ils peuvent contribuer activement à une culture où les violences sexuelles ne sont plus tolérées. Les initiatives de sensibilisation, l’éducation émotionnelle et l’engagement des hommes dans des programmes de mentorat et de prévention sont essentiels pour construire un futur où les relations sont plus saines, plus justes et plus équilibrées.
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Vers un avenir sans violences sexuelles : éduquer,
former, légiférer
« [Mme Pelicot a] invité toute la société à se poser des questions, à prendre conscience, à changer les mentalités, pour un avenir qui romprait enfin avec une violence qu’on voudrait d’un autre âge. »
Antoine Camus,
avocat de Gisèle Pelicot


L’affaire Mazan révèle l’ampleur d’une culture qui banalise les violences sexuelles, appelant à une réponse systémique et ambitieuse. L’éducation de la jeunesse doit devenir une priorité, dès l’école, pour inculquer le respect, le consentement et déconstruire les stéréotypes de genre. La régulation stricte de la pornographie et la formation obligatoire dans les entreprises sont également essentielles pour prévenir et sanctionner ces comportements.
L’urgence est une loi générale qui alliera prévention, sensibilisation et justice, pour transformer ce drame en un point de bascule sociétal. Seule une action collective et cohérente pourra briser ce cycle de violences.
Éduquer contre toutes les formes de violences sexuelles
Derrière des comportements anodins, dans le cercle familial ou communautaire, peuvent se cacher de graves dérives – des actes parfois criminels. Comment percevoir ces indices déterminants, révélateurs de dangers silencieux ? La détection de signaux faibles est essentielle pour prévenir les comportements sexuels violents. Quelques indices subtils peuvent révéler des déviances fortes ou même démasquer des criminels insoupçonnables. Le plus dur étant probablement de pouvoir imaginer que des proches peuvent être de dangereux prédateurs. Comment seulement envisager que parmi des membres de la famille attentionnés et aimables se dissimulent peut-être des personnalités à plusieurs facettes ?
Florian Pelicot raconte aux enquêteurs qu’en aidant son père Dominique Pelicot à résoudre des problèmes informatiques à Mazan, il découvre que celui-ci fréquente des sites pornographiques à tendance « voyeur », comme Bob Voyeur. Durant l’été 2019, en empruntant l’ordinateur portable de son père, il tombe aussi sur un dossier intitulé « Culotte Martine », vide de tout contenu. Il remarque que son père est particulièrement mal à l’aise lorsque quelqu’un souhaite utiliser son ordinateur, comme s’il cherchait à dissimuler quelque chose. Florian soupçonne alors son père de mener une double vie, sans toutefois en être sûr, et sans pouvoir imaginer l’ampleur des faits qui se cachent derrière cette gêne.
Un autre épisode marquant aurait pu être un indice : un climat incestueux et profondément troublant, entretenu par Dominique Pelicot et ses petits-enfants. Dans une scène glaçante, sa belle-fille, elle-même marquée par les blessures invisibles d’agressions sexuelles, entend un jour Dominique Pelicot, qui se pense seul avec son petit-fils de 3 ans, lui proposer à voix basse de « jouer au docteur ». La voix pressante, presque insistante, se heurte heureusement à un refus de l’enfant. La tante par alliance du jeune garçon se raisonne en imaginant que ses propres traumatismes doivent ressurgir et que la situation n’est sans doute pas celle qu’elle redoute, celle d’un grand-père pervers à tendance voyeuriste ou pédophile.
La petite-fille du couple Pelicot, âgée de 7 ans, a aussi raconté un épisode qui prouve que Dominique Pelicot est en recherche de contact obscène avec des enfants. Au cours de l’été 2020, avec sa sœur, elles sont parties faire les courses avec leurs grands-parents. Demandant un jouet, leur grand-père a répondu « Oui, si vous vous déshabillez », ce qu’elles ont refusé. La réaction des enfants est donc cruciale dans des cas de risques d’agressions par des adultes pédophiles ou incestueux. Pourtant, ils ne sont pas assez préparés à affronter ces situations. L’éducation est une clé pour prévenir mais aussi pour changer les mentalités des jeunes garçons.
Pour lutter contre la culture du viol, il est nécessaire de réformer en profondeur notre manière d’aborder les violences sexuelles. Cela implique de transformer les mentalités. Tarana Burke, à l’origine de #MeToo, affirme que « la révolution contre la violence sexuelle doit commencer dans les foyers, les écoles et les institutions. Ce n’est qu’en rééduquant les enfants et en changeant la manière dont nous parlons des relations entre les hommes et les femmes que nous pourrons espérer éradiquer la culture du viol ».
Les campagnes d’éducation au consentement doivent être renforcées, notamment auprès des jeunes. Sarah Ullman, chercheuse en psychologie sociale, montre que « les malentendus sur le consentement sont souvent liés à un manque d’éducation sur ce sujet dès le plus jeune âge ». En France, les programmes d’éducation sexuelle doivent aller au-delà de la biologie et inclure des discussions sur le consentement, les droits individuels et le respect de l’intégrité des autres. « L’éducation est l’un des domaines clés où les masculinités hégémoniques sont reproduites et où les jeunes garçons apprennent à adopter des comportements conformes aux normes patriarcales », explique la sociologue australienne Raewyn Connell dans Masculinities.
Au cœur de ce problème se trouve la question du sexisme ordinaire, omniprésent dans notre culture. Ce sexisme n’est pas l’apanage de quelques individus isolés ; il est profondément enraciné dans les structures sociales, économiques et politiques. « L’éducation sexuelle complète est l’une des interventions les plus efficaces pour réduire les comportements à risque et les violences sexuelles parmi les jeunes », confirme le Guttmacher Institute. Comment espérer un changement durable sans toucher à la source du problème, à savoir les mentalités sexistes inculquées dès l’enfance ? C’est ici que l’éducation à l’école mais aussi dans les familles joue un rôle central et largement sous-exploité. Lucile Peytavin explique qu’il faut davantage « sensibiliser les parents pour qu’ils se rendent compte des mécanismes à travers lesquels ils éduquent leurs garçons. Cette éducation aura des conséquences sur les comportements des garçons et des hommes qu’ils deviendront, tout au long de leur vie ».
Même si la répression des violences est indispensable, les prisons ne sont pas des lieux où l’on traite les causes profondes des violences. L’incarcération n’a qu’un faible effet dissuasif sur les crimes sexuels. Elle dissimule plutôt ces échecs collectifs à prévenir ces crimes. Elizabeth Bernstein, professeure de sociologie au Barnard College, à New York, explique que « la criminalisation de la violence sexuelle est une réponse nécessaire, mais [qu’]elle ne peut se substituer à un changement plus profond des normes sociales qui produisent et tolèrent cette violence ».
Depuis des décennies, des chercheuses féministes et des sociologues mettent en évidence le lien direct entre les stéréotypes de genre inculqués dès l’enfance et la perpétuation des violences sexuelles à l’âge adulte. Les comportements violents ne naissent pas spontanément ; ils s’enracinent dans des perceptions déformées des relations de pouvoir entre les sexes, où la domination masculine est souvent perçue comme normale, voire légitime. C’est ce que les sociologues américains Michael Kimmel et Lisa Wade appellent « l’androcentrisme culturel », c’est-à-dire la manière dont les institutions, y compris l’école, normalisent la domination masculine en tant que norme sociale. L’androcentrisme ne privilégie pas nécessairement les hommes, mais plutôt les comportements et attributs traditionnellement associés à la masculinité, même chez les femmes. Dans ce système, les individus sont avantagés lorsqu’ils adoptent des comportements perçus comme masculins (force, rationalité, indépendance), mais pénalisés pour des comportements perçus comme féminins. Cela crée une hiérarchie des valeurs dans laquelle ce qui est considéré comme « féminin » est dévalorisé.
L’éducation constitue donc un levier fondamental pour modifier ces perceptions et briser le cycle de violence. Pourtant, l’école républicaine, tout comme les systèmes éducatifs dans de nombreux pays occidentaux, reste aujourd’hui encore mal équipée pour accomplir cette mission. En France, les quelques séances d’éducation à la vie affective et sexuelle, censées être obligatoires depuis la loi de 2001, sont rarement mises en place de manière systématique. Selon le Haut Conseil à l’égalité (2021), moins de 15 % des établissements scolaires respectent cette obligation. Pourquoi ? Parce que les enseignants se sentent démunis face à ces problématiques et rencontrent parfois une obstruction des parents qui détournent le sujet en dénonçant des établissements qui enseigneraient le Kamasutra aux enfants ! De plus, l’enseignement de l’égalité femmes-hommes, inscrit dans les cours d’enseignement moral et civique, est souvent traité de manière superficielle, sans temps dédié ni programme structuré.
L’école n’est pas seulement un lieu d’instruction ; c’est aussi un lieu de socialisation où les enfants apprennent à se conformer aux normes de genre dominantes. Cette socialisation genrée commence très tôt, souvent dès la maternelle, et elle est renforcée tout au long du parcours scolaire. Les travaux de la sociologue américaine Barrie Thorne, repris notamment dans Gender Play : Girls and Boys in School (1993), montrent comment les enseignants et les élèves eux-mêmes participent à la reproduction des stéréotypes de genre à travers les jeux ou les interactions quotidiennes.
La sociologue américaine Kathleen Weiler met en évidence la manière dont les livres scolaires eux-mêmes renforcent des visions genrées de la société, en marginalisant les contributions des femmes et en valorisant des comportements associés à la masculinité dominante. En France, ces dynamiques sont similaires. Les manuels scolaires français continuent de véhiculer des représentations stéréotypées des femmes, souvent cantonnées à des rôles passifs ou secondaires.
Ces observations soulignent la nécessité d’une réforme en profondeur des systèmes éducatifs, non seulement en France mais dans le monde entier. Si l’on veut espérer un changement durable dans la manière dont les genres sont perçus et traités, il est essentiel d’introduire des programmes éducatifs spécifiquement dédiés à la déconstruction des stéréotypes de genre et à la promotion de l’égalité des sexes.
La nécessité d’une éducation sexuelle complète et inclusive a été reconnue par de nombreuses organisations internationales, y compris l’Unesco, qui plaide pour une « éducation complète à la sexualité » dès le plus jeune âge. En 2018, un rapport de l’Unesco soulignait l’importance d’une approche holistique de l’éducation sexuelle, qui ne se limite pas à des informations biologiques sur la reproduction, mais inclut des discussions sur les relations, le consentement et l’égalité des sexes. Ce rapport souligne également que l’éducation à la sexualité est l’un des moyens les plus efficaces de prévenir les violences sexuelles, en permettant aux jeunes de comprendre et de remettre en question les comportements violents. « Les programmes d’éducation sexuelle qui incluent des discussions sur le consentement et la non-violence ont démontré leur efficacité pour réduire les comportements agressifs chez les adolescents », explique la psychologue allemande Barbara Krahé, qui défend une approche proactive de l’éducation sexuelle, axée sur la prévention des comportements violents.
Des pays comme la Suède, le Canada et les Pays-Bas ont déjà intégré ces principes dans leurs systèmes éducatifs. En Suède, par exemple, l’éducation sexuelle commence dès la maternelle, avec des discussions adaptées sur le corps, les émotions et les relations. Au Canada, le programme d’éducation sexuelle de l’Ontario inclut explicitement des modules sur l’égalité des sexes, le consentement et les stéréotypes de genre dès l’école primaire. Ces exemples montrent qu’il est possible de créer des environnements éducatifs où les questions de genre et de sexualité sont abordées de manière systématique et constructive, avec des résultats positifs sur la prévention des violences sexuelles.
Enfin, des campagnes de sensibilisation sont essentielles pour prévenir les crimes sexuels commis sous substances. Le grand public, en particulier les jeunes, doit être informé des risques liés à la soumission chimique et des précautions à prendre pour se protéger dans des lieux tels que les bars, les boîtes de nuit et les festivals.
Les jeunes, et en particulier les adolescents, sont aussi de plus en plus exposés à des contenus pornographiques violents dès un âge précoce, et cela façonne profondément leur perception de la sexualité et des relations de pouvoir. Selon le Haut Conseil à l’égalité entre les femmes et les hommes, plus de la moitié des mineurs ont été exposés à de la pornographie, souvent de manière involontaire, et 35 % de ces jeunes ont vu des contenus pornographiques violents, incluant des scènes de domination, de contraintes ou de rapports non consensuels.
Cette exposition régulière dès un jeune âge a des répercussions sur le développement psychosexuel des adolescents. Plus de la majorité des jeunes ayant visionné de la pornographie avant 15 ans considèrent que la violence fait partie intégrante de la sexualité adulte, alors que les jeunes exposés plus tardivement expriment une plus grande réticence à accepter des comportements non consensuels. Le consentement est perçu comme une notion ambiguë ou optionnelle.
Les jeunes hommes ayant une consommation importante de pornographie sont plus enclins à normaliser la soumission et l’objectification de leurs partenaires, adoptant inconsciemment un comportement déshumanisant envers elles.
La pornographie contemporaine, en donnant à voir des actes de plus en plus extrêmes, installe l’idée que le corps de l’autre est un bien, disponible et exploitable à l’infini. En conséquence, beaucoup de jeunes adultes ne voient plus leurs partenaires comme des individus dotés de volontés et de limites, mais comme des objets d’accomplissement de leurs désirs sexuels. Cette objectification se propage aussi en milieu scolaire : 38 % des lycéennes françaises ont subi des comportements inappropriés ou des agressions verbales, inspirés par des films pornographiques. Leurs auteurs se justifient en évoquant une « simple plaisanterie » ou un « acte de séduction ».
Des pays comme le Royaume-Uni ont lancé des campagnes sensibilisant les jeunes aux dangers de la pornographie violente. En France, bien que des discussions soient amorcées, peu de mesures concrètes ont été prises. Face à ces observations alarmantes, des voix s’élèvent pour appeler à une meilleure régulation de la pornographie mais aussi à la mise en place de sanctions y compris financières. Les chercheurs s’accordent sur l’importance d’une éducation à la sexualité respectueuse dès le plus jeune âge, afin de contrer l’influence néfaste de la pornographie et de replacer le consentement au centre des relations humaines.

Former les adultes et lutter contre les violences sexuelles au travail
Les entreprises, trop longtemps spectatrices passives ou complices silencieuses, doivent aussi devenir des actrices du changement. L’heure n’est plus aux politiques superficielles ni aux gestes symboliques. Ce qu’il faut, c’est une véritable révolution culturelle, portée par un investissement massif dans la formation de tous les acteurs du monde du travail. Car comment prévenir ces violences si les responsables eux-mêmes ignorent comment les reconnaître ? Comment accompagner les victimes si les services RH ne disposent d’aucune boîte à outils pour intervenir efficacement ?
Les violences sexuelles dans le cadre professionnel ne sont pas des accidents isolés, elles concernent 30 % des salariées en France. Elles sont le reflet d’un système professionnel gangréné par des rapports de domination, où les inégalités de genre se traduisent en abus de pouvoir, et où la parole des victimes se heurte trop souvent au mur de l’indifférence. Derrière chaque silence imposé, il y a une peur. Pour briser ces dynamiques avec des mesures ambitieuses, placer la formation et la responsabilisation au cœur de la lutte contre ces violences systémiques est impérative.
Les cycles de formation et de sensibilisation doivent être systématiques et obligatoires, de la base jusqu’aux plus hauts niveaux hiérarchiques. Ces formations doivent permettre aux employeurs, managers, et responsables des ressources humaines de devenir des sentinelles actives, capables de repérer les signaux faibles, de comprendre les dynamiques de consentement, et d’agir rapidement pour protéger les victimes et sanctionner les agresseurs. L’inaction résulte d’une ignorance profonde, d’un inconfort face à des sujets jugés délicats. Former, c’est outiller. Former, c’est armer les entreprises pour qu’elles cessent d’être des zones grises où l’impunité prospère. Cette pédagogie en entreprise est indispensable pour faire comprendre la réalité du viol. Dans l’affaire de Mazan, les accusés semblaient presque découvrir la définition de ce crime et s’en persuader, dans leur esprit, l’homme qui n’utilise pas de la violence physique ne peut être un violeur.
Cette sensibilisation généralisée doit inclure des modules sur le harcèlement sexuel, les impacts psychologiques des violences, et les recours disponibles pour les victimes. En donnant à chaque salarié les moyens d’agir, on transforme les entreprises en bastions de protection, et non en terrains de chasse pour les agresseurs.
Les employeurs qui ne respectent pas leurs obligations en matière de prévention et de protection doivent être tenus pour responsables. Ce ne sont pas les victimes qui doivent payer le prix de la violence qu’elles subissent. Il faut instaurer des plans de prévention obligatoires, assortis de procédures de signalement accessibles et sécurisées. La prise en charge par les employeurs des coûts associés à la reconstruction des victimes – soutien psychologique, frais juridiques, et aménagements professionnels – doit être réelle. Il ne s’agit pas seulement de réparer, mais de permettre à chaque victime de retrouver une sécurité au travail.
Enfin, pour que ces transformations soient durables, les entreprises doivent s’engager dans une démarche proactive en partenariat avec les associations féministes. Ces associations, riches d’une expertise acquise sur le terrain, doivent être financées de manière pérenne pour accompagner les entreprises dans la mise en œuvre de leurs politiques. Elles peuvent jouer un rôle clé dans le suivi des dispositifs de prévention, et le soutien des victimes. Engie a pris l’initiative d’inscrire sur les factures de ses 10 millions de foyers les numéros d’urgence : le 3919, le 17 et le 114 contre les violences faites aux femmes, l’entreprise soutient aussi de nombreuses associations. Dans le cadre du programme Abri d’urgence de la Fondation des Femmes, le groupe hôtelier Accor a mis en place un protocole pour accueillir des victimes de violences dans ses chambres d’hôtels. L’Oréal Paris a formé presque 4 millions de personnes dans le monde avec le programme Stand Up contre le harcèlement dans les lieux publics. D’ailleurs, L’Oréal a même un fonds dédié pour les femmes. D’autres entreprises ont aussi fait de la lutte contre les violences faites aux femmes un axe majeur de leur mécénat, en soutenant chaque année des dizaines d’associations en France ou à l’étranger. C’est le cas des fondations d’entreprise Kering, Chanel ou Raja qui financent des actions indispensables sur le terrain.
Le combat contre les violences sexuelles dans le milieu professionnel ne se gagnera pas par des demi-mesures. Il exige une mobilisation totale, où chaque entreprise devient un lieu sûr, où chaque salarié connaît ses droits et où les agresseurs savent qu’ils n’auront plus jamais de refuge. Cela passe par une révolution de la formation et un investissement massif dans l’éducation des professionnels.

Un projet national pour en finir avec l’inacceptable
Les violences sexuelles, omniprésentes et profondément ancrées dans nos structures sociales, appellent une réponse à la hauteur de leur gravité : systémique, ambitieuse et coordonnée. Plus de 60 associations féministes exigent une stratégie publique globale, et une mobilisation financière à la mesure de l’enjeu dans une « loi-cadre intégrale » rassemblant 140 mesures à mettre en œuvre.
Lutter contre les violences sexuelles exige une approche bien plus cohérente. Les actions isolées, déconnectées les unes des autres, ne peuvent produire les transformations nécessaires. Il faut une vision d’ensemble, pilotée depuis les plus hautes sphères de l’État, pour fédérer toutes les forces disponibles : gouvernement, collectivités, associations et citoyens.
Cette ambition doit être portée par une impulsion interministérielle, où chaque acteur – justice, éducation, police, santé, travail – est mobilisé de manière concertée. Un ministère entièrement dédié à l’égalité femmes-hommes, armé de moyens renforcés, devrait piloter cette stratégie, épaulé par une cellule interministérielle dirigée depuis le bureau du Premier ministre. Ce commandement transversal garantirait une politique uniforme, des réponses rapides et des solutions adaptées à tous les territoires.
Mais il ne suffit pas de décréter. L’État doit faire preuve d’une rigueur exemplaire dans la mise en œuvre. Des protocoles d’intervention harmonisés, des indicateurs d’efficacité clairs, et des objectifs chiffrés sont essentiels pour mesurer les progrès. Chaque service concerné, des commissariats aux écoles, des hôpitaux aux tribunaux, doit suivre une ligne directrice commune et non plus improviser face aux situations de crise. Ce n’est pas une réforme, mais une refonte totale des pratiques institutionnelles, un engagement collectif pour que la justice cesse d’être une promesse et devienne une réalité palpable.
Il est impossible de mener ce combat sans un financement massif. Aujourd’hui, à peine 12,7 millions d’euros sont consacrés chaque année à la lutte contre les violences sexuelles, une infime partie du budget de l’État. Une somme presque risible, qui illustre à elle seule le fossé entre les déclarations d’intention et l’action réelle. Les associations estiment qu’il faudrait plus de 340 millions d’euros annuels, pour fournir des moyens dignes de ce nom aux associations, améliorer les enquêtes, et accompagner les victimes tout au long de leur parcours.
Mais l’ambition ne doit pas s’arrêter là. Une politique efficace nécessite une mobilisation budgétaire globale de 2,6 milliards d’euros par an, incluant la lutte contre toutes les formes de violences sexistes, selon la proposition de loi-cadre intégrale publiée par la coalition féministe. Ce chiffre, vertigineux au premier abord, est dérisoire comparé au coût économique, social et humain de ces violences. Chaque année, elles génèrent des dépenses astronomiques en santé publique, pertes économiques, et ruptures familiales. Investir massivement dans leur éradication n’est pas une dépense, c’est un acte d’intelligence collective, une économie à long terme, et surtout un impératif moral.
Ces fonds serviront à transformer chaque étape du parcours des victimes : des lieux sécurisés pour déposer plainte sans crainte, des équipes judiciaires formées pour agir avec empathie et efficacité, des soins psychologiques intégralement pris en charge, et des campagnes de sensibilisation à grande échelle. Ils permettront également de renforcer la chaîne judiciaire, souvent débordée et sous-équipée. Le gouvernement met en place de nouvelles mesures, comme la possibilité pour les femmes de porter plainte dans chaque hôpital de France doté d’un service d’urgence et d’un service gynécologique d’ici fin 2025, mais encore faut-il que les plaintes aboutissent !
Ce combat exige des moyens, mais aussi une volonté politique inébranlable, un engagement sans faille de tous les acteurs impliqués. Seule une stratégie globale et un financement massif peuvent briser le cycle de l’impunité et de la souffrance. C’est une question de justice. C’est une nécessité absolue.


Conclusion
Le procès Pelicot laissera une empreinte indélébile, un testament pour l’histoire des violences faites aux femmes. Il révèle aussi une triste vérité : les hommes accusés d’agressions sexuelles nient presque systématiquement leurs actes, même confrontés à des preuves accablantes. Ce déni, devenu quasi pavlovien, souligne une urgence incontournable : il faut ériger la parole des victimes en socle indiscutable de la justice. Cesser de remettre en cause leurs récits est essentiel pour rendre des jugements à la hauteur des violences infligées.
Cette affaire éclaire aussi sur l’impact insidieux de la consommation pornographique, qui nourrit et amplifie certaines déviances, jusqu’à franchir la ligne de la violence réelle. L’accès libre à ces contenus, souvent empreints de violence, devient un terreau dangereux pour des passages à l’acte. Une régulation sévère de cette industrie s’impose comme un impératif pour prévenir cette escalade.
Enfin, la culture du viol, ancrée autant dans la culture populaire que dans certaines institutions judiciaires, appelle une transformation profonde de la société française. Pour que justice et dignité soient rendues aux victimes, il est indispensable que les acteurs de la justice reçoivent une formation qui déconstruise ces biais destructeurs.
« Ce n’est pas un procès de viol, l’enjeu, […] c’est changer les rapports fondamentalement entre les hommes et les femmes », expliquait déjà Gisèle Halimi.
Avec le procès Pelicot, un seuil a été franchi : il cristallise une prise de conscience et une responsabilité collective pour transformer cette « boue en matière noble », explique un avocat de Gisèle Pelicot. Ce moment de vérité impose un avant et un après Mazan. La société ne pourra plus fermer les yeux.
Plus rien ne sera jamais comme avant.
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