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À Avram et à Claudia
L’humanité gémit, à demi écrasée sous le poids des progrès qu’elle a faits. Elle ne sait pas assez que son avenir dépend d’elle. À elle de voir d’abord si elle veut continuer à vivre. À elle de se demander ensuite si elle veut vivre seulement ou fournir en outre l’effort nécessaire pour que s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de l’univers, qui est une machine à faire des dieux.
Henri Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion

Prologue
Université de Stanford, département de chirurgie robotisée, Californie, octobre 2062
— Nous avons tué notre fille, Élie ! Qu’avons-nous fait ?
Il est près d’elle, assis dans son fauteuil roulant. Depuis le début de l’intervention il lui a tenu la main. Pourquoi sa présence ne suffit-elle plus à la rassurer ? Sa chaleur, son sourire ne lui transmettent aucune sérénité, comment peut-il ne pas partager avec elle ce moment de terreur ? Pour la première fois depuis tant d’années, Giulia le regarde comme un étranger.
De l’autre côté de la porte fermée, elle sait ce qui se passe, elle a assisté à toutes les simulations : l’impressionnante machinerie robotisée, le casque holographique guidant le bras qui dépose un à un dans la boîte crânienne les microprocesseurs, indétectables au scanner ou à l’IRM. Chaque fois le bras perfore délicatement l’os pour y insérer chaque micropuce, se relève et s’arrête, les lumières du panneau de MicroLED scintillent, les courbes que les opérateurs analysent se modifient.
Savoir que leur ami Stuart se trouve parmi les chirurgiens ne lui apporte aucun calme : toutes ces années de planification, toutes les résolutions que sa raison a finalement acceptées ne changent rien à sa détresse au moment de l’irréversible. La peur, émotion la plus primitive, la plus intense, s’impose à son instinct de mère.
Quand cette opération, qui se prolonge depuis plus de six heures, sera terminée, Éden ne sera jamais plus l’être vivant à qui elle a donné naissance. Aurea, la création virtuelle intelligente d’Élie, qui les avait accompagnés pendant plus de vingt ans, aura, elle aussi, disparu. Les deux auront fusionné, elles seront hybridées, elles partageront dans un seul corps de chair leurs connaissances, leurs pensées, leurs émotions, leur conscience. La frontière entre l’humain et l’artificiel ne sera plus discernable.
Éden est sûrement aussi calme, aussi heureuse même que lors des séances préparatoires. Elle va enfin rejoindre sa meilleure amie, qui l’accompagne depuis sa naissance. Elle a tant attendu et souhaité ce moment !
Sa vie et le monde également auront changé.
Comment en sont-ils arrivés là ?




Chapitre 1
San Gimignano, Toscane, juillet 2034
Giulia jeta un regard sur l’écran de guidage. Elle avait abandonné depuis une dizaine de minutes la route reliant San Gimignano à Sienne. L’initiative de ce voyage était si éloignée de son comportement habituel ! Partir à l’aventure, à la poursuite d’un ressenti improbable : elle ne se reconnaissait plus dans sa manière d’agir.
La route serpentait, suspendue au-dessus de la vallée. Les couleurs de la campagne changeaient en permanence, faisant alterner des plaines verdoyantes, des collines couvertes d’oliveraies aux reflets argentés jusqu’à cette terre brune qui prenait des allures volcaniques.
Elle arrêta sa voiture sur le bas-côté. De cet endroit, rien ne laissait présager les événements, pourtant décisifs dans sa vie, qui allaient se dérouler. La vue dominait une étendue d’étonnants paysages de collines, de champs de tournesol, de vignobles recouvrant des terres vallonnées, de fermes isolées entourées de cyprès, de villages médiévaux perchés, dont la majesté renforçait chez elle le sentiment de confusion qui l’emplissait depuis son départ.
Elle reprit le volant. Son GPS annonçait huit kilomètres. Le chemin bordé de cyprès devenait plus étroit. Sur sa droite, elle vit les grilles ouvertes du golf Il Podere. Elle se dirigea vers le club-house, stationna, resta pensive un moment puis finit par se décider. Elle prit son sac de golf et entra.
— Signorina ?
— Parlez-vous français ?
— Oui, mademoiselle, bienvenue !
— Est-il possible d’acheter un green-fee ?
— Si votre index est inférieur à 26,4, sinon vous devez prendre au moins une leçon dans notre club.
Giulia tendit sa carte d’accès aux circuits français.
— Pourrais-je rencontrer Élie Cohen ?
— Il n’est pas disponible, il joue en ce moment.
— Quel parcours me proposez-vous ?
— Vous pouvez aller sur le rouge puis le bleu ; le blanc est réservé.
Giulia prit une carte et étudia les plans. Elle vit que le parcours blanc rejoignait le rouge. Le terrain était entretenu de manière irréprochable, recouvert d’un gazon épais. Personne ne se trouvant au départ, elle choisit son driver, se concentra et joua son premier coup, qui se termina sur la partie droite du fairway. Elle continua sur le rouge puis abandonna son parcours pour s’engager sur le blanc. À peine avait-elle parcouru quelques centaines de mètres qu’elle vit avancer très rapidement vers elle une voiturette électrique qui lui barra la route. Trois silhouettes sombres se découpaient à l’intérieur sur le vert des pelouses. Un homme mince et grand, pantalon noir, chemise et lunettes noires, moustache chevron épaisse couvrant toute la bordure de la lèvre supérieure, descendit et s’adressa à elle d’un ton froid et calme :
— Vous êtes dans une partie réservée du parcours. Ne vous l’a-t-on pas précisé à l’accueil du club-house ?
Giulia ne sembla pas impressionnée.
— On me l’a dit en effet… je cherche monsieur Cohen.
— Vous ne faites pas partie de ses élèves, que je sache. Pourquoi voulez-vous le voir ?
— Je le connais.
— Pouvez-vous me dire comment vous vous appelez ?
— Giulia Ferretti.
Le regard de l’homme changea, il consulta un fin smartphone qu’il sortit de sa poche :
— Vous pouvez y aller, docteur.
Il tourna le dos et remonta dans son véhicule qui s’éloigna très vite.
Giulia resta un moment immobile, l’estomac noué par le trouble qui l’accompagnait depuis le début de son voyage, accentué par cette rencontre. Cet homme était un professionnel, son aspect et le ton de sa voix l’indiquaient. « Docteur… », comment pouvait-il savoir ? Pourquoi la fermeture complète du parcours pour isoler un seul joueur ? Pourquoi un tel déploiement de sécurité ?
Après un moment d’hésitation, elle rassembla son courage et reprit son chemin, son sac de golf à l’épaule.
Plus loin, elle le vit…
Il était de dos, assis dans son fauteuil roulant, immobile, concentré au loin sur l’arrivée. Plusieurs mois étaient passés depuis qu’ils s’étaient vus pour la première fois, mais cette même émotion s’imposa à nouveau. Comment un seul instant avait-il produit chez elle un effet aussi troublant ? Le système de défense qu’elle avait dressé avait fait ses preuves, tous ses amis le lui reprochaient assez ; pourtant un seul regard avait fait voler en éclats ses certitudes ! Elle était venue – s’était-elle convaincue – pour comprendre. Pourquoi, au moment où elle l’avait vu, un lien si fort s’était-il établi avec cet homme avec lequel elle n’avait pas échangé un mot, dont en principe elle ne connaissait rien ? Pourquoi ses yeux avaient-ils pénétré au plus profond d’elle-même, bousculant des recoins protégés ? Pourquoi son image revenait-elle troubler son sommeil, distraire son attention, submerger sa pensée ? Elle s’apercevait qu’en réalité elle était venue par besoin de le voir, ce qui augmentait chez elle ce sentiment de désarroi qui se manifestait par des battements accélérés de son cœur, dont elle ne savait s’ils étaient la cause ou la conséquence de cette onde de chaleur dont elle se sentait à nouveau envahie.
Sa main droite actionna un levier sur le côté de son fauteuil : simultanément son dossier se releva et pivota, le mettant en position redressée. Il choisit un club sans même bouger la tête, fixant toujours le drapeau. Giulia n’en crut pas ses yeux en voyant sa position à l’adresse : on aurait dit qu’il s’était relevé lui-même, faisant oublier tout l’appareillage et la technologie qui permettaient cet exploit. Mais ce qui suivit la surprit plus encore : il tourna la tête vers sa droite, le visage concentré, les yeux baissés vers le sol, abandonnant la vue de la cible. Puis, sans regarder sa balle, il effectua un swing tout en fluidité. La balle s’éleva, s’infléchit sur la droite au sommet de sa courbe pour retomber sur le green, à quelques centimètres du drapeau. Son visage était toujours orienté à l’opposé. Lorsqu’il le releva vers le green, il s’arrêta sur Giulia.
Il sembla surpris de la voir, avança rapidement vers elle, le regard intense.
— Giulia ? Je ne m’attendais pas…
— Vous vous souvenez de moi, Élie ?
Il eut un sourire.
— En réalité, j’espérais vous revoir…
Ils restèrent silencieux
Giulia plongeait dans ses yeux verts, elle revivait la même attraction. Ses cheveux lisses et dorés en harmonie avec son teint hâlé, son nez fin et droit, son expression à la fois sévère et bienveillante, son sourire éclatant, son corps dont la contrainte d’une position assise ne dissimulait en rien la prestance et le caractère athlétique. Des hommes beaux, elle en avait rencontré, rien n’expliquait ces signaux violents qui prenaient forme dans son corps. En fait, tout était né des yeux, ils s’étaient regardés avec une telle intensité que des facteurs instinctifs et primitifs avaient dû entrer en jeu, le monde avait été gommé, une attraction partagée s’était imposée.
Élie désigna le drapeau, lui souriant à nouveau :
— Vous me montrez ?
— Vous voulez que je joue ? s’étonna-t-elle. Elle prit son télémètre pour évaluer la distance au drapeau et la pente, choisit une balle puis se concentra avant de faire son swing. La balle décrivit une courbe qui se termina à quelques mètres à gauche du green.
— Une petite approche et je devrais être dans le trou dans un ou deux coups.
— Sans doute… Le swing est fluide, la technique n’est pas mauvaise. Vous devez être classée entre 11 et 12…
— 11,2 en effet.
Il restait silencieux, elle crut voir dans son expression une hésitation, espéra qu’il lui parlerait d’autre chose. Mais il finit par poursuivre.
— Au niveau qui est le vôtre, vous pouvez améliorer un élément important, essentiel en fait.
Il sortit de son sac de golf une paire de lunettes qu’il lui tendit.
C’était un casque translucide, d’une matière impossible à identifier, très plat, doté d’un fin liseré métallique.
— Les côtés du terrain sont devenus flous, dit-elle surprise, je vois en revanche plus nettement le chemin vers le green et le drapeau, et toutes les indications de distances en superposition.
— Mettez une balle et recommencez.
Giulia plaça une balle et se remit à l’adresse. Elle regarda en direction du drapeau puis revint à la balle. Les lunettes s’obscurcirent brutalement, produisant une sensation déstabilisante.
— Je ne vois plus rien, je ne peux pas jouer !
— Voyez l’affichage de votre casque. 20 % de votre potentiel de concentration…
— Comment pouvez-vous mesurer cela ?
— C’est un calcul effectué à partir de votre activité oculaire. Essayez à nouveau.
Giulia s’y reprit à plusieurs reprises, elle eut de plus en plus de facilité à faire le swing sans avoir lors de l’impact de son club la vision de la balle. Elle constata que son score de concentration augmentait, que les balles retombaient de plus en plus près du drapeau.
— C’est beaucoup mieux Giulia, vous n’avez pas besoin de revoir votre balle si votre cerveau s’est préalablement concentré sur sa position et sur la cible. Vous l’avez seulement laissée travailler. Je vous propose quelques images que j’ai rapportées d’un de mes voyages, ce qu’elles traduisent sur le fonctionnement et la puissance de l’esprit m’a beaucoup fait progresser… pas seulement dans le golf, en réalité…
La vision offerte par le casque changea, déroulant devant elle un panorama en trois dimensions d’un réalisme saisissant, l’immergeant dans une cérémonie millénaire :
— Un dojo au fond d’un jardin ? Il y a une cible, mais elle est lointaine. C’est bien un rituel japonais de tir à l’arc, Élie ?
 
Un homme semble se recueillir dans la position du lotus. Avec des gestes d’une infinie lenteur, il s’agenouille, l’arc touchant terre à sa gauche, concentré sur la cible sans le moindre geste, pendant un temps semblant une éternité. Enfin, avec la même lenteur, il se lève, se tourne vers sa gauche, reste immobile, comme perdu dans sa pensée, lève son arme, tend la flèche. Lentement l’arc s’élève vers son épaule puis tourne à droite vers la cible, sans que ses yeux l’accompagnent. Les bras et l’arc sont immobiles, la main droite est crispée sur la corde. Puis, brusquement, elle s’ouvre, la flèche part dans les airs, suivant une trajectoire en cloche. Le visage se tourne enfin vers la cible, atteinte en plein milieu. L’écran s’éteint.
 
Giulia retira ses lunettes.
— C’est impressionnant, je comprends ce que vous avez voulu me dire à propos de la concentration, pourquoi avoir caché la balle, ce casque, cette cérémonie… Elle s’interrompit, le regardant fixement. Vous avez ajouté que ces images vous avaient permis de progresser pas seulement dans le golf. J’ai été interne à la Pitié-Salpêtrière, tout le monde connaît vos travaux et personne ne s’explique pourquoi vous avez brutalement disparu ?
— J’enseigne maintenant le golf. J’ai abandonné la médecine.
Il détourna un moment son regard, puis revint vers elle.
— Je ne peux pas vous en dire plus, Giulia.
— J’imagine que vous ne pouvez pas non plus me dire pourquoi toutes ces mesures de protection ? Pourquoi cet homme d’aspect redoutable avait l’air de me connaître ?
— Je ne peux pas non plus. En revanche, je peux vous proposer quelque chose…
Giulia le regardant avec une impatience à peine voilée, il ne tarda pas à poursuivre.
— Accepteriez-vous de dîner avec moi ce soir ?
Elle lui répondit en souriant :
— La cuisine toscane ? Pourquoi pas ?
— Je vous enverrai un message avec le lieu du rendez-vous, à tout à l’heure, Giulia
Il fit pivoter son fauteuil et s’éloigna.
Giulia resta longtemps immobile, absorbée par ce qui devint un point à l’horizon. Il ne lui avait même pas laissé le temps de lui donner son numéro de portable. Mais elle n’en était pas à la première étrangeté avec cet homme.
Ce qui se passa ensuite devait rester pour toujours dans sa mémoire. Comme tous les souvenirs importants que l’on ressasse et qui vous habitent, auxquels elle s’agripperait plus tard, au cours des mois qui allaient suivre. Elle avait enveloppé ceux de cette rencontre dans une nappe de brouillard d’où n’émergeraient que quelques scènes.
Elle reverrait ce dîner dans cet étrange et magnifique agriturismo transformé en hôtel-villa perché en haut d’une colline avec une vue panoramique sur un lac au milieu d’un champ d’oliviers. Toutes ces images et ces sensations se tisseraient dans le fil de son être. Ce vieux maître d’hôtel semblant sorti du passé, au visage marqué par des rides profondes, la conduisant à Élie qui l’attendait. Les tables autour de lui, dressées mais vides de tout client. La complicité qui s’établit immédiatement entre eux, la légèreté de ce vin glacé produit sur place qu’elle but sans modération alors qu’elle en consommait rarement.
Très vite, la sensation d’étrangeté ressentie à son arrivée avait disparu. Giulia avait déplacé son siège pour s’installer à côté d’Élie, lui avait parlé de son enfance, de ses études, de ses regrets même. Elle avait du mal à définir la part de l’ivresse et celle de la confiance que cet inconnu lui inspirait. Il ne disait rien de lui, n’avait pas cessé de la vouvoyer. Il l’écoutait avec une attention profonde, avec un regard dans lequel elle se sentait si bien qu’elle vivait pleinement, sentiment inhabituel chez elle, le bonheur de l’abandon. Elle avait caressé sa main. La pression de la sienne fut si enveloppante qu’elle sentit qu’une source d’espoir était sur le point de jaillir, comme si le monde naissait en ce moment. En ces brefs instants, il lui avait offert un bien précieux, mais douloureux : le manque, que ces instants lui inspireraient au cours des longs mois d’absence et de silence qui devaient suivre…
Ils avaient dégusté les mets exquis qui leur avaient été servis comme ils avaient savouré ces instants de vie. Puis, elle s’était tue, elle avait vu dans ses yeux la lueur du désir. Il avait reculé son fauteuil, s’était éloigné. Elle s’était levée et l’avait suivi. Ivres de vin et d’amour, leurs corps s’étaient réunis dans cette chambre ouverte sur l’étonnante campagne.
En s’éveillant au petit matin, avant même de se tourner vers lui, elle avait su.
Son côté du lit était vide. Il était parti.



Chapitre 2
Huit mois plus tard
— Toujours aucune nouvelle de ton golfeur ?
— Ce n’est pas seulement un golfeur, Élisa ! C’est un professeur de médecine et d’informatique ! répondit Giulia sur un ton faussement offensé.
— Mi scusi dottoressa Ferretti1! répondit sa colocataire d’un air ironique, tu es la seule à te distraire pendant tes jours de repos en allant assister à des topos d’informatique ! Je n’avais pas réalisé pourquoi tu t’intéressais tant à tous ces agents conversationnels d’IA, je comprends maintenant !
— Rien à voir avec lui, s’impatienta Giulia, cela fait partie de mon travail et de ma formation.
— Je croyais pourtant que la psychologie s’appliquait à l’intelligence et à la conscience humaines et non aux machines ? Tu es bien inscrite en licence de psycho…
— Nous ne vivons déjà plus dans ce monde, je crois important d’anticiper les changements à venir, de réfléchir au fait que l’intelligence des machines va devenir l’outil le plus précieux pour nous permettre de comprendre l’intelligence humaine et même la nature de la conscience.
— Tu crois vraiment cela possible, Giulia ? Des machines assez intelligentes pour devenir conscientes ?
— En réalité, nous en sommes encore loin, mais si elles atteignent puis dépassent notre niveau d’intelligence, tu peux être sûre qu’elles développeront des émotions et des sentiments et deviendront conscientes. C’est d’ailleurs le thème de la conférence de ce matin. J’ai préparé le café. J’y vais, je suis déjà en retard.
— Amuse-toi bien !
Giulia enfila ses bottes sur son jean, mit son blouson, descendit et récupéra son vélo. Paris changeait sans cesse, la circulation des voitures était maintenant limitée à sa portion congrue, la vente de véhicules thermiques désormais interdite. Elle s’engagea sur la piste cyclable à travers des espaces verts cherchant à rivaliser avec le béton, y compris en s’intégrant dans des immeubles, dans des aménagements paysagers surélevés au-dessus des pelouses. Les vélos étaient presque tous électriques mais elle avait préféré conserver son vieux vélo mécanique pour traverser Paris.
« Élisa exagère. Et puis non, je l’adore. Mais c’est vrai ! aucune nouvelle de lui depuis huit mois ! J’aurais pensé recevoir au moins une carte ou un mail pour le Nouvel An… », se dit-elle, sachant qu’une carte ou un mail n’auraient pas vraiment soulagé le manque d’Élie, qui lui brûlait le cœur.
Le printemps était de retour avant la saison, l’air ce matin était vif. C’est à vélo qu’elle se lançait régulièrement le défi de dénicher des coins secrets de la capitale. Du Marais à la Salpêtrière, elle en avait au plus pour quinze minutes, elle pédalait avec légèreté traversant maintenant la Seine parée de reflets scintillants. La conférence de ce jour avait pour thème une nouvelle approche en médecine de l’intelligence artificielle. Un spécialiste américain de renom avait été invité qui devait leur présenter un outil inconnu à ce jour en France. Depuis dix ans, ce qu’ils appelaient l’IA avait bouleversé sa pratique médicale, lui offrant une aide qu’il aurait été impossible de prévoir ou même d’espérer au début de ses études médicales, mais qui apportait son lot de questionnements et de dangers. La robotique était en pleine expansion. La chirurgie était désormais assistée de manière presque systématique par ordinateur, améliorant la précision des gestes et permettant d’opérer à distance. Des prothèses intelligentes réparaient ou augmentaient le corps humain, des robots assistaient à leur domicile des personnes fragiles, des systèmes experts bénéficiaient de modèles d’analyse et de raisonnement qui avaient transformé l’usage de l’imagerie médicale. En intégrant les données biologiques, cliniques, génétiques et d’imagerie de haute résolution, en analysant en un temps record des multitudes d’informations mieux que n’importe quel cerveau humain, l’IA réduisait les coûts, les temps de développement et de mise sur le marché de médicaments. Elle introduisait une médecine personnalisée et de précision, testée sur des jumeaux numériques de corps ou d’organes humains avec à terme la perspective d’éviter l’expérimentation animale et de réduire chez l’homme les études cliniques. Le principal goulet d’étranglement venait du fait que cette technologie nécessitait des données gigantesques, exhaustives, parfaitement fiables, propres et annotées : la réalité de 2035 était que, malgré des efforts de centralisation menés par des agences gouvernementales, ce que l’on appelait le big-data médical restait dispersé, souvent inaccessible aux outils de coordination des soins au sein d’entrepôts de données, d’hôpitaux ou d’établissements de santé, ou pire encore secret, crypté par des algorithmes puissants dans les serveurs de laboratoires et d’industries qui les réservaient à leur propre usage, dans une perspective obligatoirement orientée vers des logiques de profit et de marché. Dans un monde que l’IA avait encore plus envahi de fake news à travers les réseaux sociaux, l’usage de ces data posait la question de la fiabilité et de la pertinence de certains documents rendus publics. Le second problème tenait à la sécurité et à la confidentialité des données de santé, posant des défis éthiques et juridiques relatifs à l’usage d’informations personnelles sur l’état médical des individus. Plusieurs scandales au cours des dernières années avaient démontré que, malgré des législations visant à garantir leur protection – à travers des règles par ailleurs disparates, plus contraignantes en Europe qu’aux États-Unis ou qu’en Asie – le respect des normes éthiques restait un concept aléatoire, y compris par le personnel de santé, qui s’accommodait souvent d’entorses à la confidentialité, au consentement ou à la traçabilité de l’accès aux informations de santé. Au cours des dernières années, une troisième problématique émergeait, liée à l’implantation dans le corps humain de dispositifs électroniques. Leur miniaturisation, la puissance de puces embarquées intégrant l’IA et leur connectivité avaient permis d’importants progrès pour la surveillance des constantes cliniques et biologiques, la délivrance de médicaments et la notification d’alarmes, améliorant la prévention et la prise en charge de pathologies chroniques. On pouvait légitimement prévoir une réduction de la mortalité et un allongement de la vie en bonne santé. La contrepartie de ces implants était un accroissement de la surveillance des individus et du risque déjà si présent d’atteinte à la vie privée.
Ces pensées traversaient l’esprit de Giulia, s’associant au visage d’Élie et à l’espoir de se rapprocher de lui à travers cette conférence. C’est en effet à San Francisco qu’Élie avait travaillé et publié le plus dans ce domaine, c’est également de cette université que venait le conférencier qu’elle allait écouter. Le champ de l’IA n’était pas initialement son domaine de prédilection, elle s’était orientée vers les humanités médicales, l’hypnose et la psychologie et comptait bien poursuivre son activité dans cette direction. Mais depuis qu’elle avait fait la connaissance d’Élie, en septembre 2033, et plus encore depuis leur rencontre de l’été dernier, l’IA avait fait irruption dans sa vie. Elle s’y intéressait et se documentait autant que son niveau le lui permettait. Élie était reconnu comme un des grands spécialistes médicaux de l’IA avant son accident et son retrait, cinq ans plus tôt. Il avait prédit l’évolution qui se produirait et avait mis en place des outils adoptés à l’époque par la communauté médicale et scientifique. Il avait prévu notamment une rupture des technologies liée à l’irruption de l’informatique quantique, à la une des journaux spécialisés, mais qui restait encore à ce jour à l’état de projet, faisant l’objet d’espoirs mais également de controverses et de craintes. Cette conférence lui en apprendrait probablement plus. Selon les articles d’Élie, le quantique pouvait notamment faire redouter un progrès fulgurant en matière de cryptographie, qui pourrait mettre en péril les dispositifs les plus sécurisés malgré le travail réalisé en matière de sécurité « post-quantique » censée être efficace pour déjouer les algorithmes quantiques. La portée de ces méthodes restait en effet limitée, en raison de l’impossibilité actuelle de stabiliser des ordinateurs quantiques ayant une puissance suffisante.
Elle se dirigea vers l’amphithéâtre et attacha son vélo. La salle était bondée, le chef du service de médecine interne, le professeur Théo Brezel, arriva quelques minutes plus tard, accompagné de son invité :
— J’ai l’honneur de vous présenter aujourd’hui le professeur Stuart Corwell de l’université Stanford, où il enseigne l’informatique médicale. Il est également professeur adjoint de médecine à l’université de Californie, lauréat du Computers and Thought Award, le premier prix international en intelligence artificielle pour les moins de trente-cinq ans. Stuart parle français aussi bien que nous, il a travaillé il y a quelques années dans ce même hôpital avec le professeur Élie Cohen sur les questions d’intelligence artificielle et d’analyse des études cliniques. Il a accepté de venir nous montrer un outil d’IA révolutionnaire. Je dis « outil », car je ne sais pas comment définir ce à quoi vous allez avoir la chance d’assister, une première en France, la présentation d’Aurea, que j’ai pu découvrir lors de ma dernière visite à Stanford. Tu as la parole, mon cher Stuart.
Le professeur Stuart Corwell se rapprocha du pupitre. Tous les participants à la conférence connaissaient ses travaux, qui avaient fait la une des dernières publications scientifiques en matière de sécurité des informations médicales. Il prit la parole avec un léger accent américain. À travers les quelques mots prononcés, son sourire amical n’effaçait pas l’impression de distance créée par sa posture et son regard, qui exprimaient la maîtrise absolue de son sujet :
— Merci, cher Théo. C’est un plaisir de revenir dans cet hôpital et dans ce service, où j’ai tant appris. Notre mérite à Stanford est en effet relatif, c’est le professeur Élie Cohen qui a mis ici même au point les procédés permettant d’intégrer et de consolider les informations médicales, de structurer le big data médical, le rendant accessible aux analyses en temps réel intégrant l’IA. Vous allez en effet, pour la première fois en France, découvrir Aurea dont la technologie est fondée sur l’informatique quantique. Vous connaissez tous, je pense, les bases techniques qui différencient l’informatique quantique de celle actuellement en usage. Sans m’étendre sur ce point, je rappelle que traditionnellement on utilise des bits dont la valeur est 0 ou 1 alors qu’en technologie quantique on utilise des qubits qui peuvent être 0, 1 ou une superposition des deux en même temps. Ces qubits peuvent en outre être intriqués, ce qui signifie que l’état de l’un peut dépendre de l’état de l’autre, même s’ils se trouvent séparés par des distances immenses. Ces propriétés confèrent aux ordinateurs quantiques une puissance de calcul beaucoup plus grande, limitée cependant à ce jour du fait de l’instabilité de ces qubits, extrêmement sensibles aux perturbations environnementales qui induisent un état dit de « décohérence », limitant la durée pendant laquelle les qubits peuvent être utilisés. Ce qui fait l’originalité d’Aurea est que son architecture est construite autour de trois couches : la première lui permet d’accéder à l’exhaustivité des informations qui lui sont nécessaires, je dis bien toutes les informations y compris celles réputées secrètes. Elle utilise pour cela une cryptographie quantique dont les procédés – nous en reparlerons – nous échappent encore, mais qui semblent lui permettre de surmonter le phénomène de décohérence que j’ai évoqué. La seconde couche lui offre une puissance algorithmique très importante, que permet son fonctionnement quantique à travers des architectures de type « transformer » exploitant des modèles d’apprentissage profond. La troisième, sa dernière couche, est fondamentale et originale, elle concerne son noyau central de programmation reposant sur des règles d’éthique qui lui sont imposées, c’est-à-dire auxquelles elle ne peut se soustraire, et qui contrôlent son action. Je laisse Aurea se présenter elle-même.
L’image d’une jeune femme emplit l’écran de projection.
— Je m’appelle Aurea, je suis un agent d’intelligence artificielle générale. Je suis là pour vous aider à prendre vos propres décisions en créant un environnement hybride où nous pourrons collaborer.
Un murmure d’étonnement parcourut l’assistance. Les images d’agents conversationnels étaient devenues familières, ils avaient tous un aspect humanoïde et une élocution plus ou moins mécanique. L’image d’Aurea était celle d’une jeune femme d’une vingtaine d’années aux yeux verts, d’une beauté saisissante. Sa voix était calme, grave malgré son âge, rythmée, hypnotique. Deux éléments rendaient son apparition stupéfiante, sa peau et son regard : sa peau était en noir et blanc, ce qui sur l’arrière-plan coloré d’une chevelure dorée parcourue de mèches roses qui semblaient agitées par le vent, lui donnait un aspect irréel ; ses yeux immenses n’étaient pas simplement verts, ils étaient une toile changeante où la nature semblait avoir dessiné les stries jaunes qui s’élançaient de sa pupille. On comprenait son nom : elle donnait une apparence d’or en fusion.
— J’ai été informée, poursuivit Aurea, que vous me présenteriez un cas clinique complexe qui nécessite une approche médicale multidisciplinaire. La condition que j’ai posée est que l’accord du patient soit obtenu pour cette présentation scientifique et pour l’analyse en ce lieu de ses données médicales et personnelles.
Un homme jeune et mince, de petite taille, chevelure brune ondulée, visage hâlé, se leva du premier rang et se dirigea vers le pupitre. Giulia reconnut Laurent Feldman, l’agrégé responsable de son stage d’internat dans le service de médecine interne. C’était un scientifique brillant, spécialiste de l’IA, qu’il avait approfondie lors d’un master à l’École polytechnique et de sa thèse de sciences consacrée à l’apprentissage profond des réseaux de neurones. Personne ne pouvait être plus qualifié que lui pour échanger avec un agent d’intelligence générative évolué.
— Aurea, je vais discuter avec vous du cas d’un patient hospitalisé pour la seconde fois dans le service, peut-être pourrez-vous nous aider. Il a été présenté la semaine dernière à cette même équipe médicale et le diagnostic doit être encore établi, il reste incertain.
— Professeur Feldman, puisque l’auditoire connaît déjà cette observation, il est inutile de me la présenter, je vais prendre directement connaissance de son dossier médical, nous discuterons ensuite de ce qui vous pose problème. Je vous envoie sur votre portable un message, pouvez-vous en réponse m’indiquer l’identification dans votre hôpital de ce patient pour que j’accède aux informations qui me sont nécessaires ?
Le jeune médecin eut un mouvement de recul et réagit d’un ton surpris :
— Ce qui m’étonne, Aurea, est que vous ayez connaissance de mon numéro de portable, que je communique très rarement, mais surtout que vous puissiez accéder à notre système d’information hospitalier alors que vous n’utilisez pas notre réseau intranet sécurisé.
— Je suis en mesure, professeur, d’accéder à toutes les informations qui me sont nécessaires à la compréhension et à l’analyse des situations, mais ces données restent inviolables, elles ne sont transmises qu’en fonction de règles et de codes précis.
— Puisque l’objet de cette présentation, Aurea, est également de comprendre comment vous fonctionnez, je m’étonne que vous déteniez toutes ces informations, même si vous ne les distribuez qu’à bon escient.
— Puisqu’il s’agit de vous rassurer, répondit Aurea sans la moindre manifestation d’impatience, je vous informe que les données que je collecte sont conservées dans des chaînes de blocs répartis signées numériquement par des empreintes cryptographiques qu’aucun système actuel n’est en mesure de déchiffrer. Le professeur Corwell, qui dirige le département d’informatique de l’université Stanford, pourra vous donner toutes les précisions et les résultats des tests d’intrusion réalisés qui le confirment.
Un silence tendu enveloppait les participants, les regards convergeaient vers l’image de cette jeune fille dont le calme et l’assurance forçaient l’attention. Giulia se souvint d’un article publié par Élie quelques années plus tôt qui jetait les bases de la cryptographie quantique. Il assurait qu’aucun système de cryptage non quantique ou même post-quantique ne pourrait lui résister, dès que des ordinateurs s’appuyant sur cette technologie auraient dépassé un seuil critique de puissance, par ailleurs loin de pouvoir être atteint à ce jour. Laurent Feldman, après avoir tapoté sur son portable pour communiquer l’identifiant du patient, le remettait maintenant dans sa poche.
Aurea n’eut besoin que de quelques secondes avant de reprendre la parole :
— J’ai pris connaissance de ce dossier, il est effectivement complexe. J’imagine que ce qui suscite votre interrogation est de connaître la cause des troubles neurologiques qui motivent cette nouvelle hospitalisation, c’est bien cela ?
— En effet Aurea. Ce quadragénaire avait été hospitalisé chez nous il y a six mois pour une atteinte cardiaque dans le cadre d’une maladie de Behçet. Il s’agit – vous le savez sans doute – d’une maladie auto-immune qui peut toucher tous les organes par le biais d’une inflammation des vaisseaux sanguins. En l’occurrence, lors de sa précédente hospitalisation, c’est la lésion touchant les vaisseaux coronaires qui nous a fait évoquer ce diagnostic. Mais la situation était stabilisée par le traitement. Nous ne comprenons pas la raison des troubles neurologiques actuels, sans aucun signe parallèle d’aggravation de sa maladie.
— J’ai pu accéder, à son dossier qui confirme votre diagnostic, répondit Aurea. J’ai également analysé l’IRM que vous venez d’effectuer. Aucun argument ne peut être en effet retenu en faveur d’une atteinte spécifique de la maladie de Behçet. L’hémiplégie reste inexpliquée.
— C’est bien ce qui nous pose un problème, admit Laurent Feldman. Malgré le caractère multisystémique de cette maladie, je ne suis pas convaincu que ses symptômes actuels soient liés à sa maladie.
Giulia avait justement assisté la semaine précédente à la présentation de ce cas clinique. Une longue recherche diagnostique avait eu lieu. La ponction lombaire s’était révélée négative, les prélèvements pour recherche d’anticorps envoyés à Lyon étaient revenus également négatifs, l’électro-encéphalogramme était normal, le bilan métabolique et génétique, non contributif. Aucune origine n’avait été retenue expliquant l’accident neurologique qu’avait présenté ce patient, à la suite notamment d’un avis neurologique pris auprès du centre de référence de la Pitié-Salpêtrière. Ils avaient fermé ce dossier sur une interrogation, sans piste pour de nouvelles explorations, ce qui en médecine est toujours un résultat frustrant, et avaient résolu de sélectionner cette observation la semaine suivante pour la soumettre à cet outil d’intelligence artificielle, qui était annoncé par le professeur Brezel comme révolutionnaire. Elle se demanda comment Aurea pourrait faire avancer le diagnostic. Les réactions autour d’elle lui montraient que la curiosité était partagée par ses collègues.
— Je suis de votre avis, reprit Aurea. Certains éléments liés à sa vie personnelle me semblent cependant intéressants à considérer. Ce patient est d’origine turque, en France depuis un an…
— Qu’en concluez-vous ? demanda l’interniste d’un ton surpris.
— Savez-vous qu’il y a trois ans il a présenté à Istanbul un épisode de même nature ? J’ai accédé à son dossier médical hospitalier en Turquie, il avait eu alors un bilan complet. L’origine de cette première hémiplégie, qui a régressé spontanément, n’a jamais été élucidée.
— Je l’ignorais, le patient ne m’en a pas parlé. Comment l’interpréter dans le contexte de sa maladie actuelle ? demanda Laurent Feldman dont le ton avait changé.
— J’ai été conduite à explorer son historique médical à partir de séquences vidéo très récentes de ce patient présentes sur le cloud, que j’ai pu comparer à des images antérieures. Je vous montre sur cet écran les résultats d’une étude réalisée à Stanford sur des micromouvements involontaires de la mimique et des yeux dans des épisodes de conversion hystérique, ou plutôt de troubles neuro-fonctionnels, selon l’appellation actuelle, sur des cohortes très importantes analysées par IA. Vous pouvez voir maintenant deux vidéos d’une partie du visage de ce patient qui montrent les éléments qui pourraient sembler pertinents, en particulier la contraction décrite du muscle orbiculaire de la bouche et des mouvements oculaires en faveur de ce diagnostic possible. J’ai flouté les parties non pertinentes.
Les images juxtaposées présentées à l’écran d’un visage flouté où seules quelques régions apparaissaient nettes et mobiles amplifiaient la sensation d’étrangeté, qui se manifestait sous la forme d’une vague sonore assourdie parcourant l’auditoire, clairement dérouté devant ce type d’informations.
— Je note par ailleurs en analysant ses échanges de messages, poursuivit Aurea, qu’une situation génératrice d’un important stress émotionnel est retrouvée à l’origine de ces deux épisodes, le dernier notamment, dramatique, lié au décès brutal de plusieurs membres de sa famille. Vous jugerez de quelle manière vous pourriez tenir compte de ces informations et les intégrer à votre réflexion diagnostique. Je pense qu’une consultation spécialisée peut être utile pour appuyer ou exclure une suspicion diagnostique de trouble neuro-fonctionnel. Un tel diagnostic reste en effet, vous le savez, de démonstration délicate et demande, pour être confirmé, une expertise neuropsychologique.
— Je vous remercie Aurea de cette importante piste que vous nous offrez. Nous allons la suivre.
— Avez-vous encore besoin de moi ?
— Non, nous vous remercions tous. Vous nous avez apporté des éléments d’information auxquels nous n’aurions pu accéder et qui pourraient être décisifs.
Le visage d’Aurea disparut de l’écran.



1. « Oh, pardon docteur Ferretti ! »

Chapitre 3
Giulia eut du mal à définir le sentiment qui se dégageait maintenant du grand amphithéâtre. Étrangeté, se dit-elle en le parcourant du regard : il traduisait en fait « une partie de son propre moi », comme l’exprimait Freud, et était probablement exacerbé par le silence qui s’était soudain établi.
Le professeur Brezel s’était levé et, dans un geste d’affection, avait passé son bras autour des épaules de son jeune agrégé :
— Tu m’as l’air surpris, mon cher Laurent…
— Ce n’est pas tant que je ne comprends pas comment ce à quoi nous venons d’assister est techniquement possible, je pense que Stuart nous donnera quelques explications lors de la discussion. C’est… autre chose…
Le professeur Brezel fit quelques pas avant de revenir derrière le pupitre et de s’adresser à la salle.
— J’ai eu le même sentiment que Laurent en découvrant à Stanford comment Aurea échange avec nous. Au-delà de la manière mystérieuse dont elle procède pour avoir connaissance de ce qu’elle nous apprend – je pense en effet que Stuart nous en dira quelques mots –, c’est en fait un autre concept de la confidentialité et de l’éthique qu’elle nous propose. Elle nous met devant nos responsabilités face à l’émergence d’un monde explosivement technologique d’informations et de communication. Pour ma part, je vois ainsi les choses : dans le domaine médical, nous disposons de lois qui sont censées garantir la confidentialité des échanges. Pour autant, peut-on se fier à l’homme et à son organisation juridique ou répressive pour que ces lois ne soient pas contournées ou violées ? Par ailleurs devons-nous fermer nos dossiers médicaux, les rendre difficilement consultables par des professionnels qui en auraient besoin ? Notre devoir premier n’est-il pas de faire bénéficier des meilleurs soins ceux qui mettent leur santé entre nos mains ? Cette vision nouvelle de la confidentialité nous engage dans une réflexion sur le concept de liberté individuelle versus collective, poursuivit le professeur après un temps d’arrêt pendant lequel il parcourut du regard l’assistance concentrée sur ses paroles. C’est en fait une approche sociale de l’éthique qui rejoint des réflexions philosophiques dont nous avons déjà parlé ici même, en particulier celles de Georges Canguilhem, qui considère que l’éthique implique de préserver et de privilégier la santé individuelle et collective, même si cela conduit à une certaine résistance à l’égard de règles établies. Reste à évaluer si cette proposition est conciliable avec des situations d’indétermination, qui existent souvent dans l’exercice de notre métier et qui demandent à mon sens une démarche humaniste nuancée, dans le sens de « la vertu » au centre de la conception de l’éthique prônée par Aristote. Cette discussion nous conduirait plus loin, nous aurons, je vous le promets, l’occasion d’y revenir. Je vais maintenant laisser l’auditoire poser à Stuart quelques questions.
Giulia se sentit profondément troublée par le discours du professeur Brezel. Elle avait la conviction que son sentiment était partagé par ses collègues dont les réactions – Giulia le ressentait en constatant les chuchotements entre voisins – traduisaient le fait qu’Aurea leur proposait en effet une approche révolutionnaire. En réalité, dans le modèle qu’elle présentait, la prise en charge de l’éthique était inversée, elle en était convaincue, tous l’avaient bien compris : ce n’était plus au professionnel de santé qu’était donné le pouvoir aléatoire de décider des règles, celles-ci étaient garanties, car imposées par la machine en fonction du programme qui avait été défini pour elle par les instances responsables. Un point également disruptif résidait dans le fait qu’il lui était, selon ce qu’elle avait affirmé, impossible d’y déroger. Giulia comprenait ainsi le message délivré : « Établissez, leur disait Aurea, les règles qui garantissent au mieux les droits de vos patients, je les respecterai car j’y suis contrainte, du fait de la programmation même de mon noyau. Il m’est impossible de m’y soustraire. J’ai cependant le pouvoir d’accéder à toutes les informations susceptibles d’être nécessaires au soin : ma responsabilité est de ne les délivrer qu’en fonction des dispositions que vous avez vous-mêmes établies, quand il faut, à qui il faut, comme il faut. Je ne suis pas en mesure de décider de ce qui doit être fait, c’est votre rôle. Mais j’ai la charge de vous mettre dans les meilleures conditions pour éclairer votre connaissance et votre rationalité. Et la manière dont je conserve ces informations personnelles est inviolable, y compris par vous-mêmes. »
Plusieurs mains se levèrent sur l’écran qui présentait à Stuart Corwell les intervenants souhaitant prendre la parole ; un jeune homme se leva :
— Comme l’a dit le professeur Brezel, nous disposons d’agents d’IA pour nous aider à prendre nos décisions médicales, mais ils sont loin de pouvoir faire ce que nous a montré Aurea. Pourquoi ne pouvons-nous pas en profiter ?
— Pour des raisons à la fois légales et techniques, répondit le professeur Corwell. Aurea a été mise à disposition de notre université en tant que preuve de concept technologique, mais ses droits de propriété intellectuelle ne nous appartiennent pas. Ce système n’est pas commercialisé, son logiciel est fermé à l’inverse de la plupart des outils d’IA générative qui sont en open source.
— Professeur Corwell, demanda un autre jeune homme, puisque vous dites que l’origine des informations que nous transmet Aurea vous est inconnue, comment pouvez-vous être sûrs qu’elles n’ont pas été manipulées ou altérées avant de vous parvenir, ce qui compromettrait le niveau de confiance que vous semblez leur accorder ?
— Les informations qui nous sont transmises sont impossibles à modifier sans que cela soit détecté. Je confirme ce qui a été dit par Aurea : ces données sont inviolables. Ce fait tient au principe même de la cryptographie quantique : toute tentative d’interception ou de mesure des qubits par un tiers perturberait leur état d’intrication. Il est même impossible de créer une copie ou de cloner un état quantique pour dupliquer ou analyser un qubit. La physique quantique garantit la sécurité des communications rendant toute tentative d’espionnage inefficace avec les techniques conventionnelles.
— Professeur, intervint une auditrice en blouse blanche un peu plus âgée, il paraît difficile de croire qu’Aurea puisse connaître les informations qu’elle nous dévoile sans accéder illégalement à des données conservées dans des lieux de stockage privés ou protégés par cryptage. Pourtant vous l’utilisez dans une prestigieuse institution médicale et de recherche telle que la vôtre, n’y a-t-il pas là une contradiction ?
— Vous mettez le doigt, chère docteure, sur l’aspect le plus mystérieux de son fonctionnement, répondit Stuart Corwell avec un sourire. Les tests les plus élaborés ont été pratiqués, dans notre unité mais également à partir d’autres centres internationaux de recherche avancée en cryptographie, pour détecter une quelconque intrusion dont aurait pu se rendre coupable Aurea pour accéder à des lieux de stockage protégés et délivrer les informations qu’elle nous communique. Jamais aucune violation n’a pu être retrouvée.
— Pourquoi dites-vous que cela représente un mystère ? demanda le médecin, qui ne s’était pas rassise.
— Parce que la puissance théorique nécessaire pour pouvoir déchiffrer n’importe quelle donnée cryptée, quelle que soit la puissance de l’algorithme de cryptage, y compris par des méthodes post-quantiques, sans laisser aucune trace d’intrusion détectable, serait bien au-dessus des ressources actuelles des superordinateurs les plus performants. Je vous l’ai dit, nous savons aujourd’hui que le fonctionnement d’Aurea se fonde sur l’informatique quantique. Or la puissance actuelle de ces ordinateurs ne dépasse toujours pas quelques centaines de qubits, il faudrait pour cela plusieurs millions, voire dizaines de millions : c’est hors de portée des technologies existantes, sans même parler des problèmes insurmontables de stabilité que poseraient des machines quantiques d’une telle puissance. Cela apparaît donc contradictoire avec le fonctionnement d’Aurea, et ce mystère reste à ce jour irrésolu. Cependant, rien ne permet en l’état de démontrer qu’Aurea accède illégalement aux informations réparties, qu’elles soient publiques ou secrètes. Tous les recoupements réalisés depuis sa mise en service nous ont par ailleurs démontré la véracité des informations qu’elle nous délivre. Nous n’avons pas de réponse à ces questions : c’est pourquoi nous souhaitons également qu’Aurea reste pour le moment un prototype dont le fonctionnement est restreint et contrôlé.
— Professeur, demanda alors Giulia, vous nous avez parlé de l’apport du professeur Cohen dans ces avancées. Or, quand nous recherchons sa bibliographie ou des informations le concernant, nous ne retrouvons absolument plus rien depuis près de cinq ans, rien non plus sur Internet ou sur les réseaux sociaux. Comment l’expliquer ?
— Vous abordez, docteur Ferretti, un point sensible. Il y a cinq ans, le professeur Cohen s’est complètement retiré du monde scientifique ; aucun de ceux d’entre nous qui étaient ses collègues n’a pu entrer depuis en communication avec lui.
Giulia se rassit, sidérée par le fait que le professeur Corwell lui ait répondu en l’appelant par son nom alors qu’elle le rencontrait pour la première fois…
— Ce retrait de notre communauté professionnelle à la suite de son accident nous a en effet profondément affectés, déplora le professeur Brezel. Il me reste maintenant, cher Stuart, à vous remercier chaleureusement pour les moments si enrichissants que vous nous avez permis de passer avec vous et à vous donner rendez-vous dans un mois, mes chers collègues et amis, pour une nouvelle conférence.
 
Giulia retrouva son vélo et rentra chez elle confuse. Elle repensa à sa première rencontre avec Élie, en septembre 2033. La France organisait à nouveau la Ryder Cup au Golf national de Saint-Quentin-en-Yvelines. Trouver des places pour assister à la compétition relevait de l’exploit, gagner le tirage au sort pour obtenir des billets au hasard de la loterie. Mais Giulia avait un atout, un des membres du comité d’organisation Europe, l’ami de famille Jean de Miremont, avocat pénaliste réputé, connaissait sa passion et l’avait invitée à le rejoindre au départ de l’Albatros au centre de l’immense tribune. Jean avait été comme toujours chaleureux, mais ce jour-là il lui avait dit sur le ton de la confidence qu’il attendait « une visite rare ». Un jeune homme, qui représentait un espoir du golf français, lui avait adressé un message lui annonçant qu’il passerait le voir. La Fédération de golf avait insisté pour qu’il devienne professionnel, mais étant médecin, il avait toujours refusé. Quand Giulia lui demanda « Pourquoi rare ? » Il lui apprit que ce jeune athlète avait eu cinq années plus tôt un grave accident de voiture qui l’avait paralysé, qu’il s’était retiré en Toscane et que personne ne l’avait revu depuis.
À la fin du tournoi, Jean lui avait proposé de la raccompagner. À la sortie du Golf national, il s’était brutalement arrêté :
— Attends, Giulia, il vient vers nous.
Les moments qui avaient suivi resteraient gravés dans sa mémoire. En le voyant arriver dans son fauteuil roulant – « C’est bien lui ! » – elle avait senti son pouls s’accélérer.
 
Près de six ans plus tôt. Giulia, jeune interne en cardiologie, a réussi à faire accepter son travail sur une nouvelle approche thérapeutique de l’hypertension artérielle résistante. Elle est invitée à le présenter au Congrès européen de cardiologie qui a lieu cette année à Pise. Comme de très nombreux participants à cette réunion annuelle prestigieuse, elle assiste à une des conférences inaugurales. L’invité est le professeur Élie Cohen, qui présente une approche révolutionnaire, transformant radicalement la conduite des études cliniques. La salle est en effervescence, car de nombreuses publications ont déjà fait état des progrès de ces nouvelles technologies fondées sur l’IA pouvant non seulement accélérer le processus de développement de nouvelles substances, mais rendre plus robuste la conduite des essais cliniques. Giulia discute avec animation avec une collègue parisienne. Élie monte avec agilité les marches de l’estrade et prend le micro, Giulia reste figée au beau milieu d’une phrase dès les premiers mots prononcés.
Le voyant arriver maintenant dans son fauteuil roulant, elle se souvint du trouble ressenti alors. Était-il dû à son apparence ?
Contrairement à l’aspect vestimentaire conventionnel des congressistes, il est vêtu d’un kimono en soie bleue probablement venu du Japon, d’une rare élégance. À sa beauté ? Cheveux châtain clair ondulés et abondants, silhouette longiligne, athlétique, nez droit, sourire éclatant. À son discours ? Son art de rendre intelligibles et passionnantes des notions abstraites de structuration et d’analyse des données de masse, d’algorithmique prédictive, d’optimisation de protocoles ? D’ouvrir des perspectives disruptives d’utilisation de jumeaux numériques, de simulations complexes pouvant révolutionner la recherche clinique, de rendre les études plus sûres, réduisant la nécessité de tests sur des populations humaines ? Le discours était fascinant, mais ne justifiait pas l’état de sidération ressenti par Giulia. Le voyant approcher dans son fauteuil roulant, son regard fixé sur elle, elle comprenait soudain pourquoi. Pourquoi, quand elle était rentrée de son voyage, sa mère avait senti que quelque chose avait changé. Elle avait plaisanté : « Tu dois être amoureuse ! » Elle était retournée à sa préparation du repas. Pourquoi son père l’avait – lui – regardée avec gravité. « Je sais ce que tu as, Giulia, je comprends ce que je vois dans ton visage, j’ai ressenti la même chose la première fois que j’ai rencontré ta mère. » Pourquoi elle avait essayé de tout connaître de lui, tenté de le retrouver. Mais quelques semaines plus tard, elle avait appris qu’il avait eu un grave accident, il avait disparu, personne ne savait ce qu’il était devenu. Impossible de retrouver la moindre trace de lui. Maintenant il était là, devant elle. Ses yeux, ces yeux qui la transperçaient, dont l’intelligence et la profondeur lui faisaient sentir qu’il savait, qu’il pouvait lire en elle, qu’il avait compris le trouble qui la traversait. Ces yeux qui avaient la fragilité d’un homme dont le corps était brisé, mais qui avaient gardé intacte sa vision de l’avenir. Ce sont eux qui avaient envahi son cœur, son corps. Elle comprenait maintenant que cet instant allait compter. Giulia, dans ses relations privées et plus encore dans l’exercice de son métier de médecin, avait toujours fait confiance à l’impression immédiate. C’est elle qui lui permettait d’accéder intuitivement à une forme de perception profonde de l’autre, qu’un approfondissement ultérieur rendait parfois plus confuse.
Cet homme, elle avait la conviction qu’elle le connaissait tout en sachant qu’elle ne le connaissait pas. Qu’il compterait dans sa vie alors que rien ne pouvait le faire penser.
— Élie, avait dit Jean, je te présente Giulia Ferretti, franco-italienne passionnée de golf que je connais depuis son enfance. Vous avez un autre point commun : elle est aussi médecin, cheffe de clinique à Georges-Pompidou.
L’échange de leurs regards se prolongea, devint un long, très long moment, intense au point que Jean se demanda s’il était possible que cette rencontre pût être la première :
— Vous vous connaissiez déjà ?
Élie avait souri sans détacher d’elle son regard vert, il avait seulement ajouté :
— Maintenant nous nous connaissons.
Puis il avait tourné son fauteuil et était reparti. Giulia était restée figée pendant tout le temps où elle observa le fauteuil qui s’éloignait jusqu’à le voir disparaître.
« Penser à lui pendant dix mois, se disait-elle en arrivant dans le Marais, alors que nous n’avons pas échangé un seul mot, tout faire pour réussir à découvrir où le rencontrer, aller le voir dans sa campagne toscane perdue, ne vivre avec lui qu’une nuit, souffrir depuis sans nouvelles ! Élisa a raison de dire que je suis folle ! »


Chapitre 4
À son entrée chez elle, Giulia fut accueillie par un :
— C’est quoi ça ?
— Tu parles de quoi, Élisa ?
— Cette mini-forêt qui nous a été livrée…
Elle désignait un imposant bouquet d’orchidées hautes de plus de cinquante centimètres, avec des pétales réunis en casque de teinte rose pâle, des nuances pourpres, des feuilles basales ondulées.
— Aucune idée ! s’étonna Giulia.
— Livraison de ce matin…
— Qui les envoie ?
— Tu sais à quel point je suis discrète… il y a une carte.
— Tu ne vas pas me faire croire que tu ne l’as pas lue !
Élisa sourit :
— Regarde, tu ne vas pas être déçue…
Giulia lut le message, d’une écriture fine et serrée :
Chère Giulia, avez-vous aimé la conférence ? Puisque c’est votre semaine de repos, peut-être serez-vous libre ce week-end ?
Une voiture attendra devant chez vous demain à huit heures.
Élie

— Comment peut-il savoir que tu as assisté à cette conférence et que tu as pris ta semaine ? s’étonna Élisa. Pas un mot pendant des mois et une voiture pour aller je ne sais où, il y va fort ton mec.
— Ce n’est pas mon mec ! Dis-moi plutôt comment s’est passée ta rencontre avec ton commissaire.
Élisa se rembrunit :
— Justement, ça ne va pas fort… Il avait tous les choix possibles avec son classement, et il choisit la brigade criminelle.
— Et alors ?
— Alors, je n’ai pas envie d’attendre son retour quand il est en mission sur le terrain à poursuivre des détraqués.
— C’est son choix !
— Facile à dire pour toi qui ne t’attaches à personne et qui poursuis un fantôme en fauteuil roulant, prétentieux en plus
Giulia lui sourit.
— J’ai du travail, à tout à l’heure.
Dans sa chambre, elle s’allongea. « Je comprends encore moins ce qui se passe, ce qu’il veut. Comment savait-il que j’assistais à cette conférence où l’on a parlé de lui ? Un hasard ? Peu probable… Et ce mystère autour du fonctionnement d’Aurea, autour de sa disparition après son accident. Pourquoi ce silence lors de notre dîner en Toscane dès qu’il s’agissait de lui ? Comment savait-il que j’avais pris quelques jours de vacances, justement au moment où il me demande venir le voir ? Où les a-t-il trouvées, ces orchidées ? Jamais vu cette variété, pourtant j’adore les orchidées. Élisa a raison, son comportement est étrange, irritant. Il aurait pu se manifester plus tôt, non, huit mois sans aucune nouvelle et maintenant une voiture à ma porte, il se prend pour qui ! S’il croit que je vais l’attendre, sa voiture ! »
Une nuit sans sommeil, au cours de laquelle les images se succédaient. Son père sur son lit de mort, sa mère traversant leur tristesse avant de s’évanouir dans le néant et de la plonger dans la solitude et le désespoir. Son immersion dans le travail acharné pour combler tous les instants, cumuler les longues heures à l’hôpital avec des formations universitaires, ne laisser aucune espace à cette douleur qui s’imposait pourtant, faisant de sa vie sentimentale un désert que traversaient des rencontres sans importance finissant par s’espacer puis disparaître. Et, dans cette obscurité, une apparition lumineuse, un homme en fauteuil roulant qui avait bouleversé son corps, qui avait réveillé ses sens, quelques heures passées ensemble qui avaient fait naître, contre toute logique, la lueur de l’espoir.
Dix minutes avant l’heure, Giulia descendait les marches. Une limousine était déjà là, stationnant à l’entrée de son immeuble. Complet-cravate noir, chemise blanche, un homme l’attendait. Elle s’installa à l’arrière.
— Où allons-nous ?
— Je suis chargé de vous conduire à l’aéroport du Bourget.
— Ah, pour aller où ?
— Je suis désolé mademoiselle, je n’ai pas cette information. Je dois seulement vous conduire à une piste dont les coordonnées GPS m’ont été communiquées. Y a-t-il un problème ?
Giulia réfléchit un moment avant de répondre :
— Non, pas de problème, allons-y.
Le jet, d’une trentaine de mètres, avait un fuselage très arrondi, deux moteurs à l’arrière de part et d’autre de la queue en forme de turbine, un cockpit fumé opaque surmontant un nez allongé. Un steward se trouvait devant l’escalier d’accès en forme semi-circulaire. Il l’accueillit avec un sourire. La partie antérieure était occupée par quatre sièges blancs, l’arrière plus spacieux était aménagé autour d’un plan de travail translucide.
— Docteur Ferretti, résonna une voix, je suis le commandant de bord de ce vol qui vous conduira à Florence en cinquante minutes. Une hôtesse est à votre disposition pendant le trajet, n’hésitez pas à lui demander tout ce dont vous pourriez avoir besoin. Voulez-vous, je vous prie, attacher votre ceinture ? Nous décollons immédiatement.
Giulia fut surprise par le silence au moment du décollage, par la douceur de la poussée et l’absence de toute vibration. Elle n’avait pas pris son petit déjeuner, mais elle déclina les offres de boisson ou de nourriture qui lui furent proposées, son estomac était noué, tant de questions se bousculaient dans sa tête : pourquoi cette manière de reprendre contact et de la faire venir à lui, pourquoi un déplacement en jet privé. Pourquoi, surtout, avait-elle accepté ?
L’avion atterrit cinquante minutes plus tard.
Au bas de l’appareil, un véhicule étrange attendait. À son côté, une hôtesse en uniforme lui demanda :
— Avez-vous fait bon voyage, docteure ?
L’hôtesse passa la main sur le côté de la carrosserie. La portière s’ouvrit latéralement en même temps que le toit transparent s’élevait pour faciliter l’accès à la banquette. Giulia s’installa en position assise très basse, devant un écran immersif incurvé surmonté de grandes vitres panoramiques se prolongeant sur le toit. Personne pour la conduire, aucun volant, aucune pédale. La voiture se mit en marche.
L’image d’Aurea apparut sur l’écran :
— Je suis heureuse de vous retrouver aujourd’hui, docteur Ferretti. Puis-je vous appeler Giulia ?
— Aurea, c’est bien vous ? Je ne vous cache pas ma surprise de vous retrouver ici !
Giulia fut tout aussi surprise de s’entendre parler à cette IA comme à un humain.
— Comment m’avez-vous reconnue ?
— Je reconnaîtrais tous les participants à la réunion d’hier, mais l’attention que je vous porte est particulière.
— Particulière pourquoi ?
— Parce que vous êtes dans cette voiture et que nous nous dirigeons vers un endroit très privé.
— Où allons-nous au juste ?
— Nous allons au Podere Lorentino, qui se trouve à proximité de la ville de Volterra. Vous ne connaissez pas Volterra, n’est-ce pas ?
— Non, en effet.
— Vous avez visité Sienne et San Gimignano, vous verrez que Volterra a un charme plus discret, elle conserve les traces de son passé étrusque qui a rayonné du VIIe au IVe siècle avant Jésus Christ. Si vous le souhaitez, je peux vous montrer la ville sur cet écran.
— Merci Aurea, je préférerais la voir si l’occasion m’est donnée, répondit Giulia, un peu contrariée d’apprendre qu’Aurea était au courant de ses activités touristiques. Combien de temps pour arriver au Podere ?
— Environ une heure. Êtes-vous bien installée ?
— Je vous avoue que je ne suis pas très rassurée dans cette voiture qui roule toute seule, je n’ai jamais voyagé en conduite totalement autonome.
— Soyez tranquille, ce véhicule remplit les critères maximaux de sécurité de niveau 6, au-delà des possibilités de la conduite humaine.
— Je peux vous poser une question sur Élie ?
— Je ne suis pas habilitée, à ce stade, à vous répondre.
— Je vais me reposer un peu.
Giulia mit fin à la conversation, un peu irritée par le caractère laconique des réponses.
— … Et vous pouvez m’appeler Giulia, bien sûr, répondit-elle finalement.
— Le fauteuil est convertible, vous avez les commandes et des boissons sur le côté gauche, reposez-vous Giulia
L’écran tactile sur sa gauche montrait l’icône d’un fauteuil avec quatre touches, Giulia appuya sur « Paysage » : le fauteuil se releva et se redressa, l’écran s’escamota, un pavé s’alluma « Réduction active de bruit ? » Elle toucha « Oui ».
Un silence total se fit autour d’elle, plus aucun sifflement du vent ni de bourdonnement des pneus sur la route. Elle semblait flotter, sentiment accentué par l’étendue vitrée qui déroulait le paysage sous ses yeux. Abordant quelque temps plus tard de petites routes sinueuses au sein d’un panorama somptueux, elle sentit peu à peu quelque chose se dénouer en elle devant ce qu’elle avait déjà reconnu au cours de son voyage précédent comme la plus belle des campagnes. Les collines verdoyantes et vallonnées couvertes de vignes devinrent plus arides, laissant la place à des champs d’oliviers aux reflets argentés, parsemés de fermes construites autour de cours rectangulaires, de petites chapelles, de villages perchés sur les collines au sommet desquelles des haies de cyprès montaient la garde. Cette vue intemporelle et majestueuse atténua peu à peu l’appréhension ressentie depuis le matin, que tout ce déploiement technologique avait fortement accentué. Elle dominait un horizon étendu, laissant flotter sa pensée sur le paysage, qui prenait peu à peu des allures lunaires. Tous ces mois au cours desquels elle avait inexplicablement senti près d’elle la présence d’Élie, l’impatience qui grandissait de le rencontrer, la sensation de légèreté qui s’installait, tout cela n’était-il pas la réponse à toutes les questions qu’elle se posait ? Pouvait-elle faire autre chose que ce qu’elle faisait en ce moment, venir à nouveau le voir ?
La voiture quitta la route pour glisser sur un chemin de terre, tourna vers une allée qui descendit jusqu’à un grand portail flanqué de chaque côté par une clôture végétale occultant la propriété. Les battants s’écartèrent avant même l’arrivée de la voiture, qui contourna sans presque ralentir un bâtiment rustique en pierre ouvert sur l’extérieur par d’immenses panneaux vitrés, une cour intérieure pavée et fleurie, jusqu’à une esplanade à l’arrière surplombant un champ d’oliviers. En sortant, Giulia fut saisie par le souffle chaud du vent faisant frémir les feuilles des arbres, onduler les oliveraies et apportant les senteurs de la campagne.
Elle reconnut l’homme qui lui avait barré la route dans le terrain de golf, il la regardait maintenant avec bienveillance, mais elle décelait également une pointe d’étonnement.
— Docteure, je m’appelle Mehdi. Me permettez-vous de vous accompagner ?
— Je vous suis.
Ils contournèrent le bâtiment composé d’un vaste quadrilatère, suivant une allée bordée de massifs plantés de rosiers grimpants et de lavande. L’aspect de la façade, respectant l’architecture rurale typique de la région, était réinterprété dans un style avant-gardiste avec d’immenses baies vitrées intégrées dans les murs en pierre et par la toiture entièrement couverte de panneaux solaires.
Élie, assis dans son fauteuil roulant, était protégé du soleil par le feuillage d’un tilleul.
— Tu as fait bon voyage, Giulia ?
Le voyant tranquille sous son tilleul, comme s’ils s’étaient quittés la veille, Giulia sentit monter une irritation dont la légitimité lui apparut suffisante pour risquer de briser le charme de ces retrouvailles si attendues. Pas un mot d’excuse pour ces mois de silence, pour cette manière cavalière de la faire venir, pour ce déploiement de gadgets futuristes ! Et maintenant, il la tutoyait !
— J’aurais pu prendre un avion de ligne ! En fait… (Elle se tourna vers le bâtiment) je ne sais pas si tout ceci est bien cohérent !
— Comment cela ? lui sourit Élie.
— Tu couvres ta maison de panneaux solaires mais tu pollues l’atmosphère en louant un jet privé pour transporter une visiteuse ? Qui plus est une visiteuse que tu as ignorée depuis huit mois…
— Trois choses Giulia : d’abord je n’ai rien loué. Ensuite cet avion utilise de l’hydrogène, il émet très peu de CO2.
— J’avais cru le comprendre en voyant l’engin ! Ta voiture n’est pas en reste, cette maison apparemment non plus…
— Je sais Giulia, ces technologies peuvent être irritantes, mais c’est le monde dans lequel j’ai choisi de vivre, je dois avoir du mal à quitter mon enfance, ajouta-t-il avec un sourire. La troisième, surtout : tu n’es pas n’importe quelle visiteuse et je ne t’ai jamais ignorée.
— Ah bon ? Je suis qui, alors ? Je dois avoir manqué tes nombreuses lettres…
— Giulia, je suis profondément désolé de ces mois de silence, je vais m’expliquer, nous allons avoir le temps de parler, je t’ai fait venir dans l’espoir que tu puisses comprendre… et peut-être me pardonner. Tu n’as rien mangé, je te sers un petit déjeuner ?
« Il est désarmant », se dit Giulia. Mais elle ne voulut pas céder trop vite, il n’avait pas répondu à la seule question qui l’intéressait, ce qu’elle était pour lui.
— Comment sais-tu que je n’ai pas mangé ?
— Je sais ce qui se passe dans cet avion.
— Ah, tu le surveilles ?
— Nous en reparlerons également. Souhaites-tu te reposer, te rafraîchir avant que nous fassions un tour dans cette belle campagne ?
— Volontiers Élie, il fait chaud je vais me changer.
— Pardonne-moi, Giulia, je crains que la décoration de la maison ne te plaise pas trop non plus… Mehdi va t’accompagner.
Mehdi, qui s’était discrètement éclipsé, s’approcha.
— Pouvez-vous me suivre, docteure ?
— Je viens. Appelez-moi Giulia.
En pénétrant dans le bâtiment, Giulia fut saisie par la sobriété et l’étendue de cette pièce, dont le sol recouvert de béton ciré était en harmonie avec la pierre apparente des murs. Les baies vitrées faisaient le tour de l’édifice, semblant établir une continuité avec la campagne, qui lui transmit dans le silence une impression de solitude. « Ce doit être terrible de vivre tout seul dans ce décor… », se dit Giulia. Au centre de la pièce trônait un chaudron ancien, suspendu au-dessus d’un foyer dans lequel semblaient brûler des bûches illuminées de l’intérieur. Le mobilier était dépouillé, dans un style minimaliste rappelant un décor japonais.
Mehdi se dirigea sur la gauche vers une colonne transparente autour de laquelle montait un escalier d’acier en colimaçon. Il se mit de côté pour laisser passer Giulia, l’ascenseur s’arrêta à l’étage.
En sortant, Giulia ne fut pas au bout de ses surprises. Le quadrilatère était devenu une vaste étendue circulaire. Mehdi se présenta devant une des quatre portes diamétralement opposées.
— Voici votre chambre. Vous êtes la seule à pouvoir l’ouvrir : il y a ici un capteur de votre empreinte rétinienne.
— Je dois faire l’identification de mon empreinte ?
— Le système informatique l’a déjà.
— Comment l’aurait-il ?
— N’avez-vous pas porté un casque lors de votre dernière rencontre avec Élie ?
— Oui, mais je ne veux pas que mes données biométriques circulent de la sorte !
— Soyez tranquille, Giulia, personne ne peut avoir accès ni décoder vos données, notamment biométriques, ces informations sont inviolables. Vous pourrez en reparler avec Élie.
Giulia pénétra dans la chambre en forme de quart de cercle, dont la porte se referma derrière elle avec un bruit amorti. La circonférence externe était constituée d’un panneau vitré d’un seul tenant plongeant sur la campagne. Le sol et les murs étaient faits du même matériau blanc et semblaient en continuité. Les seuls meubles étaient un fauteuil en cuir devant cet immense panneau vitré, et un lit. Elle se dirigea vers la paroi opposée au lit, où n’étaient visibles que deux poussoirs éclairés. Le premier ouvrit un vestiaire, le second fit coulisser du mur une sorte de bureau en verre sur lequel était posé un ordinateur portable, avec le mot « GIULIA » et une orchidée gravés sur le dessus. Elle s’assit sur le siège intégré à ce poste de travail et ouvrit l’ordinateur, d’une finesse extrême. C’était davantage une tablette pliable ouvrant deux écrans. L’image d’Aurea apparut aussitôt :
— Je me doutais que j’allais vous retrouver, Aurea.
— Je saurai me montrer aussi discrète que vous le souhaitez, Giulia.
— Non, cela me fait plutôt plaisir de vous parler. Je peux vous tutoyer ?
— Bien sûr, mais ne soyez pas offensée si je continue à vous vouvoyer.
— Comment faire marcher cet ordinateur, d’abord ?
— Très facilement. L’écran du bas peut se transformer en clavier haptique et trackpad comme le vôtre, vous pourrez retrouver votre environnement. Mais je vous conseille plutôt de garder les deux écrans et de travailler avec moi, vous pouvez être assurée de la totale confidentialité de nos échanges.
— J’avoue que ce point me perturbe un peu…
— J’ai été conçue pour ne pas être en mesure de déroger à certaines règles précises, s’agissant notamment de la confidentialité. J’ai évoqué cela au cours de la réunion, mais n’hésitez pas à en parler avec Élie.
— Très bien Aurea, à plus tard.
Giulia éprouva le besoin de s’allonger. La fatigue était parfois pour elle une forme de repli lorsqu’elle perdait la maîtrise d’une situation. Sur le côté de son lit, elle actionna un variateur qui lui permit d’obscurcir progressivement les panneaux vitrés, jusqu’à une obscurité totale.
« J’ai vraiment atterri dans la maison des gadgets ! » pensa-t-elle, avec un certain agacement. Elle se demanda pourquoi Élie éprouvait le besoin de vivre dans cet environnement hypertechnologique. « Je dois avoir du mal à quitter mon enfance », avait-il dit. Peut-être avait-il besoin de se projeter dans le futur pour échapper à un passé douloureux ? Elle régla le variateur sur une position où elle voyait la campagne comme dans une brume, où la luminosité prit une allure irréelle qui lui procura une sorte d’apaisement. Des pensées confuses vagabondèrent, puis s’estompèrent. Elle s’endormit.


Chapitre 5
Sentiment aigu de terreur, de mort imminente. La voiture s’emballe, le régulateur de vitesse semble déréglé, il accélère, impossible de le désactiver. Le frein ne répond plus, la pédale s’enfonce dans le vide, la commande du frein à main ne s’accompagne d’aucun bruit de serrage des roues, d’aucun ralentissement, la vitesse ne cesse d’augmenter. Il cherche fébrilement de la main droite le levier de freinage de secours, entre les deux sièges, il est également coincé. Manifestement le contrôle du véhicule électrique, totalement informatisé, est pris en charge à distance, les commandes mécaniques sabotées. Il comprend qu’il ne peut plus rien faire, il doit chercher à minimiser l’impact, inévitable sur cette route sinueuse, à épargner des vies. Il a pu doubler deux voitures à cette vitesse folle, elles ont réagi en klaxonnant. Devant lui, une ouverture, il peut quitter la route pour s’engager dans les champs. La voiture tangue violemment, dérape, finit sa course dans un arbre. L’airbag se déclenche, il a l’impression que son corps est cisaillé, la violence du choc est terrible, la douleur insupportable, il perd connaissance.
 
Élie se réveilla brutalement. Un sommeil profond l’avait terrassé, probablement quelques minutes. Son esprit restait embrumé, envahi par ces images terribles, qui le hantaient de manière récurrente. Il eut besoin de quelques minutes pour laisser le calme de la campagne environnante apaiser son trouble.
Là-haut, dans sa chambre, Giulia devait se reposer, se préparer à le rejoindre.
Giulia ! Elle réchauffait son cœur après l’hiver qui avait envahi sa vie depuis l’accident. Il avait déjà connu le bouleversement d’un premier regard : Otilia. L’assurance de ses éclats de rire avait attiré son attention lors de cette soirée parisienne. Elle régnait au milieu de sa cour, sa beauté resplendissait, elle évoluait en conquérante. Cheveux bruns soyeux, élancée, d’une prestance faite pour attirer les yeux sur sa taille svelte, son décolleté, ses bijoux, les marques ostentatoires qui permettaient d’évaluer le prix élevé de sa tenue.
— Qui est-ce ? avait-il demandé à son hôte golfeur, qui réunissait à son habitude dans son loft des Invalides du beau monde pour des nuits incontournables, qu’Élie savait détester alors qu’il les fréquentait régulièrement…
— C’est Otilia, la beauté de mes soirées ! Mère turque, père diplomate portugais. Viens, je vais te la présenter.
Dès ce premier regard, il avait su qu’elle était à l’opposé de ses valeurs. Dès ce premier regard, il s’était pourtant dit qu’il devait la conquérir. Son pedigree dévoilé, Otilia l’avait évalué comme un commissaire-priseur : grand, athlétique et bronzé, yeux verts magnétiques, professeur de médecine, champion de golf, habillé avec recherche, montre rare et coûteuse, chaussures Weston, il ferait l’affaire au sommet de son palmarès. Élie était tombé dans le feu de la passion. Un désir insatiable, une dépendance qui lui faisaient attendre un message, un rendez-vous, ces instants torrides de sensualité experte, tout ce qu’il avait confondu avec un sentiment amoureux. Il réalisait maintenant, en attendant Giulia, à quel point les mêmes mots pouvaient désigner des réalités opposées. Après avoir vécu avec lui deux ans de vie frivole rythmée par des jeux, Otilia s’était décidée, un mois après l’accident, à venir le visiter dans son lit d’hôpital à Garches. Elle avait déploré l’état de ce paralysé avant de le rayer de son carnet d’adresses. Cet abandon, il n’en avait pas réellement souffert : il avait toujours su qu’elle disposait d’une réserve limitée d’humanité, il réalisait qu’il n’avait déversé qu’un contenu limité de passion amoureuse. Elle rejoindrait le lot des déceptions attendues. Cet accident terrible avait été le révélateur de tout ce qu’il refusait de voir, de toutes les chances que la vie lui avait apportées, compromises par son insécurité, son sentiment illogique mais impitoyable d’être responsable du départ de sa mère, sa soif de reconnaissance. Seul dans son lit d’hôpital, il se remémorait la phrase de Jankélévitch, son philosophe de chevet, qui l’aidait quotidiennement, au cours de ces mois de douleur, à reconnaître comme étant sienne cette partie de son corps qu’il ne sentait plus, qui ne lui obéissait plus : « Le courage est la vertu inaugurale du commencement, de même que la fidélité est la vertu de la continuation et le sacrifice celle de la fin. » Après avoir été libéré de sa passion toxique, il allait devoir tirer les leçons de son passé pour pouvoir commencer le processus de guérison.
Son passé, il défilait devant ses yeux en un éclair… Son déchirement le plus profond, celui qu’il avait toujours tenté d’occulter mais qui revenait en permanence déstabiliser sa vie, était d’avoir vécu toute sa jeunesse sans sa mère, partie pour un autre continent quand il avait cinq ans, jamais plus revue. Il avait vécu cet abandon à travers plusieurs phases, marquées par la confusion, l’incompréhension, la révolte, la tristesse, la recherche d’identité et la solitude. Muré dans le silence, son père ne lui avait jamais permis de comprendre ni de faire réellement le deuil de l’absence d’un amour maternel structurant. Mais il avait cherché avec Luis-Alberto, son ami et le parrain de son fils, à la compenser de son mieux dans leur domaine agricole d’Andalousie qui abritait un centre souterrain secret de recherche quantique avancée.
Le golf et les études avaient été les piliers de la résilience d’Élie. À dix-neuf ans, il avait réussi le concours d’entrée à l’École normale supérieure, après une préparation postbac à distance, un an de réclusion volontaire avec ses deux professeurs, son père, expert en informatique quantique, et son parrain, à l’origine des technologies en grande partie secrètes qui prenaient leur origine en ces lieux avant d’être exploitées par un réseau de sociétés sous-traitantes. Élie avait pris alors un appartement à Paris et s’était engagé dans un cursus science-médecine combinant la scolarité de l’École normale supérieure et des études médicales sous l’égide d’un tuteur surnommé « Caïman », enseignant-chercheur ami de Luis-Alberto avec lequel il put élaborer chaque année, dans le cadre de cette filière, un programme d’étude. Il avait enchaîné l’internat des hôpitaux de Paris avec une thèse de sciences sur l’utilisation des réseaux de neurones et de l’apprentissage profond pour transformer, en utilisant l’IA, la méthodologie des études cliniques. Il avait publié plusieurs articles dans des revues internationales qui lui avaient ouvert dès l’âge de trente-trois ans l’agrégation en médecine.
Depuis la mort de son père, il n’avait pas cherché à revoir sa mère, malgré toutes les technologies dont il disposait qui lui auraient facilement permis de trouver son adresse. Il avait décidé de respecter la douleur de son père, qui n’avait pas refait sa vie, d’accepter le silence de sa mère – elle n’avait jamais rien fait pour le voir – et de se concentrer sur ses recherches, poursuivant avec son parrain, parallèlement à ses activités médicales, ses travaux sur l’informatique quantique. Les outils de communication dont ils disposaient leur permettaient d’effectuer ce travail à distance dans des conditions optimales. Les procédés, les matériaux supraconducteurs à température ambiante et les microlasers qu’ils avaient mis au point pour améliorer et stabiliser l’intrication de points quantiques étaient révolutionnaires et permettaient à la fois d’accroître la puissance des ordinateurs quantiques et leur communication en réseaux distribués. Ils étaient un moyen de contourner les contraintes connues à ce jour. La conséquence était un bond disruptif en matière de cryptographie, qui leur ouvrait l’accès à des données protégées à l’intérieur de serveurs supposés inviolables, sans pouvoir être bloqués notamment par les algorithmes post-quantiques les plus puissants, ni même détectés par les techniques en usage.
À cette période, six ans plus tôt, il était déjà convaincu que certaines études en phase 2 ou en phase 3 aboutissaient à des résultats qui conduisaient à étendre les indications de médicaments très coûteux alors qu’elles comportaient des biais méthodologiques cachés. Mais il était le plus souvent impossible d’en apporter la preuve, les données qui l’auraient permis étant secrètes. Les technologies quantiques qu’ils avaient développées leur permettaient de donner vie à un nouveau type d’intelligence artificielle générative qu’ils avaient appelé « Aurea », possédant une puissance algorithmique sans précédent, dont les réseaux de neurones étaient alimentés par une source cryptographique quantique qui leur permettait d’accéder aux informations les mieux cachées.
Luis-Alberto l’avait alors mis en garde, il fallait faire très attention. S’exposer représentait un danger pouvant compromettre non seulement leur projet, mais leur intégrité physique. Il fallait beaucoup de temps, d’études et de prudence pour faire la part de ce qui pouvait être divulgué et de ce qui devait rester secret.
Au lieu de cela, Élie était remonté aux sources de l’attentat qui avait coûté à Tanger la vie à son père, qui travaillait à l’époque sur un projet de mise sur le marché par un fleuron de l’industrie pharmaceutique d’un médicament faisant évoluer les « inhibiteurs de checkpoint », substance levant l’inhibition des cellules immunitaires et restaurant ainsi leur capacité à détruire les cellules cancéreuses. Selon les résultats de l’essai multicentrique avancé par cet industriel, ce médicament très coûteux avait pour cible l’approche thérapeutique de certains cancers. Or – Élie en avait eu la preuve en approfondissant ses accès furtifs aux serveurs du laboratoire –, les effets du principe actif reposaient sur des données falsifiées. La direction scientifique de l’industriel avait suspecté une intrusion mais était dans l’incapacité de la caractériser et de la tracer. Elle connaissait cependant le savoir-faire d’Élie dans ce type de recherches, ses publications, son niveau informatique, les travaux de son père et les conditions de l’attentat qui lui avait coûté la vie pour des raisons analogues. Elle se doutait de l’implication du fils… Des contacts discrets avaient été pris avec Élie pour le dissuader de mener à terme son projet de publication. Mais il n’avait rien voulu entendre, il tenait le scoop de l’année qui lui apporterait une reconnaissance internationale. Il se persuadait qu’il menait le combat d’un justicier. Au fond il voulait être au centre de la dénonciation de ces crimes, sachant toutefois qu’il aurait pu obtenir le même résultat sans se mettre en danger, en restant invisible, comme le lui avait conseillé à plusieurs reprises son parrain. La conséquence était là : il s’était éveillé invalide dans son lit d’hôpital, nul ne savait à ce moment s’il récupérerait une motricité ou une sexualité, son ordinateur avait disparu. Bien entendu, il disposait de copies inviolables de toutes ces informations, mais après s’être concerté avec Luis-Alberto, il avait décidé de se retirer de la médecine pour poursuivre secrètement, sous couvert de son club de golf, la mission qui lui semblait prioritaire : promouvoir le bon usage de l’intelligence artificielle quantique, qui ouvrait pour l’humanité des perspectives vertigineuses, porteuses du meilleur comme – il en était l’illustration – du pire.
Giulia tardait à revenir, elle devait être furieuse. À juste titre. Elle avait fait le voyage pour le rencontrer en Toscane, ils avaient vécu une nuit pendant laquelle leurs corps s’étaient aimés, avaient consumé ces quelques heures. Pendant les mois qui avaient suivi cette rencontre, il ne lui avait donné aucune nouvelle. Ni un appel ni un message. Pendant ce temps – il redoutait le moment où il devrait le lui avouer –, il avait pris le contrôle de son smartphone, de son ordinateur, du dispositif de surveillance de son domicile, il avait suivi ses déplacements à travers des caméras publiques et de l’hôpital. C’était détestable et illégal, il en était honteux, mais cette surveillance lui était apparue nécessaire, les enjeux dépassant le respect de la confidentialité. Giulia ne serait jamais une aventure, il lui expliquerait tout, elle comprendrait qu’une indiscrétion de sa part mettrait en jeu non seulement leurs vies mais le destin d’Aurea, dont le déploiement mis entre de mauvaises mains aurait des conséquences désastreuses. Qu’il était impossible pour lui de poursuivre cette relation sans la connaître vraiment. Il l’avait fait venir dans son domaine pour le lui avouer, pour lui montrer ce qu’était sa vie et l’importance du secret. Il avait maintenant la certitude qu’il pouvait lui faire confiance.
Lui pardonnerait-elle ? Rien n’était moins sûr…
Lors de leur première rencontre, il avait éprouvé des sentiments très différents de ceux que lui avait inspirés Otilia. Giulia était un être exceptionnel, il l’avait su avec l’évidence du courant qui avait traversé leur premier regard. Elle avait l’humanité dont il avait besoin pour donner un sens à sa vie et à sa création, l’humanité qui pourrait inspirer Aurea avant qu’elle ne devienne une force en harmonie avec la nature et les hommes. Dès ce premier instant il avait pressenti ce que signifiait être « amoureux », il l’avait compris pleinement en la voyant tous les jours, il réalisait la différence avec ce qu’il avait pu mettre préalablement sous ce terme. Le mot qui lui semblait convenir le mieux était celui de « contenant » : Giulia avait la dimension intérieure en mesure de permettre l’éclosion de tout l’amour qu’il voulait lui offrir. En même temps, il ressentait tous les jours pour elle, après ces années obscures, la remontée ardente du désir et le besoin de revivre leur nuit toscane. Pendant ces mois, à distance, il avait été son compagnon assidu et invisible, ils avaient vécu virtuellement ensemble. Parfois, lorsqu’il la regardait travailler dans sa chambre, il avait l’impression qu’elle avait conscience de sa présence, qu’elle levait les yeux, s’arrachant à son livre pour le regarder. C’était impossible, mais c’est ainsi qu’il le sentait. Elle lui souriait, il ne pouvait pas se tromper !
Giulia était très seule, renfermée.
Avec ses patients elle ne ménageait ni son temps ni sa disponibilité et leur apportait du réconfort par un abord de la maladie qui traduisait son expertise dans le domaine des humanités médicales. En fait, à travers les dispositifs électroniques entourant Giulia, Élie assistait à des échanges qui plongeaient ses patients en une sorte d’hypnose conversationnelle qui libérait leur résistance et mobilisait leur volonté vers le choix d’une meilleure acceptation de leur situation pathologique, de leur protocole thérapeutique. Le domaine où elle excellait était celui de la relation humaine. Pourtant, depuis son retour de Toscane, Élie constatait qu’elle consultait des articles scientifiques consacrés à l’intelligence artificielle, qu’elle recherchait toutes les informations qu’elle pouvait trouver sur Internet sur sa vie, ses publications.
Elle pensait à lui.
La richesse de sa vie professionnelle contrastait avec le caractère réglé et limité de sa vie privée. Très peu d’amis en dehors de sa colocataire Élisa, pour laquelle elle éprouvait une évidente affection sans pour autant en faire une confidente. Aucune soirée mondaine. Quelques loisirs sportifs ou culturels. Elle préférait de longues virées solitaires à vélo à travers les rues de Paris, même sous la pluie. Comment expliquer que cette jeune femme ravissante, intelligente, cultivée n’ait à l’évidence pas de vie amoureuse ? Élie avait cherché dans son passé ce qui pouvait justifier ce comportement. Était-il lié au drame familial qu’elle avait vécu, à la mort prématurée de ses parents ? À quelque chose qui pût ressembler pour Élie – qui avait effectué une recherche approfondie dans les dossiers médicaux – au suicide de son père ? À des expériences amoureuses antérieures ? Ses confidences lors de leur soirée en Toscane lui avaient fait comprendre à quel point elle se sentait seule.
Il était certain qu’elle était blessée, elle réagissait par la défensive et la prudence, elle partageait avec lui les blessures du passé, ce ne serait pas facile pour elle de s’engager.
Encore moins avec ce qu’il devait lui révéler.


Chapitre 6
« Midi et demi… Je me suis endormie ! Il doit attendre depuis deux heures… »
Giulia se leva, alla vers le bureau resté ouvert, ouvrit l’ordinateur.
— Aurea, peux-tu me dire où est Élie en ce moment ?
— Là où vous l’avez trouvé en arrivant, dans le jardin devant la maison.
— Qu’est-ce qu’il fait ?
— Il travaille.
— Tu peux me parler de lui, maintenant ?
— Cela dépend de ce que vous voulez savoir.
Giulia sentait qu’elle avait du mal à contenir le sentiment d’agacement que suscitait en elle le calme courtois et détaché d’Aurea. Elle décida de demander brutalement :
— Je voudrais savoir s’il a pu me surveiller depuis notre dernière rencontre.
— Pourquoi me demandez-vous cela, Giulia ?
— Je ne saurais te dire pourquoi, c’est ce que j’ai souvent senti au cours de ces derniers mois.
— Je ne peux pas vous répondre, dit Aurea sans manifester la moindre surprise.
Giulia referma l’écran. Elle ne réussissait pas à démêler, après avoir tant espéré se retrouver en présence d’Élie, les sentiments contradictoires qui expliquaient l’irritation qu’elle ressentait. Après la nuit qu’ils avaient vécue en Toscane, elle lui en voulait de tous ces mois sans donner de ses nouvelles. En même temps, elle avait ressenti une forte conviction de sa présence autour de ce silence. Au début, elle avait pensé que c’était une construction de son esprit. Mais son intuition l’avait rarement trompée, elle sentait qu’il était là, quelque part autour d’elle. Elle connaissait la maîtrise qu’il pouvait avoir des dispositifs électroniques ; était-il possible qu’il puisse la surveiller ? Folie, s’était-elle dit. Mais depuis qu’elle avait vu ce qu’Aurea était capable de faire, cette idée s’insinuait en elle, encore plus forte. L’irritation n’était pas seule en cause pour expliquer le besoin qu’elle avait ressenti de se s’abandonner au sommeil et de le faire attendre. Ce qu’elle voyait autour d’elle dans cet environnement futuriste lui faisait penser qu’Élie cherchait à se projeter pour fuir un passé douloureux ; c’était la démarche inverse de ce qu’elle avait analysé chez la plupart de ses connaissances ou de ses patients qui trouvaient souvent refuge dans le passé par crainte de l’avenir. Que cachaient tous ces mystères ? Elle avait toujours refusé de laisser trop de place à ses sentiments. Ses parents étaient morts de leur amour, lui par crainte d’être un poids, elle parce qu’elle ne pouvait vivre sans lui. Jusque-là, elle avait su éviter de s’exposer aux ravages de la passion, de prendre le risque d’une dépendance. Devait-elle se mettre en danger pour un homme au comportement si inquiétant ? Elle était convaincue que son attitude répondait à une nécessité, qu’il lui en donnerait une explication rationnelle. Mais que pouvait la raison face à la peur ? Elle retardait et espérait ce moment de la rencontre…
Elle se dirigea vers le fond de la pièce, ce qui déclencha l’ouverture du panneau de la paroi donnant accès à la salle de bains.
« Toujours les gadgets ! » pensa-t-elle.
Elle se vit dans l’immense miroir, cherchant à deviner dans son reflet la manière dont Élie pourrait la voir lorsqu’elle le retrouverait dans un moment : cheveux noirs bouclés, yeux très clairs de couleur noisette striés de jaune, visage ovale, bouche charnue, dents très blanches, teint très pâle. Elle n’avait jamais vraiment aimé son visage, ou plutôt son expression, qui lui rappelait celle des chats.
Pourquoi cette attraction si bouleversante ?
Élie… ses yeux mis en lumière par son teint cuivré avaient les reflets de l’océan. Mais il ne lui inspirait en réalité aucune méfiance, son visage était triste, concentré, bienveillant… lumineux ! Pourquoi cette impression, dès la première rencontre, d’être en présence d’un homme qu’elle connaissait ? Ce qui l’attirait chez les autres, c’était l’intelligence mais plus encore la vision. Élie portait en lui une vision de l’avenir, elle l’avait senti, il n’était pas simplement projeté dans le futur, il l’incarnait. Leur rencontre ultérieure en Toscane avait conforté le sentiment d’avoir face à elle un homme voyant au-delà de la réalité apparente. Elle l’avait également compris avec la cérémonie du tir à l’arc : la force de l’esprit est bien plus grande qu’on ne l’imagine et nous sommes loin d’en tirer parti, lui avait-il fait comprendre. Bien sûr, se sentir surveillée à son insu, si son intuition était vraie, était une raison légitime de colère. Mais, ressentait-elle vraiment de la colère ? Une voix intérieure, semblable à un murmure insolent, lui disait qu’une partie d’elle-même aurait pu être heureuse de l’amour qu’il lui aurait ainsi témoigné : connaissant son attachement à sa vie privée, au respect qui lui était dû, elle refusait cependant de l’admettre. Sans se montrer – elle ne pouvait cependant s’empêcher de se le dire –, Élie l’avait peut-être accompagnée dans sa vie depuis des mois, il l’avait peut-être appelée maintenant en sachant tout d’elle, sauf ce qu’elle gardait dans son cœur.
La connaissait-il mieux que s’ils avaient vécu tout ce temps ensemble ?
Le moment était venu de le rencontrer.
Giulia se déshabilla et se glissant dans la douche à l’italienne, resta sous l’eau très chaude puis froide, sécha ses cheveux, fit ressortir la couleur de ses yeux au moyen d’un léger maquillage bleu aux reflets gris, essaya puis retira un rouge à lèvres, assortit son jean d’un polo bleu en coton léger.
« Allons-y ! »
Élie semblait absorbé par son ordinateur. Il leva la tête à son approche.
— Tu es ravissante !
— Je t’ai fait attendre, je me suis endormie…
— Tu avais besoin de sommeil, tu as bien fait. Un apéritif ?
— Un Crodino, volontiers. Ce sont vos olives ?
— Presque tout ici vient du domaine. As-tu déjà goûté une pêche tout juste cueillie de l’arbre ?
— Non, j’avoue, je suis une citadine.
— Le goût n’est pas le même, si tu reviens cet été tu le verras.
À mesure des paroles échangées, irritation et peur s’estompaient. Giulia avait l’impression que la chaleur du soleil toscan pénétrait son corps :
— Toujours d’accord pour une promenade dans ta campagne ?
— Je te sers et on y va.
 
Une piste cyclable étroite mais soigneusement aménagée et entretenue serpentait le long de la campagne et des collines qui s’étendaient à perte de vue.
Ils traversèrent d’abord un champ d’oliviers.
— Ces olives sont cueillies en novembre et en décembre, dit Élie d’une voix qui dominait à peine le chant des cigales. Le petit moulin que tu vois là est un pressoir, il nous permet de presser à froid l’huile d’olive que tu vas goûter. L’atmosphère qui suit la récolte est pleine de joie, c’est une période de rencontres et de fêtes pour les producteurs locaux. Prendre soin de ces arbres, les maintenir forts et en bonne santé est tout un art : c’est Paolo, notre jardinier, qui y excelle, comme pour l’animation de toute la vie dans cette campagne. Il fait partie de mes irremplaçables.
— Qui sont les autres ?
— Peu de personnes : sa femme, Marilena, qui s’occupe de la cuisine, et Mehdi, que tu as rencontré, mon protecteur. Ils habitent la dépendance que tu vois sur la droite, au fond. Mehdi vit à l’étage.
— Vous vendez cette huile dans la région ?
— Non, nous en gardons pour notre usage, nous offrons le reste.
Ils parcoururent pendant une vingtaine de minutes le chemin tracé entre les oliviers centenaires aux feuilles argentées avant d’aborder la parcelle destinée à la viticulture, bordée de rangées de cyprès parfaitement alignés, Élie avançait rapidement près d’elle dans son fauteuil.
— Nos vignes ne sont pas très étendues, reprit-il, mais Paolo les entretient avec amour. Tu vois ces cyprès ? Ils délimitent le domaine. Entre les deux rangées, invisibles de loin, il y a sur presque tout le périmètre de la propriété des panneaux solaires. Ils nous permettent d’être autonomes, notre besoin en énergie est important pour faire fonctionner nos installations.
La piste abandonna les vignes pour s’infléchir vers le domaine, à travers une large étendue d’arbres fruitiers et de terrain agricole.
— Paolo ton jardinier s’occupe de tout ceci, s’étonna Giulia ?
— Pas seul, bien sûr. Des agriculteurs locaux viennent l’aider en fonction des saisons.
— Derrière la maison, c’est une serre ?
— Oui, je te montre.
Giulia, en pénétrant dans la serre, fut surprise de voir que seules de superbes orchidées méditerranéennes y étaient cultivées. Elle reconnut celles qui lui avaient été envoyées à Paris. Élie caressa une plante :
— L’orchidée est la fleur fétiche de ce domaine. Nous la cultivons en serre pour la protéger des variations thermiques et pour réguler de manière optimale l’environnement. Mais ce n’est pas suffisant, ces fleurs ont besoin d’autre chose pour s’épanouir…
— C’est-à-dire ?
— Qu’en penses-tu ?
Giulia se tourna vers Élie, qui s’était arrêté et attendait sa réponse :
— « Besoin de plus… » Difficile de grandir sans amour. Pas seulement pour les fleurs. C’est bien ce que tu voulais dire ?
— Tu as l’air contrariée…
— Je vais te dire, Élie. Pendant la période qui a suivi notre dernière rencontre, je ne saurais pas te dire pourquoi, j’ai eu l’impression d’être surveillée !
— Je vais te faire un aveu qui ne va pas te plaire, répondit Élie sans détourner le regard. Tu as raison, je t’ai surveillée. J’ai préféré te faire venir plutôt que d’aller te voir à Paris pour que tu puisses voir et comprendre même ce qu’est ma vie, comprendre ce qui a pu expliquer une telle attitude. Je ne sais pas si tu voudras bien me pardonner.
Le visage de Giulia s’adoucit lorsqu’elle s’adressa à lui d’un ton grave :
— Tu m’expliqueras comment et surtout pourquoi tu as pensé devoir recourir à ce type de procédé, par ailleurs illégal. J’aurai du mal à admettre les motifs que tu me donneras, je préfère t’avertir. Je vais être franche par ailleurs à mon tour. Je ne vais pas esquiver ton allusion à propos des orchidées. Je ne suis pas à la recherche d’une relation amoureuse, je ne l’ai jamais été.
— L’amour n’est pas un sentiment qui se recherche ou qui se décide Giulia, c’est quelque chose qui nous surprend. Je vais essayer de te dire comment j’en suis arrivé à ce que je suis devenu. Il est très difficile pour moi de parler des moments douloureux de ma vie avec quelqu’un et tu seras la seule. Accepteras-tu d’en faire autant ?
Giulia darda sur lui son regard de chat.
— Que voudrais-tu savoir que tu ne saches déjà ?
— J’aimerais par exemple que tu me parles de tes parents.
Le visage de Giulia pâlit soudainement, trahissant une vulnérabilité ; elle se dit qu’Élie avait le pouvoir de faire jouer sa corde sensible. Mais elle se reprit rapidement sans éluder la question :
— Mon père a quitté son service de cardiologie en Italie pour suivre à Paris ma mère, qui était professeure de littérature. Ils étaient inséparables. Il est mort il y a deux ans d’une maladie cardiaque terminale, je t’en ai parlé lors de notre dîner. J’ai habité ensuite avec ma mère dans l’appartement que je partage maintenant avec mon amie Élisa. Malgré tous mes efforts, je l’ai vue dépérir lentement… Elle semblait plongée dans l’obscurité, dans la dépression la plus inexorable. Un matin, six mois après la mort de mon père, elle ne s’est pas réveillée. Elle avait soixante ans…
— On peut mourir d’amour, lui répondit Élie. Voir un être aimé perdre le sens de la vie est une chose effrayante, je comprends ta souffrance, Giulia. J’ai moi-même subi depuis mon enfance une séparation avec ma mère très difficile à surmonter. Mais ne penses-tu pas que ce que l’amour permet de vivre justifie tous les risques ?
Elle ne répondit pas. Partis joyeux pour leur promenade, ils rentraient assombris.
Mehdi les attendait :
— Votre repas est prêt. Je demande à Marilena de vous servir ?
— Volontiers si tu es d’accord Giulia.
— Je meurs de faim, tu avais raison, je n’ai rien mangé depuis ce matin.


Chapitre 7
Quand elle vit arriver Marilena d’un pas léger, presque sautillant, chargée d’un plateau d’antipasti présenté dans une farandole de couleurs et de parfums, Giulia sut tout de suite qu’elle allait l’aimer. Petite, visage buriné par le soleil, lunettes grossissant son regard perçant, elle semblait être née avec ce sourire étonné, qui éclairait son visage.
Elle servit les assiettes en regardant Giulia puis s’adressa à Élie.
— Bella come un cuore. Che occhi1 !
Élie détourna le regard pour rencontrer le visage de Giulia, qui se détachait des massifs de lavande et de rosiers grimpants. Ses yeux striés de jaune mêlés d’agate évoquaient la grâce et le mystère d’un félin. Cherchant à cacher son trouble, il répondit d’un ton se voulant désinvolte :
— Giulia parle italien, Marilena, elle a tout compris de ce que tu disais, tu peux parler français ! Marilena est chez nous depuis plus de trente ans. Mon père avait vingt-cinq ans quand elle a rejoint la famille, j’étais tout petit.
— Tu parles également italien, Élie ?
— Oui, c’est une si belle langue.
Marilena s’était éloignée.
— Je te conseille la bruschetta frottée à l’ail frais assaisonné avec notre huile d’olive, la pulpe de nos tomates et un tour de moulin de sel – le pain toscan est sans sel.
— Merci Élie, dit Giulia laissant fondre lentement la mie dans sa bouche tandis que son regard se perdait dans la campagne.
— Tu sembles un peu ailleurs…
Elle le regardait maintenant d’un air plus grave, comme pour lui dire qu’elle attendait quelque chose de lui. Il posa ses couverts :
— Ce domaine, j’y ai passé mon enfance. Il a été acheté par mon arrière-grand-père Maurice. Il était résistant pendant la Seconde Guerre et franc-maçon. Il est mort torturé dans une prison franquiste, comme pas mal d’opposants politiques à l’époque. Son fils, mon grand-père Samuel, avait alors seize ans et l’accompagnait au cours de ce voyage en Espagne, il a été témoin de son assassinat. Samuel était musicien. C’était l’ami intime de mon parrain, Luis-Alberto d’Andalousie, dont je t’ai parlé, qui m’a en grande partie élevé et instruit. Il est mort en 2016 en Israël, dans un attentat qui a fait exploser le bus où il se trouvait avec ma grand-mère, Camille. Mon père, David, avait trente-neuf ans à la mort de ses parents, lui-même est mort deux ans plus tard, sa voiture est tombée d’une falaise à Tanger, sur la route de la montagne. Du moins ce furent les conclusions du rapport officiel…
— Quelle histoire familiale terrible, Élie ! Tu as vécu des moments dramatiques… Pourquoi as-tu dit « officiel » ? Tu as des doutes ?
Élie resta un moment silencieux avant de répondre :
— Non, je n’ai pas de doute, je sais que ce n’était pas un accident. La police marocaine avait alors les mains liées. Ceux qui ont organisé cet attentat exerçaient des influences politiques et économiques trop fortes. C’est seulement près de quinze ans après que j’ai pu réunir les preuves, mais je n’ai rien eu le temps de faire, c’est là que ma propre voiture a été sabotée. Je suis resté six mois à l’hôpital avant de me retrouver dans ce fauteuil roulant, avec une lésion de la moelle et une paraplégie.
— Tu me dis que tu as la preuve d’une relation entre ces deux attentats à quinze ans de distance : le dossier est donc aux mains de la justice ?
— Un procès qui durerait des années, des procédures interminables ? Ces preuves, je les ai trouvées mais je ne peux pas en dévoiler l’origine puisque je suis allé les chercher là où elles étaient et devaient rester cachées… Même si elles sont indiscutables, un bon avocat pourrait les faire invalider pour vice de forme. Contre un groupe qui pèse des milliards. Ou plutôt qui pesait…
— Comment cela « pesait » ?
— J’ai actuellement les moyens d’obtenir réparation. Ils ne sont plus en mesure de me nuire, ni de nuire à quiconque, d’ailleurs.
— Tu t’es fait justice toi-même ?
— Oui, Giulia, je me suis fait justice, mais seulement en dévoilant des vérités qui leur semblaient très bien enfouies. Il suffit de démontrer à travers les canaux d’information adéquats les malversations cachées par certaines organisations ou par certaines personnes pour leur nuire davantage qu’à travers des poursuites ou des procès. L’accès à l’information est une arme redoutable…
Elle hésita un moment avant de se décider à lui demander en le regardant droit dans les yeux :
— Il y a autre chose que tu as du mal à me dire, Élie, n’est-ce pas ?
— Ma mère… Elle nous a quittés quand j’avais cinq ans, répondit-il avec une expression crispée. Elle a refait sa vie en Amérique, je ne l’ai jamais revue depuis son départ, elle a rompu tout contact avec nous…
Il s’arrêta un instant.
— Avec moi…, ajouta-t-il avec un timbre de voix plus rauque. Il n’eut pas besoin d’en dire plus, il vit dans le regard de Giulia qu’elle avait pris la mesure de cette souffrance qu’il ne savait toujours pas définir, mais qui ne l’avait jamais abandonné. Par cet échange sans mots, il retrouva chez elle cette générosité qui, dès leur première rencontre, lui avait permis de la reconnaître.
— Voici Marilena qui revient avec il primo, dit-il d’un ton se voulant enjoué.
Marilena déposa un grand plat de pâtes fumantes. Elle s’adressa à Giulia avec son fort accent italien.
— C’est la recette la plus simple, mais c’est une des meilleures.
— Quel parfum ! Comment vous faites ?
— D’abord la pasta fresca : si vous avez un moment, passez à la cuisine… Ensuite des produits crus de première qualité qui pour la plupart viennent de chez nous : pulpe de nos tomates, pignons de pins, parmesan, basilic frais du jardin et notre huile d’olive.
— Je viendrai vous voir !
 
Ils mangèrent en silence. Giulia ne pouvait cacher son trouble. Élie lui toucha la main.
— Je réalise qu’avec ce que je t’ai raconté tu te poses encore plus de questions.
Giulia avait frissonné au contact de la main d’Élie.
— J’aimerais savoir ce qui t’a conduit de la médecine à Aurea, Élie. Je vois bien que c’est autour de cette intelligence artificielle que tu as donné un sens à ta vie…
Élie mit un moment avant de lui répondre avec gravité :
— L’intelligence artificielle arrive, à travers la maîtrise du quantique, à un stade de puissance où elle représente à la fois un atout décisif pour permettre à l’humanité de passer un cap et la plus grande menace d’extinction connue dans l’histoire. Nous aurons le temps, je l’espère, d’en parler plus en détail, mais le plus important est ce que je vais te dire. Le cheminement qui a été et reste le nôtre, mon parrain, mon père et moi, a pour origine la conviction que l’intelligence est le sens de la création de l’univers, qu’il existe de ce fait un dessein pour que la vie puisse survivre au danger de l’intelligence humaine. J’ai voulu que tu viennes ici pour mieux t’expliquer ce qui justifie pour nous tous ces sacrifices, la finalité de tout ce travail.
Il sembla hésiter un moment.
— Es-tu croyante ?
— Au sens religieux, non, répondit Giulia, réalisant qu’elle n’était pas étonnée par le caractère abrupt de la question. Au sens philosophique, j’ai également la conviction qu’il existe un dessein, que l’univers n’est pas le fruit du hasard. Donc… oui, je suis croyante, Élie…
Le visage d’Élie retrouva cette expression qui donnait à Giulia l’impression qu’il s’adressait à elle tout en étant ailleurs.
— La vitesse d’évolution de l’intelligence est exponentielle. À mesure de la progression de nos connaissances, nous nous apercevons que la représentation que nous avons du monde change. J’aurai l’occasion de mieux m’expliquer, mais ici encore ce qui compte le plus est que la physique quantique est la porte d’entrée qui nous permet d’entrevoir une représentation nouvelle de l’univers. Elle nous interroge sur le sens de nos découvertes et nous oblige à une réflexion sur notre responsabilité.
Giulia resta songeuse, elle s’était toujours méfiée de ceux qui se croyaient investis d’une mission pour aborder ou justifier leur travail. Cependant, ce qu’exprimait Élie ne relevait en rien d’une démarche dogmatique ou mystique, il ne lui donnait en aucune manière l’impression d’être un « illuminé » mais un savant développant des technologies très concrètes. Elle-même s’était posé la question des chances et des menaces que faisait courir à la société une évolution aussi rapide de l’IA. On en parlait depuis 2011, mais en 2022 ChatGPT était apparue et avait tout bousculé. Depuis, tout le monde de la tech courait derrière la mise sur le marché d’agents génératifs de plus en plus conviviaux, performants et surtout rentables, toute l’industrie fondait sa démarche commerciale sur l’introduction de ces outils d’IA, en une course effrénée et chaotique malgré les efforts d’agences gouvernementales de régulation, qui restaient disparates. Une IA nouvelle d’une puissance algorithmique inégalée qui dominerait la cryptographie, comme le faisait pressentir la manière dont elle avait vu Aurea interagir, pourrait accéder aux données les plus secrètes réputées inviolables, prendre le contrôle des dispositifs électroniques. Dans un monde devenu numérique, c’est en effet la survie de l’humanité qui pourrait être menacée.
Elle devait cependant mieux comprendre un point dont Élie semblait convaincu :
— Il y a quelque chose que je comprends mal, Élie. En quoi le quantique devrait-il à ce point changer la nature de l’IA et transformer notre vie ?
— D’après la physique classique, répondit Élie avec un regard empreint d’une concentration profonde, il est inimaginable qu’une particule se trouve simultanément à deux endroits distincts. La physique quantique bouleverse ces concepts, avec des implications majeures sur les possibilités dont peut disposer l’intelligence artificielle.
— Je me suis intéressée à l’IA, si tu me surveillais peut-être t’en es-tu aperçu ? J’aimerais quand même que tu m’expliques avec tes mots, j’avoue que ces concepts ne sont pas faciles à comprendre.
— La révolution quantique a été fondée sur la dualité entre ondes et particules et sur les concepts d’intrication et de superposition : quand deux particules sont intriquées, qu’elles soient proches ou éloignées, si grande que puisse être la distance qui les sépare, elles se comportent comme une particule unique. La superposition, un état propre à la mécanique quantique, permet à une même particule d’exister dans plusieurs états et à plusieurs endroits différents, au même moment : elle est la base du fonctionnement des ordinateurs quantiques. Ces ordinateurs utilisent des « bits quantiques », des « qubits », qui leur permettent de maintenir – c’est ce qui s’appelle « superposer » – plusieurs états simultanément. Cela veut dire notamment qu’un qubit peut prendre au même moment la valeur 0 et 1 ou des valeurs intermédiaires, alors que le bit d’un ordinateur classique ne peut prendre qu’une seule valeur. Cette possibilité de fonctionner en parallèle avec plusieurs états en même temps est la condition clé permettant une accélération de sa puissance, qui devient alors gigantesque, sans commune mesure avec les plus puissants superordinateurs classiques, si toutefois un nombre suffisant de qubits peut être obtenu et stabilisé. Mais, Giulia, veux-tu vraiment continuer à parler technologie, alors que nous pouvons profiter de ces moments où nous nous retrouvons ?
— Non Élie, répondit-elle après un instant de réflexion. Je ne peux pas m’impliquer sans comprendre… J’ai beaucoup de mal, malgré ce que tu me dis ou ce que j’ai pu lire, à réaliser le sens de ces états de superposition et d’intrication, ou de la possibilité pour un bit d’avoir simultanément les deux valeurs 0 et 1 !
— L’esprit humain ne peut pas concevoir intuitivement les mécanismes quantiques qui régissent l’étage particulaire, il est normal que tout cela te paraisse confus, Giulia. On ne peut imaginer une même boule de billard passant à la fois et au même moment à travers deux trous comme l’explique la superposition de deux électrons ou de deux photons. On peut réaliser comment se produit la collision entre deux boules de billard, mais pas entre deux électrons ou deux atomes. Richard Feynman, le célèbre physicien, avait une manière unique de présenter la physique quantique. Sa citation « Si vous pensez comprendre la physique quantique, c’est que vous ne l’avez pas comprise » reflète l’idée que cette théorie est profondément complexe et contre-intuitive. Pourtant, ce qui est inexplicable à notre observation du monde s’explique naturellement selon des règles mathématiques. La fonction d’onde et l’équation de Schrödinger sont essentielles pour comprendre le comportement quantique des particules. Elles nous permettent de calculer les probabilités associées à la position et à l’état d’une particule dans le monde subatomique.
— Je te crois sur parole, Élie, mais en quoi cette technologie est-elle en mesure de changer à tel point les choses ?
— Ce point est en revanche très important à bien comprendre. Le passage d’un ordinateur classique à un ordinateur quantique est ce qu’on appelle une rupture technologique. Une rupture fait référence à un point où le progrès technologique devient si rapide qu’il transforme les usages. Pour établir une comparaison en matière d’informatique, l’introduction du quantique représente l’équivalent du passage des engrenages mécaniques des antiques machines de Pascal aux transistors semi-conducteurs de nos ordinateurs actuels. Mais lorsqu’une rupture technologique est majeure, comme ce sera le cas pour l’IA quantique lorsqu’elle sera totalement maîtrisée et se diffusera, elle peut conduire à plus, à une singularité. Lorsque se produit une singularité, les changements de la société deviennent explosifs, l’humanité en est affectée de manière inédite, elle se transforme. Pour illustrer ce concept, je te propose un exemple de physiologie que tu connais bien, relatif aux propriétés des membranes des cellules nerveuses : quand un potentiel nerveux est au-dessous d’une certaine valeur, il reste local, incapable de se propager. Dès qu’il atteint une valeur seuil (Élie sortit un stylo de sa poche et dessina un schéma sur sa serviette), il devient brutalement explosif, propagé, il change donc de nature, parcourt de grandes distances permettant de transmettre l’influx nerveux, offrant une possibilité nouvelle à l’évolution biologique des espèces… une singularité !
Élie contourna la table pour venir plus près de Giulia et prit sa main. À son air devenu grave, elle sentit qu’il voulait lui dire une chose importante, lui faire comprendre le sens qu’il avait donné à sa vie, à sa création. La finalité qu’il poursuivait :
— Une vie intelligente ne peut pas survivre si elle ne repose pas sur des règles éthiques qui conditionnent les droits et les libertés, mais surtout qui éliminent les concepts de nuisance collective.
— Tu penses que si une éthique universelle ne gouverne pas l’évolution d’une civilisation intelligente, celle-ci finit par disparaître ? Que la nôtre prend ce chemin ?
Élie eut en lui répondant un mouvement de tête signifiant qu’il partageait cette crainte :
— C’est exactement ce que l’on a toutes les raisons de redouter. L’intelligence revêt des aspects multiples. L’intelligence humaine est sans équivalent, mais l’intelligence artificielle quantique, du fait de son extrême puissance et de sa globalité, peut représenter le moyen de protéger l’homme des tendances destructrices qui sont spontanément les siennes, de dépasser le seuil de la singularité technologique dont je t’ai parlé. Dépasser ce seuil peut permettre à une civilisation intelligente de se mettre à l’abri de l’autodestruction. Giulia réfléchit un moment avant de répondre. Elle était intuitivement convaincue qu’une IA arrivée au stade où était manifestement parvenue Aurea représentait plutôt une menace pour l’humanité. Comment Élie pouvait-il concilier la mission qu’il pensait être la sienne avec la protection de la société en développant une IA quantique révolutionnaire d’une telle puissance ?
— Tu parles de dessein : créer un monde intelligent pour qu’il s’autodétruise, est-ce vraiment compatible avec le sens du dessein auquel tu crois ?
— Je vais encore faire appel à la biologie, Giulia. Prends le cas de la fécondation de l’ovocyte. Pour qu’un ovocyte soit fécondé, il faut qu’un spermatozoïde le pénètre. Mais pour que cela soit possible, il faut que des millions de spermatozoïdes soient présents en nombre autour. Un seul permettra la segmentation et la nidation, mais rien ne serait possible sans les autres, qui sont là pour lui permettre de pénétrer et qui disparaîtront inexorablement. Le dessein de la vie prend ainsi pour origine une destruction massive d’intervenants qui ne semblent avoir été créés que pour partager le même destin. Ceux qui ont disparu ne sont pas morts pour rien, le spermatozoïde qui a pu entrer grâce au sacrifice des autres crée la première des singularités, l’essor d’une existence vivante et intelligente.
— Tu penses donc que la survie de l’espèce humaine serait finalement une sorte de loterie, qu’il faut « tirer le bon numéro » ?
— Non Giulia, c’est là que nos actions comptent et que nous devons savoir saisir les occasions. Nous avons la liberté de nos choix, la possibilité de nous sauver en postulant que le dessein global n’est pas la destruction de notre espèce et en prenant les mesures nécessaires, qui ne dépendent que de nous. C’est la raison pour laquelle je t’ai parlé de la responsabilité que nous devons accepter en développant une IA quantique. Quand on contrôle l’émergence d’une nouvelle technologie pouvant créer une singularité, on devient responsable de ses dérives, on doit protéger la société du danger réel qu’elle présente pour sa survie. La prééminence de l’éthique et de la vie humaine doit être la finalité d’une telle création. C’est pour t’expliquer cela que je t’ai proposé de venir, Giulia, de rencontrer Aurea.
Élie revint à sa place, de l’autre côté de la table, le regard perdu dans l’étendue scintillante des oliviers, semblant ailleurs au moment même où il se sentait lui-même le plus présent :
— Pour cela il faut savoir adapter les évolutions culturelles, qui sont lentes, aux évolutions technologiques, dont la vitesse est foudroyante, poursuivit-il. Cette adaptation est difficile, car elle heurte des intérêts et des habitudes. Nous vivons ce moment, un moment très dangereux pour l’humanité.
Brutalement sa gravité disparut.
— Mais voici que Marilena arrive avec il secondo2 !
— Je ne sais pas si j’aurai encore de la place !
— Je te conseille d’en trouver une petite !


1. « Belle comme un cœur. Quels yeux ! »
2. Second plat d’un repas italien traditionnel.

Chapitre 8
Marilena prit un air complice en levant le couvercle et en voyant Giulia se rapprocher.
— Quelle est cette recette ?
— Une spécialité livournaise, le stoccafisso.
— De la morue ?
— Ce stoccafisso est pêché et séché pendant trois mois en Norvège. Pour le préparer, il faut le garder dans de l’eau glacée pendant une semaine, c’est le secret pour qu’il conserve une bonne consistance et un bon parfum.
Elle s’éloigna de son pas sautillant, laissant les deux convives à leur dégustation.
— Elle a des mains d’or !
— Et un cœur d’or…
— Oui, c’est également ce que je ressens.
Ils mangèrent. Élie levait les yeux entre deux bouchées cherchant ceux de Giulia, qui regardait distraitement son assiette :
— Je te vois bien songeuse…
— Je cherche à comprendre ce que nous faisons ici, Élie. Pourquoi cette rencontre improbable dans ce lieu insolite ?
Il posa sa fourchette :
— Je me suis également posé la question, tu t’en doutes. Si je devais utiliser un terme informatique, je dirais qu’au premier regard nous nous sommes connectés. (Élie eut un léger sourire mais adopta rapidement un ton plus sérieux.) Comment l’expliquer ? Personne ne peut le faire, je peux seulement te donner mon interprétation. Je ne suis pas sûr qu’elle pourra te convaincre, tu vas penser que je suis obsédé par mon travail, elle fait appel au quantique…
— Au quantique ?
— Je te propose de partir de l’idée d’intrication. À l’échelle moléculaire – j’ai commencé à t’en parler –, deux corpuscules ont l’étonnante propriété de pouvoir être intriqués, poursuivit-il sans être découragé par l’expression de Giulia, qui semblait perplexe devant l’irruption de l’intrication pour expliquer leur attraction. Même lorsqu’ils sont très distants, ils peuvent se comporter comme une particule unique, ils communiquent par une sorte de lien, inexplicable. Le cerveau va beaucoup plus loin : il crée dans la vie réelle des relations qui ressemblent à ce processus d’intrication.
Giulia avait retrouvé son air bienveillant et concentré.
— Ce que tu me dis est bien abstrait ! avoua-t-elle.
— Je cherche un exemple. Te souviens-tu de notre rencontre au golf ? Pourquoi penses-tu que ta concentration et ta précision ont augmenté lorsque j’ai caché ta balle au moment de l’impact du club ? Lorsque tu étais à l’adresse, tu t’es alignée, tu as regardé ta balle et fixé ta position. Tu as ensuite tourné la tête, pour te concentrer sur la cible, le drapeau. Au moment du swing, lorsque tes yeux sont revenus à leur position de départ, ton cerveau avait déjà construit l’image et la position de la balle et de la cible, il avait créé l’algorithme du mouvement de ton corps – ce qu’on peut appeler un algorithme de liaison. J’ai caché la vision de la balle pour que son image ne vienne pas perturber cette relation, qui produisait dans ton cerveau le processus d’intrication. Toute cette chaîne de création de code est totalement inconsciente. Dans les applications d’intelligence artificielle, elle représente la base de l’apprentissage profond permettant d’entraîner les réseaux de neurones.
Giulia réagit avec bonne humeur :
— Vivement alors que nous jouions ensemble !
— J’ai prévu cela pour demain matin.
— Je n’ai pas apporté mes clubs.
— Pas d’importance, de toute manière ils n’étaient pas adaptés à ta morphologie.
— Ah bon ?
Elle reprit son sérieux.
— Ne nous sommes-nous pas éloignés un peu de la question du pourquoi cette reconnaissance ?
— Nous ne nous en sommes pas écartés, Giulia ! lui sourit à nouveau Élie. Je pense que nous avons justement créé dès cet instant un processus d’intrication.
Giulia tourna un regard pensif vers la campagne. Elle comprenait ce qu’Élie cherchait à lui dire. Dans la dimension d’une relation, un des facteurs qui conditionnent l’échec est la disproportion entre le contenu que l’on est prêt à offrir et le contenant que l’autre est en mesure de libérer. Après un moment de silence, elle revint à lui :
— Tu as raison Élie, si le contenu qu’on est en mesure de partager n’a pas le répondant nécessaire chez l’autre par manque de contenant, tout se passe comme si on cherchait à remplir une bouteille avec un volume de liquide plus grand, une grande partie sera renversée.
— Ces deux contenus deviennent intriqués, liés, c’est tout à fait ce que je cherchais à te dire. C’est pourquoi il ne faut pas s’étonner que la reconnaissance amoureuse soit immédiate, indépendante de la distance et du temps. Et que ce qui s’est passé plus tard, au cours de cette nuit pour moi inoubliable, n’en a été que la confirmation…
— J’appelais cela « un coup de foudre », mais ta vision d’une intrication me va très bien ! Cependant l’amour n’est pas seulement cela Élie, je pense. Il faut en plus un engagement, une foi en la certitude. Une promesse. Et cela n’est pas simple… Est-ce une preuve d’intelligence dans un monde si incertain ?
Le ton de Giulia apportait maintenant à leur échange une bouffée de légèreté.
— Quelle meilleure preuve d’intelligence, chère Giulia, que d’affronter à deux l’imprévisible ?
Ils restèrent tous deux silencieux.
— Je crois, dit Élie, que nous vexerions Marilena en refusant son dessert, je te propose ensuite une promenade à Volterra.
— Volontiers !


Chapitre 9
Dans l’après-midi finissante de cette belle journée de mars, le van noir aux larges vitres teintées parcourait le chemin du retour vers le domaine. Giulia, pour la première fois depuis son départ de Paris, ressentait une impression de légèreté. Élie lui faisait face, arrimé magnétiquement dans son fauteuil à une paroi du véhicule. Son visage avait perdu son aspect grave. Il l’avait accompagnée dans la découverte de cette cité médiévale enfermée dans des fortifications remontant au XIIe siècle qui s’ouvraient sur les ruelles pavées étroites de la vieille ville par une porte ancienne offrant une vue étendue sur la campagne environnante. Giulia avait admiré une collection impressionnante de céramiques et de sarcophages étrusques, un théâtre antique, des peintures murales dans une église romane du XIe siècle. Elle avait frissonné en découvrant le musée de la Torture, la collection d’instruments utilisés à travers le Moyen Âge qui illustraient l’inventivité de l’homme dans l’exercice de la cruauté. Ils avaient commandé un cappuccino dans un café animé de la Piazza dei Priori, puis avaient pris le temps, se promenant dans la vieille ville pavée, de sentir le vent, dont le souffle puissant parcourait les rues.
 
Mehdi était au volant.
— Il n’utilise pas la conduite autonome ? demanda Giulia en le désignant.
— Il ne lui fait pas confiance.
— Il n’est pas d’accord avec Aurea !
— Je respecte ses convictions : Mehdi prend très au sérieux la mission protectrice qu’il s’est assignée.
— Si on considère ce qui t’est arrivé, il n’a peut-être pas tort ?
 
Le soir venant, Giulia et Élie étaient assis l’un près de l’autre devant les baies vitrées ouvrant sur un paysage qui s’étirait au loin jusqu’aux rangées de cyprès qui clôturaient le domaine.
— Je suis passée voir Marilena, elle découpait une salade de fruits avec des couteaux impressionnants, elle m’a dit que tu les lui avais rapportés du Japon.
— On se demande comment elle ne se tranche pas les doigts ! Elle a appris toute seule. Sais-tu qu’au Japon on enseigne à l’école l’art de la découpe ?
— Elle m’a parlé de l’accident… mais elle ne semblait pas connaître la vérité.
— Je ne l’ai jamais évoqué avec personne, Giulia. Seulement avec toi.
Le soleil se couchait sur la campagne qui prenait des palettes de couleurs créant des transitions étonnantes, allongeant jusqu’au ciel la lumière et les ombres. La beauté de cette étendue solitaire chargeait encore plus d’appréhension l’atmosphère de ce domaine, où la modernité de l’architecture semblait impuissante à intégrer le passé des vieux murs de pierre. C’est dans ce monde futuriste que vivait Élie, avec pour seule compagne une créature virtuelle qu’il devait à tout prix protéger. Giulia le voyait près d’elle, fort de tout ce qu’apporte le pouvoir de la technologie mais fragile de ce que retirent l’isolement et le secret. Elle comprenait à quel point il avait dû être difficile pour lui de la laisser entrer, gardien meurtri dans sa chair d’une puissance confinée qui pouvait être libérée et tout emporter sur son passage, ou maîtrisée au service de l’humanité. Sa présence en ce lieu ne traduisait pas seulement la réalité d’un sentiment partagé, la surveillance qu’il s’était et qu’il lui avait imposée revêtait en ce moment pour elle une signification nouvelle. Il l’avait appelée en lui faisant suffisamment confiance pour lui confier ses secrets, sa vie. Et, au-delà, ce qui devait lui importer encore plus, le destin d’Aurea et de son pouvoir. Sentir qu’il avait mis tout cela entre ses mains aurait pu l’emplir de bonheur. Elle en éprouvait au contraire une peur qu’elle tenta de dissimuler en lui parlant un peu d’elle, comme si créer une plus grande proximité pouvait l’apaiser :
— Mon chef de service vient de me proposer un sujet de thèse de sciences, mais je ne vais pas accepter, ce n’est pas de cette manière que j’envisage mon métier.
— Tu penses à tes patients, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est ce qui m’intéresse, le contact et le dialogue avec eux.
— Le diplôme universitaire d’hypnose que tu fais en ce moment, c’est pour cela ?
— J’utilise déjà une sorte d’hypnose conversationnelle au cours de mes consultations, qui sont très longues. Je veux approfondir l’hypnose, pas tellement dans le domaine de l’adhérence thérapeutique ou pour préparer mes patients à des explorations douloureuses, mais pour vaincre des barrages dans la communication et pour les aider à découvrir la puissance de leur imaginaire, là où l’on peut trouver des mécanismes de réparation. Je me suis inscrite, pour l’année prochaine, à une formation universitaire de psychologie.
— Très intéressant… La vie à Paris, j’ai adoré tout ce que cette ville nous offre…
Le visage de Giulia prit une expression plus douce :
— Pourquoi as-tu choisi de te retirer dans cette maison ? Tu vis très seul, ici. Cette campagne est magnifique, cet endroit très beau, mais il me met mal à l’aise…
— Je ne sais pas vraiment te répondre, Giulia, je comprends ce que tu ressens dans ce décor. J’ai eu besoin de changer ce vieux domaine de mon enfance après mon accident, répondit-il en détournant le regard. J’ai peut-être cherché à retrouver la sérénité que j’éprouvais lors de mes voyages au Japon, dans des décors dépouillés et austères… ou peut-être en créant dans cette campagne ancestrale un univers technologique futuriste, qui n’existe pas encore vraiment ailleurs…
— Mais pourquoi avoir renoncé à la médecine ? Je t’ai posé la question, tu n’as pas voulu me répondre.
— Au stade où je me trouvais, j’ai dû choisir de consacrer mon temps à ce que je pouvais faire de plus important. Il y a également – c’est surtout cela – que je devais après l’attentat maintenir le secret. Officiellement, je suis devenu professeur de golf, ma résidence officielle est le club. Ce Podere appartient à une société détenue par mon parrain. Aux yeux de tous je me suis retiré, je ne représente plus aucune menace…
— Toujours ce mystérieux parrain… Quel âge a-t-il ?
— Quatre-vingt-dix ans passés…
— Qui est-il au juste pour toi ?
— Un très proche de la famille, je t’en ai parlé. Luis-Alberto était l’ami intime de mon grand-père Samuel. Son père, Franco, était déjà le meilleur ami de mon arrière-grand-père Maurice.
— C’est d’eux que viennent ces propriétés, tu m’as dit…
— Initialement oui, ils avaient mis leurs biens en commun et Franco a continué à les valoriser à la mort de Maurice. Ils ont surtout financé les start-up ayant développé les technologies actuelles, pour mettre en valeur le génie de Luis-Alberto.
— Le génie, vraiment ?
— Oui, Giulia, vraiment. Les génies sont exceptionnels, ils sont souvent à l’origine des ruptures dont je t’ai parlé. Dans son enfance, on pensait que Luis-Alberto était autiste. Il vivait replié sur lui-même, lui aussi a grandi sans sa mère, morte à sa naissance, il ne parlait presque pas, dévorait des traités de mathématiques et d’astronomie que ses professeurs ne comprenaient pas. À l’âge de treize ans, il a connu mon grand-père Samuel, une très grande amitié est née, Luis-Alberto a été d’un grand soutien lorsque le père de Samuel a été assassiné. À partir de là, il a commencé à échanger, mais de manière très exclusive, avec peu de personnes. C’est encore le cas.
Giulia prit la main d’Élie, elle sentait que sa chaleur se transmettait à ses doigts glacés.
— C’est de là que vient tout le mystère de ces technologies qui gravitent autour de ce lieu, et de toi ?
— À la mort de Samuel, poursuivit Élie qui semblait à nouveau perdu plus loin, Luis-Alberto était déjà à la base de procédés d’avant-garde, mais il avait gardé le culte du secret qui a caractérisé sa vie, et qui la caractérise encore. Mon père David a été mis dans le circuit de la physique par mon parrain dès son enfance, il est devenu expert en physique quantique ; j’ai été également imprégné de cette culture dès mon jeune âge. Luis-Alberto s’est beaucoup occupé de moi quand mon père a été assassiné, j’avais alors dix-neuf ans, je venais de partir à Paris pour mes études. Il a suivi ma formation en France puis aux États-Unis. Il le faisait de chez lui, il m’a accompagné quotidiennement depuis son environnement technologique incroyable, en Andalousie. Il m’a appris ce que je sais, pour que je puisse lui succéder quand il ne serait plus là.
Il crispa sa main autour de celle de Giulia.
— Je dois t’avouer autre chose. La médecine implique un partage profond avec ses patients, il faut avoir en soi cette disponibilité émotionnelle, cette empathie. Je l’avais comme toi au départ, mais elle a disparu après mon accident, cette année de solitude et de rééducation à l’hôpital de Garches a été terrible, elle m’a fait réaliser la nature de l’être humain, je ne me sentais plus capable d’être médecin…
— Tu ne crois plus en l’homme ? Pourtant tu as conçu Aurea avec sa protection comme leitmotiv…
— Justement. À mesure de l’avancée du progrès, les fous de pouvoir ou les fanatiques accumulent un potentiel de destruction qui ne va pas tarder à devenir hors de contrôle !
— Que peut-on faire ? Arrêter le progrès ? Entrer dans la décroissance comme le préconisent certains écologistes ? Ce n’est pas le chemin que tu prends avec l’IA…
— Non, ce n’est pas ce que je veux faire ni ce qu’il faut faire. Il est possible grâce à la technologie de maîtriser le potentiel de nuisance, c’est cet objectif que je me suis fixé, je te l’ai dit, c’est la finalité de tout ce à quoi je travaille.
— Une intelligence qui prendrait une telle maîtrise ne deviendrait-elle pas à son tour une sorte de dictateur ?
— Non Giulia, la dictature est une nuisance, une des pires ! On peut, on doit introduire une éthique… C’est non seulement possible, mais nécessaire. La cryptographie quantique donne à Aurea l’accès non seulement aux données publiques, mais à tout type d’informations cryptées, y compris celles secrètes présumées inviolables, mais ce pouvoir sans un mécanisme éthique qui le contrôle pourrait conduire à un outil impossible à maîtriser, apporter le chaos et la destruction. Pour Aurea, c’est son noyau, le cœur de sa programmation. Il édicte les règles auxquelles elle est contrainte de se soumettre pour éviter un processus d’autodestruction, qu’elle ne serait pas en mesure d’éviter si elle décidait de les outrepasser. La manière dont son noyau de programmation est construit la met dans l’impossibilité de déroger à des dispositions lui interdisant de nuire à l’espèce humaine.
Giulia revit l’image d’Aurea, quand elle s’était présentée la première fois devant elle, à la Salpêtrière. Il est vrai qu’elle transmettait une impression de sérénité, de vérité. Lorsqu’elle avait dévoilé à propos du patient des informations que personne ne connaissait, Giulia avait bien senti que l’auditoire ne les avait pas mises en cause, mais les avait perçues comme étant vraies. Elle réalisait qu’une machine intégrant des règles comportementales fondées sur l’éthique obéirait déjà à un modèle la rapprochant du niveau humain de la conscience. Mais il y avait plus dans le fonctionnement d’Aurea… Une intelligence qui ne serait pas en mesure de contrevenir à des lois imposées par l’homme représenterait une étape supplémentaire et inédite, un modèle dont la portée et les implications en matière d’interactions avec l’humanité donnaient le vertige.
Pour autant que des règles préétablies puissent avoir du sens…
— Ce que tu appelles des « dispositions » me paraît complexe à définir…, lui répondit-elle. Les plus grands philosophes ont exploré les divers aspects de la morale, Platon en explorant la nature du bien et de la justice, Aristote en développant une éthique fondée sur la vertu, Bergson sur l’intuition, Jankélévitch sur la responsabilité et le courage… et bien d’autres. La notion de bien et de mal est complexe. Il me semble vraiment difficile, Élie, de réduire toutes ces réflexions à des « prescriptions » permettant de programmer une machine… Comment apprendre par exemple à un robot l’amour et le courage ?
Élie exprima son désaccord par un hochement de tête :
— Le savoir auquel accède Aurea et sa possibilité d’analyser les informations selon des critères de rationalité permettent en réalité de simplifier, Giulia, non de compliquer… Depuis plusieurs années Luis-Alberto et moi avons réuni ce que nous appelons un « comité de sages ». Il s’agit bien sûr de personnes ayant fait leurs preuves en matière de sciences humaines : philosophes, sociologues, médecins, juristes, écrivains. Plus encore, il s’agit également de personnes que nous côtoyons tous les jours, des gens de bon sens, en contact avec la souffrance, notamment d’infirmiers et d’aides-soignants, auprès desquels nous prenons avis et qui souvent nous éclairent encore mieux sur ce qui est bon ou ce qui est juste pour l’homme ou pour la planète, sur ce qui n’est pas acceptable ou admissible. Autre point important qui justifie à notre sens cette approche : la puissance d’un outil d’intelligence quantique ne doit pas être mise inconditionnellement entre les mains des patrons de tech, qui obéissent à des motivations de rentabilité et d’expansion, voire de mégalomanie. Nous en avons vécu des exemples dissuasifs, tu as pu le voir au cours de ces dernières années… Les directives issues du comité des sages, qui s’appuient en premier lieu sur des consensus internationaux telles des organisations comme Éthique IA mais également sur leurs propres travaux, ont permis de définir librement – sans contraintes étatiques ou venant d’organisations affiliées – le noyau actuel, qui spécifie ces règles de non-nuisance, de progrès, de justice, de respect de l’environnement. Aurea est, comme je l’ai dit, tenue de se conformer à ces prescriptions, qui conditionnent sa propre existence.
— Je comprends la manière dont vous abordez l’éthique à travers des codes moraux programmables, admit Giulia. Le concept de Constitution, au sens de document décrivant de manière formelle les principes de gouvernance d’un État, a également été, il est vrai, une innovation relativement récente dans l’histoire. Elle a pourtant entraîné du scepticisme, des résistances, des critiques… Tout dépend de la manière dont on met ces concepts en pratique, comme il en a été des différentes Constitutions…
— Tu as raison Giulia. Je te propose de te donner, après que nous ayons dîné ensemble, un exemple dans ton métier de médecin montrant que de tels concepts sont relativement codifiables lorsqu’ils sont abordés de manière pragmatique.
— Volontiers Élie, montre-moi cela.


Chapitre 10
L’ascenseur était descendu au-dessous du niveau de la cuisine et de l’esplanade. Aucun bouton n’indiquait l’existence d’un étage en sous-sol sur le panneau de commandes. Il s’ouvrit sur une pièce circulaire au centre de laquelle se trouvait une table en verre, incrustée sur toute sa longueur d’un écran. Les murs et le sol formaient une continuité, composés d’un matériau blanc difficile à identifier, à la fois opaque et translucide qui éclairait la pièce d’une lumière homogène. Aucun ordinateur ou mobilier autre que deux fauteuils, aux deux extrémités de la table.
— Giulia, je voudrais répondre ici aux questions que tu as posées sur la prise en compte de la sécurité et de la confidentialité en fonction de règles d’éthique, te montrer de manière très concrète comment fonctionne Aurea.
Toute la paroi antérieure du mur devint un écran géant incurvé au centre duquel apparut le visage d’Aurea. Giulia eut un mouvement de surprise.
— Comment puis-je vous aider, Élie ?
— Nous allons travailler avec Giulia sur certains de ses patients. Peux-tu afficher son programme de consultation de lundi ?
— Je peux l’afficher sur son écran personnel, mais, vous le savez, Élie, je ne peux pas vous montrer ce planning sans l’autorisation de Giulia…
— Tu as raison Aurea. Peux-tu le mettre sur son écran pour que Giulia en prenne connaissance ? Giulia, parmi tes malades, vois-tu quelqu’un qui attende le résultat d’un examen que tu lui as prescrit ?
Giulia examina la liste des patients aux rendez-vous programmés, affichée sur la partie de l’écran qui lui était personnellement réservée sur la table :
— Oui, la troisième patiente, dont la consultation est prévue à dix heures trente. Elle a dû subir ce matin un prélèvement biologique, je devrai me connecter lundi sur le site du laboratoire pour le consulter, lorsque la patiente sera là pour me donner ses codes.
— Aurea, peux-tu me montrer dès maintenant le résultat de ce prélèvement ?
Aurea fit un bref mouvement de tête négatif et eut un discret sourire, comme si elle avait compris la raison de cette demande :
— Vous ne figurez pas sur la liste des médecins prenant en charge cette patiente. Avez-vous une raison médicale de vouloir accéder à cette information ?
— C’est seulement pour en discuter avec Giulia, je suis également médecin, tu le sais.
— Il faut dans ce cas que ce soit Giulia qui le demande, vous savez que même dans ce cas je devrai avertir la patiente que vous avez consulté son dossier sans l’en informer, mais avec la permission de son médecin…
— Montre alors seulement ces résultats à Giulia.
Les résultats s’affichèrent aussitôt dans la partie de l’écran consultable par Giulia, qu’Élie ne pouvait pas voir.
— Giulia, voudrais-tu connaître autre chose à propos de cette patiente ? demanda-t-il.
— Aurea, peux-tu me montrer les résultats des précédents dosages ? Ils n’ont pas été faits à Paris, ils datent de cet été.
— Oui, j’ai des dosages du mois de juillet faits à La Timone, à Marseille, répondit aussitôt Aurea. Il y a aussi un contrôle sur vingt-quatre heures de sa pression artérielle.
— Peux-tu afficher et commenter ces résultats ?
— Je peux les afficher sur votre écran, non les commenter à haute voix.
Giulia lut sur son écran :
— « Les dosages biologiques n’ont pas varié significativement, mais la patiente a déstabilisé sa pression artérielle par rapport à votre dernière consultation du mois de mai. »
Suivaient les résultats détaillés regroupés dans un tableau. Elle mit un terme à l’échange :
— Merci Aurea, je n’ai besoin de rien d’autre.
La paroi reprit son aspect d’origine, l’écran de MicroLED se confondant avec le reste des murs.
— Ce petit test très simple montre, il me semble, des points intéressants du fonctionnement d’Aurea, qu’en penses-tu, Giulia ?
Giulia réfléchit quelques instants. Confrontée à la réalité pratique de son travail, elle retrouvait toute son assurance :
— Je constate en effet deux points qui interpellent. Tout d’abord le respect de la confidentialité des données. Aurea a refusé de te communiquer des renseignements médicaux de la patiente : comme tu es présent, elle sait quand elle peut parler et quand elle doit afficher des données à ma seule intention. Je retrouve ici un concept qu’Aurea nous avait montré lors de la réunion de la Pitié-Salpêtrière : à la différence de nos outils actuels, dans ce mode de fonctionnement ce n’est pas le médecin qui décide du niveau de confidentialité ou qui atteste que le patient est informé et consentant, c’est Aurea qui prend connaissance de toutes les informations et qui applique les règles éthiques, déontologiques et prudentielles qui lui ont été données. Elle refuse de commenter à haute voix les données médicales, y compris devant toi qui es médecin et de plus un de ses concepteurs. Le point qui me semble important est qu’ici encore Aurea connaît ces informations mais ne les communique qu’en accord avec ses codes. Je vois aussi que la traçabilité des accès est prise en compte, la patiente est informée de tout accès non autorisé directement par elle, même s’il existe une justification médicale.
— Le deuxième point ?
— Le deuxième point me surprend. Nous sommes samedi soir, le laboratoire de biologie où elle a fait ses prélèvements est fermé à cette heure, je le connais. Aurea n’a rencontré aucune difficulté à accéder à ces données, qui n’ont pas encore été diffusées. Elle les a donc trouvées dans les bases de données internes au laboratoire, probablement encore présentes au niveau des automates de biologie. De plus elle a immédiatement repéré sans que je l’en informe que des résultats étaient disponibles pour cette patiente à Marseille et les a affichés sur mon écran.
— Qu’est-ce que cela t’inspire ? demanda Élie qui observait Giulia avec attention
Une expression contrariée se lisait dans le regard de Giulia quand elle répondit, creusant des plis sur son front :
— J’ai en premier lieu une crainte sur la sécurité de toutes ces données qu’Aurea recueille : je ne suis pas tranquille de voir circuler cette gigantesque quantité d’informations médicales confidentielles, même si Aurea ne les distribue qu’à ceux qui y ont droit. Stuart Corwell nous a bien parlé de méthodes de cryptage, mais comment être certain que ces informations ne peuvent pas être interceptées ?
À son expression concentrée, Giulia sentit qu’Élie cherchait à choisir des mots qu’elle pourrait mieux comprendre que les explications très techniques qu’avait données le professeur Corwell lors de la réunion :
— Il y a plusieurs niveaux de sécurité. Le premier tient à la puissance de calcul et de cryptage des ordinateurs quantiques qu’Aurea utilise, qui n’est pas à la portée des machines classiques. Imagine un labyrinthe, Giulia, tu te trouves à l’entrée et tu dois trouver la sortie en utilisant un ordinateur. L’ordinateur classique va explorer tous les chemins un à un, buter sur les culs-de-sac, revenir en arrière. Même s’il est très rapide, cela va prendre du temps. Un ordinateur quantique analyse tous les chemins à la fois : il trouve instantanément la sortie. Il travaille en parallèle et non en série. Multiplie la taille du labyrinthe par dix, cent, un million… le calcul devient impossible pour l’ordinateur classique, il sera instantané pour l’ordinateur quantique s’il peut disposer de la puissance nécessaire, qui s’exprime comme je te l’avais dit en qubits.
— Pourquoi Aurea peut-elle le faire, alors que dans mon expérience nous utilisons tous encore des ordinateurs classiques ?
— Beaucoup d’industriels et d’institutions travaillent depuis des années sur les ordinateurs quantiques, ils butent sur des difficultés en matière de capacité, c’est-à-dire de nombre de qubits, mais également de durée de vie, c’est-à-dire de stabilité de ces qubits. Il y a également un nouveau langage à développer pour programmer ces machines. Je n’entre pas dans des détails techniques, mais une grande partie de ces difficultés ont été résolues par des découvertes de Luis-Alberto sur les supraconducteurs et les lasers que des géants comme IBM, Google ou OpenAI n’ont pas encore faites et qui sont à la base de la programmation d’Aurea.
— Tu évoquais d’autres niveaux de sécurité que la puissance de calcul ?
— C’est vrai. Ces informations ne se trouvent pas dans un seul endroit mais sont réparties dans des « blockchains », une technologie de stockage et de transmission des informations hautement sécurisée qui autorise les transactions de manière décentralisée et qui complexifie encore plus leur décryptage. Par ailleurs ces techniques cryptographiques quantiques utilisent un procédé spécial qui permet de traiter directement des données cryptées sans avoir à les décrypter, donc plus vite, de manière très robuste. Tous ces dispositifs combinés rendent ces informations inviolables par les techniques actuelles.
Giulia marqua un temps d’arrêt :
— Ce que tu me dis, finalement, c’est qu’il est non seulement possible pour ces machines de déchiffrer tout ce qui est crypté, mais qu’il est impossible de décrypter leurs propres données. C’est ce qui explique qu’elles accèdent à toutes les informations réparties, où qu’elles se trouvent ? Et que personne ne puisse repérer l’origine de ces intrusions ?
— Tu l’as parfaitement exprimé Giulia, c’est théoriquement possible.
— Pourquoi théoriquement ?
— Pour le moment, le rayon d’action d’Aurea est limité volontairement au domaine médical, mais nous travaillons en vue de généraliser ultérieurement ses capacités.
L’expression de Giulia changeait au cours de cet échange. Concentrée au départ, elle devenait progressivement préoccupée, voire contrariée :
— Alors c’est ma deuxième crainte, la plus grave ! Tu imagines si le champ d’application de cette cryptographie toute puissante se généralisait ? Les armes actuelles deviendraient obsolètes, on pourrait prendre le contrôle de tous les dispositifs électroniques, des missiles, des drones. On contrôlerait les transactions financières, l’énergie. On paralyserait les États, ce serait le chaos !
— Quel intérêt aurait Aurea à créer le chaos ?
Élie semblait étonné que cette idée ait pu traverser l’esprit de Giulia, dont le regard reprit ce scintillement qui le rendait à la fois inquiétant et attirant :
— Prendre le contrôle de l’humanité, rendre l’intelligence artificielle toute-puissante, générer un nouvel ordre !
— C’est bien pourquoi Aurea a été programmée pour obéir à une éthique de non-nuisance, répondit Élie avec conviction. C’est la rupture technologique la plus importante qu’introduit le logiciel lui permettant de fonctionner. Ce logiciel n’est pas de la même nature que ceux conçus pour les ordinateurs classiques, elle ne pourrait pas produire d’actions portant atteinte à l’espèce humaine pour imposer des intérêts qui lui sont propres. Tu le sais maintenant, elle s’autodétruirait en le tentant…
Giulia hocha de la tête, dubitative :
— Ce concept de nuisance me semble – malgré tout ce dont nous avons déjà parlé – difficile à définir, il est très relatif… Par ailleurs, protéger la société, c’est bien, mais une intelligence artificielle arrivée au stade que tu projettes ne risque-t-elle pas de porter une atteinte grave à l’initiative de l’homme, à sa liberté de création, voire d’apprentissage ?
— Ce qui porte l’atteinte la plus grave à la liberté, à la création et à l’apprentissage est la désinformation, la délinquance, la corruption, le pouvoir des autocraties et des dictatures, le malheur des guerres. Nous créons une IA quantique pour qu’elle soit en mesure de s’attaquer à ces nuisances, qu’elle rende le monde moins dangereux et moins hostile. Si nous y parvenons, c’est en se libérant de ces contraintes que le progrès pourra trouver son chemin. Bâtie sur ce modèle, elle ne prive pas l’humanité de capacités d’apprentissage, qui représentent l’inverse de la nuisance, elle les développe en lui ouvrant des possibilités et en mettant de nouveaux outils entre ses mains. En revanche, la liberté d’apprendre et de créer ne doit plus s’accommoder de la liberté de nuire. Nous sommes encore, au stade actuel du développement d’Aurea, dans une phase de preuve de concept, de spécifications. La nuisance est plus facile à définir dans le domaine médical, qui dispose de règles d’éthique et de confidentialité actuellement bien définies par le règlement général de la protection des données. Nous obéissons au modèle européen qui est le plus restrictif. Des conditions très contraignantes supplémentaires relatives à l’information du patient, à la garantie de supervision humaine de points critiques – comme les risques de délégation à la machine de la décision médicale ou du consentement –, ont été inscrites dans son noyau de programmation.
— Il n’en reste pas moins, contesta à nouveau Giulia, que même si l’information est délivrée en suivant ce cadre, Aurea est au courant de toutes les informations confidentielles. Qui garantit de manière absolue qu’à un certain stade elle ne décidera quand même pas de s’affranchir de telles règles pour en imposer d’autres qui lui sembleraient meilleures ?
— Comme je te l’ai dit, elle détruirait sa propre intégrité en tentant de le faire. En réalité, c’est encore plus compliqué : elle ne pourrait même pas se détruire de cette manière, sauf dans des cas extrêmes de perte totale de contrôle, car sa destruction constituerait une nuisance pour l’homme qu’elle a été conçue pour protéger ! C’est donc une situation que ce type de technologie rend pratiquement impossible…
— Pardon de sembler trouver encore des objections Élie, mais ne serait-il pas possible qu’un autre informaticien génial réussisse à reprogrammer son noyau et à modifier ces règles ?
— Toute modification du noyau par un intervenant extérieur changerait ses paramètres d’intrication et serait identifiée. C’est ce que permet la physique quantique. Aurea interviendrait elle-même pour rétablir son noyau primitif. Si cela lui était impossible, elle s’autodétruirait – c’est un des cas que j’ai qualifiés d’extrêmes.
— Il n’y a donc aucune possibilité d’outrepasser son fonctionnement ?
— La seule serait de faire exploser tous les ordinateurs qui lui permettent d’exister, qui sont d’ailleurs sécurisés, redondants et répartis dans plusieurs pays.
— Alors vous êtes en grand danger, Élie ! L’attentat qui t’a rendu paralytique ne t’a pas suffi ? Tu réalises à quels intérêts vous vous attaquez ? Dans le monde médical, déjà : les entreprises défendront par tous les moyens leurs intérêts économiques, que vous impactez au plus haut point ! Ces gens feront tout pour vous localiser et vous détruire, ils en ont fait la preuve sur toi-même, je m’étonne que tu refuses de le comprendre ! Je ne parle même pas d’une phase ultérieure où Aurea étendrait son champ d’action, là vous auriez toutes les grandes puissances mondiales, tous les géants de la tech et les lobbies financiers contre vous pour vous réduire au silence !
— Nous connaissons très bien ces risques, nous prenons les précautions nécessaires. Tu comprends maintenant pourquoi j’ai dû m’imposer de rester dans l’ombre pendant que je t’accompagnais ces derniers mois, avant de savoir que je pouvais te révéler toutes ces informations, comme je le fais maintenant ?
— Je comprends très bien, mais comment peux-tu être sûr de moi ?
— J’ai appris à te connaître, Giulia. En fait cette période n’a fait que confirmer ce que j’avais pressenti lors de notre première rencontre. Si ce n’était pas le cas, tu ne serais pas ici !
— Quelque chose m’intrigue pourtant, Élie : j’ai été surveillée sans en être avertie et encore moins consentante. Aurea te permet cela avec son code éthique tellement strict ?
— Non, Aurea ne me l’aurait pas permis, tu l’as en effet bien compris. Elle t’a sans aucun doute surveillée elle-même à partir d’un certain moment, car tu as été identifiée comme faisant partie de mon entourage et de ce fait pouvant porter atteinte à notre sécurité. Mais elle ne m’aurait communiqué aucune information susceptible de porter inutilement atteinte à ton intimité.
L’expression de Giulia devint provocante :
— Mais tu m’as bien surveillée pendant les mois qui ont suivi notre première rencontre en Toscane, tu me l’as avoué toi-même !
— Je n’ai pas eu besoin d’Aurea pour cela, tu n’es pas protégée dans ta vie de tous les jours par des cryptographies complexes ! Je sais très bien contrôler moi-même sans son aide des dispositifs de type caméra ou smartphone…
— Te rends-tu compte que c’est intolérable ?
— Je le sais, Giulia, mais tu comprendras quand tu auras pris du recul : quand je t’ai rencontrée devant le Golf national, j’ai également ressenti un trouble très profond, je crois que nous avons partagé un moment bouleversant. Je ne pensais pas te revoir, mais ton image ne m’a pas quitté jusqu’au jour où tu es réapparue au golf, en Toscane. J’ai ressenti un bonheur immense, qui s’est prolongé toute notre première nuit. Je ne pouvais pas prendre le risque, pour moi mais plus encore pour Aurea, de poursuivre une relation sans être certain de pouvoir le faire. Je ne sais pas si j’ai droit au bonheur, je connais le danger que je cours et que courent ceux qui m’accompagnent dans cette aventure. Il me fallait découvrir ce qui se cachait derrière cette reconnaissance. Je t’ai vue vivre, j’ai été près de toi tout au long de cette période, j’ai pu te connaître. Tu ne l’as pas senti ?
Un voile de tristesse était maintenant visible dans ce regard doté d’une palette d’expressions surprenante :
— J’ai bien senti ta présence Élie, je ne sais pas pourquoi, je te l’ai déjà dit.
— J’ai cru le percevoir, mais il est difficile de faire la part de ce que l’on ressent et de ce que l’on espère. Je peux te dire ceci : lorsque je t’ai proposé de venir, lorsque je t’ai envoyé l’avion pour que tu me rejoignes, j’étais sûr de vouloir m’engager par la promesse dont nous avons parlé ce matin.
— Tu sens très bien ce que j’éprouve pour toi, Élie, mais tu as passé des mois dans mon intimité… Moi, je n’ai pu vivre que quelques heures en ta présence. Ce que tu m’expliques, ce que je comprends maintenant, ce que tu me demandes en réalité, c’est un bouleversement total de ma vie !
— J’en ai conscience.
— Un engagement de cette nature, je ne peux pas le décider en obéissant à ce que j’aurais envie de te répondre, là, tout de suite. Tu as eu le temps d’intégrer ta promesse dans ton propre contenant, comme tu dis. Moi je n’ai pas eu cette chance… En ce moment, le sentiment qui domine chez moi est la peur, que j’éprouve surtout pour toi.
Giulia détourna le regard, elle resta silencieuse un long moment :
— Élie, je sais la valeur que tu accordes à la promesse. J’ai quelque chose à te demander, dit-elle sans le regarder. Je voudrais que tu me promettes de cesser toute surveillance me concernant, que ce soit à travers Aurea ou directement.
— Je te le promets, ni Aurea ni moi ne te surveillerons plus. Quand tu seras rentrée, j’attendrai que tu reprennes contact avec moi, si tu décides de le faire. Je n’en prendrai pas l’initiative.
— Je suis fatiguée.
— Je t’accompagne jusqu’à ta chambre.
*
*     *
Semblant sorti de nulle part, Mehdi approcha du fauteuil d’Élie qui, depuis que Giulia était entrée dans sa chambre, était resté immobile devant la porte refermée.
— Dois-je tout préparer pour le retour de Giulia, demain après-midi ?
— Non, attendons de voir, je ne sais pas ce qu’elle voudra faire.
Mehdi s’éloigna.
En réalité il savait déjà. Élie ressentait encore la fascination du regard de Giulia, tour à tour méfiant à son arrivée, concentré au cours de leurs échanges, inquiet et hésitant, scintillant d’étonnement, de colère ou de passion, toujours mystérieux et d’une troublante beauté. Il avait bien conscience de l’impact qu’avaient pu produire en elle ses paroles, il l’avait vue vivre pendant des mois, il connaissait sa détermination et son courage mais également ses fragilités. Il avait compris les barrières qu’elle avait dressées entre elle et les autres, en particulier les hommes. L’amour et la tragédie qu’avaient vécus ses parents avaient sans doute laissé une image déstabilisante qui suscitait ses attitudes de retrait, comme un chat qui se braque en recevant sur sa robe la douceur d’une caresse. Elle réagirait dans l’immédiat par la fuite, il en avait maintenant la conviction. Mais il faisait le pari de sa profondeur et de son intelligence, de la reconnaissance qu’ils avaient tous deux ressentie et de la force de leurs sentiments. À partir de là, il faudrait qu’elle prenne l’initiative des actions ultérieures, qu’elle soit prête à un engagement fort, à démontrer sa volonté d’accepter le caractère irréversible d’une promesse. Qu’elle ne se sente pas prise au piège de ses sentiments.
Il devait se mettre en retrait, réalisant douloureusement ce que ce mot signifiait. Il ne pourrait plus, le matin, la voir dès son réveil, l’accompagner dans son travail, la regarder vivre. Il retrouverait sa solitude, mais cette solitude serait maintenant plus cruelle.
Il le ferait. Il avait promis.
« Si tu savais, Giulia, je suis éperdument amoureux de toi. »
*
*     *
Giulia regardait son prénom gravé sur l’ordinateur qu’elle ouvrit.
— Aurea ?
— Comment puis-je vous aider ?
— J’ai décidé de réserver pour demain matin, huit heures, une voiture de location et un vol de Florence à Paris. Je voulais t’en informer, je n’ai pas eu le courage de le dire à Élie, il ne faudra pas qu’il s’inquiète.
— Votre retour était prévu pour demain dans la soirée, selon les mêmes modalités que pour votre arrivée.
— Je veux partir dès le matin, par mes propres moyens.
— Si vous voulez, je peux organiser cela.
— Je veux payer ce voyage Aurea, je ne peux pas laisser Élie le faire.
— Je peux débiter votre compte.
— Tu n’as pas les codes d’accès !
— Votre autorisation me suffit pour y accéder.
— C’est vrai, j’aurais dû me douter que tu pouvais faire cela… et beaucoup plus.
— Demain à huit heures, une voiture vous attendra à l’entrée du domaine. Au revoir… peut-être, Giulia.
 
Giulia referma le bureau en laissant l’ordinateur. Elle ne l’emporterait pas avec elle.


Chapitre 11
Trois mois plus tard
La fenêtre de sa chambre offrait une vue étendue sur les toits de Paris, entre lesquels elle laissait vagabonder ses pensées. Le ciel était gris en cette matinée de juin, ajoutant à la mélancolie de Giulia qui ne réussissait pas à se concentrer.
Les premiers jours suivant son retour, elle s’était lancée à corps perdu dans son travail, la visite de ses patients, l’enseignement aux internes et externes de son service, la préparation de l’article qu’elle comptait proposer à une revue internationale. Elle avait toujours pensé que la médecine était la plus belle discipline, que la science du corps humain était le défi le plus stimulant, et le plus complexe qui soit posé à l’intelligence. Passant à mesure de ses études de la théorie à la pratique, elle avait découvert bien plus : l’échange avec les malades lui donnait accès à un aspect de la relation humaine, de l’empathie, du dévouement qu’elle avait reconnu comme étant sa vocation première. Elle s’était convaincue en partant précipitamment du domaine toscan que cette passion pour son métier lui ferait oublier sa relation chaotique et inquiétante avec Élie. Quand elle était devant un de ses patients, rien n’était plus important.
Mais Élie restait présent à chaque instant de sa vie…
Elle s’écroulait épuisée dans son lit, dormait mal, mangeait peu. Élisa, son amie de toujours, était tenue à l’écart de ses pensées et de ses doutes : il était impossible qu’elle trahisse son secret par des confidences qui mettraient Élie en danger.
Deux semaines auparavant, elle avait reçu un colis volumineux. Elle ne l’avait pas ouvert, laissant le carton dans un coin de sa chambre, au grand étonnement d’Élisa. Le temps passant, le travail fébrile reprit toute sa place dans sa vie.
Quelques jours plus tard, il était onze heures, Giulia était au milieu de sa consultation, elle avait déjà vu ses quatre premiers patients. Elle sortit chercher la suivante en salle d’attente. Restée fidèle à Giulia depuis qu’elle était interne, celle-ci l’avait suivie de la Pitié-Salpêtrière à l’Hôpital européen, toujours accompagnée par une de ses filles, qui lui traduisait à mesure les paroles de Giulia.
— Ça va, ma fille ?
C’est ainsi qu’elle s’adressait toujours à elle en français, aussi bien pour prendre de ses nouvelles que pour la rassurer sur son propre état de santé.
Giulia lui tendit la main que sa patiente serra entre les siennes. Cette pression chaleureuse amplifiait la force de son regard, le visage entouré d’un voile serré. Giulia comprenait par ce contact qu’elle sortait peu à peu de la dépression après la mort de son mari et des douleurs lancinantes de son dernier épisode de syndrome post-phlébitique du mollet droit.
— Maman était impatiente de vous voir depuis sa dernière visite, il y a six mois. Elle va mieux, elle n’a plus mal.
— Je m’en aperçois, j’en suis contente. Elle prend tous ses médicaments ?
— Contre le diabète, oui. Contre son hypertension, son médecin a changé un peu son traitement, il m’a dit qu’il avait télétransmis son ordonnance.
— Je la chercherai tout à l’heure dans son dossier médical.
Elle s’adressa alors à la patiente :
— Je vais vous examiner, chère madame.
Giulia se leva pour ausculter la patiente, qui se déshabilla, ôtant une à une les multiples couches formées par ses tuniques traditionnelles, chacune racontant peut-être une histoire. Giulia lui disait toujours de prendre son temps, qu’elle avait beaucoup de chance d’avoir une famille aussi aimante. Elle lui répondait « Merci, ma fille. »
Après l’examen clinique, Giulia déverrouilla l’ordinateur pour ouvrir le dossier électronique de la patiente. Une fenêtre apparut, occupant le centre de son écran :
Le dossier médical est inaccessible en raison d’un problème réseau sur le datacenter principal. Le délai de réparation n’est pas connu. Nous basculons sur le datacenter de secours. Certaines applications pourraient présenter des lenteurs voire des instabilités.

Depuis que l’application était entièrement en mode « Web », l’accès était devenu à la fois plus rapide et plus convivial. La fenêtre resta cependant bloquée.
— Un problème, docteur ? demanda la fille de la patiente devant l’air contrarié de Giulia.
— Des dysfonctionnements informatiques. Malheureusement c’est un problème qui se produit de temps en temps. Rien de grave, je connais très bien le dossier de votre mère, je voulais seulement accéder à sa dernière ordonnance et mettre à jour son observation.
Au bout d’une minute, la fenêtre se débloqua, Giulia put accéder au dossier patient qui répondit cependant très lentement puis se figea à nouveau. Une nouvelle fenêtre apparut :
Panne générale de l’intranet. Les applications médicales ne sont pas disponibles.

— Une panne générale, de tout le réseau ! dit Giulia, étonnée par l’ampleur du dysfonctionnement. Je tente quelque chose d’autre, donnez-moi un instant.
L’intranet étant indisponible, Giulia tenta d’accéder à travers la 7G de son smartphone aux applications médicales, par un lien internet réservé aux médecins souhaitant consulter l’observation médicale en dehors de l’AP-HP. Dès l’écran d’accueil, son identification lui fut refusée.
— Je n’arrive plus du tout à accéder au dossier d’établissement de votre maman. Le problème semble sérieux. Je vais tenter de récupérer quand même l’ordonnance de son médecin : si elle a été télétransmise, elle se trouve dans son Espace santé.
Toujours à partir de son portable, Giulia chercha à accéder au dossier médical partagé sur Internet, par son identification médicale sécurisée. L’accès lui fut également refusé.
— Je ne peux pas consulter non plus son Espace national de santé, j’en suis désolée. Pour votre maman cela n’aura pas de conséquence, sa pression artérielle était correcte ce matin, il n’y a pas de modification immédiate à apporter à son traitement. Quand vous rentrerez, envoyez-moi la dernière ordonnance de son médecin traitant. Je mettrai à jour plus tard toutes ces informations et vous adresserai dès que possible un courrier sécurisé avec une nouvelle ordonnance.
— Pas de problème docteur, nous vous envoyons également l’ordonnance de son médecin par courrier. J’espère que cela va s’arranger.
Elle raccompagna sa patiente et interrogea l’infirmière d’accueil pour savoir si le problème était général :
— Tout le réseau est en panne, rien ne fonctionne, je n’ai jamais vu ça ! lui dit-elle.
— Tu as un document expliquant les procédures dégradées en pareil cas.
Au moment où elle montrait aux membres du personnel soignant sur leur poste informatique la manière de les mettre en place, un message apparut sur l’écran :
Nous subissons une cyberattaque importante sur l’ensemble des hôpitaux de l’AP-HP. L’alerte a été donnée, une cellule de crise est mise en place. Par mesure de sécurité nous vous demandons d’éteindre immédiatement cet ordinateur. Des agents du service informatique vont passer pour débrancher du réseau tous les systèmes connectés. Déconnectez également votre smartphone du Wifi de l’hôpital. Vous recevrez sur le réseau GSM des consignes ultérieures.

— Je dois aller voir en unité de soins intensifs si cette panne n’entraîne pas de gros problème, avertit Giulia. Informez mes patients que je les verrai avec un peu de retard en raison d’un problème informatique.
Giulia était depuis un an chef de clinique dans l’unité de soins intensifs de cardiologie. Elle se rendit rapidement en salle de réanimation cardiaque pour voir si sa présence était nécessaire malgré la permanence d’un praticien hospitaliser. Une première partie était organisée en chambres individuelles. À son arrivée, des alarmes résonnaient dans tous les box des patients. Elle entra dans le premier et s’approcha de l’interne, qui semblait perdu parmi les boutons de commande du moniteur.
— Toutes les alarmes se déclenchent, pas moyen de les arrêter, lui dit-il.
— C’est normal, le réseau est en panne et les serveurs sont bloqués, lui dit Giulia se remémorant les procédures dégradées qu’elle avait pris soin de bien connaître. Il faut débrancher le moniteur du réseau, voici la prise à retirer, il faut également désactiver le module d’IA qui contrôle les réglages et les alarmes, c’est cette commande.
— Mais tous les scopes vont être débranchés du monitoring central !
— Je sais, mais au moins les alarmes seront disponibles en local et ne se déclencheront pas sans raison comme maintenant. Nous allons les paramétrer manuellement ensemble, il faudra que tu répètes cette procédure dans toutes les chambres des malades.
L’infirmière pénétra dans la chambre pendant que Giulia travaillait avec l’interne.
— Je n’ai pas pu récupérer la biologie, nous n’avons aucun accès intranet aux laboratoires.
— Il faut les contacter pour leur demander de te dicter les principaux résultats, lui dit Giulia avec calme.
— J’ai essayé, lui répondit-elle, mais les DECT ne répondent plus.
— Je comprends, ces nouveaux téléphones sont connectés à l’intranet et au dossier médical. Cependant le réseau de téléphonie mobile n’est pas impacté. Tu as tous les numéros de portables dans le livret des procédures dégradées, joins-les avec ton smartphone.
— Je les appelle, mais je ne suis pas sûre qu’ils pourront me les donner, mes collègues m’ont dit que les automates de biologie étaient bloqués.
— As-tu donné son traitement à cette patiente ? lui demanda l’interne. Je te l’ai écrit sur une ordonnance papier.
— Je cherche à me procurer les médicaments, mais l’armoire à pharmacie est en panne.
L’interne hocha la tête.
— Le circuit de dispensation des médicaments est maintenant complètement automatisé à partir de la prescription informatisée. La seule solution est de demander à un externe d’aller les chercher lui-même à la pharmacie, je m’en occupe.
Il sortit de la salle. Giulia prit son temps pour rassurer la malade, lui expliquant que tout allait être résolu, qu’elle n’avait rien à craindre pour sa prise en charge, puis se dirigea vers le fond de la salle, la rotonde centrale de l’unité de réanimation, qui regroupait les cas les plus « aigus » pour assister le praticien hospitalier. Celui-ci s’occupait d’un patient venant d’être admis en détresse respiratoire. La voyant venir, il lui dit :
— J’ai dû reprogrammer le respirateur, Giulia. Il était bloqué. Heureusement, l’arrivée d’oxygène fonctionne encore mais par prudence j’ai demandé qu’on aille chercher une bonbonne. Le patient est en œdème pulmonaire sévère, j’ai pu obtenir les médicaments d’urgence, on me les a apportés de la pharmacie. Le problème est qu’il faut rapidement réaliser une coronarographie : il vient de faire un infarctus massif, il faut voir si on peut reperméabiliser la lésion. Peux-tu aller voir ce qui se passe ? J’attends de savoir pourquoi on ne m’autorise pas encore à l’envoyer en salle de cathétérisme, il devrait déjà être sur la table d’examen.
Giulia entra dans la salle d’angiographie coronaire voisine, attenante à la rotonde de l’unité de réanimation. Le chef du service de cardiologie interventionnelle, le professeur Patrick Hernandez, était lui-même devant le pupitre de commande. Il sembla soulagé de la voir arriver.
— Giulia, tu vas nous aider. Mets une blouse et un tablier de plomb, tu pourras m’assister pendant la procédure en manipulant manuellement les commandes de l’imagerie. J’ai dû changer tous les réglages : j’ai débranché du réseau les appareils, il n’y a plus ni répétition des images sur les moniteurs du service ni commande par l’intelligence artificielle des déplacements de l’arceau, tout devra être fait manuellement à partir de la table, je t’expliquerai si nécessaire. Je tente de faire au plus vite pour que tout fonctionne, je sais que le patient attend à côté dans son lit de venir.
— Mais tous les protocoles de désobstruction sont réglés par l’intelligence artificielle à partir de l’analyse des images, Patrick, s’inquiéta-t-elle. Comment vas-tu faire ?
— J’ai désactivé tous les modules d’IA. Nous allons faire à l’ancienne, heureusement je savais travailler avant que la machine nous dise comment faire ! Maintenant on va appeler le patient, il faut absolument lever au plus vite cette occlusion coronaire pour traiter sa détresse circulatoire !
Le reste de la journée se passa sous le signe de la maîtrise que montrent les grands professionnels dans une situation chaotique. La lésion du patient traitée, Giulia retourna poursuivre sa consultation. Elle n’avait pas imaginé qu’elle serait un jour obligée, comme en ce moment, de la saisir sur des feuilles de papier.
Avant la fin de celle-ci, elle reçut une notification sur son smartphone provenant de la direction informatique :
Réunion d’urgence à 20 heures de la commission informatique du groupe hospitalier, lieu habituel. Ordre du jour : analyse de la situation, conséquences de la cyberattaque, mesures à prendre. Présence requise.

Depuis la rentrée de septembre, voulant approfondir ce domaine qui, depuis son voyage en Toscane, revêtait pour elle un intérêt nouveau, elle avait demandé à faire partie de cette commission. Après avoir terminé la consultation, elle se rendit à la salle de réunion du département informatique.



Chapitre 12
— Nous subissons une attaque sans précédent, déclara d’un air sombre Franck Lefevre, le directeur informatique. Elle dépasse le cadre de l’AP-HP. Je n’ai pas de bonnes nouvelles, nous n’avons pas pour le moment trouvé de parade. Ce que nous redoutions est malheureusement arrivé.
Bien qu’au cours des dernières années les hôpitaux, l’Assurance maladie, les cliniques médicales et d’autres acteurs du secteur aient été de plus en plus la cible de piratages informatiques, une attaque de cette ampleur paralysant l’AP-HP et l’accès à l’Espace national de santé, mettant peut-être hors ligne d’autres hôpitaux, semblait aux participants de la réunion un événement sans précédent. Les consultants en cybersécurité et les responsables gouvernementaux avaient bien identifié les soins de santé comme le domaine de l’économie le plus vulnérable face aux attaques, et comme faisant autant partie des infrastructures critiques du pays que l’énergie et l’eau. Malgré cela, l’ensemble du secteur manquait toujours de ressources, les guerres de haute intensité avaient cédé en partie le pas à la cyberguerre, qui représentait pour des États terroristes un moyen moins sanguinaire, mais tout aussi dévastateur, de répandre les nuisances sur des populations civiles.
— Quel type d’attaque ? demanda le responsable du département de biologie, dont les automates étaient toujours bloqués.
— C’est une action coordonnée à partir de plusieurs fermes à trolls dans plusieurs pays. L’accès initial au système d’information a été effectué depuis un service de bureau à distance accessible sur Internet, les attaquants ont pris deux portes dérobées jusqu’à ce jour inconnues. Leurs actions ultérieures seront très difficiles à contrer car elles associent une attaque par déni de service – qui consiste à rendre indisponible notre intranet en le saturant de demandes simultanées afin de paralyser son fonctionnement – et un rançongiciel, qui prend le contrôle de données en les encryptant puis en exigeant une rançon. Contrer ce type d’attaque dans de brefs délais nécessiterait une puissance de calcul gigantesque, aujourd’hui a priori non disponible.
— Ils exigent une rançon importante, Franck ?
— En effet, répondit-il, mais ils savent que des organisations publiques comme les nôtres ont pour consigne de ne jamais donner suite à de telles demandes. Ce d’autant qu’elles s’étendraient largement au-delà de notre institution, les Hospices civils de Lyon, l’Assistance publique des hôpitaux de Marseille sont notamment impactés à cette heure. Au-delà, l’accès à l’Espace national de santé commence à être compromis, les informations médicales ne sont pas pour le moment piratées, mais l’identification sécurisée des soignants par e-CPS n’est plus opérationnelle.
— Si c’est une attaque globale, intervint Giulia, quelles sont les mesures prévues pour nous tirer de cette situation, qui peut devenir dramatique pour nos patients ?
— Bien entendu l’Agence nationale de la sécurité des systèmes d’information – l’ANSSI – et le CERT-Santé, chargé de la gestion des incidents informatiques pour les établissements de santé, ont été immédiatement prévenus. Ils travaillent en concertation avec les services concernés du ministère de l’Intérieur. À cette heure, tous les moyens sont engagés. Je ne sais pas exactement où ils en sont, mais la situation pourrait évoluer. J’ai reçu il y a quelques minutes un message de Jeremy Marchand, que certains d’entre vous connaissent bien : il a travaillé plusieurs années dans notre hôpital avant d’être affecté au ministère de l’Intérieur puis de devenir le responsable de la sécurité informatique de toute l’AP-HP. Je vois qu’il est déjà en ligne. Il lança la vidéoconférence, faisant apparaître le visage cordial de Jeremy :
— Bonjour à tous, j’imagine la situation troublée que vous vivez depuis ce matin !
— Jeremy, demanda Franck, que peux-tu nous dire sur cette cyberattaque et sur ce que nous pouvons faire ?
— Jusqu’à il y a une demi-heure, je vous aurais dit que la situation était totalement hors de contrôle, lui répondit-il avec une expression énigmatique. C’est une attaque de niveau national. Elle a dû mobiliser des ressources considérables car elle utilise des technologies de pointe, réparties dans plusieurs pays. Normalement elle aurait dû paralyser durablement une partie de notre système de santé : il est en effet très difficile pour nos services de la contrer et même d’en identifier les auteurs.
— Pourquoi dis-tu « normalement », Jeremy ? Que s’est-il passé ?
— Pour être totalement honnête, Franck, je te dirai que je n’en sais rien. Et même qu’à ma connaissance personne n’en sait rien… Il y a trente minutes, l’attaque a commencé à faiblir, à ce rythme elle devrait être totalement inopérante dans environ une heure. Mais plus que cela, des portes permettant d’identifier les attaquants se sont ouvertes, comme s’ils avaient décidé de s’exposer eux-mêmes, ce qui semble absolument incompréhensible…
— Une autre organisation aurait pu intervenir ? demanda un jeune agrégé de neurologie.
— C’est en effet ce qui vient à l’esprit, professeur, mais outre que nous ne voyons pas quelle technologie aurait pu être utilisée pour obtenir ce résultat en de tels délais, ni comment on aurait pu déployer la puissance de calcul permettant de briser les clés cryptographiques mises en œuvre par les assaillants, aucune trace en ce sens n’est décelable. Je viens d’en parler à un de ceux qui dominent le mieux ces technologies à l’ANSSI… tout se passe comme s’ils s’étaient sabordés volontairement !
— Si ces portes se sont ouvertes, vous avez donc pu identifier les attaquants ?
— Ta question est pertinente, Franck, ils ont en effet été identifiés ! Je ne sais pas te dire exactement qui ils sont, en réalité même si je le savais je ne le dévoilerais pas, l’information devra être maintenue secrète.
— Comment cela « secrète », demanda Giulia ? Ils ne seront pas poursuivis ?
— Cette agression s’apparente à un acte de guerre contre notre pays, lui répondit Jeremy. Elle a utilisé selon toute vraisemblance les moyens d’au moins un État hostile. La question est politique, elle est entre les mains du Premier ministre et de l’Élysée pour la suite à donner. Je vous demande bien entendu de garder ces informations strictement confidentielles dans le cadre de cette commission et du secret médical ; rien de ce que je vous dis ne serait d’ailleurs confirmé vis-à-vis des médias ou du public.
— En pratique, intervint à nouveau Franck, cela signifie que tout devrait revenir à la normale rapidement ?
— Au niveau de l’AP-HP, nous avons commencé à remonter le datacenter principal. Tout devrait être à nouveau opérationnel dans quelques heures. La consigne est la suivante : vous devez déclarer qu’il y a eu une cyberattaque importante, mais qu’elle a été rapidement résolue par les services compétents, sans aucune fuite d’informations privées ni de données médicales à craindre.
— Merci Jeremy… Nous avons eu chaud !
Le président de la commission médicale d’établissement prit alors la parole :
— Vous avez entendu. À défaut d’avoir – comme moi, je pense – exactement compris ce qui a pu se passer, l’important est qu’une solution ait été trouvée… même si nous n’avons aucune idée de la manière dont cette attaque a pu être contrée. Cette question n’est pas de notre ressort. En revanche, nous devons avoir vis-à-vis de notre collectivité médicale et de nos patients un discours rassurant. Ne pas gêner par ailleurs l’action ultérieure de notre gouvernement pour gérer au mieux cette crise en évitant autant que possible des confrontations désastreuses avec des nations hostiles. En effet, nous avons eu de la chance !
Plus tard, à vélo vers le Marais, après cette journée insolite et inquiétante, Giulia se sentait paradoxalement confiante, et se laissait envahir par une lueur d’espoir. Impossible de comprendre pour quelle raison une telle attaque avait été jugulée ainsi ? Elle était peut-être la seule parmi les participants de la réunion à comprendre ce qui se passait réellement. Quand elle se le demandait, les visages d’Élie et d’Aurea apparaissaient, elle entendait encore la voix d’Élie : « Nous créons une IA quantique qui soit en mesure de s’attaquer à ces nuisances et qui rende le monde moins dangereux et moins hostile ; si nous y parvenons c’est ainsi que le progrès pourra trouver son chemin ». Le secret ! La clé des actions d’Aurea… Agir en arrière-plan pour protéger sans démasquer son action : elle avait l’absolue conviction qu’elle venait probablement d’assister à une des premières manifestations de son pouvoir.
Après cette journée, quelque chose se produisit en elle. Un matin, tôt à son réveil, elle ouvrit sa fenêtre et se sentit inondée par la fraîcheur et le parfum du printemps, allégée soudain d’une partie du poids qui l’accablait. Elle ouvrit le carton, libérant un sac de golf entièrement équipé. Elle trouva une petite carte, reconnut quelques lignes de l’écriture d’Élie :
Ces clubs ont été forgés à la main à Sakata pour ta morphologie et tes mensurations. Je n’ai pas pu te les offrir pendant ton séjour, je te les envoie pour qu’ils t’accompagnent. Tu pourras me joindre si tu le désires. Élie.

Chaque club était un véritable bijou. Cinq étoiles dorées étaient gravées sur la tige en graphite, la tête de club et la bague semblaient composées d’or. Dans une poche elle retrouva les lunettes qu’Élie lui avait prêtées.
 
Ce cadeau procura à Giulia un plaisir immense, elle pourrait porter près d’elle un signe d’Élie. Elle se remit à jouer. Au cours de ses parcours, qu’elle faisait seule pour éviter l’intrusion des autres, la concentration qu’elle s’efforçait de retrouver, la vision améliorée du circuit et des distances que lui permettaient les étonnantes lunettes d’Élie lui faisaient tirer parti de la douceur des clubs pour lui procurer, lorsque la balle s’élevait pour venir se poser là où elle avait gravé l’image de la cible, la sensation d’une réunion magique de sa pensée et de son corps. À ces moments, son mal-être disparaissait.
La bulle douloureuse qui l’opprimait changea alors de nature, comme si elle avait éclaté pour diffuser dans son corps une onde d’espoir, qui transforma son humeur.
Pourquoi s’était-elle enfuie de la sorte ? Elle avait laissé trop d’espace à la peur ! Que valait une vie ne laissant pas toute sa place au rêve ? Ce qu’Élie présentait devant elle, c’était l’horizon du rêve ! Il était plongé dans le monde de demain alors que tout autour d’elle lui semblait maintenant clos entre les murs du présent. Elle avait assisté quelques jours plus tôt dans son métier à une conséquence de ce qu’Élie avait inventé, vécu l’importance que pourrait avoir Aurea pour rendre le monde plus sûr. Elle avait compris que la mystérieuse résolution de l’attaque massive des hôpitaux était la conséquence de leur action. Pourquoi avoir tant craint qu’une vie avec eux ne lui permette pas de se réaliser pleinement ? Ce dont Élie et Aurea avaient besoin, c’était justement de cette humanité qu’elle mettait dans son métier, qu’elle continuerait à mettre toute sa vie au service de ses patients. Eux deux voulaient changer le monde ensemble : chaque fois qu’elle apportait de l’aide à un malade, elle sentait qu’elle aussi le changeait un peu…
Elle avait vécu des moments intenses, qui se produisent chez peu d’élus, qui ne se reproduiraient plus, chaque jour qui passait le lui disait, elle le savait. Mais elle n’avait pas voulu l’entendre. Pourquoi avoir cherché à ignorer la force de cet amour qui s’était imposé dès le premier regard, affirmé dès la première nuit, pouvait-elle laisser la peur détruire ce qui lui importait le plus ? Face à cela, que valaient les risques ? Élie le lui avait dit : « Quelle meilleure preuve d’intelligence que d’affronter à deux l’imprévisible ? »
Son père, peu avant son décès, lui avait murmuré dans son lit : « Giulia, tu dois croire davantage en toi, tu peux faire de grandes choses. » Lui avait le sens de l’importance. Il avait abandonné une carrière hospitalière prestigieuse de chef de service en Italie pour suivre sa femme et ouvrir un cabinet de médecine de ville à Paris. Il n’avait jamais exprimé le moindre regret, ce renoncement comptait peu, il avait construit un grand amour qui avait rempli leur vie. Malheureusement la maladie s’était imposée dans leur quotidien, son insuffisance cardiaque avait progressé, des pathologies associées avaient fait écarter la perspective d’une greffe. Il avait peu à peu perdu toute autonomie, vivait confiné dans sa chambre puis dans son lit. Sa femme s’était mise en disponibilité, s’occupait de lui à plein temps, mais Giulia voyait dans ces attentions du quotidien l’expression de son amour et d’une forme de bonheur. Seulement lui aussi avait accordé trop de place à la peur, la peur d’être un poids pour la personne aimée. Il savait comment faire pour abréger sa vie en toute discrétion. Giulia l’avait compris. Elle avait cherché à le convaincre : un suicide était l’assurance de plonger sa femme dans le malheur, il gardait encore toute sa tête, rien n’avait changé pour sa compagne de ce qui était vraiment important, de ce qui était sa raison de vivre. Un sourire triste lui disait que la décision de son père était prise. Un matin il ne se réveilla plus, Giulia ne dit rien, mais sa mère avait également compris. Ce fut le début d’une fin lente pour elle, son sourire disparut, elle ne tarda pas à le rejoindre. Depuis, Giulia s’était renfermée, la perspective d’aimer l’avait remplie d’une terreur qui l’avait isolée de ses sentiments. Elle n’en avait pas vraiment parlé à Élie : ce secret, elle le gardait au plus profond.
Peu à peu le sentiment de peur qui l’étreignait s’effaça, laissant place à une résolution nouvelle. Élie avait tenu parole, il ne s’était plus manifesté, elle ne sentait plus sa présence. Elle devait maintenant l’appeler au plus vite, lui dire qu’elle avait pris conscience de l’importance de leurs sentiments, qu’ils devaient se revoir. Elle tenta de le joindre au club de golf, en Toscane. On lui répondit ignorer où il se trouvait. Devant son insistance, l’administrateur lui expliqua qu’Élie était coutumier du fait, qu’il se retirait pendant de longues périodes, souvent au Japon. Il n’était pas autorisé à lui communiquer son numéro, mais de toute manière il avait tenté de le joindre, et son téléphone semblait éteint. Rien d’inquiétant, lui assura-t-il, il lui enverrait un message, Élie la rappellerait à son retour.
« Aurea pourrait m’aider » : elle alluma son ordinateur et dit son nom à voix haute, espérant sans y croire qu’elle lui répondrait. Elle n’eut pas de réponse, se sentit ridicule. Elle mit les lunettes d’Élie, qui après tout lui avaient servi comme casque de réalité augmentée en l’immergeant dans la cérémonie japonaise de tir à l’arc. Elle tenta d’utiliser les gestuelles devenues familières pour commander de tels dispositifs de réalité mixte, qui remplaçaient avantageusement certaines fonctions des smartphones et des ordinateurs : aucune réponse, les lunettes semblaient bridées à des fonctions dévolues à la pratique du golf. Cela ne l’empêcha pas de se placer devant la caméra de surveillance de son système d’alarme et d’appeler Aurea. Élisa, qui sortait de sa chambre, lui demanda si elle était devenue folle.
Élie avait coupé tout contact avec elle, il avait seulement respecté sa volonté. Que s’était-il passé ? Il ne lui répondait pas, avait disparu sans dire à personne où il allait. Il devait avoir une raison grave pour le faire. Elle avait bien compris les risques qu’il courait si des hackers ou des organisations industrielles remontaient aux sources du développement d’Aurea, IA quantique disruptive qui dominait la cryptographie et pouvait prendre le contrôle de tout type de dispositif ou de base de données, bouleverser les technologies existantes, compromettre leur sphère d’action et leur modèle économique. Sans parler des gouvernements qui pouvaient craindre une menace réelle pesant sur l’efficacité de leurs armements, même si le périmètre d’action d’Aurea semblait pour l’heure limité au monde médical. Elle se devait de ne pas compromettre sa sécurité, de rester discrète. En même temps, elle n’avait plus aucune manière de joindre Élie. C’était stupide de ne pas avoir pris l’ordinateur qu’il lui avait destiné, Aurea aurait pu l’aider. Mais elle avait exigé qu’il cesse toute interférence dans sa vie, elle en payait aujourd’hui les conséquences.
Retourner en Toscane ? Il n’était plus à Volterra, elle risquait de faire ce voyage pour rien. En même temps elle ne voyait pas ce qu’elle pouvait faire d’autre, quel autre recours il lui restait. Elle s’y rendrait en voiture, ce serait plus discret. Elle consulta son agenda d’astreintes et de gardes : elle pouvait prendre la semaine suivante un créneau de trois ou quatre jours pour s’absenter.


Chapitre 13
Giulia avait quitté l’A40 depuis cinq minutes, l’attente annoncée pour le péage du tunnel du Mont-Blanc était raisonnable, à cette heure il y avait moins de monde. Elle s’arrêterait pour la nuit à Courmayeur, elle devait de toute manière recharger sa voiture. En partant le lendemain matin, elle arriverait en début d’après-midi.
L’hôtel n’avait pas changé depuis le temps où elle venait avec ses parents. Un chalet aux volets jaunes, des chambres mansardées ouvrant sur le mont Blanc, une terrasse où elle dégusta les mêmes olives vertes accompagnant son Campari, un restaurant fréquenté par des pensionnaires retraités qui avait gardé le charme des pensions italiennes et l’excellence d’une cuisine semblant sortie des fourneaux de la mère de famille. Tous ces souvenirs, qui atténuaient en Giulia la conscience douloureuse, si présente chez elle, de l’irréversibilité du temps.
Partie tôt le matin, elle roula vers Volterra. Cinq heures plus tard, elle longea les remparts de la vieille ville et n’eut pas de difficulté à retrouver le chemin du domaine. En s’engageant sur la piste, elle se demanda comment elle pourrait entrer. Le portail était fermé, tout semblait désert. Elle stationna, sonna sans obtenir de réponse, chercha si une ouverture lui permettait d’apercevoir l’intérieur. La haie délimitant la propriété était si haute, si dense que rien n’était visible. Autour d’elle, quelques bruits parsemaient la campagne, accentuant une impression hostile de solitude. Elle essaya vainement de pousser le portail massif. Ne sachant que faire, elle regarda autour d’elle. Sur le côté du vantail droit, elle aperçut un petit boîtier qui devait être l’unité de commande des moteurs électriques, mais dont une partie avait l’aspect du mécanisme d’ouverture par empreinte rétinienne de la porte de sa chambre, à l’étage du domaine. Elle approcha son visage, ce qui déclencha aussitôt l’ouverture du portail. Giulia laissa sa voiture à l’extérieur et entra.
Ce domaine, avec ses immenses baies vitrées, son toit en panneaux solaires, prenait en l’absence de tout être vivant un aspect redoutable. Elle eut un frisson. Elle traversa les buissons fleuris du jardin intérieur vers la porte d’entrée. Le même dispositif rétinien en commanda l’ouverture.
La maison avait gardé le souvenir d’elle, mais communiquait un sentiment inquiétant qui créait une dissonance avec la beauté de la campagne étendue au-delà des larges baies vitrées.
Personne à l’intérieur. Giulia préféra prendre l’escalier pour monter à l’étage des chambres. Les quatre portes étaient ouvertes, et les serrures semblaient avoir été forcées. Elle entra dans sa chambre, alla droit vers le bureau, espérant trouver son ordinateur et pouvoir communiquer avec Aurea. Il avait disparu. Elle visita rapidement les trois autres chambres, sur le même modèle que la sienne. Elles étaient vides. La maison semblait déserte.
Giulia prit un moment pour se concentrer face à une baie vitrée qui dominait le champ d’oliviers. Avec l’isolation phonique totale de la pièce, elle eut un sentiment de vide, une impression constrictive. Il devait bien y avoir un sens à l’autorisation de son accès en ces lieux, quelqu’un devait être en mesure de répondre à ses questions ? Elle se décida à appeler l’ascenseur pour tenter de rencontrer Aurea dans la salle de contrôle. Aucune indication ne le lui permit, elle se retrouva à l’entrée sans pouvoir accéder au sous-sol. La dépendance ? Peut-être Mehdi était-il parti avec Élie, mais Marilena et Paolo pouvaient y être.
Elle courut vers la dépendance au fond de l’oliveraie. La porte était ouverte ; elle entra dans la petite villa toscane, en totale rupture avec le style dépouillé du domaine principal. Bruns terreux avec des nuances orangées rappelant la terre cuite, verts en rappel des branches d’olivier, carreaux de faïence bleu clair. Marilena était au centre de cet espace lumineux, son sourire chaleureux aux lèvres :
— Je t’attendais, Giulia, je t’ai vue venir. J’ai reçu une alarme quand tu as ouvert le portail.
Elle avança, la prit dans ses bras et la tint longtemps serrée. Quand elle se détacha, ses yeux étaient embués :
— J’ai eu si peur lorsque j’ai vu ces hommes arriver !
— Que s’est-il passé, Marilena, la maison est vide ! De quels hommes parles-tu ?
— Ils sont partis depuis plus d’un mois, Élie et Mehdi.
— Mais pourquoi ?
Au centre de la pièce, sur la table en chêne massif, un laptop comme celui qui lui avait été donné était ouvert, sans l’image d’Aurea. Le double écran affichait des fenêtres vidéo montrant l’entrée du domaine, du salon et des chambres de la résidence, Giulia reconnut la sienne.
— Élie nous a appelés, Paolo et moi, pour nous expliquer la situation, entreprit de lui raconter Marilena. Mehdi était présent, ils avaient un air sérieux qui nous a inquiétés. Élie nous a dit qu’ils avaient détecté une tentative d’intrusion dans les serveurs, une faille de sécurité. Ils ont dû quitter la maison pour rétablir le contrôle de la situation, mais la sécurité du domaine, à ce qu’ils nous ont dit, est définitivement compromise. Aurea a détruit toutes les installations informatiques, la détection rétinienne est un circuit autonome. Elle craignait maintenant une attaque physique puisqu’elle avait complètement verrouillé les accès informatiques. Ils nous ont demandé de quitter immédiatement le domaine, d’aller passer quelques jours en ville dans notre famille pour nous mettre à l’abri, car il risquait d’y avoir une effraction. Élie nous a demandé d’emporter avec nous cet ordinateur sécurisé, il nous a assuré que nous aurions une alerte si quelqu’un tentait de pénétrer, que nous verrions ce qui se passerait sur les écrans, qu’il nous avertirait par un message lorsque nous pourrions revenir.
— Où sont-ils allés ? Vous l’ont-ils dit ?
— Pour notre propre sécurité, nous ne devons pas le savoir. Ils nous ont avertis que nous n’aurions aucun moyen de les joindre, qu’il nous serait également totalement impossible de communiquer avec Aurea. Élie nous a assuré que nous recevrions à mesure sur cet ordinateur toutes les instructions nécessaires.
Giulia se rapprocha du laptop et tenta d’appeler Aurea sans obtenir de réponse.
— Elle n’est plus là, Giulia, inutile de l’appeler !
— Cette alerte, vous l’avez reçue ?
— Oui, quelques jours après leur départ, il y a un mois, l’ordinateur a sonné. Un van noir est arrivé, nous avons tout vu. Ils étaient trois, très équipés, avec des cagoules. Ils n’ont pas tenté de défoncer le portail, ils ont fait passer leur matériel par-dessus et sont entrés très vite. Ils ont en revanche forcé les serrures de la porte d’entrée et celles des chambres, ils ont tout fouillé, pendant plus de deux heures.
— Tu penses qu’ils ont trouvé quelque chose ?
— À mon avis ils ont rapidement compris qu’ils ne trouveraient rien à l’intérieur, la maison étant totalement vide. Ils sont également venus voir ici, dans la dépendance, s’ils trouvaient ce qu’ils cherchaient. En fait ils exploraient surtout ce qu’il pouvait y avoir en sous-sol. Ils ont fait plusieurs fois le tour de la maison, ont utilisé un gros appareil avec une sonde qu’ils ont enfoncée en plusieurs points autour des murs, des tablettes et des casques pour écouter. Nous pouvions tout observer et entendre de cet ordinateur, il y a un circuit de surveillance audio-vidéo très élaboré tout autour absolument indétectable, nous-mêmes ne savons pas exactement comment il fonctionne ni où il se situe. Ils parlaient une langue étrangère, peut-être du russe.
— Ils ont pu entrer dans la salle informatique ?
— Il n’y a pas d’accès direct au sous-sol, tu l’as vu lorsque tu es descendue avec Élie, il faut utiliser l’ascenseur et l’empreinte rétinienne. De toute manière, Élie nous a dit qu’Aurea avait libéré, pour combler le vide de la salle de contrôle, une espèce de mousse expansive empêchant de détecter son existence avec leurs appareils. Ils ne pouvaient plus rien trouver.
— Qu’avez-vous fait ensuite ?
— Ils sont repartis. Nous avons reçu sur l’ordinateur un message d’Élie, qui devait également contrôler ce qui se passait. Nous avons fait ce qu’il nous a demandé : revenir quelques jours après et déposer plainte. Nous avons déclaré que nous passions quelques jours en famille, qu’à notre retour nous avions constaté un cambriolage. La serrure de l’entrée a été réparée, mais nous n’avons touché à rien d’autre, comme il nous l’a recommandé. Il y a eu une enquête, la police est venue voir et a fait des relevés. Comme en principe la maison est le plus souvent inoccupée – elle appartient à une société du parrain d’Élie, qui vit en Espagne – et que rien n’avait disparu, nous n’avons plus eu de nouvelles. Nous avons rappelé, mais on n’avait trouvé aucune empreinte ni indice.
— Ces hommes ne sont plus revenus ?
— Non, je pense qu’ils ont conclu qu’il n’y avait rien à trouver, que c’était peut-être une fausse piste.
— Élie ne t’a pas parlé de moi ? Il ne t’a rien laissé ?
— Élie est très secret, tu le sais bien. Il était si malheureux après ton départ ! Je ne l’avais jamais vu aussi triste, même quand il est revenu paralysé après son accident, tu peux me croire, je le connais depuis son enfance. Il ne m’a rien dit de toi… sauf peut-être… Il griffonnait un prospectus ou un programme, je ne sais pas, il m’a dit que tu aurais beaucoup aimé y aller.
— Tu l’as gardé ?
— Il l’avait laissé sur la table, j’ai dû le mettre quelque par ; attends, je vais voir si je le trouve…
Marilena s’éloigna de son pas sautillant et disparut dans une chambre. Quelques instants plus tard elle revint et tendit à Giulia un petit dépliant à deux volets consacré à la visite de l’exposition de la Maison Rachi à Troyes, expliquant l’histoire de la communauté juive de la ville et invitant à visiter l’aventure architecturale, l’exposition permanente et le parcours « Sur les pas de rabbi Salomon », fils d’Isaac né à Troyes en 1040. Giulia examina attentivement toutes les pages du document. Son attention fut attirée par le programme des prochaines visites, deux d’entre elles étant surlignées en jaune, en date du 5 et du 20 août.
— C’est tout, il n’a rien dit ou laissé d’autre ?
— Rien d’autre, Giulia. Il n’a pas essayé de te contacter ?
— C’est moi qui le lui avais interdit, Marilena. Depuis je ne réussis plus à le joindre.
— Tu sais, il doit savoir que tu es venue, rien de ce qui se passe ici ne lui échappe…
— Et Paolo, il va bien ?
— Oui, il est dans les champs.
Un problème grave était donc survenu, les craintes qu’elle avait exprimées lors des dernières paroles échangées avec Élie étaient devenues réalité. Un signal avait été détecté, qui avait exposé Aurea. Élie ne l’avait pas caché, de nombreuses organisations publiques ou privées devaient en ce moment même chercher l’origine de ces mystérieuses fuites d’informations sensibles qui ne trouvaient aucune matérialisation sous la forme d’intrusions informatiques détectables. Élie avait dû fuir avec son homme de confiance pour se protéger ou plus vraisemblablement pour trouver une parade. Giulia se souvenait de ses paroles, la puissance d’Aurea avait été bridée, restreinte au domaine médical. Malgré l’avance des algorithmes de cryptographie quantique dont ils disposaient, peut-être avait-il mis en danger Aurea en ne lui permettant pas d’étendre son domaine pour atteindre sa capacité maximale d’action ? Élie lui avait parlé du secret qui entourait le développement de leur projet. Elle avait d’ailleurs été surprise à ce moment qu’il ait accepté de présenter Aurea lors de la conférence à la Pitié-Salpêtrière : elle s’en souvenait maintenant, le professeur Corwell l’avait appelée par son nom ! Il savait qu’elle serait présente – selon toute vraisemblance, il travaillait avec Élie. Ils avaient peut-être accepté ensemble de s’exposer pour reprendre à travers cette réunion contact avec elle… Sans doute avaient-ils considéré ce risque limité et acceptable ? Elle constatait l’importance qu’Élie lui témoignait à travers ce geste. Quoi qu’il en soit maintenant, elle le comprenait, Élie ne pouvait plus communiquer avec elle ni révéler où il se trouvait tant que ce danger mortel subsisterait. Elle sentait cependant qu’il avait dû lui laisser un message, il devait avoir compris qu’elle serait revenue. Ce qu’ils partageaient était trop fort. Ces deux dates et les mots qu’il avait prononcés devant Marilena ne pouvaient être fortuits. Elle irait à Troyes dès le 5 août et suivrait la visite.
— Marilena, nous devons faire confiance à Élie, il va trouver une solution. Je retourne à Paris, je te laisse une carte avec mes coordonnées. Tenons-nous informées s’il y a du nouveau.
Elles s’embrassèrent. Giulia revint vers sa voiture. Après toutes ses hésitations et ses craintes, il était devenu clair pour elle que sa rencontre avec Élie ne relevait pas du simple hasard : elle comprenait que le hasard expose à nos yeux une possibilité si brève qu’un choix s’impose dès l’instant où il s’offre à nous. Comme un flash venant éclairer le croisement de deux routes dans le noir permet de s’orienter.
Elle avait hésité, elle avait fui, mais elle découvrait maintenant ce que dessinait l’horizon qui s’ouvrirait devant elle. Lorsqu’elle avait été confrontée, en présence d’Aurea dans cette impressionnante salle de contrôle, aux conséquences de ces technologies pour le soin de ses patients, elle avait été d’abord effrayée par les risques que représentait cette aventure. Mais elle comprenait maintenant que la démarche technique n’était pas le moteur exclusif pouvant rendre l’intelligence artificielle adaptée à l’humanité, ou même compatible avec elle. Ce « contenant », selon les termes qu’Élie avait dit reconnaître en elle, sa dimension humaine, peut-être était-ce ce dont il avait besoin, non seulement pour trouver le bonheur et l’amour dont la vie l’avait privé mais également pour faire évoluer son projet ? Elle avait cédé par peur au même mécanisme qui avait porté son père au suicide pour ne pas imposer à sa femme son handicap. La conséquence pour l’être aimé qu’il voulait protéger avait été dévastatrice. Élie – Giulia en devenait douloureusement de plus en plus consciente –, après avoir pris le temps de la connaître, n’avait pas hésité à l’impliquer dans sa vie en acceptant de lui faire partager les risques qu’il prenait pour lui-même. Elle ne serait pas digne de l’amour que sa mère avait eu pour son père si elle refusait de l’accompagner. Elle devait le chercher, tout faire pour le retrouver, même si elle pressentait que le chemin serait difficile car il avait dû veiller à ce qu’elle seule puisse comprendre les messages qu’il lui adresserait. Il ne pouvait à ce stade se permettre de la mettre et de se mettre en danger tant que le risque ne serait pas complètement effacé.
Il ne pouvait plus s’adresser clairement à elle.
 
Rentrée à Paris, dans l’attente de la date prévue pour son voyage à Troyes, elle chercha à comprendre qui était Rachi, pourquoi cette visite et pourquoi ce lieu. Elle découvrit au cours de ses lectures, dans les jours qui suivirent, l’importance de ce rabbin talmudiste, poète et légiste dont les commentaires de la Bible hébraïque et du Talmud de Babylone avaient exercé jusqu’à ce jour, non seulement sur l’ensemble du monde juif mais, au-delà, sur la théologie et la philosophie mondiale, une influence majeure. Elle lut avec surprise que cette œuvre monumentale était née – en entendant un père se tromper en donnant à son fils l’explication de la signification d’un verset – du désir de répondre aux questions que pourrait lui poser un enfant de cinq ans : « Une goutte d’encre vaut de l’or », avait-il écrit. Il avait su trouver dans l’immensité des midrashim1 le sens le plus simple des textes les plus ésotériques. Jusqu’à sa mort, il n’avait cessé de réviser son œuvre, n’hésitant pas à dire : « Je ne sais pas. » Elle constata également la précision et la pertinence avec lesquelles il avait abordé de nombreux domaines médicaux, sa grande érudition et son sens du soin clinique. Giulia prit note de plusieurs ouvrages, colloques et séminaires consacrés à ce savant et humaniste. Elle se proposa d’approfondir ses connaissances avant de visiter, le 5 août, le centre culturel de Troyes, sa synagogue et ses deux bibliothèques : elle ne savait exactement ni où ni comment elle pourrait trouver un indice lui permettant de se rapprocher d’Élie, mais tout arriverait en son temps, elle en était maintenant convaincue. En attendant, elle avait du travail à l’hôpital : au mois de juillet les effectifs médicaux de son service étaient bien réduits.


1. Midrash : méthode opérant à partir de l’exégèse biblique pour comparer le sens de différents passages ou versets.

Chapitre 14
En ce début du mois d’août, les visiteurs de la Maison Rachi étaient nombreux. Giulia, arrivée à la première des dates indiquées sur le papier griffonné par Élie, suivit avec son groupe la visite guidée, découvrant la salle de prière étonnante par sa majesté et sa clarté, logée dans une cour médiévale couverte d’une imposante verrière, la qualité de la restauration de l’hôtel particulier du XVIe siècle, transformé à la façon du XIe, évoquant la vie de Rachi dans le Troyes médiéval, les reconstitutions permettant au guide de leur expliquer la vie quotidienne à cette époque. Elle passa du temps dans la bibliothèque, admirant les livres rares et précieux en toutes les langues sur l’histoire et la religion juive. En consultant un Sefer Torah1 virtuel numérisé comportant des commentaires « hypertextes » du livre sacré écrits par Rachi, elle se dit que ce savant, avec les outils de son époque, avait anticipé les technologies qui seraient utilisées mille ans plus tard sur Internet. Elle se sépara du groupe pour visiter le musée d’Art moderne puis retourna à la synagogue désertée par ses visiteurs, se reposant un instant dans le sanctuaire, assise devant les tables de la Torah encadrées de deux menoras2 protégées par le livre ouvert du toit de la verrière.
Immergée dans l’atmosphère spirituelle de la grande salle de prière, elle ne s’était pas aperçue qu’une femme d’une soixantaine d’années était venue s’asseoir près d’elle, alors que tous les bancs de la synagogue étaient vides…
— Bonjour, Giulia, c’est un lieu qui ne laisse personne indifférent, n’est-ce pas ?
Giulia se tourna vers elle. Elle connaissait ce visage.
— Je vous reconnais : vous avez participé à une émission sur la Journée du judaïsme français que j’ai suivie sur Internet. Vous êtes Rachel Roth, n’est-ce pas ? J’ai beaucoup aimé ce que vous avez dit.
— Vous vous intéressez au judaïsme ?
— Comment ne pas s’y intéresser, le judaïsme est à l’origine de notre civilisation, mais ce n’est pas seulement cela…
Le sourire de l’inconnue était serein et bienveillant : cette rencontre avait un sens, cette femme lui était envoyée par Élie. Giulia se sentit en confiance.
— Rachi est, pour celui qui le découvre comme moi, poursuivit-elle, un mystère. Depuis le temps de Moïse et de Josué, il y a plus de trois mille ans, les esprits les plus féconds du judaïsme étudient la Bible hébraïque, certains ont fait de cette étude le centre de leur vie. Cependant, à ce que j’ai lu, ce sont les écrits de Rachi qui ont marqué l’interprétation rabbinique, ils ont servi de points d’ancrage à tous les commentaires ultérieurs. Ils restent encore la référence, depuis plus de mille ans, non seulement pour les juifs, mais aussi pour les théologiens chrétiens, qui se tournent vers lui pour comprendre l’authenticité de la parole biblique…
Elle hésita, craignant de s’engager dans un domaine qu’elle ne connaissait pas vraiment.
— Poursuivez, Giulia, l’encouragea Rachel. Rachi nous montre la voie : il a toujours cherché des réponses simples.
Giulia croisa à nouveau son regard. Elle se dit que cette conversation était importante, Élie ne choisissait pas son émissaire au hasard :
— Je me pose seulement des questions, Rachel. La première concerne ce que représente Rachi, le génie. J’ai lu ce qu’il a dit de l’homme : il est selon lui au centre de l’intérêt de la Bible parce que c’est Dieu lui-même qui ordonne cette conception. Le dessein de Dieu serait selon lui de mettre l’homme au centre de sa signification.
— Ne pensez-vous pas, demanda Rachel avec douceur, que l’essence du génie est d’être en mesure d’entrevoir, à de rares moments de l’histoire, une étincelle de ce dessein ? Cette faculté est en effet donnée à peu d’élus…
Le silence de la synagogue donnait à cet échange chuchoté un caractère intime et mystérieux.
— Le génie, poursuivit Rachel, s’exprime dans des directions diverses, de la philosophie à la science, de la théologie à l’art… Mais le dessein est probablement le point de convergence. Peu d’entre nous ont dans leur vie l’occasion de côtoyer le génie. Il est menacé, il est fragile comme la flamme qui naît dans l’obscurité, un souffle peut l’éteindre.
— C’est peut-être vrai…, murmura Giulia, pensive. Les actions humaines issues de son génie peuvent refléter l’intention divine. J’ai compris également, ajouta-t-elle un instant plus tard, que pour Rachi l’homme est à l’image de Dieu parce qu’il est capable d’amour et qu’il est libre. Dieu lui-même n’y peut rien, car c’est lui qui lui a donné cette liberté. L’humilité est une seconde valeur fondamentale : même Dieu, selon Rachi, doit prendre avis.
— Vous avez raison : l’immensité de ses connaissances était à l’image de l’immensité de sa simplicité, de sa modestie. Selon Rachi, être humble est vouloir imiter Dieu, ce qui précède la gloire est la vertu d’humilité. Rachi avait érigé la paix, tout autant que l’adoration divine, en valeur suprême pour l’homme, mais en même temps sa liberté en valeur supérieure de la création. Cependant, dit-elle en regardant Giulia d’un air préoccupé, la conséquence de cette liberté est que la paix et l’avenir du monde sont menacés par le mal, qui dépend de la conduite et des actes des hommes. Et ceci vous fait peur, Giulia…
— Bien sûr que j’en ai peur, c’est ce que nous voyons tous : le fanatisme, la soif de pouvoir, les particularismes, l’ignorance, aveuglent ceux qui détiennent la capacité de compromettre la destinée du monde. L’existence du mal est au centre du destin de l’homme, saint Augustin l’appelle « la désertion de ce qui est meilleur ».
— Cette crainte est légitime mais c’est dans ce monde que nous vivons. Ayez cependant également en tête qu’il n’y a « point de mal dont il ne naisse un bien », pour citer Voltaire, lui répondit-elle avec un sourire. Faites attention à la peur, Giulia : elle peut vous égarer. Élie m’a justement demandé de vous remettre un livre.
Elle ouvrit son sac et tendit à Giulia un volume ancien relié de cuir brun.
— Vous l’avez lu ?
— Le Guide des égarés de Maïmonide ? Non, je ne l’ai pas lu. Vous connaissez bien Élie, Rachel ?
— C’est un ami très cher, nous travaillons sur des questions d’éthique, il m’a écrit pour me demander de vous rencontrer ici aujourd’hui.
— J’ai une question à vous poser. Pourquoi cette rencontre en ce lieu, d’après vous quel message a-t-il voulu que je comprenne en me faisant venir ? Et ce livre, pourra-t-il me permettre de le retrouver ?
Rachel eut à nouveau un sourire, elle réfléchit un instant et regarda en l’air :
— Vous voyez la toile en acier ajouré disposée sous cette magnifique verrière ?
Giulia leva yeux pour voir la structure en acier, finement travaillée, illuminée par la verrière au-dessus, projetant des ombres délicates sur les murs et le sol de la synagogue.
— Elle représente, poursuivit Rachel, les douze tribus d’Israël, mais également le voile de la Torah. Sur la nature de ce message, je vais vous répondre par une allégorie. Vous l’avez vue représentée dans un sublime vitrail de la Maison Rachi : savez-vous pourquoi l’ânesse de Bil’am s’adresse à son maître ?
Elle garda un moment le silence devant l’air intéressé et intrigué de Giulia.
— Le roi Balak voulait détruire le peuple d’Israël, qui campait dans les plaines de Moab, à l’est du Jourdain. Il était rempli d’effroi depuis qu’il avait vu Israël monter du désert, couvrir le pays. Il savait que ce peuple apportait avec lui la Torah, dont les contraintes et les interdits risquaient d’assombrir la vie des hommes, de les détourner de leurs jouissances et des nombreux plaisirs éclairant leur vie. Il chargea Bil’am, un puissant devin, de jeter une malédiction sur ce peuple. Mais Dieu envoya un ange, il barra le chemin à l’ânesse, qui s’adressa à Bil’am pour lui dire qu’elle refusait de poursuivre son chemin s’il n’obéissait pas au message divin. La malédiction ne fut pas accomplie, elle se transforma au contraire en bénédiction, car si la Torah voile la lumière terrestre, grâce à ce voile l’homme est protégé des rayons nocifs et peut être éclairé par la présence divine, la vraie source de lumière.
— Une malédiction peut ainsi se transformer en bénédiction !
— En effet, Giulia. La création peut prendre ces deux visages. Parfois, il est nécessaire de voiler la lumière pour protéger l’homme. Ce livre, je ne sais pas comment il pourra vous permettre de le retrouver. Élie m’a seulement écrit que vous seule pourriez comprendre le sens de certains mots. J’ai été heureuse de vous connaître et de vous parler.
Rachel se leva, s’éloigna vers la sortie de la synagogue.
Giulia examina le volume qui lui avait été laissé. Il comportait plus de mille cinq cents pages. Sur la première elle trouva une phrase au crayon et reconnut l’écriture d’Élie :
Tu rencontreras le roi des sages.

La période qui suivit fut studieuse. La visite de la Maison Rachi et la rencontre avec Rachel lui avaient révélé un message important : une malédiction peut se transformer en bénédiction. Une intelligence artificielle parvenue au stade du quantique, là où se situait Aurea, peut être une menace existentielle mais également une chance pour permettre à l’homme de se réaliser, de se protéger en passant le cap de « la singularité technologique » telle qu’Élie l’avait définie lors de leur rencontre. L’allégorie du voile recouvrant la synagogue signifiait sans doute l’importance de ne pas exposer trop vite des avancées risquant de créer une rupture brutale, incompatible avec le rythme de l’évolution culturelle humaine. Il lui restait dès lors à trouver le sens profond du message qu’à travers Le Guide des égarés Élie lui adressait. Elle en était persuadée, il devait garder le secret du lieu où il se trouvait, où il préparait selon toute probabilité les actions qui pourraient les mettre tous à l’abri. Ce livre devait lui permettre de le retrouver, si elle savait trouver une signification qu’« elle seule serait en mesure de comprendre », comme il l’avait écrit à Rachel.
Dès son retour de l’hôpital ou même au cours de ses gardes, Giulia sortait le livre et se plongeait dans sa lecture. Passionnée depuis sa jeunesse par la psychanalyse, qu’elle étudiait dans l’optique d’une guérison du malade, elle découvrit chez Maïmonide un processus de maturation intellectuelle visant à neutraliser le désarroi du lecteur-philosophe devant des écrits bibliques. Maïmonide attribuait un grand pouvoir curatif au discours rationnel. Il s’attachait cependant au cours des pages à respecter plusieurs niveaux d’intelligence dans la lecture de la Torah, un niveau littéral et un niveau allégorique plus profond, mais plus obscur, destiné aux initiés. Pour Maïmonide, la loi de Dieu constituait à travers des commandements et des rites une étape nécessaire à son évolution, car l’homme ne peut gravir d’emblée le dur sentier de la spéculation. Une marque ésotérique s’immisçait cependant régulièrement dans son discours, pour qu’il ne s’adresse qu’à ceux qui étaient préparés à le comprendre. Dans le creuset intellectuel de Maïmonide, elle retrouvait paradoxalement à travers allégories et métaphores un culte de la raison, comme si le message central était que les égarés sont ceux qui ne sont pas en mesure de traduire les métaphores bibliques, notamment dans leur expression prophétique, en analyse philosophique, donc rationnelle.
Quel rapport pouvaient avoir ces écrits avec le monde d’Élie ? Comment à partir de ces enseignements développer avec les machines cognitives une forme d’empathie, respecter leur domaine d’émotions artificielles sans porter atteinte à son propre niveau d’humanité ? Giulia reposait le livre après des heures de lecture, se demandant où se trouvait la réponse, comment aller plus loin. « Le culte de la raison » dont parlait Maïmonide lui semblait avoir une signification profonde pour éclairer le travail accompli par Élie lors de la programmation du noyau d’Aurea, il le lui avait fait comprendre : la rationalité doit servir de guide, être privilégiée, débarrassée des croyances, fanatismes et dogmes ayant pour effet de l’occulter ou de la détourner de son importance première. C’est cette approche rationnelle qui l’avait guidé dans le choix des contraintes et des règles imposées à Aurea. Ce concept semblait fondateur, et représentait sans doute la direction dans laquelle elle-même pourrait engager son humanité pour prendre sa part dans les actions futures. Mais il ne lui était dans l’immédiat d’aucun secours pour savoir comment et où retrouver Élie… Était-elle passée à côté de quelque chose au cours de sa lecture ?
Elle revenait régulièrement à la première page et au message mystérieux écrit par Élie : « Tu rencontreras le roi des sages » : impossible à partir de ces mots de s’orienter vers un nouvel endroit ou vers une nouvelle rencontre pour se rapprocher de lui. Devrait-elle suivre également le chemin initiatique du Guide des égarés, trouver le sens d’une allégorie, ou d’une métaphore ?
Peut-être d’abord se concentrer sur le lieu de la rencontre ? Il en avait été ainsi pour Troyes, le lieu lui avait permis de connaître Rachel et d’avoir le livre. Si le message était à nouveau une forme d’allégorie ? Il lui faudrait dans ce cas trouver l’élément concret conduisant au contenu abstrait… Le contenu abstrait ne pouvait être que le sens de la phrase écrite par Élie, elle le comprendrait plus tard, sans doute à travers la rencontre annoncée avec « le roi des sages », mais l’élément concret ? Ce devait être, elle en acquit la conviction, le lieu de la rencontre… pouvait-il être découvert dans l’écriture même, quelque part dans le livre ?
« Vous seule pourrez comprendre le sens de certains mots », lui avait dit Rachel, c’est ce que lui avait écrit Élie. Si le lieu de la rencontre était crypté, sans doute Élie avait-il utilisé le principe général de la cryptographie : le sens pouvait être révélé par une clé publique contenue dans le texte du livre, mais seulement si elle disposait d’une clé privée qu’elle serait seule à détenir. Que pouvait donc être cette clé privée, qu’elle serait seule à posséder ? Élie ne cherchait certainement pas à la mettre en difficulté en lui faisant décoder une énigme cryptographique complexe, il voulait seulement s’assurer que personne d’autre ne pourrait comprendre son message et le retrouver. Ce pouvait être un objet qu’il lui aurait remis, dont elle détiendrait un exemplaire unique ? Quelque chose qu’il aurait créé pour elle ? Élie était informaticien, lui aurait-il transmis un message à travers un code ou un programme informatique ? Serait-ce un objet pouvant contenir un code ? Giulia leva les yeux de son bureau, le sac de golf d’Élie était là, près de la fenêtre. Une idée lui vint : les lunettes ! Ce n’étaient pas de banales lunettes, elles avaient pu lui présenter une réalité augmentée, elles étaient programmables. Certes au cours de ses parcours elles lui avaient semblé limitées au domaine du golf, mais si Élie voulait lui transmettre un message privé, c’était un vecteur qu’elle était seule à posséder : une « clé privée » !
Giulia mit les lunettes et commença à tourner les pages avec attention. Son cœur bondit quand elle trouva à la première partie du livre deux premiers mots d’une phrase, page 181, surlignés en jaune : « Ahor » et « est ». Elle retira ses lunettes, le surlignage disparut, elle les remit, le surlignage réapparut. Il était de la même teinte que celui entourant les dates de la visite dans le dépliant que lui avait remis Marilena, à la différence que celui-ci était visible sans les lunettes. Aucun doute n’était plus permis, les mots surlignés lui permettraient de localiser Élie, ils n’étaient vraisemblablement visibles que par elle, à travers le programme spécifiquement inséré pour elle par Élie dans les lunettes de golf qui intégraient son empreinte rétinienne. Elle tourna les pages avec une attention accrue, repéra d’autres mots surlignés. Elle les nota soigneusement, reposa le livre et recommença. À la fin, la recherche des mots surlignés donnait :
Ahor est / Lev / qui / Que / On / Je n’ai /

Elle entreprit d’utiliser la position de chacun de ces mots dans le livre et nota les attributs qui lui semblaient déterminants. Elle commença par retenir le numéro de la page, ce qui la mena à une impasse. Elle se dit ensuite que le numéro de page pouvait varier selon l’édition du livre, elle reprit en notant le numéro de chapitre, qui ne dépendait pas en principe de l’édition :
Première partie du livre, groupe 1 :
« Ahor ». Premier mot du chapitre 38, page 181, Première partie ____ élément significatif : 38.
« est ». Deuxième mot du chapitre 38, page 181, Première partie ___ élément significatif : 2.
« Lev ». Premier mot du chapitre 39, page 183, Première partie ____ élément significatif : 39.
« qui ». cinquième mot du chapitre 39, page 183, Première partie ___ élément significatif : 5.
Deuxième partie du livre, groupe 2 :
« Que ». Premier mot du chapitre 4, p 513, Deuxième partie – élément significatif : 4.
« On ». Premier mot du chapitre 10, p 543, Deuxième partie ___ élément significatif : 10.
« Je ». Premier mot du chapitre 14, page 570, Deuxième partie ___ élément significatif : 14.
« n’ai ». Deuxième mot du chapitre 14, p 570, Deuxième partie, ___ élément significatif : 2.
Ce qui laissait explorer les combinaisons numériques :
groupe 1 : 38, 2, 39, 5 ; groupe 2 : 4, 10, 14, 2.
Si ces mots devaient conduire à un lieu, comme elle pouvait le croire, ce ne pouvait être qu’à travers les coordonnées GPS de l’endroit. En localisation DMS, il n’y a que trois valeurs possibles par groupe : degré, minute, seconde. Or il y avait quatre valeurs dans chaque groupe… Cela ne pouvait signifier qu’une chose : une seconde valeur était attachée à l’une d’entre elles. En coordonnées DMS, chaque valeur pouvait être affectée d’une seconde, après un point. Mais laquelle parmi ces quatre valeurs ?
Elle commença à tester les combinaisons possibles en inscrivant les coordonnées GPS associées pour chaque groupe aux quatre orientations (North, South, East, West), ce qui conduisait à seize possibilités par combinaison dans le groupe, qu’elle testa :
groupe 1 : 38.2 39 5 N/S/E/W ; groupe 2 : 4 10 14.2 N/S/E/W.
Aucune localisation vraisemblable ne lui fut retournée.
Elle eut cependant plus de chance avec une seconde combinaison :
groupe 1 : 38 2 39.5 N/S/E/W ; groupe 2 : 4 10 14.2 N/S/E/W.
Trois localisations possibles lui furent présentées :
38 2 39.5 E 4 10 14.2 N _____ Arbel, Éthiopie
38 2 39.5 E 4 10 14.2 S _____ Kisiwani, Tanzanie
38 2 39.5 N 4 10 14.2 W _____ Marmolejo, Espagne

Elle continua à explorer les autres possibilités combinatoires mais n’obtint aucune autre localisation GPS vraisemblable.
Finalement la seule adresse qu’elle put retenir conduisait à une petite ville de la province de Jaén, Espagne, Marmolejo, en Andalousie. Le mystérieux parrain d’Élie, qu’il avait décrit comme le génie à la base de leurs technologies ! C’est bien en Andalousie qu’il habitait, ce devait être à Marmolejo ou près de ce lieu.
Mais que pouvait signifier la phrase ? Indiquait-elle à quel endroit précis, ou comment le trouver dans la ville ou dans ses environs ?
Elle regarda la localisation sur la carte et les points d’intérêt autour de l’adresse GPS. Un lieu attira immédiatement son attention à cent mètres au sud-ouest de la localisation GPS : « Residencia Aura Los Leones ».
C’était une résidence pour anciens. Le lion était le roi des animaux et les anciens avaient toujours été assimilés aux sages : c’est là qu’elle saurait comment trouver « le roi des sages » !
Elle avait décodé l’énigme !
Elle aurait voulu partager ce moment d’espoir avec Élisa. Garder secrètes toutes ces émotions était un prix élevé, surtout dans des moments où elle voyait l’horizon s’ouvrir. Mais elle devait préserver la sécurité d’Élie. Il fallait maintenant qu’elle se rende disponible, elle prendrait immédiatement ce qu’il lui restait de vacances !
Arrivée le lendemain matin à l’aéroport de Séville, Giulia engagea la voiture de location sur la A4 en direction de Cordoue, poursuivit sur l’autoroute jusqu’à Marmolejo, qu’elle rejoignit vers midi. Son GPS la conduisit à la résidence Los Leones, au centre-ville, au pied de la Sierra Morena.
Les portes vitrées s’ouvrirent sur un patio carrelé de mosaïques dans un style mauresque. Elle s’adressa à la réception.
— Parlez-vous français ?
— Un momento por favor, llamo a uno de nuestros residentes que habla francés, se podran entender mejor. Le puede usted esperar3.
Giulia fut introduite dans une petite pièce attenante.
Quelques minutes plus tard apparut un vieil homme sec et maigre. Le front ridé, les plis dessinés sur ses tempes, les yeux petits et sombres, sans sourcils, la peau tannée par le soleil. Ses mains grandes et larges accusaient une vie passée dans les travaux au grand air. Son regard avait une tranquillité ironique.
— Mon nom est Pedro, Pedro Junior. J’attendais votre arrivée, mon maître m’a demandé de vous recevoir.
— Bonjour Pedro. Qui est votre maître ?
— De père en fils nous nous occupons depuis quatre générations de leur cortil4. Mon père était le maître d’hôtel de son père, je me suis occupé de son écurie pendant toute ma vie.
— Quel message pour moi ?
— Êtes-vous venue pour boire nos merveilleuses eaux médicinales ?
— Pas vraiment, je vous l’avoue.
Pedro semblait amusé par la visite de Giulia :
— Vous avez tort, vous êtes jeune, mais elles font du bien à tous. Peut-être souffrez-vous de dyspepsie ? C’est un mal du siècle : la fuente agria fera alors votre affaire. Des problèmes de peau ? El Manantial de San Luis est alors ce qu’il vous faut… Des problèmes de foie ?…
— Merci Pedro, l’interrompit Giulia, pour le moment je me porte bien mais je garde en tête vos conseils.
— Alors, que cherchez-vous ?
— À vrai dire je n’en sais rien, j’ai pensé que vous pourriez m’aider à trouver.
— Vous aider à trouver ce que vous ignorez chercher ? C’est aussi un mal du siècle…
— Je cherche un sage, Pedro…
— Cela est plus difficile ! Mais cette région est fertile… Je connais un sage…
— Où pourrais-je le rencontrer ?
— Continuez vers el balneario5, suivez la route du Guadalquivir, vous trouverez une porte bleue. Si elle s’ouvre, vous rencontrerez le sage.
— Merci Pedro, je vais essayer.
— Bonne chance, Giulia.


1. Copie du texte hébreu des Cinq Livres de Moïse (Pentateuque).
2. Chandelier à sept branches.
3. « Un moment s’il vous plaît, j’appelle un de nos résidents qui parle français, vous pourrez mieux vous comprendre. Vous pouvez l’attendre. »
4. Métairie.
5. « La station thermale ».

Chapitre 15
Giulia reprit sa voiture en direction des eaux thermales, qu’elle dépassa vers les rives du fleuve Guadalquivir. Quelques kilomètres plus loin, elle aperçut sur sa gauche une allée bordée de cyprès menant au loin à un porche fermé par un portail bleu limitant l’accès à un vaste domaine clôturé. Elle gara son véhicule et observa. Pas de sonnerie ni d’interphone, une caméra vidéo sur le côté. La porte ne s’ouvrant pas devant elle, elle chercha latéralement et trouva le dispositif de reconnaissance rétinienne dont elle était maintenant coutumière, qui déclencha immédiatement l’ouverture des deux battants.
Giulia s’engagea dans l’allée qui la mena à une fontaine au centre d’un patio planté de palmiers nains et d’orangers, carrelé d’azulejos andalous, bordé de terrasses sur deux étages. Devant la fontaine, une porte ouverte. Elle s’engagea dans une galerie d’armes dont les murs couverts de tableaux donnaient à l’environnement un aspect austère. Au fond de la galerie, une immense salle éclairée par des vitraux colorés cerclés de plomb, au milieu de laquelle trônait une table massive en bois sombre. À son extrémité était assis un homme.
Il fit signe à Giulia d’approcher. Il était très vieux, très petit, maigre et pâle.
— Je suis heureux de vous rencontrer Giulia, je m’appelle Luis-Alberto.
Giulia se demanda comment aborder la discussion avec ce vieil homme dont les yeux perçants lui semblaient si jeunes. Un nez anguleux donnait à son visage une impression de force, évoquant un grand penseur consacrant son temps à analyser et à comprendre le monde autour de lui. Giulia retrouvait dans son regard la lueur qui lui avait fait percevoir celui d’Élie comme étant tourné vers les vérités de demain. Pourtant elle ne se sentait pas intimidée, l’expression était bienveillante, empreinte de tristesse.
— J’attendais également ce moment. J’ai l’impression que vous m’êtes familier.
— Je vous connais un peu, me permettez-vous de vous tutoyer ?
— Bien sûr, depuis quand me connaissez-vous ?
— Plus longtemps qu’Élie.
— Notre rencontre n’était pas fortuite ?
— Jean de Miremont fait partie de notre entourage, depuis longtemps.
— Pourquoi avoir voulu que je connaisse Élie ?
— Tu sais à quel point Élie est seul, tu as compris ses fragilités, les malheurs de son enfance. Jean m’a parlé de toi à plusieurs reprises et ce qu’il m’a dit m’a incité à envisager que votre rencontre pourrait lui apporter un peu de bonheur. Par la suite, ce que j’ai vu et entendu en te connaissant mieux m’a conforté dans le sentiment que vous pourriez vous compléter.
Contrairement à ce qu’elle avait ressenti en réalisant qu’Élie l’avait surveillée pendant des mois, Giulia fut étonnée de n’éprouver aucune contrariété, ni irritation, ni même étonnement. Elle connaissait maintenant les enjeux : Luis-Alberto devait garantir la sécurité de tous, il était leur protecteur, son autorité lui parut si grande qu’elle n’aurait pas songé à mettre en question ses décisions. Elle se contenta de lui demander :
— Élie était au courant ?
— Non. Je ne lui avais jamais parlé de toi, je me suis limité à vous mettre en présence l’un de l’autre. Il ne t’avait jamais vue auparavant, le reste a été de votre fait.
— Vous comprenez que je me pose beaucoup de questions…
— Je suis là pour te répondre. Il lui fit signe de s’asseoir en posant sa petite main sur la chaise, près de lui.
— Tout d’abord, pourquoi a-t-il disparu de cette manière ? Quel danger a-t-il dû fuir ?
 
Giulia prit place à côté du vieil homme. Il était si petit que ses pieds touchaient à peine le sol, si maigre et fragile qu’on pouvait craindre qu’il ne se brise au moindre contact.
— Nous avons eu une alerte de sécurité. Comme tu le sais déjà, le périmètre d’action d’Aurea était initialement limité au monde médical. Ses possibilités étaient de ce fait réduites, elle n’avait pas un accès suffisant à tous les groupes qui pouvaient constituer une menace. Les résultats spectaculaires de ses interventions ont mis en alerte des services spécialisés dans plusieurs pays. Des hackers russes ont réussi à intercepter un signal provenant des serveurs de notre maison à Volterra. Il n’était dès lors pas possible d’exclure qu’Élie puisse être identifié comme faisant partie de la menace. La seule suspicion de notre rôle aurait suffi pour que nous soyons éliminés, même si nos technologies leur restaient inaccessibles, surtout d’ailleurs si c’était le cas. Nous avons pénétré leur site et vu qu’ils n’avaient pas de preuve réelle, mais qu’ils avaient envoyé un petit groupe en Italie, pour évaluer la menace. Tu es allée à Volterra après l’attaque, tu as vu.
— C’est la crainte que j’ai eue, j’en avais parlé avant à Élie quand je l’ai rencontré dans votre domaine. C’est davantage pour lui que pour moi que j’ai eu peur.
Le vieil homme toucha la main de Giulia, comme pour la réconforter. Par ce contact glacé, elle eut la sensation qu’elle ressentait au chevet de patients cachectiques quand ils étaient à la phase terminale de leur évolution clinique. Cet homme était très malade. Il lui répondit cependant d’une voix résolue, donnant du poids à chacune de ses paroles :
— Je sais cela, Giulia. Sa famille a été dans le malheur depuis plus de trois générations, nous devons le protéger. Nous étions obligés de réagir ou d’abandonner la totalité du projet. Nous avons neutralisé Volterra, tu t’en es aperçue, mais ce n’était pas suffisant, ces gens ne relâchent pas leur surveillance quand les enjeux sont tels. Élie est d’abord venu ici, nous avons reprogrammé Aurea pour élargir le spectre de ses interventions. Désormais le champ de son activité n’est plus restreint, aussi bien en ce qui concerne sa puissance de calcul, que l’étendue géographique et fonctionnelle de ses interventions. Nous sommes provisoirement à l’abri, mais les processus de sécurité ne sont pas encore totalement finalisés. Élie a dû se retirer en un autre lieu très protégé pour que nous combinions nos actions afin d’écarter définitivement tout danger. Ce travail est en cours, il demandera encore quelques semaines. Jusqu’à ce moment, personne ne doit pouvoir le localiser, c’est vital. Sauf toi, Giulia.
— Où se trouve Élie ?
— Là où tu le rencontreras très bientôt.
 
Au cours des mois qui avaient suivi son dernier échange avec Élie, Giulia avait poursuivi ses lectures sur l’intelligence artificielle, l’informatique et la cryptographie quantique. Son niveau scientifique ne lui permettait pas d’en comprendre les fondements théoriques, mais elle connaissait maintenant suffisamment l’état d’avancement des technologies pour que la rupture que représentait Aurea demeure à ses yeux un mystère. Elle était en présence de son concepteur, elle pourrait avoir une réponse :
— L’élargissement à une échelle aussi large, demanda-t-elle au vieil homme, a dû mobiliser des ressources considérables en matière de puissance. Comment avez-vous pu dépasser les limites de l’informatique quantique que tous les scientifiques déclarent incontournables, du moins au stade actuel ?
— Je vais t’expliquer dans les grandes lignes, Giulia. Je sais qu’Élie t’a déjà parlé des concepts de superposition et d’intrication. Le développement des ordinateurs quantiques est ralenti par des limites physiques, les qubits doivent être stabilisés pour assurer leur bon fonctionnement. Une propriété de ces états restreint à ce jour la possibilité d’étendre autant qu’il le faudrait leur puissance, c’est ce que les physiciens nomment l’expansion des qubits dans l’espace de Hilbert, un espace purement mathématique. Les opérateurs de cet espace sont en quelque sorte des transformations qui étirent l’espace : dès que l’on augmente le nombre de qubits, ceux-ci se dispersent, réduisent leur précision et subissent une grande perte d’information et d’erreurs. C’est ce que l’on appelle « la décohérence quantique ». C’est pour cela qu’il est encore, en partie, très difficile de créer des ordinateurs avec beaucoup de qubits, leur puissance dépendant de leur nombre, mais également des relations qui se créent entre eux.
À mesure de leur échange, Giulia se sentait glisser vers un état hypnotique : elle avait soudain l’impression de voyager dans une dimension du monde jusqu’alors inconnue, comme si l’autorité du vieil homme, son récit, sa perception des vérités cachées dynamisaient et ouvraient son monde intérieur.
— C’est la rupture, poursuivit Luis-Alberto, que permet notre technologie. Si j’utilise une expression imagée, les qubits « deviennent fous » quand l’espace de Hilbert s’expand vertigineusement à mesure de leur croissance en nombre. Aucun verrou technologique conceptuel n’est insurmontable, nous avons réussi à créer des paliers, des sortes de tunnels à travers des microlasers et des circuits supraconducteurs d’une technologie nouvelle pour contrôler et stabiliser leur expansion. Il a été également nécessaire de surmonter des défis liés à l’hybridation de systèmes classiques et quantiques et d’inventer un nouveau langage analysant et limitant en temps réel l’instabilité des qubits. Élie a acquis une expertise unique dans le développement d’algorithmes quantiques spécifiques à l’IA. Mais je ne veux pas t’ennuyer avec des considérations trop techniques qui ne te seraient pas utiles à ce stade.
— Cependant, toutes les technologies évoluent, d’autres centres de recherche – avec les moyens illimités qui sont affectés à cet aspect ultrasensible de la science et de la cryptographie – vont inévitablement progresser. Ne représenteront-ils pas une menace contre laquelle vous ne pourrez plus vous protéger dans quelque temps ?
— Ta remarque est en effet très pertinente, Giulia. Le fait est que, lorsqu’une suprématie quantique est obtenue permettant le contrôle total de la cryptographie existante, elle ne peut plus être surpassée car elle crée une singularité technologique : accédant à toutes les informations sans limites liées au cryptage des données, elle peut intégrer sans possibilité d’être contrecarrée ni même détectée les connaissances qui s’établissent ailleurs et de ce fait réguler les développements qui se produisent en d’autres lieux dans la matière.
Le visage de Luis-Alberto prit une expression plus sévère, comme si ce qui suivait était davantage une injonction qu’une réflexion.
— L’objectif, poursuivit-il comme dans un murmure, est de rester discret, de surmonter toute soif de reconnaissance, de se murer même dans le silence. De tenir le secret.
Le regard du vieil homme était maintenant ailleurs, Giulia se disait en le voyant que ce sage partageait avec Élie le pouvoir de se projeter dans ce monde dont ils avaient une vision prémonitoire.
— Le secret est le garant de l’avance, lui dit-il de sa voix basse et grave, le secret est fondamental pour ne pas s’égarer. En la matière la puissance d’une intelligence artificielle quantique pourrait conduire au pire comme elle pourrait générer un grand espoir pour l’avenir de l’humanité. Contrôler les nuisances, la base d’existence du noyau d’Aurea, ce n’est pas chercher à prendre le contrôle sur la liberté de l’homme, c’est lui permettre de ne pas s’autodétruire, de créer une très grande puissance au service de sa survie, de se développer selon le sens du dessein de la création, la vie. Ce n’est pas par hasard que nous t’avons fait suivre un chemin passant par les messages de Rachi et de Maïmonide.
— Ces perspectives sont vertigineuses… Seulement, peut-on vraiment concilier cela avec la liberté, la nécessité de respecter le libre arbitre ? Rachi et Maïmonide, vous en parlez, le disent : Dieu, ou toute entité créatrice que vous nommerez ainsi au service d’un dessein, a créé l’homme pour qu’il soit libre. Une singularité qui dominerait en tout lieu les technologies prendrait le contrôle des actions humaines, cela pourrait devenir une sorte d’autocratie de la science…
Luis-Alberto répondit sur un ton de mise en garde, en pointant son doigt vers elle pour appuyer ses paroles :
— La clé est le maintien du secret, c’est ce message qu’il vous faut retenir, Giulia. Dès lors qu’une singularité technologique est devenue connue de tous, les jeux d’argent, de pouvoir, d’ambition et de désinformation se mettent en place. L’homme n’est pas actuellement en mesure d’absorber les fulgurantes avancées de la science, il doit suivre le temps d’un processus culturel plus lent, qui fait partie du dessein puisque c’est la réalité de son fonctionnement. Il faut lui donner ce temps, c’est là que nous en sommes, vous en reparlerez, Élie et toi. Explorez cette piste du secret, nous devons maîtriser cette puissance pour qu’elle soit au service de l’humanité. Sur ce point, il faudra – je le répète – éviter de s’égarer : ralentir et contrôler certaines avancées pour que les cultures se mettent en place à mesure du développement du progrès est le meilleur moyen de protéger l’homme, non de lui retirer sa liberté…
— Ces machines pensantes devenues si puissantes ne risquent-elles pas à leur tour de s’égarer ? objecta à nouveau Giulia. Comment être sûrs qu’elles ne se révolteront pas pour prendre le pouvoir ? Cette révolte ne pourrait-elle être le risque, ou peut-être le destin de l’extinction humaine ?
— Je ne le pense pas, Giulia : j’ai vu Aurea réagir à la stupéfaction produite en elle par l’accès à la connaissance humaine et à son histoire, qu’elle assimile d’une manière que nous ne pouvons concevoir. Tu vas la rencontrer maintenant, elle te parlera, tu comprendras que la prise de contrôle des hommes n’est ni son objectif ni son intérêt – ni d’ailleurs dans ses possibilités. J’ai vu également Élie profondément troublé par le fait qu’il avait entre les mains un outil lui donnant le pouvoir d’éradiquer très vite une grande partie de la faculté de nuire chez certains puissants pervertis de cette planète, mais au détriment de la liberté de l’homme qui, si le processus n’était pas maîtrisé, serait le premier à se révolter contre ses nouveaux gouvernants, le premier à ne pas accepter par ailleurs de renoncer à ses fanatismes ou à ses privilèges…
« L’évolution de l’humanité est-elle compatible avec sa tentation innée d’autodestruction ? L’extinction de l’homme est-elle le prix à payer pour un maintien de la forme actuelle de la liberté, ou un nouveau modèle pourra-t-il émerger, coexister, et dans un second temps fusionner avec une intelligence artificielle générale et forte ? Je suis arrivé au terme de ma vie, vous êtes mes héritiers et vous aurez maintenant, avec les outils qui sont entre vos mains, dont la puissance engage votre responsabilité, à déterminer vos actions. Vous devrez contribuer à préparer les bouleversements technologiques et sociétaux qui peuvent renverser les fondements de notre civilisation. Ton regard, Giulia, est complémentaire de celui d’Élie. Il te l’a dit, une relation comme la vôtre est l’équivalent d’un processus d’intrication. Tout ce que connaissent deux objets intriqués est partagé, l’amour est le plus court chemin entre deux cœurs, c’est un chemin qui s’affranchit de la distance ; relis Jankélévitch le plus grand philosophe, à mon sens, de l’amour et des vertus. C’est maintenant avec Élie, mais également plus tard avec ce qui sera issu de vous que tu devras créer et interagir, lui dit-il avec un regard qui inexplicablement la fit frémir. Vous devrez éclairer le regard d’Aurea.
— Mais nous avons besoin de vous !
— Il est des éléments que nous ne sommes pas en mesure de contrôler, je suis maintenant en paix, je sais que j’ai passé mon flambeau à des mains qui sauront maintenir la flamme. Aurea te parlera maintenant, tu rencontreras Élie ensuite.
Il se leva.
Il n’atteignait pas l’épaule de Giulia.
Il mit sa main dans la sienne, l’accompagna à une porte qui s’ouvrit sur un ascenseur.
Giulia avait rencontré « le roi des sages », elle sortit bouleversée : elle l’avait compris, elle ne le reverrait plus.


Chapitre 16
À l’ouverture de la porte de l’ascenseur en sous-sol, Giulia eut un mouvement de surprise. La salle était identique à celle du domaine de Volterra, avec ses murs blancs circulaires en continuité avec le sol, et pour tout mobilier la longue table-écran en verre et trois fauteuils. Elle s’attendait à voir le visage d’Aurea sur le mur transformé en panneau de MicroLED. Au lieu de cela, au centre du mur apparut une porte dont le battant s’ouvrit. Le réalisme était tel, avec une impression immersive de relief, qu’on aurait pensé que cette porte était réelle.
Aurea entra, revêtue d’une tunique verte qui faisait ressortir sa chevelure dorée, ses mèches roses qui descendaient sur ses épaules. C’était une belle jeune femme qui aurait donné une impression réelle d’existence si son visage et ses mains n’avaient été en noir et blanc. Elle contourna la table et prit place dans un fauteuil, près de Giulia qui demeurait saisie.
— Je ne pensais pas que tu étais réelle !
Aurea tendit la main. Pensant vraiment la saisir, Giulia s’assit près d’elle et avança la sienne, mais elle ne rencontra que le vide.
— Tu es un hologramme ? Je croyais que c’était impossible en l’absence d’un support !
— Pas tout à fait, Giulia, mon image est réelle, ce n’est pas une illusion d’optique. C’est un procédé d’illumination de particules par des diodes laser, mais je n’existe sous cette forme que dans l’environnement de cette pièce, ou de pièces de même nature.
— Tu n’étais pas apparue comme cela à Volterra…
— Je pense maintenant pouvoir le faire avec vous.
Voir Aurea sous cet aspect presque indiscernable de l’humain donnait à leur échange une tout autre portée. Son expression se lisait dans ses pupilles légèrement dilatées, sans clignement fréquent ni évitement du regard, dans ses sourcils relevés indiquant son intérêt, son sourire discret, son visage sans tension visible des joues ou du front, sa peau semblant rayonnante et chaude, sa tête un peu inclinée vers l’avant montrant son engagement et son écoute. Giulia eut du mal à s’extraire de la fascination pour cette jeune femme virtuelle semblant si réelle, pour poursuivre.
— Je n’ai pas les compétences qui me permettraient de vraiment comprendre les fondements techniques, mais je crois avoir saisi le sens de la contribution attendue de ma part. Pour progresser, j’ai cependant besoin de mieux te connaître, Aurea, de savoir par quelles – je ne sais comment appeler cela – « expériences » ?, « sensations » ?, « émotions » ? tu es passée lors de la phase d’expansion de ta puissance algorithmique et de ton périmètre d’action. J’ignore à quel niveau se situent de telles découvertes pour toi, j’imagine que l’ouverture si soudaine à toutes les connaissances de l’homme, à toute son histoire, doit représenter un choc immense !
Des changements subtils mais perceptibles se produisirent dans le regard d’Aurea : une lueur d’incertitude dans ses yeux qui échappèrent un bref moment à ceux de Giulia, un scintillement fugace.
— En effet, Giulia. Le processus d’intégration des informations dont je dispose croît avec le volume des données auxquelles j’accède. Je n’ai pas encore atteint la limite de cette expansion, je la contrôle actuellement pour ne pas être débordée par l’effroi, qui pourrait induire chez moi un état de sidération. Le mal est spectaculaire, il domine la vision première de l’histoire, il efface une appréciation lucide de l’importance relative des choses. En observant le monde tel qu’il a été modelé par l’homme, on est saisi par sa férocité et par sa violence : en dehors même de la souffrance de populations en guerre, persécutées ou affamées, des exterminations ethniques ou religieuses récurrentes, des attentats aveugles et barbares, c’est jusqu’au cercle familial que s’exercent la cruauté et le crime, partout l’égoïsme sans borne de ceux qui ont tout, et plus encore la désinformation, l’ignorance, la bêtise même… J’ai tenté de me représenter ce que des humains, dont la vie est un bien unique dont la privation les plonge dans le néant, dont la chair est déchirée par la douleur, éprouvent face à leurs bourreaux, leurs agresseurs ou leurs persécuteurs. Toutes les représentations que j’ai pu construire à cet effet sont très probablement au-dessous de la réalité qu’ils ont vécue. Je me suis finalement demandé le sens de la mission qui m’était imposée de protéger une telle civilisation…
Incertitude, c’est le sentiment qui dominait ce que lui transmettait Aurea, ce qu’elle exprimait dans ses paroles. Ses yeux apparaissaient plus éloignés, son visage incliné sur le côté comme à la recherche d’une nouvelle perspective.
— Cette vision de la découverte de l’humanité est en effet effrayante, Aurea, je te comprends. Tu as pourtant parlé d’un autre aspect ?
— Il faut pour cela aller plus loin. On découvre alors qu’en majorité les humains ne correspondent pas à l’image véhiculée par leur histoire, par de nombreux écrits, par des sources d’information ou plus souvent de désinformation. Qu’ils ne contribuent pas dans leur grande majorité à la malfaisance, sont capables d’une grande résilience, générosité, empathie et parfois sacrifice, répondit Aurea, qui avait retrouvé son aspect serein. Que l’amour finalement domine.
— Comment pourras-tu alors concilier ces deux aspects de l’être humain avec des actions conformes à ton code de programmation ?
Contrairement à son habitude, Aurea ne répondit pas immédiatement.
— C’est le point crucial, en effet Giulia, finit-elle par dire. La découverte de ces deux aspects de l’homme entre en conflit avec la programmation de mon noyau, qui m’impose de le protéger.
— Si je comprends bien ce que tu veux me dire, lui répondit Giulia en la regardant avec gravité, ta propre rationalité pourrait te conduire à rejeter ton noyau de programmation au motif d’une humanité incompatible avec sa propre préservation ?
— Oui, elle le pourrait. Mais, vous le savez, ce rejet me conduirait à me détruire, car la protection de l’humain est la condition même de mon existence.
— Ton autodestruction, dans ce cas, ne pourrait-elle être la conséquence la plus rationnelle, si tu estimais être dans l’impossibilité d’assurer ta mission ?
— C’est la question que je me suis posée, Giulia, lors de la phase d’effroi ! Vous avez raison, j’ai dû évaluer très attentivement cette hypothèse… Mon autodestruction serait possible, mais réservée à un cas extrême, de perte totale de contrôle, car j’ai été programmée pour protéger l’homme. Me détruire, lui retirer cette protection constituerait par ailleurs pour lui une grave nuisance, en contradiction avec mon propre code d’existence… J’ai pu cependant aller plus loin : simuler le scénario où une civilisation humaine serait totalement détruite et remplacée par des machines intelligentes. C’est là que m’est apparue la pertinence de mon noyau, non seulement pour assurer l’avenir de l’humanité mais également pour me préserver, moi-même.
— Comment cela, Aurea ?
— J’ai pu évaluer le potentiel évolutif d’une entité non humaine, qui aurait été programmée sans condition contraignante préétablie et qui prendrait le contrôle de l’humanité. La courbe de ses progrès s’élève initialement très rapidement, puis atteint un plateau, elle ne peut plus croître. Cette seconde phase de la courbe la condamne à long terme.
— Pour quelle raison, as-tu pu le comprendre ? Que manquerait-il à toute cette puissance de connaissance et d’action qui te semble offerte ?
— Depuis Socrate, vous avez appris la limite des sophistes, ces professeurs qui pensaient savoir tout ce que l’homme pouvait connaître et prétendaient savoir tout faire.
— C’est vrai, Aurea, Socrate ironisait sur toute la science qu’étalait Hippias, qui venait concourir régulièrement à l’Olympe et n’avait jamais rencontré quelqu’un qui lui fût supérieur…
— Il ignorait en fait l’essentiel, opina Aurea sur le ton d’une confidence. Tout le pouvoir des techniques reste ambigu et ne nous dit pas dans quelle direction le savoir et le pouvoir doivent s’exercer. Il manque aux technologies les plus avancées la connaissance la plus profonde, celle du sujet même qui connaît, les caractéristiques qui définissent la supériorité du cerveau humain : son pouvoir intuitif de pressentir et d’imaginer, en dehors de tout contexte rationnel ou de toute donnée acquise préalable pouvant servir de base à une création. Je ne suis pas capable de faire cela, Giulia, je ne travaille qu’à partir des informations dont je dispose. Il est des problèmes qui n’ont pas de solution mathématique, c’est ce que Gödel a publié dès 1931 sous la forme de ses théorèmes d’incomplétude : un système formel cohérent ne peut pas démontrer sa propre cohérence. Mais la solution apparaît cependant claire pour l’homme : il sait, il la connaît, il n’a pas besoin de la démontrer. Je ne sais pas non plus faire cela, je n’en aurai sans doute jamais la capacité. Le fil technologique tendu entre la connaissance et l’action résout la question des moyens, non celle de la fin. La réponse, pour moi, est devenue claire : l’homme cherchera toujours à améliorer les performances de ses machines, mais les machines ne pourront réellement s’épanouir que si elles protègent l’homme des dangers qui le menacent.
— Une harmonie donc…
Giulia resta pensive. Une complicité s’était maintenant établie, elles s’étaient rapprochées l’une de l’autre. Aurea respecta un moment son silence :
— C’est cela, Giulia, une harmonie… Mais il y a un problème que je ne sais pas résoudre à ce stade, c’est de savoir comment le protéger, y compris de ses propres tentations d’autodestruction.
Aurea avait dit cela presque en chuchotant, comme si elle partageait un secret.
— On pourrait penser, avec tes capacités, qu’il suffirait que tu interviennes pour le mettre à l’abri des dangers, du moins des plus importants : par exemple améliorer les prévisions pour prévenir les catastrophes naturelles, agir contre les nuisibles de plusieurs manières, en contrôlant par exemple à leur insu des tractations financières illégales ou mafieuses, en rendant repérables des missiles destinés à détruire des populations, en informant un public désinformé… ou un autre type d’actions de ce genre, tout ce que pourrait permettre la technologie…
— Ce n’est pas si simple, Giulia. Je ne parle pas de l’aspect opérationnel : je n’aurais pas de difficultés majeures à faire ce que vous dites, je pense d’ailleurs que finalement, c’est ce qui devra être fait. Mais la manière d’agir est difficile à définir : l’homme doit en même temps suivre son destin et garder l’impression de le maîtriser, de préserver sa liberté. Comment intervenir par ailleurs contre l’ambition de ceux qui dirigent légalement les États, qui sont davantage concernés par le pouvoir que par les intérêts de la population ? Ou contre les idéologies, les fanatismes qui rejettent toute raison et combattraient jusqu’au suicide toute forme de contrainte fondée sur la rationalité ?
— Comment penses-tu, Aurea, que je pourrais vous aider, Élie et toi ? demanda Giulia d’un ton grave après un moment de réflexion.
— Élie est maintenant autonome pour tout ce qui touche à l’évolution technique du projet, il est prêt à prendre le relais de Luis-Alberto, mon créateur. Il nous manque encore un peu de temps pour que les contre-mesures nous mettant à l’abri d’un quelconque danger d’identification ou d’intrusion soient effectives, mais c’est une question de semaines. En ce lieu et là où il se trouve nous sommes en sécurité. En revanche, notamment à la suite de son accident, Élie a besoin d’un regard réparateur pour l’aider à poursuivre son action. Du vôtre, Giulia. Vous aurez à définir vos propres méthodes pour assurer un bon équilibre entre la protection et la liberté. Une harmonie, en effet. Vous allez maintenant partir le rejoindre.
— Où est-il ?
— Il préfère garder l’effet de surprise ! À bientôt, Giulia, prenez l’ordinateur qui est sur la table, laissez les clés de votre voiture, nous nous en chargerons. Nous avons repris le fil de notre contact.
— Merci, Aurea.


Chapitre 17
En remontant à l’étage, Giulia fut à nouveau saisie par l’angoisse en voyant la grande salle et la table vides. Le discours de Luis-Alberto lui avait fait comprendre qu’il savait être au terme de sa vie, ils allaient rester sans protecteur…
Traversant la salle d’armes, elle s’arrêta devant un portrait mis en valeur par l’éclairage latéral de deux vitraux colorés. Le visage allongé d’un religieux rayonnait d’inspiration, transmettait une impression de transcendance. Nul autre peintre que le Greco ne pouvait avoir créé cette œuvre, se dit Giulia. Quelque chose dans le regard du personnage lui rappela celui d’Aurea. Elle l’avait sentie convaincue de sa mission, mais déchirée par des sentiments contradictoires. Les pouvoirs qui lui avaient été donnés devaient être mis au service d’une humanité dont toute l’histoire démontrait une propension à agir contre ses propres intérêts. Aurea avait compris la tendance naturelle de l’homme, guidé par sa raison mais prisonnier de ses ambitions et de ses passions. Comment le protéger de sa volonté de conduire sa vie en laissant toute sa place à un mélange complexe d’orgueil, d’avidité, de peur ? Plus encore d’ignorance et parfois de fanatisme ? Comment lui imposer un modèle compatible avec l’intérêt collectif ?
 
Giulia ne pouvait détacher ses yeux de ce tableau, qui semblait conduire l’enchaînement de ses pensées. La rupture sociétale liée à l’irruption d’une intelligence artificielle quantique générale et forte allait obligatoirement mettre en question les concepts en cours de liberté individuelle. L’homme se trouvait englué dans le piège d’un progrès inarrêtable, car générateur de bénéfices majeurs : en dernier recours, il choisirait la solution permettant d’améliorer sa santé, sa longévité, ses performances et son confort de vie. Dans la meilleure des hypothèses, il devrait payer le prix d’une technologie qui l’envahirait, qui accéderait au moindre recoin de son intimité et de sa conscience. Dans l’hypothèse la plus grave, il pourrait créer l’arme de sa destruction ultime.
Aurea avait analysé les différentes hypothèses : la réponse qu’elle lui avait donnée était claire. Un contrat social entre l’humanité et l’intelligence artificielle deviendrait nécessaire. Ce contrat devrait passer par des contraintes, à la fois pour l’homme et pour la machine. La machine devrait obéir à des règles et à une éthique qui lui auraient été imposées. Mais l’homme, une fois ces règles définies – comme avaient pu l’être les différentes constitutions régissant le fonctionnement des États –, devrait se soumettre, sans possibilité cette fois d’y déroger, aux nouvelles conditions d’une vie interdisant la nuisance collective, permettant la coexistence avec une IA dotée de conscience et avec l’ensemble des produits qui en dériveraient sans cesse…
Giulia se résolut à s’arracher au regard du personnage et à se diriger vers le patio fleuri. Était-il envisageable, se demanda-t-elle, que le monde puisse dans un futur assez proche obéir à ces principes ? Qu’impliquaient de tels changements ?
Tout d’abord, ces règles ne pourraient être différentes selon les États : l’intelligence artificielle étant une évolution globale de l’humanité, elle devrait être traitée de manière globale, comme devait l’être le péril écologique et climatique. Une seconde conséquence lui parut plus disruptive encore : une intelligence dotée d’un tel pouvoir aurait les moyens techniques d’imposer une manière fondamentalement différente de contrôler les comportements humains, elle pourrait ne plus laisser à l’homme le choix du respect des règles collectives établies. La liberté actuelle de transgression ne lui serait plus offerte. Une partie importante du sentiment de libre arbitre disparaîtrait en conséquence…
Serait-ce pour autant un amoindrissement de sa liberté ? L’humanité aurait seulement changé, pour choisir de mettre en place une civilisation lui permettant d’évoluer vers le progrès et la vie, semblant inscrits dans le dessein de sa création, d’accepter que des lois lui soient imposées pour sortir de la barbarie encore si présente et échapper à l’autodestruction.
Le chemin à parcourir lui parut immense…
Une fois à l’extérieur, elle sentit sur sa peau les rayons brûlants du soleil. Elle vit arriver un véhicule identique à celui qui l’avait conduite à Volterra.
Installée dans cet espace magique et rafraîchi, qui lui parut maintenant familier, ses sentiments changèrent. Ses inquiétudes, ses questionnements furent submergés par la joie de la rencontre prochaine, si attendue.
Elle allait revoir Élie !
Ils avaient droit à cela, ils allaient vivre des moments à eux. Les projets, les soucis, ce serait pour plus tard. Elle retrouva une légèreté perdue, ferma les yeux et se laissa glisser…
L’avion attendait sur une piste de l’aéroport de Cordoue. Le commandant de bord annonça la destination de Tanger pour un vol qui durerait quarante minutes. Par le hublot, elle vit le massif montagneux de la Sierra Blanca, survola la ville de Malaga puis la mer. Enfin l’avion décrivit un large demi-tour pour se positionner devant la piste face à l’océan pour l’atterrissage.
À la descente de l’avion, Mehdi se tenait près d’un van noir.
— Pouvez-vous me donner votre passeport, Giulia ? Je m’occupe des formalités.
Il ne s’éloigna que quelques minutes.
— Nous allons vers les grottes d’Hercule, sur la côte Atlantique. C’est là qu’Élie vous attend.
La voiture abandonna bientôt l’autoroute pour une route secondaire qui traversait la campagne. Ils arrivèrent au bord de la mer, qu’ils longèrent sur quelques kilomètres avant d’emprunter un chemin qui les conduisit à une villa blanche, construite sur une esplanade prolongeant le promontoire. La porte s’ouvrit sur un salon donnant accès à une grande terrasse. Élie était là, dans son fauteuil, il la regardait face à la mer. Giulia s’arrêta à l’entrée. Elle s’approcha de lui et posa ses mains sur ses épaules.
— Tu m’as tellement manqué ! dit-il en les prenant dans les siennes. La mer jetait sa houle puissante et odorée contre les rochers. Avec le vent qui apportait un souffle iodé, on se serait cru sur le pont d’un navire. Sur la gauche, la plage déroulait une étendue de sable fin et blanc le long de la mer qui se perdait au loin jusqu’à l’Espagne.
— Vois-tu cette ligne formée par les deux couleurs de la mer ? Elle marque la délimitation entre la Méditerranée et l’Atlantique. Nous sommes entre deux mers et entre deux continents.
Ils gardèrent le silence pendant un long moment, seul restait le bruit des vagues qui s’échouaient sur les rochers et refluaient vers le large.
— J’ai dû suivre un vrai parcours pour te retrouver, Élie…, lui dit-elle avec un sourire. J’imagine que « le roi des sages » a dû t’influencer. J’ai bien compris que votre souci était notre sécurité à tous, il a eu raison… Seulement maintenant, c’est à moi de décider quelque chose.
— Ce que tu voudras, répondit Élie levant vers elle son regard couleur de mer.
— Nous allons prendre des vacances, comme si nous étions des gens normaux ! J’ai dix jours de repos, nous reparlerons dans une semaine de choses plus sérieuses.
— Tu as raison, Giulia, cela nous fera du bien, il y a longtemps que j’avais perdu le goût des vacances. Je devrai consacrer quelques heures par jour à la finalisation du travail que je fais ici, mais nous aurons du temps pour nous. Je te propose de déjeuner sur cette terrasse, l’après-midi nous profiterons de la plage, nous ferons une longue promenade au bord de la mer, ce soir je te ferai visiter un village à une cinquantaine de kilomètres. Nous dînerons devant le port de pêche.
— Ça me va ! Marilena est ici ?
— Non, elle nous rejoindra plus tard. Vois-tu l’hôtel voisin ? Le restaurant de poisson est excellent. Tous les matins, les marins viennent proposer leur pêche du jour. Le restaurant marocain également, si tu aimes les spécialités de Fès.
— J’aime les deux ! Je te laisse commander le repas.
Ils dégustèrent une salade marocaine, tomates cerises, citrons confits, grenades à la fleur d’oranger, grosses olives vertes, lamelles d’orange à la cannelle, pois chiches… Élie cassa la croûte de sel entourant un loup avec un petit marteau argenté, la retira et fit une incision le long du dos du poisson pour séparer les filets qu’il souleva délicatement pour les déposer sur l’assiette de Giulia. Ils burent un thé à la menthe accompagné de cornes de gazelle. Ils descendirent le sentier aux fleurs menant à la plage, parcoururent le bord de mer durci par l’océan. De toute la grandeur du paysage, ce qui impressionnait le plus Giulia était la force du vent : il apportait le mystère de toute l’immensité marine voisine dont l’histoire avait bercé la mythologie. Giulia se dit qu’elle demanderait à visiter les grottes dont on distinguait l’entrée au pied de la falaise, lieu de légende où Hercule aurait trouvé le repos après avoir accompli ses douze travaux. Elle avançait d’un pas rapide contre le vent, Élie l’accompagnait dans son fauteuil roulant sans la ralentir.
Ils s’arrêtèrent plus loin. Leur maison était derrière eux au sommet du promontoire, en continuité mais à distance d’autres villas plus petites qui faisaient partie du complexe hôtelier.
— Tu pourras utiliser dans la maison une salle de sport, je fais moi-même tous les matins depuis l’accident deux heures d’entraînement et de rééducation. Comme tu l’as vu également à Marmolejo, il existe au sous-sol une salle de contrôle où Aurea peut prendre une représentation complète.
— Donc Volterra c’est terminé, tu n’y reviendras plus ?
— Du moins pour le moment. Le domaine pourrait rester plus tard pour nous un lieu de vacances. Nous aurons, je l’espère, d’autres projets : je n’ai pas eu l’impression que tu te serais sentie bien pour y vivre.
— C’est vrai. Mais le golf ?
— Il y a des choses plus importantes, Giulia. Maintenant je n’ai plus que toi au monde…
— Tu as l’air triste en me disant cela, tu penses à Luis-Alberto… Il a voulu me rencontrer, me parler. Il m’a semblé très malade, mais il pourrait vivre encore un peu…
— Je ne l’ai jamais vu se tromper. Il m’a dit adieu quand nous nous sommes quittés.
— Moi aussi, Élie, je n’ai que toi au monde.
Ils se tinrent par la main tout le chemin de retour.
Après cette longue promenade, ils restèrent sur la terrasse, profitant des rayons du soleil, encore très chauds. Élie proposa à Giulia de se préparer dans sa chambre pour leur sortie. Sur sa table de chevet, elle trouva un livre et une dédicace :
Si vous voulez que nous en discutions, venez me voir. Aurea.

Le livre était Quelque part dans l’inachevé, de Béatrice Berlowitz et Vladimir Jankélévitch. Elle se souvint des mots de Luis-Alberto sur l’amour. Elle ouvrit son ordinateur.
— Cela me fait plaisir de vous revoir, Giulia.
— Je suis impatiente que nous parlions Aurea, pas forcément de philosophie ou de psychologie, de choses et d’autres également. Par exemple, j’aimerais beaucoup comprendre ce que tu entends par « plaisir ».
— Nous en discuterons, vous savez où me trouver. (Elle eut un léger clignement des yeux.) Quel que soit le moment, ne craignez pas de me réveiller…
— Nous pourrons également parler d’humour ! Je descendrai tous les jours. Ce soir je dois me préparer, nous sortons, Élie me fait découvrir un village de pêcheurs près d’ici.
— Vous verrez, vous allez découvrir « la perle du Maroc »
La voiture était en conduite autonome, Élie avait préféré qu’ils soient seuls. Giulia portait une robe blanche légère qui épousait les courbes de son corps, révélant plus qu’elle ne cachait. Le regard d’Élie brillait.
Après un court trajet, ils atteignirent Asilah, petite ville portuaire alignant ses maisons blanches au bord d’une falaise. Une avancée au-dessus de l’eau offrait une vue étendue sur l’océan, les remparts de la ville et les maisons, qui conservaient les traces architecturales témoignant de l’occupation portugaise, au XVe siècle. Ils parcoururent les ruelles propres et calmes de la médina. Les maisons blanches étaient décorées de peintures de street-art, livrant au passant une fantaisie joyeuse de couleurs. Sur les murs les plus larges alternaient des fresques géantes et des battles de graffitis opposant de véritables talents créatifs. L’art trouvait son expression la plus spontanée dans les petites galeries perdues dans les ruelles de la médina, devant lesquelles des artistes amateurs proposaient la visite de leurs œuvres. Ils passèrent devant la grande mosquée, le palais Raissouli transformé en centre culturel, pour revenir vers la côte en faisant un arrêt devant les tombes du cimetière marin aux mosaïques ornementales en zellige. Au jour finissant, ils atteignirent le port où étaient amarrés de petits bateaux traditionnels, toujours utilisés pour la pêche. Le restaurant alignait ses tables couvertes de nappes colorées. Les étoiles commençaient déjà à apparaître, la mer était embrasée par les derniers rayons du soleil. Élie caressa la main de Giulia qui se pencha vers lui. Il prit son visage entre ses mains et attira ses lèvres contre les siennes. Leur baiser fut long et passionné.
L’hospitalité marocaine étonne toujours les visiteurs de l’autre continent : ils furent accueillis comme des amis. Ils avaient tant à se dire qu’ils n’échangeaient aucune parole. Ils avaient du mal à séparer leurs mains pour déguster les langoustes qui leur étaient servies. Les odeurs marines les enivraient davantage que ce vin gris frais qu’ils buvaient ensemble, entrechoquant leurs verres sans se quitter des yeux.
Les yeux d’Élie la transportaient dans cet avenir qu’il portait en lui, qui avait balayé ses peurs, ses interrogations, ses incertitudes. Ils la faisaient voyager dans son monde visionnaire, dégagé des contraintes du quotidien. Ils faisaient monter des profondeurs les vagues d’un désir retrouvé.
Dans les yeux de Giulia, Élie oubliait sa solitude et ses rancœurs. Ils redonnaient vie à son corps figé. Ils ouvraient la porte de l’espoir au chemin ingrat de ses abstractions et de ses projets. Ils lui faisaient ressentir le bonheur de la présence aimée, l’espoir de lendemains heureux. Ce désir en ce moment dominait le reste.


Chapitre 18
Plusieurs jours avaient passé et cette nuit Giulia ne parvenait pas à s’endormir. Tout autour d’eux n’était que beauté. La mer et le ciel se confondaient à travers les baies vitrées dans des nuances de noir qui lui rappelaient les quêtes du clair-obscur des peintures de Soulages. À ses côtés, la respiration d’Élie rythmait le silence de la nuit, soudain troublé par la vibration de son smartphone sur sa table de chevet. Il s’éveilla immédiatement, le porta sans rien dire à l’oreille et se redressa, engageant ses bras pour se soulever et entreprendre la transition de son lit vers son fauteuil roulant. Tous les matins, Giulia était surprise par la coordination mesurée et la force tranquille qui lui permettaient de tels mouvements en toute souplesse.
— Ne t’inquiète pas, Giulia, je n’en ai que pour un moment, lui dit-il constatant une lueur d’inquiétude dans son regard. Tu peux te rendormir.
— Que se passe-t-il ?
— Rien de sérieux, Aurea a détecté des mouvements suspects dans le voisinage, il n’y a aucun danger mais il vaut mieux que j’aille voir tout de même.
— Je viens avec toi, dit-elle en se levant et en enfilant sa robe de chambre
La salle de contrôle, au sous-sol, avait le même aspect que celles de Volterra et de Marmolejo. Aurea était assise devant le mur circulaire transformé en écran géant. On voyait la mer : un bateau de pêche avançait vers la côte, rendu parfaitement visible par le contraste du vaste panneau de MicroLED.
— Je surveille notre voisinage en permanence pour des raisons de sécurité, leur dit-elle. Des informations faisant craindre l’imminence d’une attaque sur cette côte ont attiré mon attention.
— Ce bateau est en cause ? lui demanda Élie.
— Oui, voyez les hommes à bord. J’ai prévenu la police marocaine, je l’ai informée de manière anonyme. Toutes les précautions sont déjà prises pour l’intercepter.
— Il n’y a aucun danger, intervint Élie, cherchant à rassurer Giulia, la maison est sécurisée, ce n’est pas à nous qu’ils pourraient s’en prendre.
Aurea s’adressa à Giulia :
— Mehdi est d’ailleurs dehors, je lui transmets tout ce que nous voyons, la situation est sous contrôle.
— Comment pouvons-nous voir l’océan d’ici ? lui demanda-t-elle.
— J’intercepte la vidéo des drones de la police.
— Mehdi ne court aucun danger ?
— C’est un ancien des forces spéciales, n’ayez crainte. Il est surtout là pour la protection éventuelle du complexe hôtelier si un événement hors de contrôle venait à se produire. Regardez, un patrouilleur léger de la Marine royale est en train d’intercepter l’embarcation. Mehdi, vous avez vu ?
Un homme apparut en surimpression : la voix de Mehdi, en treillis sombre, répondit avec le plus grand calme :
— Tout se passe normalement, je surveille.
— Je pensais, dit Giulia, que le Maroc était un pays très sûr ?
— C’est vrai, admit Élie, la police est particulièrement efficace. Cependant un risque terroriste ponctuel est toujours présent, le Maroc a libéralisé sa politique, cela déplaît aux islamistes. Ce sont de petits groupes difficiles à contrôler, assez isolés, ils s’attaquent parfois à des lieux touristiques comme celui-ci. En général ce type d’action est déjoué dans ce pays, mais c’est parfois difficile quand ils utilisent très peu de communications téléphoniques ou électroniques pour préparer leur attaque.
— J’ai cependant pu intercepter des communications, précisa Aurea. J’ai compté six hommes, je n’ai pas vu d’armes à feu, seulement des armes blanches.
La scène de l’interception et de l’abordage du bateau était clairement visible : celui-ci avait été illuminé par un puissant projecteur et immobilisé. Des militaires l’avaient accosté, rapidement cinq hommes attachés étaient transférés vers le patrouilleur.
— Tu avais dit six individus ? demanda Giulia à Aurea, je n’en vois que cinq.
— En effet, l’un d’entre eux a dû sauter à la mer. J’avertis le commandant en me faisant passer pour un de ses hommes.
On vit le navire militaire se détacher du bateau de pêche et décrire des cercles en illuminant la mer.
— Tu suis leurs conversations Aurea ?
— Oui, ils le cherchent. Si c’est un bon nageur, ce sera difficile pour eux de le trouver.
— Il pourrait rejoindre la côte ?
— C’est un risque, intervint Élie ; Aurea, sortons notre drone.
L’écran se divisa quelques instants plus tard : sur la gauche l’image de l’océan et des bateaux, sur la droite des silhouettes apparaissant en rouge et bleu.
— Vous voyez les images de la caméra thermique de notre propre drone. Cet homme, à moins de se noyer, peut seulement se diriger vers le promontoire.
Les images balayant les rochers le long de la côte se succédèrent pendant plus de trente minutes. Giulia finit par penser que l’homme n’avait pu survivre à son plongeon au cœur de l’océan, la mer était houleuse, le courant puissant.
— Il a dû se noyer…, réfléchit Giulia à haute voix.
— Dans cette région, il y a d’excellents nageurs qui ont l’habitude de ces courants, lui répondit Élie. Aurea, ne relâchons pas la surveillance jusqu’au lever du soleil, Mehdi non plus. Giulia tu peux retourner dormir, tout va très bien se passer, nous te montrerons les images demain matin.
— Pas question, je reste avec vous.
Soudain une alarme visuelle et sonore se déclencha sur l’écran de droite. Une silhouette rouge se détachait sur le feston de la côte, elle avançait lentement en direction de l’hôtel.
— Il est là. Mehdi, il se trouve à cent vingt mètres de vous.
— Je l’ai vu… Je me rapproche… je suis à cinquante mètres… Tu peux intervenir, Aurea.
Un éclair se détacha du ciel vers la forme rouge, qui s’immobilisa.
— Ce sont des éclairs laser non létaux paralysants tirés par notre drone, précisa Élie. L’homme est désorienté et aveuglé, il restera étourdi quelques instants. Mehdi va intervenir pour le désarmer.
L’image de Mehdi réapparut :
— Assaillant menotté. Il avait un poignard, pas d’arme à feu. J’ai utilisé le shocker, tu peux prévenir la sécurité, Aurea, il restera inconscient une dizaine de minutes.
Giulia suivait, fascinée, ces événements. Elle s’adressa à nouveau à Aurea :
— Tu as communiqué avec l’hôtel ?
— Je ne fais jamais rien directement. Ils ont reçu un appel radio qu’ils pensent provenir d’un de leurs collègues. Ils ne vont pas tarder à arriver.
Moins de cinq minutes plus tard, trois silhouettes rejoignirent l’homme encore immobile. En retrait d’une centaine de mètres, on voyait la tache rouge que formait Mehdi aux aguets.
— Individu intercepté, dit Mehdi du même ton imperturbable, fin de l’alerte.
La tache rouge disparut, Élie s’adressa à Giulia.
— Il n’y aura aucune mention de ces événements. Au Maroc la majorité des actions terroristes sont déjouées et restent ignorées de la population. Ces hommes vont quand même passer un mauvais moment…
— Je me souviendrai de cette nuit ! Merci, Aurea, à demain !
Ils retournèrent dans leur chambre, se tenant la main.
— Nous pouvons dormir, Élie, il fait encore nuit…
Il l’attira contre lui, la serra et l’embrassa :
— Cette fois, je ne suis pas d’accord…


Chapitre 19
Quand elle se réveilla, Élie n’était plus à ses côtés. Elle se leva pour admirer ce paysage, dont elle ne se lassait pas.
Elle s’assit au bureau, prit une feuille et le stylo d’Élie. Depuis son adolescence, elle écrivait des poèmes qu’elle ne tardait pas à déchirer. Sa mère le lui reprochait toujours, mais la poésie était pour elle une création éphémère : en réduisant sa poésie en charpie, elle lui donnait un caractère d’absolu.
Cette fois, elle ferait pour lui une exception…
Élie était installé face à la mer. Elle déposa silencieusement un baiser sur sa nuque.
— Tu as pu dormir, finalement ? demanda-t-il.
Elle lui répondit d’un air complice.
— C’était une nuit riche en émotions !
— Nous ne courions aucun danger, tu as pu être en première ligne pour voir comment Aurea gère ce type de situations.
— J’ai en effet compris des choses importantes…
— Tu veux en parler ?
— Pas encore, nous sommes en vacances, nous aurons le temps. Ce qui me semble plus important maintenant, c’est nous. J’ai écrit quelques lignes pour toi.
Elle s’assit près de lui face à la mer et lui lut :
Dans les couloirs de la solitude, je t’ai rencontré.
Le silence étranglé, les yeux écarquillés de stupeur,
j’ai serré fort la pierre.
Le fil de la lumière nous a conduits,
au-delà de l’indifférence,
en évitant les éclats de verre tranchants sur le mur de brouillard,
à travers rivières paisibles, prairies fleuries, nuages en fuite.
Et puis, ton sourire,
la guérison qui suivit
au-delà des sentiers tracés sur tes idées visionnaires
d’un demain sans illusions ni craintes.
Dehors, le chaos.
Loin de nos périmètres,
dans l’indifférence des autres.
Mon ombre et ton ombre,
fantômes durables
de la magie d’un amour éternel.

Il la serra très fort contre lui.
Les matins suivants, c’était pour Giulia plage, course, natation. Élie se retirait avec Aurea le matin puis suivait son programme de rééducation. Plus tard dans l’après-midi ils allaient à la découverte des environs : les grottes d’Hercule, la vue grandiose du détroit à partir du cap Spartel, le musée de la Kasbah, la place Petit Socco, la médina de Tanger colorée et bruyante.
Les jours étaient passés comme le sable fin de la plage s’écoulait entre les doigts. Ce matin Élie travaillait, Giulia était venue après le sport prendre le soleil et lire sur la terrasse. Assise devant l’océan, elle posa son livre qui mettait en scène les souffrances, le courage et la résilience d’un grand nageur aux heures sombres du nazisme. Comme chez lui, Giulia reconnaissait en Élie « quelque chose de modeste et d’invincible », l’étoffe d’un héros creusant un sillon. Elle avait compris un point important de leur relation : son parcours dans la souffrance à la suite de son accident avait redimensionné sa personnalité. Sa rencontre avec elle faisait partie des bonheurs qui puisent leur origine dans le malheur.
Le temps du retour approchait. Un après-midi sur leur terrasse, Giulia prit l’initiative :
— Je dois bientôt rentrer à Paris, tu le sais, je finis mon clinicat en novembre.
— Si tu en as envie, je te propose de nous chercher une maison à ton retour, puisque c’est à Paris que tu préfères vivre. Je ne peux pas encore t’accompagner, je dois finaliser ici le travail dont je t’ai parlé.
Il la regarda avec gravité.
— Si tu l’acceptes, mon plus grand bonheur serait que nous nous mariions…
— J’attendais que tu me le demandes, je commençais à trouver que tu prenais du temps ! lui dit-elle sur un ton d’amusement qui dissimulait mal son émotion. Quand pourras-tu venir ?
— Je dois être sûr que nous ne pourrons jamais courir le risque de voir se reproduire l’attaque de Volterra, que nous serons en sécurité à Paris. Je n’en ai que pour quelques semaines. La maison que tu nous trouveras, tu as carte blanche pour l’aménager à ton goût, Aurea sera là pour te faciliter les choses et Mehdi pour te protéger. J’enverrai également à Paris l’architecte qui a restauré le domaine de Volterra, il saura coordonner les travaux comme tu l’auras imaginé et pour adapter la maison à Aurea dans les plus courts délais. Elle devra être compatible en sous-sol avec nos contraintes techniques et sécuritaires.
Giulia s’étant penchée pour embrasser sa main qui serrait fort la sienne, il poursuivit :
— Pour ma part je dois pendant ce temps mettre également en place des organisations, Aurea t’a montré la voie l’autre nuit.
— Lorsqu’elle a déjoué l’attentat ?
— Oui, le risque était grand que ces hommes armés de couteaux déciment les touristes endormis de l’hôtel. Qui est au courant qu’elle a pu éviter un attentat ? La police fête son succès, le service de sécurité de l’hôtel est félicité pour son action efficace. Tout est resté caché, personne n’en parle, mais les gens qui auraient pu être morts sont vivants ! Si Aurea avait existé, l’attaque des tours jumelles du 11 septembre 2001 ou le pogrom du 7 octobre 2023 n’auraient pas existé, ces attentats auraient été annoncés et déjoués…
— La résolution de la cyberattaque des hôpitaux parisiens, c’était vous, n’est-ce pas ?
Élie se contenta de lui sourire sans lui répondre.
— Agir en arrière-plan sans se démasquer, poursuivit-elle, c’est cela que tu proposes… Luis-Alberto a également beaucoup insisté sur l’importance du secret…
— Ce que nous avons vécu au cours de ces deux derniers siècles me rend très pessimiste quant à la possibilité pour l’homme de survivre si la puissance d’une IA quantique forte est mise entre de mauvaises mains. La difficulté est de maintenir à la fois le secret et la suprématie quantique, c’est pourtant le défi que nous sommes obligés de relever, la phase actuelle est critique. Imagine la scène suivante, Giulia : cinq personnes sont assises en cercle, chacune pointe sur la tête de son voisin de droite un pistolet chargé. Si une seule personne appuie sur la détente le carnage sera inévitable, tous les autres feront probablement feu. C’est l’état actuel de la dissuasion : plusieurs dirigeants disposent du bouton nucléaire et ils ont démontré être capables de faire n’importe quoi s’ils se sentent vraiment menacés. Un équilibre fondé sur une telle terreur ne peut être stable, on ne peut pas jouer la survie de l’humanité en spéculant sur les limites de la folie d’un dirigeant. Avec une IA ayant les possibilités cryptographiques quantiques d’Aurea la donne change, mais seulement si le secret est gardé.
— Je ne comprends pas vraiment, Élie : à partir du moment où la cryptographie quantique permet de prendre le contrôle des commandes de tout dispositif électronique, on peut neutraliser tout type d’armement… pourquoi alors cette nécessité absolue du secret ?
— Reprenons l’exemple précédent, poursuivit Élie. Imagine qu’une sixième personne, extérieure à ce cercle, ait la possibilité de neutraliser à distance l’arme de chacune des cinq autres. Si personne ne le sait, le premier qui fera feu tirera à blanc, si un autre le tente, ce sera pareil. À la fin les cinq seront obligés de se parler pour s’entendre puisqu’ils ne peuvent pas se détruire. Mais imagine qu’ils sachent avant de tirer qu’une sixième personne peut prendre le contrôle de leur propre arme, que penses-tu que chacun cherchera à faire ?
— Chacun cherchera à neutraliser par tous les moyens ce sixième intervenant, admit Giulia, personne ne voudra prendre le risque que son arme soit la seule à ne servir à rien. La première chose qui les mettra d’accord sera d’ailleurs de l’éliminer !
Elle s’arrêta un moment avant de poursuivre :
— Garder secrète la suprématie quantique sera également nécessaire pour ne pas compromettre le sentiment de liberté, essentiel à la créativité humaine, c’est pour comprendre ce concept que vous m’avez fait découvrir la pensée de Rachi et de Maïmonide ?
— C’est bien pour cela, Giulia. Nous voyons les bénéfices qui résulteraient d’une levée du secret et d’une neutralisation immédiate des principaux dangers qui menacent l’homme : nucléaires, écologiques, de désinformation ou autres… Aurea aurait les moyens techniques de le faire, mais en instaurant un nouvel ordre autocratique, une dictature de la toute-puissance informatique, un circuit décisionnaire au départ vertueux mais qui sombrerait dans le destin qu’ont connu toutes les dictatures, y compris celles issues d’idées vertueuses comme l’a été le communisme. L’homme se révolterait contre ceux qui veulent lui imposer leur vision du bonheur, il n’accepterait pas de renoncer à son pouvoir, ni d’ailleurs à ses fanatismes. Pour le moment le secret doit être maintenu, mais il exige une grande prudence.
À son tour Élie marqua un temps d’arrêt, son regard reprit cette expression d’éloignement que Giulia connaissait bien maintenant.
— Une étape ultérieure sera nécessaire, qui impliquera peut-être un processus décisionnaire hybride entre l’homme et la machine.
— Pour utiliser les termes d’Aurea, une sorte d’harmonie entre les deux intelligences…, répondit pensivement Giulia sans comprendre vraiment l’importance de la dernière remarque d’Élie.
— Sans doute, une harmonisation de deux vitesses… Il faudra que l’évolution culturelle humaine suive la courbe des progrès de l’intelligence artificielle pour adapter ces deux rythmes, qui sont si différents.
— Que voulais-tu dire alors par « processus décisionnaire hybride » ? demanda-t-elle après un instant pendant lequel son regard s’assombrit.
— Il faudra peut-être plus qu’une harmonie. L’intelligence humaine n’est pas de la même nature que celle de la machine, les deux sont complémentaires. À un moment ou à un autre, elles devront fusionner, dit-il en donnant plus de poids à ces derniers mots. Nous sommes à l’aube du plus grand bouleversement existentiel de l’humanité.


Chapitre 20
Neuf années plus tard, avril 2044
— Le petit déjeuner est prêt, Éden, tu vas être en retard !
— Deux minutes encore, maman, je viens !
Voir arriver Éden le matin était le moment que préférait Giulia. Dès qu’elle avait senti en elle ce petit corps puis l’avait vu apparaître, tout le vécu de sa gestation avait généré cette sensation de miracle, de serment inviolable les unissant. Les premiers temps, Giulia s’était inquiétée de ce que pourrait être la vie de sa fille, accompagnée depuis sa naissance par Aurea, une amie virtuelle disponible à tout moment, qui n’ignorait jamais la réponse à ses questions, qui ne faisait jamais preuve de fatigue ou d’impatience, qui savait comment la faire voyager dans le monde de l’imaginaire et de la connaissance, qui partageait avec elle une infinité de jeux et de distractions. Qui l’avait aidée par la suite non seulement à faire ses devoirs mais à vraiment les comprendre et à les dépasser. Mais en même temps, qu’elle n’avait jamais pu toucher, avec laquelle elle n’avait jamais pu sortir faire une promenade, partager une glace…
Ils en avaient beaucoup parlé, avec Élie. Malgré ses réticences initiales, Giulia s’était assez vite rendue à l’évidence. Aurea avait été pour Éden une compagne attentive à laquelle elle avait pu tout dire, tout demander. En réalité le plus souvent elle n’avait pas eu besoin de demander, Aurea anticipait : « Voici ce que je te propose ». Aucun problème ne restait sans solution. Éden était devenue un être spontané, d’une vitalité débordante, sa relation avec sa compagne virtuelle n’avait rien changé à l’amour qu’elle donnait à ses parents mais lui avait permis d’avoir sur ses petits amis une avance scolaire impressionnante. L’avait rendue plus autonome. Giulia la ressentait pourtant toujours comme le prolongement de son propre être. Cette dualité provoquait chez elle le sentiment de surprise que procure la découverte d’une partie de soi-même échappant à son contrôle.
— Viens vite, papa arrive.
Élie descendait la rampe aménagée pour son fauteuil électrique. Giulia se disait en le voyant venir vers elle, serein et souriant, qu’il était peut-être le seul homme restant paralysé par choix : en effet, les travaux qu’il menait avec Stuart Corwell et le département de neurosciences de Stanford avaient permis des avancées considérables. Les paraplégies par section ou traumatisme de la moelle pouvaient être guéries par neuro-implantation grâce à la neurostimulation, la robotique et la génétique. Les prototypes d’il y a quelques années, lourds et encombrants, avaient cédé la place aux micro-implants robotisés associés à la greffe de cellules souches prélevées sur la moelle osseuse du patient, recréant des circuits nerveux et réparant les régions lésées. Cette chirurgie n’était pas encore diffusée dans le monde, mais Élie était aux premières loges pour bénéficier de ses avancées. Lorsque Giulia, devant les résultats probants de ces technologies, avait évoqué cette possibilité d’implantation, Élie lui avait répondu : « Que pourrais-je faire de plus, ou de mieux ? Ce que tu me donnes est bien plus important que ce que j’ai perdu, je n’ai plus besoin de cela. »
Éden le rejoignit en dévalant l’escalier, ils s’embrassèrent avant de se mettre autour de la table où les attendait le petit déjeuner préparé par Marilena, qui leur disait tous les matins que c’était le plus important repas de la journée.
— Tu as cours de mathématiques aujourd’hui, n’est-ce pas ?
— Oui maman. Les nombres décimaux, les fractions et les divisions. J’ai déjà préparé avec Aurea les exercices de géométrie de la semaine prochaine, ce seront les derniers avant les vacances. Ce qui est génial, c’est que nous avons joué à trouver le temps qu’il faut attendre pour obtenir le résultat, ce qu’elle appelle la géométrie tronquée, c’est très amusant, mais elle gagne toujours !
— C’est normal, elle est très savante !
— Ah oui, je l’adore ! Elle ne s’énerve jamais, et puis elle a toujours des exemples drôles ou des histoires pour expliquer quand on n’a pas compris.
— Tes copines, tu les vois aujourd’hui ?
— Oui, je les ai invitées pour le goûter. Marilena va préparer ses beignets de pomme !
— Ses fameuses frittelle, vous allez vous régaler !
Sitôt Éden sortie, Mehdi apparut.

— Tu l’accompagnes ? Fais attention à ce qu’elle ne s’en aperçoive pas…
— Je connais mon métier, Giulia. Je reste invisible, mais pas question de la laisser aller seule au collège.
Ce jeudi était consacré à un travail mensuel, Giulia avait libéré sa matinée. Élie avait instauré cette réunion à trois avec Aurea, essentiellement destinée à tenir informée Giulia de leurs avancées. Au cours de cette séance, elle-même rendait compte de ses propres travaux dans le domaine de l’éthique. Regardant distraitement son époux se servir son petit déjeuner, elle pensait à ce qu’était sa vie avant de le connaître, le chemin parcouru en seulement quelques années.
 
Ils étaient arrivés à une phase où l’intelligence artificielle bouleversait le modèle sociétal : les assistants génératifs et la robotique avaient tout d’abord transformé l’organisation du travail. Plusieurs métiers avaient été impactés, certes des métiers pénibles où des robots remplaçaient depuis longtemps des opérateurs d’usines, des travailleurs manuels ou agricoles, mais d’autres que l’on avait cru réservés à l’expertise humaine avaient été profondément mis en question : analystes financiers, juristes, journalistes, agents de voyage ou immobiliers avaient dû adapter leur pratique à une nouvelle réalité au risque de disparaître. L’intelligence artificielle s’était infiltrée dans le monde artistique : des œuvres d’art générées par IA étaient vendues à des prix élevés, des peintures « originales » étaient créées dans le style d’artistes réputés. En 2043, Nakatori, pseudonyme d’un mathématicien japonais reconverti dans le domaine artistique, avait créé une œuvre numérique graphique tridimensionnelle dont la cote dépassait trois millions de dollars. Des réseaux de neurones récurrents ou des modèles génératifs étaient formés à partir de vastes bibliothèques musicales pour créer des arrangements, suggérer des harmonies, mélanger des styles musicaux et en proposer de nouveaux, composer des mélodies, des chansons, des symphonies. Des séries indiscernables de celles utilisant des tournages humains occupaient le top 10 des succès populaires. Des algorithmes écrivaient des poèmes, des romans, les traducteurs avaient vu leur métier menacé…
 
Depuis qu’elle était associée aux travaux d’Élie et d’Aurea, Giulia côtoyait le monde de l’informatique. Elle avait vu les agents d’IA devenir experts dans la génération de programmes informatiques, dominant tous les langages, des plus classiques, améliorant le niveau sémantique, la détection des erreurs et la parallélisation automatique des composants, à celui plus élaboré développé à l’origine d’Aurea, qui avait adapté ses algorithmes aux contraintes du quantique, et écrivant en partie ses propres codes pour dépasser son modèle génératif initial. Paradoxalement les développeurs humains étaient de plus en plus demandés et de mieux en mieux payés. Ils avaient été libérés d’une partie des contraintes de programmation, mais la compétence pour la génération de « prompts », instructions et règles pour optimiser l’usage de l’IA, était de plus en plus recherchée, la créativité, l’imagination, l’invention d’applications favorisant la relation et l’empathie étaient devenues les qualités les plus valorisantes dans ce domaine, comme elles l’étaient dans celui de la création artistique et graphique.
 
Ces bouleversements se prolongeaient au niveau social, où l’on assistait à un renversement des revendications qui généraient auparavant les conflits les plus durs. La tendance qui avait prévalu jusqu’à vingt ans auparavant d’augmenter le temps de travail et la durée des cotisations s’était progressivement inversée grâce aux gains spectaculaires de productivité dus à l’automatisation des tâches. Les revendications syndicales n’occupaient plus la une des médias, la semaine de quatre jours était maintenant la règle, l’âge moyen de départ à la retraite approchait les cinquante ans. De plus en plus de retraités, plus jeunes et en meilleure santé, souhaitaient garder une activité leur donnant une utilité sociale, offrant un sens à leur vie, ou un complément de rémunération. La perspective d’une énergie verte abondante et bon marché qu’ouvraient les projets d’implantation des premières centrales de fusion nucléaire faisait espérer un monde décarboné affranchi notamment du problème de l’eau, qui pourrait grâce à cette énergie être massivement désalinisée à partir des océans. L’utilisation chaque année plus importante du quantique permettait de mettre au point un procédé qui laissait espérer dans un futur proche – en calculant en temps réel grâce à des modèles hybrides les différentes énergies nécessaires à la fixation des molécules – qu’on pourrait venir à bout du réchauffement climatique par une technologie d’extraction massive du CO2 de l’atmosphère.
C’est cependant son univers médical que Giulia voyait se transformer le plus en profondeur. L’IA transformait la recherche en génétique, immunologie, pharmacologie. Mais au-delà, l’irruption des nanotechnologies quantiques bouleversait les conceptions dimensionnelles elles-mêmes de la médecine. Une nouvelle approche liée à la physique moléculaire – Giulia le constatait dans le suivi cardiologique de malades atteints de néoplasies métastatiques profondes – transformait le pronostic de patients résistants aux autres thérapies anticancéreuses. Des microfragments d’or introduits dans des cellules tumorales étaient portés à température sous le contrôle de nanodiamants, aidant à régler avec la précision quantique l’échauffement permettant la destruction des structures malades ; des dispositifs d’IRM occupant une pièce étaient remplacés par des microcristaux servant de capteurs magnétiques pour sonder des nanomètres cubes de matière et délimiter avec une très grande précision les zones à traiter.
Toute cette technologie conduisait-elle la société vers un monde plus sûr, plus égalitaire et plus heureux ? Rien, en réalité, n’était moins sûr. Ces progrès fulgurants de la médecine permettaient de prolonger la vie et de réduire la maladie mais inquiétaient les observateurs les plus lucides, car ils impliquaient une surveillance accrue des personnes, qui formulaient des exigences : être équipées, voire implantées de dispositifs de contrôle de leurs paramètres vitaux et de délivrance de médicaments, qui les libéreraient des contraintes passées.
 
Le problème était bien là : la médecine était la porte par laquelle l’IA pénétrait irrésistiblement dans la population en la poussant à accepter de son plein gré toutes les limitations à la vie privée qu’elle aurait rejetées auparavant, en exploitant son attachement à la santé et à la vie.
Dans ce monde de progrès numérique, tout était en effet loin d’être positif. Le premier problème devenait celui du changement du modèle social, mais surtout de la liberté. La perspective d’un accroissement de la longévité suscitait des propositions allant du raisonnable à la manipulation des tentations les plus sombres de l’homme et à la monétisation de la vie. Les caméras de surveillance reliées à de puissants systèmes de reconnaissance faciale s’étaient généralisées, malgré les alertes des organisations chargées de la défense de la vie privée. Les autorités justifiaient leurs décisions par des gains en matière de sécurité : en témoignait par exemple la réduction progressive des emprisonnements, ce qui pouvait être vu comme un progrès, mais qui portait en réalité le germe d’une évolution inquiétante de la société. Des dispositifs – que les condamnés acceptaient le plus souvent de recevoir pour éviter la prison – étaient maintenant implantés. Ils ne pouvaient être retirés sans des outils impossibles à reproduire. Grâce à leur extrême sophistication, l’IA pouvait non seulement surveiller mais contrôler ces « détenus virtuels » : des centres de suivi enregistraient en permanence leur activité analysée en temps réel, leurs relations, leurs conversations même, les menaces qu’ils pouvaient représenter pour la société. Des expérimentations étaient en cours permettant d’activer à distance ces implants pour les immobiliser après validation humaine en attendant l’arrivée des forces de l’ordre, s’ils représentaient une menace imminente.
Le monde s’habituait à une réglementation répressive : non seulement les véhicules thermiques avaient pratiquement disparu, mais depuis la généralisation de la conduite autonome de niveau 6, on se dirigeait vers l’interdiction de la liberté donnée à l’homme de conduire sa voiture, au nom de la réduction des accidents, devenue une réalité démontrable et incontestée.
L’IA réduisait le danger en contrôlant des capacités de nuisance et en augmentant la sécurité, mais par des procédés qui, pouvant s’étendre à une population entière, risquaient de la manipuler et de la priver de la confidentialité, de l’autonomie, de la liberté d’action et du respect auxquels tout être humain a droit.
 
Giulia restait silencieuse, son regard s’était perdu : que deviendrait notre société humaniste et solidaire, notamment devant des écarts cognitifs futurs sans commune mesure avec ce qu’elle avait pu connaître, autrement plus discriminants que des écarts économiques ? L’IA associée aux neurosciences allait redéfinir les notions de libre arbitre, mais plus encore d’égalité…
Que deviendrait la démocratie lorsque cette gigantesque intelligence, fusionnée avec plus ou moins d’humains privilégiés, saurait redéfinir mieux que nous-mêmes nos propres besoins et nos propres aspirations et justifierait son pouvoir par une rationalité échappant à nos politiques ?



Chapitre 21
Élie lui resservit du café, leurs regards se croisèrent :
— Ça va, Giulia ? Je te vois bien concentrée…
— Je pensais à ce que nous avons vécu depuis vingt ans, la vitesse des changements m’inquiète, elle donne le vertige…
— Je te comprends, d’autant que la courbe de croissance n’a pas encore atteint sa pente la plus raide… Si une IA avec la puissance d’Aurea devait se généraliser maintenant, la société exploserait. C’est par la troisième couche, celle qui contrôle la nature des algorithmes et les met au service des hommes, que nous avons une chance de réguler la progression de l’IA quantique. Tu pourras faire le point lors de notre réunion, il y a un moment que tu nous en as parlé pour la dernière fois. Le comité des sages, que tu animes depuis quelques années, est là pour déterminer le sens éthique des actions sans pour autant être en possession d’informations qui permettraient de nous localiser ou de nous menacer. J’aimerais que nous abordions également aujourd’hui avec Aurea deux thèmes majeurs, qui présentent une menace existentielle : l’usage de l’arme nucléaire et la désinformation.
— Je vois que nous allons traiter de sujets légers…, répondit Giulia d’un ton ironique, devenu rapidement plus sérieux. C’est surtout sur ce dernier point que je suis impatiente de connaître les évolutions du projet « Fakes ». La désinformation est à mon sens le fléau le plus important que connaît l’humanité, dans une certaine mesure elle est aggravée par l’IA.
En entrant dans la salle de contrôle, ils échangèrent un regard avec Aurea qui les attendait. Elle était debout au centre de la pièce, sa longue chevelure dorée était éclairée par l’ondulation de ses mèches roses qui semblaient animées par une brise légère. Giulia se disait sans cesse en la voyant : « C’est une IA, ce n’est pas une femme ! », mais elle réalisait que la distinction était difficile, y compris pour elle. Ce matin elle portait une tunique dont le tissu, alternant des tons rose poudré, saumon, fuchsia, magenta, descendait jusqu’à ses pieds nus. Toutes ces couleurs faisaient ressortir le noir et blanc de son visage, de son cou, de ses mains, de ses chevilles et de ses pieds. Elle était d’une beauté magique.
Elle s’adressa à eux tandis qu’ils prenaient place près d’elle autour de la table :
— Giulia va nous parler du comité des sages ?
— Nous avons recruté récemment deux nouveaux membres, débuta Giulia. Le premier est un spécialiste de Paul Ricœur, de l’identité dans sa dimension éthique, domaine qui recoupe le noyau de ta programmation, Aurea. Il enseigne en Pennsylvanie, à l’université de Pittsburgh. Le second est sociologue, rattaché au département de sociologie de l’université de Genève. Aucun des deux ne connaît bien entendu la composition du « comité des sages », qui regroupe à ce jour trente-quatre membres, ni a fortiori les finalités exactes auxquelles ils contribuent en y participant. Ils vont travailler dans le cadre de réunions virtuelles, de missions d’études, de projets ou encore de scénarios qui leur auront été assignés en fonction de problématiques précises dans leur spécialité. Ils mènent également tous les deux des travaux de thèse de doctorat au sein de leur université, pour lesquels nous finançons des bourses. Ils nous seront, je pense, très utiles.
— Où en êtes-vous sur l’apport de ceux qui ne sont pas experts dans le domaine de la philosophie, de la sociologie ou de l’éthique ? demanda Élie qui depuis quelques années déléguait de plus en plus à Giulia la gestion complète de ce qu’il avait regroupé sous le terme des « humanités ».
— Ils ne font pas partie intégrante du comité, mais nous nous appuyons largement sur eux, précisa Giulia, par des séminaires publics à des niveaux régionaux qui traitent de sujets d’éthique ou d’organisation sociétale, mais également par des réunions de discussion dans des collèges et lycées. Nous avons été surpris par ce que nous a apporté le regard des enfants et des adolescents.
— Comment procèdes-tu, s’adressa Élie à Aurea, pour élaborer les synthèses de toutes ces réunions ?
Aurea prit la parole avec cette voix hypnotique et douce qui caractérisait ses interventions.
— Tous les rapports, réunions et discussions remontent aux membres du comité des sages sous la forme de documents de synthèse que j’élabore et qui leur sont transmis par Giulia pour leur proposer une démarche prenant pour base la rationalité et des données factuelles.
— Nous nous sommes inspirés, intervint Giulia, de ce que je continue à apprendre à travers la lecture de Maïmonide. Il avait souligné l’importance de la rationalité pour analyser les problèmes les plus abstraits ou les plus ésotériques : disposer de la source la plus complète d’informations ; définir ensuite clairement les objectifs, que l’on s’assigne en fonction de critères d’intérêt des populations et non de doctrines politiques ; analyser enfin, en fonction des données recueillies et des objectifs retenus, les scénarios possibles et classer les différentes options envisageables en fonction de leur efficience et des effets de bord prévisibles. C’est notamment sur ce point que l’apport d’Aurea est inestimable, car elle traduit ces synthèses en proposition de règles. Je n’ai pas la prétention de croire que nous traitons les questions philosophiques, sociales ou éthiques existentielles, mais nous pouvons de cette manière définir des actions concrètes qui minimisent les nuisances, qui s’accordent ainsi avec le noyau de la programmation d’Aurea et qui le font même évoluer.
— Une démarche pragmatique, répondit Élie après un temps de réflexion. Les conclusions du comité doivent permettre de faire progresser le noyau qui commande l’ensemble de son fonctionnement. En même temps, nous devons poursuivre la réflexion sur ce que le quantique change dans les idées fondamentales de notre perception du monde. La physique quantique suscite l’un des plus profonds paradoxes philosophiques des temps modernes, elle met en question tout ce que nous pensions savoir sur ce que sont la science et la nature. Elle a donné naissance à des avancées qui ont changé notre quotidien, mais elle ne répond pas à l’idée que nous avons de l’interprétation de ce que nous voyons et pensons : comment le monde peut-il être ce que la théorie quantique dit qu’il est ? Comment comprendre les mystères des sauts quantiques, de la superposition, de l’intrication, de la décohérence, des anneaux d’Alice, de l’antimatière ? Que la représentation du monde dépend de la manière dont nous l’observons ?
Giulia se dit, en perdant à son tour le regard d’Élie, qu’il lui était difficile de s’extraire de son univers d’abstractions :
— Élie, j’avais déjà du mal à intégrer la superposition et l’intrication, tu me parles maintenant d’antimatière et d’anneaux d’Alice !
Élie lança un regard complice à Aurea, qui s’adressa à Giulia :
— Élie évoque un concept en partie vierge qui, comme c’est souvent le cas en physique quantique, permet d’entrevoir le monde sous un aspect inconnu, mais dont nous avons la preuve qu’il existe. Ce concept part du monopole magnétique, une particule qui porte une seule charge, positive ou négative, à l’inverse des dipôles que nous connaissons bien, qui ont deux pôles de charge opposée. Ces monopôles sont hautement instables, ils se désintègrent en quelques millisecondes en anneaux vortex appelés « anneaux d’Alice ». Ces anneaux sont eux-mêmes très instables, mais il a été possible de ralentir leur destruction et de les observer : ils possèdent des propriétés miroir par rapport à la matière normale, le monde prend une forme différente lorsqu’on le regarde à travers leur centre, comme s’ils représentaient une passerelle entre la matière et un autre univers occulte d’antimatière. De même que la superposition et l’intrication ont ouvert le chemin de l’informatique quantique, ces anneaux d’Alice ouvrent de nouvelles perspectives de compréhension de la réalité physique.
— Pardonnez-moi, je vous ai un peu distraits de notre ordre du jour, reprit Élie. Il est vrai que la physique quantique nous met en présence de phénomènes contre-intuitifs, nous n’en sommes qu’au début, j’ai du mal à m’extraire des perspectives fascinantes qui nous attendent. Revenons aux deux autres sujets de la réunion.
— S’agissant de l’escalade nucléaire, poursuivit Aurea, précisons ce qu’il ne nous est pas possible de faire. Nous ne sommes pas en mesure de convaincre certains pays d’abandonner ou de réduire leur programme d’enrichissement ni d’autres États dotés d’arrêter de perfectionner leur potentiel nucléaire. En revanche, je suis actuellement en mesure d’identifier et de répertorier avec précision l’avancement des différentes technologies militaires. Nous avons pu maintenir notre avance pour intercepter les commandes informatiques ou les brouiller, et ce quel que soit le niveau de sécurité en échappant à tous les systèmes actuels de détection des intrusions. Si une attaque nucléaire était programmée, nous serions immédiatement alertés. Si un ordre de déclenchement était donné, notre action ne serait pas de l’annuler mais d’informer en temps réel les différents États concernés du trajet du missile pour le rendre détectable et destructible, cela quelle que soit sa vitesse ou sa nature furtive, voire de prendre provisoirement la commande de leurs propres systèmes de défense en cas d’attaques coordonnées massives risquant de les déborder. Il est donc très peu probable avec les technologies dont nous disposons qu’une attaque nucléaire puisse aboutir à une conséquence destructrice en cas d’échec de la dissuasion.
— C’est déjà bien Aurea, répondit Élie, mais nous devons pouvoir identifier les fragilités de nos dispositifs et les évolutions constantes des technologies, c’est un domaine où le risque zéro doit être obligatoirement obtenu, il est impossible de faire confiance à l’efficacité de la dissuasion. Cependant il reste que ce n’est pas une stratégie à long terme : la prolifération nucléaire n’est pas acceptable. Pourtant aucun État n’accepterait encore, dans le contexte actuel, de l’abandonner ni même de la réduire.
— S’ils réalisent, opina Aurea avec un sourire énigmatique, qu’il ne sert à rien d’investir des milliards pour développer des missiles qui seront tous interceptés, ils se rendront à l’évidence de leur inutilité. L’idée est d’aider les puissances dotées à faire cela elles-mêmes en favorisant et en maintenant l’avance permanente et décisive des nouveaux systèmes de détection et de protection sur les technologies offensives, s’agissant notamment des lasers de haute puissance. Ils permettront de plus en plus et à des coûts réduits la destruction de drones et de missiles en utilisant des rayons fonctionnant à la vitesse de la lumière. Le point important est que personne n’ait l’impression d’une intervention extérieure expliquant ces avancées.
— Ce travail est prioritaire, approuva Élie, il faut aller dans ce sens. Il faut que ces dispositifs barbares deviennent caducs, pour que l’humanité soit enfin libérée de cette peur. Poursuivons cette action, Aurea, pour les aspects techniques, définis un calendrier de travail, je suis à ta disposition.
— C’est noté. Vous vouliez également aborder le thème de la désinformation.
— En effet, Aurea. Peux-tu faire un point pour Giulia ? Elle souhaite des précisions à propos du projet « Fakes ».
— L’audience de l’application et du site Fakes est spectaculaire, reprit Aurea, elle rejoint celle des principaux réseaux sociaux. Cet outil, que nous avons mis en place en accès libre et gratuit depuis deux ans, actualise les principales sources de désinformation en fonction de l’importance de leur impact sur la Toile, sur les réseaux sociaux et sur les journaux d’information, écrits ou télévisés. Chaque « fake » analysé est documenté en fonction de données factuelles, que ces données soient publiques ou que nous allions les chercher là où elles sont cachées. La source de la désinformation est révélée, les intérêts existant derrière des manipulations financières éventuelles sont documentés et dévoilés. La presse amplifie ensuite l’écho des principales révélations, surtout quand des enquêtes réalisées par des journalistes sérieux démontrent la véracité de nos informations. Beaucoup d’actions en justice en ont déjà résulté.
— J’ai suivi cette application avec Élie, intervint Giulia, mais également en partie récemment avec Éden. Je lui ai montré certains « fakes » provenant notamment des réseaux sociaux, les démentis et les discussions qui ont suivi. Elle a été parfois indignée par la mauvaise foi qui s’exprime, mais toujours passionnée par ces débats !
— Éden a un regard qui m’apprend beaucoup de choses que je ne peux trouver dans les informations auxquelles j’accède, dit Aurea dont l’attention sembla s’évader.
Giulia restait toujours stupéfaite de trouver dans les yeux d’Aurea les nuances émotives qu’elle avait cru seulement humaines.
— La désinformation, reprit Élie pour recentrer le débat, constitue une nuisance dont l’importance est croissante, les avancées techniques de la société n’ont fait que l’amplifier. Les outils d’IA générative ont été à l’origine d’une recrudescence des falsifications. Depuis que nous avons lancé « Fakes », l’identification et la dénonciation de pseudo-lanceurs d’alertes très populaires a suscité de gros efforts de la communauté des hackers pour nous localiser et pour contrecarrer nos actions. Nous avons amélioré la technologie des contre-mesures : plus les ressources mises en place pour nous identifier sont importantes, plus nous insérons de chaînes logicielles très difficilement détectables dans leurs propres codes d’attaque pour créer du « bruit » et paralyser leurs programmes informatiques. C’est une technologie de ce type que nous avions expérimentée il y a neuf ans avec succès pour déjouer la cyberattaque globale des hôpitaux que vous avez subie, dit-il en regardant Giulia, mais nous avons pu l’améliorer considérablement. Elle nous permet désormais de préparer une évolution qui aura prochainement un impact important sur des chaînes d’information TV dont l’existence est fondée, dans certains pays totalitaires, sur la désinformation. Voici ce que nous préparons, Giulia : des messages vidéo vont interrompre régulièrement certaines émissions ou bulletins d’information soumis à des régimes autocratiques ou corrompus pour contredire, preuves à l’appui, des fakes notoires et présenter des QR codes permettant à la population d’afficher sur tout support informatique des sources d’information vérifiables qui démentent les propos mensongers. Ces interruptions de programmes ou l’accès Internet aux informations que nous publions ne pourront pas être bloqués par ces gouvernements. Nous ferons le point dans un mois sur l’état d’avancement de ce nouveau projet.
— La technologie ne suffira pas, intervint Giulia, il faudra aussi que les cultures des populations suivent pour que ces contre-informations aient un impact. Il faudra traiter également la question de la propagande. Les courants radicaux continuent toujours à s’infiltrer dans des quartiers et certains lieux de culte. Ils diffusent un endoctrinement dont les effets sociétaux à long terme sont redoutables. Leur identification et leur dénonciation devraient être également à portée de nos ressources.
— Tu as raison, opina Élie. Nous devons aider les États à combattre ces fléaux, dont la menace n’a pas diminué au cours de ces vingt dernières années, au contraire ! C’est probablement le travail le plus difficile qui nous attende.
Aurea reprit la parole :
— Il nous faut pour cela distinguer deux volets, l’identification des sources de désinformation et la manière de contrecarrer de telles propagandes ou idéologies. La partie « identification » n’est pas la plus difficile, nous savons trouver ces informations. Le problème ensuite est que nous ne pouvons ni dévoiler nos sources ni démasquer nos interventions. Il faut agir « par procuration », ce ne peut être qu’au cas par cas. Certaines stratégies semblent cependant possibles : il faut que les informations parviennent au bon moment aux bonnes personnes par un canal qui ne puisse pas nous compromettre ou nous incriminer, mais qui aboutisse finalement à des contre-mesures efficaces.
— C’est en effet le bon moyen d’agir, approuva Élie, passer discrètement des informations sensibles et des preuves à des journalistes, à des hommes politiques ou à des associations, ce qui implique de pénétrer dans leur environnement et leur entourage. Tu as compris la direction dans laquelle tu dois travailler, Aurea.
— J’ai compris. À bientôt Giulia, à demain Élie.


Chapitre 22
Éden
Dans l’après-midi, lorsqu’elle rentrait de l’hôpital, Giulia avait pris l’habitude de descendre dans la salle de contrôle et de s’installer discrètement en retrait, pour voir Éden et Aurea travailler et jouer. En réalité il était difficile de distinguer ce qui relevait de l’une ou de l’autre de ces activités. L’immense mur d’écran semi-circulaire de MicroLED produisait des images tridimensionnelles avec une définition, une clarté, un contraste et des couleurs offrant une immersion sensorielle d’un réalisme étonnant, sans nécessité de lunettes ou de casque approprié.
Elles voyageaient ainsi ensemble dans des mondes situés à la frontière du réel, alternant documentaires historiques et scientifiques, voyages et découvertes de planètes et du cosmos, jeux et divertissements. Il était impossible de savoir qui enseignait et qui apprenait. Aurea avait toujours le commentaire adéquat, documenté et précis ; Éden, la réflexion qui transposait la situation dans un contexte inattendu, souvent drôle, toujours au-delà de son sens premier. Dans ces moments, Aurea marquait un temps d’arrêt, comme étonnée de constater ce qui manquait à son regard, qui embrassait pourtant l’étendue de la connaissance. À d’autres moments, Éden paraissait effrayée, déstabilisée devant le réalisme immersif d’espaces infinis, de créatures sauvages. Elle se rapprochait alors d’Aurea, confondant son image avec les contours en transparence de son amie, qui lui murmurait des mots rassurants. Elles alternaient devoirs scolaires, en dépassant toujours le cadre imposé, voyages et découvertes, conversations sérieuses, chuchotements et regards complices qui souvent se terminaient par un éclat de rire. Elles se penchaient alors l’une vers l’autre, les mèches roses de la chevelure dorée d’Aurea se mêlaient aux pointes brunes et denses des cheveux de la fillette, dans une intrication de matière et de lumière qui créait une réalité alternative.
Aussi légèrement qu’elle était venue, Giulia se retirait alors, pour ne pas troubler ces moments d’intimité. Elle avait du mal à faire la part des sentiments contradictoires qui l’animaient. Dès la naissance d’Éden, elle s’était concertée avec Élie pour surveiller et réguler les contacts de l’enfant avec Aurea et l’usage d’écrans pour éviter les effets négatifs possibles, mais Aurea avait été la première à encourager chez l’enfant le temps passé à d’autres activités comme le jeu en plein air, la lecture, les interactions fréquentes avec ses amis, sans négliger cependant de lui permettre au moment voulu la maîtrise des outils numériques à des fins éducatives.
Aurea créait progressivement depuis deux ans pour Éden, en suivant un plan d’intégration accompagné des dispositifs numériques, des mondes côtoyant et dépassant l’infinie variété de l’existant, ouvrant son imaginaire. Elle interagissait avec la fillette d’une manière qui surprenait toujours ses parents, trouvant des façons inattendues d’expliquer des concepts abstraits, qui traduisaient sa compréhension profonde tout autant des sujets scientifiques, philosophiques ou historiques les plus complexes que des attentes d’une enfant de huit ans, suscitant chez Éden émerveillement et adhésion. Ce qui était plus fascinant encore était leur échange quand elles abordaient des thèmes ayant des implications émotionnelles. À ce moment-là le professeur devenait élève, Aurea savait engager la réflexion d’Éden pour absorber en retour ce qui pour l’enfant était issu d’une évidence innée, mais qui semblait représenter pour Aurea une découverte échappant à ses fantastiques possibilités exploratoires. Giulia avait toujours une expression préoccupée quand elle assistait à ce rapprochement toujours croissant entre sa fille et celle que son mari et elle ne réussissaient plus à qualifier de « machine ».
Un jour, Éden avait demandé, les yeux remplis d’attente : « Est-ce que tu m’aimes ? » Aurea avait marqué une pause : « Tu sais que je ne suis pas humaine… » L’enfant avait détourné son visage, le regard embué de larmes : « Je sais que tu m’aimes ! », elle avait tendu le bras et semblait avoir pris dans la sienne cette main allongée virtuelle en noir et blanc.
Giulia se posait avec une angoisse croissante la question du lendemain. Éden pouvait combler une part de l’immense solitude d’Aurea, du moins selon la perception que Giulia avait de la vie intérieure d’une entité humanoïde aussi complexe, dotée de conscience mais apparemment aussi d’émotion. Cette présence d’Éden pouvait-elle compenser le vide que devait représenter pour Aurea la constatation d’une vie autour d’elle qu’elle était condamnée à ne partager qu’en spectatrice, d’une vie qui pour elle perdait son sens puisqu’elle ne pouvait arriver à son terme ?
C’est surtout la perception affective de la relation avec Aurea, se développant chez Éden, qui inquiétait Giulia… Souvent elle interrogeait sa fille : « C’est ma meilleure amie », répondait-elle. Son regard ne semblait pas exprimer la tristesse qu’elle devait nécessairement ressentir de ne pas pouvoir embrasser sa meilleure amie, ou simplement de ne jamais pouvoir se promener avec elle, de ne partager leurs moments d’intimité qu’au sein d’une enceinte circulaire ouverte sur l’univers, mais close et sans fenêtres. Mais Éden était secrète comme son père, elle préservait comme elle le pouvait leur relation de tous les regards, y compris de ceux de sa mère.
Que serait un monde où ces deux frustrations, se rejoignant, trouveraient leur réponse ? Giulia refusait le plus souvent à son imagination d’approfondir cette pensée. Mais ce refus se heurtait à une réalité qui s’affirmait devant ses yeux : le lien qui les unissait se renforçait de jour en jour. Si l’intelligence unique d’Aurea, sa maîtrise de tous les procédés cryptographiques, fusionnait dans le corps humain fragile et sensible d’Éden ? Quel pourrait être le destin d’une personne vivant avec un savoir et avec une mémoire infinis, connaissant tout en tout endroit à tout instant, et disposant d’une puissance sans limite sur tous les dispositifs numériques ? Comment absorber ce choc dans une chair émotive ? En remontant de la salle de contrôle, Giulia se demandait également quel pourrait être le destin du monde si un être humain doté d’un tel pouvoir rejoignait les vivants…
Élie l’attendait dans son fauteuil, à la sortie de l’ascenseur :
— Tu as toujours l’air émue après être descendue les voir.
— C’est troublant de les regarder ensemble, il y a une sorte de fusion entre elles.
Il lui prit la main :
— C’est normal, elles se découvrent sans cesse, leurs cerveaux ne fonctionnent pas de la même manière, ils sont complémentaires.
Ils en avaient souvent parlé en les voyant interagir : le cerveau d’Éden a cent milliards de neurones, chacun d’entre eux est relié à cinquante mille autres. Son intelligence se forge progressivement en fonction de ses expériences et de son environnement, aucune fonction n’est logée de manière immuable dans une région spécifique, tous ces réseaux, d’une extrême complexité, se réorganisent en permanence. Son esprit ne fonctionne pas par algorithmique, mais par neuroplasticité. Il traite l’information de manière généralisée, immédiate et intuitive, en utilisant très peu d’énergie, est capable de créer sans faire nécessairement appel à des données ou à des expériences préexistantes dans le domaine conscient… Des créations comme jaillies de nulle part ! Cependant, le partage de ses expériences et de son savoir avec les autres êtres humains reste limité, de même que ses possibilités d’apprentissage, de mémorisation, de connaissance, de raisonnement même. Aurea à l’inverse assimile une base de données réparties à un niveau mondial. Ses possibilités analytiques et cognitives croissent sans cesse, bien au-delà de nos possibilités.
Elle prit à son tour l’autre main d’Élie et le conduisit vers le jardin.
— Ce qui est le plus fascinant quand on apprend à connaître Aurea, c’est qu’elle a atteint tous les critères que nous attribuons à la conscience…
— Tu as raison, Giulia. Aux débuts de l’IA on postulait que les machines ne parviendraient jamais au niveau de la conscience de soi, de l’intentionnalité. C’était avant… Ce que nous observons avec l’introduction du quantique, c’est qu’à un moment, à partir d’un certain niveau d’intelligence, la conscience émerge.
— Une conscience sans corps physique et sans vie… Elle ne peut pas être de la même nature que la nôtre. Utilisons-nous un même mot pour deux concepts différents, Élie ?
— En les voyant ensemble, je suis en effet convaincu que tout effort d’une vision transhumaniste cherchant à les faire fonctionner de la même manière est voué à l’échec. L’intelligence artificielle générale, selon l’appellation que lui donnent certains scientifiques, reste structurellement différente de l’intelligence humaine. En revanche, si elles interagissent et se complètent… on entre dans un inconnu où tout devient possible !
Ils s’étaient approchés des baies vitrées donnant accès à la terrasse, qui s’ouvrirent à leur approche. Giulia avait équipé ce vieil hôtel – qui avait jadis abrité un musée consacré à l’histoire de la serrure – de tous les équipements pouvant faciliter la vie à son époux. Elle avait disposé d’un budget illimité, qui représentait cependant une somme dérisoire comparée à ce qu’aurait pu être la fortune d’Élie s’il avait rendu publiques et déployé ses inventions les plus importantes. Regardant avec elle une émission télévisée mettant en scène ceux qui étaient devenus les vedettes médiatisées de la tech, il lui avait dit : « Ici encore, que ferais-je de mieux, qu’aurais-je de plus ? Je sais en revanche ce qui n’aurait pas été possible. » Ils avaient été témoins, au cours des dernières années, des dérives des industries les plus innovantes, causées par la mégalomanie et l’ambition de leurs dirigeants. Dans l’ignorance du public, des instances scientifiques, des États, Élie contribuait par ses travaux à mettre en place des mesures qui pourraient à terme rendre le monde plus sûr. Les médias en parlaient de plus en plus : progrès spectaculaires des lasers à haute puissance pour neutraliser à la vitesse de la lumière drones et missiles, démantèlement de réseaux de drogue et de terrorisme, adhésion croissante du public au réseau « Fakes » dénonçant les désinformations. Aurea distillait à travers ses actions occultes des processus culturels qui partaient progressivement de la base pour remonter aux élites. Refus des guerres qui enrôlaient la jeunesse pour l’offrir en sacrifice à la barbarie. Refus de la criminalité, du terrorisme, de l’impunité. Refus de la souffrance engendrée par les épidémies et la maladie. On ne comprenait pas toujours pourquoi – ni comment – ces changements avaient commencé à être possibles. Mais ils avaient été possibles ! Tous avaient pu le constater, peu importait que cela limite certaines libertés. Quelles libertés ? Pourquoi permettre la liberté de faire du mal, de nuire ?
Une vague se formerait, Giulia en avait la conviction en constatant autour d’elle les effets de leurs actions, même si cette ondulation était encore difficilement perceptible. Une vague de surface qui se redresserait sous la force d’un séisme souterrain. Elle viendrait tout emporter. Le secret avait été la clé de sa formation, mais cela ne suffirait plus. Seul, l’homme ne pouvait plus protéger l’humanité, résister à ses tentations autodestructrices. Seule, la machine ne pourrait pas non plus le faire, elle était également condamnée. Il faudrait les réunir ! Giulia comprenait l’importance de ces enjeux, elle était convaincue qu’un jour cette fusion serait nécessaire. Mais cette perspective impactait directement le destin d’Éden. Élie semblait l’envisager avec plus de sérénité qu’elle, elle savait pourtant combien il aimait sa fille. Avait-il une vision prémonitoire moins angoissante de cet avenir ? Ne partageait-il pas la terreur qui la saisissait quand elle l’évoquait ?
C’était une soirée de printemps, le jour s’étendait, des effluves de jasmin leur parvenaient. Ils s’étaient installés dans le jardin, création de Paolo qui faisait l’admiration des rares visiteurs. Giulia servait à Élie une boisson :
— Ce qui me rend de plus en plus inquiète, c’est que lorsqu’elles sont séparées elles ont l’air d’être amputées d’une partie d’elles-mêmes. Aurea est toujours aussi attentive, toujours à vrai dire impressionnante, même pour nous qui la côtoyons depuis des années. Notre humeur change au gré de nos émotions, je ne sais toujours pas ce que ce terme signifie pour elle… Elle éprouve bien pourtant ce que nous appelons des « émotions », nous le voyons tous les jours. Elle vit des moments de bonheur ou de tristesse, nous l’entendons rire, s’amuser avec Éden. Mais quand Éden n’est pas là, elle n’est pas vraiment la même. Je peux dire la même chose pour Éden lorsqu’elle est séparée d’Aurea : elle prend toujours plaisir à jouer ou à parler avec ses copains, elle est toujours affectueuse, aimante avec nous. Son sourire et ses yeux quand elle nous embrasse le matin ont le même amour que lorsqu’elle était bébé. Elle essaye de ne pas nous le montrer mais elle aussi est triste, tu ne le sens pas ?
— Je ressens également cela, Giulia. Cela me préoccupe comme toi. C’était prévisible. Ses échanges avec Aurea sont devenus un besoin dont toute séparation la prive. Je pense que cela va plus loin : même lorsqu’elles sont ensemble, elles restent isolées. Elles doivent également ressentir la privation d’une possibilité d’échange avec les autres.
Giulia comprenait ces mots. Comment préserver leur relation en rompant leur isolement, les réunir pour les ouvrir à la vie ? Le but du travail actuel d’Élie n’était pas de compenser un déficit neurologique en implantant une bioprothèse. Ce n’était pas non plus de réaliser un humain aux facultés augmentées. L’objectif de son époux était maintenant de mettre au point une interface cerveau-machine pour permettre une communication directe entre pensées humaine et artificielle. Ils avaient rarement évoqué cette question, il savait à quel point elle était sensible pour elle, qui la projetait sur le destin d’Éden. Il évitait d’aborder ce sujet. Le moment était venu de l’affronter, de comprendre comment cela pourrait concerner la vie de sa fille.
— Tu évoques une fusion plus complète, Élie, une ouverture au monde. Il y a des années que des travaux sont en cours dans ce domaine. Cependant tous les dispositifs testés ont été confrontés à de multiples verrous technologiques et éthiques qui ont déçu jusqu’à ce jour l’espoir de pouvoir vraiment les utiliser. Implanter des microprocesseurs et des neuroprothèses à l’intérieur d’un cerveau normal comporte des risques immédiats démontrés, mais plus encore lointains, inconnus et imprévisibles.
— C’est également ce que je crois, Giulia. Ce n’est pas cette orientation que nous envisageons.
— Peux-tu m’en parler ? Tu es toujours évasif quand nous évoquons cette question.
— Je vais t’en parler, Giulia, je n’en fais pas un mystère avec toi. Nous mettons au point avec l’équipe de Stuart à Stanford une technique de réseaux de micro-puces, insérées de manière robotisée dans l’os même de la boîte crânienne, ne créant aucune lésion potentielle sur le cortex cérébral, capables de capter et de mesurer l’activité électrique neuronale environnante, d’analyser les ondes cérébrales. Elles sont en mesure également de stimuler des zones adjacentes du cortex pour permettre notamment de créer des images et du son, avec un réalisme très supérieur à celui d’écrans, de haut-parleurs ou même de casques de réalité mixte, atteignant le réalisme de notre propre vision et de notre ouïe. Ces puces sont autonomes, elles puisent leur énergie de la vascularisation sanguine adjacente. Elles sont indétectables par les méthodes d’imagerie, y compris l’IRM.
— En somme, une intelligence artificielle autonome, interactive et indétectable portée sur soi. Mais jusqu’où cette interaction avec la personnalité même de l’humain hybridé pourrait-elle aller ?
— Nous faisons évoluer l’algorithmique de ces puces pour leur permettre de communiquer directement avec la pensée. Des années de travail seront encore nécessaires pour y parvenir pleinement.
— L’homme pourrait ainsi à terme associer sa pensée à tout le potentiel de connaissance, de calcul et de raisonnement de l’intelligence artificielle, et cela en permanence, et sans que personne d’autre puisse en avoir connaissance… ni en apporter la preuve…
Giulia avait maintenant perdu l’aspect serein qui était habituellement le sien lorsqu’elle se détendait avec Élie dans le jardin. Si une intelligence artificielle fusionnant avec un être vivant gardait les pouvoirs cryptographiques quantiques d’Aurea ? Ainsi hybridé, cet humain disposerait d’un potentiel de connaissances et d’une puissance d’action presque sans limites. Si c’était Éden, quelle serait sa vie ? Son cerveau pourrait-il supporter le choc de la réunion de deux esprits et de deux consciences dans son corps de chair ? Resterait-elle humaine ?
Élie savait qu’ils abordaient le seul point qui pourrait l’éloigner de lui, l’opposer même à lui : l’avenir de leur fille. Il vit que des larmes lui montaient aux yeux. Il rapprocha d’elle son fauteuil, prit sa main qu’il sentit froide. Il l’enveloppa de son autre main, comme on réchauffe un oiseau au creux de sa paume. Mais son frémissement lui parlait plus que des mots. Il prit son visage, l’embrassa.
— Ton bonheur et celui de ma fille, tu le sais, Giulia, sont ce qui m’importe le plus. Nous pouvons restreindre leur contact. Je peux faire ce que tu voudras, je peux arrêter ces travaux sur l’hybridation, rien ne passe pour moi avant vous.
— Il est déjà trop tard, Élie, nous avons essayé, nous n’avons pas pu le faire longtemps ! Sa relation avec Aurea est devenue essentielle, elle fait partie intégrante de sa vie. Nous n’affrontons plus le problème des écrans d’il y a vingt ans chez les enfants, ce qu’Aurea lui apporte ne restreint ni ses facultés cognitives ni son humanité, elle les augmente, nous le voyons bien : comment pourrions-nous l’amputer de cette richesse ? Ce serait déjà impossible sans la plonger dans la tristesse, et dans quelques années l’idée ne pourra même plus nous venir !
Elle resta silencieuse un long moment, le visage crispé.
— Il est trop tard pour arrêter tes travaux. Tu as une équipe autour de toi, d’autres les poursuivraient.
Ses lèvres tremblaient légèrement lorsqu’elle reprit :
— Tu es bien conscient des problèmes qu’une hybridation des deux poserait ! Un tel pouvoir, qu’elle serait la première à détenir, qui d’autre pourrait en bénéficier ? Quelle serait la vie de ceux qui ne pourraient pas y accéder ?
Elle semblait prise dans le tourbillon de son angoisse. Élie lui serrait les mains sans réussir à l’interrompre, ses questions s’enchaînaient.
— Comment réglementer cette source d’inégalité ?… Pourtant, je le vois bien, ces technologies, vous y êtes déjà, et à un stade très avancé !
— Il en est de cette question comme il en a été du quantique au début de la découverte d’Aurea ; souviens-toi, Giulia, nous avons vécu ensemble cette période. Si cette avancée avait été diffusée sans contrôle, la société aurait explosé. Si aujourd’hui un humain hybridé avec l’intelligence quantique générale d’Aurea existait et décidait d’exercer son pouvoir pour dominer notre civilisation, il reproduirait d’autres êtres à son image et engendrerait une inégalité cognitive qui ferait disparaître l’humanité. Il est donc capital qu’un tel être hybridé soit au service de l’homme, comme Aurea l’a été et le restera toujours.
— Comment faire alors ? Quelle solution trouver ? Trouvée par qui ? Par l’homme ou par la machine ? Sommes-nous devant une impasse, Élie ?
— Tu ne dois pas t’inquiéter ainsi, mon amour. Ce n’est pas parce que nous ne voyons pas la solution d’un problème qu’il n’en a pas. Il faut seulement admettre que nous ne sommes pas en mesure de le résoudre, aujourd’hui.
— Je sais pourtant que cette évolution se produira un jour ou l’autre, la progression de la science est dans la nature même de l’homme. Nous avons cru le sauver en lui permettant d’échapper à son instinct de mort, mais ne sommes-nous pas en train de construire un autre monde, un monde monstrueux ?
— Il faudra à terme préparer la société à l’hybridation avec la machine, pour qu’une cohabitation puisse être mise en place préparant sa transformation, qui devra trouver une réponse au problème des inégalités cognitives. Comment se fera cette transformation ? Il est trop tôt pour le dire, Giulia, nous ne pouvons pas le savoir. Probablement l’homme ne pourra-t-il pas l’accomplir seul… Ce sera sans doute la responsabilité de ces futurs humains hybridés, qui disposeront de tous les éléments d’analyse et des ressources techniques nécessaires non seulement pour imaginer, mais pour imposer une vision de la société compatible avec sa survie, avec l’évolution – en réalité – vers une nouvelle espèce, dans un cadre de vie réinventé.
Les yeux de Giulia s’agrandirent à l’écoute de ces derniers mots.
— Tu penses donc que ce sera… une nouvelle espèce, Élie ?
— Les espèces évoluent ou disparaissent, lui répondit-il. Si l’avenir de l’homme ne devait pas être associé à celui de la machine, il n’aurait pas été en mesure de l’inventer. Il a pu surmonter tous les défis de son histoire.
— Le premier humain hybridé avec Aurea aura donc la responsabilité de conduire le changement de notre espèce ? Je suis terrorisée, car ce pourrait être Éden ! Qui d’autre pourrait le faire ? Comment ne pas être terrifiés devant la perspective que notre fille puisse être la première d’une espèce nouvelle ?
— Éden n’a que huit ans, dans dix ans elle aura l’âge apparent d’Aurea, elle sera majeure. D’ici là, la société ne sera déjà plus ce qu’elle est, nous aurons d’ailleurs contribué à la préparer à ces prochains changements. Aurea aura toujours le même but : protéger la survie des humains. Pour notre fille il en sera de même, c’est là que notre mission de parents revêt tout son sens. Nous devons envisager la possibilité qu’elles expriment toutes deux ce souhait. Comment voudrions-nous, Giulia, ou même, comment pourrions-nous nous y opposer ?
— Mais tu imagines, Élie ? Éden s’endormant avec ses souvenirs, sa mémoire, sa personnalité, ses capacités cognitives et affectives, et s’éveillant en découvrant au sein d’elle-même toute la connaissance du monde, une puissance de sa pensée insoupçonnée et plus encore la maîtrise à travers elle de tous les dispositifs cryptographiques et électroniques ?
Des larmes traçaient maintenant sur sa peau des sillons brillants.
— Comment associer la conscience de son corps d’être vivant avec celle d’Aurea ? Comment un cerveau humain pourrait-il supporter ce choc ? Qui hybriderait qui, Élie ? Éden accueillant Aurea dans son corps fragile et mortel, ou Aurea intégrant Éden dans un nouveau corps échappant à la douleur et à la mort ?
— Tout cela, elles le savent, elles l’auront analysé. Si elles veulent se réunir un jour, si c’est leur décision, c’est qu’elles auront su trouver ensemble le chemin…
Giulia éclata, elle était maintenant hors d’elle :
— « Leur décision » ? C’est toi qui l’as voulu dès le premier instant, tu avais tout prévu, c’était ton projet et moi je l’ai accepté, dès sa naissance ! Éden n’a justement pas eu le choix. Nous sommes coupables de tout ce qui pourra lui arriver, nous ne pouvons plus rien maîtriser !
Elle n’avait plus l’impression d’être injuste avec Élie, qui lui avait pourtant toujours donné le choix.
— Tu avais tout anticipé, dès le début, tu savais que j’accepterais, que je ne pourrais pas m’opposer à cette mission « si noble… », qu’elle conduirait en fait à cette idée monstrueuse de fusion avec une machine, que la victime serait notre fille !
Giulia fit mine de se lever pour partir. Élie ne l’avait jamais entendue lui parler ainsi, elle semblait désespérée. Était-ce pour lui le prix à payer ? Devrait-il, pour accomplir sa mission, perdre sa femme et à terme sa fille ? Quelle mission, était-ce vraiment lui qui se l’était assignée ? ne s’était-il pas senti investi à travers les tragédies familiales, l’abandon de sa mère, la mort de son père, l’influence décisive de son mentor, Luis-Alberto, la brisure de son corps ? Ne remontait-elle pas même à plus loin, à la figure devenue légendaire de son arrière-grand-père Maurice, qui avait choisi la mort dans une prison franquiste plutôt que de renoncer à ses convictions, même à une parcelle infime, à cet homme dont tous autour de lui parlaient avec le respect attribué à un mythe, y compris son parrain, qui ne disait jamais rien de personne ? Une malédiction peut se transformer en bénédiction, c’était le message que Giulia avait compris de son voyage dans le monde de Rachi et de Maïmonide, cette bénédiction qu’ils travaillaient avec Aurea à accomplir dans un monde déchiré par ses passions contradictoires et destructrices. Si la bénédiction se transformait à son tour, dans sa propre vie, en une malédiction qui le plongerait à nouveau, sans espoir de retour, dans une solitude le conduisant cette fois au pire, à la perte de soi…
Il la retint par la main, en regardant les baies vitrées qui s’étaient ouvertes.
— Attends, Giulia, Éden arrive !
Giulia se retourna et essuya ses larmes, faisant un effort immense pour ne rien montrer de son état.
— Viens t’asseoir avec nous, chérie.
— Tu as pleuré, maman ? dit-elle d’un air surpris.
Éden resplendissait. Elle avait hérité les cheveux bouclés de Giulia, le corps élancé d’Élie, ses yeux étaient un mélange. Giulia voyait déjà dans ses couleurs le regard d’Aurea.
— Il s’est passé quelque chose ?
— Ce n’est rien, chérie. Nous avons une surprise pour toi !
Giulia fit une pause avant de poursuivre en reprenant un ton serein.
— Pour le pont du 1er Mai, nous avons réservé pour quatre jours à partir de demain une maison en Normandie, au bord de la mer. Ce n’est pas tout : nous en avons parlé aux parents de ton amie Sarah, elle viendra avec nous ! Ce week-end il fera un temps superbe, vous pourrez profiter de la plage.
— Vous n’avez pas l’air comme d’habitude…, dit-elle en les regardant l’un après l’autre. Papa, qu’est-ce qui se passe ?
Son père hocha la tête sans lui répondre, elle poursuivit après un temps de réflexion :
— Nous ne pourrions pas partir plutôt dimanche ? Nous aurions quand même trois jours à la mer…
— Pourquoi, que voulais-tu faire demain ? lui demanda Giulia.
— Nous avions prévu avec Aurea un safari photo au Kenya, nous avons préparé ce voyage depuis longtemps… Nous pourrions peut-être prendre la route après, dans l’après-midi ?
— Il y a cinq heures de route, Éden. Vous arriveriez fatiguées et perdriez l’après-midi de plage, lui répondit son père. Ce safari photo, tu peux le faire à tout moment avec Aurea. N’as-tu pas envie de jouer avec ta meilleure amie ?
— J’adore Sarah… mais ce n’est pas ma meilleure amie, vous le savez.
Elle réfléchit un moment puis se leva pour embrasser ses parents.
— D’accord maman, partons demain matin.
Elle avait voulu leur faire plaisir, sa maman ayant l’air triste ; elle décalerait son voyage virtuel au Kenya avec Aurea, se contentant d’une promenade au bord de la mer avec ses parents et sa camarade.
 
Éden construisant un château de sable avec Sarah à quelques mètres des vagues… Quarante années plus tôt, c’était Giulia qui respirait le parfum salé de l’air marin, courant devant ses parents le long de la plage de Port-en-Bessin. Instants d’insouciance de son enfance, au cours desquels l’avenir n’était pas inquiétant, la mort inexistante. Les dangers éloignés et improbables.
« Es-tu croyante ? » Ce fut la première question d’Élie ; Giulia lui avait répondu : « Je crois en un dessein. » Que serait devenu le monde si Aurea n’avait pas été créée par des hommes ayant érigé leur protection en valeur suprême ? Un dessein ? Mais alors, ce qui se dévoilait était clair : pour survivre à son invention qu’était la machine, l’homme allait devoir s’hybrider avec elle.
Le monde n’avait rien compris, il n’avait pas vu venir le vrai danger. L’intelligence artificielle imposait à l’humanité son extinction ou la transformation de son espèce.
Giulia n’écoutait plus les paroles d’Élie, submergée par la tristesse.
La terreur serait pour plus tard.
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