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                  « Ici la nature est simple, agreste, mais touchante encore dans cette simplicité un
                     peu sauvage : et pour moi, c’est ainsi que je l’aime surtout. Moins elle rappelle
                     l’homme, plus elle me plaît. »
                  

                  
                  Lamennais, Lettre à la baronne Cottu, 1829

                  
               

               
               
                  « Avec tout notre génie et notre intelligence, nous courons contre la puissance du
                     vivant, en épuisant l’abondance et ses fondamentaux.
                  

                  
                  Nous, humains, involuons.

                  
                  L’arbre qui pousse et offre au vent ses ramures est la somme unique d’assemblages
                     et d’interrelations. C’est un tricot qui rassemble la première cellule, la composition
                     de la roche, le ver de terre, le champ magnétique terrestre, le dernier orage et l’oiseau
                     qui emporte au loin ses graines. »
                  

                  
                  Anaëlle Théry, Bienvenue en syntropie !, éd. Terre vivante, 2024
                  

                  
               

               
               
                  

               

               
            

         

      

      
         
            Première partie

               
               
                  Vous avez un monde, là devant vous, qui va très mal. Eh bien, inventez votre chemin
                     de résistance !
                  

                  
                  Madeleine Riffaud

                  
                  Résistante, poète, correspondante de guerre

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un râle précieux

               
               
                  Adossée au tronc massif d’un hêtre, elle avait fermé les yeux. La nuit, claire comme
                     la lune, lui offrait pourtant d’observer la forêt dans un parfait noir et blanc. À
                     cet instant précis, elle voulait seulement être traversée par le cri puissant du vieux
                     mâle. Elle n’était qu’à quelques dizaines de mètres de lui, consciente du danger,
                     discrète comme une araignée. Aucun effluve artificiel, des vêtements portés pendant
                     des jours pour arpenter le versant boisé, cheveux attachés en une longue tresse, respiration
                     calme.
                  

                  
                  Le râle déchira l’air comme s’il venait de la nuit des temps. Grave et rauque, d’une
                     langueur mélancolique, il résonna entre les troncs, immédiatement relayé par des congénères
                     postés à l’ouest, qui voulaient se mesurer au maître. Elle entendit l’animal se déplacer
                     puis s’immobiliser à nouveau et reprendre ce chant lugubre, caverneux, d’une puissance
                     inouïe.
                  

                  
                  Il s’était approché, son souffle se fit plus fort. Elle n’avait pas peur. Elle n’avait
                     plus peur.
                  

                  
                  On entendait le hululement caractéristique d’une chouette hulotte. Un mâle, au loin.
                     D’abord un ou deux sons enchaînés et sonores, comme s’ils interrogeaient le silence, puis, quelques secondes plus tard,
                     un son bref, comme un trait d’union pour annoncer le dernier motif étiré, un peu tremblé.
                     En réponse, une femelle poussa quelques kiouit brefs et aigus. En cette fin septembre, on réaffirmait son territoire.
                  

                  
                  Le cerf reprit, indifférent aux revendications des chouettes, en variant son raire.
                     La jeune femme pouvait imaginer la position de son corps, la tête en arrière, tandis
                     qu’il cherchait le son au fond de sa gorge, au fond de ses entrailles. Elle en sentait
                     les vibrations. Car il bramait de tout son être, de toute son histoire. Celle d’un
                     quatorze-cors présent depuis des années dans le massif.
                  

                  
                  Elle se sentait à sa place, assise au milieu des feuilles mortes, plus vivante que
                     jamais, emplie de ce cri animal qui faisait entrer en résonance chacun des organes
                     de son ventre mince. Un cri magistral, stocké dans ses cellules, surtout celles du
                     cœur, où elle pourrait aller puiser en cas de nécessité. Ce cri qui lui avait manqué
                     toutes ces années pour se défendre du mal qu’on lui avait fait. Ce cri qu’elle avait
                     découvert en arrivant ici et qui l’avait guérie.
                  

                  
                  À sa place. Celle des animaux sauvages qui se cachent le jour pour se préserver des
                     humains sans respect.
                  

                  
                  À sa place. Nourrie de la puissance des bêtes mues par l’instinct de survie.

                  
                  À sa place.

                  
                   

                  
                  Soudain, en contrebas, un brame de combat entre deux cerfs, puis le bruit sec des
                     bois qui se percutent et s’enchevêtrent. Le vieux mâle se tut. Trop âgé pour ce genre
                     de bataille, il ne se mêlait plus vraiment aux autres et préférait imposer sa présence depuis une clairière plus paisible. Celle que longeait la hêtraie
                     d’où la jeune femme écoutait le ballet, émerveillée par cette nature encore préservée.
                  

                  
                  Elle ouvrit enfin les yeux. Les grands mammifères dont la toison fumait d’effort dans
                     la fraîcheur du matin se fichaient bien de sa présence, petite entité insignifiante
                     face aux forces en présence. Ces forces qu’elle venait leur voler chaque nuit depuis
                     deux semaines en imprimant leurs brames sous sa peau fragile.
                  

                  
                  Après l’ultime combat, ils commencèrent à remonter, chacun sur un versant, en amont
                     des dernières habitations, pour manger, se reposer avant la nuit suivante, retrouver
                     de l’énergie, celle jetée dans les derniers râles.
                  

                  
                   

                  
                  Les premières lueurs naissaient à l’est, au-dessus de la crête. Bientôt, la faune
                     sauvage nocturne glisserait dans l’oubli pour laisser place au jour. Elle déplia ses
                     jambes ankylosées, pétrit ses cuisses pour en réveiller les muscles et s’étira longuement.
                     Elle aimait la nuit mais elle aimait aussi l’aube. Ce moment où la lumière revenait
                     à pas de loup dans un dégradé insaisissable.
                  

                  
                  Il ne faisait plus nuit, il ne faisait pas jour.

                  
                  Les premiers oiseaux s’étaient mis à vocaliser. Une mésange noire, juste au-dessus
                     de sa tête. Un cri fin et ciselé, très aigu, en chaîne. Elle aimait écouter les combinaisons
                     de motifs qui variaient sans cesse. Les titouwidi-touwidi-touwidi d’un côté, les titouiti-touiti-touiti de l’autre.
                  

                  
                  Un peu plus haut dans la forêt, elle entendit s’approcher une bête qui fouillait le
                     sol en grognant. Elle n’aimait pas les sangliers. Si les petits marcassins pouvaient
                     être mignons, couleur caramel tachetée de blanc, les adultes avaient perdu toute grâce. Mais ils
                     habitaient l’espace. Elle les respectait.
                  

                  
                  Elle se leva, affrontant la douleur de ses muscles trop longtemps figés, réajusta
                     son carquois à la ceinture, saisit son arc et s’enfonça un peu plus dans la forêt.
                  

                  
                  Un merle noir poussa quelques cris brefs et contrariés. Des siiiiii aigus pour signaler le danger. Elle savait qu’une fois repérée par ces lanceurs d’alerte,
                     elle n’aurait plus aucune chance de surprendre des scènes merveilleuses. Désormais,
                     on se méfierait d’elle.
                  

                  
                  Qu’importe, elle devait rentrer.

                  
                  Avant de bifurquer sur le premier chemin vers le hameau, elle se tourna un instant.
                     Un pic noir survolait la forêt en poussant le même dridridridridri tout au long d’un vol qui n’en finissait pas. Comme elle aurait aimé être à sa place.
                     Prendre de la hauteur, survoler le monde, être intouchable. Libre.
                  

                  
                  Elle reviendrait la nuit suivante.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            (Six mois plus tard…)

               
               
                  – Je peux ? demande l’homme respectueusement positionné derrière la rubalise.

                  
                  – Ho, Kennedy ! C’est toi qui prends l’enquête ! Tu peux t’approcher, j’ai fini d’analyser
                     cette zone.
                  

                  
                  – Comment se fait-il que tu sois seul ?

                  
                  – Sous-effectif et surcroît d’activité…

                  
                  – Le légiste ne vient pas ?

                  
                  – Non, répond Legrand. Contre-temps. Je transmettrai.

                  
                  – Qui a appelé les secours ?

                  
                  – Un promeneur.

                  
                  – En pleine forêt ? Ce n’est pourtant pas encore l’époque des champignons !

                  
                  – Un braconnier, sans doute…

                  
                  Le lieutenant Jean-François Kuhn, alias Kennedy, s’approche du corps sans un mot.
                     Le procureur l’a mis en garde au téléphone : « Cette affaire fera des remous, ne laissez
                     rien au hasard, ne ratez aucun élément, ne passez à côté d’aucun fragment de début
                     de preuve. »
                  

                  
                  Face à lui, ce qui ressemble à une poupée de chiffon fixée à l’arbre par une flèche
                     qui a transpercé le crâne entre les deux orbites avec une précision chirurgicale. Le gendarme peine à détacher son regard des
                     yeux grands ouverts de la victime, figés dans l’effroi d’avoir vu le tueur en face.
                     Si le temps s’est arrêté net dans ce cerveau traversé de part en part, les pupilles
                     persistent à regarder le monde et à le regarder lui en particulier, comme pour lui
                     demander des comptes.
                  

                  
                  Kuhn se retourne subitement et observe les alentours. Un arc se trouve au sol, au
                     milieu des feuilles mortes et des vestiges de ronces. Le sous-bois est dense. Dénudés
                     par l’automne, quelques feuillus offrent des trouées de lumière et une chance à la
                     végétation basse de prospérer, mais la prédominance des résineux encore couverts de
                     leurs aiguilles assombrit l’espace et plonge la zone dans une ambiance glauque. De
                     légers bancs de brouillard s’immiscent entre les troncs et ces formes blanches aux
                     contours vagues se déplacent lentement, entités vivantes insaisissables. Le décor
                     parfait d’une série policière. Il ne fait pas froid pour un mois de février, les premiers
                     bourgeons commencent même à s’ouvrir. Legrand – qu’il observe à une dizaine de mètres
                     en train de prendre des notes dans sa combinaison blanche – va encore lui dire qu’une
                     fin d’hiver aussi douce n’est pas normale, que tout fout le camp, qu’avec ses collègues,
                     ils doivent sans cesse réadapter leurs connaissances à propos des insectes, des végétaux,
                     des cycles de vie censés leur apporter des informations cruciales concernant la mort
                     qu’ils étudient au quotidien.
                  

                  
                  Oui, tout fout le camp, se dit Kuhn en rejoignant son collègue après avoir été à nouveau
                     happé par le regard inquisiteur de la victime.
                  

                  
                  – Tu as vu ce détail à la base du cou ?

                  Non, le lieutenant n’a rien remarqué. Il n’a pas touché le corps, il préfère lire
                     le compte rendu. Jean-François déteste le contact des gants avec la froideur d’un
                     cadavre, se demande comment son ami parvient à manipuler au quotidien ces peaux rigides
                     et cireuses et à ne pas sombrer. Ils retournent à l’arbre complice. Un discret halo
                     de lumière a réussi à percer la couche de grisaille et vient éclairer la zone du meurtre
                     comme un projecteur de théâtre. Le lieutenant se demande souvent si la nature épie
                     les humains, les manipule, les met en scène. Il se contorsionne pour chercher ledit
                     détail derrière la barrière de tissu. Le TIC abaisse le col de la polaire kaki en
                     se souvenant de l’endroit exact à observer. Un insecte y est tatoué. La tête, la moitié
                     de l’abdomen et deux paires de pattes seulement.
                  

                  
                  – Bizarre, on dirait qu’il n’est pas fini.

                  
                  – Oui, c’est très étrange, répond Legrand. Soit cela a une signification précise,
                     soit le tatoueur n’a pas pu terminer son œuvre, ce qui n’est pas courant. 
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Dans tes cernes

               
               
                  Elle embrassa Rémy.

                  
                  Attablé devant un petit déjeuner, tenant dans sa main une épaisse tranche de pain
                     couverte d’un morceau de fromage de chèvre frais qu’il trempait régulièrement dans
                     son grand bol de café, les cheveux en bataille et le visage chiffonné, il enviait
                     avec tendresse la fraîcheur de sa petite sœur.
                  

                  
                  – J’ai vu le vieux, dit-elle en se servant un verre d’eau.

                  
                  – Il m’a réveillé en fin de nuit. On le reconnaît entre tous.

                  
                  – Il ne se mêle plus aux autres.

                  
                  – Tu vas dormir un peu ?

                  
                  Témis ne répondit pas. Elle ôta ses vêtements sales pour ne garder que sa culotte
                     et son T-shirt, puis se glissa sous le plaid du canapé. Elle n’avait pas la force
                     d’escalader le lit-mezzanine qui lui était destiné dans la pièce de vie qu’elle partageait
                     avec le jeune homme. Lui dormait dans une minuscule chambre attenante, non chauffée,
                     derrière des murs épais. Fraîche l’été, glaciale l’hiver, de quoi contenter Rémy.
                  

                  
                  En s’allongeant au milieu des coussins, elle savait qu’il viendrait la saluer avant
                     de partir dans la forêt. Elle aimait son odeur rassurante quand il l’embrassait dans le cou, ses larges mains sur ses cheveux.
                     Un rituel de séparation et de retrouvailles. Il déposait toujours son baiser sur la
                     moitié de tatouage qu’elle arborait juste au-dessus de la clavicule, et elle caressait
                     en retour l’autre moitié du dessin sur son avant-bras à lui.
                  

                  
                  Si la vie les séparait un jour, le motif sous leur peau resterait entier.

                  
                  – Tu as beaucoup de travail aujourd’hui ?

                  
                  – Trois clients, dont un long projet en début d’après-midi. Et toi ?

                  
                  – Une grosse parcelle. Je ne finirai pas cette semaine. Tu dors un peu, d’accord ?
                     Quinzième nuit que tu sacrifies au brame.
                  

                  
                  – Où vois-tu un sacrifice ?

                  
                  – Dans tes cernes, ma douce. Je t’aime.

                  
                   

                  
                  Témis s’endormit instantanément.

                  
                  Pour retourner dans la forêt.

                  
                  Pas de clair de lune ni de grands hêtres, mais une clairière lumineuse abritant quelques
                     biches. Celles-ci, en haie d’honneur, accueillent le vieux cerf. Majestueux et calme,
                     il marche d’un pas lent vers Témis, la fixe avec intensité. Il s’immobilise, souffle
                     longuement, hésite, fait un pas en arrière. Elle avance la main vers lui avec la délicatesse
                     du vent. Il relève la tête en direction de la forêt, troublé par un bruit.
                  

                  
                  Dans un sifflement, une flèche se plante entre ses yeux, il hurle avant de vaciller,
                     faisant fuir toutes les femelles affolées.
                  

                  
                  Témis se réveille en sursaut, se redresse dans le canapé. Elle tremble, suffoque. Il lui faudra quelques instants pour reprendre ses esprits
                     et comprendre que ce n’était qu’un cauchemar. Elle reste interdite et soucieuse, refusant
                     d’imaginer que son rêve puisse être prémonitoire et que le danger soit si proche,
                     si réel.
                  

                  
                  Qui a pu ainsi abattre dans son rêve le cerf qu’elle affectionne tant ?

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une abeille en cueillette

               
               
                  La jeune femme qui patientait sous la pluie devant la porte du salon de tatouage portait
                     une longue parka grise et usée, un pantalon en velours couleur brique et des Kickers
                     à bout de souffle. Ses boucles rousses collées sur le front surmontaient un regard
                     déterminé et malicieux. Elle dit bonjour d’une voix fluette agitée d’un léger trémolo.
                  

                  
                  Témis la fit s’installer, lui proposa une boisson chaude, vérifia que le poêle à bois
                     était encore chargé. Elle était venue l’allumer une heure plus tôt, juste avant de
                     se glisser sous la douche et d’avaler un petit déjeuner consistant. Elle avait besoin
                     d’énergie pour tatouer des heures durant. Le fait que le salon jouxte la maison rendait
                     l’organisation optimale, même si elle aurait parfois préféré quitter son domicile,
                     se rendre à son travail, effectuer un déplacement en voiture, en train ou à vélo,
                     pour se ménager une coupure avec son activité. Certaines situations bousculaient ses
                     propres émotions. Elle apprenait avec le temps à s’en détacher mais n’y parvenait
                     pas toujours.
                  

                  
                  – Comment tu t’appelles ?

                  
                  – Éloïse Cueillette.

                  – C’est un joli nom.

                  
                  – On se moque souvent.

                  
                  Un peu tremblante, la jeune femme sortit son téléphone de sa poche, le déverrouilla
                     et chercha dans sa galerie photos les modèles qu’elle fit défiler sous le regard de
                     Témis. Celle-ci sentit monter en elle une sensation inconfortable mais ne posa aucune
                     question.
                  

                  
                  – J’aimerais les mêmes.

                  
                  – Tu as déjà été tatouée ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Tu as peur ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Tu n’es pas enceinte, ou tu n’as pas de traitement anticoagulant ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Je peux te poser une question un peu délicate ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Ce sont de vrais tatouages que tu me montres, mais, comment te dire… J’ai dû une
                     fois apporter mon expertise pour les gendarmes à propos d’un défunt. Tu as pris ces
                     photos sur une personne morte ?
                  

                  
                  – Oui, et je veux les mêmes !

                  
                  Témis était toujours très partagée à l’idée de réaliser des tatouages en lien avec
                     un deuil. Elle refusait certains projets trop enfermants, trop glauques, trop réducteurs.
                     Elle savait qu’on pouvait amèrement les regretter. Georges, son maître, le lui avait
                     appris durant les deux années intenses qu’elle avait passées à ses côtés du matin
                     au soir.
                  

                  
                  Elle se souvint de cette cliente, un jour de printemps. Georges ne l’avait pas prévenue
                     de son arrivée. Il voulait la laisser affronter la surprise, appréhender cette demande particulière, chercher seule
                     une solution adaptée. Apprendre le métier en somme. La femme portait sur l’épaule
                     le visage de son bébé et elle les suppliait de le couvrir, de l’effacer, de le faire
                     disparaître. Elle avait poussé la porte d’un tatoueur, peu après la mort de son petit.
                     L’enfant de quelques mois à peine avait cessé de respirer durant la nuit. Désormais,
                     elle se sentait aussi mal de le porter en permanence que de vouloir s’en défaire.
                     Si la perpétuité d’un chagrin n’avait pas besoin de preuve pour exister, les marques
                     indélébiles interdisaient la liberté de s’alléger parfois des souvenirs tristes. Témis
                     avait longuement observé la peau, les traits de ce petit être, la place disponible.
                     Puis Georges et elle s’étaient retirés dans la cuisine attenante pour débattre des
                     possibilités de cover dans un tel cas. La jeune apprentie s’était ensuite mise en retrait pour observer
                     le travail de l’artiste. Le talent de son maître lui avait permis, tant bien que mal,
                     de couvrir le visage de l’enfant d’un énorme coquelicot, mais des traits persistaient,
                     comme s’il était en filigrane.
                  

                  
                  Depuis qu’elle était à son compte, Témis refusait de tatouer des dates anniversaires
                     concernant des événements dramatiques. Pour d’autres projets, elle proposait une démarche
                     préalable chez un psychologue, ou un temps de réflexion. Elle n’acceptait que ceux
                     très poétiques qui permettaient de déposer un voile de douceur sur la peine.
                  

                  
                  – Tu es sûre de toi ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – On commence par lequel ?

                  
                  – L’abeille.

                  
                  – Où ?

                  – À la base du cou, au-dessus de la clavicule.

                  
                  – C’est une zone douloureuse pour qui n’a jamais été tatoué.

                  
                  – Je suis résistante.

                  
                  – Tu peux m’envoyer la photo sur mon adresse mail ? Je vais scanner le tatouage et
                     générer le stencil.
                  

                  
                  Témis installa Éloïse sur la table matelassée et lui proposa un plaid avant d’aller
                     préparer le dessin, les encres et l’aiguille.
                  

                  
                   

                  
                  Éloïse scrutait le plafond. Le bardage de bois contenait des nœuds qui rappelaient
                     des personnages de dessins animés. Elle s’y accrocha pour ne pas laisser s’envoler
                     ses pensées vers le corps froid de Loïc. Trois ans qu’il était mort, trois ans qu’elle
                     pensait à lui au quotidien. Au funérarium, elle avait demandé à le voir seule, avait
                     sorti son téléphone pour immortaliser les trois tatouages qu’il s’était offerts pour
                     ses dix-huit ans. Elle s’était promis alors de les reproduire sous sa peau, pour lui
                     permettre d’exister à travers elle.
                  

                  
                  Témis revint avec le stencil et l’appliqua à l’endroit qu’Éloïse lui avait indiqué.
                     En se regardant dans le miroir, la jeune femme esquissa un sourire. Elle serait belle,
                     cette petite abeille posée sur sa clavicule, visible de tous, pour que personne n’oublie
                     Loïc.
                  

                  
                  – Tu es prête ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Je fais doucement. Préviens-moi si c’est trop douloureux.

                  
                  Éloïse sursauta au premier passage de l’aiguille, surprise par la sensation d’érosion
                     profonde de la peau. La douleur était intense mais elle la décida supportable. Il suffisait de penser à Loïc.
                  

                  
                  Témis aimait tatouer sans parler. Elle optait donc toujours pour la musique. Une longue
                     playlist éclectique de plusieurs dizaines d’heures qu’elle enclenchait en mode aléatoire.
                     Parfois, elle enfilait ses écouteurs pour ne pas subir les gémissements de certains
                     clients ou pour leur faire passer l’envie de bavarder. Cette fois-ci, pourtant, la
                     personne allongée sur sa table lui semblait suffisamment engageante pour tenter une
                     conversation.
                  

                  
                  – Comment as-tu trouvé l’adresse du salon ?

                  
                  – Je suis passée devant plusieurs fois.

                  
                  – Tu habites dans le coin ?

                  
                  – Je suis en woofing aux Censes perdues.

                  
                  – Chez Capucine et Adrien ! Ce sont des amis. Tu es bien tombée. Tu restes longtemps ?

                  
                  – Ils m’ont dit que je pouvais rester le temps que je voulais. J’avais prévu un séjour
                     d’une semaine et deux sont déjà passées. Je me sens bien ici. Et leur refuge est libre
                     pour l’instant.
                  

                  
                  – Tu y fais quoi ?

                  
                  – Surtout le potager. Un peu les bêtes.

                  
                  – Il y a encore beaucoup de travail au jardin ?

                  
                  – Je cherche des feuilles mortes dans la forêt pour le paillage d’hiver. J’étale du
                     fumier de cheval. Je m’occupe des semis d’automne, de nettoyer et ranger certains
                     outils, ou préparer les godets pour les semis de printemps. Trier les graines. Ils
                     me laissent aussi pas mal de temps libre pour me promener.
                  

                  
                  – D’où es-tu originaire ?

                  – De Bretagne. Mais j’en suis partie. J’ai fait quelques séjours dans des ZAD et un
                     camp pour apprendre la désobéissance civile et faire face aux forces de l’ordre dans
                     les manifs.
                  

                  
                  – Tu y as déjà été confrontée ?

                  
                  – Oui. J’étais à Sainte-Soline, contre les mégabassines.

                  
                  – C’était très violent, non ?

                  
                  – Si ! Un de mes potes y a laissé une main. Moi, j’ai juste eu les lacrymos. Mais
                     on a gagné.
                  

                  
                  – À quel prix…

                  
                  – Je me battrai encore s’il le faut. Je me sens prête et je n’ai rien à perdre. Avant
                     d’arriver ici, j’ai été six mois en service civique dans un centre de protection de
                     la faune sauvage dans les Alpes. C’était plus calme.
                  

                  
                  Témis voyait Éloïse réagir imperceptiblement quand l’aiguille rebondissait sur le
                     haut de la clavicule, prendre sur elle pour ne pas montrer qu’elle souffrait. L’abeille
                     faisait plusieurs centimètres de diamètre, et elle n’en était qu’aux contours. Elle
                     avait commencé par les nuances de gris avec l’encre noire. Le jaune faisait bien plus
                     mal que les autres couleurs, il valait mieux attendre que le corps ait commencé à
                     libérer des endorphines.
                  

                  
                  Habituellement, elle ne tatouait que des fleurs et des feuillages en partant de ses
                     propres dessins, rarement des animaux ou des insectes. Cependant, quand le modèle
                     lui plaisait, elle ne rechignait pas à ne faire que reproduire, comme dans ce cas
                     particulier.
                  

                  
                  Éloïse aperçut sur le bras de Témis une cible avec une flèche en son centre.

                  
                  – Tu fais du tir à l’arc ?

                  – Oui.

                  
                  – En club ?

                  
                  – Entre autres. Mais surtout pour chasser dans la forêt.

                  
                  – Tu chasses ?

                  
                  – Oui, pour nos besoins personnels. Et généralement quand je rencontre un animal blessé
                     afin d’abréger ses souffrances. Parfois un lièvre quand nous avons un déjeuner festif.
                  

                  
                  – Tu aimes ça, tuer ?

                  
                  – Non. Pas du tout.

                  
                  – Alors, pourquoi tu le fais ?

                  
                  Témis sentit un changement dans la voix d’Éloïse qui respirait désormais plus rapidement.
                     Elle en profita pour nettoyer son aiguille et la laisser souffler un peu.
                  

                  
                  – Je préfère manger un lièvre qui a vécu une vie heureuse dans la forêt et qui ne
                     s’attend pas à mourir, que d’aller chez le boucher pour acheter un lapin élevé en
                     batterie toute sa vie et qui subit une mort stressante.
                  

                  
                  Éloïse se tut un long moment. Elle écoutait le grésillement de l’aiguille et imaginait
                     l’abeille prendre forme sous sa peau. À la vie à la mort.
                  

                  
                  Elle se lança :

                  
                  – Loïc avait trois ans de plus que moi. C’était mon cousin. Il a reçu une balle perdue
                     lors d’une partie de chasse à laquelle il participait. Une balle tirée par un vieux
                     qui n’avait plus tous ses réflexes, qui avait un peu bu et qui l’a confondu avec un
                     animal.
                  

                  
                  – Je suis désolée.

                  
                  – Il n’a même pas été condamné. Ils ont considéré que c’était un accident. Il a été suspendu quelque temps, et il a pu reprendre son fusil
                     l’année suivante.
                  

                  
                  Le corps d’Éloïse commença à s’agiter de soubresauts. Elle tentait de les contenir,
                     mais ils s’intensifiaient. Elle éclata en sanglots en s’excusant. Témis reposa l’aiguille
                     et lui prit la main.
                  

                  
                  – Ne t’excuse pas. C’est normal. On va s’arrêter là pour aujourd’hui.

                  
                  – Mais il n’est pas fini.

                  
                  – J’en suis à la moitié, on voit déjà une ressemblance avec une abeille. J’ai fait
                     l’avant du corps. On poursuivra quand tu te sentiras apaisée. Laisse-moi juste le
                     temps de désinfecter et d’appliquer une crème.
                  

                  
                  Éloïse passa sa main sur le tatouage, sentit la boursouflure de la peau, la douleur
                     à l’effleurement, puis se redressa en essuyant ses larmes, enfila son pull et sauta
                     de la table. Elle était déçue de ne pas repartir avec le résultat final, s’en voulait
                     de ne pas avoir réussi à gérer sa peine.
                  

                  
                  – Il y a un club d’archers par ici ? J’ai toujours voulu essayer.

                  
                  – J’y retourne de temps en temps, je peux t’y emmener. Je pense que tu pourras faire
                     une séance d’essai. J’ai ton numéro, je te tiens au courant.
                  

                  
                  Après lui avoir transmis les conseils d’usage pour les soins de la plaie, Témis regarda
                     la jeune femme enfourcher un vélo et pédaler sur la petite route qui longeait le hameau,
                     en direction des Censes perdues. Dans la tendresse qu’elle ressentait, elle n’avait
                     même pas voulu lui demander un acompte. Elles régulariseraient le paiement quand le
                     tatouage serait terminé.
                  

                  
                   

                  En pédalant si fort et en éparpillant ses larmes sur la chaussée, Éloïse eut le sentiment
                     de s’enfuir. Dans combien d’années serait-elle capable de retenir ses larmes au lieu
                     de déserter ? Quand oserait-elle enfin convoquer la rage à la place du chagrin et
                     rendre justice à son cousin ? Elle attendait le bon moment pour agir en espérant se
                     délivrer de ce sentiment d’injustice qui la dévorait de l’intérieur.
                  

                  
                  Elle rangea le vélo dans la remise et se faufila discrètement dans l’espace qu’elle
                     occupait pour ne croiser personne et pleurer en paix, presque nue devant le miroir,
                     en regardant l’abeille inachevée, comme la vie de Loïc. Et si elle la laissait ainsi ?
                     Elle allait y réfléchir.
                  

                  
                   

                  
                  Une fois le matériel rangé et les supports désinfectés, Témis ajouta un morceau de
                     bois dans le fourneau en prévision des rendez-vous de l’après-midi et passa la porte
                     qui la séparait de leur lieu d’habitation. Rémy travaillait dans une parcelle proche,
                     il avait prévu de rentrer pour le déjeuner avec un collègue. La journée pluvieuse
                     rendait désagréable un casse-croûte en forêt. Elle aurait eu envie d’évoquer sa rencontre
                     avec cette jeune femme en woofing aux Censes, mais les deux tatouages de l’après-midi
                     s’annonçaient longs et elle serait fatiguée. Rien de mieux alors, quand ils se retrouveraient
                     seuls le soir, que de se blottir contre lui avec de la musique, un bon livre ou seulement
                     le silence.
                  

                  
                  Ils lisaient souvent des romans ensemble. Rémy choisissait des récits exigeants, des
                     histoires pour s’évader, de la poésie, toujours. En ce moment, ils découvraient chaque
                     soir quelques chapitres du roman de Marlen Haushofer. Le Mur invisible résonnait en Témis comme aucun autre livre. Au fil du récit, elle réalisait qu’elle pouvait désormais endosser le rôle de l’héroïne,
                     elle savait se débrouiller avec le vivant, survivre, cueillir, fabriquer, élever,
                     chasser. À la lecture de cette aventure, elle mesurait le chemin parcouru en une poignée
                     d’années par l’adolescente citadine, perdue et frêle, devenue guerrière. Elle demandait
                     souvent à Rémy de relire un paragraphe, une phrase, pour mieux l’installer en elle.
                     Provisions de beauté. Et puis, elle aimait sa voix grave et posée, l’écoutait allongée,
                     les yeux fermés, la tête posée sur sa cuisse, avec un solide sentiment de protection.
                  

                  
                  Le contact avec les grands cerfs lui apportait la même sensation.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Le mystère des pinceaux

               
               
                  Maxence avait profité d’un soir où le ciel s’annonçait clément pour poser ses micros,
                     puis il était rentré chez lui pour finaliser le montage-son d’un film dont la deadline
                     approchait à grands pas.
                  

                  
                  L’aube était douce. Au moment de relever son matériel, il aimait découvrir des empreintes
                     absentes la veille et qui promettaient des sons intéressants sur ses cartes SD. Il
                     aimait surtout savoir qu’il n’avait pas perturbé le monde sauvage. Il exerçait ce
                     métier d’audio-naturaliste depuis une vingtaine d’années et commençait à être reconnu
                     dans le milieu artistique français, ainsi qu’à l’étranger, ce qui lui valait de nombreux
                     déplacements.
                  

                  
                  Ses enregistrements constituaient des histoires à part entière, en termes d’espace
                     ou d’espèces, provoquant des émotions inédites là où ni les mots ni les images ne
                     le permettaient. Il constatait avec tristesse l’incapacité des gens à écouter vraiment.
                     Ils se contentaient d’entendre la nature comme un vulgaire bruit de fond, alors qu’elle
                     foisonnait de tant de richesses sonores. Il suffisait de s’arrêter, d’ouvrir grand
                     ses oreilles et de se nourrir de cet or vibratoire.
                  

                  Il pouvait passer des heures dans la forêt sans craindre que des bruits d’origine
                     humaine agressent ses tympans. Une mobylette, les freins d’un train, la musique dans
                     les magasins, une salle de restaurant, les fortes voix. Il se sentait mieux au milieu
                     des oiseaux.
                  

                  
                  Malgré ses efforts pour garder un lien social, notamment avec ses amoureuses de passage,
                     il se complaisait de plus en plus dans cette solitude intime. Ne rien devoir à personne,
                     gérer son temps sans contrainte, partir au milieu de la nuit ou passer plusieurs jours
                     dans les bois. Comme il aimait cette vie-là ! Sans compagne, sans enfant. S’offrir
                     des rencontres cependant, jouer à séduire, à conclure. Se distraire, profiter, sans
                     vouloir s’engager.
                  

                  
                  Être libre.

                  
                  C’est ce qu’il ressentait à cet instant précis en crapahutant dans les taillis au
                     milieu desquels ses micros l’attendaient patiemment.
                  

                  
                  Il se trouvait dans le secteur où un lynx avait fait une brève apparition au printemps
                     précédent. Il avait pu capter quelques secondes de son cri de rut qu’il aimait réécouter
                     quand les nouvelles du monde l’effrayaient. Seuls quelques mâles occupaient ce coin
                     du massif vosgien. Les programmes de réintroduction de l’espèce étaient bien plus
                     développés dans le Palatinat allemand et la continuité forestière expliquait que certains
                     lynx puissent migrer jusque-là, mais ils étaient bien trop rares pour assurer à l’espèce
                     une descendance suffisante. Quelques années plus tôt, on l’avait sollicité comme consultant
                     pour un programme de réintroduction qui semblait ambitieux mais qui n’avait finalement
                     été qu’un coup d’épée dans l’eau. Les sociétés de chasse y étaient hostiles, considérant qu’un tel prédateur leur aurait fait ombrage. Les naturalistes
                     insistaient sur l’intérêt de leur présence dans l’équilibre de l’écosystème. Sans
                     succès. Maxence avait jeté l’éponge, fatigué de se battre contre l’ignorance, d’argumenter
                     face à la mauvaise foi. Il préférait mettre en lumière la beauté de cet animal.
                  

                  
                  Le lynx était un félin timide mais puissant, si majestueux qu’il rendait ridicule
                     le chat domestique. De longues jambes pour mieux se dégager d’une épaisse couche de
                     neige et des pattes volumineuses pour moins s’y enfoncer. Des coussinets très larges
                     afin de jouir d’une discrétion hors pair. Et ces pinceaux si caractéristiques au bout
                     des oreilles, ce qui lui permettrait de mieux localiser les sons. Les spécialistes
                     parlaient au conditionnel tant certains mystères persistent dans le règne du vivant.
                  

                  
                  Quelques années plus tôt, lors d’un affût il avait aperçu un lynx et en avait gardé
                     un souvenir fabuleux. Il espérait l’enregistrer à nouveau, à la fin de l’hiver. D’ici
                     là, il attendait la neige pour guetter des traces.
                  

                  
                  Maxence se posait souvent la question de l’influence de sa présence sur le milieu
                     naturel. Quand il évoluait dans la forêt, il éprouvait à la fois une fusion avec les
                     éléments le renvoyant à son statut d’animal et la sensation étrange d’être un prédateur.
                     Les bêtes sauvages étaient très sensibles à ses déplacements discrets. Un bûcheron
                     pouvait voir passer des animaux sans trop de méfiance, à quelques mètres, pendant
                     qu’il tronçonnait un arbre, mais lui devait redoubler d’attention pour les observer.
                     Il se sentait enfermé dans le paradoxe du naturaliste : générer un stress alors qu’on
                     cherche à protéger.
                  

                  
                   

                  Tandis qu’il rejoignait son véhicule, après avoir rapidement changé ses cartes mémoire,
                     il aperçut Témis se diriger vers lui. Elle avait la souplesse d’un félin et ses déplacements
                     étaient à peine audibles. Ils avaient fait connaissance chez Capucine et Adrien une
                     année plus tôt et se croisaient dans la forêt depuis. Mêmes zones arpentées, mêmes
                     horaires, de ceux qui n’appartiennent qu’aux courageux. Ils se saluèrent de loin et
                     restèrent un instant silencieux.
                  

                  
                  – Tu as dormi dans la forêt ?

                  
                  – Non, je me suis levée très tôt. Toi ?

                  
                  – Je venais juste récupérer mes enregistrements de brames et en relancer d’autres.

                  
                  – Tu dois avoir de bonnes bandes par ici. Le vieux mâle rôde dans le coin depuis un
                     moment.
                  

                  
                  – Oui. J’ai un son pur. Il est même venu renifler le micro.

                  
                  – J’espère qu’il sera encore là l’an prochain.

                  
                  – Pourquoi ne le serait-il pas ? Tout le monde le respecte. Même les chasseurs ont
                     promis de l’épargner.
                  

                  
                  Témis n’osa pas lui avouer le cauchemar de la semaine précédente, dont le souvenir
                     la hantait. Depuis, elle éprouvait encore plus le besoin de venir vérifier chaque
                     nuit la présence du cerf.
                  

                  
                  – Tu veux que je te dépose en passant ?

                  
                  – Non. Je vais couper par la roche des Sorcières. Je n’en ai que pour une petite heure.
                     Je serai à temps pour recevoir mon premier client.
                  

                  
                  – À bientôt alors. Avant le brame de l’année prochaine, j’espère.

                  
                  Témis tourna les talons et commença à dévaler la pente encombrée de branches mortes en lançant un « Peut-être » qu’il n’entendit pas.
                  

                  
                  Elle aimait bien Maxence. Sa discrétion, sa connaissance de la vie sauvage, son respect
                     des autres. Jamais elle n’avait eu peur de lui en le croisant seule en forêt. Et puis,
                     il était un ami proche de Rémy, avec qui il partait souvent faire de longues randonnées.
                     Elle ignorait s’ils se parlaient de leurs états d’âme ou s’ils en profitaient pour
                     s’offrir une cure de silence.
                  

                  
                   

                  
                  Au volant de sa voiture, Maxence imaginait Témis trottiner dans les feuilles mortes,
                     arc à la main et cheveux au vent, comme une jeune Amérindienne partie à l’écart de
                     sa communauté. Il l’appelait Pocahontas sur le ton de l’humour. Rémy disait qu’elle
                     venait d’ailleurs, d’un autre peuple, d’une autre histoire, d’un autre temps, sans
                     jamais donner plus de précisions. Cette énigme amusait le naturaliste. Il les avait
                     rencontrés ensemble mais s’était surtout lié d’amitié avec Rémy. Témis était trop
                     mystérieuse pour lui, trop sombre. Trop tatouée aussi. Même s’il savait que ces considérations
                     n’auraient pas tenu une seconde si le courant était passé entre eux. Elle n’avait
                     jamais eu envers lui le moindre élan, le moindre regard de séduction, le moindre petit
                     signe qui auraient pu l’inciter à s’intéresser à elle. Témis ne cherchait pas à plaire.
                     Un jour, Rémy avait rassuré son ami : elle se comportait ainsi avec tous les hommes.
                     La jeune femme lui avait seulement fait remarquer à la fin de leur deuxième dîner
                     à trois, une pointe de malice dans le regard, qu’il avait un petit air d’Adam Driver,
                     avant d’ajouter qu’elle lui préférait une jeune actrice française, comme si, non contente de fermer la porte,
                     elle voulait la verrouiller à double tour.
                  

                  
                  Maxence ne portait aucun tatouage. Il aimait la liberté jusque sur sa peau. Il avait
                     quand même suivi de loin le cheminement de Témis, son investissement sans compter
                     pour apprendre le métier. Son talent pour représenter le vivant. Les végétaux surtout :
                     chèvrefeuille et autres lianes, lierre, trèfle, pensées sauvages, véroniques, cardères,
                     renoncules, saxifrages, quelques animaux également. Le lynx en particulier, qu’elle
                     dessinait sous toutes les coutures pour en maîtriser chaque détail. Elle s’en était
                     tatoué un elle-même sur l’avant-bras. Trois demi-journées à scarifier sa peau sans
                     trembler malgré la douleur. Le résultat était sublime. Même Maxence le reconnaissait.
                  

                  
                  Il sortit de sa rêverie. Sa priorité pour l’heure était d’aller découvrir les secrets
                     de sa carte SD. Et ce plaisir l’emportait sur tous les autres.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une fierté froide

               
               
                  L’adolescent installa la flèche sur son support et raidit la corde sans perdre de
                     vue sa proie. Un jeune chevreuil broutait des lianes de ronces dans la clairière que
                     la forêt recommençait doucement à conquérir. Tout occupé à s’alimenter et placé en
                     amont du vent, assez fort ce matin-là, l’animal n’avait que peu de chances d’être
                     alerté par la présence des deux chasseurs.
                  

                  
                  Viser le cœur ou le poumon, comme le lui avait enseigné son père. Il n’avait pas encore
                     seize ans, l’âge légal pour être autorisé à chasser, mais seul au milieu de nulle
                     part, qui pourrait vérifier ? Il maniait l’arme avec brio et connaissait tous les
                     codes requis. Voilà des années qu’il accompagnait les sorties. Dès l’âge de six ans,
                     il participait aux premières battues. D’abord petite main, il ramenait les gibiers
                     d’eau en les tenant par les pattes. Les premières fois, il avait eu du mal à s’endormir,
                     hanté par le souvenir de la tête du volatile qui pendouillait au bout du corps. Et
                     puis il s’était endurci. Il avait suffi d’une moquerie à propos de sa sensibilité
                     pour qu’il se confectionne un bouclier autour du cœur.
                  

                  Il tira un peu plus sur la corde, prêt à décocher la flèche, mais l’animal changea
                     soudain de direction. Il relâcha légèrement la tension en attendant un meilleur angle
                     de tir. Son père leva le pouce en guise d’assentiment. Bonne décision, mon fils.

                  
                   

                  
                  Bien utile, le bouclier, lorsqu’il fut question, à l’âge de neuf ans, d’achever son
                     premier marcassin agonisant. L’animal se tordait de douleur, blessé par le tir raté
                     d’un chasseur du groupe. Il s’agissait de porter un coup à l’aide d’une dague juste
                     derrière les épaules, au milieu des cris, ceux du petit sanglier et ceux des hommes
                     qui l’entouraient et l’encourageaient : « Allez gamin ! Montre que t’es un homme !
                     Vise bien. »
                  

                  
                  Ce jour-là, il avait perdu en enfance mais gagné en légitimité. Au dîner, alors que
                     son père racontait ses exploits, exprimant la fierté de voir son propre fils ainsi
                     applaudi par l’assemblée autour de la bête, sa mère s’était levée sans un mot pour
                     prendre la petite sœur dans ses bras et l’emmener au bain.
                  

                  
                  – Tu as vu ? Ta mère n’en a rien à faire de ton courage ! Elle préfère aller jouer
                     à la poupée avec ta sœur. Demain, on les laisse entre gonzesses et on va t’acheter
                     un bel arc à ta taille. Tu mérites que je commence à t’apprendre.
                  

                  
                   

                  
                  Le chevreuil leva soudain la tête, alerté par le cliquetis de l’arc, et chercha l’origine
                     du bruit. C’est le moment que choisit le jeune homme pour tirer. L’animal s’écroula.
                     Il avait touché le cœur avec une précision chirurgicale. Il éprouva une sorte de fierté froide quand il sentit la main de son père sur son épaule.
                  

                  
                  Bientôt il pourrait passer son permis, apprendre à manier le fusil et montrer aux
                     autres de quoi il était capable.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une irréductible sauvage

               
               
                  L’hiver était une période de dormance, tant pour les humains que pour les animaux
                     et la végétation. Victoire avait pris l’habitude d’hiberner comme une ourse, ou une
                     petite hérissonne, à la seule différence qu’avec l’âge, elle peinait à emmagasiner
                     des réserves avant la période froide. La femme était d’une maigreur robuste. Elle
                     ne mangeait que peu de viande, consommait des légumes du jardin et des plantes sauvages,
                     de nombreux fruits issus de cueillettes dans les sous-bois et dans son verger. D’ailleurs,
                     l’immense terrain autour de sa maison était un continuum entre la forêt et la civilisation.
                     Au fil des années, elle y avait fait pousser une jungle tempérée qui s’auto-entretenait
                     et où elle pouvait glaner à chaque saison de quoi se nourrir et partager. Le plus
                     vieil arbre qu’elle avait planté de ses mains était un noyer. À quarante ans, il était
                     en pleine production et lui offrait des dizaines de kilos de fruits, qu’elle stockait
                     dans un vaste cellier froid et sombre. Elle en consommait avec parcimonie jusqu’à
                     la récolte suivante. Aux côtés de cet arbre majestueux, des châtaigniers, des noisetiers,
                     des pommiers, des cognassiers, des cerisiers et toutes sortes d’autres fruitiers afin
                     que l’ensemble de la production s’échelonne mois après mois. À l’étage en dessous, des
                     arbustes venaient combler les espaces libres sous la canopée et fournissaient nombre
                     de petits fruits, bluets, camerises, amélanches, groseilles. On y trouvait également
                     des lianes pour sa vannerie – clématites, houblon, chèvrefeuille, mûres. Au sol, des
                     dizaines de plantes aromatiques, médicinales et comestibles. Du chou perpétuel, de
                     l’oseille épinard, des artichauts, diverses variétés de menthe et de fraises, et toutes
                     les mauvaises herbes que Victoire trouvait bonnes : lierre terrestre, mouron des oiseaux,
                     gaillet gratteron, plantain, oseille, et une foule de fleurs mellifères.
                  

                  
                  On la traitait de druidesse, de folle, de sorcière, on lui reprochait de laisser aller
                     son potager à l’abandon et de contaminer les pelouses voisines de graines indésirables.
                     Elle avait bien compris qu’elle faisait elle-même partie de ces indésirables.
                  

                  
                  Elle s’en fichait.

                  
                  Elle partageait ce havre de paix avec quelques animaux qui la comprenaient mieux que
                     la plupart des humains. Un chat, des poules, deux chèvres naines, un petit cochon
                     affectueux et des oies caractérielles qui la défendaient sans condition. Victoire
                     savourait l’idée d’avoir installé un puissant réservoir de vie, une diversité équilibrée,
                     où chaque élément rendait service au système : ombrager en période de canicule, enrichir
                     le sol de biomasse, donner refuge aux insectes, fixer les éléments minéraux du sol.
                  

                  
                  Elle aimait être cette case non cochée dans l’univers des hommes civilisés.

                  
                  À contre-courant d’une société fleuve qui voyait d’un mauvais œil les ruisseaux parallèles,
                     Victoire, irréductible sauvage, se plaisait dans cette existence simple et mal taillée, comme un arbre qu’on
                     laisse pousser librement et qui donne son lot de fruits sans contrariété.
                  

                  
                  Elle était surtout la personne-ressource pour quelques âmes qui souffraient d’être
                     des petits ruisseaux sans plus savoir quel lit emprunter.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Indomptable

               
               
                  C’est comme un tremblement subtil dans l’air pur

                  
                  Ta lueur d’un lundi d’été, une brûlure

                  
                  Un délicieux baiser, une morsure

                  
                  Un pacte secret

                  
                  Étienne Daho, Le Phare

                  
               

               
               
                  
                     
                        Je suis perdu de t’aimer.

                        
                        Je suis perdu parce que ma tête a décidé quelque chose que ni mon corps, ni mon cœur
                           n’acceptent.
                        

                        
                        Je suis perdu parce que je veux que tu sois heureuse, même loin, même dans les bras
                           d’un autre malgré tes certitudes, mais chaque pas qui m’éloigne de toi déchire un
                           morceau de moi.
                        

                        
                        Je sais que…, et je n’y arrive pas.

                        
                        Me résoudre à te perdre m’est insupportable, même si je ne te perds pas. Pas tout
                           à fait. Pas pour toujours. « Nous » autrement, c’est te perdre quand même.
                        

                        
                        J’aurais pu choisir une voie différente il y a un an, renverser la table, tout quitter,
                           te retrouver. Tu ne le voulais pas. Et au fond, moi non plus. Quelque chose s’est
                           produit qui nous a liés contre notre gré. Une folie saine qui rend vivant. Survivant ? Nous le sommes,
                           chacun pour des raisons différentes.
                        

                        
                        Tu ne le voulais pas car tu sais que j’aime ma femme, mon cocon familial, notre fils.
                           C’eût été plus facile si je n’avais pas été encore amoureux de Céline. Rien n’est
                           facile dans l’amour. Il stimule, il resserre, il rend joyeux, jaloux, il est universel,
                           unique, impalpable, indomptable. Oui, indomptable. Quand je t’ai croisée pour la première
                           fois, il m’a sauté à la gorge. J’ai essayé de me défendre, de l’arracher de mon cou
                           pour ne pas qu’il m’étrangle, mais très vite, il m’a injecté son venin de joie dans
                           les veines. Il était trop tard. Je t’avais goûtée. Goûté tes yeux mélange de colère
                           et de fragilité, goûté la peau blanche de tes joues et tes longs cheveux. Goûté ta
                           détermination et ton indépendance, et goûté ta douceur. Celle que tu caches aux yeux
                           des autres mais que j’ai sentie au premier instant.
                        

                        
                        J’ai craint que cette joie dans mes veines chasse mon amour pour ma femme. Mais non,
                           ils ont cohabité, ils cohabitent encore. Je ne la trahis pas, j’ai de la place dans
                           mon sang pour y porter les deux.
                        

                        
                        Je suis peut-être un monstre à me complaire dans cette situation sans avoir à choisir.
                           Du moins je l’ai été, car j’ai décidé malgré ta résistance de trancher les cordes
                           qui te lient à moi, de te rendre ta liberté, celle de tomber amoureuse de quelqu’un
                           qui prendra soin de toi mieux que je ne peux le faire.
                        

                        
                        Tu me dis que tu ne veux personne d’autre, que je suis l’exception. Que tu te contenteras
                           de la beauté du monde. Mais Ninette, tu es la beauté du monde. J’essaie d’être raisonnable
                           et je n’arrive pas à te lâcher la main. J’ai trop mal. Tu crois que je suis égoïste ?
                           Je prends ce que tu me donnes et tant pis pour toi ? Je te fais pourtant du bien,
                           tu ne cesses de me l’écrire. En guérissant tes plaies, en te faisant oublier le passé et regarder
                           l’avenir.
                        

                        
                        Je ne peux pas te lâcher la main parce que tu tiens la mienne, et j’ai peur de tomber.
                           De perdre la vibration de ta voix, de ton regard, de ta peau, de ta joie. Tu ne souris
                           presque pas dans la vraie vie. Avec moi, si.
                        

                        
                        Mais nous, c’est aussi la vraie vie, non ?

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            La douleur et le bien-être qui dansent ensemble

               
               
                  Une quinzaine de jours s’étaient écoulés avant qu’Éloïse ne reçoive un message de
                     la tatoueuse pour participer à une séance de tir à l’arc au club local. Témis passa
                     la chercher dans sa Fiat 500 hors d’âge qui vibrait dangereusement passé les soixante-dix
                     kilomètres-heure. Même démonté, son arc rentrait à peine sur le siège arrière. Durant
                     la demi-heure de route, elles parlèrent de tatouages, de forêts, de belles balades
                     à découvrir dans le secteur, de la durée prévue du séjour d’Éloïse.
                  

                  
                  – En fait, je n’ai pas d’endroit où aller pour l’instant. L’hiver, les séjours de
                     woofing sont plus difficiles à dénicher. Ou moins intéressants. Je fais quelques missions
                     de traduction de documents pour des entreprises. Internet me permet de travailler
                     partout.
                  

                  
                  – De la traduction ?

                  
                  – Ma mère est anglaise. Je suis bilingue. Le travail est bien payé et me permet de
                     verser un petit loyer aux Censes, en attendant de repartir.
                  

                  
                  – Tu sais déjà ce que tu veux faire ? J’imagine qu’on ne peut pas rester en woofing
                     toute sa vie.
                  

                  – Je veux me battre contre le dérèglement climatique et les salauds.

                  
                  – Vastes causes, presque infinies. Surtout la deuxième.

                  
                  – Et toi ? Pourquoi tatoueuse ?

                  
                  Témis, d’ordinaire réservée, lui raconta un peu son histoire. Elle avait toujours
                     rêvé d’un tatouage. À peine âgée de dix-huit ans, elle rencontra Rémy, jeune homme
                     couvert de tatouages et qui ne cessait d’en vouloir d’autres. C’est lui qui lui présenta
                     Georges, un solide gaillard, longue barbe et crâne chauve. Des yeux bleus et doux
                     comme deux bonbons qui d’emblée portèrent sur elle un regard encourageant, presque
                     paternel. De quoi la réparer des misères infligées par son père, pensa-t-elle sans
                     l’évoquer, et combler le besoin qu’elle éprouvait de se réapproprier son corps, de
                     lui imprimer une identité, son identité.
                  

                  
                  – J’ai aimé la sensation. La douleur et le bien-être qui dansent ensemble. C’était
                     étrange à vivre. Méfie-toi, on devient vite accro. À la fin, on ne voit plus ses tatouages,
                     seulement les espaces vides où il n’y en a pas encore.
                  

                  
                  – Tu vas en faire d’autres, toi ?

                  
                  – À chaque fois que je retourne voir Georges, il m’en fait un.

                  
                  – Tu en vis ?

                  
                  – Je n’ai pas de grands besoins. Tant que je peux m’acheter des flèches et mon matériel
                     pour le salon.
                  

                  
                  – C’est ce que j’aimerais. Trouver une activité qui me permette juste d’en vivre.
                     Travailler pour me nourrir. Je me fiche de l’argent, des voyages, des choses matérielles.
                     Je veux défendre mes valeurs, pas mes biens.
                  

                  
                  – On arrive.

                  Témis se gara, soulagée de ne pas apercevoir le pick-up sur le parking. Elle aimait
                     la simplicité du club et de la discipline. Pas d’effusions de voix, une grande concentration,
                     beaucoup de silence, quelques sourires discrets quand un tir était particulièrement
                     réussi.
                  

                  
                  Elle présenta Éloïse à Martin, l’entraîneur. La rentrée était passée depuis plusieurs
                     semaines et les nouveaux arrivants peu motivés déjà repartis. Seul le noyau dur persistait.
                     L’homme prit le temps de lui montrer le matériel, de lui expliquer les rudiments et
                     de trouver avec elle l’arc le plus adapté à son gabarit et à sa force. Assez vite,
                     Éloïse se trouva confrontée à une cible avec l’enthousiasme d’un Guillaume Tell en
                     herbe. Quel enfant n’a pas un jour fabriqué un arc avec une branche de noisetier et
                     un bout de ficelle, quelques flèches épointées à l’Opinel, et un piètre résultat quand
                     il est question d’atteindre une cible même éloignée de quelques mètres ? Ici, on basculait
                     dans la cour des grands. Des arcs de compétition, des flèches en carbone, des cibles
                     lointaines et solides, des mesures de sécurité à la hauteur du risque mortel de la
                     pratique.
                  

                  
                  Le bras un peu tremblant, Éloïse décocha sa première flèche sous le regard attentif
                     du coach. Elle qui n’avait jamais tenu un arc entre ses mains, elle fut surprise de
                     sa capacité à l’utiliser et à atteindre la cible. Certes loin du centre, mais dans
                     la cible quand même.
                  

                  
                  Elle aima cette première séance d’entraînement, cette sensation, quand la corde devient
                     rigide contre la peau à la base du nez. Tendre, viser, y croire, et lâcher la tension
                     comme on bascule dans le vide, comme on se laisse aller sans trop expliquer la décision
                     des doigts. Pourquoi cette seconde-là, pas celle d’avant, pas celle d’après ? Sentir le frottement de la corde
                     sur la joue, à la limite de l’abrasion cutanée. Constater la puissance de l’arme en
                     allant ensuite, au top du coach, retirer les flèches profondément enfoncées dans la
                     paille.
                  

                  
                  Les muscles de son épaule rapidement endoloris, Éloïse passa une partie du temps à
                     observer la technique de chacun, les résultats parfois spectaculaires. Sans conteste,
                     Témis était la meilleure de la discipline parmi les personnes présentes.
                  

                  
                   

                  
                  À peine assise au volant, une fois les portières fermées et le moteur allumé, Témis
                     salua les performances d’Éloïse.
                  

                  
                  – L’ambiance est agréable, tous ont été gentils avec moi alors qu’ils ne me connaissaient
                     pas.
                  

                  
                  – C’est souvent le cas dans les Vosges. Heureusement, il manquait le pire.

                  
                  – Le pire ?

                  
                  – Un sale type. Misogyne, archétype du patriarcat, mâle dominant, chasseur surpuissant.

                  
                  – Chasseur surpuissant ?

                  
                  – Tu sais, ceux qui ont de l’argent et des amis bien placés. Il aime les proies, dans
                     la forêt comme dans la société.
                  

                  
                  Quand la Fiat 500 s’arrêta devant les Censes perdues, Éloïse la remercia et lui demanda
                     si elle pourrait encore l’accompagner, avant de claquer la portière et de se précipiter
                     vers la grange pour éviter la pluie et le vent.
                  

                  
                  De la pluie et du vent, il y en avait aussi dans les pensées de Témis, par le simple
                     fait d’avoir évoqué cet homme qu’elle détestait. Elle était fatiguée de composer avec les hommes odieux. Elle
                     préférait retrouver son instinct animal à chaque sortie en forêt. Un instinct qu’elle
                     devait parfois faire taire pour ne pas sauter à la gorge de certains.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Le néant poétique

               
               
                  Ce sont de merveilleux moments où l’on sait

                  
                  Ces instants où nos yeux, flèches d’acier

                  
                  Comme deux fleurets blancs, se sont croisés

                  
                  Avant d’échanger

                  
                  Étienne Daho, Le Phare

                  
               

               
               
                  
                     
                        Moi aussi, je suis perdue. Et je ne sais pas quoi faire. Tu es fatigué de porter deux
                           amours. Tu dis que tu ne trahis pas ta femme mais un peu quand même. Parce que tu
                           n’as pas le droit.
                        

                        
                        Moi aussi, j’aurais pu décider, il y a un an, de ne pas me laisser aller dans ces
                           bras qui ne seraient jamais libres. Mais c’est comme si on ne m’avait pas donné le
                           choix. Tu étais une nouvelle molécule dans l’air à laquelle je suis devenue accro.
                           J’ai peur d’étouffer si je ne te renifle plus. Si je ne respire plus ton torse chaud,
                           ton cou. Quand tu viens en moi, je me sens entière, complète, tu es la dernière pièce
                           de mon puzzle. Tu as été mon premier et je veux que tu sois le seul.
                        

                        
                        Je ne sais pas quoi faire parce que c’est dur de ne pas être ta femme, même si je
                           suis folle de ces morceaux de nuit dans notre refuge abandonné, quand nos deux corps
                           défient le froid.
                        

                        Je ne sais pas quoi faire parce que je me sens à ma place contre toi. J’ai peur que
                           le secret se dévoile et que tu perdes tout. Tu ne me perdrais pas moi, mais tu m’en
                           voudrais, parce que je serais celle qui aurait provoqué la douleur. Alors on se perdrait
                           quand même.
                        

                        
                        Je déteste ce destin qui ne nous a pas laissé la possibilité de nous rencontrer au
                           bon moment, mais je lui dis quand même merci d’avoir permis cette rencontre. Parce
                           que quoi qu’il arrive, ce « nous » aura existé, et on ne peut jamais retirer la beauté
                           à un souvenir.
                        

                        
                        C’est à ce « nous » qu’il faut faire appel.

                        
                        Mais c’est trop tôt, non ?

                        
                         

                        
                        Moi aussi je t’aime, et je ne veux pas que l’amour puisse être un problème. Il est
                           bien trop rare et bien trop précieux en ce bas monde pour endosser ce rôle. Qu’il
                           soit puissant et vivant ou qu’il s’évapore dans le néant, je veux que notre amour
                           soit poétique et qu’il le reste.
                        

                        
                        La poésie ne connaît pas le néant.

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Des larmes chaudes sur des mains sales

               
               
                  Il avait neigé deux jours et deux nuits sans discontinuer en cette première semaine
                     de décembre. Témis et Rémy avaient profité d’un moment de répit en journée pour s’habiller
                     chaudement et s’asseoir en lisière de forêt devant le paysage immaculé. Regarder tomber
                     la neige au milieu de la nature était à leurs yeux l’activité la plus apaisante de
                     la terre. D’énormes flocons étaient venus se poser en douceur sur les précédents,
                     comme si le ciel avait caressé la terre avec une infinie tendresse.
                  

                  
                  Témis s’amusait à pencher la tête en arrière, fermer les yeux, ouvrir la bouche et
                     sentir les flocons fondre soudain sur la langue.
                  

                  
                   

                  
                  Elle était affairée depuis le début de la matinée sur un tatouage difficile. Une femme
                     victime d’un grave accident du travail gardait de l’événement une longue cicatrice
                     sur le bras. Témis avait proposé à la rescapée une liane de lierre grimpant parsemée
                     de petites fleurs roses. L’aiguille ne touchait jamais la cicatrice mais œuvrait à
                     proximité. Si le tatouage ne couvrait pas les stigmates, il détournait au moins l’attention. Elle avait finalisé tous les contours et la femme allongée sur la table
                     était déjà satisfaite de l’effet. Elle pleurait encore, certains soirs, quand l’accident
                     lui revenait de plein fouet dans la semi-conscience de l’endormissement. Pas tant
                     la douleur sur le moment, atténuée par l’adrénaline, que le choc émotionnel, le contrecoup
                     ensuite de réaliser qu’elle aurait pu mourir, les verdicts médicaux, les opérations,
                     la rééducation. Désormais la mécanique corporelle fonctionnait presque comme avant
                     et ce tatouage tentait de poser un peu de joliesse sur l’horreur de ce souvenir.
                  

                  
                  Il restait à combler les feuilles de nuances de vert pour accentuer l’intensité des
                     reflets.
                  

                  
                  On frappa à la porte avec une sorte d’urgence qui inquiéta Témis. Elle posa sa machine,
                     s’excusa de cette intrusion auprès de sa cliente et alla entrouvrir la porte du salon.
                  

                  
                  Jean-Noël se tenait là, essoufflé, hésitant, accablé. Il avait couru en dévalant la
                     pente à travers la forêt, sa carabine à la main, tombant plusieurs fois dans la poudreuse.
                     Il s’était profondément écorché la joue au contact d’une branche saillante, mais la
                     plaie saignante avait été cautérisée par le vent glacial. Témis ne l’avait jamais
                     vu dans un tel état de panique.
                  

                  
                  – Jean-Noël ?

                  
                  – C’est ton grand cerf…

                  
                  – Qu’est-ce qu’il a ?

                  
                  – Abattu.

                  
                  – QUOI ? Mais par qui ?
                  

                  
                  Le jeune homme garda le silence. Témis savait déjà. Un poignard venait de s’enfoncer
                     au plus profond de son cœur.
                  

                  
                  – Richemont !

                  
                  Elle referma la porte sur le jeune homme en sang et resta un instant le dos en appui contre le chambranle pour retenir un cri, ravaler ses larmes,
                     contenir sa colère et l’entreposer dans un coin de son ventre le temps de libérer
                     sa cliente. Elle s’excusa à nouveau auprès d’elle, lui proposa de la revoir lors d’une
                     deuxième session. Le temps qu’elle se rhabille, Témis s’éclipsa pour enfiler des vêtements
                     adaptés et glisser son téléphone dans sa poche. Elle hésita à prendre son arc, le
                     laissa dans son étui.
                  

                  
                   

                  
                  Elle s’élança aux côtés du jeune homme. Ils ne purent que très peu échanger tant la
                     pente était raide et l’effort surhumain. Il fallait faire vite. Jean-Noël ne savait
                     pas combien de temps l’animal resterait dans la neige avant d’être chargé dans le
                     pick-up et emmené à tout jamais loin de son domaine.
                  

                  
                  Ils arrivèrent sur les lieux par le versant nord. L’attroupement autour du cerf se
                     trouvait en contrebas. Témis s’arrêta, essoufflée par l’effort et la rage. Elle avait
                     envie de hurler, de s’élancer vers le coupable, de l’étrangler à mains nues, de voir
                     la douleur dans ses yeux jusqu’à la mort. Jean-Noël l’entoura de ses bras en posant
                     une main ferme sur sa bouche et en lui chuchotant à l’oreille :
                  

                  
                  – Tu ne feras pas revenir ton cerf. Les choses se retourneront contre toi, tu le connais.
                     Il est capable de tout.
                  

                  
                  Il sentait les larmes chaudes de la jeune femme couler sur ses mains sales et gelées.
                     En arrivant, il avait jeté son arme dans la neige, prêt à contenir la colère de Témis
                     qu’il savait sanguine et capable de furie quand il était question de ce genre d’ignominie.
                     Il regarda la crosse de la carabine émerger de sous la neige et se demanda s’il aurait
                     encore envie de la sortir après cet événement.
                  

                  Témis retrouvait un semblant de calme et il aurait pu relâcher la pression pour qu’elle
                     respire mieux. Il aurait préféré un contexte plus heureux pour la prendre dans ses
                     bras. Il se consola en imaginant que sa présence et son aide scelleraient leur relation
                     de façon puissante et définitive. Lui l’avait contre son torse. Lui sentait ses poumons
                     se gonfler, sa carotide pulser. Lui sentait la chaleur de son corps à travers les
                     vêtements. Alors que, d’après les rumeurs, aucun autre n’avait jamais pu l’approcher
                     d’aussi près. À part Rémy, l’exception, dont tout le monde se demandait ce qu’il faisait
                     avec elle. La légende autour de sa virginité conférait à Témis une image de pureté
                     et la rendait encore plus désirable. Et si vraiment elle se désintéressait des hommes
                     en tant qu’amants, Jean-Noël pourrait se contenter d’amitié.
                  

                  
                  Il était le seul de la société de chasse locale à ne pas voir Témis d’un mauvais œil.
                     Elle partait seule en forêt, revenait avec du petit gibier accroché à la ceinture.
                     De plus gros animaux quand ils étaient blessés par la maladresse de certains. Car
                     elle ne se privait pas de leur faire remarquer qu’ils n’étaient pas toujours très
                     habiles et qu’il était cruel de laisser agoniser les animaux en les blessant sans
                     les achever. Jean-Noël détestait également ce genre de comportement. Tirer sans garantie
                     d’atteinte létale de sa cible plutôt que d’apprendre à se retenir. Il suffisait d’un
                     irresponsable pour donner une mauvaise image de l’ensemble des chasseurs. Alors que
                     lui respectait toutes les règles éthiques. Témis ne supportait pas ceux qui se vantaient
                     d’aimer tuer. Jean-Noël non plus. Élevé dans la plus pure tradition d’une famille
                     de chasseurs, il s’était forgé un bouclier qui lui permettait d’endurer l’acte de
                     mise à mort sans trop de difficultés, sans pour autant le vivre comme un plaisir. Il préférait arpenter la forêt avec son chien
                     et une besace pour ramasser ce qu’il pouvait y trouver de bon ou de beau. Ainsi avait-il
                     dans son appartement un pan entier de mur couvert de racines ou de branches tortueuses
                     qu’il avait pris soin de nettoyer à l’Opinel et de cirer. Il aimait cependant retrouver
                     ses copains le week-end et passer du temps avec eux dans la nature puis autour d’un
                     bon repas. Il faisait en sorte de rentrer dans le rang pour ne pas s’attirer de ressentiment
                     de la part des forts caractères du groupe.
                  

                  
                  Même quand on disait du mal de Témis, il se taisait, et se le reprochait ensuite.
                     Il aurait aimé avoir la force de se lever de table, de leur crier qu’elle était une
                     fille bien, que sa vision du monde sauvage était belle et respectueuse, et qu’ils
                     devraient tous en prendre de la graine. Mais rien de cela. Il regardait son assiette
                     et essayait de ne pas entendre les surnoms qu’on lui donnait. L’Indienne, la sauvageonne,
                     la sorcière tatouée, la petite salope des bois. Il en avait parfois la nausée.
                  

                  
                   

                  
                  Il savait, à cet instant précis, que la plupart des chasseurs étaient écœurés par
                     la scène dont ils venaient d’être témoins. Il y avait un accord tacite entre tous
                     depuis des années pour laisser le vieux cerf mourir de sa belle mort. Tout le monde
                     dans le village y était attaché et le respectait.
                  

                  
                  – Il va l’ajouter à sa funeste collection de trophées, siffla Témis.

                  
                  – Tu l’as déjà vue ? s’étonna l’homme.

                  
                  – Non. On m’en a parlé. Toi ?

                  Jean-Noël répondit oui, honteux de faire partie des initiés. Il baissa son regard
                     vers le sol.
                  

                  
                  – « Entre les yeux. » C’est le nom de sa collection. Il dit que quand il atteint cet
                     endroit, c’est que l’animal l’a regardé juste avant de mourir et qu’il a emporté son
                     image dans la mort. Il s’en vante. Ça le fait kiffer.
                  

                  
                  – Personne ne lui dit rien ? Jamais ? s’énerva Témis.

                  
                  – Dire quoi ?

                  
                  – Que c’est un sale type.

                  
                  – Personne n’ose.

                  
                  Jean-Noël savait que l’argument ne pèserait pas bien lourd auprès de Témis. Tout le
                     monde savait comment elle s’était défendue face à ses avances et pourquoi il la détestait
                     depuis.
                  

                  
                  – Toi, tu ne risques rien. Nous, c’est plus compliqué. On ne veut pas perdre notre
                     boulot. Certains se taisent pour ne pas être exclus de la fédé.
                  

                  
                  – Ou juste parce qu’ils n’ont pas de couilles.

                  
                  – Moi non plus alors.

                  
                  Témis s’excusa. Elle savait que Jean-Noël travaillait pour la scierie dont Pierre
                     Richemont était le grand patron et qu’il serait renvoyé sur-le-champ s’il osait l’affronter.
                     Il ne pouvait pas se le permettre. Il aidait financièrement sa mère qui élevait avec
                     difficulté une petite sœur fragile. Un autisme léger mais handicapant, qui nécessitait
                     des soins réguliers, des rendez-vous médicaux, du temps. Le père ? Parti sans laisser
                     d’adresse quand la petite avait deux ans. Sa mère n’avait pas eu la force de se battre
                     pour ses droits et avait dissimulé cela derrière l’affirmation d’un combat. J’y arriverai seule. Elle n’y arrivait pas. Jean-Noël avait grandi en un jour pour devenir le grand frère.
                     Salarié pour gagner de l’argent et en donner une partie à sa mère. Célibataire pour se consacrer à sa sœur.
                     Sa vie était simple, mécanique, sans fioritures. En dehors de la chasse qui lui permettait,
                     en s’évadant dans la nature, de s’évader tout court.
                  

                  
                  Témis tourna les talons sans prévenir et réprima une nausée en avalant une grosse
                     poignée de neige glacée, puis repartit en direction du village.
                  

                  
                  Le jeune homme la regarda s’éloigner en espérant qu’elle se retourne au moins une
                     fois, ce qu’elle ne fit pas. Quand elle disparut au bout du chemin forestier, il leva
                     les yeux vers la cime des arbres pour faire couler à l’intérieur les larmes qui voulaient
                     jaillir de sous ses paupières.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Tu devrais venir

               
               
                  Rémy s’étonna de l’appel de Maxence. Il était rare que son ami le dérange dans son
                     travail qu’il savait dangereux. La moindre inattention pouvait s’avérer fatale. Quand
                     il décrocha, il n’eut droit qu’à trois mots : « Tu devrais venir. »
                  

                  
                  Seul sur la parcelle, il prit la liberté d’abandonner son chantier en cours en s’assurant
                     qu’aucune branche saillante, aucun morceau de tronc instable ne puissent représenter
                     un danger pour des promeneurs. Il prit soin de sécuriser consciencieusement les outils
                     tranchants et chargea le matériel dans le coffre de son véhicule. Il espérait seulement
                     réussir à remonter le chemin défoncé par les énormes machines venues trois semaines
                     plus tôt. Il détestait cette façon d’exploiter le bois, des coupes rases exécutées
                     par des monstres métalliques aux roues énormes qui écrasent tout sur leur passage,
                     déchiquètent sans ménagement, défigurent la forêt et laissent derrière eux un spectacle
                     de désolation.
                  

                  
                  La voiture dévia de sa trajectoire et les roues patinèrent à plusieurs reprises avant
                     qu’il n’atteigne une route forestière plus stable. Il aurait pu prendre la voie dans
                     le sens de la descente, au prix cependant d’un énorme détour qui lui aurait fait perdre beaucoup
                     de temps.
                  

                  
                  Durant tout le trajet qui le séparait de la maison de son ami, il se demanda ce qui
                     pouvait bien susciter un tel appel. L’homme n’avait rien voulu dire au téléphone.
                     Taiseux, Maxence préférait les échanges directs, sans artifice technologique.
                  

                  
                  Rémy se gara à la hâte, sauta de sa voiture, se dirigea vers la porte d’entrée qui
                     s’ouvrit avant qu’il n’ait eu le temps de sonner. Sans un mot, Maxence traversa le
                     salon puis il s’effaça à l’entrée de la pièce pour laisser passer son ami. Assise
                     dans le fauteuil de bureau, Témis tournait le dos à la porte. Ses mains reposaient
                     sur ses cuisses et son regard cherchait un hypothétique moyen de s’accrocher dans
                     le vide. Les haut-parleurs installés de part et d’autre de l’écran crachaient le son
                     profond et vibrant d’un brame. Maxence chuchota :
                  

                  
                  – Une heure qu’elle est là. Elle est arrivée en nage, essoufflée et tremblante, le
                     regard perdu, en me disant qu’elle voulait écouter le vieux cerf. L’enregistrement
                     dure sept bonnes minutes. À chaque fois qu’il s’achève, elle le relance. Je n’en sais
                     pas plus.
                  

                  
                  Rémy s’approcha à pas de loup, tira un tabouret à côté d’elle, s’assit et écouta le
                     brame. La beauté du râle, la force tranquille, la puissance du sauvage. Il la laissa
                     enclencher l’enregistrement une nouvelle fois, puis dans un geste lent tourna le potentiomètre
                     des haut-parleurs afin de réduire la présence de l’animal dans la pièce. Enfin, il
                     posa sa main sur la frêle épaule.
                  

                  
                  – Tu veux me dire ?

                  Elle n’y parvint pas. Son cœur avait envie de crier mais aucun son ne pouvait se frayer
                     un chemin jusqu’à ses lèvres. Comment formuler ce qu’elle ne voulait pas admettre ?
                     Comment accepter de prononcer des mots qui confirmaient la sentence ? Son cerveau
                     espérait encore que taire la situation la rendait moins certaine. Idiotie. Elle se
                     tourna doucement vers son frère, son gardien, son protecteur, et se laissa tomber
                     de la chaise en direction de ses bras, molle comme une poupée de chiffon.
                  

                  
                  – Il est mort ?

                  
                  – Abattu…, put-elle seulement articuler.

                  
                  – Par qui ?

                  
                  – Tu sais…

                  
                  Mélange de sueur et de sciure, de tendresse et de carburant, d’amour et d’humus, l’odeur
                     de l’homme prit le relais des mots pour la réconforter.
                  

                  
                  Maxence se fit discret en allant préparer un repas sur le pouce, au cas où ils voudraient
                     rester. Il détestait qu’on pleure la nature à cause des hommes. Il était fatigué des
                     combats qu’on mène et qu’on ne gagne pas. Des folies de certains et des chagrins des
                     autres. De la violence gratuite envers cette vie qu’il étudiait dans ses plus petits
                     cris, ses plus jolis chants, ses plus beaux plumages, ses pelages étincelants. Car
                     il passait des jours entiers à saisir le moindre soubresaut, à comprendre le moindre
                     comportement animal dans chaque détail, à trouver l’infime trace. En cet instant précis,
                     il aima son métier plus que jamais et il avait été touché, un peu plus tôt, en accueillant
                     Témis et sa détresse, de savoir qu’elle avait besoin de son enregistrement.
                  

                  
                  Il fit une soupe de légumes en détaillant une pomme de terre, deux carottes, un oignon et une tranche de courge musquée, prépara une salade
                     d’automne parsemée de noix et de dés de fromage, coupa des tranches épaisses de pain
                     complet et dressa la table en prenant soin d’allumer une bougie.
                  

                  
                  Rémy apparut le premier et s’installa à table, sans laisser le choix à la jeune femme.
                     Elle vint s’asseoir ensuite, éteinte. Elle avala quelques cuillerées de potage, grignota
                     deux bouchées de pain, une noix, un morceau de fromage, et demanda un carré de chocolat
                     avec une tisane.
                  

                  
                  À la fin du déjeuner, Rémy vit dans les yeux de sa petite sœur qu’elle avait troqué
                     son chagrin contre de la rage, sa peine contre de la vengeance.
                  

                  
                  Le brame s’était tu dans la pièce à côté, laissant place au silence. Celui des cimetières,
                     une fois le cercueil enterré. 
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Ranger ce qui doit l’être

               
               
                  La vieille femme ouvrit la porte. La nouvelle s’était répandue dans le village comme
                     une traînée de poudre. Même jusqu’à elle, pourtant isolée et en retrait. Rémy lui
                     confia Témis et proposa de venir la chercher en fin d’après-midi.
                  

                  
                  – Elle rentrera à pied, cela lui fera du bien.

                  
                  – La nuit tombe de plus en plus vite.

                  
                  – Elle saura lui répondre.

                  
                  Victoire proposa à Témis de s’allonger sur la banquette-lit du salon, au milieu des
                     coussins et des peaux de mouton moelleuses et chaudes. Elle mit de la musique et alluma
                     quelques bougies et de l’encens. Puis elle approcha ses mains du ventre de la jeune
                     femme, ferma les yeux et sentit la chaleur se dégager. Une lave en fusion mélangée
                     à un torrent de larmes. Elles restèrent un long moment ainsi.
                  

                  
                  Enfin, Témis éclata en sanglots. Comme si elle explosait en mille morceaux. Les vieilles
                     mains étaient là pour n’en perdre aucun, pour les rassembler quand l’orage serait
                     passé. Car il s’agissait bien d’orage, de foudre et de tonnerre, de pluie battante
                     et de colère. Témis oscillait entre des moments plus calmes et des accès de rage.
                     Tel un arc, elle se relâchait puis se tendait à nouveau. Il fallait éviter qu’une flèche ne parte du cœur et aille faire
                     des dégâts. Les mains de Victoire œuvraient pour canaliser ces émotions puissantes
                     liées à l’injustice. Elles essayaient d’enseigner à la peau, aux nerfs, aux muscles,
                     aux neurones, aux cellules de chaque organe l’acceptation de la fureur sans la vengeance.
                  

                  
                   

                  
                  Enfin, Témis s’apaisa. La femme âgée prit alors les jeunes mains dans les siennes
                     et respira profondément.
                  

                  
                  – Maintenant que la tempête est passée, dis-moi ce que tu ressens.

                  
                  – De la tristesse, du dégoût. Un sentiment d’impuissance.

                  
                  – Aurais-tu pu agir pour éviter le drame ?

                  
                  – Je n’ai pas écouté mon cauchemar.

                  
                  – Et si tu l’avais écouté, quelle décision aurais-tu prise ?

                  
                  – Je ne sais pas.

                  
                  – Enfermer le vieux cerf pour le protéger ?

                  
                  – Les animaux sauvages ne sont pas faits pour être enfermés. Ni empaillés.

                  
                  – Tout le monde ne pense pas comme toi, et malheureusement, tu ne peux pas changer
                     leur conscience de la vie.
                  

                  
                  – Comment peut-il prendre du plaisir à regarder tous ces animaux dans son salon avec
                     une flèche entre les yeux ?
                  

                  
                  – Je ne sais pas, ma petite. Cela doit l’exciter, lui donner un sentiment de supériorité.

                  
                  – Je n’arrive pas à comprendre.

                  
                  – Il est parfois encore plus difficile de comprendre et de ne rien pouvoir changer.
                     Il y a de la méchanceté sur cette terre et tu n’y peux rien.
                  

                  
                  – L’éliminer.

                  – Et prendre le risque de la prison ? Être coupée de la forêt, des animaux, des oiseaux,
                     de tes amis, du paysage, de la vie ?
                  

                  
                  Témis ne répondit pas. Elle savait que Victoire avait raison. On ne pouvait pas changer
                     les hommes. On ne pouvait pas non plus les évincer. Il fallait faire avec. Ou faire
                     sans, le plus possible. Se détourner d’eux, ne pas les côtoyer, apprendre à s’en détacher.
                     Mais quand ils détruisent ce qu’on protège ?
                  

                  
                  – Tu peux contrer les effets négatifs par tes effets positifs.

                  
                  – Je ne peux pas ressusciter ce vieil animal.

                  
                  – Non, mais tu peux continuer à prendre soin des autres.

                  
                  – Ça n’empêchera pas Richemont de faire ce qu’il veut et d’en tuer d’autres.

                  
                  – Tu as raison. Mais tu peux agir en ton âme et conscience pour le monde qui t’entoure.
                     Tu sais, je crois que son ignominie est une forme d’impuissance. Nous hébergeons tous
                     en nous la bonté et la méchanceté et nous avons tous le libre arbitre de choisir entre
                     l’un et l’autre. Quand on fait le bien, on le sait, quand on fait le mal, aussi. La
                     gentillesse est un courage fou à ne pas se laisser aller à ce qui est facile. Choisis
                     la gentillesse, tu en as la force.
                  

                  
                  – Mais il est plus fort que moi.

                  
                  – Détrompe-toi. C’est un aveu de faiblesse d’avoir besoin de se sentir puissant et
                     de le prouver. L’univers se chargera du reste. Il finit toujours par se retourner
                     contre ceux qui ne choisissent pas la Vie.
                  

                  
                  Témis, les yeux dans le vague, tentait d’imprimer en elle ces pensées sages. Elle
                     avait une grande confiance en Victoire, sa protectrice, sa maman grand-mère, sa chamane.
                     Celle qui lui enseignait de nombreuses connaissances végétales, animales, telluriques, astronomiques. Qui avait ce pouvoir du cœur et des mains. Une
                     sorte de fluide naturel qui ramenait toute âme éparpillée à son unité paisible. Témis
                     rêvait de devenir comme elle, avec le temps et l’expérience. Même sa maison dégageait
                     de la sagesse et de la quiétude. Entrer chez elle donnait le sentiment d’une trêve
                     au milieu du chaos.
                  

                  
                  – Cherche un geste symbolique pour dire au revoir à ton cerf et le garder en toi,
                     là où personne ne pourra plus venir te l’enlever.
                  

                  
                  Victoire s’assit ensuite au bout de la banquette, sur un pouf en tissu, dans une position
                     qui exigeait une grande souplesse. Après avoir obtenu l’accord de sa petite protégée,
                     elle lui massa le visage et le cuir chevelu pour « chasser ce que tu dois laisser
                     partir, ranger ce qui doit être rangé, et accueillir des sentiments heureux ». Témis
                     pensa immédiatement à ces autres mains qui lui apportaient la douceur dont elle avait
                     besoin, et dont elle rêvait à cet instant précis de ressentir l’amoureuse chaleur.
                  

                  
                  En se relevant, un peu plus détendue, Témis lui parla de sa rencontre avec Éloïse,
                     des soins que Victoire pourrait lui prodiguer pour apaiser sa colère, de cette émotion
                     sororale qu’elle avait ressentie en discutant pendant le tatouage.
                  

                  
                  – Alors, présente-la-moi !

                  
                  – Elle est mignonne avec ses petits seins discrets, ses yeux verts, ses grosses boucles
                     rousses en bataille, mais c’est une bombe à retardement. Bien plus que moi. C’est
                     dire, n’est-ce pas ?
                  

                  
                  – J’aime les défis. Je suis certaine qu’elle a quelque chose à apporter à notre monde,
                     avec ou sans bombe.
                  

                  Témis ressentit l’envie d’aller trouver la jeune activiste, d’évoquer avec elle le
                     drame. Mais il lui restait encore à réaliser ce geste symbolique dont l’idée soudaine
                     lui était venue avec certitude sous les doigts magiques de Victoire.
                  

                  
                  Elle ressentit l’urgence de l’accomplir immédiatement.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Juste la rage

               
               
                  La nuit tombait quand on sonna à la porte. Rémy était seulement vêtu d’une serviette-éponge
                     autour de la taille après sa douche. Il avait poussé le feu dans la cuisinière pour
                     préparer le dîner et une chaleur intense régnait dans la pièce. Il aimait cette atmosphère
                     presque suffocante. Dès la fin de la cuisson, il cesserait d’alimenter le foyer et
                     la température redeviendrait normale avant l’heure du coucher.
                  

                  
                  En ouvrant la porte, le contraste avec l’extérieur fut saisissant. Le jeune chasseur
                     se tenait là, penaud, dans des vêtements propres, jean et pull clair sous sa parka
                     vert kaki, un sac en papier à la main, dont un flot rose fermait les anses.
                  

                  
                  Rémy le salua et le somma d’entrer rapidement. Une bouffée de chaleur enveloppa Jean-Noël,
                     qui n’osa pas enlever sa veste, de peur de se montrer trop à l’aise dans ce lieu qu’il
                     ne connaissait pas. Il n’était jamais entré dans leur intimité. Il aima l’endroit,
                     un peu foutraque, un peu bohème. Un bazar poétique auquel il n’était pas habitué.
                  

                  
                  – Tu viens voir Témis, j’imagine ?

                  
                  – Si je ne la dérange pas.

                  
                  – Elle est dans son salon. Viens !

                  Quand la porte s’ouvrit, la jeune femme eut un mouvement de surprise, prête à se couvrir
                     les jambes, mais elle considéra qu’avec Jean-Noël, son shorty de sport ferait l’affaire.
                  

                  
                  – Je te dérange ?

                  
                  – Non, tu peux t’asseoir là, si tu veux, répondit Témis en désignant un tabouret à
                     côté d’elle.
                  

                  
                  – Je t’ai apporté du réconfort, osa Jean-Noël en lui tendant le sac en papier d’une
                     main tremblante.
                  

                  
                  La jeune femme posa son aiguille et déballa le paquet. Des chocolats Thill, ses préférés.
                     Elle en fut touchée, ouvrit la boîte et la tendit à son visiteur qui en saisit un
                     au hasard. Il se fichait du goût des friandises, il était avec elle. Témis prit le
                     temps de déchiffrer le petit catalogue plié en trois pour choisir celui qui la tentait
                     le plus. Elle commençait toujours par le meilleur, au cas où. Elle le dégusta en fermant
                     les yeux.
                  

                  
                  Puis elle se dirigea vers le lavabo et se lava consciencieusement les mains, avant
                     de revenir à son poste. Jean-Noël avait eu le temps d’apercevoir le dessin au feutre
                     qui couvrait toute la largeur de sa cuisse.
                  

                  
                  – Ce sont les bois du vieux cerf ?

                  
                  – J’ai retrouvé une photo. Je veux le garder avec moi.

                  
                  – Ça ne fait pas mal de se tatouer soi-même ?

                  
                  – Pas plus que si c’est un autre tatoueur.

                  
                  – T’as du courage.

                  
                  – Juste la rage.

                  
                  Jean-Noël ne savait pas quoi répondre. Il observait Témis suivre le tracé du dessin
                     avec l’aiguille qui grésillait dans le silence de la pièce. Pas de musique. Elle voulait
                     l’instant le plus pur possible. Elle trempait régulièrement l’embout dans son godet d’encre et reprenait le contour, essuyant régulièrement la peau pour y voir
                     plus clair. Par moments, elle grattait l’épiderme en de petits traits parallèles pour
                     remplir l’espace avec un dégradé de gris. Parfois, elle trempait l’aiguille dans le
                     godet de couleur brune pour apporter d’autres nuances. Le jeune homme était fasciné
                     par la scène. Pour lui, cette capacité qu’elle avait de se meurtrir la peau relevait
                     de l’exploit. Lui avait du mal à supporter la douleur, alors se l’infliger…
                  

                  
                  – Ce sera beau.

                  
                  – Il était beau…

                  
                  – Je vais te laisser finir tranquillement.

                  
                  – Tu ne me déranges pas.

                  
                  – Je dois quand même partir. Je dîne chez ma mère ce soir.

                  
                  Témis releva à peine les yeux de son ouvrage, mais au moment où il franchit la porte,
                     elle le remercia d’être venu la chercher, de l’avoir attendue, de l’avoir réconfortée,
                     là-haut, dans la neige.
                  

                  
                  Il répondit c’est normal alors qu’il pensait je t’aime.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Manque

               
               
                  C’est comme un phare dans le soir

                  
                  C’est comme un vœu silencieux

                  
                  C’est comme un phare

                  
                  Et les autres n’y voient que du feu

                  
                  Étienne Daho, Le Phare

                  
               

               
               
                  
                     
                        Tu me manques…

                        
                        J’aurais aimé tes bras pour y enfouir ma rage, tes mains sur mes joues pour essuyer
                           mes larmes avant qu’elles ne tombent dans le vide, tes baisers dans mon cou pour mettre
                           de la douceur sur ma peau en colère, tout le poids de ton corps sur le mien pour retenir
                           mon envie de tuer un homme.
                        

                        
                        Tu me manques…

                        
                        Tu es mon garde-fou, mon rempart pour m’empêcher de basculer dans la furie, parce
                           que tu incarnes l’ordre et le calme, comme un immense lac tranquille dans lequel mon
                           torrent de fougue vient se dissoudre.
                        

                        
                        Tu me manques…

                        
                        Ta présence aurait suffi à combler le vide abyssal que j’éprouvais. Contre toi, c’est
                           le seul moment où je me sens entière et vivante. Invincible. Contre toi, plus rien ne peut m’arriver.
                        

                        
                        Tu me manques…

                        
                        J’ai un nouveau tatouage. Tu l’aimeras j’en suis sûre. Et quand tu passeras délicatement
                           tes doigts sur son contour, tu me soigneras encore de la blessure.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            À un cheveu du drame

               
               
                  Deux semaines étaient passées depuis la mise à mort du cerf. Pendant des jours, elle
                     occupa toutes les conversations, à la boulangerie, au café du coin, dans les réunions
                     de famille, entre voisins. Même les chasseurs s’étaient insurgés. Il était entendu
                     depuis des années de le sanctuariser. Pour une fois l’alliance entre partis opposés,
                     pour une fois les ressentiments gommés entre ceux qui rêvaient de se promener en forêt
                     sereinement et ceux qui voulaient poursuivre leur loisir une carabine sur l’épaule.
                     Un esprit de concorde rare. Car, en temps normal, il était question de sécurité d’un
                     côté, de tradition de l’autre, dans les deux cas de liberté et de ruralité, avec des
                     paradigmes différents. Chaque camp voulait exercer ses activités en paix, mais entre
                     les deux, la guerre. Ce vieux cerf respecté de tous avait fait office de drapeau blanc
                     sur le champ de bataille et il avait suffi d’un individu pour transpercer d’une flèche
                     fatale le symbole fragile d’une possible conciliation.
                  

                  
                  Et puis d’autres événements prirent le dessus. Les guerres du bout du monde, les conflits
                     sociaux, les personnes célèbres noyées dans leurs scandales, la pluie qui ne cessait
                     de tomber. Du reste, l’insurrection était restée discrète. Une protestation aphone,
                     qui s’apparentait aux yeux de certains à de l’assentiment. On finissait par conclure :
                     De toute façon, c’est trop tard.
                  

                  
                   

                  
                  Témis cherchait le silence. Certes, elle honorait ses rendez-vous, ses mains tatouaient,
                     mais elle n’était pas là, comme si elle ne revenait pas de la forêt où elle se rendait
                     chaque matin à l’aube. Elle savait que le plaisir de dessiner sur des épidermes reviendrait.
                     En attendant, elle se réjouissait d’être capable d’exécuter des fleurs, des feuilles,
                     des lianes de façon instinctive. Une automate dénuée de circulation sanguine et d’émotions.
                  

                  
                  Elle n’était pas retournée au club de tir. Même si la colère était retombée, croiser
                     Richemont risquait de faire renaître en elle la bête qui avait failli lui sauter à
                     la gorge.
                  

                  
                  L’événement avait accentué la rage d’Éloïse contre les chasseurs et contre celui-ci
                     en particulier. Pas un jour ne passait sans qu’elle pense à Loïc. Par ailleurs, elle
                     souhaitait vivement poursuivre l’apprentissage du tir et avait tenté de convaincre
                     Témis de l’y emmener. Rémy s’en était également mêlé, un soir douillet de canapé :
                  

                  
                  – Si tu cesses de t’y rendre, il gagne. Tu ne peux pas critiquer ceux qui se taisent
                     et t’interdire de pratiquer tes activités sous prétexte qu’il existe. Prouve-lui que
                     toi aussi, tu existes, et qu’il ne t’atteint pas, quoi qu’il fasse.
                  

                  
                  Cette remarque de l’homme aimé comme un frère l’avait piquée dans son orgueil.

                  
                   

                  Ce soir-là, elle emmena Éloïse avec elle. Elle espéra ne pas voir le pick-up sur le
                     parking du club, guettant les alentours, tentant de percer la nuit et le brouillard.
                  

                  
                  – Il est là-bas, dit Éloïse en pointant du doigt le véhicule. On y va quand même ?

                  
                  Témis pensa à Rémy, à toutes les épreuves bien plus douloureuses qu’elle avait réussi
                     à surmonter jusque-là. Elle sortit de la voiture, attrapa la housse de son arc et
                     l’enfila sur son épaule en même temps qu’une cuirasse invisible. Témis la grande.
                     Témis la sauvage. Témis la guerrière.
                  

                  
                  Tous les membres étaient déjà en action, alignés face aux cibles. Les deux retardataires
                     saluèrent Martin, qui s’empressa de fournir du matériel à la jeune débutante. Témis
                     s’installa à l’opposé de Pierre Richemont, déballa son arc, le banda, l’installa sur
                     le repose-arc, enfila son plastron, son carquois rempli des six flèches, clipsa son
                     protège-bras et glissa sa palette entre les doigts. Il était rare qu’elle s’équipe
                     ainsi dans la forêt où elle préférait convoquer ses instincts primaires de chasseuse
                     sioux, mais elle profitait de l’opportunité du club pour parfaire sa technique en
                     se mettant dans les meilleures conditions de confort et de précision.
                  

                  
                   

                  
                  On tira une première salve. Les archers les plus rapides attendaient les plus lents
                     pour qu’au top du coach, tous aillent détacher leur flèche profondément enfoncée dans
                     la paille compactée. Il fallait se rendre à l’évidence, Richemont, véloce et précis,
                     excellait dans son art. Et il maugréait quand il fallait patienter parce que untel
                     n’avait toujours pas décoché sa flèche, ou que tel autre palabrait avant de se mettre en position. Richemont détestait qu’on lui fasse perdre son temps. Plusieurs
                     fois, Martin s’était demandé pourquoi il assistait encore aux entraînements. Le besoin
                     de se pavaner, concluait-il.
                  

                  
                  Témis n’avait jamais été si concentrée et si déterminée à atteindre la cible que ce
                     jour-là. Elle imaginait un autre contour que les quelques ronds concentriques et colorés
                     qui tapissaient le carré de paille. Sa deuxième flèche faillit chevaucher la première
                     tant elles étaient proches du centre.
                  

                  
                  Martin vérifia que tous avaient posé leur arc avant de les autoriser à rejoindre les
                     cibles. Éloïse s’était bien débrouillée pour le tir mais peinait à sortir l’une des
                     flèches solidement fichée. Richemont s’approcha et l’aida à l’extraire.
                  

                  
                  – Tu t’en tires bien pour une nouvelle. Elle était solidement enfoncée.

                  
                  Éloïse fit semblant d’être reconnaissante. Le peu qu’elle connaissait de l’homme suffisait
                     à le lui rendre détestable et à attiser chez elle les braises de la lutte qu’elle
                     devait dissimuler derrière une façade de superficialité naïve. Opter pour le statut
                     de proie afin d’amadouer le prédateur avant de montrer les crocs. Témis observait
                     du coin de l’œil le manège de Richemont. Elle s’accrochait aux mots de Rémy : « Il
                     ne t’atteint pas, quoi qu’il fasse. » L’homme était grand, solide, doté d’un visage
                     équilibré, de dents blanches bien alignées, d’une coupe de cheveux parfaite mettant
                     en valeur ses tempes grisonnantes. Il prenait soin de son corps, de l’image qu’il
                     dégageait. L’importance de l’apparence. La recherche de la perfection. Il savait qu’en
                     ce monde, les beaux s’en sortent mieux. Il en jouait.
                  

                  
                  L’homme hautain, à deux pas de la cible de Témis, lui lança un sourire sarcastique. Elle s’imagina grillage pour laisser passer la bourrasque
                     sans plier. Ne pas l’entendre, ne pas le voir. Chacun retourna à sa place pour la troisième salve de tirs. Richemont regardait
                     Témis avec insistance. Elle était la première femme qu’il n’arrivait pas à dominer
                     d’une manière ou d’une autre. Par la puissance, le chantage, la manipulation ou la
                     séduction. La rebuffade qu’il avait essuyée l’année précédente n’était toujours pas
                     digérée et il n’avait pas encore trouvé l’angle pour se venger et la mettre à genoux.
                     Après ce tir, Richemont s’approcha de la jeune femme.
                  

                  
                  – Elle est mignonne ta copine, et plus sympathique que toi. Ah, au fait, tu as le
                     bonjour de ton vieux cerf.
                  

                  
                  Témis réfréna un haut-le-cœur, respira profondément comme Victoire le lui avait appris
                     et retourna à sa place en regardant droit devant elle.
                  

                  
                  Vexé de ne pas avoir atteint le cœur du premier coup, ni du deuxième, Richemont la
                     suivit sous le regard étonné et inquiet de Martin, qui sentait monter la tension.
                     Il n’ignorait pas leur différend passé, ni les récents événements, et il venait d’entendre
                     comme les autres l’insupportable provocation de l’homme. Alors que l’assaillant s’apprêtait
                     à ouvrir la bouche pour planter une nouvelle banderille, Témis saisit son arc, une
                     flèche, la positionna avec une rapidité déconcertante, se retourna et le mit en joue.
                     Il se figea, surpris, avant d’installer un sourire de défi sur son visage. Elle n’oserait
                     pas. Témis le jaugeait, droit dans les yeux, en maîtrisant sa respiration.
                  

                  
                  – TÉMIS ! BAISSE TON ARC, C’EST UN ORDRE ! hurla Martin à l’autre bout de la salle.
                  

                  Elle n’obéit pas et continua à le dévisager sans un mot, sans un soupçon de tremblement.
                     Il n’était qu’à quelques mètres. La puissance de l’arc ne lui laisserait aucune chance.
                     Il lui suffisait de détendre son index une fraction de seconde pour que l’homme reçoive
                     la flèche entre les deux yeux et s’écroule devant tout le monde. Elle imaginait sa
                     tête empaillée à côté de celle du vieux cerf. Son expression ridicule de prédateur
                     suranné à jamais figée.
                  

                  
                  Richemont n’avait pas bougé, et son sourire de défi avait viré à la grimace. Tout
                     le canton savait de quoi Témis était capable. Des bruits couraient à propos d’une
                     scène dans la forêt quelques années plus tôt. L’homme commençait à réaliser à quel
                     point elle était attachée à l’animal qui trônerait bientôt dans son salon, dès que
                     le taxidermiste aurait achevé son travail. Pour la première fois, il se demanda s’il
                     n’avait pas pris un risque démesuré en la provoquant ainsi. Mais il refusait d’accepter
                     qu’une femme aussi frêle lui tienne tête et le menace. C’est qui le patron ? se rassurait-il
                     en boucle. Pierre était chef de tout. Entreprise, famille, chasseurs, syndicat. De
                     tout, sauf d’elle.
                  

                  
                  Martin était arrivé à leur hauteur et levait les bras en guise d’apaisement. Il avait
                     cessé de crier et chuchotait maintenant pour tenter de ramener Témis à la raison.
                     Aucun bruit n’osait se faufiler dans l’immense espace. On retenait sa respiration,
                     on s’interdisait tout mouvement, on guettait la scène du coin de l’œil, de peur d’en
                     être le malheureux témoin. Seul le crissement des baskets sur le sol et quelques cris
                     sourds s’immisçaient à travers la double porte qui les séparait du grand hall où se
                     tenait un entraînement de volley-ball.
                  

                  – Témis, je sais ce que tu ressens. Tout le monde dans cette salle le sait. Pierre
                     n’aurait jamais dû abattre cet animal, mais baisse ton arc, s’il te plaît. Tu as toute
                     la vie devant toi, ne la gâche pas. S’il te plaît.
                  

                  
                  Le bras qui tenait l’arc se mit à trembler. Martin s’en aperçut et approcha délicatement
                     sa main droite vers elle sans la quitter des yeux tout en dressant la gauche en direction
                     de Richemont pour lui signifier de ne pas bouger d’un cheveu.
                  

                  
                  Témis relâcha la tension de la corde et baissa son arc tout en se tournant vers le
                     mur. La salle respira d’un seul souffle. Martin fit signe à Richemont de s’éloigner
                     le plus loin possible et il somma Témis de remballer son matériel et de quitter la
                     séance d’entraînement et le club. Définitivement. L’intonation de sa voix, tremblante
                     et calme, traduisait sa déception et son désarroi.
                  

                  
                  L’archère entendit de façon lointaine et étouffée ce dernier mot, définitivement. Suffisamment pour en avoir conscience. Elle quitta précipitamment le complexe sportif,
                     sa veste dans une main et son matériel dans l’autre, encore équipée de son protège-bras
                     et de son plastron, sans se soucier d’Éloïse.
                  

                  
                  Celle-ci resta les bras ballants, surprise et paniquée à l’idée de ne pas trouver
                     de solution pour rejoindre la ferme où elle logeait, à une trentaine de minutes de
                     route.
                  

                  
                  – Je te ramènerai, la rassura Martin, qui éprouvait une grande tristesse en fixant
                     la lourde porte métallique qui se refermait lentement sur le vide que laissait Témis
                     derrière elle.
                  

                  
                  Il aurait préféré virer Richemont, mais les faits ne lui autorisaient aucune autre
                     décision. Il savait qu’elle risquait gros après cet affront envers un des hommes les
                     plus haut placés du canton et il se disait qu’en l’excluant d’emblée, elle échapperait peut-être à
                     une plainte.
                  

                  
                  – Je peux la déposer, Martin, c’est dans ma direction, n’y va pas exprès. Si la demoiselle
                     est d’accord, bien sûr.
                  

                  
                  Éloïse fut un instant saisie d’effroi à l’idée de partager l’habitacle du chasseur
                     mais elle se ravisa rapidement, voyant dans ce concours de circonstances l’opportunité
                     d’avancer ses pions. Elle décida qu’elle ne devait pas avoir peur.
                  

                  
                  Martin se promit de lui envoyer un message dans la soirée pour s’assurer qu’elle était
                     arrivée à bon port. S’il en trouvait encore la force. Cette séance l’avait épuisé.
                     Il se demanda même s’il n’était pas temps de raccrocher son arc, de laisser sa place,
                     de passer ses soirées au coin du feu, loin des petites mesquineries humaines et des
                     grands drames.
                  

                  
                   

                  
                  Témis roulait vite, les quatre fenêtres ouvertes pour sentir le froid sur son visage,
                     tenter d’éteindre le volcan qui s’était réveillé en elle. Elle hésitait, en arrivant,
                     entre se jeter dans les bras de Rémy, se coller à sa peau pour disparaître aux yeux
                     du monde, s’en extraire, l’oublier, ou partir en forêt, se fondre dans la nature sauvage
                     en l’implorant de la garder à jamais en son sein.
                  

                  
                  Mais c’est la troisième option dont elle aurait eu le plus besoin : l’appeler, lui
                     donner rendez-vous n’importe où à mi-chemin, à l’entrée d’une route forestière ou
                     sur un parking quelconque. Juste pour glisser son nez gelé dans la chaleur de son
                     cou. Juste pour sentir ses mains toujours chaudes, rassurantes, enveloppantes, se
                     faufiler sous son pull et se poser sur son dos. Juste pour entendre sa voix feutrée et calme la rassurer et lui dire qu’il
                     était là.
                  

                  
                  Juste pour vibrer.

                  
                  Juste pour l’amour.

                  
                  Le seul remède à la médiocrité.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Graines de vengeance

               
               
                  Quand Éloïse s’installa sur le siège passager, alors que Richemont chargeait son matériel
                     dans le coffre, elle ressentit un malaise. Elle chercha dans l’habitacle un détail
                     qui puisse expliquer cette sensation. La queue de lapin accrochée au rétroviseur,
                     la veste orange sur le siège arrière, des cartes IGN à moitié ouvertes sur le tableau
                     de bord, l’odeur de la forêt, des chiens, de la poudre…
                  

                  
                  Elle venait de pénétrer de son plein gré dans un piège et détestait ce statut de proie
                     qu’elle endossait. Elle respira trois fois profondément, pensa à Loïc. Approche-toi au plus près du mal pour mieux l’attaquer. Il avait sûrement des failles, se dit-elle, et sympathiser avec lui était la seule
                     chance de les trouver.
                  

                  
                  Richemont parlait encore avec Martin. Elle s’assura qu’il était assez loin du véhicule
                     avant d’ouvrir la boîte à gants. Elle eut un mouvement de recul. Elle la referma brusquement
                     en entendant les pas sur le bitume et se redonna une contenance.
                  

                  
                  – Alors, poupée, lança l’homme en s’installant au volant, tu es bien téméraire de
                     monter seule avec moi. Personne ne t’a prévenue ?
                  

                  Éloïse se figea. Elle détesta la vulgarité de cette entrée en matière et ne répondit
                     pas. Non par choix, mais par sidération. Et si elle se trompait, et s’il était vraiment
                     dangereux ? Il enchaîna rapidement :
                  

                  
                  – T’inquiète, je ne vais pas te violer dans un coin de champ. Tu vaux mieux que ça.
                     T’es douée au tir, tu en avais déjà fait ?
                  

                  
                  – Non, mentit-elle, en se souvenant des séances de tir à la carabine avec son cousin.

                  
                  – Tu devrais vite progresser. Je peux te prêter un arc si tu veux. Un ancien que je
                     n’utilise plus. Avec l’expérience, j’en ai acheté des plus puissants. Je m’ennuyais
                     avec les premiers.
                  

                  
                  – Je veux bien. Mais il faut un endroit pour s’entraîner.

                  
                  – Je te file un chevalet et une cible aussi. Il suffit de trouver un coin tranquille
                     avec de la visibilité.
                  

                  
                  L’opportunité était belle, malgré le dégoût. Une partie d’elle la tançait cependant
                     de faire preuve de tant d’irresponsabilité face au danger.
                  

                  
                  – Tu viens d’où ?

                  
                  – De Bretagne.

                  
                  – Pourquoi tu as atterri ici ?

                  
                  – Par hasard.

                  
                  – Alors il y a de beaux hasards. Chez Témis ?

                  
                  – Non, pas loin dans le hameau.

                  
                  – Elle a du mal à garder ses nerfs, ta copine, tu ne trouves pas ?

                  
                  – Elle a de quoi, non ?

                  
                  – Tu ne vas pas t’y mettre toi aussi, s’insurgea-t-il en changeant de ton. C’était
                     juste un cerf.
                  

                  – Elle l’aimait beaucoup, argumenta Éloïse, consciente de jouer avec la susceptibilité
                     de Richemont.
                  

                  
                  – Elle n’a qu’à aimer un peu plus les hommes, les animaux sauvages lui manqueront
                     moins. Si déjà on passe par la maison pour chercher le matériel, tu veux voir ma collection ?
                  

                  
                  – Ta collection de quoi ?

                  
                  – Tu aimes la chasse ?

                  
                  – Ça dépend.

                  
                  – Alors je te laisse la surprise.

                  
                  Éloïse se doutait bien de quelle collection il s’agissait. Il en avait été question
                     quelques semaines plus tôt, au gré des rumeurs, quand il avait abattu l’animal. Elle
                     ne savait pas si une fois sur place elle aurait la force de feindre. Mais elle se
                     sentait déterminée. Une telle occasion ne se représenterait peut-être pas.
                  

                  
                  Le reste du trajet fut consacré au récit des exploits du conducteur.

                  
                  Lorsqu’il se gara devant sa luxueuse résidence, Éloïse respira profondément en détachant
                     sa ceinture. Lui traversa soudain l’esprit l’image de la demeure de l’ogre dans le
                     Petit Poucet. Elle le suivit dans la maison où des lumières étaient allumées un peu
                     partout.
                  

                  
                  – Bonsoir, chérie. J’ai une amie du tir avec moi, je vais lui prêter un de mes anciens
                     arcs, je lui montre juste la collection avant de la raccompagner chez elle.
                  

                  
                  Éloïse aperçut une femme devant l’îlot de cuisine, qui se tourna lentement vers lui
                     en répondant un « Fais donc » sur un ton las et triste. Éloïse eut envie d’aller vers
                     elle, de lui parler, de chasser cette mélancolie qui tordait chaque trait de son visage,
                     de la prendre par la main et de l’emmener loin. Elle était souvent débordée par ce genre de scénario imaginaire totalement improbable
                     qui ne lui apportait rien, si ce n’est un sentiment d’impuissance. À chaque fois,
                     elle mesurait le décalage entre son monde idéal et celui, réel et désespérant, dans
                     lequel elle évoluait.
                  

                  
                  Richemont était déjà parti au fond du couloir, agacé que la jeune femme ne l’ait pas
                     suivi docilement. Il ouvrit la porte de sa pièce préférée et se rendit directement
                     vers l’armoire qui contenait toutes ses armes de chasse.
                  

                  
                  Quand Éloïse entra, elle sentit son estomac remonter d’un étage. À nouveau cette odeur
                     caractéristique. Celle de la mort. Au milieu de l’espace, un billard américain trônait
                     sous un lustre sur mesure. Autour, sur trois des quatre murs, s’étalait une collection
                     de têtes d’animaux portant toutes une flèche plantée entre les deux yeux. Elle se
                     figea.
                  

                  
                  – Tu peux t’approcher, tu sais ? Ils ne te feront plus aucun mal.

                  
                  Richemont, après avoir ri à son propre trait d’humour, se mit à douter de l’intérêt
                     d’Éloïse pour cet art qu’il exerçait depuis qu’il était gamin et qui le faisait vibrer
                     chaque week-end. Elle le sentit et installa sur son visage un masque d’enthousiasme
                     en s’approchant du mur de gauche. Elle avança en respirant par la bouche pour ne pas
                     ajouter l’odeur à la vision d’horreur. Ici un blaireau, là des chevreuils de toutes
                     tailles, un peu plus loin un sanglier et un marcassin, un lièvre, un chamois. Il y
                     avait même une marmotte. Mais ce qui lui retourna le cœur fut la tête d’un renard.
                     Le mal-aimé, le maudit, tant dans les contes pour enfants ou les fables que dans la
                     vraie vie. Elle, elle voulait l’aimer encore plus, pour compenser la haine de tous
                     les autres réunis. Elle avait appris, durant son passage au centre de sauvegarde, qu’il était un élément important de la
                     faune sauvage, régulateur des rongeurs porteurs de tiques. On se plaignait de l’explosion
                     des cas de maladie de Lyme mais on maintenait les renards dans la liste des espèces
                     nuisibles. Un exemple parmi d’autres de l’incohérence humaine qui la mettait en colère.
                     Et puis, elle le trouvait incroyablement beau tant par la forme de sa tête que par
                     les couleurs de son pelage.
                  

                  
                  – Celui-là, il ne l’a pas volé. Je l’ai eu la fois où il s’est approché trop près
                     du poulailler des voisins. On m’a remercié d’en avoir débarrassé le village.
                  

                  
                  Éloïse fut tentée de lui crier à la figure que les propriétaires de volatiles n’avaient
                     qu’à bien les enfermer la nuit pour les protéger. Que les renards qui venaient attaquer
                     les poules étaient précisément ceux qui n’avaient pas eu le temps d’apprendre à se
                     nourrir dans la forêt parce que leurs parents avaient été abattus. Que l’Homme était
                     l’espèce la plus nuisible pour les écosystèmes. Elle se ravisa et, sentant monter
                     les larmes, elle lança d’une voix ferme sans se retourner qu’il était tard et qu’elle
                     devait se lever très tôt le lendemain.
                  

                  
                  Richemont s’était posté juste derrière elle, les yeux fixés sur sa nuque blanche et
                     fine. Il s’imaginait la retourner d’un geste décidé pour la basculer sur la table
                     de billard où d’autres fois, d’autres femmes… Il se maîtrisa et tenta de juguler un
                     début d’érection.
                  

                  
                  – Comment on passe le permis de chasse ? demanda soudain Éloïse en détachant son regard
                     du renard.
                  

                  
                  Richemont, surpris et amusé, lui expliqua les différentes étapes avant de lui promettre
                     de lui trouver rapidement une place pour l’examen et en la rassurant quant au risque de le rater. Il connaissait
                     tout le monde dans le milieu s’il fallait appuyer sa candidature, voire sa réussite,
                     et ce ne serait de toute façon pas bien difficile pour une personne intelligente comme
                     elle. Il lui glissa le livret d’apprentissage dans l’étui de l’arc en précisant que
                     l’édition datait un peu mais qu’on se fichait des changements législatifs des dernières
                     années.
                  

                  
                   

                  
                  Quand Éloïse vit disparaître le pick-up dans le virage au bout de la petite route
                     qui longeait la ferme, elle rangea à la hâte le chevalet, la cible et l’arc dans l’atelier,
                     entra précipitamment dans son logement et s’effondra au sol.
                  

                  
                  Des torrents de larmes vinrent arroser les graines de vengeance qu’elle avait semées
                     en elle, trois ans plus tôt, en quittant le trou béant du cimetière breton où reposait
                     Loïc.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Le camp des beaux

               
               
                  Comme deux invisibles fiançailles

                  
                  Que trahissent un geste, un détail

                  
                  Un regard qui couronne et qui médaille

                  
                  Fait battre les sangs

                  
                  Étienne Daho, Le Phare

                  
               

               
               
                  
                     
                        Je suis là.

                        
                        Comment pourrais-je m’éloigner de toi alors que je sais que tu vas mal ? Quand tu
                           souffres, c’est comme si on me marquait au fer rouge.
                        

                        
                        Qu’on t’ait fait du mal me rend fou. Tu sais, ma Ninette, un jour les méchants paient,
                           j’en suis certain. Même s’il est toujours un peu réducteur de parler de bons et de
                           méchants. Mon côté shérif, peut-être…
                        

                        
                        Je suis là.

                        
                        Je pourrai me libérer, un soir, une nuit, juste après Noël. Nous pourrions nous rejoindre
                           dans notre petite cabane abandonnée et laisser nos corps pa-peau-ter un peu, qu’en
                           dis-tu ?
                        

                        
                        Je ne veux pas te manquer, je veux être là quand tu as besoin de moi. Très égoïstement, j’ai aussi besoin de toi. Tu me rends vivant, tu
                           me donnes du sens.
                        

                        
                        Tu me…

                        
                        Oui, tu me points de suspension parce que je suis suspendu à ton amour et qu’il faut
                           bien trois petits points pour laisser ouverte la longue liste de tout ce que tu m’apportes.
                        

                        
                        Je m’ennuie, tu sais ? Pas au quotidien, mon travail est varié, intense, difficile,
                           important. Mon couple m’offre une stabilité calme.
                        

                        
                        Je m’ennuie de fougue, de grain de folie, de furie douce.

                        
                        Toi, tu danses la vie, tu la chantes, tu la secoues quand elle te cogne, tu la provoques
                           quand elle s’endort. Et tu bouscules mon petit ordre établi. Tu bouscules mes cellules
                           pour les réveiller une à une. Tu bouscules mon cœur pour qu’il batte la chamade. On
                           tombe amoureux, on se tombe dans les bras. Tomber, tomber, tomber. C’est étrange,
                           non ? Quand on tombe, le réflexe instinctif est de se rattraper pour ne pas se faire
                           mal, le corps agit sans réfléchir, il compense, il cherche à éviter la douloureuse
                           chute. C’est peut-être ça l’amour : ce réflexe instinctif et immédiat de survie, un
                           sursaut de protection du corps. J’avais besoin de ce sursaut…
                        

                        
                        Je veux que tu continues à la danser, cette vie, à la chanter, à la bousculer. Que
                           tu choisisses le camp des beaux. La réponse à la méchanceté n’est pas dans la méchanceté,
                           elle est dans la fermeté du non, et dans la force d’être bon.
                        

                        
                        Dis-moi pour la cabane.

                        
                        Je suis là.

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Comme les lianes entre les pierres d’une ruine

               
               
                  Cette année comme la précédente, Noël serait une fête simple, entre amis, chez Capucine
                     et Adrien. Témis et Rémy en étaient soulagés. Donner à ce moment une autre dimension
                     que celle de la famille leur convenait parfaitement. Maxence, enfant unique dont les
                     parents vivaient à La Réunion, avait accepté l’invitation comme l’année précédente,
                     même si la solitude ne l’effrayait pas. Il lui était permis d’assister à une autre
                     forme de messe de minuit au milieu des piliers de troncs d’arbre et d’un autel de
                     roche, de communier avec les animaux sauvages, de prier pour un monde meilleur où
                     le vivant reprendrait ses droits. Comme les lianes s’insinuent entre les pierres d’une
                     ruine. Parfois, il aurait aimé que l’humanité s’effondre tel un vieil édifice fatigué
                     et que la nature vienne l’habiller de vie.
                  

                  
                  Éloïse avait été conviée à leur modeste réveillon. La bâtisse vosgienne rénovée dans
                     une ambiance de pierre et de bois était illuminée par des dizaines de bougies disposées
                     dans chaque petit recoin. Un solide feu de cheminée crépitait et il flottait dans
                     toute la maison une bonne odeur d’encens et de cuisine. Une petite flamme sur le rebord
                     de la fenêtre évoquait les absents en dansant dans le vent.
                  

                  Durant l’apéritif, Rémy lui demanda pourquoi elle n’était pas rentrée voir sa famille
                     pour les fêtes.
                  

                  
                  – Parce que je suis mieux ici à manger des légumes du jardin et une poule au pot que
                     chez moi, au milieu du foie gras, du saumon d’Écosse nourri aux farines animales et
                     d’un filet de biche que mon père serait fier d’avoir tuée. Ils ne consomment même
                     pas le porc et les patates qu’ils produisent sur la ferme tellement leurs produits
                     sont traités. Ils préfèrent les vendre à une coopérative dont ils sont esclaves et
                     qui les distribue dans le monde entier, et tant pis pour la santé des consommateurs
                     et de la planète.
                  

                  
                  Chacun reprit qui des noix grillées au curry, qui un bâtonnet de carotte, soupesant
                     la réponse vindicative de la jeune femme en permanence sur le qui-vive et se demandant
                     comment poursuivre la conversation sans la braquer.
                  

                  
                  – Ils ne te manquent pas ? s’étonna Maxence.

                  
                  – Je suis fâchée avec mon père depuis le scandale des algues vertes. Je lui ai dit
                     qu’il devait arrêter les pesticides, mais il ne veut rien savoir, il me répond qu’il
                     a toujours travaillé comme ça et que ce n’est pas à moi de lui apprendre son boulot.
                     Il continue à s’agrandir en s’endettant toujours plus. Et mon frère est en train de
                     suivre le même chemin miné. Ils me prennent pour une hystérique quand je leur parle
                     de la pollution de l’eau et des sols, de la destruction de la biodiversité ou des
                     effets sur la santé humaine des antibiotiques qu’on administre aux animaux d’élevage.
                  

                  
                  – Et ta mère ?

                  
                  – Elle ne dit rien. Je ne sais même pas ce qu’elle pense de tout ça. Elle s’est toujours
                     rangée derrière mon père. Elle a quand même pleuré quand je suis partie avec mon sac
                     à dos.
                  

                  Le corps d’Éloïse s’était raidi au fil de la discussion. Elle piochait régulièrement
                     dans les coupelles en mâchant nerveusement, tandis que sa jambe droite tressautait
                     à un rythme effréné.
                  

                  
                  – En fait, tu es fâchée contre le système tout entier ? dit Adrien.

                  
                  – Il y a de quoi, non ? On ne sait même plus sur quel front se battre tellement il
                     y en a. Les violences sexuelles, le climat, les migrants, le racisme, les chasseurs,
                     l’agriculture intensive. Rien ne va, et personne ne bouge.
                  

                  
                  – Des choses vont quand même et des gens se bougent, se risqua Capucine.

                  
                  – Mais on va droit dans le mur.

                  
                  Les larmes lui montèrent aux yeux et le silence se fit. Personne ne pouvait vraiment
                     la contredire. Le couple constatait chaque jour, à l’échelle de la ferme, les effets
                     de la crise climatique. Les sécheresses et les canicules obligeaient à gérer au plus
                     juste la ressource en eau dans le potager. Les fruitiers fleurissaient plus tôt à
                     cause des hivers trop doux et les jeunes fruits brûlaient ensuite sous la morsure
                     du gel d’avril. Quant à Rémy et Maxence, ils ne pouvaient que remarquer la très mauvaise
                     santé des forêts qu’ils arpentaient au quotidien. Arbres assoiffés vulnérables aux
                     scolytes, risques accrus d’incendie, effondrement de la diversité parmi les oiseaux
                     et les insectes.
                  

                  
                  Témis écoutait d’une oreille sans s’impliquer. Elle pensait à la nature humaine, à
                     la notion de bons et de méchants. Elle se demandait ce qui pouvait rendre capable
                     de barbarie ou de douceur infinie. Elle gardait encore un mauvais goût de fer dans
                     le cœur. Malgré les soins de Victoire, qui avait réitéré quelques séances de relaxation, elle n’arrivait pas à digérer la mort du vieux cerf.
                     On lui avait dit un jour que Richemont n’avait pas eu une enfance facile, qu’il avait
                     dû se protéger, se fabriquer une cuirasse, argument insuffisant d’après Témis. Tout
                     malheur ne rendait pas mauvais. Sinon, que dire d’elle, rescapée de son passé ?
                  

                  
                  Elle ne pouvait ni contredire Éloïse, ni condamner sa rage.

                  
                   

                  
                  En nettoyant quelques plats encombrants à la cuisine, Adrien réfléchissait à l’avenir.
                     Dans le travail, dans la défense de ses valeurs, dans les relations, quoi d’autre
                     pour sortir du marasme et éviter le chaos que de se sentir à sa place et heureux de
                     ce que l’on fait ? Goûter à la poésie partout où elle se dévoile, la cueillir à la
                     dérobée. Il avait eu le sentiment de transmettre ce principe à Témis, pour qui il
                     avait une tendresse particulière depuis qu’elle avait séjourné dans leur refuge.
                  

                  
                  Quand il revint avec une bouteille de bière et la ferme intention d’adoucir le débat,
                     la jeune Bretonne venait d’interloquer la petite assemblée en annonçant qu’elle passerait
                     bientôt son permis de chasse. Seul Maxence ne saisit pas immédiatement le dessein
                     caché derrière cette décision.
                  

                  
                  – Très bonne, ta bière ! dit-il.

                  
                  – Produite par la section locale de la Confédération paysanne. À chaque gorgée, tu
                     contribues à lutter contre les syndicats majoritaires à la botte des lobbies qui font
                     plier les gouvernements en faveur de décisions abjectes pour l’environnement.
                  

                  
                  – Méfie-toi de Richemont, lui conseilla Capucine. Il est puissant, cela lui confère
                     une impunité. Et l’impunité est dangereuse. Elle fait sauter les garde-fous de la loi. Les limites que chaque citoyen
                     s’impose en raison des sanctions possibles, lui ne les a pas.
                  

                  
                  – Je n’ai pas peur.

                  
                  – Tu t’attaques à une montagne. Il est impossible de changer radicalement un système
                     installé depuis toujours, et encore moins les dirigeants qui en ont le pouvoir.
                  

                  
                  – Et cette montagne est dans nos gènes de chasseurs-cueilleurs, ajouta Témis. Moi
                     aussi, je chasse, alors tu veux m’éliminer ?
                  

                  
                  – Toi, c’est différent. Tu respectes les bêtes. Tu ne tues pas pour le plaisir.

                  
                  Éloïse ingurgita une forte dose d’alcool pour noyer les souvenirs. Le choc de l’annonce,
                     la colère froide en attendant le procès, l’insupportable acquittement du responsable.
                  

                  
                  – Un accident est vite arrivé, poursuivit-elle. Et vu que les chasseurs sont rarement
                     punis… On parle de malheureux concours de circonstances et l’affaire est classée.
                  

                  
                  – Je n’ai rien entendu, souffla Capucine en se levant avec les coupelles vides.

                  
                  Adrien avait relégué ses arguments poétiques. L’heure était au compromis face à une
                     guerre de tranchées. Depuis son arrivée dans cette maison, il était en prise directe
                     avec les débats animés entre habitants de la ruralité : les anti-chasse voulaient
                     éradiquer la chasse et les chasseurs faire taire les anti-chasse.
                  

                  
                  – On avance bien avec ce genre de posture figée et stérile ! Si les uns et les autres
                     se respectaient, on pourrait envisager une cohabitation sereine. J’aime encore croire
                     à des solutions non violentes, même si elles prennent du temps.
                  

                  – Mais on n’a plus le temps ! s’emporta Éloïse. La crise climatique s’emballe, et
                     les gens n’ont jamais autant pris l’avion, les riches n’ont jamais été aussi riches,
                     les pauvres aussi pauvres, les sécheresses aussi sèches et les ignorants aussi débiles.
                     Si ceux qui ont tous les pouvoirs n’entendent rien, on fait quoi ?
                  

                  
                  Maxence observait la scène en silence. Il eut une pensée pour toutes les familles
                     qui étaient en train de se déchirer sur la question migratoire en attendant la dinde
                     aux marrons. Une pensée pour toutes les Éloïse du monde qui n’étaient pas fâchées
                     avec leur famille au point de s’abstenir de réveillonner, assises en cet instant précis
                     à côté du tonton qui se délectait d’un toast au foie gras et de la dernière vague
                     de froid pour mettre à mal la notion de réchauffement climatique avec des arguments
                     tout droit issus de sites complotistes.
                  

                  
                  Eux, ce soir, au moins, étaient globalement d’accord sur le problème. La question
                     se posait plutôt sur la façon de le résoudre.
                  

                  
                  Depuis le fauteuil moelleux à côté de la cheminée, Maxence commençait à trouver Éloïse
                     fascinante. Elle disait tout haut ce qu’il pensait tout bas, la force de la jeunesse
                     en plus. D’aucuns lui diraient qu’à quarante-huit ans, on est encore jeune, mais ses
                     cheveux noirs et sa longue barbe commençaient à grisonner et son corps de traileur
                     invétéré à grincer comme des gonds mal huilés.
                  

                  
                  Quand la discussion se tarit, Éloïse se tourna vers lui et découvrit qu’il la fixait,
                     un sourire rêveur sur le visage. Il se reprit en toussotant et se leva d’un bond pour
                     aller aider en cuisine.
                  

                  
                   

                  Témis en profita pour s’éclipser dans le froid de la nuit. Elle étouffait dans cette
                     pièce surchauffée par le débat et la flambée de hêtre. Elle resta un instant sous
                     la pluie fine et glaciale, bascula la tête en arrière pour sentir les aiguilles gelées
                     se planter dans ses joues, son front, son cou. Chaque Noël lui rappelait sa propre
                     misère familiale. Nul souvenir d’avoir été gâtée, ne serait-ce que par une attention,
                     nul souvenir non plus de tendresse maternelle, étouffée dans les cris du père. Sa
                     vie aurait été tellement différente dans une famille comme celle de Georges. Le tatoueur
                     l’avait instantanément prise sous son aile. Après avoir vu ce qu’elle dessinait, il
                     lui avait proposé de lui transmettre son savoir. Formation à l’ancienne, parcours
                     initiatique de petite main – nettoyer le salon, rafraîchir les tatouages existants
                     –, avant de se mettre à tatouer des œuvres originales. Commencer sur soi pour intégrer
                     chaque sensation. Cette période avait coïncidé avec la formation de Rémy pour devenir
                     bûcheron. Ils se retrouvaient le week-end et passaient des heures en forêt à se raconter
                     leurs apprentissages respectifs.
                  

                  
                  Un an et demi plus tard, elle ouvrait son propre salon et sa notoriété était allée
                     grandissant au fil des mois. Georges l’avait nourrie de connaissances et d’encouragements.
                     Il voyait chez elle la rage du travail et l’innocence du talent. À ses yeux, les deux
                     ingrédients de la réussite. Il avait été et restait un précieux père d’adoption.
                  

                  
                  Elle s’était promis de ne jamais revenir sur sa détermination à ne pas fonder une
                     famille. Elle ne voulait pas en baver comme sa mère. Elle refusait d’endurer des histoires
                     toxiques. Ou la morsure de l’amour qui vous grignote le cœur et le laisse en lambeaux. On ne souffre pas de la chute quand on ne tombe pas
                     amoureux.
                  

                  
                  Elle savait que Jean-Noël en pinçait pour elle, même s’il s’en cachait. Il était gentil,
                     mais rien ne pouvait la faire changer d’avis. Elle essayait de l’épargner en lui offrant
                     son amitié.
                  

                  
                  Et pourtant, tous ces grands principes de vestale mythologique avaient volé en éclats
                     en même temps qu’une faille soudaine avait fendu son cœur blindé.
                  

                  
                  Personne ne devait être dans la confidence de cette trahison heureuse.

                  
                   

                  
                  Rémy, alors seul avec Éloïse, se demanda comment lui dire ce qui lui brûlait les lèvres.
                     Ils se connaissaient à peine. De quel droit lui faire la morale ? En même temps, lui
                     savait. Il savait tellement qu’il ne supportait pas l’idée qu’elle puisse se retrouver
                     dans la même situation.
                  

                  
                  Intimidée par ce tête-à-tête inopiné, elle avait attrapé un livre sur l’art du potager
                     et n’osait pas lever les yeux.
                  

                  
                  Rémy la trouvait attachante. Un peu dépassée par sa propre vitalité. Comme ces petites
                     chevrettes qui sortent pour la première fois au grand air et dont les corps valsent
                     dans tous les sens, en mouvements désordonnés. Mais les chevrettes sont joyeuses,
                     alors qu’Éloïse était torturée. Elle ne valsait pas, elle se débattait dans ce monde
                     qu’elle haïssait et qu’elle aimait à la fois.
                  

                  
                  – La société ne tient que parce que des lois existent pour réguler les actes des uns
                     et des autres, osa-t-il.
                  

                  
                  – Certains sont au-dessus de ces lois. Ils ne sont pas punis pour leurs crimes.

                  – On ne peut pas se faire justice soi-même.

                  
                  – Tu en sais quoi ?

                  
                  L’homme hésita un moment. Il buvait son verre de bière sans alcool à petites gorgées
                     en regardant le sol. Jusqu’à se décider :
                  

                  
                  – Je vais te dire ce que j’en sais. J’ai tué un homme. Il était en train de tabasser
                     ma sœur quand je suis arrivé. J’avais trop bu, je n’ai pas réalisé la puissance de
                     ma force. Je l’ai projeté contre un mur pour qu’il arrête de s’en prendre à elle.
                     Il est mort sur le coup. Mais ma sœur a succombé à sa violence. C’était trop tard.
                  

                  
                  Éloïse encaissa cet aveu comme un coup de poing dans le ventre. Elle aussi aurait
                     voulu frapper à mort l’homme qui avait tué son cousin. Pour qu’il ne puisse pas recommencer.
                     Pour se venger également. En aurait-elle éprouvé de la satisfaction ? Elle l’ignorait.
                  

                  
                  – Je te passe la garde à vue, la détention provisoire, le procès, la violence de la
                     prison. Je ne le souhaiterais pas à mon pire ennemi. Personne ne mérite de mourir,
                     même pas les pires salauds, même pas les assassins. C’est Victor Hugo qui a dit :
                     « Le droit qu’on ne peut retirer à personne, c’est le droit de devenir meilleur. »
                     J’ai pu bénéficier d’une remise de peine pour bonne conduite et d’une période de conditionnelle
                     chez Capucine et Adrien. Je crois que ma rencontre avec eux m’a sauvé la vie. Mais
                     crois-moi, on n’en ressort pas indemne…
                  

                  
                   

                  
                  Témis prolongea son escapade sous la pluie fine. Elle se sentait faible et triste.
                     Mais à cette faiblesse, à cette tristesse, elle ne pouvait que répondre par la beauté
                     de chaque instant qu’elle volait à la vie depuis des mois, traversée par des sentiments qui n’avaient
                     pas de prix. Elle les engrammait comme elle pouvait, pour l’après, quand tout s’arrêterait.
                     Car cela s’arrêterait. Seule la question du quand restait en suspens.
                  

                  
                  La torture et la joie.

                  
                  Victoire lui disait sans cesse que nous pouvions tous choisir de sourire plutôt que
                     de geindre. D’orienter le cœur et l’âme vers la lumière plutôt que vers l’obscurité.
                     Victoire, seule pour réveillonner, car elle refusait toute invitation. Jamais elle
                     ne s’ennuyait, jamais elle ne se sentait vide. Elle avait appris avec le temps, l’expérience,
                     l’âge, à se tenir compagnie, à s’enrichir de ses actions. Elle bricolait avec les
                     objets qu’elle glanait dans la nature. Elle ne partait jamais en forêt sans un panier
                     où déposer des morceaux de racine, des galets, des branches tordues, des mousses ou
                     des lichens. Elle créait ensuite de petits tableaux dans lesquels elle mettait en
                     scène ses lutins des bois qu’elle fabriquait avec des glands, des brindilles, des
                     feuilles ou des faînes. Ou alors des personnages qu’elle façonnait en terre noire.
                     Elle cousait également pour animer son jardin avec des guirlandes de toutes sortes,
                     pour faire ses vêtements, recycler les anciens modèles en nouveaux, confectionner
                     des tabliers qu’elle enfilait pour jardiner. Non, Victoire ne s’ennuyait jamais. Elle
                     bricolait aussi avec les corps, avec les âmes. Elle aimait rafistoler, renforcer,
                     soutenir, éveiller, avec ses mains, ses mots, son énergie, son expérience.
                  

                  
                  Témis aimait Victoire comme on aime une mère. Un peu guérisseuse, un peu magicienne,
                     hors du rang, solide et juste. Douce et calme. Ainsi, sous la pluie froide de Noël,
                     en pensant à Victoire, Témis choisit de garder en tête que ce qui est pris à la vie l’est
                     à jamais.
                  

                  
                   

                  
                  Éloïse n’eut pas le temps de répondre à Rémy. Déjà les autres arrivaient avec les
                     plats chauds et tous s’installèrent autour de la table dans une joyeuse pagaille.
                     Qui à côté de qui, qui en face de qui ? Pas de plan de table dans cette simplicité
                     des cœurs.
                  

                  
                  Témis revint plus légère et s’assit à la place qui l’attendait. Rémy lui lança un
                     regard doux en forme de question. Elle lui répondit d’un discret sourire. Entre eux,
                     les mots étaient superflus. Ils se connaissaient par cœur. Et pour cela, Témis ressentit
                     aussi de la gratitude. D’où elle venait, jamais elle n’avait connu de relation sécurisante.
                     Ici, elle en avait construit plusieurs. Comme si elle avait tourné une page maudite.
                     Comme si elle y avait enfin droit.
                  

                  
                   

                  
                  Il ne fut question ensuite que de discussions plus heureuses, de rires, de jeux de
                     société et de chocolats avec le café.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Comme une coccinelle

               
               
                  Il faisait un temps splendide en ce mois de janvier. Un froid polaire et sec. La pluie
                     de Noël avait laissé place à la neige et la poudreuse s’envolait en tourbillons dans
                     les rafales d’une bise tranchante. Les yeux accoutumés à l’automne peinaient à s’habituer
                     à la puissante lumière qui baignait la campagne alentour. Après des semaines entières
                     sous un épais couvercle gris, les gens sortaient se promener, bonnet vissé sur la
                     tête, moufles aux mains, sourire aux lèvres.
                  

                  
                  Éloïse avait convenu avec Adrien d’un endroit sécurisé pour positionner sa cible.
                     Ainsi l’avait-il installée dans un long champ protégé du vent dominant par un talus,
                     doté d’une visibilité parfaite tout autour. Elle n’avait pas besoin d’une longue distance.
                     Quinze mètres tout au plus. Elle était installée au soleil, emmitouflée dans des vêtements
                     chauds. Elle avait gardé le gant de la main gauche qui tenait l’arc mais avait dû
                     abandonner le droit pour tenir la corde de ses doigts nus. Son souffle calme laissait
                     apparaître à chaque expiration un petit nuage de vapeur devant sa bouche. Elle tendit
                     la corde, se concentra, visa et lâcha sa flèche. Elle toucha enfin la cible. Les premières
                     flèches avaient atterri dans l’herbe sous la fine couche de neige et elle avait eu du mal à les retrouver, surtout la dernière,
                     à moitié fichée dans le sol malgré le gel.
                  

                  
                  Elle ne put s’entraîner qu’une demi-heure tant le froid était mordant. À chaque fois
                     qu’elle partait récupérer les flèches, elle enfouissait ses mains dans ses poches
                     et les frottait contre la doublure polaire.
                  

                  
                  De retour chez elle, dans la grange aménagée qu’elle occupait seule durant cette période
                     hivernale, Éloïse se réchauffa derrière les vitres ensoleillées, pelotonnée dans le
                     canapé moelleux. Une tasse de tisane brûlante entre les doigts, elle s’attela à ses
                     révisions. Enfin elle osait ouvrir ce livre de préparation officielle au permis. Elle
                     s’astreignit à lire la préface du président de la Fédération nationale des chasseurs.
                     Il parlait de patrimoine culturel, d’acteurs majeurs de la protection de l’environnement,
                     de la préservation des milieux naturels et de la faune sauvage. Il souhaitait la bienvenue
                     dans cette grande famille pour partager les joies et les émotions d’une passion profondément
                     humaine et naturelle.
                  

                  
                  Elle referma le livre et ferma les yeux un instant. Il fallait qu’elle passe outre,
                     qu’elle laisse de côté l’affect et qu’elle bâillonne le souvenir de Loïc.
                  

                  
                  Elle respira profondément et rouvrit le livre pour en commencer la lecture. Organisation
                     sur le terrain, législation, sécurité, armes, différents modes de chasse, espèces
                     animales. Les trois cents pages de l’ouvrage ne lui faisaient pas peur, elle avait
                     une bonne mémoire et ses résultats scolaires avaient toujours été excellents. Elle
                     craignait plus sa difficulté à digérer la posture des chasseurs. Se réjouir d’enlever
                     la vie, toute forme de vie, relevait pour Éloïse d’une certaine cruauté. Par obligation pour se défendre ou réguler des populations,
                     par choix pour se nourrir – elle pouvait entendre l’argument de Témis sur le bien-être
                     animal –, passe encore, mais par plaisir, Éloïse en avait mal au ventre. Comme la
                     gamine dans la cour d’école qui voit un autre enfant écraser une coccinelle et s’en
                     vanter. Elle n’avait jamais compris, jamais supporté.
                  

                  
                   

                  
                  Une heure plus tard, comme s’il avait su qu’elle travaillait son examen, Richemont
                     lui envoyait un message pour lui proposer de participer à une battue le dimanche suivant.
                  

                  
                  Elle hésita avant de répondre, puis tapa un SMS qu’elle espérait ne pas regretter.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Ici ou au-delà

               
               
                  Ils ont marché main dans la main, presque en silence, à travers la forêt, sur la fine
                     couche de neige qui avait saupoudré le sol comme du sucre glace un gâteau. L’homme
                     a débloqué la porte d’un coup d’épaule et l’a vite refermée, pied de nez au vent.
                  

                  
                  La température à l’intérieur est la même qu’au-dehors. Le chalet n’est pas isolé,
                     on voit le jour entre les planches, pas de cheminée. L’été, il est agréable, tempéré,
                     à l’ombre des sapins. L’hiver, il est impitoyable.
                  

                  
                  Ils ont déballé leurs sacs de couchage et les ont assemblés par la fermeture éclair
                     pour n’en faire qu’un. Une épaisse couverture de laine sur la planche en bois fait
                     office de matelas, une autre les recouvre pour ne laisser passer aucun filet d’air
                     froid.
                  

                  
                  Les corps entrelacés se réchauffent doucement. Ils s’embrassent depuis un long moment
                     pour combler le manque, la distance, l’absence, à l’étroit dans ce petit nid de tissu
                     qui les enveloppe comme un utérus. Ils aiment cette exiguïté qui les empêche de s’éloigner,
                     comme s’ils étaient jumeaux. C’est ce qu’ils ressentent. Une gémellité d’âme qui explique qu’ils se soient reconnus au premier échange, qu’ils se comprennent, qu’ils
                     aient le sentiment de vibrer sur une unique longueur d’onde, qu’ils se sentent entiers
                     dans ce genre de moment, un peu inachevés le reste du temps.
                  

                  
                  Une main passe sous un pull, une autre derrière une nuque. Bientôt, la chaleur des
                     corps les invite à chercher des morceaux de peau nue. On se contorsionne pour s’extraire
                     d’un pantalon, ouvrir une chemise, ôter un T-shirt.
                  

                  
                  Ils sourient, soupirent, rient, s’aiment. Seuls au milieu de nulle part. Seuls à deux.
                     Ensemble. Heureux.
                  

                  
                  Lui sent deux tétons tendus frotter son torse. Comme il les aime, ces pointes de chair
                     rose dressées par l’envie.
                  

                  
                  Elle découvre le long de sa cuisse la dureté d’un membre qui gonfle de désir.

                  
                  Il vient sur elle. La couverture tombe au sol, devenue inutile. Il la pénètre doucement
                     et leurs respirations s’accordent. Enfin, ils se retrouvent.
                  

                  
                  Des soupirs et encore des soupirs, peut-être de plaisir, ou bien de soulagement.

                  
                  Ils pleurent et jouissent à la fois. Ils ne veulent pas que ce soit la dernière étreinte,
                     ne se l’imaginent pas.
                  

                  
                  Non.

                  
                  NON.
                  

                  
                  Comment renoncer à cela ? Pourquoi, surtout, puisque l’amour est là ?

                  
                  L’instant s’allonge, s’étire vers l’infini.

                  
                  Combien de temps dansent-ils ainsi ? Ils ont perdu la notion des horloges. Où ils
                     sont, ils n’en ont plus l’utilité. Au diable les contraintes, les dates, les rendez-vous.
                     Ils ont seulement besoin l’un de l’autre.
                  

                  Et l’apogée les prend et les surprend. Ensemble. Âmes sœurs.

                  
                  Elle sent son poids sur elle, solide et rassurant. Elle est à l’abri de tout. Elle
                     peut jeter très loin sa vigilance, oublier sa méfiance. Elle peut juste savourer d’habiter
                     un corps qui n’a pas peur, un cœur qui goûte à la paix.
                  

                  
                  Lui se sent à sa place, solide et protecteur.

                  
                  Le silence les abrite depuis un moment quand la montre, maudit messager, vient frapper
                     aux portes de leur royaume.
                  

                  
                  Déjà il faut rentrer, revenir aux autres, prendre de l’élan pour sauter dans le grand
                     tourniquet, au risque de s’y abîmer. Le retour à la réalité est douloureux car ils
                     ignorent toujours s’il y aura une prochaine fois. Un amour suspendu aux aléas.
                  

                  
                  On se quitte mais on se retrouvera.

                  
                  Promis.

                  
                  Ici ou au-delà.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Les proies faciles ne sont pas amusantes

               
               
                  À peine la porte d’entrée franchie, Éloïse fonça sous la douche. Elle devait se laver
                     de tout ce qu’elle avait enduré pendant cette journée pourtant radieuse, le soleil
                     et le froid les ayant accompagnés toute la matinée. Elle devait se laver non des quelques
                     rires qui s’étaient moqués de ses sursauts quand certains tiraient à proximité, non
                     des remarques déplacées quant à sa volonté de passer le permis, elle, la petite nana
                     qui n’y connaissait rien à la chasse, non des commentaires de certains sur le plaisir
                     de la traque. Elle devait se laver du dégoût de son propre simulacre, de sa capacité
                     à jouer la comédie, de la mise au ban de ses convictions. En échafaudant son plan,
                     elle ne mesurait pas qu’il lui coûterait tant de faire semblant.
                  

                  
                  Pourquoi donc s’infligeait-elle cela ? Elle pouvait vivre de petites missions de woofing
                     un peu partout en France ou à l’étranger, au contact de gens qui partageaient ses
                     principes agroécologiques et ses valeurs humaines.
                  

                  
                  Au lieu de cela, elle se lançait dans des combats qui la dépassaient parfois. Elle
                     prenait des risques, s’épuisait à se battre pour n’en tirer souvent aucune victoire.
                     Mais lutter lui donnait l’impression d’agir. Et agir l’empêchait de basculer dans un puits de désespoir.
                  

                  
                  Éloïse se battait pour un peu de lumière.

                  
                  Sous la douche, elle voulait aussi se laver des regards de Richemont sur elle tout
                     au long de la journée. Elle avait dépensé une énergie folle à faire attention à chaque
                     regard, chaque mot, chaque geste, afin que rien ne soit interprété par l’homme comme
                     une invitation à franchir son périmètre de sécurité. La frontière était frêle. Elle
                     l’avait surveillée sans relâche.
                  

                  
                   

                  
                  En quittant la salle de bains enveloppée dans son peignoir, elle craqua une allumette,
                     lança le feu préparé à l’avance et s’écroula dans le fauteuil près du foyer. La nuit
                     était déjà tombée et elle avait éteint toutes les lumières pour ne voir onduler que
                     les flammes du foyer sur les murs. Elle pensa à Témis. À peine plus jeune qu’elle
                     mais tellement plus sage. Guerrière, déterminée, combative, comme elle. Et cependant
                     raisonnable. Éloïse se demanda soudain si elle ne devait pas prendre exemple sur elle.
                     Renoncer à cette idée tordue de piéger Richemont pour le faire tomber. C’est le prix
                     à payer qui l’inquiétait. Elle pouvait toujours quitter la région, voler vers d’autres
                     horizons, laisser le désordre causé loin derrière elle. Mais s’il la coinçait à l’arrière
                     de son pick-up ? Elle ne faisait pas le poids. Méfie-toi de son impunité.
                  

                  
                  Il n’était pas trop tard pour interrompre le processus. Rendre l’arc à Richemont et
                     n’être redevable de rien, appeler la société de chasse pour annuler son inscription
                     au permis, chercher d’autres missions, pourquoi pas en Ariège ou dans la Drôme, partir
                     à la première opportunité.
                  

                  Elle regardait les flammes danser en pensant à tout ce qui lui vrillait le cœur, à
                     tout ce qui marchait de travers, à toutes les luttes qu’elle avait déjà embrassées
                     depuis qu’elle était adolescente, à tous les jeunes qu’elle avait côtoyés et qui partageaient
                     son besoin de révolution même violente, puisque les puissants étaient sourds au dialogue,
                     sourds à la science, sourds à la conscience, seulement obnubilés par leurs intérêts
                     personnels.
                  

                  
                  Non. Elle était encore jeune. Trop jeune pour lâcher l’affaire et s’enterrer dans
                     une vie d’adulte sage et conditionnée par le système.
                  

                  
                  Elle alluma la petite lampe posée sur le guéridon à côté du fauteuil et ouvrit son
                     manuel pour reprendre ses révisions.
                  

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Veiller sur elle

               
               
                  – Tu ne veux toujours pas me dire ce qui se passe, Crevette ? essaya Rémy en caressant
                     du bout des doigts sur son épaule le tatouage qui lui valait ce petit nom.
                  

                  
                  Celle qu’il considérait comme une petite sœur, qu’il pensait connaître par cœur, qu’il
                     voulait protéger de tout, montrait depuis quelque temps des signes de mélancolie et
                     il s’en voulait de ne pas comprendre, se sentait impuissant. Certes, Témis n’avait
                     jamais été loquace et les confidences qu’il obtenait devaient s’arracher, se mériter,
                     mais elle était plus réservée que jamais, et cela l’inquiétait. Parfois, un sursaut
                     de joie, de discrets sourires en consultant son téléphone, puis le masque impassible
                     se réinstallait sur son visage. Si elle n’avait pas clamé le contraire depuis toujours,
                     il aurait pu croire qu’elle était amoureuse.
                  

                  
                  – Ne t’inquiète pas, ça va aller.

                  
                  – C’est justement quand tu me dis ça que je m’inquiète. Dis-moi ce que je peux faire.

                  
                  – Être là pour moi, comme en ce moment. Me prendre dans tes bras. Continuer à me sourire
                     chaque soir et chaque matin.
                  

                  – Et en dehors des belles paroles, concrètement ?

                  
                  – Mais c’est concret de sourire et de câliner !

                  
                  – Ça ne suffit pas. Je veux aussi te voir heureuse.

                  
                  Témis se contorsionna pour lui faire face et afficha un énorme sourire qui sonna faux.

                  
                  – Tu vois que ça ne va pas !

                  
                  – Je crois que je suis fatiguée par l’avenir.

                  
                  – Il n’est pas encore là.

                  
                  – Il est bouché.

                  
                  – Éloïse y est pour quelque chose ?

                  
                  – Fatalement. Je la vois se débattre, agir, comprendre les tenants et les aboutissants
                     d’un système que bien d’autres font exprès d’ignorer, y compris les décideurs qu’on
                     suit comme des moutons. Et je me demande ce que je fais, moi, pour le changer, ce
                     système défaillant. Je me promène en forêt, je tatoue des peaux, et après ?
                  

                  
                  – Tu imprimes cette nature sur les gens. Je suis sûr qu’ils captent mieux l’oxygène
                     après.
                  

                  
                  – Ne te moque pas.

                  
                  – Je suis très sérieux. Ils ne vont pas se mettre à faire de la photosynthèse, mais
                     tu les couvres de couleurs et de symboles de vie.
                  

                  
                  – Pas de quoi changer la face du monde.

                  
                  – Personne ne peut changer seul le monde.

                  
                  – Alors, Viva la revolución ! Au moins, Éloïse, elle se bouge.
                  

                  
                  – Certaines limites protègent, j’ai l’impression qu’elle n’en a pas.

                  
                  – Certaines limites enferment.

                  
                  Rémy ne répondit pas. Témis se pelotonna contre lui, petite souris dans son nid, soulagée d’avoir pu éviter le sujet qu’elle voulait garder
                     bien au chaud au fond d’elle. Ils se l’étaient promis. Personne ne devait savoir.
                     Personne, personne. Elle se mordait les doigts, elle se mordait le cœur de cacher
                     la vérité à Rémy. Rémy, capable de tout lâcher pour venir à son secours, de remuer
                     ciel et terre pour lui faire une place au soleil. Rémy qui l’aimait d’un amour sans
                     condition, marqué du sceau de l’évidence.
                  

                  
                  – Et toi, comment tu te sens ? enchaîna-t-elle.

                  
                  – Bien, bien. Beaucoup de travail en ce moment. La période est propice. De nombreux
                     arbres malades. Heureusement, les pluies de cette année vont redonner un peu de souffle
                     à la forêt, mais quelle misère.
                  

                  
                  – Tu es toujours en contact avec cette fille que tu as rencontrée récemment ?

                  
                  Lui aussi avait des jardins secrets. Il ne voulait pas l’accabler avec des futilités
                     dans cette période qu’il sentait difficile pour elle. Non, il ne l’avait pas tenue
                     au courant de l’évolution de cette relation pour le moins compliquée. Il n’était pas
                     pressé. Il tenait à sa tranquillité. Bien sûr, il était doux d’être amoureux, bien
                     sûr, il était puissant d’être fougueux. Mais quand il fallait commencer à réfléchir
                     à ses mots pour ne pas froisser, quand il fallait passer plus de temps à s’expliquer
                     qu’à se comprendre, quand le lien n’était pas fluide, il préférait renoncer. Plutôt
                     seul que mal accompagné. Et puis, il n’était pas seul. Comment avoir envie de chercher
                     l’âme sœur alors que Témis était là et qu’elle lui assurait ne rien vouloir changer,
                     ne jamais vouloir partir ? Le sexe ? Certes, cela lui manquait. Voilà bien longtemps
                     que sa peau n’avait pas tressailli au contact d’une autre. Il aurait pu, à plusieurs
                     reprises, séduire, provoquer, conclure, coucher. Cependant, l’absence de sentiments profonds
                     était rédhibitoire.
                  

                  
                  Il se débrouillait. Sans savoir si la situation actuelle tiendrait ainsi ad vitam
                     æternam. L’équilibre était fragile, un peu scabreux, très particulier. On suspectait
                     ce couple à part, cette fraternité sans génétique, cet homme et cette femme sous le
                     même toit.
                  

                  
                  Rémy se délectait de casser les codes, de bousculer les usages, de faire jaser. Il
                     voulait balayer le monde de sa poussière de conformisme. Il souhaitait surtout qu’on
                     lui fiche la paix sur sa façon de mener sa destinée. Qu’on le laisse se consacrer
                     à des amitiés intimes et des amours platoniques. Qu’on laisse aux femmes la liberté
                     de leur utérus, aux couples celle de leurs pratiques. Qu’on laisse à tous la liberté
                     d’être. Et à eux deux de s’inventer un lien du sang.
                  

                  
                  Il ne se passait pas un jour sans qu’il pense à sa sœur, la première, la biologique.
                     Combien de femmes subiraient, encore, des violences avant qu’on en finisse ?
                  

                  
                  Au moins, s’il était présent à ses côtés, Témis ne risquait pas la même issue fatale.
                     Rien que pour cette raison, il préférait rester seul. Pour veiller sur elle.
                  

                  
                  Une forme de sacrifice ?

                  
                  Peut-être.

                  
                  De rédemption ?

                  
                  Sûrement.

                  
                  En souffrait-il ?

                  
                  Bien au contraire !

                  
                  Il serra Témis un peu plus fort en calant son nez dans son cou pour retrouver son
                     odeur familière. Parfois, il avait envie de la manger, comme une mère son bébé.
                  

                  Elle aussi ressentait parfois cet élan vers lui. Et en même temps la morsure de l’absence.
                     Coincée entre deux feux, petite braise fragile dans les vents fous.
                  

                  
                  Elle évoqua le tatouage du lendemain, qui promettait d’être surprenant.

                  
                  Diversion.

                  
                  Il n’eut droit à aucune autre information à propos de ce lendemain. Elle lui raconterait.

                  
                  Ce cas de figure n’était jamais arrivé.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            L’énergie de l’invisible

               
               
                  Quelle est la part de chance, du divin ?

                  
                  Et la part du hasard, de l’instinct

                  
                  Qui hissent haut les voiles de nos destins

                  
                  M’impactent en secret ?

                  
                  Étienne Daho, Le Phare

                  
               

               
               
                  
                     
                        Ma Ninette,

                        
                        Parfois, j’ai envie de t’écrire pour t’écrire, de te parler pour te parler, d’être
                           là pour être là. Une présence anodine qui donne de la consistance à ce nous que je
                           ne me lasse pas de savourer.
                        

                        
                        Je devrais m’en lasser. Tout serait plus simple.

                        
                        Tout serait plus triste aussi.

                        
                        À chaque fois qu’un morceau de ta peau touche un bout de la mienne, j’ai l’impression
                           qu’un circuit électrique se ferme, laisse passer l’énergie pour allumer une lumière.
                           Et quand on se quitte, l’interrupteur s’éteint.
                        

                        
                        Je suis injuste, ma femme est attentionnée, mais elle n’a pas tes compétences en électricité.

                        
                        Comment expliquer ce phénomène ? Je n’en ai aucune idée. Je suis pourtant un scientifique. Nous ne sommes pas des composants électriques. Peut-être
                           que notre alchimie est de l’ordre de l’atome, peut-être que tes électrons viennent
                           danser avec les miens. Peut-être que notre infiniment beau trouve sens dans l’infiniment
                           petit, dans l’énergie de l’invisible.
                        

                        
                        Je te remercie de ne m’avoir jamais demandé de tout quitter pour toi. De me l’avoir
                           même interdit. De n’avoir jamais voulu être celle qui brise, celle qui détruit. De
                           ne pas vouloir porter cette responsabilité. J’aurais été effondré de devoir choisir.
                        

                        
                        Je te remercie pour ta patience. Je tergiverse et tu t’accommodes, je jongle et tu
                           ramasses les balles qui tombent sans avoir droit aux autres. J’ai si peur que tu en
                           souffres.
                        

                        
                        Et quand je reviens de moments comme celui que nous venons de partager, je me dis
                           qu’on ne peut pas renoncer. Que ce monde va trop mal pour se priver du bien qu’on
                           arrive à glaner.
                        

                        
                        Je me dis que je t’aime et que ça, personne ne pourra nous l’enlever.

                        
                        Ton K. à part 

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            La pimprenelle de l’enfance

               
               
                  Assise à la longue table en bois, Victoire contemplait tous les sachets en papier
                     qu’elle avait étalés. Voilà trois jours qu’elle triait, annotait, rangeait les graines
                     de son potager après son rituel du matin. D’abord une longue séance de yoga devant
                     sa cheminée, puis un thé aux épices accompagné de quelques fruits secs et d’une tranche
                     de pain au levain fait de ses propres mains, surmontée d’un morceau de fromage de
                     chèvre avec un filet de miel issu de sa ruche. Elle prenait ensuite le temps de se
                     rafraîchir, de choisir avec soin les vêtements qu’elle avait envie de porter. Elle
                     défaisait sa longue tresse de cheveux blancs, les peignait longuement et les séparait
                     en trois mèches épaisses pour la reformer. Enfin, elle venait s’asseoir là où l’espace
                     entier de la table était consacré à l’exposition. Il faut dire qu’avec le temps, elle
                     disposait d’une réserve de graines d’une richesse insoupçonnée. Elle n’achetait plus
                     de semences depuis des années. Désormais, seuls les échanges entre jardiniers lui
                     permettaient de découvrir de nouvelles variétés. Comme elle aimait ce principe ! Comme
                     elle aimait le troc, l’indépendance, au nez et à la barbe des grands groupes qui vendaient
                     de la stérilité avec leurs hybrides F1 non reproductibles. Dans la région, un réseau s’était constitué,
                     une petite foire aux graines et aux jeunes plants qu’elle aimait organiser pour les
                     initiés, au fond de son verger.
                  

                  
                  Tout était noté sur cette table. L’origine, le nom latin et vernaculaire, l’année,
                     les caractéristiques botaniques des légumes ou des fruits attendus, l’efficacité,
                     pour ceux qu’elle avait déjà testés. Elle préférait ne commencer à les distribuer
                     alentour que lorsqu’elle était sûre de leur fertilité.
                  

                  
                  Dans ses mains, les graines de courges musquées Pleine de Naples qu’elle avait réussi à féconder deux ans plus tôt et qui lui avaient donné cent cinquante
                     kilos de courges en une dizaine de spécimens. Elle avait demandé à Témis de l’aider
                     à les rentrer avant les premières gelées tant certaines pesaient lourd. Et quand elle
                     en tranchait une, à nouveau s’annonçait l’échange autour d’elle pour réussir à cuisiner
                     cette quantité miraculeuse. Victoire était heureuse de cette vie simple et autonome.
                     L’âge commençait à trahir ses articulations et à restreindre son périmètre, mais son
                     alimentation saine, à dominante végétale, une activité régulière et un quotidien sans
                     anxiété offraient à son corps un répit que d’autres retraités ne connaissaient plus
                     depuis longtemps. Ses longues marches calmes en forêt y étaient certainement pour
                     quelque chose. Elle espérait vivre encore ainsi une bonne vingtaine d’années. Elle
                     savait certaines personnes en ville bien plus seules qu’elle, isolée ici dans sa maison
                     chaleureuse et son jardin luxuriant en lisière de forêt avec un cellier débordant
                     de bocaux et de confitures. Elle conservait ses carottes dans des seaux entre des
                     couches de papier journal, ses betteraves et ses céleris dans du sable, ses haricots
                     verts dans le sel et elle confectionnait sa propre choucroute qu’elle prélevait au fil de ses besoins.
                  

                  
                  Depuis quelques étés, elle expérimentait de nouveaux légumes pour s’adapter à une
                     météo de plus en plus capricieuse. Il était compliqué de composer avec les gelées
                     tardives qui s’abattaient parfois sur les Vosges, brûlant au passage les fleurs des
                     fruitiers déjà épanouies en raison d’une douceur printanière exceptionnelle. Kiwis,
                     figues, chayotes peinaient à survivre à ces températures négatives et Victoire devait
                     déployer des trésors d’ingéniosité pour les protéger. Elle trouvait le défi ludique
                     et attendait le printemps avec impatience pour guetter chaque plante, chaque arbuste,
                     découvrir lequel avait survécu à l’hiver. Tout nouveau bourgeon était une victoire,
                     tout dépérissement un apprentissage. L’été, il fallait désormais faire preuve de créativité
                     pour stocker chaque litre d’eau afin d’en faire bénéficier les cultures les plus gourmandes.
                     Le paillage permanent n’était pas toujours suffisant. Depuis petite, baignée dans
                     un environnement naturel dont elle dépendait pour se nourrir, elle avait vu et vécu
                     cette évolution du climat, compris les enjeux et les risques, mais pas l’inaction
                     des décideurs pour l’enrayer. À ses yeux, comme dans la fable de la grenouille, les
                     humains, face à un subtil changement, s’habituaient au lieu de réagir. La dangereuse
                     accoutumance.
                  

                  
                  Malgré tout, Victoire gardait toujours l’espoir chevillé au corps et passait son année
                     à bouturer, marcotter, diviser, greffer, et visitait sa grande serre adossée à la
                     maison comme une pouponnière où elle entendait presque babiller ses nouveau-nés. Cette
                     pièce constituait un sas entre la maison et le jardin. L’été, des pieds de houblon,
                     de vigne et de kiwaïs la couvraient d’un agréable feuillage ombrageant, tandis que l’hiver, chaque
                     rayon de soleil venait la réchauffer instantanément. Elle avait installé une vieille
                     baignoire dans laquelle elle versait régulièrement du fumier frais de cheval qu’Adrien
                     venait lui livrer. Le compostage de la matière animale dégageait une chaleur régulière
                     qui permettait la culture de quelques légumes à l’année, même quand il neigeait, et
                     surtout le démarrage des semis de printemps. L’odeur ? Elle l’aimait, mêlée à celle
                     de la terre qui émanait de ses nombreux bacs et au parfum du jasmin qui poussait dans
                     un coin.
                  

                  
                  Aux premières belles journées de février, Victoire investissait son fauteuil en rotin
                     pour lire au milieu de la végétation. Et pour écrire souvent. Elle remplissait des
                     cahiers entiers de toutes les connaissances qu’elle avait reçues, en particulier de
                     sa mère, ou acquises avec le temps, à force d’essais plus ou moins concluants. Elle
                     avait déjà prévenu Témis qu’ils lui reviendraient quand elle fermerait les yeux à
                     jamais. Témis, qu’elle couvait encore, quand il le fallait. Même si elle n’était pas
                     inquiète. La jeune femme était puissante et solide désormais. Son corps frêle s’était
                     musclé et son âme apeurée était devenue guerrière. La pratique du tir à l’arc y était
                     pour beaucoup.
                  

                  
                   

                  
                  Victoire sursauta quand elle entendit la cloche de l’entrée. Rares étaient ceux qui
                     osaient la secouer avec tant de vigueur.
                  

                  
                  Elle acheva de ranger les sachets qu’elle avait en main avant d’aller ouvrir.

                  
                  Une jeune femme se tenait là, le regard tourné vers le jardin, immobile et contemplative.

                  – Te voilà enfin, Éloïse !

                  
                  – Comment vous savez qui je suis ?

                  
                  – Parce que je t’attendais.

                  
                  Victoire la fit entrer et l’installa au milieu des coussins du canapé, s’absenta un
                     moment et revint avec du thé et quelques biscuits.
                  

                  
                  – Qu’attends-tu de moi ? demanda-t-elle en versant le liquide brûlant dans une tasse.

                  
                  – Moi ? Rien. Ce sont les autres qui m’ont incitée à venir.

                  
                  – Tu n’étais pas obligée. Et tu ne me sembles pas très influençable. Tu as donc une
                     bonne raison d’être présente, non ?
                  

                  
                  Éloïse se tordait les mains en regardant en face d’elle le mur couvert de tableaux
                     et de cadres hétéroclites, de petits morceaux de branches, d’objets en céramique,
                     de guirlandes de lutins en laine bouillie.
                  

                  
                  Il se passa un long moment durant lequel la femme âgée garda le silence. Elle manipulait
                     une petite boule de cire d’abeille brute qu’elle façonnait distraitement. Parfois,
                     elle s’arrêtait pour boire son thé en essayant de capter le regard de sa visiteuse.
                     Éloïse buvait également à petites gorgées sans jamais quitter le mur des yeux. Elle
                     avait saisi un biscuit et le rongeait du bout des dents pour faire le moins de bruit
                     possible. Elle, la pétillante, l’expansive, la nerveuse, essayait de se montrer discrète.
                  

                  
                  – Peut-être pour m’apaiser un peu…

                  
                  – T’apaiser de quoi ?

                  
                  Elle réfléchit, reprit un gâteau en le mangeant avec un peu plus d’assurance, puis
                     en saisit un troisième. Victoire sourit. Elle aimait qu’on apprécie ses biscuits. La gourmandise avait le don de délier les
                     langues et les esprits.
                  

                  
                  – De mes colères ?

                  
                   

                  
                  Ainsi commença la discussion et elle dura un long moment. Victoire avait proposé à
                     Éloïse de s’allonger et de fermer les yeux pour mieux écouter son cœur. Elle lui avait
                     également demandé si elle pouvait lui prendre la main. Avec une grande délicatesse,
                     elle posa ses doigts sur son pouls et une main sur son ventre. Au rythme de questions
                     simples, à peine orientées, elle laissait la jeune femme dérouler le parcours de ses
                     colères. On retrouvait, comme chez Témis, le sentiment d’injustice, comme chez Rémy,
                     le besoin de remettre à l’endroit ce qui partait de travers, comme chez Capucine,
                     l’envie de se battre pour le vivant, comme chez Adrien, la lutte contre le découragement.
                     Tout le proche entourage de Victoire était impacté par l’effet délétère d’une société
                     qui pariait sur le mauvais plutôt que sur le beau, sur les ténèbres plutôt que sur
                     la joie, sur le surmenage plutôt que sur la paix. Et c’est ce qu’elle tentait de soigner,
                     en les poussant à s’autoriser malgré tout à choisir le beau, la joie, la paix.
                  

                  
                  Victoire n’avait elle-même jamais ressenti cette rage que beaucoup de jeunes lui confiaient.
                     Elle aurait pu, au regard de son enfance chaotique. Un père de passage et pourtant
                     admirable, soldat Nisei engagé dans l’armée américaine, une mère trop jeune malmenée
                     par sa famille. Célibataire et sans enfant, la sage-femme un peu sorcière qui avait
                     pris soin d’elle dès sa naissance avait fini par l’adopter, lui offrant un exceptionnel
                     contexte d’apprentissage du vivant. Les problématiques de l’époque n’étaient pas celles
                     d’aujourd’hui, l’avenir s’ouvrait à toute une jeunesse. Victoire n’avait jamais vraiment quitté cet
                     endroit et avait consacré sa vie à soigner tout ce qu’elle pouvait. Les plantes, les
                     animaux, les humains, leur corps, leur cœur, leur âme. En cela, elle soignait un peu
                     la société.
                  

                  
                  À son âge, elle se considérait désormais comme un véhicule en roue libre jusqu’à la
                     mort. Heureuse d’être de ce monde, elle espérait partir le plus tard possible, mais
                     se sentait prête, satisfaite de ce qu’elle laissait derrière elle. Un savoir dans
                     des grimoires, un jardin vivant comme le vent et une maison où il faisait bon s’abriter.
                  

                  
                  En attendant, elle offrait un cocon aux esprits torturés qui n’en finissaient plus
                     de se cacher et qui, chez elle, pouvaient s’accorder la liberté de leurs blessures.
                  

                  
                  – Tu crois que tu arriverais à transformer ta rage en quelque chose de dynamique ?

                  
                  – Quel genre ?

                  
                  – Une énergie de construction. J’en ressens beaucoup en toi, ajouta-t-elle. Tu dois
                     apprendre à canaliser ta colère pour qu’elle ne t’emmène pas vers des chemins de vengeance
                     ou de destruction, mais vers des clairières de créativité.
                  

                  
                  – Je ne sais pas comment faire.

                  
                  – Nous pouvons y travailler. C’est ton état mental que tu dois apprendre à diriger.
                     L’utiliser à bon escient quand tu en as besoin et le maîtriser quand il devient bilieux.
                     Tu voudras revenir ?
                  

                  
                  Éloïse acquiesça en essuyant rapidement une larme qui venait de dévaler jusqu’au menton.
                     Elle se frotta le visage et se leva d’un bond. Victoire l’attira vers la table de la salle à manger et lui proposa
                     de choisir un sachet de graines.
                  

                  
                  Éloïse n’était pas du genre à se perdre dans des tergiversations sans fin. Face à
                     une boîte de chocolats, elle saisissait le premier venu, partant du principe qu’ils
                     étaient tous bons et agacée par ceux qui hésitaient à choisir. Et là, Victoire la
                     confrontait à un choix immense. Car elle avait envie de semer ces graines et d’en
                     découvrir le résultat. Elle prit son temps, pendant que son hôte pliait des feuilles
                     carrées en forme de petits cornets pour les garnir de semences.
                  

                  
                  Elle opta pour une courge sucrine du Berry et de la pimprenelle, en souvenir du dessin
                     animé que sa maman l’autorisait à regarder avant de se coucher.
                  

                  
                  Puis elle se sauva.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Pleurer sans larmes

               
               
                  Pierre Richemont se levait aux aurores. Il souffrait de terribles insomnies, souvent
                     en fin de nuit. Patron d’une grande scierie employant plus d’une centaine de personnes,
                     président du Syndicat des producteurs de bois du département, président de la Fédération
                     des chasseurs, élu local dans plusieurs commissions territoriales, sans compter ses
                     activités personnelles de tir et ses entraînements sportifs réguliers, même ses journées
                     à rallonge ne suffisaient pas.
                  

                  
                  Chaque matin, il se présentait devant son miroir, torse nu, pour scruter chaque détail
                     de son corps, de son visage, affronter son propre regard et celui du temps qui passe.
                     L’exigence était une marque de famille. Son père avait été intraitable avec lui, tyrannique.
                     Combien d’heures passées devant son assiette de salsifis ou sa soupe de flocons d’avoine,
                     combien d’après-midi avec les copains envolées parce qu’il fallait aider à ranger
                     du bois, désherber, maçonner, combien de regards durs et intransigeants qui faisaient
                     marcher droit l’adolescent qu’il avait été ? Désormais, Richemont était pire encore
                     que le père, d’après ceux qui avaient connu les deux. Un père qui avait hérité d’une
                     petite scierie familiale qu’il voulait développer pour qu’elle devienne la plus compétitive de la région. Il avait réussi son pari
                     au prix de sérieux ressentiments alentour. « On déteste ceux qui réussissent », martelait-il
                     à son fils pour qu’il se prépare à l’envie, à la haine, à la fourberie et à l’opportunisme.
                     Un père très dur au travail, qui ne laissait à son fils Pierre que peu de répit pour
                     les loisirs et la légèreté. Il fallait s’employer à prouver qu’on était un Richemont
                     dans la fosse aux lions. Qu’on était courageux, infatigable, solide.
                  

                  
                  Sa mère avait tenté de le protéger, au moins dans sa petite enfance. D’aucuns diront
                     qu’elle l’avait couvé au point de l’étouffer. Elle le couvrait de compliments, d’admiration,
                     d’amour sans condition. Aujourd’hui encore, il se réfugiait chez elle à la moindre
                     contrariété.
                  

                  
                  Seules les parties de chasse laissaient au jeune Pierre un souvenir heureux de complicité
                     avec son géniteur. Une initiation précoce, des dimanches entiers à arpenter la forêt
                     sans penser au travail, des moments de détente où l’homme était un autre homme. Une
                     façon pour l’enfant de prouver son courage sans états d’âme, sa force de caractère.
                     Un Richemont digne de ce nom.
                  

                  
                   

                  
                  Il choisit une femme qui l’admira au premier regard. Bel homme, intelligent, solide,
                     de classe sociale aisée. Tout pour plaire.
                  

                  
                  Autant il ne sut comment s’y prendre pour être proche de sa fille, autant il s’investit
                     comme il le put pour son fils. Il était fier de partager avec lui ses passions, ses
                     idées, ses performances sportives.
                  

                  
                  Mais il avait senti assez vite que son épouse s’éloignait. Deux grossesses successives
                     avaient eu raison de son admiration pour lui. Pire, depuis les accouchements, elle ne voulait plus qu’il la
                     touche. Il lui faisait mal, paraît-il. Alors qu’il la besognait comme avant. Il se
                     demandait si on ne lui avait pas tourné la tête à la maternité. Si on n’avait pas
                     un peu trop insisté sur ses « besoins à elle ». Et les siens, qui s’en souciait ?
                  

                  
                  Il avait bien essayé un jour de la forcer à remettre le pied à l’étrier. La bousculer
                     pour l’exciter, comme avec ces femmes qui jouissent d’être attachées. Elle avait hurlé
                     sans se soucier de ce que pourraient penser les enfants, dévalé l’escalier, couru
                     jusqu’à la salle d’armes, sorti un arc et une flèche et l’avait tenu en joue, tremblante,
                     juste au moment où il était entré dans la pièce.
                  

                  
                  Pour la première fois de sa vie, Richemont avait eu peur d’une femme. De SA femme. Serait-elle capable de tirer ? Il avait remarqué à plusieurs reprises que
                     les cibles au fond de la pièce étaient particulièrement criblées et qu’un arc n’était
                     pas tout à fait aligné dans l’armoire. Il se mit à douter.
                  

                  
                  Ce jour-là, il recula, ferma la porte derrière lui et retourna se coucher au bord
                     d’un abîme de solitude. Le lendemain, elle aménagea un espace sur la mezzanine, entre
                     les chambres des enfants. Un coup de peinture, des rideaux, un matelas et des coussins
                     en velours, un guéridon couvert de livres et une petite lampe de chevet. Un endroit
                     où il n’osa jamais s’aventurer.
                  

                  
                  Il essaya d’être doux, de la complimenter, de lui offrir des parfums hors de prix
                     et des robes de couturiers, de lui proposer des voyages au bout du monde, des plages
                     de sable fin, des cocotiers. Elle ne réintégra jamais le lit conjugal.
                  

                  
                  Il n’aimait pas qu’on l’ignore, lui, l’homme fortuné, intelligent, séduisant, habitué à ce que les femmes minaudent au moindre de ses clins d’œil,
                     alors sa propre épouse…
                  

                  
                  Depuis, il multipliait les conquêtes. Durant cette partie de chasse où il avait invité
                     Éloïse, nouvelle jeune femme dans le paysage local, Richemont avait guetté la moindre
                     faille. Il l’espérait vierge de tout jugement à son égard, donc une proie facile à
                     approcher. Cependant, il n’était pas dupe, elle évoluait dans l’environnement de cette
                     folle de Témis et d’un petit groupe de naturalistes bohèmes qui ne faisaient pas partie
                     du même monde.
                  

                  
                  Pourtant, la forme de résistance dont avait fait preuve Éloïse l’excitait. Il avait
                     bien senti qu’elle était sur ses gardes malgré la posture désinvolte qu’elle tentait
                     d’afficher, malgré la distance et l’évitement qu’elle avait instaurés. Et plus elle
                     se méfierait, plus il aurait envie de la surprendre, de la voir se prendre à son propre
                     piège et d’aller ensuite la cueillir. Car à ses yeux, les proies faciles n’étaient
                     pas amusantes.
                  

                  
                   

                  
                  La plupart du temps, son regard dans le miroir lui renvoyait de la fierté. Il portait
                     de lourdes responsabilités, on l’écoutait, on le respectait. Il créait des emplois,
                     modernisait la filière bois, bousculait la politique des collectivités. Mais certains
                     matins, il ressentait de la colère. Une frustration enkystée qu’un plaisir solitaire
                     sous la douche ne suffisait pas à dissoudre. Et parfois, ce qu’il lisait dans ses
                     propres yeux ressemblait à de la pitié. Alors il passait à l’improviste chez sa mère,
                     veuve depuis quelques années. Il se garait devant la maison de maître dont elle avait
                     hérité après la mort de son époux, jetait un œil aux plantations dans le jardin d’ornement,
                     toujours parfaitement entretenu, sonnait à la porte, seulement pour lire dans les yeux maternels le plaisir qu’il soit là. Elle était toujours
                     bien coiffée, toujours maquillée, vêtue de tenues élégantes. Il prenait le petit déjeuner
                     avec elle, parlait de la pluie et du beau temps, du prix du bois bien trop bas et
                     des difficultés avec ses salariés idiots, des enfants ingrats, avant de se réfugier
                     dans ses bras, de s’envelopper de son parfum capiteux et de pleurer sans larmes.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Ne rien gâcher

               
               
                  Témis était prête. Elle avait allumé le feu aux premières lueurs du jour, préparé
                     son matériel, déplié une serviette-éponge, branché la musique. Elle attendait, assise
                     dans un des deux fauteuils installés autour d’une table basse. Elle les avait trouvés
                     d’occasion pour une bouchée de pain chez une personne âgée qui en avait pris soin.
                     Témis y avait jeté un plaid un peu moderne pour couvrir les grosses fleurs imprimées
                     sur le velours. Leur confort était inégalable.
                  

                  
                  Elle pensait à la dernière lettre qu’elle avait reçue et à laquelle elle n’avait pas
                     encore répondu.
                  

                  
                  Elle ne comprenait pas pourquoi la rencontre avec cet homme l’avait bouleversée autant,
                     elle qui avait verrouillé son cœur à double tour. Elle ne voulait pas connaître cet
                     amour-là. Qui agrippe vos pensées dès la première seconde du matin et jusqu’à la dernière
                     du soir, qui vous expose à la morsure du vide et à l’extase des retrouvailles, qui
                     fait vibrer chaque parcelle de votre peau quand vous touchez la sienne, qui vous plonge
                     dans un abîme de peur à l’idée de le perdre. Non, elle ne voulait pas de tout cela.
                     Elle avait tenté de résister. Lui aussi. Comme si une force supérieure les manipulait, marionnettes amoureuses
                     au bout de leurs fils fragiles.
                  

                  
                  Ils avaient beau décider d’une fin, ils recommençaient.

                  
                  Ils avaient beau faire une pause, ils l’interrompaient.

                  
                  Ils avaient beau s’imposer le silence, ils chantaient.

                  
                   

                  
                  On sonna.

                  
                  Témis sursauta. Elle était encore dans la cabane abandonnée et la chaleur du sac de
                     couchage, contre l’homme, nourrie par son odeur, son sourire, ses mains tendres, ses
                     mots simples.
                  

                  
                  Elle se redressa d’un bond et alla ouvrir. La femme qui patientait sur les pavés de
                     l’entrée lui délivra un sourire timide. Elle était petite et menue, le visage ridé,
                     à moitié couvert par une écharpe en laine tricotée à la main.
                  

                  
                  Témis lui proposa une boisson chaude pendant qu’elle enlevait son manteau, puis elles
                     s’assirent un instant dans les fauteuils pour évoquer son projet.
                  

                  
                  – Vous devez plutôt avoir l’habitude d’accueillir des jeunes gens…

                  
                  – En effet. Il y a une raison particulière pour vous faire tatouer maintenant ?

                  
                  La dame au chignon gris s’installa dans le fauteuil et lui expliqua en quelques mots
                     son désir depuis l’adolescence, le refus de ses parents tant qu’elle vivait chez eux,
                     puis la rencontre avec celui qui allait devenir son mari et qui trouvait les femmes
                     tatouées vulgaires.
                  

                  
                  – Et maintenant, il est d’accord ?

                  – En quelque sorte, répondit-elle. Il est mort il y a un mois.

                  
                  Témis fut émue par cette cliente âgée qui osait. Enfin l’émancipation, enfin un rêve
                     à réaliser. Le tatouage en serait la preuve. Combien de femmes se sentaient libérées
                     d’être seules ?
                  

                  
                  – Vous en avez parlé à quelqu’un ?

                  
                  – Personne ! Même pas à mes enfants, ils auront la surprise ! Je suis sûre que mes
                     deux petits-enfants vont être sacrément étonnés, gloussa-t-elle en mettant sa main
                     devant sa bouche comme une petite fille espiègle.
                  

                  
                  Quand elle sortit le dessin de son sac à main, Témis s’amusa de l’idée. Elle prendrait
                     le temps du tatouage pour en comprendre la raison. Elle prépara les couleurs adaptées
                     et installa sa cliente confortablement sur la table molletonnée, en espérant cependant
                     que les prochains tatouages lui permettraient de revenir à son style à elle.
                  

                  
                   

                  
                  Rémy aurait préféré être en forêt plutôt que se retrouver enfermé dans une salle surchauffée
                     avec une vingtaine d’autres participants pour la formation des bûcherons au risque
                     incendie.
                  

                  
                  Il regardait ses camarades et se demandait qui d’eux connaissait son histoire. Qui
                     d’eux pouvait soupçonner d’où il venait ? Ils présentaient des profils variés tant
                     par leur carrure que par leur façon de s’exprimer lors du tour de table. Une seule
                     femme dans l’assemblée. À l’aise dans ce milieu très masculin, elle prenait des notes
                     avec application. Plutôt grande, athlétique, souriante. Elle semblait sortir tout
                     droit d’un documentaire sur l’Alaska : chemise à carreaux rouges et noirs, denim retroussé aux chevilles, chaussures de marche usées. Elle avait
                     lâché ses cheveux sous un bonnet ample qui tombait vers l’arrière. Rémy appréciait
                     le style bohème. Il la trouvait mignonne. Peut-être essayerait-il d’engager la conversation
                     à la pause. Il guetta ses mains, n’y vit aucune alliance. Peut-être était-elle en
                     couple quand même. La seconde d’après, il se demanda si elle pourrait s’entendre avec
                     Témis.
                  

                  
                  Conscient de leur emballement, il chassa ses pensées et se concentra sur le discours
                     de l’intervenant. Oui, la situation était tendue dans les Vosges. Les feux de forêt
                     durant les étés secs devenaient d’une triste banalité et chaque acteur de terrain
                     jouait un rôle déterminant. Eux les premiers, sentinelles avisées. Deux ans plus tôt,
                     une dizaine d’incendies s’étaient enchaînés. Du jamais-vu dans ce département fortement
                     boisé. Désormais, une base d’intervention de la sécurité civile dans le Grand Est
                     permettait plus de réactivité.
                  

                  
                  Rémy portait un regard critique sur la gestion des forêts. On avait poussé un système
                     d’exploitation à son paroxysme et l’affaiblissement des arbres lié aux sécheresses
                     successives les rendait vulnérables face aux attaques de scolytes. Une fragilité dont
                     la réversibilité était plus qu’incertaine. Comparées aux forêts primaires, celles
                     en monoculture étaient aussi fragiles que des lapins de batterie en regard des lièvres.
                     Il préférait faire de la dentelle dans les parcelles des particuliers ou des petites
                     sociétés forestières plutôt que de travailler au service des exploitants qui optaient
                     pour des coupes rases à l’aide de machines capables d’abattre une quantité démesurée
                     d’arbres en une journée. Rémy les appelait les hydres des forêts. Durant sa formation, il avait docilement ingurgité les cours théoriques souvent
                     soufflés par les lobbies de la filière, mais il cherchait en parallèle toutes les
                     informations concernant des pratiques sylvicoles différentes. Si Témis n’aimait pas
                     Richemont à cause de son comportement de prédateur, lui le détestait pour sa gestion
                     forestière. À la tête d’une des plus grosses scieries de la région, il exploitait
                     la forêt comme on essore une éponge jusqu’à la dernière goutte. Il se fichait des
                     générations futures et n’avait qu’un mot à la bouche : rentabilité.
                  

                  
                  Plus Rémy s’intéressait à l’équilibre des écosystèmes forts et résilients, plus il
                     trouvait aberrant de poursuivre des pratiques délétères. Mais l’éveil des consciences
                     ne pesait pas lourd face à la puissance des gros exploitants qui continuaient à prôner
                     les plantations artificielles. Des épicéas alignés comme des soldats, même espèce,
                     même âge, donc tous susceptibles d’être touchés en cas d’aléa climatique ou de maladie.
                     Leur enracinement superficiel, dû à leur naissance en pépinière puis à leur transplantation,
                     les rendait plus sensibles aux tempêtes et à la sécheresse. À l’opposé de ce système,
                     Rémy chérissait l’idée des forêts autonomes, dont la variété d’arbres offrait un abri
                     à une quantité colossale d’espèces végétales, animales, de micro-organismes, de champignons…
                     Il ne se lassait pas d’observer à quel point la vie grouillait dans les arbres tombés
                     au sol et qu’on laissait se décomposer. Il la voyait, lui, la différence entre une
                     culture de résineux à l’ambiance triste et glauque et une forêt naturelle diversifiée
                     qui respirait la vie, l’eau, la force.
                  

                  
                  Il osa poser la question de l’intérêt de laisser le bois mort sur place, avec son rôle d’éponge en cas de sécheresse. Il connaissait la réponse.
                     L’intervenant botta en touche. Les grosses machines ne peuvent pas évoluer dans des
                     forêts de ce type et les exploitants n’ont que faire des bûcherons denteliers, qui
                     coûtent trop cher.
                  

                  
                  La participante venue du froid le regardait depuis qu’il avait posé sa question, et
                     répondit par un sourire sincère quand il échangea avec elle un regard dépité.
                  

                  
                  Vivement la pause.

                  
                  Vivement la fin.

                  
                  Vivement la forêt.

                  
                  La vraie, celle où il fait bon se promener.

                  
                   

                  
                  Témis avait prévu un long créneau pour ce rendez-vous particulier. Elle aimait prendre
                     son temps, peu importait ce qu’elle gagnait. Avec Rémy, il leur suffisait de bois
                     pour se chauffer, d’une alimentation simple, de leurs matériels professionnels respectifs.
                     De livres empruntés à la bibliothèque, de vêtements de seconde main, du troc avec
                     les gens du coin. Et surtout, ils avaient besoin de liberté.
                  

                  
                  Elle avait terminé le tatouage en milieu de matinée et salué avec gratitude sa cliente
                     qui lui avait versé un montant bien supérieur au prix demandé. « Pour votre gentillesse,
                     votre façon de ne pas me juger, et parce que mon mari m’a laissé en mourant une belle
                     somme d’argent. »
                  

                  
                  Témis mit à cuire quelques pommes de terre, gratta la peau des carottes pour les râper
                     en salade, prépara des œufs durs et un riz au lait pour le dessert. Puis elle s’assit
                     à la table ronde au milieu de la minuscule pièce et entreprit de répondre à la lettre.
                     Elle l’avait relue au préalable et était restée un instant les yeux dans le vague. Elle se demandait où il pouvait bien conserver
                     ces courriers pour le moins risqués. Certainement pas chez lui. Au travail, peut-être ?
                     Elle n’avait pas le même genre de souci, même si elle voulait les garder secrets vis-à-vis
                     de son colocataire de cœur. Un petit tiroir de son lit-mezzanine les abritait. Son
                     coin à elle, sa cabane sacrée, où il ne s’aventurait jamais. L’espace était trop exigu.
                  

                  
                  Soudain, la porte s’ouvrit. Rémy entra, joyeux d’être de retour. Elle replia à la
                     hâte son bloc de correspondance.
                  

                  
                  – Tu me fais des cachotteries ? s’étonna le jeune homme.

                  
                  – Rien d’important, se défendit-elle en n’osant pas le regarder dans les yeux. C’était
                     intéressant ?
                  

                  
                  – Tu parles ! Le genre de perte de temps dont je me passerais bien. Je savais déjà
                     tout, mais il faut valider ses connaissances aux yeux de l’administration.
                  

                  
                  – Les autres étaient agréables ?

                  
                  – On n’a pas eu beaucoup d’occasions de papoter. Juste à la pause. Avec une fille
                     qui bosse de l’autre côté du massif. Je ne la connaissais pas. Sympa.
                  

                  
                  – Ton genre ?

                  
                  – Elle pourrait. On a échangé nos numéros. On verra. Je veux prendre le temps. Tu
                     sais d’où je reviens.
                  

                  
                  – Il suffit de ne pas retomber dans le même piège…

                  
                  – Certains pièges peuvent être dissimulés.

                  
                  – Sauf si on avance prudemment.

                  
                  En dressant la table pendant qu’elle remuait la salade, Rémy lui demanda comment s’était
                     déroulé ce tatouage particulier qu’elle avait évoqué la veille. Il fut étonné et réjoui
                     par l’histoire. Lui qui avait connu la prison, la vraie, se rendait compte de la multitude d’autres prisons qui existaient, sans portes verrouillées,
                     sans barbelés, sans murs de béton.
                  

                  
                  – Et elle t’a demandé quoi ?

                  
                  – Un petit oiseau Woodstock qui dit Let it be.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Machine de guerre

               
               
                  Maxence se réjouissait d’entamer le mois de février.

                  
                  Bientôt, le lynx entrerait dans la période des amours.

                  
                  Bientôt, il se ferait entendre.

                  
                  Bientôt, on pourrait l’enregistrer.

                  
                  Il était rare de pouvoir saisir ces moments de grâce. D’après les témoins qui avaient
                     eu la chance de l’approcher, le lynx avait une présence, une aura exceptionnelles,
                     à la manière du lion dans la savane. Le naturaliste avait cessé de s’insurger contre
                     la léthargie des décideurs sur le sujet de sa réintroduction. Non qu’il ait passé
                     l’âge des combats, mais il éprouvait une grande lassitude à l’idée de remuer ciel
                     et terre pour ne constater finalement que de maigres avancées et parfois des reculs.
                     Mais l’arrivée d’Éloïse le stimulait. Elle fonçait. Tant qu’il y a de la vie…
                  

                  
                  Pris parfois de découragement, Maxence s’accordait un peu de répit dans les luttes.
                     Retrouver des forces avant de repartir au combat. Ainsi, il consacrait une grande
                     partie de son temps aux oiseaux, diurnes ou nocturnes, avec une fascination particulière
                     pour la chouette de Tengmalm, dont le chant envoûtant traverse les millénaires depuis
                     la fin de la dernière période glaciaire. Mais il aimait plus que tout fureter à la recherche des traces du félin timide. Pièges photo, micros, indices.
                     Il relevait toutes ces données depuis des années dans des carnets à spirale et avait
                     pu établir une zone géographique où l’animal avait ses habitudes.
                  

                  
                  Rémy l’aidait parfois, lui qui arpentait la forêt à pied, ses outils sur le dos. Maxence
                     aimait l’écouter dérouler des heures durant ses projets parfois utopiques, toujours
                     réconfortants. Le jeune bûcheron réfléchissait à l’idée de développer son offre de
                     service avec du débardage équin, bien plus respectueux des sols et de l’écosystème
                     forestier. Il avait découvert le contact avec les chevaux lors de son passage aux
                     Censes perdues. Cependant, en faire son métier nécessitait de l’argent pour acheter
                     deux bêtes solides, du temps pour se former et les éduquer au travail de traction,
                     et des clients. Il rêvait souvent d’un temps où le pétrole manquerait, où il faudrait
                     le garder pour les tâches indispensables au bon fonctionnement de la société. Il rêvait
                     d’un temps où les humains seraient amenés à choisir la simplicité, la frugalité, l’économie,
                     l’entraide, l’obligation saine de faire avec le vivant et non contre lui. Un temps
                     où des jardins ouvriers refleuriraient un peu partout dans les villes et où les habitants
                     des campagnes retourneraient leurs pelouses pour en faire des potagers, videraient
                     leurs piscines pour les transformer en serres, se tourneraient vers les producteurs
                     locaux et résilieraient leurs abonnements à la salle de sport pour marcher en forêt.
                  

                  
                  L’espoir, en somme, d’un avenir meilleur. D’un avenir tout court.

                  
                  Si Maxence partageait cette vision, en attendant l’hypothétique retour vers ce futur,
                     il se concentrait sur son travail qui lui permettait de créer un lien sonore entre l’homme et la nature.
                  

                  
                   

                  
                  Éloïse travaillait ardemment à ses révisions. La date de l’examen approchait et elle
                     devait encore intégrer quelques connaissances précises. Si elle avait facilement acquis
                     les règles de sécurité éliminatoires, tant elles étaient d’une évidence déconcertante,
                     elle butait encore sur les différentes espèces sauvages chassables et protégées. Elle
                     découvrait des oiseaux dont elle ignorait l’existence. Fuligule nyroca, avocette,
                     chevalier guignette, œdicnème criard, râle des genêts. Elle aurait cependant préféré
                     étudier cette nature sauvage sous un prisme différent de celui d’un manuel de chasse.
                     À chaque page tournée, une pointe d’aversion et des souvenirs douloureux s’insinuaient
                     entre les lignes. Quelques jours plus tôt, elle avait longuement échangé avec Témis
                     à propos de ce permis. Comment s’y était-elle préparée, comment l’avait-elle vécu,
                     comment se sentait-elle dans ce milieu très particulier ?
                  

                  
                  – J’en avais besoin pour ne pas être considérée comme une braconnière. Et puis, je
                     ne suis pas opposée à la chasse. Nous faisons partie de la chaîne alimentaire. À mes
                     yeux, on peut prélever dans la nature, du moment qu’on la respecte sans la piller
                     et sans la maltraiter. Un peu comme les peuples amérindiens.
                  

                  
                  – Tous les chasseurs ne pensent pas comme toi.

                  
                  – Je ne suis pas la seule non plus. C’est le problème quand on généralise. LES chasseurs !
                     J’en fais partie. Et pourtant, je n’ai aucun plaisir à tuer, je respecte les règles
                     de sécurité, les espèces protégées, le reste de la population. Je n’ai pas envie qu’on
                     me range dans une catégorie de personnes à laquelle il faudrait systématiquement s’attaquer. Les médias ne parlent jamais de ce qui va bien.
                  

                  
                  – Mais on pourrait se passer de la chasse.

                  
                  – Oui, on pourrait. Mais l’homme est omnivore. C’est peut-être même la viande qui
                     a permis le développement du cerveau. Toi, tu raisonnes en termes d’écologie et de
                     sensibilité, et tu as raison. On doit réduire drastiquement notre consommation, mais
                     il y a peut-être un juste milieu possible, non ? Chez Capucine et Adrien, les animaux
                     te semblent malheureux ? Les poules passent leurs journées à gratter la terre à la
                     recherche de vers, à grignoter les déchets de cuisine, tout en étant protégées des
                     renards, des fouines et des rapaces. En échange, elles donnent un œuf par jour. Le
                     deal est honnête, tu ne crois pas ? C’est l’excès et la démesure qui posent souci.
                     On devrait se battre pour un peu plus d’équilibre et de simplicité.
                  

                  
                  – Alors il y a des bons et des mauvais chasseurs ? Des bons et des mauvais agriculteurs ?
                     interrogea Éloïse.
                  

                  
                  – Comme dans toutes les sphères de la société. Certains préfèrent s’occuper de leurs
                     profits plutôt que d’un système qui pourrait profiter au plus grand nombre. Et plus
                     ils sont haut dans la hiérarchie, plus grand est leur pouvoir de nuisance.
                  

                  
                  – Alors on fait quoi ? On coupe les têtes ?

                  
                  – On change le système par la base. Par le nombre. On essaie de convaincre. On désobéit
                     à certaines absurdités. On lutte contre l’abrutissement des foules. On réapprend la
                     nature à ceux qui en sont coupés.
                  

                  
                  – Et contre la barbarie ? avait demandé Éloïse.

                  
                  Contre la barbarie, Témis n’avait pas de solution.

                  Leur discussion avait fait réfléchir la jeune militante. Pas assez pour qu’elle renonce.
                     Elle s’était replongée le soir même dans ses révisions. On lui avait souvent reproché
                     d’être têtue et obstinée. C’était pour elle une qualité.
                  

                  
                  Alors qu’elle abordait le chapitre « Gibier de montagne », son téléphone vibra. Un
                     numéro inconnu lui proposait de « l’accompagner en forêt à la recherche de quelques
                     traces de présence du lynx afin de poser des micros de manière judicieuse et efficiente ».
                     Signé M. Elle accepta sans hésiter, l’homme était somme toute bien plus intéressant
                     qu’un manuel de chasse. Éloïse fut touchée qu’il ait cherché ses coordonnées. Le soir
                     de Noël, elle avait apprécié sa retenue et ses yeux posés sur elle, admiratifs et
                     stimulants. Elle ignorait si ce regard s’intéressait à la femme qu’elle était ou au
                     combat qu’elle menait. Peut-être aux deux, se dit-elle. Ses longs cheveux attachés
                     en une queue-de-cheval basse, sa casquette en tweed et sa longue barbe poivre et sel
                     lui conféraient un côté sauvage civilisé intrigant.
                  

                  
                  Il était entendu qu’ils se retrouvent au carrefour des cinq chênes en fin de matinée.
                     Il s’occuperait du repas. Elle aima l’idée. Qu’allait-il lui proposer ? Était-il du
                     genre sandwich de boulangerie ou petite salade composée, paquet de chips ou tranche
                     de pain complet ? Bière ou eau du robinet ? Fruit ou chocolat pour la touche sucrée ?
                  

                  
                   

                  
                  Maxence sourit en reposant son téléphone. Il n’avait pas imaginé une réponse si rapide.
                     Il constatait avec les années à quel point le temps s’accélérait, en particulier dans
                     la jeune génération. Lui avait été témoin de l’évolution des technologies. D’abord
                     la télévision quand il était petit, puis le Minitel, les premiers ordinateurs, les téléphones portables, les écrans divers et maintenant
                     les montres connectées, les casques de réalité augmentée. Il n’utilisait des nouvelles
                     technologies que celles qui pouvaient l’accompagner dans son métier. La vitesse d’évolution
                     était vertigineuse et parce que tout allait plus vite, le délai de réponse toléré
                     s’était raccourci.
                  

                  
                  Il fut presque déçu d’être privé de l’attente à laquelle il s’était préparé. Celle
                     qui offre l’inquiétude de la réponse négative, et qui ne rend le oui que plus savoureux.
                     D’un autre côté, cette prompte réponse lui permettait de disposer de deux heures pour
                     préparer son matériel et glaner dans son cellier quelques idées pour le pique-nique.
                  

                  
                  Cette fille était mystérieuse. Une machine de guerre dans un petit corps, une fragilité
                     sous un caractère solide, le désespoir en embuscade derrière une façade de combativité.
                     Et un soupçon de doute qui perlait parfois le long des fissures de sa cuirasse. Elle
                     pouvait aussi bien être détestable qu’attachante, selon la position de chacun sur
                     l’échiquier du débat. À la fois cavalière et reine, jamais un pion.
                  

                  
                   

                  
                  Une heure plus tard, la voiture chargée de matériel et de vivres était garée en avance
                     à l’endroit du rendez-vous. Goûtant quelques précieux instants de repos, Maxence avait
                     fermé les yeux, la tête contre le siège incliné. Il sursauta quand elle frappa à la
                     vitre, constatant qu’il s’était assoupi et qu’il ferait mieux de travailler moins
                     tard le soir. Il sortit du véhicule et la salua en l’embrassant, puis jeta un œil
                     à sa tenue pour vérifier qu’elle était équipée.
                  

                  
                  – Ta petite veste va suffire ?

                  
                  – Je n’ai rien d’autre.

                  Il fouilla dans le coffre de sa voiture et lui tendit une polaire kaki. Elle l’enfila
                     et rit de la longueur des manches, vides sur les trente derniers centimètres, en les
                     faisant valser dans les airs. Maxence prit le temps de les lui retourner en la regardant
                     dans les yeux. Éloïse se troubla devant ce geste de tendresse. Elle n’avait pas l’habitude.
                     Puis il lui confia le sac à dos et se chargea de son matériel – deux trépieds télescopiques,
                     les enregistreurs, les micros, de quoi les camoufler –, verrouilla sa voiture et se
                     mit en route en lui demandant si elle connaissait quelques animaux de la forêt. Éloïse
                     convoqua sa mémoire pour lui dresser une liste apprise dans le manuel.
                  

                  
                  – Tu connais leurs traces, leurs cris, les périodes de reproduction ?

                  
                  – Non.

                  
                   

                  
                  Ils marchèrent un moment en silence, Maxence en avant, Éloïse essoufflée. Bien plus
                     jeune, mais bien moins entraînée.
                  

                  
                  Soudain il s’arrêta. Penché sur un arbre mort, il observa le bout d’une branche saillante.

                  
                  – Tu vois les quelques poils accrochés là ? chuchota-t-il. Droits et fins. C’est possiblement
                     un lynx. Il se frotte pour marquer son territoire. On va ouvrir grand les yeux à la
                     recherche de crottes.
                  

                  
                  – Elles doivent ressembler à quoi ?

                  
                  – Un chapelet de tronçons emboîtés avec les deux extrémités pointues, comme celles
                     du chat sauvage mais en plus gros. On y trouve des poils, ceux de ses proies et les
                     siens, issus du léchage. Et pas d’esquilles d’os. Il ne les brise pas en mangeant.
                  

                  Éloïse avait découvert, lors de son passage au centre de sauvegarde de la faune sauvage,
                     l’importance des excréments pour identifier, diagnostiquer, soigner.
                  

                  
                  Durant une heure, ils arpentèrent la forêt sans jamais se perdre de vue. Pas de réseau
                     dans ce secteur escarpé. Le téléphone ne sauverait pas Éloïse si elle se perdait.
                     À titre préventif, il lui avait quand même indiqué la marche à suivre dans ce cas :
                     redescendre à travers les bois jusqu’à la route goudronnée et l’emprunter vers l’entrée
                     du vallon en quête du premier village. Elle ne se souvenait pas de son nom, mais n’était
                     pas inquiète sur sa propre capacité de se débrouiller.
                  

                  
                  Le buste penché vers le sol, attentive à chaque forme qui pourrait s’apparenter à
                     une crotte au milieu des feuilles mortes, elle sursauta quand Maxence émit un pssssst puissant. Il lui fit ensuite de grands signes pour la faire venir à sa hauteur. La
                     pente était raide et elle arriva hors d’haleine devant la carcasse d’un chevreuil
                     en partie dissimulée. Maxence se tenait à quelques mètres. Quand elle voulut s’approcher,
                     il la retint par le bras.
                  

                  
                  – On va rester éloignés, histoire de ne pas trop répandre notre odeur autour de son
                     repas. Il doit être à la moitié environ. Ce serait dommage de le priver du reste.
                  

                  
                  – Tu es sûr que c’est un lynx ?

                  
                  – À peu près certain. Pas de blessure au niveau du cou. Notre félin tue par étouffement
                     en écrasant la trachée. Il commence à manger la bête par l’arrière et recouvre les
                     parties entamées avec la peau de sa proie. Il met quelques jours à la finir. C’est
                     pour cette raison qu’il l’a dissimulée sous des feuilles et de la mousse.
                  

                  
                  Ils ne s’attardèrent pas.

                  Maxence arpenta quelques instants les lieux alentour, installa deux pièges photo et
                     positionna ses micros. La zone du lynx était vaste et le résultat aléatoire. Il avait
                     eu la chance folle, une seule fois, de poser son matériel au bon endroit pour enregistrer
                     sa plainte amoureuse, mais voilà des années qu’il rentrait bredouille à chaque fin
                     d’hiver.
                  

                  
                  Alors qu’ils redescendaient à travers la forêt vers le chemin forestier où était garée
                     la voiture, Maxence avait du mal à cacher son émotion. La présence de signes le mettait
                     dans un état d’euphorie. L’animal était là malgré la bêtise de ceux qui voyaient en
                     lui un adversaire à abattre. Un adversaire qui ne prélevait qu’un cervidé par semaine
                     pour se nourrir, empêchant ses proies de grignoter les jeunes pousses d’arbres. Qui
                     savait qu’il participait ainsi au renouvellement spontané de la forêt, qu’il n’était
                     pas dangereux pour l’homme, qu’il faisait partie d’un écosystème devenu fragile ?
                     Pas ceux qui se prétendaient défenseurs des milieux naturels et de la faune sauvage
                     en considérant la chasse comme la seule alternative pour réguler les effectifs de
                     cervidés, au lieu d’accepter la cohabitation avec des prédateurs endémiques et inoffensifs.
                  

                  
                  – Ce serait tellement plus simple si tout le monde se mettait autour d’une table pour
                     s’écouter, tenir compte des arguments scientifiques et trouver des compromis.
                  

                  
                  – Tu veux que je te dise ? rétorqua Éloïse. On n’y arrivera pas sans violence. On
                     n’a plus le temps. Les beaux discours de conciliation et de dialogue ne sont valables
                     que quand on a plusieurs générations devant soi. Il est trop tard pour tergiverser,
                     il faut agir vite pour empêcher ceux qui continuent à détruire.
                  

                  – En sortant de l’état de droit, on sort de la civilisation. Les lois existent pour
                     de bonnes raisons.
                  

                  
                  – Et elles fonctionnent parfaitement, n’est-ce pas ? lança Éloïse. Certains se foutent
                     des règles et ne pensent qu’à leurs intérêts. Il faut les laisser faire ?
                  

                  
                  – C’est tentant de raisonner ainsi, mais dangereux.

                  
                  – Et dangereux aussi de ne rien faire. On est sur le Titanic. On va tous couler si on ne prend pas la barre pour dévier la trajectoire. Et ceux
                     qui la tiennent actuellement ne sont pas près de la laisser. Alors on fait comment ?
                     On se bat pour les canots de sauvetage et tant pis pour les plus faibles ? Tu sais
                     ce qu’a dit Einstein ?
                  

                  
                  – Beaucoup de choses intelligentes…

                  
                  – Le monde est dangereux à vivre, non pas tant à cause de ceux qui font le mal qu’à
                     cause de ceux qui regardent et laissent faire.
                  

                  
                  Que pouvait bien répondre cet homme qui ne souffrirait probablement pas des conséquences
                     de la collision avec l’iceberg ?
                  

                  
                  – Avec tout ça, on n’a pas pris le temps de casser la croûte, tu as faim ?

                  
                  – Je mangerais un chevreuil !

                  
                  – Tu peux encore marcher une petite demi-heure ?

                  
                  – Si le jeu en vaut vraiment la chandelle.

                  
                  – Tu en jugeras !

                  
                   

                  
                  Éloïse parlait peu quand elle était affamée. Pour tromper sa faim, elle se mit à regarder
                     sous un autre angle l’homme qui marchait devant elle. Sa connaissance du milieu, ses
                     colères, ses idéaux pondérés par la raison et son corps athlétique le rendaient attirant. Elle eut envie d’en savoir plus et Maxence ne se fit
                     pas prier pour se livrer.
                  

                  
                  À l’image d’Éloïse, il avait traversé une période tout feu tout flamme en début de
                     carrière, en s’investissant corps et âme dans la lutte pour un meilleur équilibre
                     entre le monde sauvage et les humains, en particulier par l’intermédiaire de plans
                     de réintroduction de certaines espèces. Et puis, au fil des années, face au déséquilibre
                     du combat, il avait pris du recul, se refermant sur lui-même, sur son travail, sur
                     la transmission du savoir naturaliste à travers des projets professionnels avec quelques
                     cinéastes de renom. Spontanément, il évoqua son statut heureux de célibataire intermittent.
                  

                  
                  Il grimpa sur une roche et lui tendit la main. De là-haut, la vue sur la vallée vosgienne
                     et les forêts alentour était exceptionnelle. Le soleil avait réchauffé la pierre et
                     ils purent se passer de la couverture au sol pour pique-niquer. Maxence lui indiqua
                     au loin la ferme où elle logeait et lui montra où lui habitait, de l’autre côté du
                     mont qui surplombait les Censes perdues.
                  

                  
                  Il déballa le contenu de son sac à même la roche. Une salade composée à base de quinoa,
                     plantes sauvages ciselées, pois chiches, raisins secs, champignons et tofu. Des œufs
                     durs, des bâtonnets de carotte et du fromage de chèvre frais à l’ail et aux fines
                     herbes. Il sortit également deux pommes et une tablette de chocolat. Éloïse ôta son
                     écharpe avant de s’asseoir dessus et saisit une des deux assiettes en bois à disposition.
                     Maxence aperçut l’insecte fraîchement tatoué dans son cou.
                  

                  
                  Ils évoquèrent encore le lynx, l’attente, l’espoir, l’exaltation des jours à venir.

                  – Il faudrait que je t’emmène pour une sortie nocturne à la rencontre de la chouette
                     de Tengmalm. Son chant est si doux.
                  

                  
                  – Celle qui a un aérodynamisme parfait ?

                  
                  – Tu dois confondre avec la chouette effraie, qui vit plutôt dans la plaine. Cela
                     dit, la petite chouette dont je te parle n’a rien à envier au vol silencieux de l’effraie.
                  

                  
                  – J’ai vu une vidéo un jour. C’est bluffant !

                  
                  Maxence évoqua alors les minuscules stries sur le bord avant des ailes qui empêchent
                     la formation de tourbillons quand elles fendent l’air, la surface veloutée de leurs
                     plumes et l’extrémité arrière ébouriffée qui amortit le frottement.
                  

                  
                  – Certains ingénieurs en aéronautique essaient de s’en inspirer pour les pales des
                     éoliennes et autres phénomènes bruyants comme les ventilateurs. Une nuit, je marchais
                     dans une prairie, dans le noir, et quand j’ai allumé ma lampe, une chouette volait
                     juste au-dessus de moi. Je n’avais absolument rien entendu. Une autre fois, j’ai senti
                     le vent de son aile sur ma joue. Là non plus, aucun bruit.
                  

                  
                  Maxence se tut, avant de reprendre d’un ton faussement léger :

                  
                  – Tu seras là samedi prochain ? Capucine et Adrien m’ont invité à dîner. Il y aura
                     Rémy aussi. Je crois que Témis est absente.
                  

                  
                  – Évidemment. Je vis là-bas…

                  
                  – Tu pourrais avoir un rendez-vous. Ou ne pas vouloir participer à la soirée.

                  
                   

                  
                  Éloïse s’était allongée à la fin du repas afin de profiter du soleil de cette journée
                     beaucoup trop douce pour un mois de février. Elle avait fermé les yeux et tourné la tête vers les rayons. À nouveau le
                     tatouage se dévoilait. Une abeille dont il manquait le bas du dessin. Il connaissait
                     la signification des moitiés de tatouage que portaient Témis et Rémy, leur complémentarité.
                     Son ami bûcheron avait évoqué un jour la puissance du symbole de savoir l’autre partie
                     du dessin sur le corps de la personne qu’on aime comme un jumeau. Éloïse avait-elle
                     aussi un frère ou une sœur qui portait l’autre moitié de cette abeille ? Un amoureux ?
                     Il eut envie de frôler de ses doigts la peau si fine à cet endroit. Se retint délicatement.
                  

                  
                  – Il est joli ton tatouage.

                  
                  – Merci.

                  
                  – Il y a une raison pour qu’il soit inachevé ?

                  
                  Éloïse mit quelques instants à répondre. Elle s’étira d’abord, comme un chat qui s’est
                     réchauffé derrière la fenêtre ensoleillée, ce qui donna à Maxence la secrète envie
                     de s’allonger à ses côtés. Puis elle se redressa, saisit son téléphone sans un mot,
                     chercha la photo et la lui montra.
                  

                  
                  – Il s’appelait Loïc. On était cousins. Avec mes deux frères, ça a toujours été compliqué,
                     alors je l’ai choisi lui pour jouer ce rôle. Mes parents ont une ferme en pleine campagne
                     bretonne. Une famille de chasseurs. Loïc aussi l’était. Un dimanche, il n’est pas
                     revenu. Il a été abattu comme un animal par un vieux mec alcoolisé et à moitié handicapé
                     par un AVC. Le type n’avait plus le droit de conduire, mais on l’autorisait encore
                     à chasser. Mon cousin avait quelques tatouages. Je voulais les mêmes. Mais la première
                     séance a été un peu difficile. Témis a préféré l’interrompre.
                  

                  
                   

                  Alors qu’un silence s’installait, Éloïse se leva en précisant qu’elle devait encore
                     réviser pour son examen et qu’elle ferait un gâteau pour le dîner de samedi.
                  

                  
                  Elle marchait déjà d’un bon pas sur le chemin forestier, sans se retourner.

                  
                  Machine de guerre.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Dans les bois du vieux cerf

               
               
                  Témis avait retrouvé l’envie de tatouer des fleurs et des feuillages, des insectes
                     et des oiseaux. Plus que jamais, elle voulait imprimer du vivant, laisser sa trace,
                     célébrer la nature sauvage. Quelques jours plus tôt, sur ses réseaux sociaux, elle
                     avait lancé une opération pour laisser libre cours à son besoin de créer. Un tatouage
                     à prix réduit à condition qu’elle le crée. Bien sûr, elle décrivait ce qu’elle allait
                     dessiner, croquis colorés à l’appui, et ne le réalisait qu’avec l’accord de la personne.
                     Sa notoriété grandissante, qui atteignait désormais tout le Grand Est, lui garantissait
                     un engouement certain pour ce genre d’offre. On lui faisait confiance. Et son style
                     se démarquait des autres tatoueurs.
                  

                  
                  La journée s’était remplie en quelques minutes. La dernière cliente venait de repartir.
                     Avant de s’effondrer de fatigue, Témis décida de s’octroyer à elle aussi une petite
                     touche colorée. Elle ajouta quelques fleurs discrètes entrelacées dans les bois du
                     vieux cerf. Elle les montrerait à Victoire pour lui signifier que la couleur revenait
                     sur sa peau et partout ailleurs.
                  

                  
                  Elle les montrerait surtout à l’homme qui devait déjà être en chemin vers leur endroit
                     secret.
                  

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une portée

               
               
                  Alors qu’ils s’embrassaient à n’en plus finir, leurs corps nus et chauds collés l’un
                     à l’autre, Témis se redressa soudain et fit signe à l’homme de ne pas bouger. D’un
                     geste nerveux, elle ouvrit la fermeture éclair du sac de couchage, se couvrit d’un
                     pull et sortit dans la nuit claire.
                  

                  
                  Quand il la rejoignit après avoir enfilé un pantalon et une veste, il la trouva immobile
                     sous la lumière pâle qui se faufilait entre les arbres. Son pull s’arrêtait au-dessus
                     de ses fesses et sa peau diaphane semblait boire les rayons de la lune pour mieux
                     faire ressortir ses tatouages. L’homme éprouva un désir fou à l’idée de la prendre
                     dans ses bras, de la soulever de terre et de l’emmener à l’intérieur pour poursuivre
                     ce précieux moment d’amour qu’ils avaient initié. Au lieu de cela, il l’enveloppa
                     dans une couverture épaisse et l’entoura de ses bras.
                  

                  
                  – Tu l’entends ? chuchota-t-elle.

                  
                  – Oui.

                  
                  Un cri aigu et lointain se détachait de l’ambiance sonore nocturne que l’homme commençait
                     à connaître. Il aimait qu’elle lui enseigne le maigre frou-frou des hiboux à l’atterrissage,
                     l’aboiement des chevreuils, le grignotage des rongeurs, la stridulation des grillons des bois utilisant les feuilles comme des amplificateurs.
                     Il ne se lassait pas de rencontrer la nuit en sa compagnie, d’y découvrir une autre
                     dimension et de donner des couleurs au silence. Elle, petite citadine qui n’avait
                     connu que le béton des immeubles et le macadam des rues, s’était forgé une connaissance
                     de la nature en quelques années à peine, à force de recherches, d’observation, d’immersion,
                     parfois des nuits entières. Elle avait fini par comprendre qu’elle craignait moins
                     pour sa sécurité au milieu d’une forêt, même dans le noir complet, qu’en ville, au
                     détour de chaque ruelle. Parfois, il ne comprenait pas qu’elle se sente à ce point
                     à l’abri contre lui, alors qu’elle dégageait tant d’assurance et une présence au monde
                     solide.
                  

                  
                  – Il n’est pas loin de chez moi. Sûrement au niveau du col de la Croix aux moines,
                     sur la crête. Et il cherchera en vain une femelle puisqu’il n’y a que deux mâles sur
                     le secteur.
                  

                  
                  – Je crois que dans une autre vie, j’aurais aimé te faire une portée de petits.

                  
                  Témis marqua un long silence, cueillie par cette déclaration à laquelle elle ne s’attendait
                     pas. Une portée de petits. C’était joli. L’instinct de survie. La descendance.
                  

                  
                  – Dans une autre vie, j’aurais peut-être eu envie d’avoir des enfants.

                  
                  Mélancolique, il la serra plus fort encore, comme s’il voulait la greffer sous sa
                     peau.
                  

                  
                  – Tu veux rentrer pour mieux l’entendre ?

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            L’appel du lynx

               
               
                  La soirée chez Capucine et Adrien était déjà bien avancée. Les deux hôtes accompagnés
                     de Rémy débarrassaient la table et préparaient le dessert pendant qu’Éloïse et Maxence
                     s’offraient un instant sur la terrasse au bord de l’étang, leur verre à la main pour
                     écouter la nuit. Le mois de février était bien plus calme que les soirs d’été, quand
                     les grenouilles et les sauterelles cymbalières saturaient l’atmosphère de leur chant
                     permanent. Malheureusement, en toute saison persistait le ronronnement de ces fichus
                     avions. L’espèce humaine pollue la planète à tout point de vue, pensa l’audio-naturaliste.
                  

                  
                  Soudain, plusieurs cris retentirent sur les hauteurs de la crête. Des sortes d’aboiements.
                     D’aucuns les auraient confondus avec un renard, un chevreuil ou un rapace nocturne.
                     Pas Maxence. Il posa un doigt sur ses lèvres pour faire signe à Éloïse de garder le
                     silence et de tendre l’oreille. Il avait fermé les yeux. Des cris brefs et réguliers,
                     légèrement stridents. Il était là-haut, pas très loin des micros.
                  

                  
                  – C’est lui, dit-il, ému.

                  
                  Éloïse lui sourit, lui prit la main et la pressa en signe de partage de cet émerveillement. Puis elle alla chercher les autres à la cuisine.
                  

                  
                   

                  
                  Ils étaient tous les cinq assis sur le banc du vieux Jean, en amont de la ferme, serrés
                     comme des petits pois dans une cosse, à observer le hameau sous un halo de lumière
                     blanche, ses toits brillants de-ci de-là, et à se nourrir de ce cri qui racontait
                     tout : la forêt, le vivant, l’élan de vie, l’ordre des choses, la présence puissante
                     d’un animal discret malgré l’acharnement de ses opposants. Un cri qui les racontait
                     eux aussi. Car sans cet ordre des choses, pas d’Homo sapiens.
                  

                  
                  Maxence en voulait à tous ceux qui avaient perdu l’émerveillement et qui, ainsi privés
                     de leur beauté d’âme, détruisaient sans réfléchir.
                  

                  
                   

                  
                  Puis les phares d’une voiture au loin, sur la route qui longe la forêt. Elle passe
                     à vive allure en contrebas de leur banc.
                  

                  
                  Le pick-up ne laisse aucun doute sur son propriétaire, la direction qu’il prend n’étonne
                     personne.
                  

                  
                  Éloïse se lève d’un bon.

                  
                  – C’est Richemont ! Il va vouloir compléter sa collection ! Il faut l’en empêcher,
                     crie-t-elle.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Deuxième partie

               
               
                  La mort est un cadeau de la vie à elle-même.

                  
                  Anaëlle Théry, Bienvenue en syntropie !

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un regard inquisiteur

               
               
                  Frédéric Legrand s’étonne de la qualité du périmètre de sécurité installé autour de
                     la zone par les gendarmes de la brigade de secteur. Pour une fois que la scène n’est
                     pas trop polluée par l’inconséquence des premiers arrivés. L’affaire est sérieuse
                     et grave. Il sait qu’une partie de la résolution de l’enquête repose sur ses épaules
                     et le résultat de ses analyses. Ici, peu de protagonistes, et surtout, aucun témoin
                     indésirable. Ainsi, il se saisit mieux de l’ambiance, des détails qui lui auraient
                     peut-être échappé dans un brouhaha général. La forêt est étonnamment calme. Comme
                     si elle retenait son souffle pour ne pas déranger l’homme en combinaison blanche.
                     Celui-ci a fini les échantillonnages et les photos du corps. Il s’agit désormais de
                     procéder aux analyses en cercles concentriques en s’éloignant progressivement de la
                     victime. Difficile de trouver des indices sur un sol couvert de feuilles en décomposition
                     et d’aiguilles d’épicéa entrelacées, en slalomant entre les taillis de ronces qui
                     vous accrochent et vous supplient de rester. Comment savoir si ce coin remué correspond
                     à des traces de lutte ou à un sanglier à la recherche de glands ? Du reste, l’histoire
                     que raconte ce corps sans vie laisse peu de doutes quant à une mort par surprise. Legrand est toujours rassuré de
                     constater que le trépas a été immédiat. Il déteste les scènes qui sous-entendent des
                     agonies lentes et donnent à imaginer ce qu’a enduré la victime.
                  

                  
                  Après deux heures sur place à consigner toutes les données avec une invincible concentration,
                     il ne serait pas contre une tasse de café. Un désir rapidement relégué aux oubliettes
                     dans cet endroit perdu au milieu de nulle part. Il doute que les gendarmes du coin
                     se promènent avec un thermos rempli du liquide convoité.
                  

                  
                   

                  
                  Les investigations avancent. Il n’est désormais plus question de café face à l’énigme
                     du tatouage qu’il vient de soumettre au lieutenant Kuhn, arrivé quelques instants
                     plus tôt.
                  

                  
                  – C’est un vieux tatouage ? demande Jean-François.

                  
                  – Il est cicatrisé, j’en suis certain. Pas de rougeur, de boursouflure, de perte d’épiderme.
                     Par contre, impossible de le dater. L’encre n’a pas migré, donc il n’est pas ancien.
                     Je dirais entre quelques semaines et quelques années.
                  

                  
                  – Je t’ai connu plus précis dans tes analyses, sourit Kuhn.

                  
                  – Tu veux des précisions d’ordre mécanique concernant le tir ?

                  
                  – Tu t’y connais en archerie ?

                  
                  – Pas trop, mais en physique oui. Et pour qu’une flèche en carbone arrive ainsi à
                     transpercer les os du crâne – les plus solides du corps, je te le rappelle – et à
                     se ficher ensuite dans l’écorce, il faut une belle puissance ou un tir de proximité.
                  

                  
                  – Tu as une notion de la distance entre le tireur et la cible ?

                  – Difficile à déterminer tant qu’on ne connaît pas l’arme. Ça dépend de la vitesse
                     de la flèche et de la profondeur de l’impact, de la dureté du bois aussi. Ici, c’est
                     de l’épicéa, un bois tendre, contrairement au chêne ou au hêtre. Il faut aussi ajouter
                     le degré de résistance de ce que la flèche a traversé dans le corps. Avec toutes ces
                     données et un logiciel puissant, peut-être qu’on pourrait l’établir. Je pense quand
                     même qu’il vaut mieux que tu ne comptes pas trop sur cette info.
                  

                  
                  – Le tireur était peut-être déjà en place.

                  
                  – Tout est envisageable. En fonction de la trajectoire du projectile dans la tête,
                     j’ai cherché dans la zone d’où provenait la flèche sur une bonne centaine de mètres.
                     Je n’ai rien trouvé de concluant. Pas de traces de pas, pas de morceau de tissu accroché
                     à une branche saillante au moment de la fuite, pas de cheveux. Mais va chercher un
                     cheveu dans l’humus…
                  

                  
                  Kuhn lui fait un clin d’œil encourageant en lui précisant qu’il a besoin des conclusions
                     le plus tôt possible, et en particulier de l’heure de la mort.
                  

                  
                  – C’est au légiste qu’il faut demander. Il n’aime pas trop qu’on marche sur ses plates-bandes.
                     Des fois qu’on soit meilleurs. Pour les relevés d’empreintes et l’ADN, tout dépendra
                     de la date de l’autopsie. Probablement demain matin. Le temps qu’un collègue récupère
                     la flèche à l’IML de Nancy et la fasse analyser à Épinal : au plus tôt lundi soir,
                     au plus tard mardi matin, pour croiser avec le fichier national.
                  

                  
                  – Un collègue ? Ce n’est pas toi qui suis le dossier ?

                  
                  – Je suis en congé ce soir, je finalise ce que je peux cet après-midi, mais je n’aurai
                     pas tout.
                  

                  
                  – Tu pars au ski ?

                  
                  – Pour descendre en T-shirt sur de la neige crachée par des canons ou transportée par camions depuis les crêtes ? Sûrement pas. J’irai marcher
                     dans les Hautes-Vosges. Je suis content que ce soit toi, ajoute Frédéric. Depuis le
                     temps qu’on n’avait pas travaillé ensemble. Si je m’ennuie pendant mes vacances, je
                     viendrai t’aider.
                  

                  
                  – Ne me le propose pas deux fois. Le proc est déjà sur les nerfs, j’aurai besoin de
                     tes lumières.
                  

                  
                  Voilà Legrand encore plus motivé, lui qui aime participer à des résolutions d’enquêtes
                     quand l’enjeu est de taille. Question d’honneur et de défi. Alors, si en plus le proc
                     est à cran.
                  

                  
                  À cet instant précis, il ignore encore tout des rebondissements que l’affaire lui
                     réserve, mais il sent son ami de longue date plus soucieux qu’à l’accoutumée.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Se méfier des apparences

               
               
                  Contrarié d’avoir à nouveau oublié son téléphone portable, cette fois-ci chez ses
                     amis la veille au soir, Maxence se concentre sur son ordinateur et ses cartes SD.
                     Puisque le lynx s’était tu depuis un moment alors qu’il quittait le dîner aux alentours
                     de minuit, il avait bifurqué vers la forêt et garé sa voiture à l’entrée du chemin
                     forestier pour partir en quête de son matériel. Il n’avait même pas eu besoin de sa
                     frontale tant la lune était lumineuse. À force d’arpenter ce coin de forêt, il connaissait
                     l’emplacement exact des deux micros et n’avait fait qu’un passage furtif dans la nuit
                     pour ne pas déranger l’animal qui pouvait encore rôder dans le secteur.
                  

                  
                  Il ne s’attarde jamais quand il est question de changer les batteries ou de récupérer
                     ses trépieds. Plus sa présence est discrète, plus il a de chances d’obtenir des enregistrements
                     fournis. Il a appris avec le temps à s’effacer, à dompter sa frustration de ne pas
                     observer avec les yeux, afin de s’enrichir d’une palette de sons plus proches de la
                     réalité des écosystèmes sauvages. Il le sait, les pièges photo et les enregistrements
                     prouvent de plus en plus que la faune sauvage n’a pas du tout le même comportement
                     en présence des humains ou en leur absence. Même en étant discret, camouflé, enduit d’une odeur animale, aucun
                     humain ne peut être témoin de l’ensemble des comportements animaux.
                  

                  
                  Son cœur bat la chamade quand il introduit la carte dans le lecteur et regarde le
                     curseur de téléchargement avancer poussivement. Il y a de la matière. Chaque prélèvement
                     de son est un cadeau surprise. Il ne sait jamais ce qu’il pourra recueillir, exploiter
                     et conserver. Il pense à toutes ses tentatives ratées, aux heures passées à l’affût
                     à ne rien obtenir, aux kilomètres parcourus en forêt, et qui s’oublient instantanément
                     quand enfin sur une bande arrivent le cri tant attendu du cerf qui brame, du lynx
                     qui feule, de la chouette qui hulule, ou l’été, le concerto des grenouilles, l’hiver
                     les craquements si étranges des lacs gelés. Il pourrait passer des heures à les écouter
                     en boucle tant il est fasciné par ce répertoire infini, vivant, joyeux ou étrange.
                     Pas de table de mixage ni d’intelligence artificielle. Il travaille avec le réel.
                  

                  
                  Le document s’ouvre enfin. Maxence hésite à supprimer d’emblée tous les passages où
                     le logiciel indique la présence d’un moteur d’avion. Avec le temps, il a appris à
                     les repérer au premier coup d’œil. Par lassitude, il a tendance à les effacer avant
                     la première lecture tant ce bruit gâche les autres sons. Pour le lynx, il décide d’une
                     exception, clique sur le bouton lecture, s’installe dans son fauteuil et ferme les
                     yeux.
                  

                  
                  Il n’est plus de ce monde.

                  
                  Il est avec le lynx.

                  
                  Il est le lynx.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un vulgaire panneau

               
               
                  Le médecin généraliste appelé pour la levée de corps arrive enfin. La rédaction du
                     procès-verbal ne sera qu’une formalité, la « mort réelle et constante » ne faisant
                     aucun doute. Legrand lui souffle tout ce qu’il a constaté en arrivant sur les lieux
                     pour remplir le formulaire, ce qui arrange grandement le jeune diplômé qui s’adonne
                     à cet exercice pour la première fois, non sans difficulté. Il ne cesse d’observer
                     le corps. La bouche de l’homme est en partie ouverte, encore toute pleine de ce cri
                     qu’il n’a pas eu le temps de pousser avant que son cerveau perde l’image et le son.
                     Ce corps solide, athlétique, qu’il a vu maintes fois en photo dans les journaux locaux,
                     désormais cloué à l’arbre comme un vulgaire panneau. Un panneau qui indique l’effroi
                     à travers deux yeux écarquillés qu’on n’a même pas le droit de fermer. Transférer le corps tel quel, lui a-t-on appris. Après avoir signé et apposé son tampon, il demande s’il peut
                     prendre congé.
                  

                  
                  Malgré l’aide des agents des pompes funèbres chargés du transport de la dépouille
                     jusqu’à l’institut médico-légal, Legrand n’a pas réussi à extraire la flèche solidement
                     fichée dans le bois, il aurait trop détérioré les lésions crâniennes. Il a été obligé de la scier, puis de prélever un morceau de l’écorce pour analyser la
                     pointe.
                  

                  
                  Le rôle du technicien aurait dû s’arrêter là s’il n’avait pas constaté la difficulté
                     des deux agents à évoluer avec leur civière au milieu des myrtilliers, des branches
                     de bois mort et des quelques ronces expertes en croche-pieds. Bon prince, il les aide,
                     en particulier sur les cent derniers mètres escarpés, rassuré, en arrivant à la hauteur
                     des véhicules, que la nouvelle ne se soit pas encore ébruitée. Quand le hayon aux
                     vitres teintées se referme sur le brancard, Legrand pousse un soupir de soulagement.
                     Pas de photographes, de caméras, de journalistes pour voler des infos.
                  

                  
                  Ils arriveront bien assez vite.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Des bruits courent

               
               
                  Rien n’a encore fuité. Kuhn doit saluer la remarquable discrétion de l’adjudant Thiriet
                     qui est arrivé le premier sur les lieux. Le caractère reculé de la zone forestière
                     permet par ailleurs de passer relativement inaperçu aux yeux de la population.
                  

                  
                  Même au maire, Thiriet n’a rien annoncé par téléphone. Un simple « Vous devriez venir
                     rapidement » a suffi. Quand l’homme aux cheveux gris et au ventre bedonnant arrive
                     sur zone à bout de souffle après avoir crapahuté à travers le couvert dense du sous-bois,
                     Kuhn vient à sa rencontre avant de lui montrer le corps.
                  

                  
                  – Richemont ? s’exclame l’élu en s’appuyant à l’arbre le plus proche pour respirer.
                     Un assassinat ?
                  

                  
                  – Pas un suicide, vu le mode opératoire. Un accident est également peu probable. Donc
                     un homicide. Meurtre ou assassinat ? À nous de trouver le coupable pour savoir s’il
                     y a eu préméditation ou pas.
                  

                  
                  – Bon Dieu d’bon Dieu. Ça va faire du bruit c’t’histoire.

                  
                  – À qui le dites-vous… Pour l’instant, la réserve est de mise pour ne pas entraver
                     notre enquête. Je compte sur vous.
                  

                  – J’imagine que vous m’attendiez pour aller l’annoncer à la famille.

                  
                  Kuhn confirme tout en entamant la descente vers les véhicules. Le maire ne cesse de
                     se demander à voix haute qui a pu oser faire ça en prenant soin de vérifier où il
                     met les pieds dans cette pente escarpée.
                  

                  
                  – Vous allez pouvoir m’en dire plus pendant le trajet à propos de la victime et de
                     qui pouvait bien lui en vouloir. Un équipage va vous ramener votre véhicule à la mairie
                     un peu plus tard.
                  

                  
                   

                  
                  Quand il se gare devant la maison de Richemont, le gendarme a déjà de sérieuses pistes
                     et il en déteste une, évidemment. Il s’est positionné en retrait du maire, qui sonne
                     à la porte à deux reprises, nerveux et mal à l’aise.
                  

                  
                  – Nicole ! On peut entrer ? Je suis avec le lieutenant Kuhn de la section de recherche
                     de Nancy.
                  

                  
                  – Il se passe quelque chose ?

                  
                  – On devrait aller s’asseoir. Les enfants sont là ?

                  
                  – Ils sont chez leur oncle pour la journée.

                  
                  La femme, pâle et sans âge, ouvre grand la porte sans un mot et leur indique le salon.
                     Elle s’assoit sur le fauteuil en face du canapé où les deux hommes ont pris place,
                     à moitié dans le vide comme si elle n’osait pas se poser.
                  

                  
                  – Nicole, je ne sais pas comment t’annoncer cette douloureuse nouvelle…

                  
                  – C’est Pierre ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Si tu viens avec un gendarme, c’est qu’il est mort…

                  
                  – Oui, Nicole, Pierre est mort.

                  Elle baisse le regard, réfrène un sourire nerveux, tente en vain d’extraire quelques
                     larmes de ses yeux. Elle pense aux enfants, à la petite qui ne comprendra pas, au
                     grand qui se refermera encore plus sur son adolescence. Elle pense à l’entreprise,
                     à tous les salariés, aux sommes colossales à brasser. Elle pense à la maison, au jardin
                     immense à entretenir. Elle pense à tout ce dont elle pourra enfin se débarrasser dans
                     la pièce maudite. Elle pense à la chambre à coucher qu’elle pourra réaménager.
                  

                  
                  Durant sa carrière, Jean-François Kuhn a été le témoin d’un panel de réactions très
                     différentes les unes des autres à la mort d’un proche. Pour la première fois, il ne
                     sait pas dans quelle catégorie classer celle de cette épouse. Elle ne semble ni affectée,
                     ni réjouie. La seule émotion qu’il décèle dans son regard est une forme de soulagement.
                  

                  
                  – Comment ? finit-elle par articuler.

                  
                  – Une flèche dans la tête, annonce Khun. Inutile de vous épargner la vérité, vous
                     y serez confrontée en venant reconnaître le corps.
                  

                  
                  – On sait qui ?

                  
                  – Pour l’instant, non. Je dois vous poser quelques questions. Ça va aller ?

                  
                  – Oui.

                  
                  Le lieutenant s’enquiert de l’emploi du temps de Pierre Richemont la veille au soir.
                     Il prend quelques notes dans ce carnet qui ne le quitte jamais et qui, avec le temps,
                     a pris la forme arrondie de sa poche de pantalon. Vers vingt-deux heures, l’homme
                     fumait une cigarette devant la maison quand il est rentré précipitamment en criant
                     qu’il l’avait entendu et en cherchant son arc dans la pièce à côté. La femme accompagne sa parole d’un geste qui pointe une porte au fond du couloir.
                  

                  
                  – Et il est parti sans un mot. Sans me dire où il allait. Il a démarré en trombe,
                     il y a encore les traces dans le gravier.
                  

                  
                  – Il avait entendu quoi ?

                  
                  – Le lynx.

                  
                  – Il avait prévu de le chasser ?

                  
                  – J’imagine que oui.

                  
                  – C’est une espèce protégée, s’étonne le lieutenant. Il le savait ?

                  
                  – J’imagine que oui aussi.

                  
                  – Je peux voir cette pièce dont vous me parlez ?

                  
                  Elle se lève dans un mouvement lent, sans un mot, et les précède jusqu’à la porte
                     noire.
                  

                  
                  Le lieutenant entre le premier, pendant que le maire s’entretient avec celle qu’il
                     connaît de longue date, par l’intermédiaire de sa femme.
                  

                  
                  – Tu es bien entourée pour l’entreprise ? N’hésite pas à me solliciter. On peut t’aider
                     avec Christiane. Tu sais qu’elle a toujours été là pour toi.
                  

                  
                  – Le comptable m’accompagnera. Et les chefs d’équipe sont compétents. Je vais les
                     réunir rapidement.
                  

                  
                  – Et pour les enfants, ça ira ?

                  
                  – Pas le choix.

                  
                  – On t’aidera à organiser les obsèques.

                  
                  Kuhn les écoute de loin, en découvrant la collection qui s’étale sous ses yeux et
                     provoque en lui un certain malaise. « Glauque » est le mot qui lui vient en premier.
                     Puis « Logique ». Richemont est mort comme il a aimé tuer. Il s’arrête un peu plus
                     longuement devant le grand cerf en ayant une pensée triste pour cet animal grandiose, avant d’être rejoint par l’élu.
                  

                  
                  – Les semaines à venir vont être compliquées pour elle, soupire le maire. Il était
                     à la tête de l’empire régional du bois, il avait des entrées dans la plupart des institutions.
                     Personne ne pourra assumer l’ensemble de ses responsabilités.
                  

                  
                  – Elle hérite de tout ?

                  
                  – Je suppose que oui. Les enfants sont mineurs. Il y aura certainement une tutelle.
                     Mais l’entreprise dégage un chiffre d’affaires énorme, et ce n’est pas près de s’arrêter.
                     Le couple possède des forêts, plusieurs biens immobiliers. Le connaissant, il avait
                     déjà dû régler pas mal de choses pour que la succession soit propre.
                  

                  
                  – Je peux poser quelques questions à votre femme en vous raccompagnant ?

                  
                  Étonné, le maire acquiesce, conscient qu’il n’a pas vraiment le choix. Christiane
                     ne sera pas effondrée. Elle ne portait pas la victime dans son cœur.
                  

                  
                  Avant de quitter les lieux, le lieutenant se tourne vers la veuve.

                  
                  – Vous ne vous êtes pas inquiétée de ne pas le voir revenir ? de ne pas le croiser
                     ce matin ?
                  

                  
                  – Nous ne dormions plus ensemble depuis un moment.

                  
                  – Et le tatouage ? Savez-vous où il l’avait fait et pourquoi il n’était pas achevé ?

                  
                  Elle marque un silence, passe sa main dans ses cheveux pour réajuster un brushing
                     imaginaire.
                  

                  
                  – Chez la tatoueuse du coin. Celle qui va au club de tir. Et non, je ne sais pas.
                     Il est revenu très énervé mais ne m’a jamais expliqué ce qui s’était passé. Des bruits courent, je ne les écoute pas.
                  

                  
                  Puis elle regagne la cuisine afin de surveiller la cuisson du gigot de biche.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Comme une branche fine qui fend l’air

               
               
                  Déjà dans le village, dans les hameaux environnants, par messages ou de vive voix,
                     la nouvelle se répand et s’embrase à la vitesse d’une traînée de poudre. Bientôt l’explosion.
                     Les suspicions, les rumeurs, les fausses accusations, les procès sans avocat et les
                     condamnations sans juge.
                  

                  
                   

                  
                  Leur dimanche devait être consacré à une longue marche aux alentours du Hohneck. Témis
                     hésite. Elle craint que son absence s’apparente à une fuite. Et comment fera-t-elle
                     pour ne pas montrer son soulagement si on vient l’interroger ?
                  

                  
                  – Tu diras la vérité. C’était un sale type, tu n’as pas à faire semblant d’être triste,
                     lui conseille Rémy.
                  

                  
                  – Mais qui a pu faire ça ? Tu sais bien que nous sommes peu dans le secteur à être
                     capables de tirer avec cette précision.
                  

                  
                  – Tu n’en sais rien. Il avait beaucoup d’ennemis, et il baignait dans le milieu de
                     l’archerie. C’est aux enquêteurs de trouver. Et à nous d’aller marcher.
                  

                  
                  – Tu sembles indifférent.

                  
                  – Avec le temps, les épreuves, la prison, j’ai appris à me détacher. Peut-être parce que j’ai tué moi aussi ? Même si ce n’était pas prémédité,
                     c’est arrivé. Si mes émotions ne se détachent pas des faits, je deviens fou. Mais
                     s’il te plaît, ne culpabilise pas parce que tu n’éprouves rien. Certaines morts ne
                     sont pas tristes. Elles sont. Heureusement, les meurtres sont interdits par la loi,
                     mais quand des salauds disparaissent, on a le droit de ne pas être affecté.
                  

                  
                  – Et même de s’en réjouir ?

                  
                  – Et même !

                  
                  – Je pense juste à sa famille.

                  
                  – À mon avis, sa femme va vite s’en remettre. Quant aux enfants, oui, c’est triste,
                     ils n’ont pas choisi d’avoir un tel père, mais qui sait, peut-être qu’ils découvriront
                     leur mère sous un nouveau jour et que leur famille trouvera un meilleur équilibre.
                  

                  
                   

                  
                  Témis n’est pas la seule à ne pas le pleurer. Dans le village, dans l’entourage, dans
                     l’entreprise, la traînée de poudre continue son chemin. Les plus offensifs disent
                     qu’il l’a bien cherché, que cela devait arriver un jour. Les plus réservés se taisent.
                     Les plus éthiques condamnent. Mais personne pour s’effondrer. Personne pour les larmes.
                  

                  
                  Pour se délier, les langues attendent qu’il soit froid, enterré, qu’une croix en bois
                     soit plantée dans le monticule de terre retournée et que les couronnes de fleurs soient
                     fanées. Puis on osera dire que tout le monde le détestait, qu’il était mauvais, méchant,
                     qu’il faisait souffrir les faibles et les femmes.
                  

                  
                   

                  Maxence s’offre des pauses entre les écoutes. Il repasse en boucle l’enregistrement,
                     il n’a pas quitté sa maison, pas allumé la radio. Il a besoin de silence entre les
                     sons, pour mieux les comprendre. Car oui, l’un d’eux l’intrigue. Il ne le reconnaît
                     pas. Comme une branche fine qui fend l’air. Il va mettre des heures à décortiquer
                     les empreintes sonores sur le logiciel. À les isoler, à en effacer certaines. Écouter
                     encore, et encore, et encore. Et ce passage qui excite sa curiosité marque la fin
                     du feulement. Le lynx s’est-il déplacé à ce moment-là, a-t-il libéré une branche coincée
                     en passant entre deux arbres ? Mais on entend les pas discrets sur les feuilles juste
                     après, pas avant. Le mystère est total. Il cherche dans sa mémoire s’il peut rattacher
                     cette trouvaille à un souvenir, même lointain.
                  

                  
                  Rien. Aucune piste dans son cerveau pour définir ce qu’il entend.

                  
                   

                  
                  Les chasseurs se sont réunis autour de la grande table. La matinée a été consacrée
                     à la diffusion de l’annonce. On est allés chez les uns, chez les autres, on s’est
                     donné rendez-vous au chalet en fin d’après-midi pour débriefer. Les plus proches de
                     la famille se sont rendus chez Nicole afin de lui présenter des condoléances au nom
                     de la société de chasse ainsi qu’en leur nom propre, de lui proposer de l’aide.
                  

                  
                  Le saucisson de sanglier circule de main en main. Quelques bouteilles de vin sont
                     disposées. La corbeille à pain se vide. On mange sans vraiment avoir faim, juste de
                     quoi s’occuper l’esprit, partager. La nouvelle a eu l’effet d’une bombe. Certains
                     l’appréciaient quand même.
                  

                  
                  Quand même.

                  Il défendait leurs intérêts face aux néoruraux, aux anti-chasse, à tous ceux qui voudraient
                     éradiquer la pratique. Richemont avait les contacts, les leviers pour se battre efficacement
                     ou faire passer des arrêtés préfectoraux au nez et à la barbe des opposants. Il était
                     de toutes les sorties, de tous les bons plans. Un carnassier, au propre et au figuré.
                     Un homme, un vrai, à qui il ne fallait pas en raconter. Et pour cela, il était admiré.
                     D’ailleurs, quand, en pleine assemblée, il demandait, fier comme un paon, si quelqu’un
                     avait quelque chose à ajouter après une prise de parole, on entendait les mouches
                     voler.
                  

                  
                  – De toute façon, on sait qui a fait ça. Il n’y en a pas beaucoup dans le secteur
                     pour être capables d’aussi bien viser.
                  

                  
                  – Et puis, c’est pas comme si elle l’avait pas menacé au club de tir.

                  
                  – Elle a voulu se venger du vieux cerf.

                  
                  Jean-Noël sent sa nuque ployer sous le poids de l’injustice et de son impuissance
                     à réagir. Il voudrait crier que ce n’est pas elle, qu’elle n’est pas capable d’une
                     telle atrocité. Mais les arguments des uns et des autres commencent à le faire douter.
                  

                  
                  – Et toi, gamin, t’en penses quoi ? lui lance soudain l’un d’eux. Tout le monde sait
                     que t’es amoureux d’elle. Tu veux encore la défendre ?
                  

                  
                  – On n’a aucune preuve, dit le jeune homme.

                  
                  – Si elle a pas d’alibi, elle est finie. Ou alors t’as passé la soirée avec elle ?

                  
                  La morsure au niveau du cœur lui fait un mal de chien. Oh qu’il aurait aimé pouvoir
                     affirmer que oui, ils avaient passé la nuit ensemble, et qu’il était son alibi. Au
                     lieu de cela, il peut seulement baisser les yeux et espérer qu’elle en a un autre
                     que lui. Qu’elle n’est pas coupable, qu’elle n’a pas osé.
                  

                  – De toute façon, on le saura vite, ils ont envoyé des enquêteurs de Nancy.

                  
                  – Comment tu sais ?

                  
                  – Je le sais. C’est tout.

                  
                  – Ils vont sûrement venir nous interroger.

                  
                  – Et on dit quoi ?

                  
                  – La vérité ! Elle le détestait et elle ne s’en cachait pas. Elle l’a menacé, il nous
                     l’a raconté.
                  

                  
                  – Et pour le lynx ?

                  
                  – Quoi pour le lynx ?

                  
                  – On sait tous qu’il voulait le choper pour sa collection, alors que c’est une espèce
                     protégée.
                  

                  
                  – Dommage qu’il n’ait pas réussi, ça en aurait fait un de moins. Ils nous emmerdent
                     avec leurs espèces protégées. Vous dites que vous ne savez pas. Point barre.
                  

                  
                  Jean-Noël se lève, attrape son fusil et s’en va. Il claque la porte, avance vers sa
                     voiture, s’immobilise un instant, puis revient sur ses pas. Il respire profondément
                     avant d’entrer à nouveau dans le local.
                  

                  
                  – Vous feriez mieux de vous remettre en question, lance-t-il à l’assemblée. C’est
                     à cause de chasseurs comme lui qui se foutent des règles que la population nous en
                     veut. Témis, au moins, elle respecte les animaux. Et les espèces protégées. Et la
                     nature en général. Ça vous plaît de passer pour de dangereux alcooliques misogynes ?
                     Pas moi. Moi j’aime la forêt et sa faune. J’aime apprendre comment la nature fonctionne.
                     Et j’aimais aussi ces moments entre nous depuis gamin, à partager des repas et à refaire
                     le monde. Y en a combien parmi vous qui pensaient comme lui ? Et combien qui n’osaient
                     rien dire ? Moi le premier. Parce qu’il m’aurait viré. Mais maintenant, on va peut-être pouvoir discuter avec les autres habitants, et les écouter
                     un peu ! Je sais pas si c’est elle ou non, mais vous n’avez pas le droit de la condamner
                     par avance sans savoir. Vous auriez mieux fait de pas laisser Pierre faire tout ce
                     qu’il voulait ! Et avec le lynx, on peut cohabiter, il est plus efficace que nous
                     tous réunis pour réguler les populations.
                  

                  
                  Puis il claque à nouveau la porte derrière lui et s’engouffre dans son véhicule où
                     son chien l’attend patiemment, couché dans le coffre. Il ne reviendra pas. Tant pis
                     pour les on-dit, l’ambiance et les sorties. Tant pis pour son oncle avec qui il partage
                     l’activité. Il n’a plus envie de se couper en deux. En quittant les lieux, il hésite
                     à aller la voir pour la prévenir. Bien sûr qu’elle le sait. Il hésite quand même.
                     Frapper à la porte, la regarder dans les yeux, lui demander si c’est elle. Ridicule
                     et odieux. Poser la question, c’est l’accuser. Elle ne lui pardonnerait jamais. Alors
                     il attendra, le cœur serré et la peur au ventre.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une flèche muette

               
               
                  Le jour se lève à peine.

                  
                  Jean-François Kuhn est assis à son bureau. Il a réussi à s’extraire des draps sans
                     réveiller Céline. Elle dort mal depuis quelques mois. Les hormones, paraît-il. Elle
                     a aussi pris du poids. Lui la préfère ainsi, et elle ne le croit pas.
                  

                  
                  Il s’est préparé un café. Le premier d’une longue série. Il en boit trop, il le sait.
                     S’il se l’injectait en intraveineuse, il aurait moins de brûlures d’estomac. Il est
                     passé à la boulangerie en espérant convoquer la faim avec l’odeur des petits pains.
                     Et puis ses deux collègues apprécient. Il aura besoin d’eux, pour aller où lui ne
                     veut pas, et le laisser tranquille là où il préfère agir seul. Il profite des derniers
                     instants pour finir de relever les notes de son carnet abîmé. Son téléphone vibre.
                  

                  
                  
                     
                        Salut Kennedy. Tu veux que je te dise ? Je te sens soucieux et je n’aime pas ça. La
                           conquête qui devait randonner avec moi, et plus si affinités, vient de se désister.
                           Du coup… seul… bof. Tu veux que je vienne ? Sauve-moi de l’ennui…
                        

                        
                     

                     
                  


                  
                  Jean-François doit se méfier. Ceux qui le connaissent vraiment vont sentir son trouble.
                     Il a toujours du mal à dissimuler le livre ouvert qu’il est.
                  

                  
                  
                     
                        Salut vieux. Mais comment peux-tu renoncer à tes vacances ? Moi j’en rêve et je n’en
                           ai pas avant des mois. Viens si tu veux, il y a des croissants et des escargots aux
                           raisins, mais tu ferais mieux d’aller marcher, même seul.
                        

                        
                         

                        
                        Mets-m’en un de côté ! Le plus gros s’il te plaît. Avec beaucoup de raisins. J’arrive !

                        
                     

                     
                  

                  
                  Ils ont commencé à débriefer quand Legrand se présente. Le TIC connaît l’équipe, il
                     a d’ailleurs du mal à cerner l’adjudant Martial Bonfond, qui d’après lui porte mal
                     son nom. Kuhn ne cesse de lui répéter que son collègue est froid mais compétent, sarcastique
                     mais logique. Même s’il manquait de ces qualités, sa maîtrise de l’informatique à
                     elle seule justifierait de le garder dans l’équipe tant Kuhn éprouve une aversion
                     pour la chose. Au fil des années, les collègues de Martial ont compris comment composer
                     avec la froideur et le sarcasme. Quant à l’adjudant Fanny Camus, Legrand a tout tenté
                     pour qu’elle cède à ses avances. Il a cherché à comprendre ce refus. Ni en couple,
                     ni lesbienne, ni traumatisée par une précédente aventure. Jean-François a fini par
                     lui suggérer que peut-être, simplement, il ne lui plaisait pas. Inconcevable aux yeux
                     du technicien. À son amour-propre surtout. Évidemment, ce sont celles qui lui résistent
                     qui lui plaisent le plus. Une malédiction qu’il traîne depuis toujours. Avec Camus,
                     il a fini par se faire une raison. Il la trouve sympathique malgré tout. Le concentré d’énergie d’une barre protéinée et l’agressivité
                     d’un chihuahua.
                  

                  
                  Quand ils se tiennent l’un à côté de l’autre, les deux adjudants racontent des histoires
                     opposées. L’un est grand et maigre, flegmatique, réfléchi. L’autre est toute petite,
                     aux formes généreuses, impulsive, impétueuse. Kuhn est la moyenne des deux. Et leur
                     trio fonctionne grâce à l’équilibre.
                  

                  
                   

                  
                  – Plusieurs pistes s’offrent à nous, commence le lieutenant. Richemont n’avait pas
                     que des amis. D’ailleurs, je me demande s’il en avait. Par intérêt, sûrement. Par
                     sincérité, j’ai un sombre doute. Nous n’allons pas manquer de mobiles. Fanny, tu retournes
                     voir sa femme. J’ai du mal à la cerner. Je te laisse gérer l’enquête de voisinage.
                     Martial, tu fais le point sur l’entourage professionnel et ses engagements politiques,
                     sur d’éventuelles affaires passées, prud’hommes, élections truquées, passe-droits.
                     Il va falloir interroger les chasseurs ainsi que les membres du club d’archers, et
                     chercher dans le milieu du tatouage. Fanny, en allant chez la veuve, il faudrait que
                     tu récupères les factures concernant ses arcs et ses flèches pour connaître son fournisseur.
                  

                  
                  – J’en profite pour préciser que la flèche qui l’a tué est totalement muette, intervient
                     Legrand. Pas de signe distinctif. N’importe qui peut en avoir de cette sorte dans
                     son carquois. Cependant, en fouillant un peu, c’est un modèle qui n’existe plus depuis
                     une dizaine d’années. La technique ne cesse de progresser dans ce domaine.
                  

                  
                  – Mais ces flèches anciennes doivent se trouver facilement sur les sites d’occasion,
                     ou au fond d’un garage. Celle qui l’a transpercé n’appartenait pas à Richemont ?
                  

                  – Non, les siennes étaient récentes et de très bonne qualité.

                  
                  – On fait le point tout à l’heure sur les avancées. J’ai loué des chambres sur place
                     pour nous éviter les déplacements.
                  

                  
                  Avec le temps, Fanny a pris l’habitude de garder dans son casier un sac de sport contenant
                     le minimum d’affaires pour trois jours, précisément pour faire face à ce genre de
                     situation. Des sous-vêtements, deux T-shirts, un pantalon, une trousse de toilette.
                     Bonfond s’en fiche complètement. Il n’a jamais éprouvé la moindre gêne à rester plusieurs
                     jours dans la même tenue.
                  

                  
                  Alors qu’ils se partagent le dernier croissant, chacun commence à échafauder l’organisation
                     de ses recherches. Jean-François somme Frédéric d’aller marcher, même seul, pour oxygéner
                     ses neurones. Malgré son consentement, il refuse de lui voler ce premier jour de vacances.
                     Il sait à quel point le métier peut ronger la joie de vivre et mettre en péril l’équilibre
                     émotionnel, même si Legrand est solide et détaché.
                  

                  
                  Deux voitures : une pour Kuhn, une autre pour Camus et Bonfond. C’est elle qui conduit.
                     Toujours. Martial ne roule pas assez vite. Il accepte mais s’accroche. Une main à
                     la poignée de la portière, l’autre au siège. Parfois il ferme les yeux, en apnée,
                     le temps d’un virage. Il préfère la Meurthe-et-Moselle aux Vosges, un département
                     qui compte trop de petites routes où il est impossible de se croiser sans rogner le
                     talus.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une bonnette à poils longs

               
               
                  Maxence n’a pas entendu la voiture se garer. Il a veillé tard, hanté par l’incertitude.
                     Il vient à peine de se lever, le café coule dans sa tasse. T-shirt et caleçon, cheveux
                     en bataille lâchés sur ses épaules, il va ouvrir la porte. Il a passé l’âge de s’inquiéter
                     des codes. À la rigueur, si c’était Éloïse…
                  

                  
                  – Adrien ?

                  
                  – Je te rapporte ton téléphone. Tu as eu quelques appels depuis avant-hier. Enfin,
                     tout le monde a des appels depuis avant-hier.
                  

                  
                  – Ah bon ? demande-t-il en le faisant entrer.

                  
                  – Tu n’es donc pas au courant. Je m’en doutais. Ton téléphone est le seul fil qui
                     te relie à la vie en société.
                  

                  
                  – J’étais concentré sur mes enregistrements. Viens, il faut que je te fasse écouter
                     le lynx. Magnifique. Je ne l’ai jamais eu d’aussi près. Au courant de quoi ?
                  

                  
                  – Richemont est mort.

                  
                  Maxence se fige, écarquille les yeux.

                  
                  – Comment ?

                  
                  – Une flèche entre les yeux. Comme sa sordide collection d’animaux dont il se vantait
                     partout.
                  

                  Maxence tourne les talons en abandonnant son ami dans l’entrée, file à son bureau
                     et s’installe pendant que l’ordinateur s’allume. Adrien l’a suivi, le téléphone de
                     son ami encore en main.
                  

                  
                  – Tu ne le veux toujours pas ?

                  
                  – Adrien, je crois que tu viens de résoudre mon énigme. Tiens, prends le tabouret
                     qui est là. À quel endroit a-t-on retrouvé le corps ?
                  

                  
                  – Difficile à dire exactement, mais c’est en amont du chemin forestier des Goulottes,
                     après le carrefour des Cinq Chênes. Pas très loin de chez nous.
                  

                  
                  Maxence marmonne des mots incompréhensibles en frottant vigoureusement son crâne pour
                     réveiller ses cheveux et ce qui se cache dessous. Enfin l’ordinateur daigne fonctionner.
                     Il fouille dans ses derniers fichiers et lance l’enregistrement, avance de quelques
                     minutes en marche rapide puis augmente le volume des haut-parleurs. Le son clair du
                     lynx en rut retentit dans la pièce, grandiose et triste. Adrien s’émeut et s’émerveille.
                  

                  
                  – Là ! crie soudain Maxence, faisant sursauter son ami. Tu as entendu ?

                  
                  – Je dois entendre quoi ?

                  
                  L’homme recule le curseur et relance l’extrait. Cela ne fait plus aucun doute pour
                     lui. Il oscille entre le soulagement d’avoir trouvé l’explication et l’angoisse de
                     ce que cet enregistrement signifie.
                  

                  
                  – Mes micros étaient dans ce secteur. On entend distinctement le feulement du lynx
                     et, juste avant qu’il s’arrête, ce fuiiiit au loin suivi d’un chhh puis d’un son bref, claquant et étouffé.
                  

                  – Si tu le dis…

                  
                  – Le parcours de la flèche et, j’imagine, son impact dans un arbre. Elle a traversé
                     le corps ?
                  

                  
                  – On dit qu’elle est venue l’épingler à l’arbre contre lequel il était. Comme un clou
                     dans une affiche.
                  

                  
                  – Alors c’est ça. Putain, Adrien, j’ai l’enregistrement sonore du meurtre.

                  
                   

                  
                  Maxence se frotte le visage et les yeux, se lève, va se faire un deuxième café en
                     jetant celui qui a refroidi, se rassoit, « Tu en veux un ? », se relève, en fait un
                     autre, rapporte le premier à Adrien, repart, revient.
                  

                  
                  – Assieds-toi, tu me donnes le tournis. Qu’est-ce qui se passe ?

                  
                  Il se passe que Maxence avait positionné des pièges sonores hypersensibles et multidirectionnels
                     capables de capter tous les bruits audibles, même lointains et ténus, capables également
                     de trianguler l’origine des sons. Cela signifie qu’avec son logiciel, il pourra éditer
                     un sonagramme détaillé et analyser chacun d’eux, l’isoler, en connaître la provenance.
                  

                  
                  – Tu comprends pourquoi je suis nerveux ? Je ressens un mélange d’excitation à l’idée
                     de décortiquer la scène et de panique rétrospective d’être passé à proximité du corps.
                     Tu imagines, seul dans la forêt un soir de pleine lune, tomber nez à nez avec un macchabée
                     cloué à un arbre ?
                  

                  
                  – Tu n’as rien vu ?

                  
                  – Évidemment non, sinon, c’est moi qui aurais prévenu les gendarmes. Tu sais, je ne
                     m’attarde pas quand je suis sur zone, pour laisser le moins possible d’indices de
                     ma présence. Mais en temps normal, j’adopte ce comportement pour ne pas être repéré par les bêtes sauvages, pas par des flics. Et ils vont penser que
                     c’est le cas.
                  

                  
                  – Tu as laissé du matériel là-bas ?

                  
                  – Non, j’ai tout relevé. Mais j’ai pu laisser des traces de mon passage. J’ai encore
                     perdu une bonnette à poils longs, je ne sais pas trop où. Sur place ou sur le chemin
                     du retour.
                  

                  
                  – Tu penses qu’ils peuvent te suspecter s’ils la trouvent ?

                  
                  – Tout dépend de l’heure de la mort. Je suis monté dans la forêt en partant de chez
                     vous.
                  

                  
                  – Tu sais tirer avec un arc ?

                  
                  – Non. Mais comment le prouver ?

                  
                  – En te faisant viser une cible.

                  
                  – Le meilleur archer peut faire semblant d’être débutant.

                  
                  – Pas faux. L’heure, tu l’as, non ? Si tes machines sont bien paramétrées.

                  
                  Dans l’effervescence de l’annonce et avec cette terrible angoisse qui lui tord le
                     ventre, Maxence n’a pas pensé à cela. Il remonte jusqu’au son suspect et pointe son
                     doigt sur l’écran, à l’intention d’Adrien, sur la zone où l’horaire précis est indiqué
                     par le logiciel RX iZotope.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Acheter le silence

               
               
                  Les deux voitures ont quitté ensemble le parking de la section de recherche. Il n’a
                     fallu que peu de temps à l’adjudant Camus pour semer son supérieur dans les bouchons
                     de la rocade nancéenne. Pris dans ses pensées, Kuhn ne s’en est même pas rendu compte.
                     Mille idées s’entrechoquent et viennent le hanter depuis le début de l’affaire. La
                     flèche, le tatouage, le secteur, la victime. Tout concorde.
                  

                  
                  Au bout d’une heure trente de route, alors qu’il est sur le point d’atteindre la zone
                     d’enquête, il bifurque vers cette entrée de forêt qu’il connaît par cœur. Il verrouille
                     le véhicule et emprunte le premier chemin à gauche qui suit une courbe de niveau le
                     long de la montagne. Au bout, le rocher des hirondelles. Plein est, il sera déjà chauffé
                     par le soleil. En ce lundi matin, Jean-François y sera tranquille. Il aime cet endroit,
                     la vue qui s’offre au grimpeur qui a réussi à l’escalader, le calme, et les souvenirs
                     dont il est couvert et imprégné.
                  

                  
                  Il sort un stylo, une feuille à carreaux, l’enveloppe qu’il a préparée, et il se met
                     à écrire. Plusieurs fois, il a envie de laisser couler les larmes qui l’envahissent.
                     Il ne peut pas se permettre de leur laisser la moindre place. Il se relit, corrige
                     quelques fautes comme un écolier, plie la feuille en quatre et la glisse dans l’enveloppe.
                     Il retire la bande plastifiée et la jette au sol, le temps de sceller l’enveloppe
                     qu’il range dans la poche de sa veste. Puis il ramasse le petit déchet blanc et le
                     froisse jusqu’à en faire une minuscule boule compacte. Aussi compacte que son cœur
                     en vrac. Un énorme soupir le secoue. Il se lève et rebrousse chemin, en malaxant son
                     chagrin blanc entre les doigts. Il doit avancer. Et trouver une solution à l’énorme
                     difficulté qui se dresse devant lui tel ce rocher qu’il laisse dans son dos.
                  

                  
                   

                  
                  Seuls les chasseurs retraités sont présents à leur domicile. Kuhn les coche les uns
                     après les autres, une fois leur témoignage recueilli. Il se doutait de leurs réponses.
                     On a tué l’un des leurs. L’esprit de corps est à l’œuvre. Et quand il est question
                     des dérives de l’homme, de son caractère belliqueux, de ses actes illégaux, on minimise.
                     De toute façon il est mort. Rien ne justifiait qu’on l’abatte comme une bête. Il respectait
                     les règles, enfin à peu près. Oui, parfois, il était borderline. Rien de bien grave.
                     Le lynx ? C’est vrai, il voulait s’en faire un. En même temps, il avait des arguments.
                     On essayait de le raisonner, à cause de la loi sur les espèces protégées. Tout le
                     monde ici sait qui l’a tué. Faites votre boulot pour qu’on puisse recommencer à chasser
                     en paix. Oui, c’est vrai, beaucoup lui en ont voulu quand il a abattu le vieux cerf.
                     On a un cœur, vous savez ? On sait s’attendrir. Le quatorze-cors, il était majestueux.
                     Personne n’a compris. Mais c’était trop tard, alors on l’a quand même aidé à le transporter.
                     Et puis, il défendait notre loisir. On est les mal-aimés de nos campagnes, alors qu’on protège la biodiversité et la ruralité.
                  

                  
                  Kuhn s’achète un sandwich à la boulangerie du coin, plaque tournante des bruits qui
                     courent. Il s’installe au minibar qui jouxte le fournil. Il aime ces villages minuscules
                     où la librairie fait dépôt de pain et la supérette, agence postale. Juste avant de
                     croquer dans le pain, il décline sa fonction. Le boulanger lui propose de rester un
                     peu au chaud le temps d’avaler sa collation. Il verrouille la porte de la vitrine
                     et s’installe de l’autre côté du bar. Personne pour les déranger, personne pour le
                     contredire ou le trahir.
                  

                  
                  – Richemont, c’était un con, et un méchant. Tout le monde le détestait, mais personne
                     n’osait l’avouer. Y compris parmi les chasseurs. Je le sais ! À moi, ils peuvent le
                     dire. Beaucoup souffraient de son mépris. Ceux qui disent du bien de lui sont soit
                     des cons aussi, soit des lâches. Il semait une sorte de terreur silencieuse. Il avait
                     mis ses pions aux bons endroits pour disposer d’un statut d’empereur, pouce en haut,
                     pouce en bas. Moi je ne l’aimais pas. Il ne respectait personne, ni les gens, ni leur
                     travail, ni les règles. Vous allez trouver ça anecdotique, mais quand il débarquait
                     certains matins sans me prévenir la veille pour me prendre trente croissants parce
                     qu’il avait une grosse réunion du syndicat ou de la fédé, et que je me retrouvais
                     à sec pour le reste de la journée avec l’image d’un artisan qui ne sait pas gérer
                     sa production, il s’en foutait. Et je ne pouvais pas dire non, sinon il faisait circuler
                     la rumeur d’un refus de vente, et tutti quanti. Ça a fait du bruit l’histoire du vieux
                     cerf. En l’abattant, c’est comme s’il déterrait la hache de guerre.
                  

                  
                  – Quelle guerre ?

                  – Entre chasseurs et opposants. Les premiers voudraient qu’on leur foute la paix,
                     ils se posent en défenseurs et amoureux de la nature, ils ne reconnaissent pas le
                     problème des excès de quelques-uns d’entre eux, de certaines pratiques cruelles qui
                     persistent sur le terrain. Les seconds ne supportent plus d’entendre les cris dans
                     la forêt tous les week-ends, les coups de feu. Ils craignent les accidents. Et les
                     plus sensibles sont horrifiés par la grosse poignée d’idiots qui se vantent sur les
                     réseaux sociaux du plaisir qu’ils éprouvent à tuer un animal. L’avantage de la boulangerie
                     et du bar, c’est que j’entends tous les sons de cloche. Pas en même temps, hein !
                     Je tiens pas un ring de boxe.
                  

                  
                  – Et vous, vous en pensez quoi ?

                  
                  – J’en pense que c’est ridicule. Qu’on vit dans une société où le débat se polarise
                     de partout, qu’on ne s’écoute plus, que chacun campe sur ses positions et aboie pour
                     défendre son bout de gras comme dans une meute, sans même imaginer le moindre début
                     de commencement d’une discussion et de quelques concessions. J’en pense qu’on ne supprimera
                     jamais la chasse et que les opposants doivent accepter cette idée, surtout avec toutes
                     ces hordes de sangliers qui pullulent et qui font des dégâts, mais les chasseurs pourraient
                     faire des efforts pour prendre en compte le reste de la population. Instaurer des
                     jours sans chasse, s’éloigner des habitations, et puis surtout, faire le ménage dans
                     leurs rangs pour que les dangereux, les fatigués, les trop vieux n’aient plus leur
                     permis. Et arrêter de se coucher devant des Richemont qui sous prétexte de pouvoir
                     font ce qu’ils veulent.
                  

                  
                  L’homme, intarissable, enchaîne avec le sujet du lynx, pendant que Kuhn termine son
                     sandwich. Tout en palabrant, l’artisan lui prépare un café sans même lui demander s’il en veut un, s’il le désire
                     court ou allongé. Ce sera un double serré. Il se dit que les flics se lèvent à peine
                     plus tard que les boulangers, surtout celui qu’il a en face de lui, vu ses yeux fatigués.
                     Il ignore la cause des cernes mais connaît le remède. En avalant la boisson brûlante
                     et le discours de son interlocuteur, le lieutenant comprend que le sujet du félin
                     est tout aussi clivant. Ceux qui n’en veulent pas à cause de son statut de prédateur,
                     ceux qui voudraient le protéger parce qu’ils l’admirent et le respectent, et tous
                     les autres, au milieu, qui n’ont pas vraiment d’avis et d’autres chats à fouetter.
                  

                  
                  – Et vous, quel camp avez-vous choisi ? demande Kuhn à nouveau.

                  
                  – Moi ? Je crois ceux qui me donnent des arguments valables. Il y a un naturaliste
                     dans le secteur qui voue un culte sans limite au lynx. C’est vrai que c’est un bel
                     animal, vous ne trouvez pas ? Il s’arrête souvent pour boire un café. Le naturaliste,
                     pas le lynx, précise le boulanger en pouffant. Il me lit des articles de scientifiques
                     qui l’étudient aux quatre coins du monde, il me donne des statistiques, me raconte
                     l’histoire de l’espèce, sa façon de chasser, ses compétences techniques. C’est impressionnant
                     comme la nature fait bien les choses. Et comme certains sont capables de la bousiller
                     pour des raisons obscures.
                  

                  
                  – Vous êtes plutôt dans le camp des défenseurs, alors.

                  
                  – Moi, je suis dans le camp de personne. Juste celui des artisans boulangers qui se
                     battent pour faire du bon pain et pour lutter contre les supermarchés qui importent
                     de la pâte de l’étranger bourrée d’additifs. Ici, c’est farine, eau, sel, levain.
                     Il est pas bon mon pain ?
                  

                  – Excellent !

                  
                  – Voilà ! Avec trois fois rien. Du local et du sain.

                  
                  – Il s’appelle comment votre naturaliste qui adore les lynx ?

                  
                  – Maxence, je crois.

                  
                  – Maxence comment ?

                  
                  – Je demande pas la carte d’identité pour servir un café.

                  
                  – Vous savez s’il est archer ?

                  
                  – Je demande pas les hobbies non plus.

                  
                  L’homme fait comprendre à Kuhn qu’il doit rentrer pour le déjeuner et l’indispensable
                     sieste, avant de rempiler pour les horaires du soir. Il lui offre un pain de campagne,
                     puis referme la porte sur lui et baisse le rideau.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            La vie, la vie, la vie

               
               
                  La vieille femme l’a su rapidement. Les rumeurs enflent tellement qu’elles débordent
                     jusque dans son jardin. Un des voisins qui l’aime bien lui a confié quelques détails
                     en venant chercher une potion pour les douleurs de règles de sa fille. Depuis, elle
                     ne cesse de se passer en boucle les récits qu’elle connaît de suspicion, de délation,
                     de toute la fange de l’humanité qui peut être remuée dans pareille situation. On entendra
                     tout et son contraire, qu’il y ait des preuves ou non. On en inventera peut-être.
                     La populace aime les boucs émissaires. Témis et Éloïse seront les premières sur la
                     liste.
                  

                  
                  Victoire est assise dans le fauteuil de sa verrière. Elle vient de faire le tour de
                     ses pots, d’inspecter les boutures, de se réjouir des petites feuilles naissantes,
                     d’imaginer déjà toutes celles qu’elle fera à l’automne. La vie, la vie, la vie, qui
                     panse les morsures de la mort. Voilà bien longtemps qu’elle s’est mise en retrait
                     de la société pour s’en remettre aux plantes. Des années qu’elle n’a pas consulté
                     un médecin, franchi le seuil d’une pharmacie. Des mois qu’elle n’est plus entrée dans
                     un magasin. Les rares besoins manufacturés lui sont apportés par le gentil voisin, par des amis. Le reste, elle le fabrique. Et elle s’en
                     porte bien.
                  

                  
                  L’humanité ne prend pas un très bon chemin à ses yeux. Son devenir est incertain.
                     Là où la robotique s’installe dans les corps, elle aimerait plutôt trouver de l’instinct.
                     Mais un mouvement global emporte tout comme une lente coulée de lave qui brûle, recouvre,
                     détruit ceux qui ne suivent pas le mouvement. Elle pense surtout à Témis, bien trop
                     différente pour ne pas s’attirer les foudres. Mais Victoire sera là pour la protéger.
                     Elle pose sur ses genoux un carnet de correspondance, attrape un stylo sur le guéridon
                     à ses côtés et commence à écrire :
                  

                  
                  
                     Ma chère Témis,

                     
                     il faut que je te dise…

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Pas comme les autres

               
               
                  Le lieutenant consulte ses messages avant de démarrer sa voiture. Il répond au SMS
                     de Legrand qui lui demande s’il peut se joindre à eux pour le dîner de débrief. Il
                     a du nouveau. Un truc intéressant trouvé dans la forêt, « mais chut, surprise ! ».
                     Dix-neuf heures aux Trois Bluets. Kuhn glisse ensuite le téléphone dans la grande
                     poche latérale de sa parka kaki en vérifiant machinalement que l’enveloppe s’y trouve
                     toujours.
                  

                  
                  On lui avait suggéré de se rendre chez le jeune chasseur en début d’après-midi pour
                     avoir des chances de le trouver. Quand il se gare devant la maison, il n’a même pas
                     le temps de sortir du véhicule, Jean-Noël est déjà sur le pas de la porte.
                  

                  
                  – Vous m’attendiez ?

                  
                  – Vu le contexte…

                  
                  Il le laisse entrer dans son appartement, au rez-de-chaussée d’une maison des années
                     cinquante, lui propose un café.
                  

                  
                  – Un verre d’eau plutôt. Je viens de tester le double serré du boulanger.

                  – Celui qui vous retourne l’estomac ? Je connais. Il a dû vous parler des chasseurs…

                  
                  Kuhn l’interroge sur l’ambiance dans la société de chasse, sa propre pratique, son
                     avis sur Richemont et sur qui aurait pu lui en vouloir. Jean-Noël raconte son initiation
                     par un oncle quand il était gamin, l’habitude prise d’y aller tous les week-ends,
                     la fierté du permis obtenu, les moments agréables autour d’un bon repas, de quoi rompre
                     la solitude.
                  

                  
                  – T’as pas de copine ?

                  
                  Kuhn choisit délibérément le tutoiement. Il s’imprègne discrètement de l’ambiance
                     du logement, essaie de cerner le tempérament de son occupant. Soigneux ? Négligent ?
                     Autonome ? Dépendant ?
                  

                  
                  – Non.

                  
                  – Tu travailles dans quoi ?

                  
                  – À la scierie, comme pas mal de gens ici.

                  
                  – Celle de Richemont ?

                  
                  – Il n’y en a pas d’autre dans le secteur. Il a tout racheté.

                  
                  – Il était quel genre de patron ?

                  
                  Le jeune homme regarde le sol, se tord les doigts à s’en faire mal. Il relève les
                     yeux par moments, rencontre à chaque fois ceux du lieutenant, qui le fixe avec bienveillance.
                     Il soupire, se gratte l’arrière du crâne.
                  

                  
                  – Il est mort, tu ne risques rien, tu sais ?

                  
                  – …

                  
                  – Je pense même que la suite de l’activité sous l’égide de sa veuve sera plus sereine.

                  
                  – Je peux pas me permettre de perdre mon boulot. Ma mère compte sur moi.

                  
                  – C’est elle qui habite au-dessus ?

                  – Non, c’est une grand-tante. J’ai un loyer modéré contre des petits travaux et les
                     courses.
                  

                  
                  – Il était si odieux ?

                  
                  Son silence fait foi. Il hésite encore, finit par décrire le rythme imposé, la productivité
                     exigée, les remarques acerbes devant les collègues, les convocations avec hurlements
                     dans le bureau. Une seule fois, un employé malmené l’a traîné aux prud’hommes. Le
                     dossier a été classé sans suite.
                  

                  
                  – Il vivait dans une sorte d’impunité. Il se fichait complètement des règles. Il chassait
                     malgré les restrictions liées à la neige, parfois en dehors du plan de chasse. Il
                     utilisait des procédés illicites, comme des bandes-son reproduisant les cris d’animaux,
                     ou des gaz explosifs pour les terriers. Il a même eu un temps des lévriers pur-sang.
                     Parfois, il tirait sur des longues distances, sûr de son coup, mais trop loin pour
                     tuer l’animal, sans se soucier de la souffrance engendrée.
                  

                  
                  – Les agents de l’OFB ne disaient rien ?

                  
                  – Ils agissent, mais Richemont chassait avec les bonnes personnes. Vous avez vu sa
                     collection d’animaux ?
                  

                  
                  – Oui.

                  
                  – Il en était obnubilé. Un certain nombre de spécimens sont des espèces protégées.
                     L’écureuil, le castor, l’autour des palombes.
                  

                  
                  – Et il ne lui manquait que le lynx…

                  
                  – Voilà ! Ces derniers jours, il n’arrêtait pas d’en parler, il avait vu des traces
                     dans la forêt, il espérait l’entendre, comme l’an dernier.
                  

                  
                  – Et toi, tu en penses quoi du lynx ?

                  
                  – J’en pense qu’il a sa place. Il permet de préserver la régénération naturelle des forêts en régulant les dégâts des chevreuils sur les jeunes
                     pousses.
                  

                  
                  – Ce n’est pas le rôle de la chasse de réguler les populations ?

                  
                  – Si, puisqu’il n’y a plus de prédateurs. Mais le lynx est plus efficace que tous
                     les chasseurs du canton réunis. Faut pas croire, on ramène pas des bêtes à chaque
                     battue. Reste le problème des sangliers.
                  

                  
                  – Il n’y a pas de prédateurs aux sangliers ?

                  
                  – Les adultes ne sont tués que par les loups. Mais les petits peuvent être prélevés
                     par le lynx, l’ours, le renard, ou certains grands rapaces. Moi, ce qui m’intéresse,
                     c’est de comprendre la nature, de l’admirer, pas de la détruire et de la posséder.
                     On déséquilibre tout. Et après on s’étonne que ça parte en vrille.
                  

                  
                  – T’es pas un chasseur comme les autres…

                  
                  Le jeune homme affirme ne pas être le seul et fustige les médias dans lesquels il
                     n’est question que des accidents, des imprudences, des manquements au règlement ou
                     des provocations. De quoi dénigrer à cause de quelques actes condamnables une communauté
                     tout entière.
                  

                  
                  – Comme pour vous avec les violences policières ! Vous êtes nombreux à bien faire
                     votre boulot, mais on retient les autres.
                  

                  
                  Quand Kuhn lui demande pourquoi le ménage n’est pas fait en interne pour se débarrasser
                     des brebis galeuses, le jeune homme rétorque que ce n’est pas si simple. Question
                     de solidarité, d’honneur, parfois de courage.
                  

                  
                  – J’aurais dû dire ce que je pensais quand il a abattu le vieux cerf. J’ai vu le mal
                     que ça a fait à Té…
                  

                  – À qui ?

                  
                  Avec n’importe qui d’autre, il aurait pu rétropédaler. Pas avec un enquêteur. Il est
                     au pied du mur, lui qui ne voulait surtout pas l’accabler.
                  

                  
                  – C’est pas elle, si c’est ce que vous voulez me faire dire.

                  
                  – Qui, elle ?

                  
                  – Témis. C’est la tatoueuse. Elle chasse aussi. Mais jamais avec nous. Elle est très
                     solitaire, et elle respire avec les arbres, avec les animaux. C’est beau la relation
                     qu’elle a avec la nature. Des fois, elle passe des nuits entières dans la forêt. Surtout
                     au moment du brame. Elle est fascinée par ce cri. C’est moi qui l’ai prévenue quand
                     Richemont a abattu son cerf.
                  

                  
                  – C’est elle qui a fait le tatouage de Richemont sans le finir ?

                  
                  – Oui. Il y a déjà plusieurs mois. Je ne sais pas trop ce qui s’est passé, mais on
                     dit qu’il n’a pas été correct avec elle.
                  

                  
                  – Donc, si je résume, il y a là une jeune femme qui en veut à Richemont à plusieurs
                     titres, qui est archère, et qui aime plus que tout les animaux de la forêt. Elle coche
                     beaucoup de cases.
                  

                  
                  – Je sais. Tous les chasseurs disent que c’est elle. Moi je suis sûr que non.

                  
                  – Et pourquoi tu en es si sûr ?

                  
                  L’homme parle d’elle avec des étincelles dans les yeux. Le lieutenant le sentirait
                     presque capable de se dénoncer lui-même pour qu’on laisse cette jeune femme tranquille.
                     On sent l’amour impossible, l’amour déçu, mais l’amour sincère, sacré, presque fou.
                     Un amour triste et beau à la fois. Jean-François comprend.
                  

                  
                  Tellement.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Seule sur scène

               
               
                  Les murs du petit bureau cerclé de haut-parleurs sont saturés de sons. Depuis qu’Adrien
                     est reparti, Maxence décortique, analyse, isole, enregistre. Sur le pas de la porte,
                     son ami lui a demandé ce qu’il allait décider vis-à-vis de l’enquête. Attendre qu’on
                     vienne à lui, car bien sûr, on viendra. Il suffira de quelques questions aux bonnes
                     personnes dans le secteur pour trouver sa piste, son nom et son adresse, sonner à
                     sa porte et lui demander ce qu’il faisait dans ce coin de forêt au moment des faits.
                     On fouillera peut-être sa maison à la recherche d’un arc et de flèches. Ou bien faire
                     le choix de se présenter de façon spontanée à la gendarmerie, muni de l’enregistrement
                     et de sa bonne foi.
                  

                  
                  – Et prendre le risque que l’étau se resserre autour de Témis ou d’Éloïse qui n’ont
                     jamais caché leur profonde hostilité envers Richemont ? Et qui, toutes les deux, sont
                     connues pour faire du tir à l’arc. Certes, avec une énorme différence de niveau. Mais
                     quand même. Éloïse a bien progressé, tu me le disais l’autre jour en la voyant s’entraîner
                     au fond du champ.
                  

                  – L’étau se resserrera de toute façon.

                  
                  Maxence choisit l’attente. Et l’acharnement technique, afin de disposer d’un maximum
                     d’informations. Même s’il ne les délivre pas toutes dans l’immédiat. Il sera toujours
                     temps de leur proposer ses services si on le sollicite, il voudrait éviter qu’on saisisse
                     son matériel pour l’envoyer aux techniciens spécialisés de la gendarmerie à des fins
                     d’analyse.
                  

                  
                   

                  
                  Éloïse n’est pas idiote. La mort de Richemont va mettre le feu aux poudres. Même si
                     ce n’est pas elle qui a tiré une flèche entre les yeux de ce sale type, de près ou
                     de loin, elle sera fautive ou complice. Elle n’imaginait pas une telle issue en mettant
                     les pieds dans la chasse locale. Depuis l’annonce, elle se demande si elle n’est pas
                     allée trop loin dans la provocation, si des conflits plus sourds ne se jouent pas
                     à l’ombre des grands arbres, si ce terrain n’est pas miné de querelles profondes dont
                     elle n’avait pas idée et qui ont pu remonter à la surface ou éclater, ravivées par
                     sa présence.
                  

                  
                  Elle doit partir d’ici, même si elle aime l’endroit et les habitants qui l’ont accueillie.
                     Elle ne fuit pas, elle change d’air. Tant pis si son départ est suspect. Elle laissera
                     une adresse si on veut l’interroger.
                  

                  
                  Pianotant sur son ordinateur à la recherche de nouvelles missions de woofing, elle
                     trouve en une poignée de minutes. Éloïse n’est pas difficile. Surtout dans ce contexte.
                     Un endroit bien paumé au cœur du Massif central. Des plants de petits fruits à tailler.
                     Elle rédige son message et clique sur envoyer.
                  

                  
                  Il lui reste un dernier problème à régler : l’arc que Richemont lui a prêté et sur
                     lequel elle s’est entraînée. Elle le dissimule sous l’appentis qui jouxte le bâtiment
                     où elle loge. Elle y saupoudre un peu de sciure, de la poussière ramassée au sol et jetée en nuage
                     diffus, le couvre d’une chaise pliante en plastique et d’un séchoir à linge déglingué
                     qu’on garde pour l’extérieur.
                  

                  
                  Puis elle monte dans sa chambre et ouvre son armoire pour en sortir son sac de voyage
                     et rassembler ses affaires.
                  

                  
                   

                  
                  Témis n’a pas le cœur à tatouer. Elle a reporté ses rendez-vous du jour. Elle est
                     en état de sidération, assise dans le canapé, au milieu des coussins, enfouie sous
                     un plaid qui la couvre jusqu’au nez. Elle cherche une solution dans tous les recoins
                     de son cerveau. Rien ne vient. Elle a beau tourner et retourner ses pensées, les secouer,
                     les ranger, parfois en chasser certaines, elle en arrive toujours à la même conclusion :
                     c’est fini.
                  

                  
                  Soudain, la clé pivote dans la serrure. Elle s’étonne. Rémy est parti tôt ce matin
                     pour un chantier dans le village d’à côté. Elle sent les larmes monter.
                  

                  
                  – Je vois bien que tu flottes entre deux eaux. Tu crois vraiment que je pouvais rester
                     dans la forêt et te laisser te noyer là, dans ta flaque de coussins ?
                  

                  
                  Rémy enlève ses chaussures de sécurité et sa veste épaisse, se secoue les cheveux
                     sur le tapis de l’entrée pour les débarrasser de la sciure et des lichens, ôte son
                     pantalon de travail et vient se glisser contre elle. Elle aime encore plus l’odeur
                     de l’hiver quand ressortent les notes de mousses et de champignons. Cette peau masculine
                     sent l’histoire que lui raconte la forêt quand elle s’y baigne seule, la nuit, emmitouflée
                     dans sa solitude. La chaleur du grand corps solide fait fondre le glaçon de peur dans
                     lequel elle est emprisonnée depuis la veille. Ces moments fusionnels jalonnent leur relation. Une fusion physique, chimique, moléculaire
                     et pourtant sans désir. Il est l’enveloppe qui protège la graine.
                  

                  
                  – Pourquoi tu te sens si mal ?

                  
                  – Parce que tout se retourne contre moi. Les flics vont aller voir les chasseurs,
                     le club de tir, vous. Je suis la coupable parfaite, seule sur scène, avec tous les
                     projecteurs sur moi.
                  

                  
                  – Mais Georges et sa femme, chez qui tu as passé la soirée, pourront témoigner.

                  
                  – Je n’étais pas chez Georges.

                  
                  Témis se dégage des bras de Rémy et quitte le canapé pour aller se servir un verre
                     d’eau. Il se lève d’un bond, la rejoint, lui saisit le bras avec agacement. Jamais
                     il n’a eu ce comportement avec elle, cette perte de patience, cette véhémence. Il
                     est hors de question pour lui que Témis soit interrogée, mise en garde à vue. Il ne
                     peut pas imaginer sa crevette dans le décor glauque d’une cellule. Son regard est
                     sombre, il hausse le ton :
                  

                  
                  – Tu me caches des choses depuis un moment. Pourquoi tu me mens ? Tu n’as plus confiance
                     en moi ?
                  

                  
                  Témis l’écureuil se faufile entre l’homme et la table de la cuisine et grimpe dans
                     son lit-mezzanine, son refuge sous plafond, près du tiroir où se stratifie, lettre
                     après lettre, un amour impossible.
                  

                  
                  Une main se pose sur son dos. Il a réussi à passer son bras entre les barreaux du
                     cadre. Il ne dit rien, regarde le sol en essayant de la rassurer, triste et inquiet.
                  

                  
                  – Tu ne peux rien me dire ?

                  
                  Elle secoue la tête pour signifier que non.

                  – Je peux faire quelque chose ?

                  
                  Elle secoue à nouveau sa tête.

                  
                  – Tu veux que je reste ?

                  
                  Oui. Oui. Oui.

                  
                  Rémy est déçu. Il imaginait leur relation fusionnelle, les zones d’ombre impossibles.
                     À la crainte liée au mystère s’est ajouté un sentiment d’impuissance qui le terrasse.
                     Il doit la protéger, il se l’est promis. De tout et d’elle-même. Mais si elle ne veut
                     pas…
                  

                  
                  L’échec est douloureux et le sera bientôt plus encore. 

                  
               

               
            

         

      

      
         
            La désolation prochaine

               
               
                  Kuhn repart sans avoir de piste sérieuse côté chasseurs. Ils sont très peu à manier
                     l’arc dans la région, aucun dans le secteur. Très peu aussi à en avoir voulu à Richemont
                     au point de décider de l’éliminer. Seuls des témoignages accablants remplissent sa
                     besace. La belle affaire ! Il espère que ses collègues lui présenteront des éléments
                     conséquents lors du débrief du dîner.
                  

                  
                  La nuit s’impose tôt ce soir-là. La lune est dissimulée derrière une épaisse couche
                     de nuages. La pluie s’est mise à tomber et coule sur le pare-brise comme la peine
                     sur le cœur de Jean-François. Il gare sa voiture un peu plus haut sur la petite route
                     et s’engage à pied dans le hameau, la capuche sur la tête et les épaules rentrées.
                     Il glisse discrètement l’enveloppe dans la boîte et repart en observant alentour si
                     des rideaux retombent brusquement ou si des ombres disparaissent derrière les fenêtres
                     des maisons voisines.
                  

                  
                  Une dernière étape l’attend et non des moindres. Il a vérifié les horaires, entré
                     l’adresse dans son GPS. Il sait d’avance ce qu’il va entendre.
                  

                  
                  Il se gare sur le parking et reste un long moment dans sa voiture, moteur coupé, ceinture détachée. Il lui est arrivé plusieurs fois d’avoir
                     envie de claquer la porte sur ce métier terrible. Jamais autant que ce soir.
                  

                  
                  Il pourrait repartir, expliquer qu’il n’a pas eu le temps de s’y rendre. Qu’on étudiera
                     ce pan de l’enquête plus tard. Ses collègues ne comprendraient pas. Et cela ne ferait
                     que décaler de vingt-quatre heures le rendez-vous fatidique avec la vérité.
                  

                  
                  Il sort enfin, verrouille le véhicule et avance vers l’entrée de la salle de sport
                     comme si une violente tempête soufflait en sens contraire et l’empêchait de progresser.
                     L’ouragan est ailleurs, dans son cœur, et il va falloir affronter les dégâts qu’il
                     commence à causer. La beauté qu’il déracine, les morceaux de douceur qu’il envoie
                     valdinguer, les petits bouts de tendresse qu’il écrase au sol sans ménagement. La
                     désolation prochaine dans le joli paradis qu’il s’était créé.
                  

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Appel manqué

               
               
                  En attendant d’aller dîner avec Legrand dans un restaurant du coin, Jean-François
                     s’est allongé un instant sur le lit de sa chambre d’hôtel. Il fixe les moulures au
                     plafond, en suit chaque contour pour ne penser à rien. Et il pense à tout, à la suite,
                     à la fin. Au choc, aux conséquences, aux risques, à ce qu’il peut faire pour les atténuer.
                     Les empêcher ? Qui sait !
                  

                  
                  Il pense à ces couples qui se retrouvent et ne savent pas qu’ils s’aiment pour la
                     dernière fois. Il pense à sa femme.
                  

                  
                  Son corps est secoué de soubresauts silencieux. Il aimerait hurler. On toquerait.
                     Ça va, monsieur ? Non, ça ne va pas. Je meurs de peine. Je meurs d’amour. Je meurs
                     de peur. Laissez-moi. Laissez-nous. On s’en va, loin de tout.
                  

                  
                  On frappe à sa porte. Il n’a pourtant pas crié. Il se redresse brusquement, file à
                     la salle de bains en criant j’arrive, se passe de l’eau froide sur le visage, attrape
                     une serviette et va ouvrir.
                  

                  
                  – Je suis un peu en avance, annonce Legrand. La charmante demoiselle de l’accueil
                     m’a indiqué le numéro de ta chambre. Ça va ? Tu n’as pas l’air bien.
                  

                  – Fatigué. J’essayais de me réveiller avec un peu d’eau froide. Et toi, tu as marché ?

                  
                  Le TIC entre dans la chambre, attend que son collègue ait refermé la porte, fouille
                     dans sa poche et lui tend un objet.
                  

                  
                  – J’ai fait une petite balade dans le secteur où on a découvert le corps. Un peu plus
                     loin que dimanche. J’ai marché en spirale. Regarde ce que j’ai trouvé au sol, en contrebas
                     de l’endroit.
                  

                  
                  – Une bonnette de micro ?

                  
                  – Exact !

                  
                  – Très abîmée.

                  
                  – Les poils longs, c’est pour éviter le bruit du vent. Mais ça intéresse sûrement
                     les oiseaux pour se fabriquer leur nid.
                  

                  
                  – Les oiseaux nichent en février ?

                  
                  – Soit la bonnette est ancienne, mais ça m’étonnerait, soit c’est un bec croisé des
                     sapins qui est venu se servir.
                  

                  
                  – Tu t’y connais en ornithologie maintenant ?

                  
                  – J’ai cherché. Comme son nom l’indique, il a des mandibules allongées qui se croisent
                     pour faciliter l’extraction des graines.
                  

                  
                  – Quel rapport avec notre bonnette ?

                  
                  – Il nidifie tôt dans l’année. On est dans la période. Donc, en voyant cette boule
                     de poils fort sympathique au sol, il a pu se dire : « Tiens ! De quoi faire un joli
                     matelas pour mes bébés. »
                  

                  
                  – Qui utilise ce genre de matériel ?

                  
                  – Les journalistes. Mais en pleine forêt, j’opterais pour un reporter animalier ou
                     un naturaliste.
                  

                  
                   

                  Ils sont installés autour d’une table ronde, de quoi laisser à chacun l’espace suffisant
                     pour prendre des notes à côté de l’assiette. Le restaurant est simple, la carte variée.
                     Des spécialités locales, vosgiennes et alsaciennes. Camus et Bonfond se sont joints
                     à eux. On regarde la carte en silence, on hésite, on demande aux autres le plat qu’ils
                     ont choisi, si on prend une entrée, ou plutôt un dessert. Bonfond n’est pas contre
                     les deux pour entourer le plat. Il faut nourrir le grand échalas. Legrand n’hésite
                     pas un instant, ce sera galettes de pommes de terre, assortiment de crudités. Et des
                     souvenirs d’enfance à convoquer. Kuhn n’a pas faim. Il se force à choisir une escalope
                     panée, s’obligera à la manger. Il se demande si elle a trouvé la lettre, si elle l’a
                     déjà lue, si elle a décidé. Il pense à sa peau, à ses cheveux, à ses yeux amoureux,
                     à ces moments maudits de beauté. Il a du mal à respirer. Achevez-moi comme on le fait
                     des chevaux blessés.
                  

                  
                  – Hé, Kennedy ! T’es avec nous ?

                  
                  Legrand lui secoue l’avant-bras. La serveuse est là, prête à noter. Les cartes sont
                     ramassées, enfin ils peuvent travailler. Le lieutenant Kuhn se jette dans le vide.
                     Il faut bien avancer. Il demande à chacun les pistes explorées, les personnes rencontrées,
                     les faits marquants de la journée, les conclusions à tirer. Il parlera en dernier.
                  

                  
                  Camus trépigne, elle fonce, comme au volant. Richemont semblait être un père souvent
                     absent mais savait partager des moments avec ses enfants. La petite ne comprend pas
                     bien les enjeux, elle sanglote beaucoup, son doudou dans les bras. Le grand lui a
                     laissé une impression plus étrange. La mère a raconté sa complicité avec son père,
                     les virées en quad, le maniement des armes, les jeux vidéo. Du haut de ses quinze
                     ans, le gamin ne pleure pas. Regard fuyant, mâchoire serrée, colère rentrée. Il regarde
                     sa mère d’un œil mauvais. Il avait déjà choisi son camp. Fanny raconte froidement
                     ce qu’elle a constaté et comment elle a réussi à s’isoler avec la veuve, dans la pièce
                     aux trophées.
                  

                  
                  – Tu as donc pu admirer sa collection…

                  
                  – À vomir, confirme Fanny. Je pense aussi que la femme était maltraitée. Physiquement
                     je ne sais pas, émotionnellement, j’en suis certaine. Cette femme est soulagée, presque
                     pressée de reprendre les rênes de l’entreprise, comme si elle espérait ce moment depuis
                     des années. Elle a déjà convoqué les chefs de chantier. Elle ne va pas se laisser
                     manipuler. Elle est solide et désormais à la tête d’un bel empire.
                  

                  
                  – Tu penses qu’elle a pu le tuer ? Ou organiser sa mort ?

                  
                  – Aucune idée. Elle m’a plutôt fait penser à ces personnes qui attendent leur libération,
                     recroquevillées dans l’ombre, et qui se révèlent au moindre rai de lumière. Richemont
                     prenait toute la place, elle était résignée, effacée. Elle restait pour les enfants
                     et l’argent.
                  

                  
                  – Comme beaucoup de femmes, ajoute Legrand.

                  
                  – Sérieux ? s’étonne Fanny, célibataire assumée, indépendante et pleine d’assurance.
                     Donc rien ne change avec les années ?
                  

                  
                  – Douuuuucement ! Les hommes ont encore un peu besoin de dominer, lui répond Legrand,
                     ironique.
                  

                  
                  – On peut avancer ? s’agace Kuhn.

                  
                  – Elle revenait de chez le coiffeur, elle était maquillée. Réunion prévue l’après-midi
                     avec le comptable et quelques salariés.
                  

                  – Elle faisait quoi le soir du drame ? D’ailleurs, on a les conclusions du légiste
                     concernant l’heure de la mort ?
                  

                  
                  La serveuse souriante et dynamique dépose les boissons devant chaque convive en faisant
                     semblant de n’avoir rien entendu de la conversation et précise que les deux entrées
                     commandées ne sauraient tarder. Jean-François surprend un regard appuyé de Frédéric
                     sur les fesses galbées de la jeune femme quand elle s’éloigne vers la cuisine. Il
                     ne changera pas. Ce qui le sauve est d’essayer sans insister. S’amuser avec celles
                     qui le veulent tout en fichant la paix aux autres.
                  

                  
                  – Entre vingt-deux heures et minuit, précise Bonfond en coupant dans sa tartine de
                     chèvre chaud qui vient de lui être présentée.
                  

                  
                  – Il n’a pas fait mieux que moi, intervient Legrand. Plus on s’éloigne de l’heure
                     de la mort, plus on a du mal à la déterminer précisément.
                  

                  
                  – Et donc elle était où dans cette tranche horaire, la veuve soulagée ?

                  
                  – À la maison. L’aîné dans sa chambre, la petite avec elle dans le canapé devant The Voice à la télé.
                  

                  
                  – Elle a pu la coucher et partir après dans la forêt ?

                  
                  – On ne peut pas l’exclure, reconnaît Camus, mais je n’y crois pas une seconde. L’émission
                     se termine tard, il faudrait vraiment qu’elle ait fait vite. Les voisins n’ont pas
                     entendu de voiture dans cette tranche horaire.
                  

                  
                  – Et le grand ?

                  
                  – Elle ne le surveille plus beaucoup. Il s’enferme après le dîner, joue aux jeux vidéo
                     jusque tard dans la nuit et elle le croise au petit déjeuner. J’ai compris que la
                     communication était difficile avec lui.
                  

                  – Il aurait pu s’absenter sans qu’elle s’en rende compte ?

                  
                  – Elle ne s’est pas prononcée.

                  
                  Kuhn se tourne ensuite vers son autre adjudant. Rien de particulier dans la sphère
                     politique. Il était insupportable et efficace, hautain et bourré d’idées. Il avait
                     de nombreux adversaires comme dans tout jeu de pouvoir, mais on condamne avec fermeté
                     ce qui s’est passé, même ses plus férus opposants. Les avis sont plus mitigés dans
                     l’entreprise.
                  

                  
                  – Les bons petits soldats se sont réveillés. Rébellion en règle de la part de certains.
                     J’ai eu droit à quelques noms d’oiseaux à son propos. En résumé, un patron dur, méprisant,
                     irrespectueux des hommes et de la ressource. J’ai discuté avec des gars qui venaient
                     de petites scieries rachetées il y a quelques années. Ils l’ont mauvaise d’avoir été
                     déclassés et d’entrer dans un système qu’ils exècrent, mais quand t’as une maison
                     à payer ou les études des gamins à financer…
                  

                  
                  – Quelqu’un en particulier ?

                  
                  – Non. J’ai senti de l’animosité, pas de la haine. Et du soulagement, comme la veuve.
                     Il y avait un paquet de gens qui attendaient le rai de lumière, comme dit Fanny.
                  

                  
                  Les plats sont arrivés. Kuhn a mangé deux morceaux de pommes de terre rôties et un
                     tiers de son escalope de veau. Il repousse l’assiette et saisit son carnet, se plonge
                     dans ses notes. Legrand le regarde, un peu perplexe, et enchaîne :
                  

                  
                  – On t’écoute, Kennedy. Il semblerait que tu aies choisi les bons angles pour faire
                     avancer l’enquête.
                  

                  
                  – Les hypothèses se resserrent sur deux personnes. Éloïse, woofeuse dans une petite
                     ferme pas très loin du hameau où le drame s’est joué. Jeune activiste écolo, jusqu’au-boutiste
                     d’après les témoins. Elle devait passer son permis de chasse alors qu’elle déteste cette pratique. De quoi s’interroger. Elle tournait autour de
                     Richemont qu’elle avait croisé au club de tir.
                  

                  
                  – Sa femme m’en a parlé. Il l’a ramenée un soir et lui a prêté un arc et des flèches
                     pour qu’elle s’entraîne en dehors du club, précise Camus.
                  

                  
                  – Un comble si c’est elle. Richemont aurait été tué avec son propre matériel, souligne
                     Legrand.
                  

                  
                  – Les chasseurs l’ont aussi vue l’une ou l’autre fois pendant des sorties chasse avec
                     lui. Camus et Bonfond, vous allez l’interroger demain matin et vous cherchez tout
                     ce que vous trouvez la concernant. Son passé d’activiste, d’éventuelles condamnations.
                     L’autre piste est Témis, c’est elle qui l’a tatoué dans le cou. Très bonne archère,
                     chasseuse, et de quoi lui en vouloir jusqu’à la fin des temps. L’entraîneur du tir
                     m’a raconté l’histoire du vieux cerf abattu par Richemont, la jeune femme y était
                     très attachée, ce que m’a confirmé un des chasseurs, le seul à montrer un peu d’égards
                     envers elle. Elle a été exclue du club après un épisode dramatique où elle l’a menacé
                     avec son arc quasi à bout portant. Je l’interrogerai demain.
                  

                  
                  Alors que Martial plonge la longue et fine cuillère dans son énorme coupe glacée,
                     Kuhn termine par le témoignage du boulanger à propos d’un audio-naturaliste particulièrement
                     soucieux du lynx et qui aurait pu se trouver dans les parages. Dans la seconde, comme
                     si le ballet était finement orchestré, Legrand sort la bonnette et se met à en expliquer
                     l’état à coups de bec croisé des sapins et de période de nidification. Jean-François
                     le laisse terminer avant de faire comprendre à ses deux collègues qu’il leur incombe
                     également la responsabilité d’aller rendre à son propriétaire ladite bonnette et d’en profiter
                     pour lui poser quelques questions.
                  

                  
                  – J’ai pris une chambre aussi, annonce Frédéric à son ami lieutenant en quittant le
                     restaurant où Fanny et Martial s’attardent encore à table, chacun sur son téléphone
                     portable.
                  

                  
                  – Tu me fais de la peine à ne pas réussir à profiter de tes congés.

                  
                  – C’est toi qui me fais de la peine. Je n’arrive pas à lâcher l’affaire parce que
                     je ne t’ai jamais vu dans cet état.
                  

                  
                  – J’ai le procureur aux baskets. L’affaire est hautement politique. Il veut qu’on
                     trouve rapidement le coupable pour calmer les journalistes. Et moi, je ne veux surtout
                     pas leur donner en pâture un innocent.
                  

                  
                  – Tu vois ! Comment veux-tu que je me la coule douce ? Je t’accompagne demain !

                  
                  Le lieutenant se sent nerveux. Il ne peut pas mener son enquête aussi sereinement
                     qu’à l’accoutumée. Il ne peut pas non plus y renoncer. Pris au piège, il finit par
                     se convaincre que la présence de son ami, fin limier et au sens de la déduction hors
                     pair, pourra peut-être l’aider. Il lui donne rendez-vous à six heures trente dans
                     la salle du petit déjeuner. À peine la porte de sa chambre refermée, il voit s’afficher
                     sur l’écran de son téléphone un appel entrant du procureur, il choisit de laisser
                     s’enclencher le répondeur. Kuhn accueille sans réagir le nom du juge d’instruction
                     mentionné dans le message. Las, il jette son téléphone sur le lit et se sauve sous
                     la douche pour une durée indéterminée.
                  

                  
                  À son retour, il ne peut que constater l’appel manqué. Le seul qui pouvait vraiment
                     l’apaiser.
                  

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Être la nuit

               
               
                  Témis a mal dormi, écartelée entre la volonté de ne jamais trahir le secret sacré
                     et la peine de mentir à Rémy. Dans la nuit, elle est descendue de l’échelle en silence,
                     s’est faufilée dans la chambre glacée par la porte entrouverte et s’est glissée dans
                     la chaleur des draps, contre l’homme qui la protège de tout depuis près de trois ans.
                     Rémy s’est à peine réveillé. Il a vérifié qu’il portait un caleçon avant de la serrer
                     contre lui. Elle l’a écouté respirer un peu, puis s’est assoupie, enfin apaisée.
                  

                  
                   

                  
                  Elle s’est levée en même temps que lui, au chant du coq de la basse-cour voisine.
                     Il devait reprendre son chantier, rattraper la journée perdue la veille.
                  

                  
                  Elle s’en va juste après son départ, à vélo sans allumer ses lumières, dans une nuit
                     qui se retire délicatement pour se faire oublier. Elle aussi souhaite se faire oublier.
                     Elle aimerait être la nuit. Elle choisit les chemins forestiers pour éviter la route,
                     pose le pied à terre plusieurs fois pour passer les difficultés, les racines sur un
                     sentier escarpé, l’épais manteau de feuilles amoncelées par endroits. Elle arrive
                     chez Victoire, certaine de ne pas la réveiller. La vieille femme se lève avant l’aube pour
                     s’en nourrir comme d’un élixir, assise en tailleur sur son tapis de yoga, sur la terrasse
                     en bois couverte d’un toit, plein est, pour capter les premiers rayons de lumière.
                  

                  
                  Elle s’y trouve encore et Témis fait le tour de la maison, s’assoit sur le tabouret
                     en bois contre le mur et attend. La végétation hiberne. Les arbres sont nus, l’herbe
                     couchée. On aperçoit d’autant mieux les touches de couleur de-ci de-là dans le verger.
                     Du tissu enveloppe quelques troncs de fruitiers. Des bassines émaillées remplies d’eau
                     offrent à boire aux oiseaux. Ceux-ci ont déjà entamé leur ballet autour des mangeoires
                     et des boules de graines que la vieille femme confectionne avec de la graisse et du
                     tournesol qu’elle a fait pousser. Même l’hiver, la vie grouille ici. Emmitouflée dans
                     des vêtements en laine, Victoire n’a pas ouvert les yeux, elle sait qui est là.
                  

                  
                  – Je me demandais quand tu allais venir. Tu veux aller remettre du bois dans la cuisinière
                     et faire bouillir de l’eau pour le thé ?
                  

                  
                  Témis s’exécute. Elle sait par cœur où se trouvent rangés chaque plat, chaque casserole,
                     et toutes les sortes de tisanes maison que sa mère d’adoption extrait de son jardin.
                     Plantes sauvages ou cultivées, Victoire connaît la nature et la prélève avec respect.
                     Elle EST la nature, aime-t-elle rappeler.
                  

                  
                  Le petit déjeuner est prêt sur la table. Témis ajoute une assiette et des couverts.
                     Elle sera invitée. Des noix, des figues, des dattes, du pain au levain à la farine
                     de blé ancien, une motte de beurre de baratte, du miel, un fromage de chèvre, des
                     pommes, des petites coupelles de graines différentes : tournesol, courge, sésame, pavot. De quoi se transformer en oiseau.
                  

                  
                  Témis en a mis quelques-unes dans le creux de sa main et elle est en train de les
                     picorer quand Victoire la rejoint. L’eau bouillante est versée dans la théière en
                     fonte et chacune s’assoit devant une assiette.
                  

                  
                  – Ils sont venus te questionner ?

                  
                  – Pas encore.

                  
                  Tout se déroule toujours dans une lenteur douce ici. Couper du pain, se servir le
                     thé, réfléchir ou parler. Comme si le temps était ralenti. Une horloge mécanique qui
                     sonne avec indolence et qu’il faudra bientôt remonter. Elles croquent dans un fruit
                     sec, une tranche de pain beurré, coupent une poire en quatre et la partagent.
                  

                  
                  – Je ne l’ai pas tué.

                  
                  – Je sais !

                  
                  – Je ne peux pas me défendre.

                  
                  – Pourquoi ?

                  
                  – Parce que personne ne doit savoir avec qui j’étais samedi soir. Il risque gros.
                     On s’est promis de garder le secret. Et ce secret est comme l’une de tes pièces de
                     raku, il est en train de se craqueler.
                  

                  
                  – Rémy le sait ?

                  
                  – Non, il pensait que j’avais passé la soirée chez Georges. Mais j’ai fini par lui
                     dire que non.
                  

                  
                  – Et tu souffres de lui mentir…

                  
                  Témis est tiraillée. Parfois elle regrette d’avoir croisé un homme capable de la chambouler
                     au point de tout dissimuler. Au point de n’avoir rien d’autre à opposer à Rémy que
                     des cachotteries. Elle pensait avoir trouvé auprès de lui la simplicité qu’elle méritait après l’enfance inachevée, l’hôpital durant des années,
                     l’entrée chaotique dans la majorité. Un ami-frère qui veille sur elle, un métier qui
                     la fait rêver, une petite maison simple pour s’abriter et la promesse de ne rien changer,
                     pour enfin savourer la stabilité. La promesse surtout du vœu de chasteté, pour se
                     protéger.
                  

                  
                  – Il est marié ?

                  
                  – Oui. Il m’a écrit qu’il assumerait si j’avouais qu’on était ensemble au moment du
                     meurtre.
                  

                  
                  – Et toi, tu en penses quoi ?

                  
                  – Je ne veux pas qu’il souffre. Je ne veux pas tout gâcher. Il est attaché à sa femme,
                     à leur fils, à leur vie.
                  

                  
                  – Alors, pourquoi il passe ces moments avec toi ?

                  
                  – Parce qu’on est entrés en collision. Une connexion brutale, un alignement parfait,
                     comme si on se guérissait. Il me dit qu’avec moi il se sent vivant, comme s’il était
                     entier. Je ressens la même chose.
                  

                  
                  – Des âmes sœurs…

                  
                  – Tu crois ?

                  
                  – Bien sûr ! Même séparés vous ne vous perdrez pas. Ce qui a existé ne disparaîtra
                     pas. Si tu le dis aux enquêteurs, il se passe quoi ?
                  

                  
                  Témis lui explique la raison pour laquelle elle ne peut pas leur en parler.

                  
                  Un silence s’installe. Elles ont cessé de manger l’une et l’autre. Les mains se réchauffent
                     autour des tasses. Victoire est touchée par la confiance de sa protégée. Témis est
                     soulagée de s’être enfin débarrassée de ce non-dit si lourd. Elle n’est plus seule
                     dans l’impasse. Elle peut désormais chercher conseil pour décider comment escalader le mur trop haut pour elle.
                  

                  
                  – J’ai l’impression d’être comme l’héroïne du Mur invisible que tu nous as prêté, enfermée dans un secret de verre duquel je ne peux pas sortir.
                  

                  
                  – Et si tu ne dis rien ?

                  
                  – Il faut que j’arrive à prouver que ce n’est pas moi. Tu le garderais pour toi si
                     tu étais à ma place ?
                  

                  
                  – Ferme les yeux et respire profondément.

                  
                  Témis s’exécute et pousse plusieurs soupirs intenses avant d’aller chercher, sur les
                     conseils de la femme assise en face d’elle, ce qui lui semble le plus juste au creux
                     de son être, dans son troisième chakra, au niveau du plexus solaire. Elle y ressent
                     un tourbillon comme de l’eau au fond d’un gouffre, comme des larmes qui ne peuvent
                     s’échapper. Puis elle pense à l’homme, à son visage, son regard sur elle, la puissance
                     de sa peau, la douceur de ses mains, leurs longues discussions, leurs fous rires,
                     leur désir, l’extase du partage et de l’entièreté.
                  

                  
                  Soudain, elle sait ce qu’elle doit faire.

                  
                   

                  
                  Témis a confié à Victoire la lettre dans l’enveloppe froissée. Elles se sont prises
                     dans les bras.
                  

                  
                  – Au moins un lynx est sauvé, chuchote l’habitante des lieux. Souviens-toi de ce qui
                     est positif quand tu traverses des peines ou des difficultés. Reviens me voir un peu
                     plus tard, ou demain. Je vais te préparer quelques vulnéraires pour ta plaie au cœur.
                  

                  
                  Témis n’a pas peur, elle sait que la vérité refait toujours surface, même si on essaie
                     de la noyer.
                  

                  Avant d’enfourcher son vélo, elle vérifie que la fleur séchée que lui a donnée Victoire
                     dans une feuille de journal pliée se trouve dans la banane en crochet qu’elle porte
                     en bandoulière.
                  

                  
                  Une vulnéraire pour le cœur.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un par village

               
               
                  Quand Kuhn se gare devant la minuscule maison, l’obscurité à l’intérieur l’inquiète.
                     Soit elle n’est pas levée, soit elle s’est sauvée. Il sonne puis frappe à plusieurs
                     reprises contre la porte vitrée sans intervalle de temps. Legrand l’observe depuis
                     le siège passager du véhicule. Il a eu pour consigne d’attendre qu’on ouvre pour le
                     rejoindre.
                  

                  
                  Jean-François, immobile devant la porte close, se demande si elle se tient de l’autre
                     côté, comme dans cette scène sublime du Fabuleux Destin d’Amélie Poulain où seuls quelques centimètres de bois séparent les deux visages qui se désirent.
                     Elle s’est peut-être seulement absentée pour aller se ressourcer en forêt. Quand elle
                     est perdue, il sait qu’elle trouve des réponses dans l’odeur de l’humus et la rugosité
                     des troncs.
                  

                  
                  Legrand baisse la vitre et lui suggère de revenir un peu plus tard. Il aperçoit le
                     panneau en bois gravé sur le côté. « Témis’Tatoo ». Il n’a jamais vu un salon de tatouage
                     dans un endroit aussi calme. Pas de vitrine, pas d’enseigne. Il suppose que tout repose
                     sur le bouche-à-oreille. Une énorme coquille de tortue en céramique est retournée
                     dans un petit coin du jardin. De l’eau s’y est accumulée, pour les oiseaux et les petits animaux
                     de passage. Sur la façade crépie, quelques étoiles sont peintes. La Grande Ourse,
                     la Petite, et d’autres constellations.
                  

                  
                  Frédéric est sorti de la voiture et observe le hameau et les collines alentour qui
                     se réveillent dans la brume. Il connaît l’endroit. Lui qui arpente le département
                     de long en large, plutôt en milieu urbain qu’en campagne, il se souvient généralement
                     bien mieux des hameaux que des coins de rues ou des caves d’immeubles qui se ressemblent
                     toutes.
                  

                  
                  – Je suis venu là il y a trois ans environ. Une étrange histoire d’ossements de bébés
                     au fond d’une cavité dans la forêt. Tu te souviens ? Je t’avais parlé de cette affaire.
                  

                  
                  – Tu m’avais surtout parlé de cette nana un peu délurée pour laquelle tu avais craqué.

                  
                  – Karine. Tout un poème.

                  
                  – L’aventure est terminée ?

                  
                  – Chez moi, les histoires d’amour finissent vite en général. Mais nous sommes restés
                     en contact. C’est une fille bien. Il y avait dans ce programme un détenu en conditionnelle
                     et une gamine toute fragile. Une brindille. Je ne l’avais vue que de loin. Elle était
                     touchante. Une rafale de vent aurait pu l’emporter. C’était la ferme des Censes perdues.
                     Je me souviens de ce nom étonnant et symbolique.
                  

                  
                  – Eh bien allons-y, tu te rafraîchiras la mémoire. L’activiste que nous recherchons
                     est en séjour là-bas.
                  

                  
                  – Décidément. Ils ont pris un abonnement avec la gendarmerie ? Si mes souvenirs sont
                     bons, le propriétaire est un ancien maître-chien. Ses collègues doivent lui manquer…
                  

                  
                   

                  La ferme est à deux pas du salon de tatouage. À peine quelques centaines de mètres
                     les séparent. Après le dernier virage, ils aperçoivent au loin le deuxième véhicule.
                     Bonfond est appuyé sur le capot, les bras croisés, pendant que Camus gesticule dans
                     tous les sens à un mètre de lui.
                  

                  
                  – Chihuahua en action, s’amuse Legrand.

                  
                  – Elle déteste que tu l’appelles comme ça.

                  
                  – La comparaison est plutôt juste, tu ne trouves pas ?

                  
                  – Si ! reconnaît Kuhn en souriant.

                  
                  Il n’a pas le temps de se garer, elle marche déjà dans sa direction en vociférant.
                     Ils entendent à travers la vitre :
                  

                  
                  – Elle s’est barrée, putain !

                  
                  – Les propriétaires sont là ?

                  
                  – À la traite.

                  
                  – Ils savent quelque chose ?

                  
                  – Elle s’est sauvée sans prévenir. Elle a dû faire du stop jusqu’à la première gare.
                     Ils ne savaient même pas qu’elle était partie. On a fouillé la maison, plus aucune
                     trace d’elle et un mot sur le plan de travail du gîte où elle logeait. « Merci pour
                     tout, vous êtes formidables. D’autres horizons m’appellent. Une mission petits fruits
                     dans le Puy-de-Dôme. À bientôt. »
                  

                  
                  – Bonfond, tu peux retrouver sa trace par le site de woofing ?

                  
                  – Je peux essayer. Laisse-moi un peu de temps.

                  
                  Legrand fait remarquer qu’elle a quand même laissé des indications assez précises.
                     Pour quelqu’un qui veut fuir, la démarche est étrange. Si elle avait vraiment des
                     choses à se reprocher, elle chercherait un endroit bien caché et ne planterait pas
                     des panneaux fléchés.
                  

                  – Ou alors elle brouille les pistes en essayant de nous faire croire ce que tu es
                     exactement en train de penser.
                  

                  
                  – Tu sous-entends que je suis un homme manipulable ?

                  
                  Kuhn lui tapote l’épaule puis se dirige vers le bâtiment d’où vient un bruit rythmé.
                     Capucine branche et débranche les manchons sur les pis des chèvres au fur et à mesure
                     de leur traite, pendant qu’Adrien, balai à la main, va régulièrement les pousser pour
                     qu’elles montent sur le quai. Si la plupart sont dociles, certaines font tout pour
                     s’échapper. Les deux enquêteurs se tiennent en retrait, posent des questions sur la
                     durée de lactation, le caractère de chacune, les produits qu’ils fabriquent avec le
                     lait.
                  

                  
                  Enfin, les dernières sont relâchées et Capucine leur fausse compagnie pour aller faire
                     le fromage. Adrien lance le programme de nettoyage de la machine et passe le jet d’eau
                     au sol.
                  

                  
                  – On pensait qu’elle n’était pas encore réveillée. C’est votre collègue qui nous a
                     annoncé qu’elle n’était plus là. Bien sûr qu’on est surpris par ce départ précipité.
                  

                  
                  – Vous pensez qu’elle a des choses à se reprocher ?

                  
                  – Les activistes ne s’en prennent jamais aux personnes. Aux biens, parfois, mais jamais
                     aux personnes. Vous pouvez chercher dans toute l’histoire des luttes écologiques.
                  

                  
                  – Peut-être qu’elle a quelque chose de personnel à régler ?

                  
                  – De toute façon, elle a passé la soirée avec nous, samedi.

                  
                  Kuhn lui demande la liste des personnes présentes et leurs coordonnées, ainsi que
                     l’heure de départ de chacun. Adrien déteste l’idée d’être ainsi interrogé autour d’une
                     telle enquête. Il n’a pas le choix. Il a gardé de son passé de militaire puis de maître-chien
                     une probité bien ancrée.
                  

                  – Maxence, le naturaliste ?

                  
                  – Oui. Pourquoi ?

                  
                  – Nous allons l’interroger. Des micros étaient positionnés à proximité. Vous êtes
                     au courant ?
                  

                  
                  Adrien lui expose les faits tels qu’ils se sont déroulés. L’heure de départ de leur
                     soirée, le téléphone oublié, sa visite pour le lui rendre et lui annoncer le meurtre
                     de Richemont.
                  

                  
                  – Et il ne s’est pas présenté à la gendarmerie ?

                  
                  – Il voulait finir d’analyser ses enregistrements pour vous apporter des informations
                     intéressantes avant d’aller vous trouver. Tout à son honneur, non ?
                  

                  
                  Kuhn commence à s’exaspérer de ces fuites et de ces évitements, petits ou grands,
                     qui compromettent une avancée rapide de l’enquête. Il comprend cependant la méfiance
                     face aux forces de l’ordre. S’il était de l’autre côté, il réagirait de la même façon.
                     Satisfait de l’honnêteté de l’agriculteur, il en profite pour caresser son chien.
                     Celui-ci n’a cessé de se frotter à lui, comme s’il avait senti que Jean-François avait
                     besoin de réconfort. Il s’enquiert pour finir de l’endroit où il peut trouver ce Rémy
                     Souhait, bûcheron de son état, accessoirement ancien détenu emprisonné pour homicide.
                     Le concernant, Adrien n’a rien voulu dissimuler non plus tant il a confiance en l’homme,
                     tant il est fier de sa réinsertion. Grâce aux travaux, aux chevaux, aux échanges nombreux
                     et aux silences partagés, ils sont devenus amis.
                  

                  
                  Camus aboie toujours. Elle fulmine d’autant plus face au flegmatisme de son collègue,
                     toujours adossé à la voiture, concentré sur sa tablette.
                  

                  
                  – J’ai quelques pistes, annonce-t-il à son supérieur quand celui-ci s’approche. Trois producteurs dans le département, inscrits pour du woofing.
                  

                  
                  – Vous partez tous les deux sur place, vous me la retrouvez, vous la mettez en GAV
                     et vous me la ramenez fissa.
                  

                  
                  À peine a-t-il terminé sa phrase que Camus est assise au volant. Elle démarre en faisant
                     crisser le gravier, sans attendre que son collègue se soit attaché, roule une cinquantaine
                     de mètres avant de piler, faire un demi-tour nerveux à l’entrée d’un champ et revenir
                     vers eux pour prendre la bonne direction vers le sud. La voiture passe en trombe à
                     leur hauteur. Bonfond a ouvert la vitre et les salue à la manière de la reine d’Angleterre,
                     puis Kuhn et Legrand l’entendent crier au loin un adieu qui se perd dans la forêt.
                  

                  
                  – Tu ne dois pas t’ennuyer avec eux.

                  
                  – Rarement.

                  
                  – Et nous, on fait quoi maintenant ?

                  
                  – On va aller écouter ce que les micros ont à nous raconter.

                  
                  – Et la tatoueuse ?

                  
                  – On revient après.

                  
                   

                  
                  Alors qu’ils s’apprêtent à monter dans la voiture, Kuhn et Legrand aperçoivent un
                     vieux Renaud Express au bout de la route étroite qu’ils doivent emprunter. Sa trajectoire
                     est chaotique et l’habitacle est violemment secoué.
                  

                  
                  – Qu’est-ce que c’est que ce truc ?

                  
                  – Retour de soirée ?

                  
                  – Dans un vieil Express pourri, un mardi matin ?

                  
                  Le lieutenant enfile son brassard de gendarmerie sur la manche de sa parka et fait
                     signe de s’arrêter sur le bas-côté. Le conducteur se gare et tourne la manivelle pour
                     descendre la vitre. Il porte un chapeau sans âge et une épaisse chemise à carreaux couverte
                     de foin. Une odeur caractéristique s’échappe instantanément de l’habitacle. Soudain,
                     un coup de tête énorme contre la grille installée sans grande conviction entre les
                     sièges avant et le coffre. Un bouc nerveux essaye de forcer le passage.
                  

                  
                  – Vous êtes sûr que votre installation est sécurisée ?

                  
                  – Ma foi, j’ai toujours fait comme ça. Jamais eu d’problème.

                  
                  – Normalement un animal doit circuler soit dans une cage adaptée, soit avec trois
                     pattes attachées.
                  

                  
                  – J’ai pas d’cage mais j’ai les trois patates hachées, répond l’homme en saisissant
                     un saut en plastique pour leur montrer sa bonne foi. J’les ai pas hachées, elles étaient
                     déjà cuites, alors j’les ai écrasées. Ça va aussi, hein ? J’les ai gardées à côté
                     d’moi, sinon le bouc les aurait bouffées. Jamais compris pourquoi qui fallait des
                     patates et qu’elles soient hachées.
                  

                  
                  Jean-François entend son ami pouffer dans son dos à deux mètres de lui.

                  
                  – Vous allez où ?

                  
                  – Là-bas, au bout, montre l’homme dans un geste vague.

                  
                  Témoin de la scène, Adrien les rejoint en proposant de lui prêter sa caisse de transport.
                     Il confirme que l’homme habite à environ cinq cents mètres. Kuhn l’autorise à repartir
                     et regarde s’éloigner le convoi en ôtant son brassard.
                  

                  
                  – Le Bébert, c’est pas le castor le plus utile au barrage, dit Adrien, mais il n’est
                     pas méchant. Il n’a pas traversé la France avec son bouc si ça peut vous rassurer.
                     Une dizaine de kilomètres tout au plus.
                  

                  – Vous en avez beaucoup des spécimens du genre dans le coin ? demande Legrand, qui
                     a du mal à contenir son fou rire.
                  

                  
                  – Un par village, dit-on.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            De façon officielle

               
               
                  C’est comme un phare dans le noir

                  
                  C’est comme un désir impérieux

                  
                  C’est comme un phare

                  
                  Et les autres n’y voient que du feu.

                  
                  Étienne Daho, Le Phare

                  
               

               
               
                  
                     
                        Ma Ninette,

                        
                         

                        
                        Je tremble de t’écrire cette lettre car nous y sommes, à ce retour de bâton dont la
                           violence est à la hauteur de la puissance de notre fusion et que nous craignions l’un
                           et l’autre depuis un moment, peut-être depuis le début. Les amours illégitimes doivent-elles
                           toujours finir mal ?
                        

                        
                        Je cherche une solution pour éviter l’explosion et je ne la trouve pas. Même après
                           sa mort, Richemont arrive encore à te nuire. Cela aurait pu être un de mes collègues,
                           mais l’enquête est tombée sur moi. Et tu te doutes bien que les projecteurs vont se
                           braquer sur toi. Tu es la suspecte idéale. Tu le détestais, il t’a fait souffrir,
                           tu l’as menacé devant témoins, tu tires au millimètre près.
                        

                        Je suis perdu. Partagé entre le besoin de t’encourager à parler de nous puisque je
                           suis ton seul alibi durant la nuit du drame, et la peur, si nous nous dévoilons, de
                           perdre l’enquête, et avec elle la possibilité de te disculper. De perdre Céline et
                           mon fils, aussi.
                        

                        
                        Je t’écris ces mots pour que tu saches que je respecterai ton choix, quel qu’il soit.
                           Si tu veux confirmer ma présence à tes côtés à l’heure du drame, j’assumerai tout.
                           Je sais à quel point Georges est important à tes yeux et j’imagine que tu ne voudras
                           pas lui faire porter la responsabilité du mensonge pour te protéger.
                        

                        
                        Je devrai t’interroger. Personne ne comprendrait que ce ne soit pas moi. Il faudra
                           que nous fassions comme si nous nous connaissions à peine. Seulement le souvenir de
                           ce jour où nous nous sommes rencontrés pour la première fois de façon professionnelle.
                           Ignorer la suite. Ce qui nous a chamboulés et embarqués dans cet ouragan merveilleux,
                           dans ce tourbillon doux.
                        

                        
                        J’aimerais plutôt résoudre l’affaire pour te mettre hors de cause, sans avoir besoin
                           de trahir notre secret.
                        

                        
                        Je suis confiant, mais je ne peux pas te le garantir à 100 %.

                        
                        Par moments, je me dis que je devrais tout expliquer, demander à être dessaisi de
                           l’enquête. Mais je te perdrais toi aussi, et je m’y refuse.
                        

                        
                        Peut-être que je fais le mauvais choix en imaginant que nous pourrons nous passer
                           de cette vérité-là. J’ai envie d’y croire.
                        

                        
                        Je ne sais pas comment tu vas recevoir ces mots. Ce que tu vas te dire. Ce que tu
                           vas décider.
                        

                        
                        J’ignore pourquoi la vie nous inflige ce virage violent. Par punition ? Par justice ?
                           Ou pour nous épargner un destin encore pire ?
                        

                        J’ai peur.

                        
                        Je t’aime.

                        
                        Ton k…

                        
                        PS : La seule chose dont je suis sûr, c’est que l’amour que je te porte survivra à
                           tout cela et que ce que nous avons partagé jusqu’à présent est gravé sur la face cachée
                           d’une étoile.
                        

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Là !

               
               
                  Maxence les attendait. Il a fini son analyse et consigné ses notes dans un calepin
                     à côté du clavier. Il leur offrira un café, puis répondra à leurs questions avant
                     de les emmener dans le bureau, leur fera écouter le lynx dans un premier temps, parce
                     que ce cri le fait chavirer à chaque fois. Parce qu’il veut initier ceux qui doutent.
                     Quant à la suite, il essaie de ne pas y penser.
                  

                  
                  Ils se sont présentés, ont accepté le café et se sont installés autour de la table
                     de la salle à manger. Legrand scanne l’environnement, s’attarde sur chaque détail.
                     Une grande bibliothèque qui regorge de livres sur les oiseaux, la faune sauvage, les
                     plantes. Quelques morceaux de branches taillées, dont deux entrelacés comme des amants
                     de bois. Une boule aux nervures apparentes.
                  

                  
                  – C’est quoi ? demande Legrand.

                  
                  – Une boursouflure de souche, comme une cicatrice chéloïde chez les humains.

                  
                  – C’est beau.

                  
                  – Tout est beau dans la forêt.

                  
                  Kuhn sort son carnet pendant qu’il admire également cette souche. Il pense à Témis. Elle lui ressemble. Une cicatrice devenue belle. Il
                     saisit un stylo dans la poche intérieure de sa parka et demande à Maxence de décliner
                     son identité.
                  

                  
                  – Comme la tisane ? s’assure-t-il en prenant note.

                  
                  – V-A-I-R-V-E-Y-N-E, épelle-t-il. Maxence Vairveyne.
                  

                  
                  L’homme confirme que la bonnette que vient de lui tendre Legrand est bien la sienne.
                     Qu’il en perd souvent, pour la plus grande joie des oiseaux.
                  

                  
                  – Pouvez-vous nous décrire votre soirée de samedi ?

                  
                  L’homme parle doucement, il prend le temps de réfléchir à chaque phrase, chaque mot,
                     conscient que les détails ont leur importance et les faux pas leurs risques. Il raconte
                     la soirée sympathique, la transition entre le fromage et le dessert, le verre partagé
                     au bord de l’étang, le cri, soudain, qui le fait vibrer. Ensuite ce long moment sur
                     le banc, à se nourrir de beauté, tous alignés comme des enfants émerveillés. Puis
                     le pick-up, tel un coup d’épée dans la nuit calme. Il pense à Éloïse, ce petit bout
                     de femme avec qui il aime passer du temps. Sa naïveté qui l’empêche de douter, sa
                     façon de lutter pour ses convictions. Il ressent le besoin de la protéger, non seulement
                     pour elle mais pour la terre entière. Il édulcore ses propos en faisant semblant de
                     ne pas retrouver les mots exacts. Puis explique qu’elle y serait allée pour l’empêcher
                     de tuer le lynx, mais qu’ils l’ont retenue.
                  

                  
                  – Qu’avez-vous fait ensuite ?

                  
                  – On est restés un moment sur le banc avant de rentrer à cause du froid. Et puis les
                     cris avaient cessé. Nous avons pris le dessert, encore un peu discuté, et je suis
                     reparti le premier.
                  

                  
                  – Pourquoi être allé récupérer vos enregistrements à ce moment-là ?

                  – Je n’aime pas trop quand des gens circulent dans la zone où je les ai posés.

                  
                  – Et vous n’avez rien remarqué d’anormal ?

                  
                  – J’ai bien vu le pick-up garé, mais personne dedans. Richemont était un braconnier
                     officiel.
                  

                  
                  – Comment ça, officiel ?

                  
                  – Il faisait ce qu’il voulait.

                  
                  – Vous vous doutiez donc qu’il était venu pour tirer le lynx ?

                  
                  – J’osais espérer que non. Je me suis occupé de mon matériel et je suis rentré. J’ai
                     fait vite pour ne pas perturber l’animal.
                  

                  
                  – La nuit était claire, non ?

                  
                  – Oui. Je n’avais pas besoin de lumière pour marcher. Mais je n’ai rien vu de particulier.

                  
                  Maxence leur propose d’écouter l’enregistrement. Il saisit un tabouret dans un coin
                     du salon et se dirige vers son bureau, suivi des deux enquêteurs.
                  

                  
                  Ils sont désormais trois à se laisser traverser par ce cri puissant et triste. Kuhn
                     a fermé les yeux. Il revoit Témis, presque nue sous la lune, qui regarde au loin et
                     tremble un peu. La couverture qu’il dépose sur son corps fin, et ses bras qui la serrent
                     à n’en plus finir, comme pour s’en imprégner, comme pour la faire sienne, la prendre
                     sous sa peau, ne plus s’en séparer. Il sursaute quand Maxence dit « Là ! ». Legrand
                     est penché sur l’écran, concentré. Il demande l’horaire. Le naturaliste lui indique
                     l’endroit où il s’affiche.
                  

                  
                  – Il peut être erroné ?

                  
                  – Je ne vais pas vous mentir, parfois il se dérègle, mais dans cette période importante de rut, je veille à ce que l’enregistreur soit à l’heure.
                  

                  
                  – Pourquoi c’est une période importante pour vous ? ajoute Kuhn.

                  
                  – Parce que j’ai une passion pour le lynx. Je le suis depuis des années, je me bats
                     pour qu’on lui fiche la paix. C’est une espèce en voie de disparition. Il est pourtant
                     utile pour réguler les écosystèmes.
                  

                  
                  – Donc vous ne supportez pas l’idée qu’on puisse lui nuire.

                  
                  – Je vous vois venir. Je ne sais pas tirer à l’arc et je n’étais pas sur les lieux
                     au moment des faits.
                  

                  
                  – Pourquoi ne pas être venu nous trouver quand vous avez su, si vous n’avez rien à
                     vous reprocher ?
                  

                  
                  – Parce que je voulais d’abord exploiter ma bande-son.

                  
                  – On peut y effacer des choses ?

                  
                  – On peut tout faire. Mais vous savez aussi qu’on peut tout retrouver. À moins de
                     formater quinze fois une carte SD. Et encore. Si j’avais voulu vous cacher des détails,
                     je n’aurais pas gardé ce que je vous ai fait écouter.
                  

                  
                  Les deux gendarmes tendent l’oreille. Maxence leur repasse d’abord la bande normale.
                     On entend le cri de l’animal qui se propage dans plusieurs directions. Il tourne la
                     tête pour appeler la femelle. Puis un son sec, l’impact de la flèche dans l’arbre.
                     Enfin, la fuite précipitée du lynx.
                  

                  
                  – Le plus intéressant, c’est ce qui se passe juste avant la flèche. J’ai décortiqué
                     le son en l’isolant avec mon logiciel, et j’ai essayé de le comprendre. Ce n’était
                     pas évident parce que la longueur d’onde de la voix humaine est assez proche de celle
                     du lynx, mais j’ai quand même des petits éléments.
                  

                  Maxence lance ce qu’il a pu extraire derrière le cri animal : « …lez, re…de….oi, ….joli,
                     làààà, tour… la tê…. Rega….m… »
                  

                  
                  Legrand est intrigué. Il n’était pas sans savoir qu’à l’institut de criminologie,
                     des spécialistes procédaient avec cette technique, mais il n’avait jamais assisté
                     à ce genre d’analyse en direct.
                  

                  
                  – C’est comme dans le film Boîte noire, non ?
                  

                  
                  – Exactement !

                  
                  – Vous entendez quoi ? demande Kuhn au spécialiste.

                  
                  – C’est une voix d’homme. Il parle à voix basse, mais sans chuchoter, sinon je n’aurais
                     pas pu y avoir accès. Je dirais « allez, regarde-moi ». J’entends « joli », « làààà »,
                     « tourne la tête ». Et à nouveau, « regarde-moi ».
                  

                  
                  – Ce qui peut coller avec la scène, conclut Legrand, satisfait.

                  
                  – Sans savoir si c’est Richemont qui parle à l’animal ou le tueur à Richemont, ajoute
                     Kuhn.
                  

                  
                  – Pas faux ! Vous avez un moyen de comparer les voix ?

                  
                  – C’est possible, à condition que les micros ne soient pas trop éloignés de la voix
                     pour capter les harmoniques. La signature acoustique de chacun en quelque sorte. Nous
                     pouvons essayer, mais je ne vous garantis rien.
                  

                  
                  – Et puis la voix de qui ? demande Legrand à son ami. Pour l’instant, les seules suspectes
                     sont des femmes.
                  

                  
                  – On peut imaginer la voix d’un adolescent ?

                  
                  – S’il a mué, oui.

                  
                  Ils échafaudent des pistes, éliminent quelques certitudes, avant de repartir, au moins
                     avec un horaire théorique bien plus précis qu’un créneau de deux heures.
                  

                   

                  
                  – Tu vois, dit Legrand, alors que la voiture vient de démarrer, si on avait des caméras
                     partout, on aurait des données précises dans nos enquêtes.
                  

                  
                  – La liberté des gens, tu en fais quoi ?

                  
                  – Du moment qu’ils n’ont rien à cacher, où est le problème ?

                  
                  – Parfois, on a envie de cacher des choses, même si elles ne sont pas répréhensibles.

                  
                  – Tu as des choses à cacher ?

                  
                  Jean-François ne répond pas. Il regarde la route pour s’accrocher à elle. Il connaît
                     bien Frédéric. Celui-ci n’insistera pas. Il le ferait pourtant avec n’importe qui
                     d’autre. Alors qu’il roule vers le salon de tatouage, le lieutenant se demande pendant
                     combien de temps encore il pourra dissimuler la vérité, au moins à son ami. Une nouvelle
                     bouffée de peine l’envahit. Il n’a jamais eu l’intention de vivre une telle histoire.
                     Il serait même le premier à la condamner, si elle ne le concernait pas.
                  

                  
                  Plus maintenant.

                  
                  Maintenant, il sait à quel point on ne choisit pas, à quel point il est difficile
                     de renoncer. À quel point le corps, aidé de l’instinct et de quelques failles intimes,
                     est capable de prendre le dessus sur la raison. À quel point il serait un salaud aux
                     yeux de certains. À quel point il ne regrette rien.
                  

                  
                  La musique en bruit de fond comble le silence. Voilà longtemps qu’il n’écoute plus
                     les infos en roulant. Il voit assez d’horreurs pour ne pas en ajouter d’autres. Legrand
                     interpelle soudain son ami :
                  

                  – Tu penses qu’il est envisageable que Vairveyne mente ?

                  
                  – Tu la prépares depuis quand, celle-là ? répond Kuhn, amusé.

                  
                  – Depuis que j’espère te faire sourire avec trois fois rien.

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            La paix du destin

               
               
                  – Retour au salon ?

                  
                  – Petit tour dans la forêt avant.

                  
                  – On va voir le bûcheron repenti ?

                  
                  – Tu te souviens de lui, il y a trois ans ?

                  
                  – Il était fuyant. Apparemment, il s’est bien réinséré. Tellement rare qu’il faut
                     le souligner.
                  

                  
                  Legrand connaît le taux d’échecs en sortie de prison, la difficulté qu’ont les anciens
                     détenus à retrouver un rythme, et surtout une place dans la société. L’espace se comprime
                     quand on en est éjecté. Si en plus, il faut porter un lourd passé tout en essayant
                     d’avancer…
                  

                  
                  – Parfois, j’aimerais faire comme eux, avoue alors Jean-François.

                  
                  – Comme qui ?

                  
                  – Ceux qui changent de vie en comprenant qu’ils se sont trompés. Ceux qui lâchent
                     tout pour recommencer.
                  

                  
                  – Tu es pourtant bon dans ton job, s’étonne Frédéric.

                  
                  – On peut être bon sans être bien.

                  
                  Il enclenche le clignotant et s’engage sur une route forestière où de grandes banderoles
                     jaunes annoncent les dangers des travaux en cours. Il gare le véhicule dans une zone dégagée. Les deux amis tendent
                     l’oreille pour évaluer la provenance du ronronnement de la tronçonneuse et pointent
                     en même temps le doigt dans la même direction.
                  

                  
                  – Il va falloir être prudent, si tu veux changer de vie. Ce n’est pas le moment de
                     te prendre un arbre sur la tête.
                  

                  
                  Arrivés sur le chantier, ils le contournent largement pour rejoindre le bûcheron en
                     toute sécurité. L’homme est sur le point de faire vaciller un arbre. Les deux gendarmes
                     s’immobilisent, attendent la chute, sentent vibrer dans leur ventre le craquement
                     énorme et sont traversés par le dernier souffle du géant lorsqu’il s’effondre. Kuhn
                     fait de grands gestes vers le bûcheron. Rémy met un certain temps à se rendre compte
                     de leur présence. Le casque anti-bruit et la visière l’isolent du reste du monde.
                     Enfin il lève les yeux et les aperçoit. Il coupe le moteur, pose la tronçonneuse au
                     sol et quitte son attirail de protection. L’homme transpire, cheveux collés sur le
                     front, yeux rougis par la poussière. Il se doute de qui ils sont, les invite à le
                     suivre sur un replat en amont où il a entreposé ses affaires. Il sort sa gourde et
                     boit à grandes gorgées avant de décliner son identité :
                  

                  
                  – Rémy Souhait.

                  
                  – Comme un vœu ?

                  
                  – Oui. Au singulier.

                  
                  Le lieutenant reprend la même procédure qu’avec le naturaliste. Samedi soir, où, quand,
                     comment, avec qui. Les versions se rejoignent. Le banc pour profiter de l’instant
                     éblouissant, le pick-up de Richemont, Éloïse qui se lève.
                  

                  
                  – Qu’a-t-elle dit ?

                  
                  Rémy s’en souvient exactement. Il n’a aucune raison de mentir pour protéger celle qu’il pourrait considérer comme un oiseau de mauvais augure
                     et dont l’arrivée a coïncidé avec des événements malheureux. Il n’aime pas sa façon
                     brute de se dresser face à l’ennemi. Lui préfère la douceur, l’harmonie, la discrétion.
                     « C’est Richemont ! Il va vouloir compléter sa collection ! Il faut l’en empêcher. »
                  

                  
                  – Et elle est partie ?

                  
                  – Non, Maxence l’a attrapée par le bras et l’a sommée de se rasseoir.

                  
                  – Elle a quitté la soirée à quelle heure ?

                  
                  Il répond sans hésitation. Kuhn et Legrand se regardent sans dire un mot. Soudain,
                     le téléphone du lieutenant retentit. Le Boléro de Ravel au milieu des grands arbres. Il s’éloigne pour répondre à son chihuahua.
                  

                  
                  – On arrive bientôt. On a profité de la route pour appeler le centre de protection
                     de la faune sauvage qu’elle a fréquenté avant d’arriver dans les Vosges. Le responsable
                     nous a affirmé qu’elle était prête à tout pour faire entendre ses convictions, qu’il
                     était difficile pour lui de la garder parce qu’elle n’avait pas beaucoup de nuance
                     dans son propos, alors que lui essaye d’instaurer un dialogue depuis des années avec
                     les élus locaux et la population pour une cohabitation heureuse avec les animaux.
                  

                  
                  – Autre chose ?

                  
                  – Elle a compilé tout ce qu’elle trouvait sur le lynx pendant son séjour là-bas. Les
                     chiffres, le comportement de l’animal, les programmes de réintroduction, les articles
                     de journaux à propos des conflits qu’il provoque entre les chasseurs et les associations
                     de défense. Il m’a parlé d’une personne sérieuse mais explosive.
                  

                  Il raccroche en revenant sur ses pas. Legrand est en pleine discussion avec le bûcheron
                     à propos de la santé des forêts vosgiennes, de l’évolution inquiétante des maladies
                     liées à la sécheresse, des essences d’arbres qui survivront à la crise climatique.
                  

                  
                  – Il ne faut pas me brancher sur ce sujet, prévient Rémy, sinon, je vais être obligé
                     de vous décrire la façon dont Richemont détruisait des hectares entiers de forêt et
                     vous allez comprendre que je ne l’appréciais pas vraiment.
                  

                  
                  – Des gens l’appréciaient ? essaie Kuhn.

                  
                  – Pas beaucoup, vous avez raison. Certains chasseurs – trop rares – le considéraient
                     ESOD.
                  

                  
                  – ESOD ?

                  
                  – Espèce susceptible d’occasionner des dégâts. Comme les blaireaux. D’ailleurs, c’en
                     était un avec les femmes.
                  

                  
                  Rémy leur explique ensuite que le chef d’entreprise avait mis en place une mécanique
                     bien huilée pour gagner encore plus d’argent. Les coupes rases d’arbres en pleine
                     force de l’âge pour les vendre en copeaux et toucher en parallèle les subventions
                     pour le grand plan national de reforestation.
                  

                  
                  – C’est interdit ?

                  
                  – C’est surtout totalement aberrant. Vous coupez des arbres en bonne santé, donc de
                     fantastiques pièges à carbone, et vous les remplacez par des boutures fragiles qui
                     ne passent pas la première année parce qu’elles ont soif. Alors vous recommencez,
                     mais comme la sécheresse devient habituelle, elles meurent aussi la deuxième année.
                     Puis la troisième année. Et toutes ces plantules sont comptées dans le milliard d’arbres
                     promis par le gouvernement, pour que le président puisse affirmer sur les plateaux
                     télé : « Vous voyez, on agit pour la planète. » Sauf qu’il faut des années pour qu’une forêt réapparaisse
                     après une coupe rase. Alors qu’on peut gérer des forêts sans tout couper. Prélever
                     des arbres au compte-gouttes pour laisser entrer la lumière et permettre aux jeunes
                     pousses de grandir à l’abri des autres, en profitant de l’ombre et de l’humidité.
                     Et les glands ou les faînes qui germent sur place sont bien plus solides que ceux
                     des pépinières.
                  

                  
                  – Mais pourquoi font-ils ça ? s’étonne Legrand.

                  
                  – La productivité, l’argent, le capitalisme. Notre monde actuel…

                  
                  Il ajoute à quel point il comprend ceux qui finissent par grimper dans les arbres
                     pour empêcher qu’on les coupe, ceux qui détériorent des machines de chantier avant
                     que celles-ci détruisent des hectares entiers. Ceux qu’on traite d’écoterroristes
                     alors qu’ils ne font que protester pour la survie des espèces menacées.
                  

                  
                  Kuhn recentre la discussion sur Témis. Son comportement, son emploi du temps, sa relation
                     à la victime, son implication potentielle dans le drame.
                  

                  
                  – Ce n’est pas elle, affirme Rémy en retournant vers sa tronçonneuse.

                  
                  – Ce n’était pas la question, répond le lieutenant en essayant tant bien que mal de
                     le suivre au milieu des ronces et des fougères. Vous vivez avec elle, vous êtes certainement
                     celui qui la connaît le mieux.
                  

                  
                  – Donc je peux vous affirmer que ce n’est pas elle qui a tué Richemont.

                  
                  – Où était-elle samedi soir ? insiste le lieutenant.

                  
                  – Je ne sais pas.

                  – Pourtant vous vivez ensemble.

                  
                  – On ne se dit pas tout.

                  
                  – Elle n’a pas un amoureux secret qu’elle aurait pu retrouver en cachette ? essaie
                     Legrand.
                  

                  
                  – Sûr que non ! Elle ne veut pas entendre parler d’une relation avec un homme. Elle
                     en a fait un principe immuable. C’est bien pour cette raison qu’on peut partager notre
                     vie.
                  

                  
                  Rémy sent son cœur se serrer. Non, elle ne lui dit pas tout. Alors qu’il le croyait
                     jusqu’à présent. En face de lui, un autre homme sent aussi un étau dans sa poitrine,
                     touché qu’elle ait su garder le secret, même auprès de celui dont elle lui a tant
                     parlé. Jean-François était presque jaloux d’entendre Témis évoquer Rémy avec cet amour
                     dans la voix, jusqu’à comprendre le lien purement fraternel. Alors qu’il aurait envie
                     de remercier le bûcheron d’ainsi veiller sur elle au quotidien, il se retrouve à le
                     pousser dans ses derniers retranchements pour chercher la moindre preuve qui pourrait
                     officiellement la disculper. Malheureusement, il craint de repartir bredouille. Rémy
                     ne sait vraiment pas où elle était la nuit du drame.
                  

                  
                  – Et le tatouage à moitié achevé sur Richemont ?

                  
                  – Elle ne s’est pas laissé faire et elle a eu bien raison. J’étais en formation, elle
                     était seule dans son salon.
                  

                  
                  Rémy explique le déroulement de ce rendez-vous pris alors qu’elle venait d’ouvrir.
                     Ils se connaissaient du club de tir. Elle n’aimait pas ce qu’il dégageait mais il
                     fallait bien qu’elle fasse tourner son affaire. Il voulait un scorpion à la base du
                     cou, les pinces ouvertes, menaçant.
                  

                  
                  – Quand il a commencé à lui caresser la cuisse pendant qu’elle le tatouait, elle n’a
                     pas su comment réagir face à celui qui traînait une sale réputation. Mais elle a repensé à ce que lui avait dit Georges.
                  

                  
                  – Georges ?

                  
                  – Le tatoueur qui lui a tout appris. Alors elle n’a plus trempé l’aiguille dans l’encre,
                     mais dans le godet de sérum physiologique juste à côté, et elle a augmenté la puissance
                     de son dermographe.
                  

                  
                  – Aïe ! commente Legrand en frottant machinalement son tatouage en forme d’engrenages
                     sur l’avant-bras.
                  

                  
                  – Aïe ! confirme Rémy. Surtout sur la clavicule, n’est-ce pas ? Il a commencé à se
                     tortiller, à demander si c’était normal que l’aiguille fasse de plus en plus mal.
                     Si elle pouvait faire une pause. Elle a répondu que non, parce qu’elle avait un autre
                     rendez-vous juste après, et elle a encore augmenté la puissance, cette fois-ci au
                     maximum. Au moins, il a enlevé sa main de sa cuisse. Il a fini par la repousser et
                     se barrer en la traitant de salope. Elle n’a jamais été payée mais il n’a plus osé
                     l’approcher. Après, il s’est promené avec son scorpion sans queue. Tout un symbole !
                  

                  
                   

                  
                  Rémy les regarde partir en se demandant si Témis va être mise en garde à vue. Il n’ose
                     pas imaginer qu’elle puisse être coupable et il n’a pas su brouiller les pistes pour
                     la protéger.
                  

                  
                  Il s’assoit sur la souche de l’arbre qu’il vient de couper, prend sa tête entre ses
                     mains parsemées de résine et se met à pleurer comme un enfant.
                  

                  
                  Combien de sœurs lui faudra-t-il perdre avant que le destin lui foute la paix ?

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Comme un chat enroué

               
               
                  Installée dans son salon après avoir allumé un feu dans le poêle à bois, Témis ressort
                     la fleur de Victoire. Elle est connue pour apporter de l’apaisement et du réconfort
                     en réponse à un grand trouble sentimental ou émotionnel, lui a-t-elle affirmé en lui
                     tendant l’ancolie séchée entre deux feuilles de papier.
                  

                  
                  Elle ne sait pas encore comment elle va réagir en le voyant ni comment elle réussira
                     à faire semblant. Elle s’est imaginé mille scénarios. Même celui où il la fait monter
                     dans sa voiture dans le but affiché de la conduire à la gendarmerie, mais la kidnappe
                     pour l’emmener loin d’ici, changer de vie, ensemble, comme s’ils s’évaporaient. Même
                     cette hypothèse-là ne lui convient pas. Elle l’a pourtant échafaudée une fraction
                     de seconde, en se maudissant d’être capable de telles pensées. Preuve qu’une partie
                     d’elle en rêve.
                  

                  
                  Depuis qu’elle est née, Témis n’a jamais rien demandé à personne. Et pourtant, le
                     sort s’acharne sur elle, comme si elle avait été condamnée à subir sans pouvoir maîtriser
                     quoi que ce soit. La mort de sa mère, la prison pour son père, puis sa remise en liberté,
                     les assauts de Richemont, l’abattage du cerf, et aujourd’hui, la suspicion d’être une meurtrière. Parfois, elle essaie d’imaginer
                     quelle existence elle aurait menée si elle était née d’une autre femme, d’un autre
                     géniteur, à une autre époque, dans un autre endroit. Il suffit d’un rien pour s’inscrire
                     dans une destinée. Ou pour bifurquer et rater la bonne, celle qui brille ou qui sécurise.
                     Témis s’est pourtant entourée de personnes-ressources depuis quelques années. Mais
                     il va encore lui falloir affronter des épreuves. Le salon de tatouage, joliment agencé,
                     se transforme en une cellule de prisonnière qui attend son bourreau, sans savoir à
                     quoi elle sera condamnée. Un bourreau amoureux qui ne peut pas désobéir.
                  

                  
                  Elle est assez souple pour se tatouer l’extérieur de la cheville. Elle veut la dessiner
                     en grand pour plus d’efficacité. Elle réalise un croquis à partir de la fleur, puis
                     le scanne et sort un stencil qu’elle applique sur sa peau. Elle observe le résultat
                     dans le miroir, en est satisfaite, prépare son matériel.
                  

                  
                   

                  
                  Jean-François respire à peine. Il s’est transformé en automate pour conduire. Il pense
                     savoir comment vont se dérouler les événements car il connaît Témis au moins comme
                     il se connaît lui-même. Ils ont tant parlé, tant ressenti l’un de l’autre. Mais une
                     toute petite part d’incertitude persiste et le ronge.
                  

                  
                  Il écoute d’une oreille son collègue évoquer les dernières affaires, et de l’autre
                     la musique qu’il a programmée, un peu plus poétique que des cadavres à longueur de
                     journée.
                  

                  
                  Il coupe le contact et se tourne vers son coéquipier.

                  
                  – Je suis fatigué.

                  
                  – Je vois bien ! Tu sais par quoi ?

                  – La vie ?

                  
                  – Rien que ça ! Enfin, j’ai l’habitude, tu ne fais jamais les choses à moitié. Tu
                     pourrais être fatigué par ton travail, par ton couple, ou par la charge administrative
                     du foyer, mais non ! Toi, direct, tu es fatigué par la vie. Tu ne peux pas préciser
                     un peu ?
                  

                  
                  – Non, justement. Allez, on y va !

                  
                  Il claque la portière et inspire profondément. Il pense à la légende qu’il doit endosser.
                     L’enquêteur, pas l’amant. Comme Kassovitz dans la série. Legrand est en retrait, il
                     observe les petits objets disposés autour de l’entrée. Il ne voit pas l’échange de
                     regards quand elle ouvre enfin. Des regards qui portent tout. L’amour, la cabane,
                     leurs corps, le secret, la peur, le renoncement, le courage, ensemble.
                  

                  
                  – Lieutenant Kuhn et adjudant-chef Legrand. Nous venons dans le cadre de l’enquête
                     concernant l’homicide à l’encontre de Pierre Richemont. Pouvons-nous entrer ?
                  

                  
                  Sans un mot, Témis s’efface en ouvrant grand la porte. Le plus dur est fait. Maintenant,
                     il faut feindre. Jean-François a pu apercevoir la peau rougie en bas de la cheville.
                     Il sait qu’elle a cherché la douleur pour s’apaiser. Et laisser une trace de ce qu’elle
                     traverse. Les tatoués sont des tableaux vivants de leur propre épopée. Il essayera
                     de distinguer le motif au cours de l’interrogatoire. Il entre le premier dans le petit
                     salon cosy et parfaitement rangé, enlève ses chaussures. Frédéric hésite un instant
                     avant de l’imiter.
                  

                  
                  Témis leur propose de s’asseoir dans les fauteuils et leur demande s’ils veulent bien
                     qu’elle termine son tatouage, elle n’a plus que quelques traits à finaliser. Elle
                     peut quand même leur parler. Le lieutenant sort son carnet pendant que Legrand déambule en chaussettes, scrute chaque détail, les note mentalement. Son identité ?
                     Clémence Chemin. Le TIC se tourne subitement pour la regarder, alors que la machine
                     grésille, imperturbable. Il lui faut quelques secondes pour accrocher les derniers
                     wagons au train de ses souvenirs. Mais oui ! Évidemment ! Des tatouages, des kilos
                     et des cheveux en plus, mais le visage est le même.
                  

                  
                  – Je vous ai déjà croisée. Dans l’enquête sur les ossements de bébés. Pourquoi avoir
                     changé de prénom ?
                  

                  
                  Témis lève le regard et lui sourit. Le sourire étrange de celle qui ne veut pas répondre.

                  
                  – Témis fait plus tatoueuse que Clémence, non ?

                  
                  La suite rassure et inquiète Jean-François. Elle annonce qu’elle était seule samedi
                     soir. Dans une zone de forêt éloignée du lieu du drame, mais qui pourra vérifier ?
                     Elle explique qu’elle est allée prendre l’énergie de la lune, et celle du lynx. Il
                     lui expose les témoignages accumulés contre elle. Elle range en silence son matériel,
                     désinfecte sa peau en appréciant le froid de la compresse imbibée sur la douleur intense,
                     puis elle applique une crème hydratante. Jean-François ne résiste pas :
                  

                  
                  – Quelle est cette fleur ?

                  
                  – Une ancolie.

                  
                  – Elle a une signification ?

                  
                  – Oui.

                  
                  Il n’insiste pas. Elle le lui dira, une autre fois. Le lieutenant n’a pas le choix.
                     Il doit la placer en garde à vue. Legrand ne comprendrait pas qu’ils repartent sans
                     elle. Le juge d’instruction non plus. Il sait que tout va s’accélérer désormais et
                     qu’il doit chercher encore et encore des indices pour la mettre hors de cause. Avec quoi ? Une trace ADN ? Celui de Clémence sera prélevé, ils verront
                     bien que sa fiche ne matche pas. Il compte sur l’absence de preuves malgré les témoignages
                     accablants. Il espère que cela suffira à convaincre.
                  

                  
                  Jean-François annonce qu’il va perquisitionner le salon et son domicile. L’espace
                     est minuscule et minimaliste. Peu de rangements, peu d’objets, la procédure est rapide.
                     Il finit par le lit-mezzanine dans lequel il se contorsionne pour atteindre les tiroirs.
                     Il profite de l’instant où Legrand inspecte la chambre de Rémy, encore plus sommaire,
                     pour glisser le paquet de lettres dans la poche intérieure de sa parka.
                  

                  
                  Témis vérifie que Legrand ne peut pas apercevoir son visage s’il revient dans la pièce.
                     Elle sourit à Jean-François. Ne t’inquiète pas.
                  

                  
                  Il redescend, remet ses vêtements en place, se redonne une contenance et lui signifie
                     ses droits, y compris l’autorisation d’appeler un proche.
                  

                  
                   

                  
                  Rémy se laisse glisser au sol. Elle n’a dit que quelques mots. L’endroit où on l’emmène,
                     la durée, et un « ça va aller » qui ne le rassure pas. Comment peut-elle être si sereine
                     alors que lui est en train de tomber en miettes ? Il n’arrive pas à se relever. Son
                     casque repose à ses pieds, il se sent tel un combattant vaincu, incapable d’avoir
                     su la protéger. Comment pourrait-il à nouveau saisir sa hache, comme si de rien n’était ?
                     Lui reviennent en rafales les images d’il y a quelques années quand il s’est retrouvé
                     dans la même situation. La préventive, le procès, la prison. Le dénuement, la folie
                     qui guette du matin au soir, le temps qui ne passe pas des années durant.
                  

                  Son corps se redresse brutalement, attrape une branche au sol et frappe tout ce qui
                     l’entoure. Des troncs, des souches, des arbustes. Elle finit par se casser. Il en
                     ramasse une autre, recommence, crie, hurle. Sans elle, il ne peut pas. Sans elle,
                     le vide sera trop grand dans la maison, entre ses bras flottants. Sa voix s’éraille
                     jusqu’à ce qu’il geigne comme un chat enroué. La vie est une chienne. Elle attaque,
                     et attaque encore, mord et lacère ce qui tient lieu de cœur à cet homme fatigué. En
                     se laissant glisser le long d’un tronc, il se promet d’être le plus valeureux des
                     soldats. Pour elle. Juste pour elle.
                  

                  
                  Il aurait envie de boire, de retrouver ses vieux démons, de se saouler pour oublier,
                     pour diluer la douleur. Il n’a pas le droit. Ce serait démissionner.
                  

                  
                  Il ne l’abandonnera pas.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Des airs d’Adamsberg

               
               
                  Legrand est adossé à la voiture sur le parking de la brigade. Il a laissé Kuhn agir
                     en dehors de tout protocole. Présent en dilettante, il a préféré ne pas intervenir.
                     Sa position en léger recul sur la situation est précieuse. Il réfléchit à tout ce
                     qui s’entrechoque dans sa tête sans réussir à y voir plus clair. Une sensation étrange,
                     des détails qui s’accumulent. Impossible de les faire parler. Il est face aux pièces
                     d’un puzzle qui paraissent vouloir s’assembler mais son cerveau ne visualise pas l’image
                     finale.
                  

                  
                  Il a appelé ses collègues quelques instants plus tôt pour avoir le résultat de la
                     réquisition FNAEG1 demandée la veille concernant la flèche, seul et maigre élément extérieur à la victime
                     retrouvé sur place. La comparaison avec la base nationale n’a donné aucune analogie.
                     Il connaît le juge d’instruction fraîchement désigné. Celui-ci va détester l’ampleur
                     que commence à prendre le brouhaha médiatique et cette affaire sans pièces à conviction,
                     sans preuves confondantes, sans arguments tangibles. Les témoignages ? On fait dire
                     ce que l’on veut à qui l’on veut. Legrand se souvient de la mutation du magistrat en début
                     de carrière pour une malheureuse erreur de jugement, qui le suit comme une ombre pour
                     lui rappeler la vigilance permanente à observer afin de ne pas prendre le risque de
                     condamner un innocent.
                  

                  
                   

                  
                  Kuhn s’est assis dans la cellule à côté d’elle. Il brûle de lui prendre la main, de
                     la serrer dans ses bras, de la cacher sous sa parka et de l’emmener loin, loin, loin.
                     Voir sa Ninette innocente enfermée dans ce minuscule espace sordide tord son cœur
                     comme on essore un linge mouillé. Elle est recroquevillée sur le banc, petit animal
                     sauvage qu’on a extrait de sa forêt pour le séquestrer dans une cage. Sa petite renarde
                     au nez froid. S’ils savaient, les autres, à quel point il l’aime, ce nez froid dans
                     son cou, quand ils sont nus, emmitouflés dans leurs sacs de couchage. Et ses pieds,
                     toujours glacés, comme si le sang n’arrivait pas jusque-là, comme s’il restait autour
                     des organes vitaux pour assurer l’urgence de vivre. Et ses mains tatouées, une fleur
                     différente sur chaque première phalange. Et tous les autres tatouages qu’il aime lire
                     en braille, comme un livre de contes.
                  

                  
                  – Victoire m’a donné des trucs pour tenir.

                  
                  – Comment ça, des trucs ? Des plantes ? Des drogues ?

                  
                  – C’est vrai que je n’ai pas été fouillée. Tu prends des risques, tu sais ?

                  
                  – Je sais.

                  
                  – Elle m’a conseillé des exercices de respiration, de méditation, des pensées sauvages
                     pour m’évader. Je vais vite ressortir, non ?
                  

                  
                  – Un juge d’instruction vient d’être nommé. Il va t’interroger à l’issue de la garde à vue et tu risques d’être mise en examen. Il existe
                     des indices graves et concordants qui lui en donnent le droit, même s’il n’y a aucune
                     preuve matérielle pour l’instant.
                  

                  
                  – Et si c’est le cas, je vais aller en prison ?

                  
                  – Dans le pire des cas, il peut argumenter pour une détention provisoire.

                  
                  Combien de temps ?

                  
                  – Je ne sais pas, ma Ninette, mais je vais vite te sortir de là. Je ne supporterai
                     pas de te savoir en prison. J’ai prévenu mes collègues de prendre bien soin de toi
                     parce que tu es fragile émotionnellement. Accepte l’idée qu’ils le pensent, s’il te
                     plaît, même si je sais que tu es solide.
                  

                  
                  – Je suis solide parce que tu es là. On peut nous entendre ?

                  
                  – Nous voir, oui, mais pas nous entendre.

                  
                  – Je t’aime.

                  
                   

                  
                  Le visage fermé et la mâchoire serrée, il rejoint Legrand sur le parking. Ce dernier
                     range le téléphone sur lequel il pianotait avant de monter dans la voiture.
                  

                  
                  – C’est bien parce que tu es mon ami…

                  
                  – Que ?

                  
                  – Que je n’insiste pas pour comprendre ton comportement. Je ne t’ai jamais vu mener
                     un interrogatoire en chaussettes.
                  

                  
                  – C’est pour l’hygiène. Le risque infectieux des tatouages. Tu devrais le savoir.

                  
                  – Ni mettre quelqu’un en garde à vue avec autant de précautions. Pas de menottes,
                     une voix calme, presque douce. Et si je vais voir les collègues, je suis sûr que tu leur as donné des consignes pour
                     qu’on la traite avec égards.
                  

                  
                  – Elle te paraît dangereuse ?

                  
                  – Si elle a transpercé le crâne d’un homme avec son arc, oui.

                  
                  – Elle n’a pas d’arc sur elle, ou alors il est bien caché.

                  
                  – Arrête, Kennedy ! Tu me fatigues !

                  
                  – Ce n’est pas elle qui l’a tué.

                  
                  – Et comment tu le sais ?

                  
                  – Je le sens.

                  
                  – Tu te prends pour Adamsberg maintenant ? Je te connaissais plus rigoureux. On ne
                     conclut pas des affaires sur des impressions.
                  

                  
                  – On ne conclut pas non plus des enquêtes sans preuves irréfutables.

                  
                  La discussion est interrompue par un appel de Camus. Ils ont retrouvé Éloïse, ils
                     reprennent la route, lui ont signifié sa garde à vue. Elle n’a rien voulu dire, même
                     pas son identité.
                  

                  
                  – Manque de bol, elle avait ses papiers sur elle.

                  
                  Kuhn leur indique la brigade où elle doit être conduite, à quelques encablures de
                     celle qu’ils s’apprêtent à quitter. Le juge aura un peu plus de matière à se mettre
                     sous la dent avec une deuxième suspecte. Il insiste pour que la procédure soit suivie
                     dans les règles de l’art et que le prélèvement ADN parte au plus vite. Il entend Bonfond
                     commenter que le test ADN pourrait induire en erreur en appartenant bêtement au type
                     qui a pu vendre la flèche sur leboncoin, ce à quoi Kuhn rétorque qu’il faut bien procéder
                     par élimination.
                  

                  
                  – Ils vont arriver dans la nuit. Je vais dormir un peu pour être tôt sur le pont demain matin. Tu as réservé une deuxième nuit ?
                  

                  
                  – À ton avis ? Tu crois que je vais te laisser tomber maintenant ? On va quand même
                     aller boire un verre quelque part, pour le sas de décompression, histoire que tu n’emmènes
                     pas toute cette histoire dans ton sommeil.
                  

                  
                  – Pas longtemps, alors. Et tu me connais, ta technique ne fonctionne pas sur moi.

                  
                  – Juste de quoi se détendre, et manger un morceau. Tu n’as presque rien avalé depuis
                     deux jours.
                  

                  
               

               
            

            
               Note

               
                  1. Fichier national automatisé des empreintes génétiques.
                  

               
            

         

      

      
         
            Les esprits du sauvage

               
               
                  Rémy est resté une heure en état de sidération au pied de l’arbre qui l’a empêché
                     de vaciller. Puis il a rassemblé son matériel, est rentré chez lui, s’est déshabillé
                     avant de se jeter sous la douche d’abord glacée, puis brûlante. Il est resté un long
                     moment, le front appuyé contre le carrelage, les yeux fermés, à chercher comment l’aider.
                     Ils n’ont jamais été séparés contraints et forcés. Tous les éloignements étaient choisis,
                     elle pour apprendre à tatouer, lui pour passer du temps chez ses parents ou suivre
                     sa formation de bûcheron. Ils se quittent toujours en sachant quand ils vont se retrouver
                     et en se faisant des signes de la main jusqu’à ne plus se voir. Rien de tout cela
                     cette fois. Il a la rage. Richemont n’aurait jamais dû exister, ni vivant ni mort.
                     D’autres n’auraient jamais dû exister non plus. Celui qui a tué sa sœur, le père de
                     Témis, les salauds en général. Il aimerait un virus, une pandémie mondiale qui sélectionnerait
                     tous ceux qui veulent du mal aux autres. Il rêve. Tout va en s’aggravant. Et tout
                     le monde s’en fiche. Sauf peut-être celui qui a osé abattre Richemont, pour commencer
                     le travail de nettoyage. Il s’étonne et se déteste de ces pensées affreuses qui le
                     traversent. Mais comment ne pas y songer ? Il n’en peut plus du tourbillon de folie dans lequel l’humanité s’enfonce.
                     La branche sur laquelle quelques milliards d’individus somnolent en équilibre instable
                     et que certains scient sans se poser de questions. Si encore on pouvait choisir, changer
                     de branche, laisser entre eux les affamés de pouvoir et les inconscients milliardaires.
                     Et dans ce monde qui part en vrille, il supporte encore moins d’être éloigné de ceux
                     qu’il aime.
                  

                  
                  Rendez-la-moi, puisque l’effondrement est proche.

                  
                  Ne me volez pas les moments précieux qu’elle m’offre.

                  
                  Quand il quitte la maison à vélo, une frontale sur la tête, il ignore que Témis, au
                     fond de sa cellule froide et triste, est en communion avec lui et qu’elle n’a peur
                     de rien. Même pas des cris du type enfermé à côté et qui réclame de l’alcool.
                  

                  
                  Rémy est essoufflé quand il sonne à la porte. Il a pédalé si fort que ses cheveux
                     mouillés ont failli geler.
                  

                  
                  – Entre vite, lui intime Victoire avec fermeté. Ce n’est pas le moment de tomber malade !

                  
                  Elle referme la porte derrière lui et l’entraîne vers le gros fauteuil installé devant
                     le feu. Elle tâte ses vêtements pour vérifier qu’ils ne sont pas mouillés et l’avertit
                     qu’elle va faire chauffer de l’eau pour une tisane revigorante. Il ne la laisse pas
                     partir, il lui agrippe le poignet, la tire vers lui et fond en larmes contre son ventre.
                     La vieille femme lui entoure la tête de ses deux mains et regarde au loin, sereine.
                  

                  
                  – La vie est juste, Rémy. Ne t’inquiète pas. Ce qui doit advenir advient et ce qui
                     ne doit pas arriver est empêché. J’ai confiance.
                  

                  
                  Elle patiente le temps nécessaire pour qu’il lâche prise et se recroqueville dans
                     le fauteuil en plongeant ses yeux dans les flammes, hypnotisé par leur danse orange. Elle en profite pour préparer de quoi
                     le faire grignoter. Elle est sûre qu’il n’a rien mangé. Un reste de soupe du jardin,
                     un morceau de pain.
                  

                  
                  Rémy observe le visage de la femme âgée. Il ne l’a jamais vue se mettre en colère,
                     s’insurger, vociférer. Elle mène une existence calme et indépendante. Elle fiche la
                     paix au monde, et il le lui rend bien en lui permettant chaque jour de l’année de
                     se promener avec son panier pour ramasser ici des herbes sauvages, là quelques tubercules,
                     des légumes vivaces résistant à l’hiver et des pousses tendres aux premières chaleurs
                     du printemps. Quand elle ne sera plus là, la maison leur reviendra, elle l’a déjà
                     évoqué. Témis en parle à Rémy avec un enthousiasme de petite fille. Elle commence
                     à connaître chaque recoin du jardin, les techniques de séchage des plantes aromatiques,
                     de lactofermentation des légumes, les recettes de base pour manger toute l’année ce
                     que la nature leur offrira. Rémy aime le binôme qu’elles forment toutes les deux.
                     Chasseuses-cueilleuses, chacune dans son domaine. Et l’animisme qui va avec. Il est
                     reconnaissant envers Victoire d’avoir transmis son savoir à Témis et craint le jour
                     où elle partira, la façon dont Témis réagira. Comme si elle lisait dans les pensées,
                     Victoire évoque soudain ce moment :
                  

                  
                  – Quand je mourrai, Témis ne sera pas effondrée. Elle sera heureuse de me savoir dans
                     une autre demeure. Nous en parlons souvent. Et là où elle est en ce moment, elle n’est
                     pas triste, car elle a une force surhumaine. Elle est capable de se réaliser au-delà
                     du monde des humains. De s’évader en pensée pour rejoindre les esprits du sauvage.
                     Je te le dis à toi, parce que tu nous connais. Ne l’avoue pas aux autres, ils nous prendraient pour des folles. Quand elle passe des heures dans les bois, la
                     nuit, sous la lune, elle n’est pas dans la forêt, elle est la forêt.
                  

                  
                  – Comme toi, tu n’es pas dans ton jardin, tu es ton jardin.

                  
                  – Et toi aussi. Et les milliards d’humains qui peuplent cette terre. Nous ne sommes
                     pas quelque part dans la nature, nous sommes la nature.
                  

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Le déclic du centaure

               
               
                  Les deux hommes se sont retrouvés dans le restaurant où, à force, ils ont leurs habitudes.
                     Ils ont choisi le coin le plus isolé et commandé une bière au bluet en honneur aux
                     spécialités locales. Jean-François donne des nouvelles de sa femme, de leur fils,
                     ses activités sportives, ses résultats scolaires, son comportement de jeune adolescent.
                     Il évoque leur projet de vacances d’été qu’ils préparent depuis des mois, traverser
                     la France en péniche, au rythme des écluses. Il demande en retour à son ami quel est
                     son statut actuel. Célibataire, en couple, en chasse ?
                  

                  
                  – Temps calme. Je m’assagis avec l’âge.

                  
                  – Toi ? Je n’y crois pas une seconde.

                  
                  – Peut-être qu’un couple serein et stable comme le tien me conviendrait, finalement.

                  
                  Le serveur dépose devant eux une planchette de charcuterie et de fromages, ainsi qu’un
                     panier de pain. Legrand jette un œil machinal aux tatouages sur l’avant-bras du jeune
                     homme en se disant qu’il y a de plus en plus d’individus tatoués, de tous styles,
                     à tous âges. De quoi leur faciliter la tâche, parfois, dans leur travail d’identification,
                     quand un corps est trop abîmé pour être reconnu. Soudain, il sent une décharge électrique dans
                     son cerveau, une lumière soudaine, un mécanisme d’engrenage qui s’enclenche.
                  

                  
                  – Kennedy ! Ça y est ! J’ai trouvé ! Avec le tatouage du serveur.

                  
                  – Quel tatouage ?

                  
                  – Il a un centaure sur l’avant-bras.

                  
                  – Et ?

                  
                  Frédéric lui demande quelques instants. Il pianote sur son téléphone, ouvre une page
                     internet, puis une autre, prend des notes sur la nappe en papier. Il répète des bon sang en boucle, comme s’il s’en voulait de ne pas avoir compris plus tôt. Il marmonne,
                     poursuit ses recherches, finit par glisser son téléphone dans sa poche et pose ses
                     deux coudes sur la table.
                  

                  
                  – Le prénom. L’arc et les flèches. Après la traite, le gars aux chèvres nous a bien
                     dit qu’elle venait parfois les aider pour les mises-bas, qu’elle avait le feeling
                     avec les animaux. Et son coloc, il nous a confirmé qu’elle adorait partir en forêt
                     quand la lune était claire. Et aussi qu’elle n’aime pas les hommes, qu’elle les fuit,
                     qu’elle ne veut pas s’engager.
                  

                  
                  – Et ?

                  
                  – Et tu m’as dit que les chasseurs ne l’apprécient pas parce qu’elle les critique
                     sur leurs pratiques, qu’elle se fait un devoir de trouver les animaux blessés après
                     les parties de chasse pour ne pas les laisser souffrir. Et toute la déco du salon
                     de tatouage ! La carapace de tortue à l’extérieur, les étoiles, la Petite Ourse et
                     la Grande, le tableau représentant la statue d’Apollon sur laquelle elle a dessiné des tatouages.
                  

                  
                  – De quoi tu me parles, Fred ?

                  
                  – Artémis, la déesse de la chasse. Évidemment ! Tout concorde.

                  
                  Legrand se met à lui raconter la légende de cette déesse dans la mythologie grecque,
                     son lien avec les animaux sauvages dont elle arrive à se faire accepter, le respect
                     qu’elle leur porte et son exigence auprès des chasseurs pour une pratique juste. Cette
                     déesse née durant une nuit de pleine lune devenue sa protectrice. Il lui fait remarquer
                     les détails : la carapace de tortue retournée en guise d’abreuvoir pour les oiseaux,
                     comme celle utilisée par Artémis pour aller chercher de l’eau à sa mère en train de
                     mettre au monde Apollon, son frère jumeau, lequel siège en bonne place dans son salon.
                     Il insiste sur ce choix d’Artémis de rester « une déesse vierge qui ne se mariera
                     jamais », comme ce qu’affirme la Témis bien vivante qui partage sa vie avec un homme
                     qui se comporte en frère et qui a un corps proche de la perfection et digne d’un dieu
                     grec. Comme Apollon.
                  

                  
                  – Et l’oiseau bleu tatoué sur sa main, comme celui qui a guidé Artémis vers les Moires.

                  
                  – Fred, je connais ton intérêt poussé pour la mythologie, mais quel est le lien avec
                     notre affaire ?
                  

                  
                  – J’y viens ! Un des élèves de Chiron le centaure, Actéon, qui cherchait toujours
                     à être le meilleur, se foutait des règles de la chasse en tuant des mères et des petits.
                     Or Artémis avait pour rôle de faire respecter ces règles. Le même Actéon la surprend
                     un jour nue à la rivière, ce qu’elle considère comme une agression puisqu’elle a fait
                     vœu de chasteté. Elle le transforme en cerf et il est poursuivi et dévoré par ses propres chiens. Et cette
                     scène également, quand elle part aux enfers pour rendre visite à Hadès en confiant
                     à un jeune homme ses biches et ses faons sacrés, dont l’un d’eux devenu cerf est tué
                     par un chasseur qui fanfaronne de l’avoir abattu. Elle est dévastée et promet de le
                     venger.
                  

                  
                  – Mais Témis n’est pas une déesse aux pouvoirs magiques !

                  
                  – Putain, Kennedy ! Tu sais comme moi que certains vouent une admiration à des personnages
                     mystiques ou mythologiques au point de se comporter comme eux, ou au moins de s’en
                     inspirer. Richemont cochait toutes les cases : il bafouait les règles de chasse, il
                     l’a agressée sexuellement pendant le tatouage, il a tué son cerf sacré. Elle l’a puni
                     pour ce qu’il a fait.
                  

                  
                  – Et tu penses vraiment que la mythologie va être une preuve recevable par un tribunal ?

                  
                  – Non, mais un élément supplémentaire au milieu des témoignages qui l’accablent. Si
                     tu veux, je viens avec toi chez le juge d’instruction. Tu n’as pas l’air de connaître
                     grand-chose à la mythologie grecque.
                  

                  
                  Kuhn se lève en prétextant une fatigue soudaine, il abandonne son verre à moitié plein
                     et son collègue, sans même s’inquiéter de qui va régler l’addition. Il veut rentrer
                     seul à l’hôtel, se coucher seul dans son lit, rêver seul de sortir de ce cauchemar
                     et se réveiller seul avec une solution. Il se surprend à détester Frédéric. Pourtant,
                     ils se connaissent depuis si longtemps, ils se sont soutenus dans toutes les épreuves.
                     Legrand est un type bien, un homme juste et bon, un peu volage, un peu instable, mais
                     au grand cœur. Plus le temps passe, plus il lui en voudra de n’avoir rien dit si la
                     vérité éclate. À la peur de voir Témis mise en examen et écrouée s’ajoute celle de perdre
                     un ami.
                  

                  
                  Il n’a même pas le cœur à appeler chez lui. Il envoie à sa femme un message laconique.
                     Elle lui répond quelques secondes plus tard qu’elle pense fort à lui et qu’elle l’aime.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une activiste funambule

               
               
                  Éloïse n’en est pas à sa première garde à vue. Plusieurs manifestations ont mené à
                     ce genre d’arrestation. Elle connaît la procédure, le confort spartiate des cellules,
                     le non-lieu généralement prononcé. À un détail près : cette fois-ci, il y a un cadavre.
                     Le statut d’écoterroriste qu’on lui colle à tort a laissé place à celui de suspecte
                     d’homicide. Elle a joué avec le feu, à force de fanfaronner autour de ses combats.
                     Ce soir, elle sent la chaleur de la flamme s’approcher dangereusement de sa peau sans
                     savoir comment l’éteindre ou s’en éloigner. Maxence l’aime bien, ils l’ont sûrement
                     interrogé ainsi que les autres convives. Ils auront témoigné de sa présence toute
                     la soirée, même s’ils ignorent ce qu’elle a fait au lieu de rentrer se coucher.
                  

                  
                  Son départ précipité de la ferme n’était pas très élégant, mais elle a tout rangé,
                     laissé un mot, ils ne devraient pas trop lui en vouloir. Elle est une activiste funambule
                     qui avance sur un fil au-dessus du vide. À ses pieds, dans la fosse, des crocodiles
                     affamés qui ne demandent qu’à la bouffer, elle, la petite insolente venue de nulle
                     part pour les faire chier. Et ce Richemont sur lequel elle voulait venger la mémoire de Loïc, mais pas au point de
                     le tuer. Il est pourtant mort, ce con.
                  

                  
                  Elle ne sait pas à quelle sauce les gendarmes vont la cuisiner, ni les conséquences
                     qu’aura son silence. Elle s’en fiche. Personne ne l’attend à la maison. Elle n’a même
                     pas de maison. Elle peut bien dormir quelques jours en prison si cette concession
                     fait avancer la cause. Elle est de ces jeunes gens que l’éco-anxiété rend puissants.
                     De ceux qui n’ont plus rien à perdre.
                  

                  
                  Éloïse ne se trouve pas violente. En tout cas, pas plus que ceux qui rasent, détruisent,
                     polluent, assèchent. Elle est là, la vraie violence. Celle contre la vie. Elle s’endort
                     sur la paillasse, gonflée de ces certitudes, prête à affronter.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Au cœur de la cible

               
               
                  Témis respire calmement. Elle a refusé le plateau qu’on lui a apporté pour se sustenter.
                     Elle n’a aucune notion de l’heure dans cette cellule sans fenêtre. Son ventre tiraille.
                     Cela la renvoie à son passé, à ces jours entiers où elle s’astreignait à ne pas manger.
                     Elle n’est pas inquiète, aujourd’hui, elle a des réserves. Elle jeûne régulièrement,
                     un jour, deux jours, comme Victoire le lui a enseigné. La pratique est agréable. Alors
                     vingt-quatre heures de garde à vue… Le contexte est moins propice que chez soi ou
                     chez Victoire, qui associe à la période de disette des tisanes subtiles et des massages
                     réconfortants, mais elle a décidé de ne pas souffrir de la faim. Le type d’à côté
                     a fini par s’endormir. Ils sont venus le chercher au petit matin. Le couloir est calme
                     désormais.
                  

                  
                  Elle entend sa voix de l’autre côté de la cloison, dans le couloir qui résonne, il
                     demande si la nuit s’est bien passée. Puis il est là, devant la porte vitrée de la
                     cellule. Son collègue lui ouvre. Ne pas l’embrasser, à peine lui sourire. Il se sent
                     envahi par une vague de désir puissant. Il n’a pas envie de sa bouche, de ses seins,
                     de ses hanches, de son sexe, il désire seulement sa peau. La respirer, la caresser, s’y confondre. Il maudit Richemont d’avoir
                     seulement existé. Il plonge sa main dans la grande poche latérale de sa parka et en
                     sort une pomme, des clémentines et une banane, ainsi qu’un sachet de dattes.
                  

                  
                  – Ils sont au courant. Je leur ai dit que tu avais un régime particulier.

                  
                  – Tu as bien dormi ?

                  
                  – C’est à toi que je dois le demander.

                  
                  – Je me rattraperai. J’ai l’habitude des nuits blanches. J’ai convoqué le vieux cerf,
                     quelques renards et des chouettes, et j’ai imaginé le voisin qui hurlait à côté en
                     sanglier blessé, précise-t-elle en souriant.
                  

                  
                  – J’ai peur, ma Ninette. Comme si le piège se refermait sur toi et que j’observais
                     la scène, impuissant. Le TIC qui était là hier avec moi est un ami. Il est persuadé
                     que tu es coupable. Je vais tout avouer.
                  

                  
                  – Je te l’interdis !

                  
                  Des pas s’approchent, on veut parler au lieutenant.

                  
                  – Je dois filer. Ils ont retrouvé Éloïse.

                  
                  – Elle était partie ?

                  
                  – Une fuite orchestrée. Je reviens vite, pour te libérer, j’espère. Tu veux quelque
                     chose pour écrire ?
                  

                  
                   

                  
                  Legrand patiente sur le parking à l’entrée de la brigade, adossé à la carrosserie,
                     les yeux fermés, le visage vers le soleil. Il entend la portière s’ouvrir puis claquer,
                     le moteur démarrer. Il se précipite pour s’installer dans l’habitacle, persuadé que
                     Jean-François est capable de partir sans lui, ou à la façon de Starsky et Hutch dont
                     leur génération a été abreuvée.
                  

                  – T’es amoureux ou quoi ?

                  
                  – Elle me touche, c’est tout. On avait un peu discuté de son passé, quand je l’ai
                     croisée la première fois autour de cette enquête qui concernait aussi un tatouage.
                     Elle nous avait permis de retrouver l’identité d’une victime méconnaissable en retrouvant
                     le tatoueur. C’est un petit milieu.
                  

                  
                  – Je le connais, son passé, Karine m’en avait parlé. Il l’a peut-être rattrapée, et
                     fait vriller. Un déclic, une limite franchie. Et tu pètes un câble parce que ton passé
                     revient, justement. Tu devrais en parler au juge d’instruction, non ?
                  

                  
                  – Je vais prolonger la garde à vue pour lui présenter plus d’arguments. Je le verrai
                     demain avant l’échéance des quarante-huit heures. Il faut qu’on élargisse la recherche
                     d’archers susceptibles d’avoir tiré. Ce milieu est petit aussi, tout le monde se connaît.
                     Et voir si cette activiste n’aurait pas des amis Robin des bois sans foi ni loi.
                  

                  
                  – J’aime bien Robin des bois, pas toi ?

                  
                  – Si, mais je ne suis pas du bon côté, et toi non plus. On est au service du prince
                     Jean.
                  

                  
                  – Ce qui n’empêche pas de se rebeller si le prince fait n’importe quoi.

                  
                  – En l’occurrence, quelqu’un s’est rebellé contre le roi des magouilles et des épicéas.
                     Et il faut le retrouver. T’es rebelle, toi ?
                  

                  
                  – Si tu savais de quoi je suis capable, conclut Legrand en souriant.

                  
                   

                  
                  Maxence vient de raccrocher. Il est à la fois excité par l’exercice qu’on lui propose
                     et décontenancé à l’idée de collaborer avec la gendarmerie. Se dire que ses micros
                     permettront peut-être de confondre le coupable lui fait porter une responsabilité qu’il
                     n’avait pas envisagée. On lui a laissé le choix. Il a accepté, pour le défi technique,
                     et par curiosité. Cette fichue curiosité qui l’empêche de se reposer, qui l’oblige
                     à porter des bouchons d’oreilles quand il dort dans une forêt tropicale, s’il veut
                     s’offrir une chance de se reposer. Trop d’informations intéressantes, trop de sons
                     inconnus qui viennent titiller son cerveau affamé.
                  

                  
                  Il a précisé au lieutenant qu’il serait idéal de se rendre sur les lieux du crime,
                     ou juste à côté, pour reproduire le contexte.
                  

                  
                  – De jour, ça ira quand même ?

                  
                  – On aura plus d’avions mais tant pis. On ne retrouvera jamais les mêmes conditions
                     de température, d’humidité et de vent. La nature qui nous entoure n’est pas une science
                     exacte. Elle est stable dans son instabilité.
                  

                  
                  – Vous pensez pouvoir en tirer des informations quand même ?

                  
                  – Il faut essayer.

                  
                  Rendez-vous est pris, l’après-midi. Maxence vérifie trois fois son matériel, essaie
                     de dénicher une bonnette dans le même état que celle utilisée. Il n’a pas osé demander
                     s’ils avaient retrouvé Éloïse. Il est passé à la ferme, la veille au soir, et il a
                     entendu la déception des occupants face à la fuite de leur pensionnaire. L’accueil
                     en woofing est un quitte ou double parfois magique et parfois contrariant. Lui non
                     plus n’a pas eu de réponse à ses messages. Heureusement qu’il ne s’était rien passé
                     de déterminant. Il se méfiera, la prochaine fois, quant à sa confiance trop facilement
                     accordée. Mais Maxence n’aime pas se méfier. Le soupçon est usant. Elle a peut-être ses raisons de
                     s’être ainsi volatilisée.
                  

                  
                   

                  
                  La jeune femme est assise au bureau du maréchal des logis, menottée. Elle lance à
                     toute personne qui l’approche un regard de défi. Une amazone prête à frapper.
                  

                  
                  – Enlevez-moi ça, s’agace le lieutenant en entrant dans le bureau, elle doit peser
                     quarante-huit kilos toute mouillée.
                  

                  
                  Éloïse est vexée mais elle tend les mains vers la clé, les poignets avides de liberté.
                     Il tire une chaise et s’installe à côté d’elle.
                  

                  
                  – J’ai un fils de douze ans, et j’aimerais lui offrir un avenir lumineux. Je sais
                     comme toi qu’il n’y a pas de planète B. Cependant, toute vie en société nécessite
                     un minimum de règles et on ne peut pas tuer tous ceux qui détruisent la planète A,
                     même si on se dit que ce serait une solution rudement efficace pour laisser une chance
                     à la branche sur laquelle nous sommes tous assis de ne pas céder.
                  

                  
                  – Ce n’est pas moi qui ai tiré cette flèche. L’autre fou au ministère de l’Intérieur
                     peut nous traiter d’écoterroristes, n’empêche qu’on n’a jamais tué personne. On s’en
                     prend aux biens matériels, pas aux gens.
                  

                  
                  Camus et Bonfond, en retrait dans la pièce, se regardent, l’une en colère, l’autre
                     dépité. La suspecte n’a rien voulu leur dire, pas un mot, même pas son identité, et
                     à la première question du lieutenant, elle s’ouvre comme une boîte aux lettres. Un
                     peu plus tard, autour d’un verre, il leur expliquera que l’expérience s’acquiert avec
                     le temps, qu’il faut montrer patte blanche, prendre par les sentiments, sentir dans
                     quel minuscule interstice on peut glisser un pied-de-biche.
                  

                  – Pourtant, tu avais échafaudé un sacré plan en voulant passer ton permis de chasse
                     alors que tu détestes ce milieu, poursuit-il. Et puis, on a appelé le centre de soins
                     où tu es passée avant. Tu as plus laissé une image de pitbull que de golden retriever,
                     si tu vois ce que je veux dire.
                  

                  
                  Legrand se tourne vers Camus et mime en silence une attaque de chihuahua, avec un
                     clin d’œil et un sourire provocant. Elle ne répond même pas, tourne la tête, lève
                     les yeux au ciel et fulmine.
                  

                  
                  – Tu avais prévu quoi avec Richemont en passant ce permis ?

                  
                  – Je ne sais pas. Infiltrer le milieu, les pousser à la faute pour les faire tomber.
                     Montrer, preuves à l’appui, qu’il faut faire le ménage dans les rangs parce qu’ils
                     agissent n’importe comment.
                  

                  
                  – Pourquoi tu en veux autant aux chasseurs ?

                  
                  – Ils ont tué mon cousin.

                  
                  Un silence envahit la pièce. Plus personne ne respire. La vengeance est un clignotant
                     qui s’allume instantanément. Éloïse décrit en détail le déroulement de la scène, trois
                     ans plus tôt, les circonstances accablantes pour le tireur, le classement sans suite,
                     la rage. Elle insiste sur le mot « accident », elle le siffle comme un serpent.
                  

                  
                  – Richemont, c’est peut-être aussi un accident ! De toute façon, j’étais aux Censes
                     perdues.
                  

                  
                  – Tu connais d’autres archers qui auraient pu en vouloir à cet homme, ou le tuer par
                     accident ?
                  

                  
                  – Il faut demander au club, moi, je ne suis pas ici depuis assez longtemps.

                  
                  – Tu as utilisé ton arc quand pour la dernière fois ?

                  – Ce n’est pas le mien.

                  
                  – Ne joue pas sur les mots.

                  
                  – Il y a un moment déjà.

                  
                  – Pourtant, le couple qui t’héberge t’a vue tirer encore récemment. Tu n’aurais pas
                     cherché par hasard à brouiller les pistes en le cachant sous du bazar et de la poussière ?
                  

                  
                  – J’étais focus sur la préparation du permis. Je n’avais pas le temps.

                  
                  – Tu as vu la collection de Richemont ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Elle a pu t’inspirer une vengeance pour tous ces animaux ?

                  
                  – Elle ne m’a inspiré que du dégoût, et je suis incapable de tirer avec autant de
                     précision.
                  

                  
                  – Qui l’est ?

                  
                  – Témis. L’entraîneur sûrement, même si je ne l’ai jamais vu tirer. Peut-être Lucas,
                     un gars du club qui se débrouille bien, mais qui est lent à tirer. Richemont se foutait
                     toujours de lui.
                  

                  
                   

                  
                  Éloïse est reconduite en cellule par le maréchal des logis. Les deux adjudants attrapent
                     leur téléphone, Kuhn va prendre l’air dans la cour de la brigade pour stimuler sa
                     réflexion. Le ciel se couvre. Il espère que la pluie ne s’invitera pas dans l’après-midi,
                     au risque de compromettre son plan. Legrand le rejoint et lui tend un café brûlant.
                     Il s’assoit à côté de lui sur l’un des deux bancs. Un minuscule parterre de fleurs
                     qui ont fané avec l’hiver rappelle que des familles vivent ici, dans des appartements
                     de fonction. Certains, certaines, tentent d’égayer un environnement austère et un travail usant.
                  

                  
                  – Je sèche, avoue le lieutenant.

                  
                  – Voyons déjà ce que l’enregistrement nous révélera. Et ce que décidera le juge d’instruction.
                     Tu sais, il peut aussi choisir de maintenir cette jeune femme en détention provisoire
                     pour la protéger. Si elle est la coupable parfaite, certains voudront peut-être se
                     venger.
                  

                  
                  Jean-François sent son ventre se serrer. Il se remémore tous ces moments où elle était
                     contre lui et lui disait qu’il n’y avait que là qu’elle se sentait vraiment à l’abri.
                     Là et dans les bras de Rémy.
                  

                  
                  – On y retourne ? demande Legrand à son ami parti trop loin dans ses pensées.

                  
                   

                  
                  Vérification faite, l’entraîneur et le tireur lent ont tous les deux un alibi.

                  
                  – Le premier fait partie d’une troupe de théâtre et la représentation de samedi soir
                     comptait plus de deux cents spectateurs, précise Camus.
                  

                  
                  – L’autre était au resto avec sa copine, complète Bonfond. Ils sont restés tard. Le
                     resto fait bar avec soirée karaoké. Là aussi, du monde pour confirmer.
                  

                  
                   

                  
                  Kuhn ignore si ce qu’il entreprend a un quelconque sens. Il n’a jamais eu à traiter
                     un homicide par arc et flèche. Une arbalète un jour, mais on avait conclu à un accident.
                     Où chercher, comment prouver, quels autres indices dénicher ? Aucune trace de pneus
                     sur le chemin forestier n’a été concluante, aucun objet confondant n’a été découvert,
                     en dehors d’une bonnette de micro dont le propriétaire a été retrouvé et disculpé. Le
                     mystère reste entier et le vide le rend fou.
                  

                  
                  Trois véhicules de gendarmerie doivent se rejoindre sur le lieu de rendez-vous, avec
                     à leur bord chacun une suspecte et l’arc correspondant. Chaque enquêteur accompagne
                     une équipe.
                  

                  
                  La veuve Richemont n’a même pas protesté. Elle considère l’exercice comme une formalité
                     qui ne lui laisse pas vraiment le choix, elle qui a toujours appris à se soumettre.
                     Elle indique au lieutenant l’endroit où sont entreposés les arcs de son mari. Il a
                     préféré laisser Bonfond accompagner Témis pour ne pas attirer l’attention. Il se saisit
                     de celui qui semble le plus récent. En le tenant à bout de bras, il est soudain envahi
                     d’un doute vertigineux. Il va demander à trois personnes suspectées d’homicide de
                     manier une arme potentiellement mortelle en présence de forces de l’ordre mais aussi
                     d’un civil qui n’a rien demandé, et potentiellement, de deux autres innocentes si
                     l’une des trois est coupable. Comment son cerveau a-t-il pu ignorer cette donnée ?
                     Pourquoi personne ne le lui a fait remarquer ? Il inspire donc à ce point confiance ?
                     Il décide d’informer le juge d’instruction de son idée de prise de son et en profite
                     pour lui dresser un point de la situation. Le lieutenant est souvent précédé de son
                     excellente réputation et les magistrats ont tendance à lui faire pleinement confiance
                     et à le laisser mener les enquêtes comme il l’entend, de quoi pouvoir travailler dans
                     de bonnes conditions. Il sait que si sa liaison est révélée, il ne sera plus digne
                     de cette confiance. Il perdra tout.
                  

                  
                  – L’idée est séduisante, Kuhn, on ne me l’a jamais faite, celle-là. Mais vous imaginez les gros titres si un drame survient ? Vous pensez vraiment
                     que cet enregistrement peut nous ouvrir une piste ?
                  

                  
                  – Ou nous permettre de procéder par élimination. Je cherche des idées, monsieur le
                     juge. Pour moi aussi, le procédé est inédit. Avec une arme à feu, au moins, on a une
                     signature.
                  

                  
                  – Et faire tirer le responsable du club avec les trois arcs ?

                  
                  – Je ne verrais pas comment les suspectes se débrouillent.

                  
                  – Certes…

                  
                  – J’y ai pensé. J’essayerai de déceler la spontanéité de chacune. C’est aussi pour
                     vérifier la concordance entre le son des arcs et celui du tueur.
                  

                  
                  – Débrouillez-vous pour le protocole de sécurité, mais ramenez tout le monde entier.

                  
                   

                  
                  Tous les protagonistes sont en place. Ils ont choisi une zone ressemblant à celle
                     où le cadavre a été retrouvé, plus proche du chemin pour éviter un trop long déplacement.
                     Maxence a prévu deux micros sur le parcours du tir à peu près dans la même configuration
                     que la nuit de l’enregistrement. Il en a ajouté un à proximité de l’arme. Témis a
                     été mise à contribution pour monter l’arc pris chez Richemont, son épouse ne se souvenant
                     pas de la façon d’emboîter les différentes parties. Il a été décidé de commencer par
                     la veuve puis de l’évacuer de la zone. Faire de même avec Éloïse, et finir par Témis.
                     Au cours d’un minuscule instant en tête à tête avec elle, Jean-François a réussi à
                     lui glisser d’être bien attentive aux gestes de chacune et à ce qui pourrait les trahir.
                  

                  
                  Nicole saisit l’arc et la flèche qu’on lui tend, se tourne vers la cible comme les consignes l’exigent et installe le projectile en carbone sur le
                     support prévu à cet effet. Elle tire sur la corde, la détend pour remettre la flèche
                     qui vient de tomber et amorce son tir. Elle puise dans ses souvenirs, quand son mari
                     l’avait initiée. Elle se dit que son fils serait bien plus doué pour l’exercice, lui
                     qui manie cette arme avec une incroyable dextérité. Au moins, ils l’ont écarté de
                     l’enquête. Elle préfère se ridiculiser, elle, que de le savoir lui, soupçonné. Elle
                     s’en veut de ne pas avoir su répondre quand l’enquêtrice lui a demandé s’il avait
                     pu s’absenter la nuit du drame. Il est grand temps pour elle de renouer des liens
                     avec son fils, maintenant que le père n’est plus là pour interférer. La flèche se
                     fiche dans le sol au pied de la cible. Kuhn la remercie et il demande aux gendarmes
                     de la raccompagner chez elle. Il la trouve transformée. Le visage apaisé, les yeux
                     maquillés, une coiffure à son avantage. La fleur qui avait besoin du soleil pour s’ouvrir.
                  

                  
                   

                  
                  – Et si je refuse ? provoque Éloïse quand vient son tour.

                  
                  – Le refus sera consigné dans le dossier et énervera le juge d’instruction qui s’en
                     souviendra quand il devra réfléchir à la mise en examen ou pas.
                  

                  
                  Elle arme son arc, se met en position, vise la cible, dévie légèrement, tire un peu
                     plus sur la corde.
                  

                  
                  – Attendez ! s’écrit Maxence. Il y a un avion.

                  
                  – C’est gênant ?

                  
                  – Insupportable ! Le bruit peut couvrir certains sons.

                  
                  Toute l’assemblée est suspendue au pouce de l’homme qui attend d’être sûr que le ronronnement
                     soit suffisamment éloigné pour ne pas perturber l’enregistrement. Quand le feu vert est donné, Éloïse reprend son geste. Le tir est bien plus puissant, mais
                     il atteint un arbre adjacent. Le lieutenant jette un œil à Maxence qui tend son micro,
                     placé juste derrière le pas de tir, à côté du maréchal des logis qui, arme au poing,
                     ne lâche pas la suspecte des yeux. Son casque sur la tête, il lève le pouce en guise
                     d’approbation. Jean-François s’approche de Témis, qui lui glisse qu’à l’entraînement,
                     Éloïse était meilleure mais que globalement, le tir correspond à son niveau.
                  

                  
                  Témis s’approche de la zone de tir, saisit son arc et ressent un bien-être instantané.
                     Elle se sait à sa place, puissante et invincible. Elle prend conscience, en le tenant
                     dans sa main, qu’il est comme un ami, qu’il lui a manqué, qu’elle se sent nue sans
                     lui. Même quand il est rangé dans son étui, elle sait qu’il est là. Et cette forêt
                     dont elle s’est languie comme d’une sœur adorée. Elle se rend compte soudain qu’un
                     emprisonnement entre quatre murs de béton la ferait dépérir. Précisément ce que craint
                     Rémy. Il la connaît par cœur. S’il savait, il lui dirait qu’elle ne peut pas se sacrifier,
                     elle, pour épargner un homme marié, qu’il n’a qu’à assumer, qu’il aurait mieux fait
                     de réfléchir avant. Elle cherche Jean-François du regard.
                  

                  
                  Quand elle clipse l’embout de la flèche sur la corde et positionne la pointe sur le
                     repose-flèche, elle sent une décharge électrique le long de son échine.
                  

                  
                  – Temps mort ! intervient Maxence.

                  
                  – Encore un avion ? demande Kuhn en tendant l’oreille.

                  
                  – Une moto au loin. Qui se rapproche. On va la laisser passer.

                  
                  L’engin pétarade un long moment sur le flanc de la montagne. Témis a relâché son geste
                     et patiente en regardant la canopée se balancer avec le vent. Et ces espaces infimes entre les différents houpiers
                     qui font que les feuilles de deux arbres ne se touchent jamais. Des fentes de timidité.
                     Des épicéas dansent avec quelques hêtres. Les oiseaux volent de branche en branche,
                     surplombant le groupe avec l’indifférence qu’il mérite. Ils sont hors de portée du
                     danger, continuent à chanter. Témis aimerait grimper le long d’un tronc, s’envoler
                     avec eux. Le gendarme à ses côtés redouble de vigilance, alors qu’elle n’est que poésie
                     en cet instant précis.
                  

                  
                  L’audio-naturaliste lève soudain un doigt vers le ciel en invitant les personnes présentes
                     à écouter.
                  

                  
                  – Vous entendez ?

                  
                  – C’est un pic vert ? essaie Legrand.

                  
                  – Un pic noir.

                  
                  – Il creuse un arbre ?

                  
                  – Non, il utilise ce genre de tambourinement pour marquer son territoire. Quand il
                     creuse, le son est moins puissant et surtout moins régulier.
                  

                  
                  – Et sinon, la moto est passée ? s’impatiente le lieutenant.

                  
                  – On peut y aller.

                  
                  Jean-François observe attentivement Témis. Il ne l’avait jamais vue tirer à l’arc,
                     alors que cette activité représente un pan entier de sa vie. Son geste est fin, gracieux
                     et déterminé. Il la trouve magnifique dans cet art si particulier. Avec elle, il a
                     l’impression de retomber amoureux à chaque clignement de paupière, à chaque sourire,
                     à chaque soupir. Elle leur a expliqué qu’elle ne tirait qu’à l’arc nu, sans viseur,
                     sans stabilisateur, sans clicker, contrairement aux deux précédents arcs. Quand elle
                     décoche sa flèche, celle-ci vient se ficher au cœur de la cible. On entend un wouaow d’admiration dans l’assemblée. Un des gendarmes de la brigade s’est laissé prendre au jeu. Puis elle
                     leur demande si elle doit tirer une deuxième flèche, comme si elle était débutante.
                     Kuhn lui en tend une, circonspect. L’illusion est parfaite. Elle tire comme Nicole
                     Richemont précédemment.
                  

                  
                  – Qui peut le plus peut le moins, commente Legrand en chuchotant à l’oreille de son
                     ami. Tu ne pourras te baser que sur le son, pas sur la soi-disant pratique de chacune.
                  

                  
                  Maxime est parti vérifier la qualité des bandes sur les deux autres enregistreurs.
                     Les enquêteurs ne remettraient pas en place un tel dispositif une deuxième fois. Il
                     lève le pouce de loin.
                  

                  
                  Kuhn, la mort dans l’âme, regarde s’éloigner la jeune femme qui va rejoindre le froid
                     d’un bâtiment, alors qu’on l’a replongée quelques instants dans son élément et qu’il
                     l’a vue se redresser comme une plante flétrie qu’on aurait arrosée. Bientôt ma Ninette. Tu sortiras bientôt. Je te le promets.

                  
                  La personne qui les observe depuis le début, bien cachée en amont dans les taillis,
                     le sait aussi.
                  

                  
                  Tu seras bientôt libre. 
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un tchi discret
               

               
               
                  Les trois hommes sont installés dans le bureau exigu, la chaise principale pour le
                     maître de cérémonie et deux tabourets d’appoint pour les visiteurs. Kuhn a véhiculé
                     Maxence Vairveyne jusque chez lui pendant que Legrand les suivait pour ramener sa
                     voiture à bon port. Même s’il était fort peu probable que l’audio-naturaliste modifie
                     quoi que ce soit de l’enregistrement tout en roulant, le lieutenant préférait s’entourer
                     de mille précautions. Ainsi découvrent-ils en direct le résultat de l’exercice. Maxence
                     a ouvert en parallèle le son d’origine, la nuit du drame. À la première écoute, il
                     peste contre les bruits parasites liés à l’activité humaine. Certaines rares personnes
                     regrettent la période de confinement. Il en fait partie. Comme il était précieux de
                     poser ses micros un peu partout dans la forêt pour retrouver à leur récolte le son
                     d’une nature pure, sans artefacts humains ! Il a conscience qu’il ne retrouvera jamais
                     ces conditions idylliques.
                  

                  
                  Il écoute d’abord l’ensemble de la carte SD en s’interdisant de l’interrompre afin
                     d’avoir une vue d’ensemble de la scène et des différents événements. Et les avions,
                     toujours.
                  

                  
                  – On a eu beau interrompre les tirs, il en reste quand même. En général, j’efface tous les passages d’avions avant la première écoute.
                  

                  
                  – Au risque de rater des sons intéressants ?

                  
                  – Oui, mais je ne les supporte plus. Je préfère manquer un son que de l’avoir couvert
                     par un avion. Il n’y a plus aucune zone en France exempte de bruit anthropique. Une
                     association américaine recense les « quiet parks » dans le monde sur des critères
                     précis : un enregistrement de quinze minutes trois matins de suite sans bruit humain,
                     même lointain. C’est devenu rarissime. Tout juste une forêt primaire à l’est de la
                     Pologne. Dans les Vosges, n’en parlons pas. Le survol est permanent. Et on ne mesure
                     pas les conséquences sur la faune. Les bruits parasites couvrent leurs cris, leurs
                     signaux, leurs moyens de communication pour prévenir entre autres de la présence d’un
                     prédateur. Pardon, je m’égare.
                  

                  
                  Maxence revient au début de l’enregistrement et enclenche à nouveau la lecture, un
                     peu plus concentré sur les trois moments de tir. Il les isole, les juxtapose et augmente
                     le son en suggérant aux deux gendarmes de fermer les yeux pour mieux entendre. Il
                     leur précise bien qu’en dehors d’une chambre anéchoïque, tout son est additionné de
                     son lieu et qu’il faut en tenir compte.
                  

                  
                  – Une quoi ? demande Legrand.

                  
                  – Une chambre sourde si vous préférez. Une pièce conçue pour abolir toute réverbération
                     du son. Comme chez l’ORL quand il teste votre ouïe mais en bien plus isolée. Il en
                     existe en France. Mais l’humain ne supporte pas d’y passer plus d’une heure. On n’entend
                     que les sons de son corps, et cela se transforme vite en un bourdonnement assez insupportable. Il faudrait peut-être essayer avec des grands maîtres de la méditation.
                  

                  
                  – Jusqu’à quel point le son du lieu peut fausser la situation ? s’enquiert Kuhn.

                  
                  Maxence leur précise que le son dépend de différents critères dans l’air : température,
                     humidité, pression, mais aussi de la géographie et des matières environnantes.
                  

                  
                  – S’il fait frais, il peut porter bien plus loin. Certains matins, on a une inversion
                     des températures et il fait plus froid au sol qu’en altitude. Le son a tendance à
                     monter, mais s’il rencontre une couche d’air chaud, il retombe. Des sons puissants
                     tels qu’un train au loin se retrouvent piégés dans mon enregistreur, comme le principe
                     d’un mirage.
                  

                  
                  Puis il leur passe le son d’origine sur le logiciel en leur expliquant les quatre
                     lignes d’images correspondantes.
                  

                  
                  – Comme vous pouvez le constater sur l’enregistreur placé sur le trajet de la flèche,
                     j’ai un son intense quand la flèche quitte l’arc et il balaie toutes les fréquences,
                     jusque dans les ultrasons mais principalement dans les basses fréquences. Puis j’ai
                     le passage ici, et ensuite l’impact. Le tout dure 669 centièmes de seconde. J’ai bien
                     les clickers juste avant le tir des deux premières personnes, et pas chez la troisième.
                     Par contre, les trois flèches de notre exercice présentent quasi la même image de
                     vol, mais…
                  

                  
                  Maxence clique, tapote sur le clavier, ouvre une nouvelle fenêtre, la déplace, isole
                     un cadre, le distend, le stocke sur l’écran de gauche, revient sur le droit, procède
                     à d’autres manipulations. Les deux gendarmes n’arrivent pas à suivre et ne se rendraient
                     même pas compte s’il supprimait un passage ou le modifiait.
                  

                  – Le son ne correspond pas à celui de la nuit en question.

                  
                  – Comment ça ?

                  
                  – Comme je vous le dis, ce n’est pas la même image au départ, ni au moment du passage.
                     Et je ne sais pas pourquoi. C’était un empennage de quel type ? demande-t-il à Legrand.
                  

                  
                  – Empennage ?

                  
                  – C’est le groupe de plumes à l’arrière de la flèche. Elles étaient en plumes ?

                  
                  – Vous me demandez si les plumes étaient en plumes ?

                  
                  – Elles existent en plastique, mais on les appelle quand même des plumes. Tout comme
                     il y a des verres en verre et des verres en plastique.
                  

                  
                  – Les plumes étaient en plastique. Par contre, s’il existe sûrement des plumes en
                     verre, j’imagine qu’on ne trouve pas des verres en plumes.
                  

                  
                  – T’as fini, Raymond Devos ? soupire Jean-François.

                  
                  – Pourtant les bois de cerf ne sont pas en bois.

                  
                  – Fred ! S’il te plaît !

                  
                  – Donc ce n’est pas l’empennage qui entraîne une différence de son. Je pencherais
                     pour la célérité. Et effectivement, si je calcule la vitesse de passage, elle est
                     bien plus réduite. Il serait inutile que je calcule le temps total entre le tir et
                     son impact puisque cela dépend de la distance et, si j’ai bien compris, on ne la connaît
                     pas. On ne peut donc raisonner que sur la vitesse instantanée au moment du passage.
                  

                  
                  – Mais la distance joue, non ? La flèche doit perdre de la vitesse sur sa trajectoire.

                  
                  – Très très peu. Beaucoup moins qu’une balle de revolver. J’ai fait quelques recherches
                     sur le sujet, précise l’audio-naturaliste.
                  

                  – De toute façon, il fallait être assez proche pour transpercer un crâne, ajoute le
                     TIC.
                  

                  
                  Kuhn sort son téléphone de sa poche et compose le numéro de l’entraîneur. Il lui expose
                     la démarche entreprise grandeur nature le jour même et les résultats inattendus, l’interroge
                     sur ce qui peut entraîner une différence de vitesse du projectile.
                  

                  
                  – La puissance de l’arc, la tension de la corde, la nature de la flèche, mais s’il
                     y a une réelle différence, il faut songer à un arc à poulie, beaucoup plus puissant
                     donc plus rapide. Les poulies démultiplient la force que l’archer génère quand il
                     tend la corde.
                  

                  
                  Il poursuit un moment son exposé, raconte les différents arcs, leur fonctionnement
                     propre, leurs utilisations, la préférence des chasseurs pour du matériel léger et
                     peu encombrant, l’importance de la maîtrise technique. On sent l’homme d’expérience
                     intarissable sur un sujet qui le passionne.
                  

                  
                  – Témis sait manier un arc à poulie ?

                  
                  – Je ne l’ai jamais vue faire. Elle est très attachée à sa pratique à l’arc nu. La
                     technique est totalement différente, et elle n’aurait pas d’intérêt à passer à la
                     poulie. Pour la maîtriser parfaitement, il faut une bonne dose d’entraînement aussi.
                  

                  
                  Kuhn le remercie, raccroche, se tourne vers les deux hommes qui ont suivi la conversation
                     mise sur haut-parleur. Le silence. Aucun ne sait comment rebondir face à cette nouvelle
                     impasse. Maxence en profite pour leur proposer un passage intéressant saisi durant
                     l’enregistrement. Il fait remarquer le chant de la mésange charbonnière. Devant l’intérêt suscité par l’extrait, il propose le même passage trois fois ralenti.
                  

                  
                  – Incroyable. Son chant est très mélodieux et on ne le perçoit pas à ce point en vitesse
                     normale, s’extasie Frédéric, envoûté par l’ambiance restituée dont il n’a pas perçu,
                     sur place, la complexité et la richesse.
                  

                  
                  – De toutes les mésanges, c’est la charbonnière qui possède le répertoire le plus
                     varié, lié à des combinaisons diverses de motifs caractéristiques, des sons brefs
                     et répétés du genre titu-titu, tulutiti, tulutiti ou tititu-tititu. Sa voix est un peu métallique, elle résonne comme une lime, d’où son surnom de « serrurier ».
                  

                  
                  Puis il avance la bande de quelques secondes, flatté d’attirer l’attention de ces
                     deux enquêteurs. Tellement passionné par ce métier qu’il exerce depuis des années,
                     Maxence est capable de faire fi de tout le reste pour se concentrer sur la beauté
                     d’un chant de rouge-gorge ou la puissance d’un brame. Il sait, et cela l’enchante,
                     qu’il nourrit ainsi sa capacité d’émerveillement, bien triste de constater que tant
                     d’adultes aient pu la perdre en chemin. Alors, quand il trouve de bons interlocuteurs…
                  

                  
                  – Là c’est le pic noir que vous avez pris pour un pic vert. On ne peut pas trop les
                     confondre. Le cri du noir est plus lent, plus ascendant. Et le tambourinage est le
                     plus long et le plus puissant de tous les pics.
                  

                  
                  – On dirait un tir de mitraillette.

                  
                  – Les pics choisissent des branches qui résonnent. On appelle ça des percutoirs. À
                     raison d’une quinzaine de coups en une demi-seconde, jusqu’à six cents fois par jour.
                  

                  
                  – Comment son cerveau peut résister à de tels chocs ? s’étonne Legrand. Chez les humains, on obtiendrait vite de la purée de cervelle et
                     je sais de quoi je parle !
                  

                  
                  – Ils ont des muscles caractéristiques tout autour du cerveau pour le maintenir fermement.
                     C’est le même pic que vous entendez pousser des cris isolés genre kia, comme un choucas. Et quand il se déplace dans la forêt, une série de kru kru kru kru un peu rauques. J’adore cet oiseau. C’est un architecte des forêts dont le rôle est
                     majeur. Les trous qu’il creuse abritent ensuite, après la phase de reproduction, d’autres
                     oiseaux comme des sittelles torchepots, des pigeons colombins, des chouettes, des
                     chauves-souris, des martres ou même des abeilles. Et puis, il se nourrit des parasites
                     des arbres, ce qui les protège des attaques, et il participe à la transformation du
                     bois en humus.
                  

                  
                  Jean-François s’est mis en retrait. Lui aussi admire les connaissances de l’homme.
                     Il pense à Témis. Il aimerait rester des heures et des heures dans ses bras à écouter
                     chaque bruissement, chaque chant, à la voir sourire quand elle reconnaît un troglodyte
                     mignon ou un pouillot véloce. Comment pourrait-elle passer des semaines, des mois,
                     des années, enfermée, avec pour seule nourriture sonore les verrous qui résonnent
                     dans les longs couloirs glacés ?
                  

                  
                  Quand Maxence, plus enthousiaste que jamais, propose de leur faire écouter plus en
                     détail les autres oiseaux présents sur l’enregistrement, Kuhn ne s’y oppose pas. L’hôtel
                     peut bien attendre. Il ferme les yeux et essaye de s’évader lui aussi, dans ce qui
                     tient lieu de paradis.
                  

                  
                  – Là, on entend un merle. Son chant est si inventif et varié qu’il est très difficile
                     de le schématiser. Mais aucun chanteur ne le surpasse en qualité.
                  

                  – Des sifflements humains à s’y méprendre.

                  
                  – Voilà. Il était un peu en retrait, plus loin dans la forêt.

                  
                  Soudain, Maxence fronce les sourcils. Il revient en arrière, repasse une séquence
                     plusieurs fois. « Étrange », dit-il simplement. On le questionne. Il ne répond pas.
                     Il joue et rejoue encore le passage, en fermant les yeux, en agrandissant l’image
                     du sonagramme pour voir s’il la reconnaît par cette voie. Le son est très lointain,
                     couvert par l’ambiance environnante. Mais il y a ce petit tchi discret, comme étouffé.
                  

                  
                  – On dirait un éternuement, conclut-il, conscient des conséquences de sa révélation.

                  
                  – Au loin ? Une personne de l’équipe peut-être ?

                  
                  – Non, il se situe en arrière de notre position. Personne n’était dans cette zone-là.

                  
                  – Comment pouvez-vous à ce point localiser l’origine du son ?

                  
                  – J’avais un micro en croix IRT.

                  
                  – Un ?

                  
                  – Un enregistrement en quadriphonie, si vous préférez.

                  
                  – Toujours pas.

                  
                  – Mon enregistreur me permet de localiser le son à 360 degrés.

                  
                   

                  
                  Le lieutenant profite de la demi-heure de route jusqu’à l’hôtel pour proposer une
                     synthèse au juge d’instruction, avant que celui-ci ne statue sur le sort des gardées
                     à vue. Il a repris tous les éléments en sa possession, de façon synthétique et factuelle,
                     sans en omettre aucun. Legrand intervient pour évoquer les faits concordants autour
                     de l’image de la déesse Artémis.
                  

                  – Qu’est-ce que vous faites là, Legrand ? On m’a dit que vous étiez en congé.

                  
                  – J’offre à la République française mes compétences sans égales et mon intelligence
                     hors pair.
                  

                  
                  – Donc, si je résume, arrêtez-moi si je me trompe : Éloïse Cueillette se présente
                     comme une éco-activiste anti-chasse revendiquée, elle s’est mise au tir à l’arc et
                     avait prévu de passer son permis de chasse pour infiltrer le groupement local afin
                     de lui nuire, mais elle a un alibi de taille. Qui déjà pour témoigner ?
                  

                  
                  – Maxence Vairveyne, l’audio-naturaliste qui est passé sur les lieux peu de temps
                     après sans voir le cadavre…
                  

                  
                  – Hum…

                  
                  – Rémy Souhait, un ancien détenu avec une réinsertion réussie en tant que bûcheron.

                  
                  – Mais condamné pour homicide.

                  
                  – Et le couple d’agriculteurs qui l’hébergeaient, dont Adrien Petit, anciennement
                     des nôtres puisque soldat au Mali puis maître-chien.
                  

                  
                  – Il vous semble fiable ?

                  
                  – Oui.

                  
                  – Donc, elle peut être mise hors de cause puisqu’elle était avec eux à l’heure de
                     la mort que l’on a avec précision d’après l’enregistrement de M. Tisane. L’heure sur
                     la bande-son peut avoir été modifiée ?
                  

                  
                  – Je pense qu’elle est juste. Nous avons vérifié avec les deux bruits de train qu’on
                     entend au loin un peu avant et un peu après la mort et ils correspondent aux horaires
                     de la ligne TER qui passe dans la vallée en contrebas.
                  

                  
                   

                  Concernant la veuve Richemont, le lieutenant explique, démonstration à l’appui, à
                     quel point il est possible de feindre l’absence d’expérience en étant une archère
                     véritable. L’alibi repose sur le témoignage de ses enfants. Ils peuvent protéger leur
                     mère. Quant au portable qui borne à domicile, il était facile de l’y laisser.
                  

                  
                  – Aucun portable n’a borné dans la zone ?

                  
                  – Celui du naturaliste, au moment où il relève ses micros. À l’instant précis du meurtre,
                     non, en dehors de celui de Richemont. Étant donné les griefs qu’elle avait contre
                     son mari, et l’empire à la tête duquel elle se retrouve désormais, il est difficile
                     de l’exclure complètement.
                  

                  
                  – Vous l’avez cuisinée ?

                  
                  – Comme on cuisine une femme qui vient tout juste de perdre le père de ses enfants.

                  
                  – Je la convoque demain, déclare le magistrat. Je la cuisinerai à ma sauce.

                  
                  Pour connaître le juge Bauchant, Legrand sait à quel point il est capable de fouiller
                     dans les moindres détails et de pousser les témoins dans leurs retranchements. Il
                     traîne dans le milieu la réputation d’un acharné qui ne lâche pas sa proie tant qu’il
                     sent qu’elle a des choses à cacher, mais également d’un homme juste et à l’écoute.
                     Le TIC a collaboré sur plusieurs affaires complexes dont il avait la charge, dont
                     une où l’erreur judiciaire avait été évitée de justesse grâce à un prélèvement auquel
                     personne n’avait pensé. Depuis, Legrand est dans ses petits papiers.
                  

                  
                  – Il reste cette Témis, alias Clémence Chemin, contre laquelle vous n’avez aucune
                     preuve matérielle mais qui cumule quand même beaucoup d’arguments en faveur d’une implication directe dans cet homicide. Tout l’accable et elle n’a pas d’alibi.
                     Elle n’a rien lâché lors de l’interrogatoire ?
                  

                  
                  – Non. Je pense qu’elle est innocente, essaie Jean-François.

                  
                  – Vous pensez qu’elle est innocente ? Lieutenant, un homme est mort, et pas n’importe
                     lequel, je ne peux pas décider d’une mise en examen ou d’un classement sans suite
                     en me fiant simplement à votre intuition. C’est à un tribunal d’en juger. Et je crains
                     fort de ne pas pouvoir mettre en examen une mère de famille éplorée qui doit désormais
                     porter à bout de bras une entreprise qui compte des dizaines de salariés dans le canton.
                     Avez-vous un autre suspect sérieux sous le coude ?
                  

                  
                  – Il y a le fils. Nous n’avons pas creusé cette piste pour l’instant.

                  
                  – Quel âge ?

                  
                  – Quinze ans.

                  
                  – Et il aurait froidement tué son père ?

                  
                  – Il sait tirer. Il est un peu étrange, autocentré, solitaire, plongé dans ses jeux
                     vidéo ultra-violents.
                  

                  
                  – Comme beaucoup d’adolescents. Rien d’autre à se mettre sous la dent ?

                  
                  – Non.

                  
                  – Bon ! Je veux votre déesse dans mon bureau demain matin pour lui signifier sa mise
                     en examen.
                  

                  
                   

                  
                  Après avoir raccroché, Jean-François branche la musique. Il choisit U2 dans son répertoire,
                     augmente le volume et regarde droit devant lui. Plus aucun mot n’est échangé jusqu’à
                     l’arrivée à l’hôtel. Il se gare pour déposer son ami, lui précise qu’il doit aller quelque part, qu’il veut s’y rendre seul, et lui propose
                     de le retrouver deux heures plus tard dans le restaurant de son choix, charge à lui
                     d’en trouver un et de lui envoyer l’adresse.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Me parler d’elle

               
               
                  Après avoir frappé à la porte, Jean-François se demande ce qu’il fait là. Son moi
                     conscient lui intime de repartir pendant qu’il est encore temps. Son corps refuse.
                     La porte s’ouvre. Enfin il découvre la femme dont Témis lui a tant parlé.
                  

                  
                  – Lieutenant Kuhn, j’enquête sur la mort de Pierre Richemont.

                  
                  – Entre, lui propose Victoire en joignant le geste à la parole.

                  
                  En pénétrant dans la maison faite de pierre et de bois, l’homme comprend instantanément
                     pourquoi Témis s’y sent si bien. Lui-même se sent enveloppé, bercé par une impression
                     de retour aux sources, comme s’il était un enfant nu dans un nid à sa taille. Sans
                     un mot, elle s’est dirigée vers la cuisine pour préparer une tisane. Quel que soit
                     l’endroit où porte son regard, il ne rencontre que des matières naturelles : bois,
                     terre, laine, coton, cuivre, fer. Pas de plastique, nulle part. Et des plantes partout.
                     Qui poussent dans des pots ou qui sèchent la tête en bas, nouées par un flot et accrochées
                     à une poutre. Le feu crépite dans la cuisinière sur laquelle une bouilloire siffle doucement.
                  

                  
                  Victoire revient vers lui, un plateau entre les mains. Il est décontenancé. Il ne
                     s’attendait pas à autant de bienveillance à son égard, lui qui est généralement reçu
                     avec méfiance. Jean-François ne sait pas quoi dire. Il garde ses mots dans son ventre,
                     ceux qu’il aurait envie de hurler pour qu’on le libère enfin de l’étau dans lequel
                     il s’est faufilé à son corps consentant. Enfin, elle vole à son secours :
                  

                  
                  – Tu viens m’interroger à propos de Témis ou me parler d’elle ?

                  
                  Le lieutenant essaie de dissimuler sa surprise. Elle est donc au courant. Qu’a dit
                     Témis, qu’a-t-elle caché ? Il n’en a aucune idée. 
                  

                  
                  – Votre histoire est belle.

                  
                  – Oui, magnifique. Mais intenable. Je ne sais pas pourquoi je suis venu.

                  
                  – Parce que tu cherches une réponse et tu penses la trouver ici.

                  
                  – Peut-être.

                  
                  Victoire lui tend la coupelle de biscuits. Il en saisit un, le croque et le mâche
                     longuement pour gagner du temps. Puis il repose sa tasse et commence à parler en pesant
                     chaque mot prononcé. Il lui parle de cet amour puissant contre lequel ils n’ont pas
                     pu lutter, du couple auquel il tient, de l’enfant qui n’a rien demandé, de l’errance
                     de ses sentiments et de la certitude, en même temps, qu’un avenir avec Témis n’est
                     pas envisageable. Ils sont trop fusionnels, trop dépendants. Ils se grignoteraient
                     progressivement. Victoire évoque sa jeune protégée, sa force de vie, son besoin éperdu
                     de liberté, le chamboulement qu’elle a éprouvé en le rencontrant. Elle l’a senti sans rien connaître
                     de leur histoire. Elle n’était pas étonnée d’apprendre la vérité.
                  

                  
                  – Elle était à la fois éparpillée et rassemblée. Tu as été un ciment entre ses milles
                     morceaux et une étincelle dans le désir féminin qu’elle voulait à tout prix étouffer
                     pour se protéger. Tu l’as confortée dans ses choix et révélée dans ses découvertes.
                     Elle m’a avoué très récemment, quand le secret est devenu trop lourd à porter, n’avoir
                     jamais voulu construire une relation stable avec toi mais être incapable de se détacher
                     de toi. Elle veut surtout t’épargner.
                  

                  
                  L’homme mesure la force de l’amour qu’elle lui porte, le déséquilibre des conséquences
                     si elle maintient sa version des faits. Il mesure aussi à quel point la passion a
                     pu alimenter leur subjectivité, nourrir une sorte de légende magique qui les a éloignés
                     de la réalité. À quel point cette réalité les rattrape aujourd’hui.
                  

                  
                  – Témis et moi sommes faites du même bois, poursuit la vieille femme. Les arbres,
                     les plantes, les oiseaux, les insectes, l’eau, les nuages, tout nous traverse. Nous
                     sommes un élément parmi les autres. Si l’on nous coupe de notre écosystème, nous ne
                     pouvons que végéter en attendant de le retrouver. C’est pour cette raison que nous
                     nous sommes rencontrées, elle et moi. Nous nous comprenons sans nous parler. Quand
                     la nuit elle va dans la forêt pour écouter le brame, elle est un cerf parmi les cerfs.
                     Quand elle passe des heures à accueillir le chant des oiseaux dans les sous-bois,
                     elle est un passereau parmi les passereaux. Témis est un rayon de lune. Elle a besoin
                     d’espace pour briller.
                  

                  
                   

                  Jean-François repart avec un sachet de tisane et des idées plus claires. Il la remercie
                     pour tout ce qu’elle apporte à Témis, pour son accueil et sa sincérité. Victoire l’accompagne
                     jusqu’à la voiture, lui effleure la joue de la paume de main dans un geste maternel
                     et le regarde partir jusqu’au bout du chemin, confiante.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un écureuil dans une boîte à chaussures

               
               
                  Legrand lui a indiqué un restaurant japonais un peu cher mais bien coté. Il a senti
                     son besoin de calme et de sobriété. Il est déjà installé quand Jean-François le rejoint.
                     Pour gagner du temps, il lui annonce les plats qui ont retenu son attention. Le lieutenant
                     n’a pas la force de choisir, ce sera comme son ami. Frédéric lui annonce la fin de
                     sa part de travail et le relais qu’il va pouvoir passer au juge d’instruction, renchérit
                     sur la piste Artémis, mais Jean-François le coupe d’une voix blanche :
                  

                  
                  – Je vais aller le voir et lui confirmer que ce n’est pas elle.

                  
                  – Vraiment ? Et il va te répondre : « Ah, ok, merci pour l’information, lieutenant »,
                     et prononcer un classement sans suite dans la foulée pour rendre sa liberté à ta petite
                     protégée. Tu crois quoi ? Qu’il va se baser sur tes sensations pour une remise en
                     liberté ? Même un auteur de roman n’oserait pas ce scénario.
                  

                  
                  – Ce n’est pas une sensation mais une certitude.

                  
                  – Tu n’as pas de preuve.

                  
                  – Je suis la preuve.

                  
                  – Comment ça, tu es la preuve ?

                  Le silence qui suit laisse le temps à Legrand de commencer à comprendre ce que Jean-François
                     est sur le point de lui avouer. En lui, point de colère ou de ressentiment. Seulement
                     l’amitié. Dans un geste d’une infinie douceur, il pose la main sur le poignet de son
                     coéquipier. Kuhn respire profondément. Enfin, le barrage cède. Frédéric peine à comprendre
                     le flot de paroles jaillissant de la bouche de Jean-François qui continue à évoquer
                     ce qui les lie, ce qui les submerge. C’était un choc puissant, deux planètes dont
                     les trajectoires se croisent, la fusion des éléments.
                  

                  
                  Il fouille dans la parka qui repose sur le dossier de sa chaise, sort deux lots d’enveloppes,
                     chacun entouré d’un élastique.
                  

                  
                  – Si tu ne me crois pas.

                  
                  – Putain, Kennedy ! Bien sûr que je te crois. Mais pourquoi n’avoir rien dit ?

                  
                  – On se l’était promis. Pas une promesse en l’air, une promesse d’âmes. De celles
                     qui t’engagent à vie et quoi qu’il arrive.
                  

                  
                  – Sauf qu’il est arrivé un cadavre qui vous ramène violemment dans la réalité.

                  
                  – Voilà. Mais ce n’est pas elle. À l’heure du tir, nous étions enlacés sous la même
                     couverture, à l’autre bout de la crête.
                  

                  
                  – Et si tu l’avoues, Céline le saura, elle partira, ton fils t’en voudra, tu perdras
                     la confiance des magistrats parce que tu n’auras pas signalé le conflit d’intérêts
                     pour être dessaisi.
                  

                  
                  – Et si je ne le dis pas, elle sera enfermée dans l’enfer d’une prison en attendant
                     son procès. Et vu que tout le monde la connaît comme celle qui hurle avec les cerfs
                     et les lynx, sous sa lune adorée, elle sera condamnée sur ordre de l’intime conviction de jurés qui n’aiment pas les êtres en marge de la société. Elle dépérira
                     là-bas. C’est comme si tu enfermais un écureuil dans une boîte à chaussures.
                  

                  
                  Legrand se frotte les tempes avec vigueur pour stimuler sa réflexion, trouver une
                     solution qui n’existe pas. Quel que soit le sens dans lequel il retourne la situation,
                     l’un d’eux perdra beaucoup, et finalement les deux tant ils vibrent ensemble. Il saisit
                     les lettres, décachette une enveloppe, déplie le papier, en ouvre une deuxième dans
                     l’autre paquet.
                  

                  
                  Il prend une troisième lettre, lit quelques passages, la repose, regarde son ami dans
                     les yeux et lui parle d’un ton solennel :
                  

                  
                  – Il est plus juste de dire la vérité et de tout perdre que de laisser enfermer l’innocence,
                     peut-être pour des années. Tu dépériras aussi de la savoir là-bas, alors que ta vie
                     à toi n’aura pas changé.
                  

                  
                  – Voilà pourquoi j’ai décidé de l’avouer au juge malgré l’interdiction de Témis. Je
                     ne peux plus attendre, et je ne supporterais pas de la voir incarcérée parce que j’ai
                     manqué de courage, alors qu’elle est prête à se sacrifier pour me préserver.
                  

                  
                  – L’amour déplace des montagnes mais il peut aussi tout chambouler. Tu comprends mieux
                     pourquoi je n’ai jamais voulu m’engager ?
                  

                  
                  – Parfois on n’a pas le choix. Sinon une partie de nous meurt d’avoir renoncé.

                  
                  – Tu nous refais Sur la route de Madison, mon Ken !
                  

                  
                  – Je crois que je déteste ce film.

                  
                  – Tu veux que je t’accompagne demain ? Je connais un peu le juge, il sera peut-être moins incisif avec toi en ma présence.
                  

                  
                  Jean-François accepte sans hésiter. Maintenant qu’il s’est confié, il aura besoin
                     de toutes les chances de son côté pour être épaulé, rassuré, rattrapé dans cette chute
                     qui s’annonce vertigineuse.
                  

                  
                   

                  
                  Allongé sur son lit de passage, il appelle sa femme, son fils, ils parlent de tout
                     et de rien, du quotidien, de banalités. Le programme du week-end, les prochaines vacances,
                     le film à voir au cinéma, les résultats du match de hockey de leur équipe préférée.
                     Comme si la normalité pouvait sauver le couple du chaos, la famille de l’éclatement.
                  

                  
                  Il s’endort tôt et se réveille dans la même position, après un sommeil sans accroc,
                     sans début de déchirement, un sommeil tissé serré et résistant.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Épargner les détails

               
               
                  Le juge Bauchant boit son café brûlant, un stylo à la main. Il signe des documents,
                     prend quelques notes, se lamente avec sa greffière du budget alloué à la justice,
                     des imprimantes qui tombent en panne et de la peinture du couloir qui s’écaille. Il
                     sursaute quand on frappe à la porte avec une fermeté dont il n’a pas l’habitude. En
                     général, ceux qui se présentent s’excusent de le déranger et tambourinent avec finesse.
                     Le lieutenant Kuhn entre le premier, mais c’est Legrand qui les a annoncés de l’autre
                     côté de la porte. Témis entre les deux, menottes aux poignets. Le magistrat demande
                     qu’elles soient ôtées et les laisse s’installer.
                  

                  
                  – Legrand ! Toujours pas en congé ?

                  
                  – J’aurais préféré, ment-il.

                  
                  – En fait, il y a une nouveauté depuis hier. Un genre de tournant, commence le lieutenant
                     Kuhn.
                  

                  
                  – Un tournant ? s’étonne le juge. Ne perdons pas de temps.

                  
                  Frédéric se racle la gorge, jette un regard à son ami et se lance :

                  – Je dois vous avouer quelque chose, monsieur le juge Bauchant.

                  
                  – Quand vous m’appelez ainsi, c’est que vous cherchez ma clémence.

                  
                  Le TIC déroule alors un discours d’aveux construit et argumenté, sans laisser le temps
                     au magistrat de poser une question entre deux respirations. Il raconte sa liaison
                     avec la jeune femme ici présente, le secret qu’ils se sont promis de garder, l’enquête
                     sur laquelle il est envoyé, sans savoir qu’elle serait impliquée, ce moment de bascule
                     où il se rend compte qu’il est trop tard pour en parler. Le juge ne cesse de chercher
                     Kuhn du regard pour vérifier que ce qu’il dit est vrai. Mais Jean-François n’a d’yeux
                     que pour Témis qui comprend instantanément ce qu’on attend d’elle. Legrand poursuit
                     en apportant des détails de leur rencontre, lors de l’enquête sur les ossements de
                     bébés.
                  

                  
                  – Vous n’avez peut-être pas eu vent de l’affaire, monsieur le juge, car elle a vite
                     été classée.
                  

                  
                  Tout en parlant sans discontinuer, l’homme sort des poches de sa veste les deux paquets
                     de lettres et les dépose sur le bureau du juge avant de saisir la main de Témis à
                     côté de lui et de lui sourire tendrement.
                  

                  
                  – Ce serait gênant que vous les lisiez, monsieur le juge Bauchant, mais tout ce que
                     je vous ai dit et bien plus encore se trouve dans ces courriers que nous avons échangés
                     depuis des mois.
                  

                  
                  Le juge ouvre une lettre, gêné d’entrer ainsi dans leur intimité, la referme précipitamment
                     et la range avec les autres courriers, les pommettes rouges et les doigts tremblants,
                     les repousse vers Legrand et change de ton pour se redonner une contenance :
                  

                  
                  – Bon sang, Legrand ! Vous vous rendez compte de la gravité de votre situation ?

                  
                  – On ne fait rien de mal en s’aimant.

                  
                  – Je ne parle pas de votre relation mais du silence à son propos. Vous auriez dû en
                     parler au lieutenant Kuhn dès qu’elle a été suspectée, et à moi évidemment. Qui me
                     dit que ces lettres ne proviennent pas d’une autre relation ?
                  

                  
                  – Faites-la écrire pour comparer la graphologie.

                  
                  Le juge hésite, fait une mimique en direction de la greffière pour lui demander son
                     avis, laquelle se lève avec une feuille et un stylo et les pose devant Clémence.
                  

                  
                  – J’écris quoi ? demande-t-elle au juge.

                  
                  Il reprend la lettre puis, hésitant, commence à lui dicter les premiers mots.

                  
                  – Mon koala virgule à la ligne tu me manques tellement point j’aimerais que le temps
                     s’accélère pour retrouver tes bras virgule tes yeux virgule ta peau point. Hum. Ça
                     va déjà suffire pour comparer.
                  

                  
                  Il pose l’original devant lui et la feuille que lui tend Témis juste à côté. Legrand
                     observe le juge, la légère hésitation. Jean-François et Clémence échangent un regard
                     de soulagement.
                  

                  
                  – Vous voulez que je fasse le test, moi aussi ?

                  
                  – Non, non, c’est bon, conclut l’homme, manifestement convaincu. Bon sang de bon sang !
                     Quelle idée de l’avoir caché. Je vais faire comment, moi, pour justifier cela ?
                  

                  
                  – J’assume pleinement ma faute et les éventuelles conséquences si vous pensez qu’une
                     mise à pied s’impose.
                  

                  – Vous êtes un de nos meilleurs éléments, Legrand, on ne va pas aggraver le sous-effectif
                     permanent de la gendarmerie nationale.
                  

                  
                  Le juge se lève, se tourne vers la fenêtre en gesticulant. Il voulait conclure rapidement
                     cette affaire pour calmer les rumeurs qui enflent, et se retrouve dans une impasse.
                     Il somme le lieutenant de poursuivre les investigations fissa et Legrand de prendre
                     de vraies vacances et de ne plus mettre les pieds dans cette enquête. Enfin, il demande
                     à Clémence Chemin de rester disponible pour la justice tant que les recherches se
                     poursuivent, comme témoin clé dans l’univers des archers. En observant de plus près
                     ses mains, l’oiseau bleu et les fleurs à chaque doigt, il fait soudain le lien avec
                     le petit tatouage que sa fille s’est offert quelques mois plus tôt à l’intérieur du
                     poignet. Elle lui avait parlé d’une tatoueuse perdue dans un petit hameau.
                  

                  
                  – C’était vous ?

                  
                  – Probablement, répond Témis en apercevant la photo sur le téléphone que lui tend
                     le juge.
                  

                  
                  – Très joli. Même si elle ne m’a pas demandé mon avis.

                  
                  – Je ne tatoue jamais les mineurs.

                  
                  – Elle était majeure au moment de le faire.

                  
                  En prononçant ces mots, le juge réalise l’incongruité de ses propos, toussote et les
                     salue en précisant qu’il a du pain sur la planche.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            De fougue et de trop beau

               
               
                  Ils choisissent un bar éloigné du tribunal pour faire retomber la pression autour
                     d’une mousse. Témis et Jean-François se sont installés sur la banquette et leurs mains
                     se sont serrées sous la table à s’en rompre les doigts. En face, Legrand fait semblant
                     d’ignorer le ballet.
                  

                  
                  – Et s’il t’avait demandé d’écrire toi aussi quelques lignes ?

                  
                  – Coup de bluff. Petite technique de manipulation surtout. Le fait que ce soit moi
                     qui lui propose lui donnait l’assurance que je ne craignais pas l’idée.
                  

                  
                  – Tu crois qu’il est à ce point influençable ?

                  
                  – La situation le mettait très mal à l’aise. Je crois qu’il est assez pudique. Le
                     fait qu’il me connaisse et doive entrer dans mon intimité le perturbait. Avoir toutes
                     ces lettres d’amour sous les yeux n’est pas anodin. Peut-être qu’il rêverait de vivre
                     un tel échange.
                  

                  
                  – Il est marié ?

                  
                  – Veuf depuis quinze ans. Jamais remis de son chagrin.

                  
                  Legrand sort les deux paquets d’enveloppes froissées et les dépose sur la table en
                     s’excusant d’avoir dû les consulter. Il a tout lu la veille, après avoir proposé ce
                     plan B qui permettait de sauver quelques apparences. Il fallait être incollable dans l’hypothèse où le juge
                     aurait souhaité vérifier le témoignage. Il les a lues comme on lit un roman. Pas ceux
                     à l’eau de rose où l’on s’ennuie de voir des gens s’aimer. Mais comme un roman d’aventures
                     au pays du chaos. Il a compris les mots de son ami, l’impossibilité de résister, la
                     culpabilité ô combien présente et cependant refoulée par une sorte de chimie. Il connaît
                     cette violence de deux peaux qui ressentent l’urgence de ne faire qu’une. Lui l’a
                     ressentie, quand il était ado, pour une fille qui lui retournait le cerveau, et puis
                     qui est partie aux États-Unis après le bac et y a fondé son nid. Depuis, il n’a plus
                     jamais éprouvé une telle intensité. Il sait l’avoir suscitée, y compris auprès de
                     femmes mariées, qui décrivaient cette urgence, cette folie de ne pouvoir résister.
                     Ça finit toujours. Rarement bien et souvent cabossé. Personne n’est préparé à l’instinct
                     animal, surtout pas la société qui juge et qui range dans des cases séparées l’amour
                     autorisé et celui qui fait mal. Legrand a cessé de jouer avec le feu.
                  

                  
                  Il s’en veut de n’avoir rien deviné, de n’avoir pas compris le malaise dans lequel
                     son ami était plongé. Il se ravise, chacun est responsable de ses silences.
                  

                  
                  – Vous avez menti à la justice, chuchote Témis à Frédéric. Vous avez pris un risque
                     pour moi. Merci.
                  

                  
                  – Je n’aurais jamais menti pour innocenter un coupable. J’ai seulement mis hors de
                     cause une innocente et sauvé le couple d’un ami. Y a-t-il un mal à cela ?
                  

                  
                  Il avale rapidement sa bière et annonce à Jean-François qu’il peut rentrer à pied :
                     après tout, il est en congé.
                  

                  
                  – Vous avez mieux à faire que de converser avec un vieux célibataire blasé.

                   

                  
                  Ils n’ont échangé que quelques mots durant le trajet. Des banalités, comme s’ils étaient
                     intimidés de parler de leur relation.
                  

                  
                  Ils le sont.

                  
                  Que faire désormais ? Ni l’un ni l’autre ne souhaitent y penser. Seulement se retrouver,
                     savourer le sursis.
                  

                  
                  Jean-François est assis de l’autre côté de la table, il a tendu son avant-bras vers
                     Témis qui prépare son matériel.
                  

                  
                  – Je te dessine quoi ?

                  
                  – Quelque chose de symbolique pour toi. Je te fais confiance.

                  
                  Témis est touchée, émue et troublée. Il portera à jamais la trace de leur collision.
                     Elle tremble dans sa tête mais pas dans son geste. Il la regarde faire, scrute chaque
                     nuance de son visage, retombe amoureux. Il découvrira le tatouage une fois terminé.
                     Il comprend l’addiction à cette douleur. Pourquoi Témis a commencé et ne s’est plus
                     jamais arrêtée.
                  

                  
                  – Tu diras quoi à ta femme ?

                  
                  – Que je l’aime, qu’elle m’a manqué. Je ne devrais pas te l’avouer, mais c’est la
                     vérité.
                  

                  
                  – Je le sais. Je parlais du tatouage…

                  
                  – J’évoquerai un pari perdu avec Frédéric. Il est du genre à échafauder ce genre de
                     défi.
                  

                  
                  – Il m’a mis un message. Il en veut un aussi.

                  
                  La douleur est forte à l’intérieur du poignet où la peau est fine. Il s’en fiche,
                     il n’a pas mal. Il suffit de la regarder et la douleur s’efface. Enfin, Témis passe
                     une compresse imbibée de désinfectant et il ressent le plaisir de l’apaisement. Il
                     attend dans ses yeux le feu vert pour découvrir. Une magnifique feuille de chêne légèrement
                     vrillée, dans un vert dégradé.
                  

                  
                  – Le chêne symbolise la force, la solidité, la longévité. Il est sacré pour beaucoup
                     de peuples. Dans la mythologie celte, il est l’arbre des portes qui permet le passage
                     entre des mondes différents.
                  

                  
                  Témis lui saisit la main et l’entraîne de l’autre côté de la cloison qui sépare son
                     salon de tatouage de l’espace privé. Rémy est absent, parti chez ses parents, pour
                     surmonter l’angoisse dans laquelle la garde à vue de Témis le plongeait. Quand elle
                     l’a appelé, à la sortie du tribunal, il s’est retenu de pleurer. Elle lui expliquera
                     plus tard ce qui a motivé la décision du juge d’instruction. Sans savoir elle-même
                     ce qu’elle lui racontera. Il rentrera demain.
                  

                  
                   

                  
                  Ils se sont allongés sous le grand plaid en crochet coloré, fantasque, comme leur
                     amour biscornu, impossible à dompter. Ils osent à peine se toucher, se redécouvrent
                     comme si la peur de se perdre avait tout effacé. Doucement ils s’embrassent, se caressent,
                     se retrouvent. Les corps prennent le relais pour entrer dans la danse. Et ils dansent
                     un moment, d’abord timidement. Puis vient l’intensité, tout ce qu’ils ont à rattraper.
                     Une dernière fois, Jean-François le sait. Il ne veut pas lui dire, il la laisse profiter.
                     Le couperet gâcherait l’instant. Il prend son visage dans ses mains, respire son souffle,
                     apprend par cœur chaque parcelle de sa peau. Enfin ils pleurent ensemble, de fougue
                     et de trop beau, d’impossible et de doux, ils pleurent l’avenir incertain et les souvenirs
                     fous.
                  

                  
                   

                  Témis est restée à l’intérieur, derrière les carreaux. Quand il tourne la clé de contact,
                     Jean-François aperçoit la feuille de chêne entourée d’un halo rouge et boursouflé.
                     Il sent la déchirure le traverser de part en part. Il sourit à sa déesse de la lune
                     et des forêts et ce sourire lui dit merci.
                  

                  
                  Il ne sera plus jamais le même.

                  
                  Ils ont existé.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un vent à suivre

               
               
                  L’agenda est devenu anarchique. Les rendez-vous ont été annulés jusqu’à nouvel ordre
                     par Rémy qui a passé trois heures à appeler chaque numéro noté au crayon, sous l’horaire
                     prévu, en expliquant qu’un malheureux contretemps empêchait l’artiste d’œuvrer. Témis
                     doit désormais reprendre contact, trouver une autre date et s’excuser.
                  

                  
                  Elle est plongée dans son planning quand elle entend la voiture se garer, soulagée
                     qu’il revienne. Elle regrette de n’avoir pu lui parler, d’avoir dû dissimuler tout
                     un pan de son intimité. Ils s’étaient pourtant promis une fidélité de frère et sœur
                     avec des règles implicites qu’elle a préféré ignorer. Elle se glisse derrière la porte
                     d’entrée et saute sur son dos au moment où il referme la porte. Il lâche son sac,
                     ses clés, la saisit pour la regarder, vérifier qu’elle est entière, qu’ils ne l’ont
                     pas abîmée, que son visage n’a pas été trop marqué par l’épreuve, qu’elle a encore
                     cette étincelle au fond des yeux et un petit sourire discret de complicité. Tout est
                     là. Il la soulève à bout de bras, la serre contre lui, l’embrasse dans le cou, lui
                     caresse les cheveux. Il veut être sûr qu’ils n’en ont pas gardé un bout. Ni de chair,
                     ni de cœur, rien du tout.
                  

                  – Tu veux faire quoi ? lui demande-t-il.

                  
                  – Aller dans la forêt avec toi. Écouter les oiseaux, le vent, ta voix. Et te parler.

                  
                  Rémy s’est imaginé des dizaines de scénarios avec des fins cruelles ou alambiquées.
                     Il a détesté tous ces jours durant lesquels il sentait le malaise sans pouvoir la
                     faire parler. Il espère comprendre mais respectera ses petits pas vers la transparence.
                  

                  
                   

                  
                  Une heure plus tard, ils sont tout en haut de la crête, assis sur une énorme souche
                     cicatrisée. Elle s’est faufilée entre ses bras et ils admirent l’horizon dégagé, les
                     hautes collines posées comme des mamelons sur une terre vallonnée.
                  

                  
                  Témis lui demande de ne poser aucune question, ou de les garder pour la fin. Elle
                     sait qu’une fois lancée, il ne faudra pas l’interrompre, le fil de ses pensées sera
                     fragile et facile à couper. Elle lui raconte tout. Tout ce qui s’est passé avant,
                     pendant, après. La pirouette finale, risquée, qu’elle a comprise d’emblée, qui a fonctionné.
                     Elle n’a rien su jusqu’à la dernière seconde. Elle a eu peur tout le long, tremblé
                     en écrivant le passage que le juge lui dictait. Elle s’est sentie trahie à l’idée
                     que le TIC ait lu tous leurs échanges, mais il le fallait bien. Elle s’est fait une
                     raison. Rémy l’écoute dérouler son récit, une boule dans le ventre à l’idée qu’elle
                     ait pu ainsi lui cacher cette vérité pourtant belle. Il aurait eu envie de l’accompagner,
                     peut-être de la mettre en garde. Oui, il l’aurait mise en garde, alors il comprend
                     mieux le silence. Cette histoire le fait progresser. Il doit s’obliger à la voir prendre
                     le risque de tomber, sans chercher sans cesse à la protéger. Elle n’en apprendra que mieux. C’est en trébuchant qu’on apprend à se rattraper.
                  

                  
                  – Et maintenant, vous allez faire comment ?

                  
                  Témis regarde au loin. Elle ne répond pas. Elle demande aux nuages de lui souffler
                     une réponse. Ils passent en l’ignorant. Ils ont un vent à suivre, elle n’a qu’à trouver
                     le sien.
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un hurlement de bête

               
               
                  Une semaine a passé, laissant à la routine le temps de se réinstaller, avec un peu
                     plus de retenue qu’à l’accoutumée. Témis a repris les tatouages. La liste d’attente
                     était longue. Elle a cependant espacé les jours travaillés. Elle a besoin de temps,
                     de forêt et de chants. Le printemps arrive chaque année un peu plus tôt. Les premiers
                     papillons ont commencé à virevolter, les oiseaux, le matin, reprennent leur concert.
                     Elle est partie juste après le passage du facteur. Elle sait qu’elle est de lui, cette
                     lettre isolée.
                  

                  
                  Elle monte en direction du rocher des hirondelles. Elle a pris son arc et son carquois
                     pour la première fois depuis qu’elle a été libérée. Elle veut renouer.
                  

                  
                  Elle est assise au soleil, le vide à ses pieds. La vue entre les arbres est belle.
                     Un pinson est perché sur l’un d’eux. Il pousse un cri régulier, une série interminable
                     de prrrui roulés pour affirmer sa présence.
                  

                  
                  Elle tremble en décachetant l’enveloppe, sort la lettre, la déplie, attend un instant
                     avant de commencer. Elle lit lentement, pour intégrer chaque mot, chaque phrase, digérer
                     le message. Ses yeux se brouillent. Elle s’essuie d’un revers de manche, plusieurs fois
                     sans pouvoir s’arrêter.
                  

                  
                  Elle replie la lettre en tremblant, la pose au sol à côté d’elle, se lève et s’installe
                     face au vent. Elle pousse un hurlement de bête. Un cri désespéré, le confie à l’écho
                     pour qu’il prenne le relais. Elle reste immobile un instant en oubliant de respirer,
                     puis elle prend son arc en main, saisit les sept flèches, les empile les unes sur
                     les autres. Elle étire son corps au maximum, se penche vers l’arrière, tend son arc
                     comme jamais elle ne l’avait fait, vise le ciel et relâche la corde. Puis elle s’allonge
                     au sol, ferme les yeux et attend les impacts, peu importe où les flèches frapperont.
                  

                  
                  Elle espère dans le cœur.

                  
                   

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Une Utopie en difficulté

               
               
                  Éloïse est assise sur le banc du vieux Jean. Tout le monde appelle ainsi cet endroit
                     qui surplombe la ferme et offre au passant un horizon calme et dégagé. Elle n’a pas
                     encore osé réapparaître aux yeux de ses hôtes. Elle cherche les mots pour s’excuser,
                     une façon de se racheter.
                  

                  
                  Le bruit hypnotique de la machine à traire s’élève de la chèvrerie alors que la nuit
                     tombe doucement sur le hameau.
                  

                  
                  Soudain, un cri déchire le crépuscule. Il provient du bâtiment annexe, de l’autre
                     côté de la cour. Une chèvre hurle à la mort. Un râle de désespoir. Éloïse se souvient
                     qu’ils y ont installé les deux dernières mères qui n’ont pas encore mis bas.
                  

                  
                  La jeune femme abandonne son sac à dos sur le banc et court en direction des bêlements.

                  
                  Utopie est arc-boutée. Elle pousse par intermittence, sans résultat probant. La jeune
                     femme se souvient des quelques naissances auxquelles elle a pu assister. L’une des
                     premières était compliquée. Adrien était intervenu pour chercher le chevreau.
                  

                  
                  Une patte est apparue mais le petit semble coincé. Éloïse hurle à l’aide, même si
                     l’espoir est mince que son appel réussisse à percer le ronronnement du moteur de la machine à traire. Peu importe. Crier
                     lui donne du courage.
                  

                  
                  Elle observe la chèvre se déplacer dans la paille, chercher une position favorable.
                     Son regard semble implorer de l’aide. L’instant d’après, elle vacille, se laisse tomber
                     dans la litière et s’allonge sur le flanc, comme si elle déposait les armes.
                  

                  
                  – Non, non, non, non, non, tu vas y arriver, je suis là, lui crie presque Éloïse en
                     s’agenouillant derrière elle.
                  

                  
                  La jeune femme n’imagine pas l’abandonner pour trouver Adrien. Le petit pourrait mourir
                     entre-temps. Elle convoque ses souvenirs, se concentre sur la marche à suivre, réfléchit
                     un instant.
                  

                  
                  Elle sursaute quand on l’interpelle.

                  
                  – Qu’est-ce qui se passe ? interroge Jean-Noël, essoufflé.

                  
                  À l’affût, en amont dans la forêt avec son appareil photo, il a dévalé la pente vers
                     la ferme en percevant les appels. Éloïse le somme de courir chercher Adrien et lui
                     précise que c’est urgent. Elle a déjà enlevé son pull et introduit sa main pour longer
                     la patte apparente. Elle sent la tête ainsi qu’une masse très dure, imagine un genou.
                     La deuxième patte pourrait être pliée et empêcherait l’avancée du chevreau. Elle glisse
                     ses doigts en arrière du membre tordu et tire comme elle peut pour le redresser au
                     milieu des chairs brûlantes.
                  

                  
                  Enfin elle arrive à le dégager, enfin le petit tombe dans la paille.

                  
                   

                  
                  Alors qu’ils pénètrent dans le bâtiment, Adrien saisit le bras de Jean-Noël pour l’arrêter
                     dans son élan.
                  

                  
                  – Ne bouge pas, on va la laisser se débrouiller, chuchote-t-il. Le plus dur est fait.

                  – Mais il semble mort.

                  
                  – Elle va y arriver.

                  
                   

                  
                  Éloïse était soulagée par la naissance, elle est désormais paniquée par l’apathie
                     du chevreau. Mou comme une poupée de chiffon, couvert de glaires et de sang, il ne
                     réagit à aucun stimulus. La jeune femme commence à pleurer, à le supplier de respirer,
                     à renifler bruyamment. Elle a saisi une poignée de paille et le frotte vigoureusement.
                     Puis elle le suspend dans les airs par les pattes arrière, lui tapote le ventre, le
                     débarrasse de l’amas visqueux qui lui entoure la tête. Et le repose, toujours inerte.
                     Elle se remémore un acte d’Adrien qui l’avait rebutée mais s’était révélé efficace.
                     Elle hésite quelques secondes avant de se résoudre à lui souffler dans la bouche avec
                     vigueur, puis essuie le liquide sur ses lèvres du revers de la main, le visage déformé
                     par une grimace de dégoût.
                  

                  
                  Aucune réaction.

                  
                  Elle gémit, essaie de se souvenir des autres gestes de réanimation. L’eau dans les
                     oreilles ! Sa main formée en cuvette prélève une petite quantité d’eau dans le seau
                     et la verse dans le conduit auditif. Le petit réagit enfin. Il secoue la tête puis
                     se met à bêler faiblement. Éloïse éclate en sanglots, elle le prend contre elle, le
                     frotte, le stimule, l’embrasse, le remercie.
                  

                  
                  – Tu m’as filé une sacrée frousse, toi !

                  
                  Adrien apparaît alors, suivi de Jean-Noël.

                  
                  – Tu as été parfaite !

                  
                  – Tu étais là ?

                  
                  – Je ne voulais pas interrompre ce beau travail. Tu m’aurais laissé faire et tu n’aurais
                     pas appris.
                  

                  – Et s’il était mort ? vocifère la jeune femme.

                  
                  – Il est vivant !

                  
                   

                  
                  Un peu plus tard, alors qu’ils regardent les premières étoiles s’allumer, assis sur
                     le talus juste à côté du bâtiment, Adrien la félicite pour son courage, pour son ingéniosité,
                     pour son sang-froid.
                  

                  
                  – Ça te va bien de sauver des vies et de câliner des chevreaux. Si tu as besoin de
                     ce genre de moments au milieu du chaos, tu sais que nous sommes là et qu’un logement
                     t’attend.
                  

                  
                  Éloïse pense à son cousin, à la fierté qu’il aurait éprouvée en la voyant sauver ce
                     nouveau-né. Elle pense à toutes ces formes de vie qui continuent sans lui et dont
                     elle a envie de prendre soin.
                  

                  
                  Pour la première fois depuis trois ans, elle ressent une forme de sérénité.

                  
               

               
            

         

      

      
         
            La douceur n’a pas sa place

               
               
                  
                     
                        Je ne veux pas écrire cette lettre.

                        
                        Je ne veux pas que tu la lises.

                        
                        Je ne veux pas qu’elle existe.

                        
                        Voilà des semaines que nous cherchions comment couper ce lien qui nous unit si fort.
                           Nous avons essayé de l’étirer, de le tordre, mais il est fait d’une matière si solide
                           qu’il retrouve sans cesse sa forme initiale, intacte. Et puis il y a eu ce drame,
                           cette mise en lumière soudaine de notre secret, comme un projecteur sur une scène
                           où nous n’avions pas choisi de monter.
                        

                        
                        J’ai réellement eu peur de tout perdre. Une telle révélation fait des dégâts. Elle
                           aurait sali notre amour. Il ne le mérite pas. Le seul fait qu’une autre personne ait
                           eu accès à nos mots me peine, même s’il est mon ami.
                        

                        
                        J’ai cherché partout une réponse, une solution, en vain. Cette relation est puissante
                           mais elle use, elle tord, elle essore, elle déchire. Je me sens fatigué. Je ne sais
                           pas comment je survivrai à ton absence, au renoncement à ton corps qui vibre sur le
                           mien et à ton sourire qui me dit combien je suis vivant.
                        

                        
                        Je sais seulement qu’en décidant maintenant de cesser, il reste une chance pour garder
                           la beauté intacte et la transformer en souvenirs colorés.
                        

                        J’aimerais que tu rencontres un homme qui saura te bercer, recueillir tes doutes,
                           apaiser tes colères, qui marchera à tes côtés sans avoir besoin de se cacher, qui
                           sera là complètement, et non dans un temps partiel imprévisible, non sous la forme
                           d’instants volés. Tu es mon amour d’une vie qui a besoin d’une vie d’amour. Je ne
                           peux pas te l’offrir.
                        

                        
                        Mesures-tu à quel point ces moments hors du temps étaient précieux pour moi ? Je crois
                           que je ne le mesure même pas moi-même. Personne ne nous prendra cet amour. Il est
                           resté gravé dans les arbres, dans la cabane qui nous a protégés. Il est dans chaque
                           cri d’animal sauvage et dans chaque chant d’oiseau. Il est dans le vent, dans les
                           nuages, dans la pluie et dans les arcs-en-ciel, surtout dans l’indigo, ta couleur
                           préférée.
                        

                        
                        Nous séparer implique de déchirer ce qui s’est cousu entre nous.

                        
                        J’espère que tu ne m’en voudras pas de couper violemment ce nous si miraculeux. Je
                           sais que nous n’y arriverions pas autrement. La douceur n’a pas sa place quand on
                           veut faire taire la passion.
                        

                        
                        Je ne veux pas finir cette lettre.

                        
                        Alors je jette un œil sur l’infini et tout au bout, il y a nous et tout ce que nous
                           avons vibré. Ces ondes ne cesseront de briller comme une étoile dans ma nuit.
                        

                        
                         

                        
                        Je t’aime.

                        
                         

                        
                        Sans fin

                        
                     

                     
                  

                  
               

               
            

         

      

      
         
            Un lynx sauvé

               
               
                  Le printemps s’est installé avec beaucoup de précipitation. Comme si un jour avait
                     suffi au changement de saison. Maxence constate chaque année des records battus de
                     précocité. Les premières fleurs, les oiseaux migrateurs, ceux qui ne migrent même
                     plus. Il se dit souvent que les grands décideurs devraient vivre ailleurs qu’en ville
                     où ils ne sont entourés que de matières inertes et de quelques parcs sous perfusion.
                     C’est ici, sous les grands arbres, dans les jardins, dans les nuages, dans toutes
                     les traces du vivant qui jaillit à profusion, qu’on mesure le mieux le dérèglement.
                     Lui continue plus que jamais à enregistrer la forêt, à laisser la parole aux oiseaux
                     qui se confient. Il aimerait parler leur langue, les comprendre. Peut-être sont-ils
                     en train de hurler à l’humanité qu’elle fait n’importe quoi, qu’elle massacre tout,
                     eux en premier. Mais les oiseaux, on ne les écoute plus. On les entend vaguement,
                     comme un bruit de fond souvent couvert par les avions. Maxence espère un effondrement
                     des technologies avant celui de la biodiversité pour que l’homme se retrouve nez à
                     nez avec son essence et sa nudité. Pour l’instant, c’est l’inverse qui se produit.
                     Il transforme donc son sentiment d’impuissance en anxiété et vient soigner celle-ci en se connectant à ce
                     qui subsiste d’agreste.
                  

                  
                  Il a changé de zone d’enregistrement. Celle qu’il aimait arpenter est désormais hantée
                     par le fantôme d’un homme transpercé par une flèche et dont le meurtrier n’a toujours
                     pas été retrouvé. L’enquête piétine. Aucun élément supplémentaire n’a été mis au jour.
                     Il a pourtant écouté, encore et encore, la bande-son de la nuit du drame, pour fouiller
                     dans chaque recoin du sonagramme, vérifier qu’il n’était pas passé à côté d’un détail
                     insignifiant qui pourrait être déterminant. En vain.
                  

                  
                  Il a un peu suivi l’évolution des articles dans les journaux. Les premiers condamnaient
                     cet affreux meurtre, soulignaient la terrible perte de Pierre Richemont pour la communauté,
                     homme d’influence en charge de nombreux dossiers locaux et qui avait œuvré pour le
                     bien de ses salariés, pour l’économie de la forêt, pour l’image de la chasse. Avec
                     le temps, à force de fouiller, les journalistes ont trouvé quelques témoins bien cachés
                     jusque-là, qui attendaient, courtois, la fin de la digne période de réserve face à
                     toute mort humaine. Puis ils se sont lâchés. Les propos sont passés de formidable
                     entrepreneur à patron détestable, d’exemplarité à pratiques contestables. Surtout,
                     un long reportage dans son entreprise, quelques semaines après sa mort, a montré avec
                     quelle humanité et quelle efficacité sa veuve avait repris les rênes de la société.
                     Elle qui préférait être à l’écoute des scientifiques et de l’intérêt public plutôt
                     que de profits privés. Elle avait annulé des coupes rases quitte à renoncer aux subventions,
                     se penchait sur des programmes innovants de mélange d’essences pour appréhender au mieux les épisodes de sécheresse et les canicules.
                  

                  
                  Elle s’était mise à germer comme une graine qu’on n’a jamais arrosée et qui découvre
                     la pluie.
                  

                  
                   

                  
                  Maxence a revu le technicien de la gendarmerie qui voulait profiter d’un week-end
                     de permission pour en apprendre davantage sur les cris des oiseaux et sur la forêt.
                     Legrand lui a expliqué comment ce genre d’enquête finit par passer au second plan
                     tant les nouvelles affaires se pressent au portillon, avec un effectif toujours aussi
                     restreint dans les équipes. Ils restent vigilants, à l’écoute du moindre indice, ils
                     élargissent les recherches à des cercles géographiques plus étendus, à un entourage
                     de plus en plus distant.
                  

                  
                  – Mais faute de preuves, il est difficile d’avancer. On ne va pas en inventer ! Et
                     donc, la fauvette à tête noire est capable d’imiter combien d’autres oiseaux ?
                  

                  
                  Maxence lui a parlé de son chant flûté, sonore et rythmé, avec des éclats de voix,
                     et de ce prélude grinçant typique des sylviidés, de ses possibles imitations qui,
                     s’il n’avait pas vu la fauvette en train de chanter, l’auraient complètement trompé.
                     Il a raconté l’identité sonore de chaque individu, comme chaque humain a sa voix propre,
                     les accents et les dialectes qui existent dans une même famille d’oiseaux, comme on
                     pourrait opposer l’accent alsacien au toulousain.
                  

                  
                  – Mais non !

                  
                  – Eh bien si.

                  
                  – Et vous les reconnaissez ?

                  
                  – Je les perçois.

                  
                  – Et pourquoi le geai imite si bien la buse ?

                  – Vous savez, nous sommes loin d’avoir toutes les réponses. Comme tout corvidé, c’est
                     un oiseau très intelligent. Est-ce pour s’amuser ? Pour faire croire au danger ? Pour
                     se protéger ? Nous ne le savons pas vraiment.
                  

                  
                  L’audio-naturaliste aime l’idée qu’au détour d’une enquête à laquelle il a contribué
                     il ait pu stimuler l’intérêt d’un humain pour son environnement.
                  

                  
                   

                  
                  Aujourd’hui, il a choisi de déambuler dans une zone de forêt assez vaste, seulement
                     bordée de quelques habitations, de l’autre côté de la vallée. Il marche avec légèreté
                     et discrétion, casque sur les oreilles et micro parabole en main, qu’il oriente selon
                     ce qu’il entend. Ce matériel lui permet d’amplifier un son afin qu’il se détache des
                     autres bruits environnants. Il aime beaucoup ce type de capture sonore, un peu comme
                     un chercheur d’or en quête de la moindre pépite.
                  

                  
                  Il vient d’apercevoir, sur un arbre voisin, une sittelle torchepot, facilement reconnaissable
                     avec son ventre orange, sa tête bleue et surtout ce masque de Zorro sur les yeux.
                     Il oriente la parabole dans sa direction. L’oiseau enchaîne des sifflets, l’un ascendant
                     fait de tui tui tui tui tui rapides, un autre descendant et lent, diu diu diu, enfin un trille éclatant, bririririririri. Le printemps est une période nuptiale intense.
                  

                  
                  Puis il se déplace en contrebas. Il surprend un rouge-gorge qui déroule son chant
                     incroyablement nuancé, si rapide que l’oreille humaine n’entend pas tous les sons.
                     Il s’amusera le soir même à le ralentir sur son logiciel pour en capter chaque variation.
                     Le petit spécimen caché entre les branches d’un arbre juste au-dessus du micro alterne
                     les aigus et les extrêmement aigus en modifiant la façon de les émettre : susurrés,
                     gazouillés ou sifflés. Maxence sait à quel point le rouge-gorge est un oiseau solitaire
                     et belliqueux qui ne tolère aucun intrus sur son territoire et qui le fait savoir.
                     Il sourit à l’idée que l’on puisse aisément le comparer à lui.
                  

                  
                  Alors qu’il poursuit son déplacement, sa parabole dressée devant lui, à l’écoute de
                     chaque élément de cet écosystème magique qu’il ne cesse d’admirer, il s’arrête soudain.
                     Un son très bref, inattendu au milieu des piaillements, vient de traverser sa conscience.
                     Il connaît ce son. Il ferme les yeux et tend l’oreille avec une concentration absolue.
                     Le son se reproduit. Son micro lui indique l’origine avec précision. Il avance à grands
                     pas entre les ronces sur une trentaine de mètres avant de s’immobiliser. La parabole
                     au bout de son bras tendu descend avec une grande lenteur.
                  

                  
                  Il comprend.

                  
                  Tout.

                  
                  Il bascule son casque sur la nuque et s’approche en faisant un maximum de bruit pour
                     annoncer sa présence et ne prendre aucun risque.
                  

                  
                  La femme se retourne et baisse son arc. Il suffit d’un échange de regards. Elle sait
                     qu’il sait. Après quelques secondes de silence durant lesquels Maxence se remémore
                     tout le déroulé de l’enquête, elle l’invite à venir partager une boisson dans sa maison
                     en contrebas.
                  

                  
                  – Nous serons mieux là-bas. Sauf si vous ne voulez pas me parler.

                  
                  – Bien sûr que si.

                  
                  Il ne l’a rencontrée qu’une fois, en accompagnant Adrien un jour où il lui livrait
                     du fumier de cheval pour son jardin. Il dépose son micro-parabole et l’enregistreur
                     dans l’entrée à côté de l’arc à poulie dont elle vient de se défaire, quitte ses chaussures et s’assoit
                     sur le canapé qu’elle lui indique.
                  

                  
                  – Une tisane ?

                  
                  – Volontiers.

                  
                  On entend par la porte-fenêtre entrouverte le clapotis de l’eau de source qui coule
                     dans la fontaine en pierre de grès rose. Une petite construction en bambou accueille
                     une partie du jet et le relâche à intervalles réguliers, produisant un rythme apaisant.
                     Il admire le jardin qui commence à fleurir de toutes sortes de variétés de printemps.
                     Bulbes de narcisses, de jacinthes, de muscaris, aubriètes sur les murs et premières
                     anémones à l’ombre des fruitiers. Et cette armée d’oiseaux qui piaillent dans tous
                     les sens. Quand il se retourne, elle a posé le plateau sur la table basse sans un
                     bruit et s’est assise dans le fauteuil juste en face.
                  

                  
                  – J’espère qu’elle n’est pas empoisonnée, fait semblant de plaisanter Maxence. J’ai
                     soudain le statut de témoin gênant.
                  

                  
                  Victoire saisit la tasse de l’homme et avale une gorgée avant de la reposer devant
                     lui en souriant.
                  

                  
                  – Comme tous les amoureux de la nature, toi le premier, j’attendais ce moment où le
                     lynx allait revenir nous bercer de son cri vital. Ce soir-là, je suis partie tôt en
                     forêt. La lune était brillante. On ne l’avait pas encore entendu mais je le sentais.
                     Il n’était pas loin. J’emmène toujours mon arc, à cause des braconniers. Sans arme,
                     je suis une vieille femme vulnérable. La rencontre a été magique. Il était à quelques
                     dizaines de mètres de moi. J’étais en communion parfaite avec lui. C’est un animal
                     tellement beau, tellement gracieux. Ce n’est pas à toi que je l’apprends…
                  

                  – Non. Et vous avez la chance de l’avoir vu de si près. Moi je n’ai que des pièges
                     photo et mes enregistrements.
                  

                  
                  – Et puis soudain, sur ma gauche, j’ai entendu une branche craquer. C’était Richemont,
                     il était là, avec son arc, en train d’installer une flèche. Je savais pourquoi. Il
                     voulait compléter sa collection avec le lynx, au nez et à la barbe de la loi.
                  

                  
                  – Vous avez essayé de lui parler ?

                  
                  – On ne parlait pas avec Richemont. Il n’écoutait pas. Il se sentait au-dessus de
                     tout, des humains, de la nature et des lois.
                  

                  
                  – Mais vous aviez conscience de ce que vous faisiez ? de ce que vous risquiez ?

                  
                  – À ce moment-là, je n’étais plus la femme que tu as en face de toi, Maxence. J’étais
                     un lynx moi aussi, j’étais la communauté entière des lynx du monde. J’étais l’ensemble
                     des animaux sauvages, j’étais un morceau de la forêt. Le lynx n’avait aucune chance,
                     tu sais bien qu’ils sont méfiants mais n’ont pas une peur panique des hommes au point
                     de fuir rapidement. Ma tête n’était plus connectée au reste du corps ou alors juste
                     au cerveau reptilien, celui qui agit instinctivement pour assurer la survie de l’espèce.
                     Mais je n’appartenais pas plus à l’espèce humaine à ce moment-là qu’à celle du lynx.
                     C’est mon ventre qui a dit non. Ce sont mes bras qui ont posé la flèche sur mon arc
                     et tendu la corde. C’est mon cœur qui a crié non en la laissant partir.
                  

                  
                  Maxence reste sans voix face à cette vieille femme traversée par une force sauvage.

                  
                  – Je n’ai pas défendu le lynx, j’étais le lynx et je me suis défendue.

                  
                  – Témis aurait pu aller en prison à cause de vous.

                  Victoire se lève lentement, se dirige vers la bibliothèque et saisit, entre deux livres,
                     une enveloppe soigneusement dissimulée. Elle s’approche de Maxence et lui confie le
                     courrier.
                  

                  
                  – La situation s’est renversée, j’avais confiance. Je me serais livrée si ça n’avait
                     pas été le cas. J’avais écrit cette lettre à Témis au cas où. Maintenant, libre à
                     toi de me dénoncer.
                  

                  
                  – Vous finiriez votre vie en prison.

                  
                  – Mais un lynx a été sauvé.

                  
                   

                  
                  Maxence se lève sans un mot. Il vacille presque sous le poids de la responsabilité
                     dont il vient d’hériter. Il enfile ses chaussures, saisit son matériel et sourit avec
                     une tendre tristesse à la femme qui l’accompagne sur le pas de la porte.
                  

                  
                  – Tu sais, je n’écoute plus les nouvelles du monde, elles sont accablantes. Mon jardin
                     et la forêt me montrent au quotidien les dégâts causés par les humains et leur soif
                     de destruction. Et quand je vais me promener le soir, sous la lune qui veille de loin
                     sur notre terre, je ne sais plus ce que je dois répondre à la nuit quand elle me demande
                     pourquoi.
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                  Avec l’aide de Marc Namblard, j’ai essayé de décrire au mieux les sons de la forêt
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