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C’est en début d’après-midi, ce 17 juin 1940, que le général de Gaulle se retrouve à Londres. Il s’est envolé à 9 heures de l’aérodrome de Mérignac, près de Bordeaux, sur le petit avion biplan que Churchill a fait mettre la veille à sa disposition. Les Allemands occupent Paris depuis trois jours, ils sont sur la ­Loire qu’ils franchissent déjà, leurs blindés pointent vers Rennes et sont aux portes de Lyon, l’armée de l’Est est encerclée, les Italiens attaquent sur les Alpes, il n’y a plus de front constitué, des centaines de milliers de combattants se ­replient sur les routes du sud, mêlés à l’exode de millions de civils. La bataille de France est perdue, la pieuvre hitlérienne couvre maintenant l’Europe. Il s’agit pour lui de faire en sorte que la France continue la guerre hors de France. 

Charles de Gaulle, commandant victorieux de la 4e division cuirassée et général à titre
temporaire depuis le 26 mai, a été membre du gouvernement de la IIIe République durant onze jours, mais ces onze jours au poste clé de sous-secrétaire d’État à la Défense ont fait de lui l’adjoint militaire du président du Conseil, Paul Reynaud. Onze jours d’agonie pendant lesquels, au gouvernail fou d’une nation effondrée, il a été avec Georges Mandel le chef de file des jusqu’au-boutistes dans la bataille qui opposait Reynaud aux autorités militaires suprêmes du pays, le maréchal Pétain et le généralissime Weygand. Onze jours pendant lesquels il s’est dépensé afin d’entraîner le gouvernement à continuer la lutte en Angleterre et dans l’Empire. 

Dès le 6 juin, lorsqu’il a pris ses fonctions ministérielles, il était clair qu’à moins d’un miracle la défaite sur le sol de France était irrémédiable. Quand il a parlé le lendemain à Weygand de poursuivre la guerre hors de France, le général a ricané : ce qui lui importait, c’était que les Allemands lui laissent les forces nécessaires pour maintenir l’ordre et, à l’occasion, pour « étrangler la gueuse » – la République. Par trois fois, d’abord dans le bureau de Reynaud le 10 juin, puis lors des rencontres interalliées des 11 juin à Briare et 13 juin à Tours, il a pu mesurer la violence du défaitisme du maréchal et du généralissime
et leur méfiance acharnée envers l’Angleterre. Il a vu Reynaud fléchir, accepter même, à la conférence de Tours, que soit posée aux ministres britanniques une question vitale : « Malgré l’accord du 28 mars 1940, qui exclut toute suspension d’armes séparée, l’Angleterre accepterait-elle que la France demandât à l’ennemi quelles seraient, pour elles-mêmes, les conditions d’un armistice ? » En revanche, ces onze jours lui ont apporté la certitude que l’Angleterre, en la personne de Churchill, ne fléchirait pas. Il a eu à quatre reprises l’occasion de s’entretenir avec le Premier Ministre, non seulement aux conseils suprêmes de Briare et de Tours, mais beaucoup plus longuement une première fois le 9 juin à Londres où il était venu lui demander au nom de Reynaud des renforts d’aviation, une dernière fois le 16 juin, dans l’espoir, cette fois, d’obtenir le concours de la flotte alliée pour transporter le maximum de troupes françaises en Afrique du Nord. 

Cette journée du 16 juin l’a fait passer de l’espoir à la consternation. Il a persuadé ­Churchill d’avaliser un projet audacieux né du cerveau fertile de Jean Monnet : unir les deux pays sous un même gouvernement, fusionner leurs pouvoirs publics, instituer une citoyenneté commune, mettre en commun toutes
leurs ressources afin de poursuivre ensemble la guerre. Churchill a arraché l’accord du cabinet sur ce plan. Du bureau de Churchill à Downing Street, il a téléphoné à Paul Reynaud pour l’en informer, il a cru l’y avoir rallié. Mais quand il a atterri à Mérignac à 22 heures, il a appris que Reynaud avait démissionné, abandonnant la place à Pétain. Déjà, le Maréchal constituait un nouveau gouvernement pour demander à l’ennemi les conditions d’un armistice. 

Sa résolution de gagner Londres était arrêtée. Il l’avait mûrie à mesure qu’approchait une issue qu’il refusait. Il a pu s’en entretenir dans la soirée avec Paul Reynaud. Celui-ci lui a fait remettre cent mille francs sur les fonds secrets. Dans sa pérégrination nocturne de bureau en bureau dans Bordeaux en proie à la panique, il a retrouvé un Anglais de marque, Sir Edward Spears, qu’il avait rencontré déjà aux conseils interalliés de Briare et de Tours. Cet ancien militaire, officier de liaison en 1917 auprès de l’état-major français et devenu dans l’entre-deux-guerres député conservateur, s’était de longue date lié d’amitié avec Churchill qui en avait fait depuis le mois de mai son envoyé personnel auprès du gouvernement Reynaud avec rang de général. Il parle le français sans accent, il se targue de connaître
la France aussi bien qu’un Français. Jugeant son rôle à Bordeaux désormais sans objet et n’ayant pu convaincre Reynaud et Mandel de partir, il a cru bon de prendre de Gaulle en charge et de regagner Londres avec lui. Il lui a auparavant proposé de passer par mesure de sécurité la nuit à bord du Berkeley, un croiseur britannique qui venait de jeter l’ancre dans la Gironde ; le Général a décliné l’offre. Spears jouera dès lors un rôle majeur auprès de lui, d’abord comme avocat passionné de sa cause, puis, au bout d’un an, comme son adversaire britannique le plus irréconciliable. 

Au matin du 17 juin, de Gaulle a donc gagné avec Spears et son officier d’ordonnance, le lieutenant de Courcel, l’aérodrome de Mérignac encombré d’avions et en proie à une gigantesque pagaille. L’avion de Churchill y était toujours, il avait demandé la veille au soir au pilote de l’y attendre jusqu’au matin. En chemin, il a cru devoir « prendre quelques précautions » pour détourner le soupçon d’un départ illégal : croyait-il risquer d’être arrêté, comme l’affirmera Spears qui a laissé de ces instants la relation romancée d’un de Gaulle apeuré sautant dans l’avion qui déjà roulait sur la piste ? Ou n’a-t-il pas plus simplement craint que tout envol de militaires français fût interdit ? N’importe, il a brûlé ses vaisseaux. 


Débarquant à Londres à 14 heures 30, il aborde une entreprise immense et incertaine. « Je m’apparaissais à moi-même, seul et démuni de tout, comme un homme au bord d’un océan qu’il prétendrait franchir à la nage » (L’Appel, Plon, 1954, p. 67). 




17 juin : l’accueil londonien 

De son emploi du temps durant les trente-six premières heures, nous ne possédons qu’une chronologie fragmentaire qui laisse des questions sans réponse ; le début de partie est moins brillant que ne le retient la légende dorée de la France Libre. Les Mémoires de guerre ne s’y attardent pas. Les témoignages britanniques montrent combien les péripéties de ces journées ont rendu hasardeux son projet de lancer un appel à la France. 

Après avoir pris possession du pied-à-terre de Seymour Grove (aujourd’hui Curzon Place) dont le chef de son cabinet civil Jean Laurent, ex-directeur de la Banque de l’Indochine, lui a remis les clés au départ de Bordeaux, il déjeune rapidement avec Geoffroy de Courcel et Spears ; et celui-ci, qui se fait dorénavant son chaperon, l’accompagne à Downing Street. Dans le petit jardin empli de soleil,
Churchill s’avance vers lui, chaleureux et les bras ouverts. 

De Gaulle est le premier membre du gouvernement français démissionnaire à rallier Londres – il s’en prévaudra d’autant plus justement qu’il sera finalement le seul ; il est aussi, avec Georges Mandel, l’un des seuls responsables français sur qui le Premier Ministre fait totalement fond. Dès leur rencontre du 9 juin, il a produit sur celui-ci une forte impression. Churchill a fait son éloge à son collaborateur Colville (« un jeune général français qui pourrait peut-être organiser une prolongation de la résistance en Bretagne ou sur la côte atlantique »), il a rendu compte en termes très favorables au cabinet de Guerre de leur entretien du 11 juin (un général « jeune et énergique ») ; il est allé jusqu’à envisager l’hypothèse qu’il soit placé à la tête des armées françaises ; peu après, dans un télégramme à Roosevelt, il a expliqué qu’il fallait soutenir Reynaud qui, heureusement, avait à ses côtés « un jeune général de Gaulle plein d’allant et qui en veut ». Il lui prête une influence qu’il n’a pas. 

De Gaulle souhaite « hisser les couleurs » en lançant un appel sur les ondes de la BBC (British Broadcasting Corporation). À s’en tenir aux Mémoires de guerre, Churchill et lui tombent d’accord pour qu’il parle lorsqu’on saura
que le Maréchal a officiellement demandé un armistice. Or Pétain en a fait l’annonce à 12 heures 30 dans une allocution radiodiffusée : le Foreign Office est parfaitement au courant, les journaux de l’après-midi en rendent compte et l’on peut douter qu’en cette heure déjà avancée de la journée Churchill et de Gaulle n’en aient pas connaissance. Churchill attend, selon toute vraisemblance, d’être mieux informé des dispositions du nouveau gouvernement français, notamment en ce qui concerne l’avenir de la flotte française, d’où le report implicite de l’appel au lendemain. 

Car l’allocution qu’a prononcée Pétain est ambiguë. Ses premières phrases sont consternantes : « C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat », a-t-il dit. On s’efforcera en vain à Bordeaux d’en atténuer ou d’en corriger les termes ; cette annonce dramatique, aggravée le surlendemain par un communiqué déclarant villes ouvertes les localités de plus de 20 000 habitants, sonne le glas de toute résistance organisée et aura pour effet de vouer à la captivité un million de soldats sans qu’ils se soient défendus. La suite de son allocution laisse toutefois penser que la demande adressée à l’ennemi est seulement exploratoire et pourrait n’être que conditionnelle : 



« Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec moi, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités. »



On espère à Londres que les conditions allemandes seront inacceptables, mais on cherche à se prémunir contre le pire. On se prévaut de la déclaration franco-britannique du 28 mars 1940 aux termes de laquelle les deux gouvernements « [s’engageaient] mutuellement à ne négocier ni conclure d’armistice ou de traité de paix durant la présente guerre, si ce n’est d’un commun accord ». On a rappelé la veille à Reynaud que cet accord avait été passé « avec la République française et non pas avec une administration française ou un homme d’État français en particulier et [engageait] donc l’honneur de la France ». 

Dès 11 heures du matin, puis de nouveau à 13 heures, ce 17 juin, le Foreign Office a télégraphié des instructions rigoureuses à son ambassadeur, Sir Ronald Campbell : il doit signifier aux nouvelles autorités de Bordeaux que la condition préalable à toute demande d’armistice de leur part est que la flotte française rallie les ports britanniques. À 16 heures 25, l’ambassadeur a rendu compte par télégraphe du bref entretien qu’il venait d’avoir avec
Pétain ; celui-ci l’avait solennellement assuré qu’en aucun cas la flotte française ne serait livrée aux Allemands et qu’elle serait plutôt sabordée. L’ambassadeur ayant demandé si le gouvernement français se replierait en Afrique du Nord au cas où, comme il le présumait, les conditions allemandes seraient inacceptables, le Maréchal avait répondu que, pour sa part, il resterait en France, mais qu’il supposait qu’un gouvernement réduit gagnerait l’Afrique du Nord. Dans un troisième télégramme expédié à 17 heures 25, le Foreign Office précisait que Londres consentirait à une demande exploratoire du gouvernement français auprès de ses adversaires, mais « à la condition stricte et explicite » que la flotte française soit mise au préalable dans l’impossibilité de nuire à son alliée. Churchill entend faire davantage et il dicte dans la soirée un télégramme sanglant à l’adresse du Maréchal : livrer à l’ennemi la belle flotte française « marquerait au fer rouge pour mille ans d’histoire les noms du glorieux maréchal Pétain et de l’illustre général Weygand ». 

Malgré la confusion ambiante, de Gaulle, ce soir du 17 juin, n’a pas lieu de douter de lancer son appel le lendemain. Au sortir de Downing Street, Geoffroy de Courcel téléphone à son amie d’enfance Élisabeth de Miribel, petite-fille du maréchal Mac-Mahon, qui est
attachée à la mission économique dirigée par Paul Morand, pour lui demander de se rendre le lendemain matin à Seymour Grove afin d’y dactylographier un texte important. 

De Gaulle, toujours flanqué de Courcel, dîne ensuite chez Jean Monnet grâce auquel nous connaissons les propos qu’il tient. Il est sans illusions sur la suite des événements : « Il n’y a plus rien à faire en France. C’est ici que nous travaillerons. » À Monnet et à Pleven qui veulent faire une démarche à Bordeaux, il lance : « Vous perdez votre temps. » S’il ne qualifie pas Pétain de traître, il voit à coup sûr son gouvernement « sur la voie de la trahison ». Son propos est si violent que Monnet l’interrompt : « Ne parlez pas ainsi devant le maître d’hôtel, c’est un ancien de Verdun. » Quant à lui, son devoir est tracé. À madame Monnet qui lui a demandé quelle mission il remplit à Londres, il répond : « Je ne suis pas ici en mission, je suis ici pour sauver l’honneur de la France. » 






Un premier appel en deux versions 

La rédaction de l’appel qu’il veut lancer est achevée le lendemain 18 juin à 10 heures, quand Élisabeth de Miribel, dactylographe improvisée, se présente pour taper
d’un doigt « le texte finement écrit et surchargé de ­ratures ». Le manuscrit original en a été conservé. On en possède également une esquisse manuscrite datée de la veille au soir. Est-ce à Spears, comme il semble, ou au ministre de l’Information Alfred Duff Cooper que de Gaulle fait lire son texte ? Les aléas, en tout cas, ne font que commencer. À la fin de la séance du cabinet de Guerre élargi qui se tient à partir de 12 heures 30 sous la présidence de Chamberlain, Duff Cooper signale que « le général de Gaulle lui a communiqué le texte d’une allocution qu’il souhaite radiodiffuser, dans laquelle il expose que la France n’a pas été vaincue et invite tous les soldats français à se joindre à lui ». Churchill est absent, il s’est cloîtré pour préparer le discours qu’il prononcera l’après-midi aux Communes. La réaction du cabinet est négative : « Bien que la substance du texte ne soulève pas d’objection, il n’est pas souhaitable que le général de Gaulle, persona non grata auprès de l’actuel gouvernement français, parle à la radio aussi longtemps qu’on peut espérer que ce gouvernement agira conformément aux intérêts de l’alliance. » 

De Gaulle et Spears se retrouvent à 14 heures avec Duff Cooper pour déjeuner. Duff Cooper est francophile, il a aussitôt conçu de la sympathie pour de Gaulle. On peut difficile
ment croire qu’il ne l’ait pas informé du veto du cabinet. 

Spears entreprend de faire renverser la décision. Il se présente à 17 heures à Downing Street. Churchill y fait la sieste après avoir prononcé aux Communes le discours qu’on appellera son discours de la plus belle heure. Il force sa porte, il explique qu’il faut que le général français parle, qu’il s’agit de sauver de nombreux avions qui sont à Mérignac et il arrache l’assentiment du Premier Ministre sous réserve d’accord des membres du cabinet ; dans l’heure qui suit, il s’acharne à les convertir un par un. Pendant ce temps, arrivent à Downing Street le conseiller diplomatique du gouvernement, Sir Robert Vansittart, et le très proche conseiller de Churchill, Desmond Morton, qui viennent plaider en faveur de l’envoi à Bordeaux d’une délégation conduite par le ministre des Colonies, Lord Lloyd. Churchill sort de sous ses draps, un masque sur la figure. Le secrétaire au Foreign Office Halifax et Neville Chamberlain se joignent à eux. Ils conviennent finalement que Lord Lloyd fera la démarche proposée à Bordeaux et que de Gaulle parlera le soir à la BBC. Chamberlain croit qu’un appel de De Gaulle est susceptible de faire passer en Angleterre « le plus grand nombre possible de combattants avec la plus grande quantité possi
ble de matériel ». Halifax, malgré sa prudence, estime qu’il faut tout essayer à la fois : « On en sera peut-être furieux à Bordeaux, mais le chaos est déjà tel en France qu’y ajouter un peu ne risque pas de faire grand mal. » Un codicille au compte rendu du conseil de cabinet tenu le matin rend compte de la décision : 


« Les membres du cabinet de Guerre ont été ensuite consultés individuellement sur cette question et le général de Gaulle a été autorisé à parler à la radio, ce qu’il a fait, en conséquence, le même soir. »



C’est ainsi qu’en ce 18 juin 1940, cent vingt-cinquième anniversaire de la bataille de Waterloo, le général Charles de Gaulle se présente un peu avant 18 heures à la Maison de la radio. Il vient y lancer un appel dont Élisabeth de Miribel se souviendra d’avoir tout juste achevé de dactylographier le texte. On le conduit dans un studio. Un essai de voix : « La France… » Un clignotant vert. Les professionnels qui l’entourent s’étonnent qu’il ne jette qu’un coup d’œil sur les feuillets placés devant lui. « Il fixait le micro comme s’il était la France personnifiée et comme s’il voulait l’hypnotiser », rappellera la politologue Elizabeth Barker qui l’a accueilli aux côtés du directeur des émissions étrangères de la BBC. Geoffroy de Courcel a été intro
duit pendant ce temps dans un bureau où il a retrouvé Spears ; un haut-parleur leur permet de l’entendre. « Le général, une fois son appel lancé, vint nous rejoindre. Il paraissait ému et se contenta de saluer le dirigeant de la BBC et le général Spears. » Deux Français ont entendu l’Appel dans un couloir voisin, le peintre et journaliste très parisien Jean Oberlé, et Jean Marin, qui sera bientôt l’un des commentateurs vedettes du programme « Les Français parlent aux Français ». Oberlé se plaît à faire des mots. Il profère sentencieusement : « Eh bien, en voilà un qui sort de la discipline pour entrer dans le Petit Larousse. » 

Pendant des années, l’heure de diffusion de l’Appel a donné lieu à controverses. Le registre d’émissions de la BBC est sans équivoque : l’Appel a été annoncé à 20 heures 15, au début de l’émission de nouvelles en français, et diffusé à 22 heures, à la fois sur 1 500 m grandes ondes, sur 373 m ondes moyennes, et sur ondes courtes. Il a été enregistré, mais le disque n’en a pas été conservé. Un peu avant 20 heures, le ministère de l’Information avait confirmé à la BBC l’accord du cabinet britannique. Les bulletins d’écoute radiophonique de la Suisse mentionnent une rediffusion sur ondes courtes le 19 juin à 12 heures 15. 

Ce qu’ont, par ailleurs, révélé les bulletins
suisses d’écoute et qui importe davantage, c’est que le texte diffusé par la BBC n’était pas le texte reproduit dans tous les recueils de discours du général de Gaulle et officialisé ne varietur. Pour le découvrir, il a fallu, après un demi-siècle, la curiosité passionnée d’un érudit de province, notaire à la Ferté-Bernard, Jacques Fourmy. Étonné, comme plusieurs historiens avant lui, que le texte de l’Appel reproduit par certains journaux de France du 19 juin diffère du texte officiel, il eut l’idée de se reporter aux archives suisses. Le doute, ici encore, n’est pas permis. Le texte qu’ont pu entendre les auditeurs français a été une version atténuée de l’Appel retenu par l’histoire, soit que de Gaulle eût cédé à une exigence anglaise, soit qu’il en eût de lui-même modifié les termes, compte tenu du veto du cabinet. L’amendement principal porte sur l’exorde, qui laisse espérer de la part du Maréchal un sursaut patriotique auquel, pour sa part, il n’a jamais cru : 



Version authentifiée 

« Les chefs qui depuis de longues années sont à la tête des armées françaises ont formé un gouvernement. 

Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat. » 






Texte diffusé 

« Le gouvernement français a demandé à l’ennemi à quelles conditions pourrait cesser le combat. 

Il a déclaré que, si ces conditions étaient contraires à l’honneur, la lutte devait continuer. » 



La phrase « Ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui » a été amputée, dans la version diffusée, des derniers mots : au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui. Enfin, dans les deux versions, l’invitation aux seuls militaires et ingénieurs français se trouvant en Grande-Bretagne à se mettre en rapport avec lui pourrait avoir été une ultime clause de prudence. La superbe phrase de clôture confirme sans équivoque que l’Appel s’adresse à tous les Français : « La flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. » Le mot résistance sera promis à un bel avenir. 






Préhistoire de l’Appel : l’affirmation d’un caractère 

L’Appel du 18 juin 1940 est un phénomène extra-ordinaire au sens propre du terme. Passons sur la singularité du recours à la radio.
Les grands discours de Daladier, Chamberlain, Hitler avaient été radiodiffusés. Faire d’une émission de radio un acte politique prouve un sens rare de la modernité. Le contenu de l’Appel est plus encore en rupture avec la norme : qu’au lendemain du jour où le plus illustre des Français, légalement investi du pouvoir, a appelé les Français à cesser un combat sans espoir dans une France envahie aux deux tiers, un général inconnu du grand public, le plus jeune de l’armée, lance d’une terre étrangère un appel à poursuivre la guerre, il y a là de sa part une audace quasi sacrilège ! De Gaulle rompt avec le devoir militaire de discipline, il rompt avec sa caste – il sera, pour des mois, le seul officier général d’active à choisir l’insubordination puis la rébellion, et sans aucun notable de la IIIe République à ses côtés pour soutenir son action –, il rompt avec l’idée dominante d’une armée hitlérienne invincible, il rompt avec l’idée alors courante de démocraties irrémédiablement vouées à l’échec, il rompt enfin avec le tabou de l’exil et avec la tradition qui veut, depuis Danton, qu’on n’emporte pas la patrie à la semelle de ses souliers. Une telle somme de refus implique un courage confinant à l’héroïsme. 

L’acte du 18 juin est extraordinaire à un autre titre. L’Appel n’est pas seulement le cri
du patriotisme outragé que seul, sous cette forme, un militaire pouvait proférer « avec cette force et cette simplicité des devoirs simples comme le cri de la conscience », écrira Léon Blum, il s’accompagne d’une démonstration en forme de syllogisme. Deux sortes de raisons, explique le Général, commandent de poursuivre le combat. Des raisons tactiques et stratégiques d’abord : nos armées ont été vaincues par la tactique allemande et par l’emploi massif des chars et des avions ; l’Allemagne pourra être vaincue par deux ou trois fois ou dix fois plus d’avions et de chars. Des raisons géopolitiques ensuite : cette guerre est bien plus que le troisième acte d’une querelle franco-allemande, elle est une guerre mondiale qui ne fait que commencer. Au repli sur l’hexagone, il oppose une vision planétaire : la France n’est pas seule, assène-t-il par trois fois, tant il est convaincu qu’après l’allié britannique les États-Unis et l’Union soviétique entreront à leur tour dans le conflit. 

C’est ce qui lui permettra d’affirmer en une formule lapidaire que « la France a perdu une bataille, mais la France n’a pas perdu la guerre ». La phrase n’apparaîtra que le 3 août 1940, en tête d’une affiche encadrée de tricolore en forme de manifeste qui sera placardée en Grande-Bretagne et dont le texte est souvent
confondu avec l’Appel du 18 juin, ou même souvent reproduite comme étant cet Appel. 

La précocité de la riposte au Maréchal lui donne de même une valeur inégalable. Aucune autre voix dissidente ne s’élève au milieu du désastre ni ne s’élèvera de longtemps. Les rares protestataires en France – tels le chrétien Edmond Michelet, les généraux Cochet et Delestraint, le communiste ­Charles Tillon – n’ont pas les moyens de se faire entendre. Lors de la réunion de l’Assemblée nationale à Vichy, le 10 juillet, personne ne contestera l’armistice. Cette immédiateté dans la réaction avant que n’entre en vigueur une capitulation qui paralyserait les volontés et les ralliements, de Gaulle l’a expressément voulue. Elle permettra plus tard à la France Libre, puis aux autorités d’Alger de taxer d’illégalité et d’inconstitutionnalité les actes du gouvernement de Vichy, non pas seulement à compter du vote de l’Assemblée nationale du 10 juillet 1940 mettant fin au régime républicain, mais dès le 16 juin 1940, fin du « dernier gouvernement régulier de la IIIe République », et d’affirmer en conséquence que la République, présente à Londres et à Alger, n’a pas cessé d’exister. 

L’instantanéité dans le refus ainsi que la clairvoyance de la prédiction ne s’explique
raient pas si l’on ne connaissait la préhistoire du personnage. De Gaulle est en mesure de tenir le langage du 18 juin au mépris des tabous d’abord parce qu’il est de Gaulle, autrement dit parce qu’il est de longue date un officier non conformiste. Rebelle déjà en plusieurs occasions, il n’a pas peur de dire non, parce qu’il croit à l’efficacité de la volonté humaine en politique, parce qu’il nourrit un culte quasi religieux pour la France envers laquelle il se sent investi de responsabilité, enfin parce qu’il est obsédé et révolté par la sclérose des états-majors de l’entre-deux-guerres qu’il n’a cessé de dénoncer. 

« Naufragé de la désolation sur les rivages de l’Angleterre », ce n’est pas sans un rude combat intérieur qu’il a franchi la ligne rouge. Il confiera à l’un de ses proches que « ce fut épouvantable ». « À mesure que s’envolaient les mots irrévocables », écrit-il dans les Mémoires de guerre, « je sentais en moi-même se terminer une vie, celle que j’avais menée dans le cadre d’une France solide et d’une indivisible armée. À quarante-neuf ans, j’entrais dans l’aventure comme un homme que le destin a jeté hors de toutes les séries » (L’Appel, op. cit., p. 71). 

Mais de tout temps il s’est voulu de Gaulle. Imaginant, à l’âge de quatorze ans, un conflit survenant en 1930 entre la France
et ­l’Allemagne, il avait écrit dans un cahier d’adolescent : « Le général de Gaulle fut mis à la tête de 200 000 hommes et de 618 canons. [Il] eut vite fait son plan. […] Il fallait écraser les Allemands avant leur jonction qui serait funeste ». « Je ne doutais pas », rapporte-t-il dans ses Mémoires, « que la France dût subir des épreuves gigantesques, que l’intérêt de la vie consistait à lui rendre, un jour, quelque service signalé et que j’en aurais l’occasion » (L’Appel, op. cit., p. 2). Il doit à son étude de l’histoire une image du grand homme d’action qui allie les plus hautes qualités de l’esprit, et d’abord le jugement, à la force de caractère et qui « tire de lui-même et non point d’un ordre sa décision », « orgueilleux indiscipliné » « qu’une sorte de lame de fond pousse au premier rang » dans les heures de détresse. C’était le cœur de son livre Le Fil de l’épée, paru en 1932 ; il y analysait minutieusement les opérations de l’esprit nécessaires et les qualités indispensables pour faire les hommes de commandement qui manquaient selon lui à la France : en premier lieu, la conception, qui doit précéder la décision – et « c’est ici que l’intelligence reprend tous ses droits » ; elle consiste, expliquait-il, à « s’attacher à l’ensemble et rejeter l’accessoire », elle implique « la capacité d’embrasser les ensembles, d’attribuer aux objets l’importance rela
tive qu’ils méritent […], aptitude à la synthèse qui ne va pas sans une puissante capacité de réflexion ». Quant à l’acte de décision, il suppose le choix et la capacité de passer instantanément s’il le faut à l’acte. Le commandant de Gaulle, émergeant à peine d’une carrière sans éclat, définissait la capacité de trancher comme « l’élément suprême, la part créatrice, le point divin, à savoir le fait d’entreprendre ». La difficulté, ajoutait-il, « attire l’homme de caractère, car c’est en l’étreignant qu’il se réalise lui-même […] Il y cherche, quoi qu’il arrive, l’âpre joie d’être responsable ». 

Le portrait, s’il n’était pas un autoportrait, était bien celui qu’il ambitionnait pour sien. Il a appris de Shakespeare qu’« être grand, c’est soutenir une grande querelle ». Or il est convaincu de détenir contre tous la vérité en matière d’emploi des armes et de tactique. La conscience de la haute mission dont il se sent investi au service d’une France en péril de mort dicte son action comme un devoir impérieux. 

S’il anticipe en 1940 l’issue mondiale du conflit, c’est parce qu’il a acquis une intelligence approfondie de ce que doit être la doctrine militaire du moment. Ce militaire est un penseur. Il s’est acharné à comprendre pourquoi la France a vu alterner dans sa destinée
séculaire tant d’épisodes glorieux et de revers sanglants. Il a appliqué le même esprit critique à la doctrine militaire de son temps. Ainsi est-il en avance d’une guerre sur les vues de l’état-major. Dès les années 1920, constatant que toute pensée indépendante était proscrite dans l’armée au nom d’une unité de pensée « codifiée suivant les bons exemples de 1918 », il s’est rebellé pour prôner la libre critique et le pragmatisme de la décision. Dans les années 1930, il a lutté vainement pour faire accepter une refonte de l’armée et une réflexion neuve sur l’emploi des armes. Depuis 1934, il a écrit et répété que, grâce à la motorisation, la guerre à venir ne serait plus une guerre immobile comme celle de 1914 et qu’il fallait doter le pays d’une force de frappe sous la forme d’un corps motorisé et blindé puissant et rapide : les Allemands l’ont fait, grâce à quoi ils ont pu engager contre la France dix Panzerdivisionen. Nos généraux s’y sont refusés. Son livre au titre imprudemment provocateur, Vers l’Armée de métier, publié en 1934, a été jugé scandaleux. Paul Reynaud s’est fait en 1935 le champion de ses thèses au Parlement sans être entendu et le maréchal Pétain a donné le coup d’arrêt à la réforme en préfaçant en 1938 le livre du général Chauvineau L’Invasion est-elle encore possible ?
où l’auteur affirmait que « la faillite des chars est éclatante », que « contre le front continu, l’attaque motorisée mordra la poussière » et que « les grandes unités motorisées appartiennent au domaine du rêve ». 

À la veille de la déclaration de guerre, de Gaulle a été appelé au commandement des chars de la Ve armée, qui couvrait l’Alsace à l’abri de la ligne Maginot, et le 11 novembre 1939, il a pris l’initiative d’adresser au ministre de la Guerre Daladier et aux commandants en chef des armées un mémorandum prônant la constitution urgente d’un corps blindé, faute de quoi (il ne l’écrivait pas, mais il le disait), le pays courrait au désastre. Le général Georges a noté sur le document : « Intéressant. Mais la reconstruction n’est pas à la hauteur de la critique. » N’obtenant pas de réponse, il n’a pas craint d’envoyer le 26 janvier 1940 son mémorandum rebaptisé L’Avènement de la force mécanique à quatre-vingts parlementaires et personnalités civiles, comme pour en appeler du pouvoir militaire au pouvoir politique. Bien que la France eût autant de blindés que les Allemands, le commandement s’est obstiné à les disperser dans les unités d’infanterie. C’est seulement en janvier que Daladier s’est décidé à prescrire la formation de deux divisions cuirassées, mais dont l’emploi n’a
pas été étudié et dont les chars sont pour la plupart dépourvus de radios et resteront sans liaison avec l’aviation. Le 3 mai, il a écrit à Reynaud : « Les événements de Norvège font, après ceux de Pologne, la preuve qu’il n’y a plus aujourd’hui d’entreprise militaire possible qu’en fonction et à la mesure de la force mécanique. […] Or le système militaire français est conçu, organisé, armé, commandé en opposition de principe avec cette loi de la guerre moderne. Il n’y a pas de nécessité plus absolue, ni plus urgente, que de réformer radicalement ce système […]. En France, le grand homme de cette guerre sera Carnot ou ne sera pas. » 

Le colonel de Gaulle s’est vu confier le 11 mai le commandement de la 4e division cuirassée, une division qui n’existait pas, qu’il a dû improviser de toutes pièces et qui a reçu mission d’opérer seule du 18 au 20 mai au nord de Laon. Il a remporté un beau succès à Montcornet. Au lendemain de cet engagement, il a été interviewé à Savigny-sur-Ardres par un reporter de la Radio nationale et il y a tenu déjà le raisonnement qui sera celui du 18 juin : 

« C’est la guerre mécanique qui a commencé le 10 mai. En l’air et sur terre, l’engin mécani
que – avion ou char – est l’élément principal de la force. 

L’ennemi a remporté sur nous un avantage initial. Pourquoi ? Parce qu’il a mis plus tôt et plus complètement que nous à profit cette vérité. 

Ses succès lui viennent de ses divisions blindées et de son aviation de bombardement, pas d’autre chose. 

Eh bien ! nos succès de demain et notre victoire, oui, notre Victoire, nous viendront un jour de nos divisions cuirassées et de notre aviation d’attaque. […] 

Grâce à cela, nous avons déjà vaincu sur un point de la ligne. 

Grâce à cela, nous vaincrons sur toute la ligne. » 

Il a prouvé plus brillamment encore ce que pouvait faire un corps blindé en attaquant du 27 au 30 mai en direction de la Somme, progressant de quatorze kilomètres et faisant cinq cents prisonniers, mais sans moyens suffisants pour réduire totalement la tête de pont ennemie. Ces succès et la défaite de nos armées lui ont donné dramatiquement raison. 

Ainsi, le 18 juin 1940 est la rencontre d’un caractère et d’un événement. 

Il y a davantage. Contrairement à tous les chefs militaires et tous les dirigeants politiques français, il n’est pas obnubilé par le culte de
Pétain. Il ne craint pas de s’opposer à lui car il le connaît bien. Il a été son collaborateur dès 1925. Après qu’il eut effectué ses temps de commandement en Allemagne occupée, puis au Liban, Pétain l’a orienté en 1932 vers le secrétariat général permanent du Conseil supérieur de la Défense nationale où, pendant sept ans, il a été « mêlé, sur le plan des études, à toute l’activité politique, technique et administrative pour tout ce qui concernait la défense du pays » et où il a été le principal artisan de la loi sur l’organisation de la nation pour le temps de guerre. S’il avait admiré dans le Maréchal un homme exceptionnel à qui il devait beaucoup, il a été consterné de le voir en 1925 exécuter sans ménagement Lyautey, puis cautionner la construction de la ligne Maginot. À mesure que grandissait la menace extérieure, il en est venu à le tenir pour le premier inspirateur de la doctrine sclérosante qui immobilisait l’armée sur son modèle de 1918, avant que leurs rapports ne s’aigrissent et qu’il ne s’oppose déjà frontalement à lui en une querelle de droit d’auteur. À qui l’interrogera à Londres sur Pétain, il répondra en évoquant « un très grand homme mort en 1926 ». 







Les autres appels de juin 

L’Appel du 18 juin marque une date. Mais qui veut saisir le fil de l’histoire ne peut pas le séparer des appels lancés par de Gaulle les jours suivants et qu’on trouvera regroupés plus loin, cinq appels qui le font passer de l’insoumission à la rébellion jusqu’à ce que Churchill le reconnaisse comme chef des Français libres et que lui-même assume pleinement ce rôle. C’est dire que l’ensemble de ses appels de juin 1940, prolongé par trois de ses appels de juillet, forme un bloc. 

Rien n’est joué pour lui au soir du 18 juin. De jour en jour pourtant, sa démarche va s’affirmer en fonction des événements majeurs que sont la signature de l’armistice franco-allemand, le 22 juin au soir, et sa reconnaissance en tant que chef des Français libres le 28. L’évolution de ses appels ne peut non plus se comprendre sans référence à la fois aux nouvelles de Bordeaux et de l’Empire français reçues à Londres et aux hésitations et mécomptes de la diplomatie britannique. Leur progression ne va donc pas sans à-coups. 

Une première phase, du 18 au 22 juin, entre son premier appel et la signature de l’armistice franco-allemand, est pour de Gaulle une épreuve : quatre jours de pourparlers
décevants dans les coulisses londoniennes et d’oukase de silence qu’il ressent de mauvaise grâce. 

L’armistice franco-allemand une fois signé, il a libre champ, du 22 au 26 juin, pour multiplier les appels aux proconsuls d’outre-mer et il n’hésite pas à s’adresser sur les ondes au Maréchal auquel il tente d’opposer – sans succès – un contre-gouvernement français à Londres. 

Du 26 au 28 juin, c’est un nouveau coup de frein britannique en l’attente de ralliements outre-mer et d’initiatives de parlementaires résistants. Ce seraient pour lui autant d’espoirs déçus si Churchill n’était son recours. 

À compter du 28 juin, fort de l’investiture mesurée que lui confère Churchill, il entend aussitôt en faire un pouvoir français. 

Cette dizaine de jours riche en fluctuations mérite d’être passée en revue de près. Un corps de pensée politique se précise dans la suite des appels. S’il est difficile au lecteur d’aujourd’hui de ressentir l’intensité du drame qu’ils jalonnent, il a assez de recul pour y voir un grand moment de notre histoire. Il y verra aussi l’un des derniers actes littéraires de notre histoire politique. 







Le discours non prononcé du 19 juin 1940 

En achevant son Appel du 18 juin, de Gaulle avait annoncé : « Demain comme aujourd’hui, je parlerai à la radio de Londres. » 

La diplomatie anglaise allait en décider autrement. Tous les recueils de ses appels et discours, dès le premier qui fut publié en 1941, contiennent effectivement un texte superbe en date du 19 juin, beaucoup plus élaboré dans sa forme que celui du 18 et d’une audace extrême. Il appelle les dignitaires de l’Empire à l’insoumission : 


« Dans l’Afrique de Clauzel, de Bugeaud, de Lyautey, de Noguès, tout ce qui a de l’honneur a le strict devoir de refuser l’exécution des conditions ennemies […]. Il ne serait pas tolérable que la panique de Bordeaux ait pu traverser la mer. »



Il tranche plus encore par le ton de commandement sur celui du 18 juin : 

« Devant la liquéfaction d’un gouvernement tombé sous la servitude ennemie, devant l’impossibilité de faire jouer nos institutions », le général de Gaulle prend sur lui de parler au nom de la France : 


« Moi, général de Gaulle, soldat et chef français […], au nom de la France je déclare formellement ce qui suit… »




Il est aujourd’hui avéré que cet appel n’a pas été prononcé. Les allusions qu’il fait au « piège de l’armistice italien », au gouvernement tombé sous la servitude ennemie et à « l’exécution des conditions ennemies » prouvent qu’il n’a pas pu être rédigé avant le 22 juin au soir ou le 23 juin, lorsque furent connues les conditions, puis la signature de l’armistice franco-­allemand. L’historien François Delpla a retrouvé il y a une dizaine d’années dans les archives anglaises une première mouture incomparablement plus mesurée de cet appel et dénuée du ton de commandement qui lui donne sa force altière. Cette version, rédigée à coup sûr le 19 juin, est selon toute vraisemblance celle qui fut présentée pour accord aux autorités britanniques le 20 juin et qui fut rejetée par la hiérarchie diplomatique. 

Car, durant les trois journées des 19, 20 et 21 juin, le Foreign Office lui impose silence. Le gouvernement anglais est au comble de l’incertitude. Il est polarisé sur un double objectif : obtenir que la flotte française échappe aux Allemands et encourager tout ou partie du gouvernement Pétain et de l’élite politique française à se réfugier en Afrique du Nord. Il ne cesse, heure par heure, de dialoguer et de tenter de négocier avec Pétain et ses proches ministres. Or les gages d’espoir qu’il en reçoit
alternent avec les faux-fuyants. Le 19 juin, le ministre des Colonies Lord Lloyd et l’amiral Dudley Pound, Premier lord de la mer, sont à Bordeaux : l’amiral Darlan leur donne l’engagement d’honneur qu’en aucun cas la flotte ne sera livrée à l’ennemi : s’il n’entend pas placer ses bâtiments sous contrôle britannique, il n’admet pas davantage de les abandonner aux Allemands. Jean Monnet et René Pleven sont le même jour à Bordeaux : ils tentent – sans succès – de ramener à Londres Blum, Mandel ou Herriot. À défaut de ces leaders politiques, l’ambassadeur Campbell annonce à Londres le 20 juin que le président de la République et une fraction des ministres vont se replier sur Perpignan pour gagner ensuite Alger et il demande des bateaux afin d’assurer leur transport ; deux destroyers britanniques partent pour Port-Vendres ; ils n’y sont pas arrivés que la décision est annulée. Et durant ces mêmes jours, à en croire les télégrammes des consuls britanniques à Alger, Oran, Rabat, Tunis, Beyrouth, les autorités civiles et les généraux en charge des trois pays du Maghreb et du Levant, alors d’obédience française, s’élèvent contre toute capitulation. 

Les initiatives de De Gaulle risquent de brouiller le jeu d’une diplomatie anglaise embarrassée. Le 19 juin, Lord Ivor Churchill, cousin germain de Winston, apporte à ­Downing
Street un projet annonçant la proclamation d’un gouvernement français à constituer à Londres si le gouvernement de Bordeaux capitule devant les exigences d’Hitler ; le Foreign Office en attribue à tort ou à raison l’inspiration à De Gaulle : c’est un tollé parmi les experts. « Veillons à ne pas monter deux chevaux à la fois. Tant que nous essayons de donner du cœur au ventre au gouvernement français, il serait désastreux que nous ayons l’air de flirter avec un possible successeur à Londres », note le conseiller diplomatique du gouvernement William Strang. Le sous-secrétaire permanent au Foreign Office Cadogan renchérit. Il juge mal inspiré l’appel qu’a lancé de Gaulle le 18 – les autorités de Bordeaux doivent y voir un défi – ; l’insistance de ce général à parler de nouveau à la BBC l’agace et il s’insurge contre le laisser-aller du 10 Downing Street qui « ressemble aux coulisses d’un cirque où n’importe quel excité venu peut avoir l’oreille du Premier Ministre pour y faire prendre des décisions irréfléchies ». Son ministre Halifax fait chorus. Quand Spears envoie au Foreign Office, toujours dans la journée du 19 juin, un nouveau projet d’appel de De Gaulle, projet que Duff Cooper a approuvé à quelques nuances près, Cadogan, avec l’accord de son ministre, téléphone à l’un et à l’autre pour y mettre le holà. 


Spears revient néanmoins à la charge le lendemain, 20 juin. Il adresse une note à Churchill, Halifax et Chamberlain exposant les raisons impérieuses de laisser de Gaulle lancer un nouvel appel le soir même et, dans l’après-midi, il se rend avec de Gaulle au Foreign Office pour forcer la décision. Ils y sont reçus fraîchement : la radio de Bordeaux vient de diffuser un communiqué annonçant que de Gaulle était désavoué, remis à la disposition de ses supérieurs et sommé de rentrer en France sans délai. Ce serait une erreur, explique Cadogan, que le général lance un appel demandant aux troupes françaises de se rallier à lui. « Qu’il reste tranquille jusqu’à ce que la situation s’éclaircisse ». De Gaulle y consent. Quand Cadogan évoque la possibilité que le général Weygand aille organiser la résistance en Afrique du Nord, il répond qu’il serait dans ce cas le premier à lui offrir ses services ; il a rédigé à son adresse une lettre dans ce sens et il demande à Spears de la lui faire parvenir. 






La signature de l’armistice, second tournant 

C’est donc seulement le 22 juin au soir qu’il peut s’exprimer pour la deuxième fois à l’antenne. La tension diplomatique s’est accrue
dans la journée. Le gouvernement Pétain a pris connaissance la nuit précédente des conditions allemandes d’armistice. Il n’a pas eu le droit de les discuter. Elles étaient assorties d’un ultimatum de douze heures et l’échange des signatures a eu lieu le jour même à 18 heures 52 (heure de Londres) à Rethondes dans le wagon où avait été signé l’armistice de 1918. Les hostilités n’ont pas cessé pour autant : l’armistice franco-allemand ne doit prendre effet qu’après la signature de l’armistice italien, ce qui repoussera la fin des combats en France jusqu’au 25 juin. À Bordeaux, l’ambassadeur Campbell n’a obtenu communication des termes de l’armistice qu’avec la pire difficulté. Ils ne sont connus à Londres qu’en fin d’après-midi. Ils y suscitent angoisse et colère, car ils comportent l’occupation de la côte atlantique et le désarmement des bateaux de guerre français sous contrôle allemand et italien dans des ports à déterminer d’après leurs ports d’attache ; or les ports d’attache des deux tiers des bateaux de guerre français sont Cherbourg, Brest et Lorient, déjà occupés par la Wehrmacht. Tous les bateaux de guerre ancrés dans ces ports ont pris le large, mais ils sont tenus de regagner la métropole ; il paraît évident à Londres que la clause litigieuse permettra aux deux dictateurs d’en disposer, en dépit de l’enga
gement contraire solennel que prend Hitler. Churchill est indigné ; il s’emporte : comment se fier à un gangster qui a toujours violé sa parole ? Il juge l’Angleterre en danger mortel. L’opération dramatique de Mers el-Kébir sera préparée sans plus tarder. Cet armistice, dit-il au cabinet, a été conçu afin d’utiliser le gouvernement français comme un instrument pour abattre son ancienne alliée ; le gouvernement de Bordeaux, en acceptant de telles conditions, a négocié sous la contrainte et aliéné sa liberté, il faut le proclamer ! Dans sa colère, il dicte une diatribe visant à dissocier la nation française de son gouvernement tombé sous la botte allemande et dénonçant un acte contraire aux engagements franco-­britanniques : la BBC publie aussitôt en français et en anglais la déclaration du Premier Ministre et la rediffusera par deux fois dans la journée du lendemain. Churchill n’a pas mâché ses mots : il ne peut pas croire « que ces conditions d’armistice ou d’autres similaires puissent être acceptées par aucun gouvernement français en possession de sa liberté, de son indépendance et de l’autorité constitutionnelle » ; le sol de France va être utilisé avec l’approbation du gouvernement de Bordeaux pour attaquer ses alliés et toutes les ressources de l’Empire français vont passer aux mains de
l’adversaire afin de lui permettre d’atteindre ses buts. Churchill fait néanmoins à la France des promesses de restauration, au jour de la victoire britannique. Il conclut en faisant « appel à tous les Français, où qu’ils se trouvent, afin qu’ils aident de tout leur pouvoir les forces de libération ». 

L’appel de De Gaulle du 22 juin au soir est le pendant de la déclaration de Churchill. 

Tandis que le cabinet réuni à Downing Street délibérait, le comité pour les ­Affaires françaises, nouvellement constitué par le Foreign Office, siégeait lui aussi et recommandait « que le général de Gaulle ou un autre général français de Londres » lance un appel invitant les troupes françaises à se joindre à la Grande-Bretagne. 

De Gaulle est, de la pléiade de généraux et amiraux présents à Londres, le seul en mesure de lancer un tel appel. Il n’a pas douté un instant que le Maréchal se plierait à n’importe quelles conditions. Il se propose de parler le soir même à 22 heures. Son texte est communiqué à 21 heures à Downing Street. Les ministres en discutent. Le Premier lord de l’amirauté craint qu’il n’indispose beaucoup de Français et ne rende plus difficile le ralliement de la flotte française. L’énergique Lord Lloyd est d’un avis contraire : l’avant-veille, à
Bordeaux, plusieurs officiers lui ont dit avoir appris seulement grâce à l’Appel du 18 juin la possibilité qui leur était offerte de continuer la lutte. Il emporte la décision. 

L’appel du 22 juin, le second que de Gaulle ait effectivement prononcé, est le premier dont l’enregistrement soit conservé. Il reprend en termes plus explicites les thèmes du 18, mais sur un ton autrement impressionnant d’autorité et de noblesse et il y franchit un pas de plus. Il énumère les raisons de ne pas accepter l’armistice « qui s’appellent l’honneur, le bon sens, l’intérêt supérieur de la patrie » et il précise ce que recouvre chacun de ces mots. Qu’il invoque pour la première fois l’honneur de la France, comme le fait implicitement Churchill le même soir, est loin d’être neutre. « La France s’était engagée à ne déposer les armes que d’accord avec les Alliés, c’est ce qu’ont fait les gouvernements de tous les pays envahis et occupés par l’Allemagne », dit-il. Il avait mis en avant l’argument de l’honneur dans le premier jet de son Appel du 18 juin, mais sans le retenir dans la version définitive. En sous-entendant que les hommes de Bordeaux ont choisi la voie du déshonneur, il élève d’un degré la contestation. Il élève en même temps d’un degré le rôle et la responsabilité que lui-même assume : c’est en qualité de chef auto-
investi de la résistance militaire française en Angleterre qu’il invite les militaires français en territoire britannique, mais aussi, à l’instar de Churchill, tous les chefs et soldats français, où qu’ils se trouvent, à se mettre en rapport avec lui. Car il est nécessaire, conclut-il, « de grouper, partout où cela est possible, une force française aussi grande que possible. Moi, général de Gaulle, j’entreprends ici, en Angleterre, cette tâche nationale ». 

Cette fois, il a bel et bien levé le drapeau de la rébellion. La conséquence est pour lui immédiate : déjà, le ministre de la Guerre lui avait adressé le 18 au soir une mise en garde, puis l’avait fait sommer le 19 au soir de regagner la France. L’ambassadeur à Londres est invité à protester auprès du gouvernement britannique et, sur proposition du général Weygand, sa nomination de général à titre temporaire est révoquée et il est mis à la retraite d’office à titre disciplinaire. 

L’appel de De Gaulle du 22 juin au soir et la déclaration véhémente du Premier Ministre marquent le début d’une étonnante suite de duels radiophoniques par-dessus la Manche. Il ne se reproduira plus de tels échanges avant 1944. Ils culminent avec l’allocution du Maréchal du 25 juin et la réplique de De Gaulle le 26 juin. Le fossé, en même temps, se creuse
et les polémiques s’amplifient entre les deux pays. 

Pétain prononce d’abord le dimanche 23 juin au soir à une heure très tardive – minuit et demie – une allocution radiodiffusée pour rejeter les accusations de Churchill : lui-même et les Français les ont entendues « avec une stupeur attristée ». S’il ne se réfère pas au fait que son gouvernement a violé l’engagement souscrit par la France en mars, c’est néanmoins sur le terrain de l’honneur qu’il se place : 


« Il n’est pas de circonstances où les Français puissent souffrir sans protester les leçons d’un ministre étranger. M. Churchill est juge des intérêts de son pays, il ne l’est pas des intérêts du nôtre. Il l’est encore moins de l’honneur français. »



Toute l’allocution est ainsi une variation sur le thème de l’honneur – « Nous savons que la patrie demeure intacte tant que subsiste l’amour de ses enfants pour elle. Cet amour n’a jamais eu plus de ferveur. » Et de justifier en conclusion l’acceptation de la rude épreuve : « Les Français sont certains de montrer plus de grandeur en acceptant leur défaite qu’en lui opposant des propos vains et des projets illusoires. » 


Le 25 juin, enfin, jour de deuil national qui est celui de l’entrée en vigueur des deux armistices franco-allemand et franco-italien, le Maréchal prend à nouveau la parole pour expliquer les raisons de la défaite et de l’armistice. Son allocution aura un immense retentissement, à la fois par les mots d’auteur qu’elle contient (« La terre, elle, ne ment pas » ; « je hais les mensonges qui nous ont fait tant de mal ») et par l’annonce d’un « ordre nouveau » capable de mettre en œuvre le nécessaire « redressement intellectuel et moral » de la nation (ce sera la Révolution nationale). Il importe de citer quelque peu longuement ce texte majeur dont la propagande de Vichy fera son bréviaire et dont se souviendra de Gaulle quand il dira à ses proches : « Le Maréchal aime trop les Français et pas assez la France. » 

Les raisons de la défaite ? 


« L’Allemagne possédait en mai 1940 une écrasante supériorité à laquelle nous ne pouvions plus opposer, quand la bataille s’est engagée, que des mots d’encouragement et d’espoir. »



En même temps que les « illusions fatales » des Français sur la force de leur armée, le Maréchal dénonce leur avilissement ; il l’a déjà fait, presque dans les mêmes termes, le 20 juin : 



« Notre défaite vient de notre relâchement. L’esprit de jouissance détruit ce que l’esprit de sacrifice a édifié. » 



Quant à l’armistice, il le justifie en rejetant les arguments de De Gaulle, sans toutefois le nommer : 

« Le gouvernement était acculé à l’une de ces deux décisions : soit demeurer sur place, soit prendre la mer. Il en a délibéré et s’est résolu à rester sur place pour maintenir l’unité de notre peuple et le représenter en face de l’adversaire. […] Du moins l’honneur est-il sauf. Le gouvernement reste libre, la France ne sera administrée que par des Français. 

[…] La guerre était perdue dans la métropole. Fallait-il la continuer dans les colonies ? Je ne serais pas digne de rester à votre tête si j’avais accepté de répandre le sang des Français pour prolonger le rêve de quelques Français mal instruits des conditions de la lutte. 

Je n’ai placé hors de France ni ma personne, ni mon espoir. » 

Et puisqu’à cette date du 25 juin les gouverneurs, résidents et généraux d’outre-mer sont encore flottants, il juge nécessaire d’affirmer la volonté d’unité nationale et la confiance dans les colonies : 



« La France a le droit de compter sur leur loyauté. » 



La réplique de De Gaulle à la radio a lieu le lendemain soir 26 juin. Elle est solennelle et condescendante. Plus encore que l’appel du 22 juin, elle révèle le niveau où il se place sans se départir du respect dû au vainqueur de Verdun : c’est d’égal à égal qu’il s’adresse à lui. Admonestation cruelle, page digne et belle que cet adieu lancé « par les ondes au-dessus de la mer ». 

Pour le jeune général, la cause première du désastre de 1940, comme il l’a soutenu des années durant, est le système militaire mauvais qui a donné à la France une fortification inutile et l’a privée de la force mécanique. 


« À qui la faute, Monsieur le Maréchal ? […] Vous qui étiez la plus haute personnalité militaire de notre pays, avez-vous jamais soutenu, demandé, exigé, la réforme indispensable de ce système mauvais ? » 



L’incrimination est sans précédent. Elle passera pour blasphématoire à l’heure où l’encens monte de toutes parts vers « le sauveur de la France ». Seul de Gaulle a alors la capacité de l’énoncer à l’encontre du chef illustre qui y a ajouté la faute d’avoir souscrit à un armistice déshonorant : 



« Ah ! pour obtenir et accepter un tel acte d’asservissement, on n’avait pas besoin de vous, Monsieur le Maréchal, on n’avait pas besoin du vainqueur de Verdun. N’importe qui aurait suffi. » 



Il y oppose l’autre terme de l’alternative : 


« Une autre voie est ouverte, celle du courage : la France se relèvera, mais non pas sous la botte allemande et l’escarpin italien. Elle se relèvera dans la liberté. Elle se relèvera dans la victoire. » 



L’appel du 26 juin du général de Gaulle est capital tout autant que celui du maréchal Pétain la veille. Comme l’Appel du 18 juin, il brille de l’éclat d’une prophétie réalisée. Comme l’Appel du 18 juin, il est simplificateur : il ne tient pas compte, parmi les causes de la défaite française, de l’imprévisible stratégie allemande et se garde de mentionner la faiblesse de l’aviation ou la médiocre valeur combattante de la moitié des divisions d’infanterie. Comme le gouvernement anglais, il tient pour acquise la livraison à l’ennemi de l’aviation et de la flotte. En revanche, il achève de doter d’un corps de doctrine la future France Libre. Celle-ci, en soutenant que la défaite française a eu des causes essentiellement militaires, s’interdira de jamais incriminer la trahison, la Cinquième colonne, le Front Populaire,
les palinodies communistes, l’esprit de jouissance de la nation ou la lâcheté de ses soldats. Ce ne sont pas les Français qui sont coupables, les déplorations et flagellations ne sont pas de mise ; le seul devoir de ceux qui le peuvent est de combattre. 






Un Conseil national de la Libération ? 

Entre le deuxième appel de De Gaulle le 22 juin et son adieu au Maréchal du 26 se situe un épisode singulier qu’il n’évoque que sommairement dans ses Mémoires de guerre. Fortifié dans sa volonté d’agir par les réactions de Churchill à l’annonce de la signature de l’armistice, il a fait remettre le 23 juin au matin au Premier Ministre une lettre lui proposant de constituer sous le nom de « conseil de la Libération » un comité national que le gouvernement britannique reconnaîtrait. Churchill, encore bouillant de colère, estime que de Gaulle pourrait être the right man pour monter une telle opération à laquelle les résistants au Maréchal se rallieraient. Le cabinet l’approuve. Flanqué d’Halifax, il reçoit de Gaulle sur-le-champ. Celui-ci croit pouvoir compter sur le concours de l’ambassadeur à Londres Corbin ainsi que sur des personnalités déjà à
Londres, telles que le romancier André Maurois, les députés Kerillis et Lapie, le syndicaliste Hauck. Il a appris par Halifax que le paquebot Massilia avait quitté Bordeaux avec à son bord vingt-sept parlementaires dont Daladier et Mandel. Il juge ce dernier « très utile », de même que l’ancien ministre de la Marine Campinchi et l’ancien ministre des Affaires étrangères Delbos ; si Reynaud donnait suite à son projet d’aller aux États-Unis, il pourrait, ajoute-t-il, prendre la tête d’un gouvernement provisoire. Vu l’urgence, on admet de laisser la composition du comité en attente, lui-même étant officiellement chargé de le constituer. Il ne veut pas avoir l’air de se pousser, dit-il : si le comité peut être formé, mieux vaudrait qu’il soit présidé par une personnalité telle que Delbos ou Campinchi. 

Il bat le fer tant qu’il est chaud. Il se met en campagne pour recruter les membres du comité parmi les Français présents à Londres et à 22 heures, ce 23 juin, il lit au micro de la BBC une déclaration qui n’est reproduite ni dans ses Mémoires, ni dans le recueil de ses Discours et messages, ni même dans ses Lettres, notes et carnets. Elle expose que, dans la situation résultant de la capitulation de Bordeaux, les institutions politiques ne peuvent plus fonctionner librement et annonce, en consé
quence, la constitution d’un Comité national français. 

Cette annonce est suivie de la diffusion d’un double communiqué du gouvernement britannique. Celui-ci affirme ne pouvoir reconnaître le gouvernement de Bordeaux comme celui d’un pays indépendant. Il prend note « du projet de formation d’un Comité national français provisoire qui représenterait pleinement les éléments français indépendants résolus à poursuivre la guerre pour remplir les obligations internationales contractées par la France », et déclare que Londres « reconnaîtra un tel Comité national français et traitera avec lui de toutes questions relatives à la poursuite de la guerre, pour autant qu’il continuera à représenter les éléments français résolus à combattre l’ennemi commun ». 

L’opération fera long feu. Avant même que la déclaration soit lue à la BBC, l’ambassadeur de France Corbin et l’ancien secrétaire général du Quai d’Orsay, Alexis Léger, appuyés par la haute autorité de Vansittart, maintenant président du comité pour les Affaires françaises, mobilisent le Foreign Office pour en arrêter la diffusion. Corbin fait valoir qu’un comité formé en Angleterre et de composition inconnue paraîtra aussi peu indépendant que le gouvernement de Bordeaux ; il en
irait tout autrement si un gouvernement de résistance était constitué en Afrique du Nord à l’aide de personnalités reconnues et antérieurement investies ; il juge l’initiative vouée à l’échec et susceptible de hérisser les chefs français les mieux intentionnés qui y verront une immixtion britannique intolérable. C’est l’argumentation que Jean Monnet fait valoir le soir même dans une lettre qu’il fait porter à de Gaulle. On sait, au Foreign Office, que le résident général au Maroc Noguès ne veut rien savoir de De Gaulle. On apprendra le lendemain que ni Maurois, ni Kerillis n’accepteraient de s’engager. Lord Halifax, en considération de la dimension politique que prend l’affaire, fait suspendre toute rediffusion de la déclaration et du communiqué du gouvernement britannique et inviter les journaux au silence. 

À la séance de cabinet du lendemain, Churchill bat en retraite et il ne sera plus question pour son gouvernement d’un Conseil de la Libération. Comme déjà le 19 juin, les diplomates ont mieux à faire que pousser de Gaulle. Ils misent sur Mandel et les vingt-six autres parlementaires résistants embarqués sur le Massilia qui a pris la mer au Verdon le 20 juin. Churchill, avisé le 24 juin de l’arrivée du navire au Maroc, a fait décider d’urgence
par le cabinet l’envoi par hydravion à Rabat de son ministre Duff Cooper et du général Gort pour prendre contact avec Mandel et traiter avec le général Noguès. Les espoirs se portent plus encore sur les résidents et gouverneurs généraux, proconsuls dans l’Empire colonial français qui, tant en Algérie qu’en Tunisie, à Dakar, en Syrie et en Indochine, continuent d’affirmer leur volonté de poursuivre la lutte. De Gaulle salue le général Noguès comme chef de la résistance française et l’invite à participer au Comité national ; ce même 24 juin et encore le 27, il renouvelle ses appels au général Mittelhauser et au haut-­commissaire Puaux à Beyrouth, ainsi qu’au général Catroux à Saigon, de même que le 27 juin à Peyrouton, résident général à Tunis : il les adjure de faire partie de son Comité national, puis de constituer avec lui le Conseil de défense de l’Empire. 






Chef des Français libres 

Le 27 juin, tous les espoirs britanniques s’effondrent. Le général Noguès plie devant l’autorité de Weygand et de l’amiral Darlan. À son instigation et à son exemple, les chefs de territoire et généraux d’outre-mer renient
leurs velléités combatives et protestent, l’un après l’autre, de leur fidélité au gouvernement de Bordeaux. Seuls font exception les généraux Catroux à Saïgon et Legentilhomme à Djibouti, qui ne seront pas suivis par leurs seconds, ainsi que le gouverneur Éboué au Tchad. 

Churchill s’est fait des illusions sur l’influence de De Gaulle, mais non sur sa résolution. Personnage romantique, il est sensible à ce qu’il appellera « sa magnitude ». Et il a besoin pour son opinion publique d’une présence française dans le camp de la liberté ; sans doute lui faut-il aussi pour l’avenir un pion français dans son jeu. De Gaulle ne cesse pas de manifester sa volonté d’action. Le 26 juin, il a annoncé à la presse qu’à défaut d’un Comité national, il formait une Légion française pour combattre aux côtés des Britanniques ; le 27, n’obtenant rien, il conjure Churchill de lui donner qualité pour agir. Le 27 juin au soir, Churchill, passant outre à l’hostilité de son état-major envers un général rebelle, aux réticences du Foreign Office et aux objections de l’ambassadeur Corbin, le convoque à Downing Street. À en croire les mémoires de René Cassin, il lui dit : « Vous êtes seul ! Eh, bien ! Je vous reconnais tout seul. » Sa décision fait l’objet d’un communi
qué diffusé le lendemain 28 juin à 22 heures par la BBC : 


« Le Gouvernement de Sa Majesté reconnaît le général de Gaulle comme chef de tous les Français libres, où qu’ils se trouvent, qui se rallient à lui pour la défense de la cause alliée. » 



Les termes en ont été approuvés par le cabinet de Guerre. Les mots où qu’ils se trouvent ont-ils été introduits dans ce texte à la requête de De Gaulle ou sont-ils dus à une libéralité du Foreign Office ? Ils seront d’importance pour l’avenir du mouvement, car ils justifieront l’emprise de De Gaulle sur les comités de la France Libre à travers le monde libre et surtout une action clandestine plus politique que militaire en France, qui lui subordonnera, grâce à Jean Moulin, les mouvements de résistance. 

Investi donc par Churchill, de Gaulle retrouve aussitôt le micro de la BBC. Il a été reconnu, mais comme un pis-aller. Il sera fort de sa solitude. L’allocution qu’il prononce dès ce soir du 28 juin a valeur d’ordre du jour consacrant sa prise de commandement. Et sans autre délai s’affirme son ambition de s’assurer, bien qu’à la tête d’un mouvement purement militaire, une autorité plus large : ainsi annonce-t-il la création, à côté de sa légion de
volontaires, d’une organisation de recherche et d’une organisation de fabrication de matériel de guerre ; qui mieux est, il émet la prétention de prendre sous son autorité tous les Français se trouvant en Grande-Bretagne, ce que plus d’un contestera et que le gouvernement britannique refusera d’entériner. 

Ses appels radiodiffusés des 2, 13 et 22 juillet complètent la séquence de juin. Assumant désormais pleinement son rôle de chef reconnu de la résistance militaire française, il place la France Libre sous l’invocation de Jeanne d’Arc, Richelieu, Louis XIV, Carnot, Napoléon, Gambetta, Poincaré, Clemenceau, du maréchal Foch et de tous les gouvernants, héros et grands hommes qui ont incarné à travers les siècles la grandeur et l’honneur de la France ; et moins d’un mois après sa prise de commandement, il pourra annoncer que « dès à présent nos armes sont à nouveau engagées dans le combat ». 

Entre-temps s’est produit le drame de Mers el-Kébir : le 3 juillet, l’amiral Gensoul, commandant la flotte française embossée dans la rade d’Oran, ayant refusé de déférer aux conditions britanniques, ses navires ont été canonnés à mort et 1 380 marins français tués par la Royal Navy. De Gaulle a tenu à prouver son indépendance à l’égard de l’allié
­britannique en condamnant « avec douleur et colère », bien qu’en termes mesurés, la « canonnade fratricide ». 






L’affiche « À tous les Français » 

Outre les appels radiodiffusés de De Gaulle en juin et juillet 1940 sont reproduits dans ce livre deux documents portant sa signature qui n’avaient été d’abord conçus que pour diffusion hors de France. 

Le premier est l’éditorial qu’il rédigea pour une feuille intitulée « Quatorze juillet », tirée, selon les autorités de la France Libre, à 70 000 exemplaires et mise en vente à l’occasion de la fête nationale dans les kiosques de Grande-Bretagne. La publication était de circonstance, liée qu’elle était à une célébration patriotique voulue par de Gaulle et Churchill pour être éclatante. Trois cents militaires français défilent à travers Londres sous les vivats. « Quatorze juillet » est emblématique de la première opération de propagande française en Angleterre postérieurement à la reconnaissance du 28 juin. Elle vise à affirmer l’autorité du nouveau chef des Français libres et à faire connaître ses arguments aux milliers de récalcitrants qui hésitent à se rallier ; elle doit attester aux
yeux de tous que les Français qui se rallient à lui assument la France. 

Le second document joint ici aux appels allait connaître une tout autre fortune. On ne peut pas l’en séparer. Il s’agit d’une affiche intitulée « À tous les Français ». Imprimée d’abord à 1 000 exemplaires, elle fut apposée sur les murs de Londres et des grandes villes anglaises les 3 et 4 août 1940, à la veille de la signature des accords franco-britanniques fixant le statut du mouvement français libre. Elle était destinée aux Français résidant en Grande-Bretagne ou s’y trouvant, mais elle était également destinée au public britannique, ainsi qu’en témoigne une version anglaise de l’affiche figurant en format réduit au-dessous du texte français. 

Les phrases de l’Appel du 18 juin s’étaient envolées, l’affiche devait en pérenniser la teneur. La rédaction resserrée – moins de vingt lignes – est d’autant plus frappante. Elle a la tonalité d’un manifeste que suit la signature manuscrite C. de Gaulle. Ce texte allait être le catéchisme du Français libre, il devait rappeler sous une forme partout visible le sens de son combat. Il énonçait en exergue la phrase lapidaire « La France a perdu une bataille, mais elle n’a pas perdu la guerre ». Sur un point essentiel, il accentuait les formulations de l’Appel :
il disqualifiait les responsables de l’armistice et l’équipe du Maréchal sous la dénomination infamante de dirigeants de rencontre, ce qui en fit une étape rarement décelée sur la voie qui allait conduire de Gaulle à proclamer en novembre, au lendemain de la poignée de main d’Hitler et de Pétain, l’illégalité et l’inconstitutionnalité du gouvernement de Vichy. 

L’affiche a été aussitôt promue à la double dignité de profession de foi des croisés de la France Libre et de symbole, au même titre que la croix de Lorraine. Dès le 15 août, elle est reproduite en fac-similé à côté du texte de l’Appel dans le Bulletin officiel des Forces françaises, puis dans le premier numéro du Journal officiel de la France Libre daté du 20 janvier 1941. Elle est couramment présentée ensuite comme étant le texte de l’Appel, sans que l’on doive chercher derrière la confusion ainsi entretenue un calcul politique. Très vite réimprimée à 10 000 exemplaires, présente dans tous les bureaux de la France Libre et dans tous les restaurants français de Londres, popularisée grâce à son impact visuel et à son énoncé réduit à l’essentiel, elle sera généreusement diffusée aux délégations et comités de la France Libre à travers le monde, ainsi que dans les territoires ralliés, puis, à partir de mars 1943 en Algérie giraudiste. Lors d’une
seconde réimpression à 3 000 exemplaires au printemps 1944 pour diffusion en France libérée, des agents trop zélés du commissariat à l’Intérieur officialiseront la confusion avec l’Appel en y ajoutant cette fois la date du 18 juin 1940. 






L’impact des appels : une opinion à conquérir 

Le contraste est immense entre l’écho immédiat de l’Appel du 18 juin et l’importance que le passage du temps lui a conférée. Un journaliste resté en marge de la France Libre qui fut le plus brillant commentateur de Radio Londres pendant quatre ans, Pierre Bourdan, a écrit au lendemain de la Libération que l’Appel a été comme la pierre que lance un montagnard sur un névé : la surface neigeuse frémit à peine, puis, très lentement, elle s’ébranle et glisse, en un mouvement qui lui-même s’étend et se propage en avalanche incontrôlable, tandis que le premier écho d’un faible choc devient un bruit assourdissant. 

Le fait est que si le 18 juin est devenu le 18 juin, ce ne fut pas du jour au lendemain. Ramené à sa date, l’appel ne crée pas l’événement. Quatre ans plus tard encore, au jour de leur libération, quand les millions de
­pétainistes de 1940 seront devenus autant de millions de gaullistes, combien d’entre eux en connaîtront la date et le texte ? La plupart sauront pourtant que de Gaulle a prêché le refus et qu’il a été le premier et pour longtemps le seul à le faire. La prise de conscience d’une résistance extérieure animée par lui a sans aucun doute été relativement précoce et étendue, bien qu’elle n’ait guère suscité jusqu’à 1942 d’engagements massifs ni d’actions résistantes autres qu’individuelles avant la poussée d’adhésions de 1943-1944, puis l’unanimité fervente de la Libération. 

En Angleterre, quelque 900 soldats de la 13e demi-brigade de Légion étrangère évacués de Norvège donnent l’exemple en optant les 29 et 30 juin pour de Gaulle. Ils seront le fer de lance des Forces françaises libres. Mais les ralliements resteront bien peu nombreux au regard de la trentaine de milliers de militaires français alors présents outre-Manche, auxquels s’ajoutent 9 000 résidents français en Grande-Bretagne et 4 000 civils qui ont fui la France à l’approche de l’ennemi. La plupart de ces militaires, ainsi que la quasi-totalité des fonctionnaires et diplomates, choisissent d’être rapatriés. Ils tiennent la guerre pour finie. Dans le monde méditerranéen, des militaires isolés, à Chypre, en Égypte, au Liban, rom
pent la discipline pour se mettre aux ordres du général rebelle. Au milieu d’août 1940, les Forces françaises libres ne comptent pas 7 000 hommes. En juin 1943, lors de la fusion avec l’armée d’Afrique, les Français de souche ayant la qualité de « Français libres » seront moins de 25 000. 

Dans l’Empire colonial, le retentissement immédiat des appels est certain, même au Maroc et en Afrique occidentale où la population française plébiscitera le Maréchal, mais il est limité à de très étroites minorités, vite ramenées à l’ordre. C’est seulement au Tchad, à Brazzaville, à Tahiti, en Nouvelle-Calédonie que les petits groupes de patriotes qui font appel à de Gaulle contribueront à rallier ces territoires grâce à des coups de force hardis fomentés de l’extérieur. Il y aura ainsi dès la fin d’août 1940 un ensemble de terres françaises qui permettra de parler d’une France Libre. 

À travers le monde libre, les Français de l’étranger sont partagés. Des comités de la France Libre se constituent au cours de l’été et de l’automne, notamment en Égypte et en Amérique latine ; certains se manifestent dès avant la fin de l’année par des souscriptions et une action de propagande efficace ; mais l’élite de l’émigration française aux États-Unis
restera en marge tandis que le Québec s’affichera résolument pétainiste. 

En France même, l’écho des appels de juin 1940 est vite perceptible, mais il ne s’amplifiera que lentement suivant une courbe que dessineront les fluctuations de la guerre et les vicissitudes de l’État français. Plus que la connaissance précise des appels de juin 1940, l’image que l’on se fera de De Gaulle sera l’un des marqueurs de l’évolution de l’opinion publique, telle qu’en rendent compte les préfets et les services de renseignements de Vichy. 

L’écoute de l’Appel initial semble avoir été modeste : le pays compte moins de six millions de postes de radio et le quart de la population est en captivité, sous les drapeaux ou sur les routes. Parmi les hommes qui seront les chefs de la Résistance ou deviendront les collaborateurs de De Gaulle, seuls Pierre Mendès France, André Philip et Maurice Schumann l’ont entendu de façon certaine. Quelques-uns croiront l’avoir entendu, alors qu’il s’agissait évidemment d’une autre émission. En revanche, les principaux journaux des provinces non atteintes par l’avance allemande ont publié, le 19 juin, le texte ou un résumé de l’Appel, permettant à plusieurs centaines de milliers de lecteurs d’en prendre connaissance : ce fut le
cas de Marseille-Matin, du Petit Marseillais, du Petit Provençal, du Petit Niçois, du Progrès de Lyon. Ces mêmes journaux ont reproduit le 19 ou le 20 une note signée du secrétaire d’État à la présidence du Conseil Alibert, annonçant que « le général de Gaulle, qui a pris la parole à la radio de Londres, ne fait plus partie du gouvernement » et que « ses déclarations doivent être regardées comme non avenues ». Ils signalent les jours suivants que le général de Gaulle a été ramené le 22 juin au rang de colonel et « admis le 23 à la retraite d’office » par mesure disciplinaire. La presse des deux zones du début de juillet relate de même qu’il a été condamné par le tribunal militaire de la 17e région à quatre ans de prison pour incitation de militaires à la désobéissance, condamnation qui, sur appel a minima du parquet, sera aggravée le 2 août en condamnation à mort pour désertion à l’étranger en temps de guerre et atteinte à la sûreté extérieure de l’État. Cette condamnation est abondamment commentée par la presse des deux zones. Il n’est pas jusqu’en Allemagne où le geste de De Gaulle ne soit connu précocement des officiers prisonniers de guerre grâce au journal allemand des camps, Le Trait d’union, qui stigmatise le général félon. 

Parmi les soldats épuisés et démoralisés de la deuxième quinzaine de juin qui ont eu connais
sance de l’un ou l’autre des appels, la réaction a été souvent négative, parfois violente : « Il veut continuer à nous faire casser la gueule. » Quant à la masse des civils, elle acclame en Pétain le père de la Patrie, le sauveur qui a providentiellement arrêté l’invasion et préservé la souveraineté nationale. On parlera d’un miracle, on pense que le vainqueur de Verdun résistera de son mieux aux Allemands, on tient les appels de Londres pour fantaisistes – une aventure de têtes brûlées. Les problèmes immédiats sont en tout cas les plus pressants. 

Pour quelques Français, cependant, l’Appel a ranimé l’espoir. Daniel Cordier, dans son beau livre On l’appelait Caracalla retrace la réaction d’une famille patriote qui l’encourage à rejoindre Londres en y entraînant dix-sept camarades, tous âgés de moins de vingt ans. De jeunes Bretons, les marins de l’île de Sein, qui ont entendu l’appel du 22 juin, font de même. Léon Blum décrira l’attitude d’une poignée de démocrates qui, comme lui, « refusaient leur consentement durant ces semaines d’incubation patriotique » : 


« Toute la maisonnée faisait cercle, dès huit heures, autour du poste. […] On attendait quelque chose, et quelque chose de plus que des nouvelles, on attendait des mots d’ordre, des cris de ralliement, des consignes – acceptées d’avance
puisqu’on avait trouvé un chef. Ce Chef, la France ne l’avait pas choisi spontanément […], les circonstances le lui avaient désigné, imposé ; mais elle l’avait reconnu, celui-là, dès le premier mot et elle l’avait accepté sans réserve. On reconnaissait son autorité. On se soumettait à ce commandement militaire dont chacune des phrases conservait naturellement l’accent et le pli. » 


Léon Blum, Mémoires, in Œuvres complètes, tome 5, 1940-1945, p. 118, A. Colin, 1955 



Il faut que l’impression immédiate ait été profonde dans des milieux étroitement circonscrits déboussolés par la défaite – jeunes officiers de carrière, lycéens et étudiants, civils d’obédience Croix de feu, démocrates à forte conscience antifasciste –, pour que la Synthèse des correspondances du 20 juin au 20 juillet élaborée par le ministère de la Défense nationale mentionne les « élans multiples pour la tentative de De Gaulle à Londres », élans auxquels, selon ce même rapport, « l’aventure de Mers el-Kébir » aurait mis fin. 

Passée la vague de départs vers l’Angleterre de juin-juillet 1940, plus spectaculaire que nombreuse – 4 000 personnes –, les références à de Gaulle en France sont rares jusqu’à novembre 1940. Deux événements les réveillent, l’échec subi par les Allemands dans leur assaut contre d’Angleterre et la poignée
de main échangée le 30 octobre par Pétain et Hitler à Montoire, assortie de la phrase mal ressentie : « C’est dans l’honneur que j’entre aujourd’hui dans la voie de la collaboration. » Les synthèses des interceptions de correspondance notent à la fois « les progrès surprenants des sympathies pro-anglaises » et le fait que « la propagande gaulliste revêt le plus souvent un caractère d’opinion beaucoup plus que celui d’une activité antinationale ». La ferveur pétainiste va parfois de pair avec l’admiration pour de Gaulle, la rumeur court même que le Maréchal et le Général sont liés par une connivence secrète. L’écoute de Radio Londres, « la radio gaulliste », prolonge et multiplie l’impact des appels de juin. Les Renseignements généraux la signalent dans toutes les régions ; aussi sera-t-elle bientôt sanctionnée. 

Ainsi, les marques encore peu nombreuses d’esprit contestataire se réclament couramment de De Gaulle. C’est avant tout le cas à Paris, dans les provinces annexées par l’Allemagne ou classées « zones interdites », et en Bretagne. 

À Paris, des étudiants parisiens qui défilent vers l’Arc de triomphe le 11 novembre brandissent deux gaules symboliques. Les quatre premiers journaux clandestins marquants de Paris, Pantagruel, Libération, Valmy et le bulletin
du réseau du Musée de l’homme, Résistance, mentionnent de Gaulle. Dès octobre 1940, Pantagruel lui fait hommage dans son premier numéro : « Ralliez-vous moralement au général de Gaulle qui seul maintient à la face du monde les traditions françaises d’héroïsme et de respect de la parole donnée. » L’hebdomadaire Libération, fondé à Paris par Christian Pineau, prescrit le 29 décembre 1940 de faire le vide de 15 à 16 heures le 1er janvier dans les rues de Paris, en écho à l’appel lancé par de Gaulle : on saura que la consigne a été largement suivie en Bretagne et dans le Nord-Pas-de-Calais. En janvier 1941, Libération s’affiche comme organe des Français libres et rend compte que « le général de Gaulle et ses collaborateurs viennent d’être privés de la nationalité française, mais que M. Laval n’a pas encore reçu la nationalité allemande ». 

Lorsque, en novembre, les Allemands expulsent vers la France 40 000 Alsaciens et Mosellans jugés irrécupérables, les évacués traversent les gares de Nancy et de Pont-à-Mousson aux cris de Vive de Gaulle aussitôt repris par certains voyageurs se trouvant sur les quais. Dans la nuit du 18 au 19 novembre, à Nancy, douze jeunes Lorrains qui veulent gagner l’Angleterre par une filière clandestine pour s’engager dans les FFL sont arrêtés
par les Allemands, quatre seront condamnés à mort, trois à la réclusion, tous seront finalement déportés. Le 22 novembre, à Dombasle, huit élèves du cours complémentaire qui se sont permis de crier Vive de Gaulle à la sortie du collège sont exclus pour huit jours. 

En janvier-février 1941, un autre épisode soigneusement occulté inquiète le ministère de l’Intérieur, l’exode massif de 5 000 habitants du Pas-de-Calais qui fuient la zone interdite et viennent franchir la ligne de démarcation près de Châteauroux, avec des visas ou en fraude, pour se réfugier en zone non occupée ; l’enquête diligentée de Vichy révèle que, parmi eux, plusieurs centaines de jeunes gens sont à l’affût de la bonne filière pour rejoindre de Gaulle. 

En mars, la campagne des V lancée par la BBC a un large écho : des écoliers tracent à la craie sur les murs le signe V encadrant parfois une croix de Lorraine. Face à ce qui n’est encore qu’une fronde juvénile, le gouvernement de Vichy décide qu’une série d’émissions de radio officielles clôturée par le Maréchal dénoncera pendant une semaine à compter du 2 février 1941 le général félon et les crimes du gaullisme ; c’est bien la preuve que de Gaulle, « le général micro », ne laisse pas indifférent. 


L’impact des appels et, de façon plus générale, l’influence du chef de la France Libre restent toutefois sporadiques avant le printemps 1942. Le journal clandestin du parti communiste, L’Humanité, qualifie jusqu’à fin juin 1941 de Gaulle de laquais de la City. Les nouveaux journaux clandestins de 1941 l’ignorent, que ce soient Les Petites Ailes, Défense de la France, Combat, Franc-Tireur, ou Libération (de zone sud). Les départs à travers les Pyrénées pour rallier les FFL sont en nombre dérisoire. 

C’est au printemps 1942 qu’un changement se dessine : l’alliance entre la France Libre et les mouvements de résistance de zone non occupée crée une nouvelle donne. Le ralliement grâce à Jean Moulin de Combat, Libération, Franc-Tireur et du parti socialiste clandestin se fait sur la base d’un document capital, la Déclaration aux mouvements, que de Gaulle leur a fait parvenir à la fin d’avril 1942. Lorsque de Gaulle appelle les Français de la zone non occupée à manifester dans les rues le 14 juillet 1942, le mot d’ordre est suivi de façon voyante dans vingt-sept villes et massivement à Lyon et à Marseille. Dès lors, tous les journaux clandestins saluent de Gaulle pour leur chef, L’Humanité clandestine elle-même se réclame de la France combattante
et reprend son mot d’ordre, « La libération nationale ne peut être séparée de l’insurrection nationale ». Les services français de Londres envoient par dizaines de milliers aux mouvements des tracts gommés reproduisant en réduction l’affiche « À tous les Français ». Mais lire un journal clandestin n’est pas s’engager. Le véritable basculement de l’opinion n’est sensible qu’à partir de novembre 1942, d’abord sous le coup de l’occupation totale de la France, puis en février 1943 par l’effet combiné de la capitulation allemande à Stalingrad et de l’entrée en vigueur du Service obligatoire du travail pour l’Allemagne, le STO. Le second afflux d’engagements à la France Libre, composé de volontaires ayant franchi les Pyrénées ou recrutés en Afrique du Nord, se situe ainsi entre novembre 1942 et juin 1943 ; il ne semble pourtant pas dépasser 7 500 hommes. 

La conjonction France Libre-Résistance devient totale en mai 1943, à nouveau grâce à Jean Moulin, quand est institué le Conseil national de la Résistance. C’est désormais fort du soutien unanime des formations résistantes et d’une opinion patriote qui ne croit plus à une victoire allemande que de Gaulle peut opérer la conjonction dans la guerre de toutes les terres françaises libres et de toutes les
forces françaises en constituant avec le général Giraud à Alger, le 3 juin 1943, le Comité français de la Libération nationale, qui se proclamera un an plus tard Gouvernement provisoire. Si la démonstration en forme de syllogisme du 18 juin reste ignorée, les rapports des préfets et des Renseignements généraux montrent au printemps 1944 une opinion publique devenue sympathisante s’associer massivement au refus qu’impliquait l’Appel, sans toutefois que la proportion des résistants actifs dépasse 3 % de la population. En ce printemps 1944, des enfants de la banlieue parisienne chantent : 

« Au clair de la lune 

Les Anglais sont là ; 

Ils lâchent des prunes 

Et du chocolat. 

Ça flamb’, ma voisine, 

Mais ça ne fait rien : 

Hitler se débine 

Et de Gaulle revient. » 

Quelques semaines encore et de larges zones du territoire dans le Jura, les Alpes et le Massif central seront contrôlées par des autorités résistantes qui se réclameront de De Gaulle. Le 26 août 1944, un million de Parisiens l’acclameront sur les Champs-Élysées. 







Une action intransigeante au service d’un dessein politique 

À nous qui connaissons l’issue victorieuse de l’aventure, celle-ci paraît évidente. Il est facile de prophétiser le passé. Au soir du 18 juin, ces succès éclatants non seulement étaient loin d’être acquis, mais auraient communément paru hors de portée. L’Angleterre, ultime bastion des démocraties, était menacée d’invasion, défendue par une marine insurpassée et une petite aviation excellente, mais pratiquement dépourvue d’armée ; à supposer qu’elle résistât à l’assaut allemand, elle ne pouvait pas l’emporter seule sur Hitler. Des ministres britanniques, jusqu’au sein du cabinet, envisageaient de négocier. Pour que la prédiction du 18 juin devînt réalité, il a fallu à la fois le poids conjugué des armées anglaises, américaines et soviétiques et l’énergie intransigeante de De Gaulle servie par ses volontaires passionnés. 

On ne retracera pas ici l’histoire de la France Libre. Il suffit d’en rappeler les enjeux et les phases. Rarement une nation aura dû autant à aussi peu d’hommes. « Non, vous n’êtes pas la France, vous êtes la France combattante ! », hurlera Churchill face à de Gaulle en septembre 1942. Pour prouver que la France combattante était bien la France, puis que lui-même et les siens étaient
en mesure d’assumer les pouvoirs de la République, de Gaulle a mené pendant quatre ans une action multiforme, militaire, diplomatique, administrative, législative, informative, clandestine, au service du dessein paradoxal consistant à restaurer hors de France l’indépendance, la souveraineté et la grandeur françaises. 

Il a fait en sorte d’abord que pas un seul jour des Français ne soient absents des combats, puis il s’est acharné à « faire rentrer morceau par morceau l’Empire dans la guerre ». 

D’un mouvement militaire au départ, il a fait une entité politique coiffée par un quasi-gouvernement se réclamant de la République face au gouvernement de Vichy. 

Il n’a pas craint de s’opposer à ses grands alliés, à Roosevelt surtout, qui, croyant voir en lui un aspirant dictateur et à coup sûr un gêneur, ont tenté de le brider, puis de le briser. Il leur a tenu tête. Il a construit à Alger un gouvernement de guerre incontournable qui, maître de la presque totalité de l’Empire colonial français, flanqué d’une Assemblée consultative largement représentative, a restauré les lois républicaines en Afrique du Nord, puis préparé les voies du retour à la démocratie dans une métropole libérée. 

Dans le même temps, il s’était imposé aux mouvements de résistance. Entre le printemps
1943 et le débarquement en Normandie, les délégués de la France Libre ont créé en France occupée, en liaison avec le Conseil national de la Résistance, ce qu’on a pu appeler un État clandestin prêt à prendre le pouvoir au nom du Gouvernement provisoire sur les ruines de Vichy. Les cadres de la République nouvelle étaient en place, prêts à se révéler, tandis qu’une armée française reconstituée outre-mer contribuait, de pair avec la Résistance intérieure, à libérer le territoire. 

Au terme de tant de combats et d’épreuves, la France vaincue de 1940 fait en 1945 partie des puissances victorieuses. Elle est présente et signataire lors de la capitulation de l’Allemagne, puis du Japon. Elle bénéficiera d’une zone d’occupation en Allemagne et en Autriche et de l’un des cinq sièges permanents du Conseil de sécurité des Nations Unies. 

Rien de tout cela, n’était acquis au soir du 18 juin 1940, mais tout cela en a été le prolongement. D’autres chefs d’une autre France Libre auraient pu conduire la France libérée, mais restée divisée, aux pires troubles civils, comme ce fut le cas en Grèce et en Yougoslavie. Maurice Schumann, s’adressant un jour à des lycéens, a pu dire que, sans de Gaulle et sans le 18 juin 1940, les Alliés auraient gagné la guerre, mais qu’il n’y aurait pas eu Bir
Hakeim, il n’y aurait pas eu Leclerc entrant victorieusement dans Paris, il n’y aurait pas eu LA Résistance, mais des résistances, il n’y aurait pas eu, au lieu de la France coupable et honteuse d’elle-même de 1940, cette union de la nation pour le combat qui, dans une vue cavalière des événements, semble aujourd’hui relier, comme deux chaînons l’un à l’autre, la descente des Champs-Élysées du 26 août 1944 à l’Appel improbable du 18 juin. 






Les 18 juin 

La promotion de la date du 18 juin fait elle-même partie de notre histoire. Elle ne s’est pas faite, elle non plus, spontanément ni immédiatement. Elle a été le produit de la volonté de De Gaulle, puis, après la Libération, du parti gaulliste, en même temps que l’effet d’une lente reconnaissance par la communauté des historiens et d’une maturation de l’opinion publique. L’étape ultime a été le décret en date du 19 mars 2006, qui, répondant à une sorte de consensus national, a institué le 18 juin « journée nationale commémorative de l’Appel historique du général de Gaulle à refuser la défaite et à poursuivre le combat contre l’ennemi ». 


C’est de Gaulle lui-même qui, pour l’essentiel, a fait du 18 juin 1940 une date légendaire. 

De son premier appel, il a tenu à faire un monument intangible. Dès le soir du 18 juin 1940, il a obtenu que ce fût l’Appel dans sa version originale et non le texte diffusé par la BBC qui fût communiqué à la presse anglaise et diffusé dans le monde libre. Il faut qu’il l’ait immédiatement considéré comme un acte fondateur pour en avoir fait reproduire le texte, ainsi que celui de l’affiche « À tous les Français » en page une du premier Bulletin officiel des Français libres et six mois plus tard, du premier numéro du Journal officiel de la France Libre. 

La célébration elle-même commence dès 1941. Il est au Caire. Il prononce devant le « Comité national » d’Égypte, le premier des comités de la France Libre, un discours qui est relayé par la radio de Londres et qui commence par ces mots : « Le 17 juin 1940 disparaissait à Bordeaux le dernier gouvernement régulier de la France […]. Le lendemain naissait la France Libre ». Ce même jour, à Londres, une « Manifestation pour commémorer le premier appel du général de Gaulle » a lieu à l’invitation de l’Association des Français de Grande-Bretagne au Cambridge Theatre. L’amiral Muselier préside, le professeur René Cassin, secrétaire permanent du conseil de
Défense de l’Empire, prononce le discours principal. Un film est ensuite projeté, l’Appel du 18 juin est lu. Les services d’information ont édité pour la circonstance une brochure en français et en anglais, La France Libre par l’image, 18 juin 1940-18 juin 1941, qui est, après la feuille Quatorze juillet, leur première publication. 

Le rituel londonien est instauré : chaque année deux rassemblements des Français de Grande-Bretagne sont convoqués les 18 juin et les 11 novembre. Ils ont pour cadre la plus grande salle de Londres, l’Albert Hall. Ils sont en 1942 l’occasion pour de Gaulle de prononcer deux de ses plus majestueux discours, celui de juin une semaine après la percée victorieuse de Kœnig à Bir Hakeim, celui de novembre d’autant plus solennel qu’il se situe trois jours après le débarquement allié en Afrique du Nord d’où la France Libre a été exclue. 

Le 18 juin 1943, de Gaulle est à Alger où il vient de constituer avec le général Giraud le Comité français de la Libération nationale. Il dépose une gerbe au monument aux morts. L’appel qu’il lance au peuple d’Alger, longtemps et farouchement maréchaliste, est pour rappeler qu’il y avait en 1940 « deux conceptions inconciliables », Vichy et la croix de Lorraine, mais que le débat est désormais clos par
l’union de tous dans le combat. C’est aussi le jour qu’il a fixé pour l’inauguration du poste de Radio Brazzaville, devenu station de puissance internationale. 

Le même jour à Londres, Jean Pierre-Bloch et « le commandant Pierre Brossolette, compagnon de la Libération » prononcent les discours commémoratifs et annonciateurs de la victoire. L’hommage flamboyant de Brossolette aux morts de la France combattante – « colonels de trente ans, capitaines de vingt ans, héros de dix-huit ans, […] en cet anniversaire du jour où le général de Gaulle les a convoqués au banquet sacré de la mort » –, en fait l’un des grands jours de la France Libre londonienne. Et le soir même, au micro de la BBC, s’adressant au pays occupé : « Français, s’écrie-t-il, saluez le 18 juin. C’est le jour où la France, qu’on voulait chasser de l’histoire par la trahison, y est rentrée par l’épopée. » 

Juin 1944 est le mois du débarquement allié en Normandie. De Gaulle a mis pied le 14 juin sur la terre de France et y a installé d’autorité un commissaire de la République. Le 18, ayant regagné Alger, il parle devant l’Assemblée consultative provisoire. Tout en s’effaçant derrière ce qu’il appelle « la volonté instinctive de la Nation », il célèbre « le rassemblement national pour la guerre et pour
la grandeur que les Français ont commencé le 18 juin 1940 et qu’ensuite, pas à pas, ils ont poussé jusqu’à son terme ». Et d’ajouter, en termes non dénués de mystère : 


« L’Appel du 18 juin 1940 n’a revêtu sa signification que parce que la Nation a jugé bon de l’écouter et d’y répondre. […]. Tous ceux qui la servent et d’abord son gouvernement n’ont qu’une chose à faire : c’est d’être fidèles aux ­intentions du pays. » 



Le 18 juin 1945 tombe quarante jours après la fin des hostilités en Europe. Il donne lieu à une immense célébration parisienne qui ne peut se comparer qu’au défilé de la victoire de 1919. Maurice Agulhon, dans son livre, De Gaulle : histoire, symbole, mythe, en a rappelé les fastes : 


« Triomphe par les conditions mêmes de son ambiguïté et de l’attente populaire […], célébration à la fois des Forces Françaises Libres et des Forces Françaises de l’Intérieur […], modèle nouveau de commémoration en un espace parisien […], commémoration essentiellement gaulliste : la croix de Lorraine s’inscrit dans le ciel parisien pour couronner le défilé. » 



Sept mois plus tard, de Gaulle démissionne : éloigné du pouvoir, il inaugure un nouveau
rituel. Il a signé, le 6 novembre 1945, un décret aux fins d’ériger un monument dédié aux « Morts pour la France ». Le lieu choisi est le mont Valérien où plus de mille patriotes ont été fusillés. Le 11 novembre, les corps de quinze Français libres, résistants de l’Intérieur et déportés y ont été inhumés dans une crypte transformée en caveau provisoire. C’est devant cette crypte qu’à partir du 18 juin 1946 il va chaque année ranimer la flamme. Revenu au pouvoir, il inaugure le 18 juin 1960 au mont Valérien le Mémorial de la France combattante où sont transférés les restes des héros et des martyrs et devant lequel l’Appel du 18 juin est depuis lors commémoré. 

En 1970, enfin, ayant pour la seconde fois quitté le pouvoir, il rappelle dans les premières pages de ses Mémoires d’espoir que « le 18 juin 1940, répondant à l’appel de la patrie éternelle privée de tout autre recours pour sauver son honneur et son âme, de Gaulle, seul, presque inconnu, avait dû assumer la France ». 

L’histoire des 18 juin aura été ainsi une étonnante illustration de l’art qu’il eut d’ériger sa propre statue en même temps que de promouvoir l’esprit de fierté et le rassemblement de la nation. Il a contribué plus que quiconque à faire du 18 juin 1940 « un des lieux de mémoire de la nation ». 







Le 18 juin 1940, acte fondateur 

L’acte de juin 1940 est aujourd’hui honoré dans nos écoles et publiquement commémoré en tant que symbole de la clairvoyance, du courage et de l’honneur, comme preuve aussi que l’énergie peut parfois contrarier ce qui semble être la force du destin. 

Il y a plus. Le passage du temps nous a conduits à y voir un acte de longue portée politique, acte fondateur, et non pas seulement de la « Résistance extérieure ». 

Car si de Gaulle a voulu faire de ce 18 juin le symbole que nous lui reconnaissons, inversement le 18 juin 1940 a fait de Gaulle. Vingt ans après la Libération, Georges Bidault, président après Moulin du Conseil national de la Résistance, écrira que sans la radio de Londres en ces jours de juin, de Gaulle n’aurait été qu’un chef de bande. Mot cruel et abusif. Il est clair cependant que l’Appel a fait de lui un homme public : c’est bien le 18 juin 1940 que c’est enraciné le mythe du personnage au nom prédestiné qui, reconnu par une opinion publique lentement élargie comme incarnant le refus de la soumission, put revendiquer une légitimité nationale justifiée ultérieurement par l’adhésion des forces résistantes et confirmée par le sacre du 26 août 1944 dans
Paris libéré. Qui plus est, les appels de juin l’ont fait apparaître comme le chef présomptif d’un contre-État dissident. Dès cette dizaine de jours cruciale, ses discours et ses actes laissaient entrevoir comme en filigrane sa volonté de mettre l’entreprise militaire au service d’une politique et d’ériger, au moins à terme, une autorité politique face à celle de Vichy – ce qui lui a valu jusqu’à 1943 le rejet de l’élite républicaine émigrée. 

La réussite éclatante de l’aventure amorcée le 18 juin a démenti ces craintes et l’image d’une France sortie victorieusement de sa défaite a dispensé les Français de la honte. Elle a estompé dans la mémoire nationale aussi bien l’avilissement du gouvernement de Vichy que l’attentisme d’une opinion publique longtemps passive. L’histoire française de la Deuxième Guerre mondiale s’en trouve dotée d’une apparente cohérence et comme rétroactivement épurée : la Résistance issue du sol de France, la geste communiste elle-même, dont le PCF a voulu un temps faire la source exemplaire et majeure du refus, ont fini par être recadrées dans un imaginaire collectif qui leur donne le 18 juin 1940 pour ancrage. 

En vertu, enfin, de la filiation qui rattachait le gaullisme politique d’après-guerre au gaul
lisme de guerre dont il n’a pas cessé de se réclamer, c’est sous le signe du 18 juin 1940 qu’est placée la République qui est la nôtre depuis cinquante ans. Le parrainage est de prix. 

Symbole du refus de la soumission comme le 14 juillet 1789, du courage et de l’énergie patriotique comme le 11 novembre 1918, le 18 juin 1940 est à juste titre dans la mémoire des Français une des grandes dates, la dernière grande date à ce jour, de notre histoire nationale. 




Jean-Louis Crémieux-Brilhac Janvier 2010




Discours et textes du maréchal Pétain et du général de Gaulle 





Discours prononcé par le maréchal Pétain à la radio française le 17 juin 1940 

« Français, 

À l’appel de Monsieur le président de la République, j’assume à partir d’aujourd’hui la direction de la France. 

Sûr de l’affection de notre admirable armée qui lutte, avec un héroïsme digne de ses longues traditions militaires, contre un ennemi supérieur en nombre et en armes. 

Sûr que par sa magnifique résistance elle a rempli nos devoirs vis-à-vis de nos alliés. 

Sûr de l’esprit des Anciens Combattants que j’ai eu la fierté de commander. 

Sûr de la confiance du peuple tout entier, je fais à la France le don de ma personne pour atténuer son malheur. 

En ces heures douloureuses, je pense aux malheureux réfugiés qui, dans un dénuement extrême, sillonnent nos routes. Je leur exprime ma compassion et ma sollicitude. 


C’est le cœur serré que je vous dis aujourd’hui qu’il faut cesser le combat. 

Je me suis adressé cette nuit à l’adversaire pour lui demander s’il est prêt à rechercher avec nous, entre soldats, après la lutte et dans l’honneur, les moyens de mettre un terme aux hostilités. 

Que tous les Français se groupent autour du gouvernement que je préside pendant ces dures épreuves et fassent taire leur angoisse pour n’écouter que leur foi dans le destin de la Patrie. » 






Discours prononcé par le maréchal Pétain à la radio française le 25 juin 1940 

« Je m’adresse aujourd’hui à vous Français de la métropole et Français d’outre-mer pour vous expliquer les motifs des deux armistices conclus, le premier, avec l’Allemagne, il y a trois jours, le second avec l’Italie. 

Ce qu’il faut d’abord souligner, c’est l’illusion profonde que la France et ses Alliés se sont faite sur leur véritable force militaire et sur l’efficacité de l’arme économique : liberté des mers, blocus, ressources dont ils pouvaient disposer. Pas plus aujourd’hui qu’hier, on ne
gagne une guerre uniquement avec de l’or et des matières premières. La victoire dépend des effectifs, du matériel et des conditions de leur emploi. Les événements ont prouvé que l’Allemagne possédait, dans ce domaine, en mai 1940, une écrasante supériorité à laquelle nous ne pouvions plus opposer, quand la bataille s’est engagée, que des mots d’encouragement et d’espoir. 

La bataille des Flandres s’est terminée par la capitulation de l’armée belge en rase campagne et l’encerclement des divisions anglaises et françaises. Ces dernières se sont battues bravement. Elles formaient l’élite de notre armée ; malgré leur valeur, elles n’ont pu sauver une partie de leurs effectifs qu’en abandonnant leur matériel. 

Une deuxième bataille s’est livrée sur l’Aisne et sur la Somme. Pour tenir cette ligne, soixante divisions françaises, sans fortifications, presque sans chars, ont lutté contre 150 divisions d’infanterie et 11 divisions cuirassées allemandes. L’ennemi, en quelques jours, a rompu notre dispositif, divisé nos troupes en quatre tronçons et envahi la majeure partie du sol français. 

La guerre était gagnée virtuellement par l’Allemagne lorsque l’Italie est entrée en campagne, créant contre la France un nouveau front en face duquel notre armée des Alpes a résisté. 


L’exode des réfugiés a pris, dès lors, des proportions inouïes : dix millions de Français, rejoignant un million et demi de Belges, se sont précipités vers l’arrière de notre front dans des conditions de désordre et de misère indescriptibles. 

À partir du 15 juin, l’ennemi, franchissant la Loire, se répandait à son tour sur le reste de la France. 

Devant une telle épreuve, la résistance armée devait cesser. Le Gouvernement était acculé à l’une de ces deux décisions : soit demeurer sur place, soit prendre la mer. Il en a délibéré et s’est résolu à rester en France pour maintenir l’unité de notre peuple et le représenter en face de l’adversaire. Il a estimé que dans de telles circonstances, son devoir était d’obtenir un armistice acceptable en faisant appel chez l’adversaire au sens de l’honneur et de la raison. 

L’armistice est conclu. 

Le combat a pris fin. 

En ce jour de deuil national, ma pensée va à tous les morts, à tous ceux que la guerre a meurtris dans leur chair et dans leurs affections. Leur sacrifice a maintenu haut et pur le drapeau de la France. Ils demeurent dans nos mémoires et dans nos cœurs. 


Les conditions auxquelles nous avons dû souscrire sont sévères. 

Une grande partie de notre territoire va être temporairement occupée. Dans tout le Nord, et dans tout l’Ouest de notre pays, depuis le lac de Genève jusqu’à Tours, puis, le long de la côte, de Tours aux Pyrénées, l’Allemagne tiendra garnison. Nos armées devront être démobilisées, notre matériel remis à l’adversaire, nos fortifications rasées, notre flotte désarmée dans nos ports. En Méditerranée, des bases navales seront démilitarisées. Du moins l’honneur est-il sauf. Nul ne fera usage de nos ­avions et de notre flotte. Nous gardons les unités navales et terrestres nécessaires au maintien de l’ordre dans la métropole et dans nos colonies ; le gouvernement reste libre, la France ne sera administrée que par des Français. 

Vous étiez prêts à continuer la lutte. Je le savais. La guerre était perdue dans la métropole. Fallait-il la prolonger dans les colonies ? 

Je ne serais pas digne de rester à votre tête si j’avais accepté de répandre le sang des Français pour prolonger le rêve de quelques Français mal instruits des conditions de la lutte. 

Je n’ai placé hors du sol de France ni ma personne ni mon espoir. Je n’ai jamais été moins soucieux de nos colonies que de la métropole. L’armistice sauvegarde le lien qui
l’unit à elles ; la France a le droit de compter sur leur loyauté. 

C’est vers l’avenir que désormais nous devons tourner nos efforts. Un ordre nouveau commence. 

Vous serez bientôt rendus à vos foyers. Certains auront à les reconstruire. Vous avez souffert, vous souffrirez encore. Beaucoup d’entre vous ne retrouveront pas leur métier ou leur maison. Votre vie sera dure. 

Ce n’est pas moi qui vous bernerai par des paroles trompeuses. Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal. 

La terre, elle, ne ment pas. Elle demeure votre recours. Elle est la patrie elle-même. Un champ qui tombe en friche, c’est une portion de France qui meurt. Une jachère à nouveau emblavée, c’est une portion de France qui renaît. 

N’espérez pas trop de l’État. Il ne peut donner que ce qu’il reçoit. Comptez, pour le présent, sur vous-mêmes et, pour l’avenir, sur vos enfants que vous aurez élevés dans le sentiment du devoir. 

Nous avons à restaurer la France. Montrez-la au monde qui l’observe, à l’adversaire qui l’occupe, dans tout son calme, tout son labeur et toute sa dignité. 

Notre défaite est venue de nos relâche
ments. L’esprit de jouissance détruit ce que l’esprit de sacrifice a édifié. 

C’est à un redressement intellectuel et moral que, d’abord, je vous convie. Français, vous l’accomplirez et vous verrez, je vous le jure, une France neuve sortir de votre ferveur. » 






Esquisse de l’Appel du 18 juin 1940 du général de Gaulle1

« La défaite française a été causée par la force mécanique, aérienne et terrestre des Allemands. 

L’action foudroyante de la force mécanique a fait effondrer le moral du commandement et du gouvernement. 

À la suite de cet effondrement, deux voies étaient ouvertes : 

Ou bien la voie de l’abandon et du désespoir. Cette voie menait à la capitulation. C’est celle qu’a choisie le gouvernement Pétain. 

Ou bien celle de l’honneur et de l’espérance. C’est celle qu’ont choisie mes compagnons et moi. 

Nous croyons que l’honneur commande aux Français de continuer la guerre aux côtés
de leurs alliés et nous sommes résolus à le faire. 

Nous espérons qu’un jour une force mécanique, aérienne et terrestre supérieure nous rendra la victoire et nous permettra de délivrer la patrie. » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 18 juin 19402

« Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont à la tête des armées françaises, ont formé un gouvernement. 

Ce gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en rapport avec l’ennemi pour cesser le combat. 

Certes, nous avons été, nous sommes, submergés par la force mécanique, terrestre et aérienne, de l’ennemi. 

Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions, la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les chars, les ­avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos chefs au point de les amener là où ils en sont aujourd’hui. 


Mais le dernier mot est-il dit ? L’espérance doit-elle disparaître ? La défaite est-elle définitive ? Non ! 

Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les mêmes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un jour la victoire. 

Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derrière elle. Elle peut faire bloc avec l’Empire britannique qui tient la mer et continue la lutte. Elle peut, comme l’Angleterre, utiliser sans limites l’immense industrie des États-Unis. 

Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux de notre pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances, n’empêchent pas qu’il y a, dans l’univers, tous les moyens nécessaires pour écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la force mécanique, nous pourrons vaincre dans l’avenir par une force mécanique supérieure. Le destin du monde est là. 

Moi, Général de Gaulle, actuellement à Londres, j’invite les officiers et les soldats français qui se trouvent en territoire britannique ou
qui viendraient à s’y trouver, avec leurs armes ou sans leurs armes, j’invite les ingénieurs et les ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver, à se mettre en rapport avec moi. 

Quoi qu’il arrive, la flamme de la résistance française ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas. 

Demain, comme aujourd’hui, je parlerai à la Radio de Londres. » 






Discours non prononcé à la radio de Londres le 19 juin 1940 

« À l’heure où nous sommes, tous les Français comprennent que les formes ordinaires du pouvoir ont disparu. 

Devant la confusion des âmes françaises, devant la liquéfaction d’un gouvernement tombé sous la servitude ennemie, devant l’impossibilité de faire jouer nos institutions, moi, Général de Gaulle, soldat et chef français, j’ai conscience de parler au nom de la France. 

Au nom de la France, je déclare formellement ce qui suit : 

Tout Français qui porte encore des armes a le devoir absolu de continuer la résistance. 


Déposer les armes, évacuer une position militaire, accepter de soumettre n’importe quel morceau de terre française au contrôle de l’ennemi, ce serait un crime contre la patrie. 

À l’heure qu’il est, je parle avant tout pour l’Afrique du Nord française, pour l’Afrique du Nord intacte. 

L’armistice italien n’est qu’un piège grossier. 

Dans l’Afrique de Clauzel, de Bugeaud, de Lyautey, de Noguès, tout ce qui a de l’honneur a le strict devoir de refuser l’exécution des conditions ennemies. 

Il ne serait pas tolérable que la panique de Bordeaux ait pu traverser la mer. 

Soldats de France, où que vous soyez, debout ! » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 22 juin 1940 

« Le Gouvernement français, après avoir demandé l’armistice, connaît maintenant les conditions dictées par l’ennemi. 

Il résulte de ces conditions que les forces françaises de terre, de mer et de l’air seraient entièrement démobilisées, que nos armes seraient livrées, que le territoire français serait occupé et que le Gouvernement français tom
berait sous la dépendance de l’Allemagne et de l’Italie. 

On peut donc dire que cet armistice serait, non seulement une capitulation, mais encore un asservissement. 

Or, beaucoup de Français n’acceptent pas la capitulation ni la servitude, pour des raisons qui s’appellent : l’honneur, le bon sens, l’intérêt supérieur de la Patrie. 

Je dis l’honneur ! Car la France s’est engagée à ne déposer les armes que d’accord avec les Alliés. Tant que ses Alliés continuent la guerre, son gouvernement n’a pas le droit de se rendre à l’ennemi. Le Gouvernement polonais, le Gouvernement norvégien, le Gouvernement belge, le Gouvernement hollandais, le Gouvernement luxembourgeois, quoique chassés de leur territoire, ont compris ainsi leur devoir. 

Je dis le bon sens ! Car il est absurde de considérer la lutte comme perdue. Oui, nous avons subi une grande défaite. Un système militaire mauvais, les fautes commises dans la conduite des opérations, l’esprit d’abandon du Gouvernement pendant ces derniers combats, nous ont fait perdre la bataille de France. Mais il nous reste un vaste Empire, une flotte intacte, beaucoup d’or. Il nous reste des alliés, dont les ressources sont immenses et qui dominent les mers. Il nous reste les gigantesques possibilités
de l’industrie américaine. Les mêmes conditions de la guerre qui nous ont fait battre par 5 000 avions et 6 000 chars peuvent donner, demain, la victoire par 20 000 chars et 20 000 avions. 

Je dis l’intérêt supérieur de la Patrie ! Car cette guerre n’est pas une guerre franco-­allemande qu’une bataille puisse décider. Cette guerre est une guerre mondiale. Nul ne peut prévoir si les peuples qui sont neutres aujourd’hui le resteront demain, ni si les alliés de l’Allemagne resteront toujours ses alliés. Si les forces de la liberté triomphaient finalement de celles de la servitude, quel serait le destin d’une France qui se serait soumise à l’ennemi ? 

L’honneur, le bon sens, l’intérêt de la Patrie, commandent à tous les Français libres de continuer le combat, là où ils seront et comme ils pourront. 

Il est, par conséquent, nécessaire de grouper partout où cela se peut une force française aussi grande que possible. Tout ce qui peut être réuni, en fait d’éléments militaires français et de capacités françaises de production d’armement, doit être organisé partout où il y en a. 

Moi, Général de Gaulle, j’entreprends ici, en Angleterre, cette tâche nationale. 

J’invite tous les militaires français des armées de terre, de mer et de l’air, j’invite les
ingénieurs et les ouvriers français spécialistes de l’armement qui se trouvent en territoire britannique ou qui pourraient y parvenir, à se réunir à moi. 

J’invite les chefs et les soldats, les marins, les aviateurs des forces françaises de terre, de mer, de l’air, où qu’ils se trouvent actuellement, à se mettre en rapport avec moi. 

J’invite tous les Français qui veulent rester libres à m’écouter et à me suivre. 

Vive la France libre dans l’honneur et dans l’indépendance ! » 






Déclaration lue à la radio de Londres le 23 juin 1940 

« L’armistice accepté par le gouvernement de Bordeaux est une capitulation. 

Cette capitulation a été signée avant que tous les moyens de résistance aient été épuisés. Cette capitulation livre aux mains de l’ennemi qui en usera contre nos alliés nos armes, nos avions, nos navires de guerre, notre or. Cette capitulation réduit la France à l’extrême et place le gouvernement de Bordeaux dans la dépendance immédiate et complète des Allemands et des Italiens. 

Il n’y a plus, en France même, de gouver
nement indépendant capable de prendre en charge les intérêts de la France et des Français d’outre-mer. 

De surcroît nos institutions ne sont plus en mesure de fonctionner librement et les Français n’ont en ce moment aucune possibilité d’exprimer leur véritable volonté. 

En conséquence et pour raison de force majeure, un Comité national français sera formé en accord avec le gouvernement britannique pour représenter les intérêts du pays et des Français résolus à maintenir l’indépendance de la France, à honorer les alliances qu’elle a contractées et à contribuer aux efforts de guerre de nos alliés jusqu’à la victoire finale. 

La composition de ce Comité national sera rendue publique immédiatement. 

Le Comité national français rendra compte de ses actes soit au gouvernement légalement établi dès qu’il en existera un, soit aux représentants du peuple dès que les circonstances leur permettront de s’assembler dans des conditions compatibles avec leur liberté, leur dignité et leur sécurité. 

Le Comité national français prendra sous sa juridiction tous les citoyens actuellement sur le territoire britannique et assumera la direction de toutes les autorités militaires et admi
nistratives qui sont ou seront dans ce pays. Le Comité national entrera en contact avec ces autorités afin de solliciter leur participation à sa formation. 

La guerre n’est pas finie, le pays n’est pas mort, l’espoir n’est pas éteint. Vive la France ! » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 24 juin 1940 

« Ce soir, je dirai simplement, parce qu’il faut que quelqu’un le dise, quelle honte, quelle révolte, se lèvent dans le cœur des bons Français. 

Inutile d’épiloguer sur les diverses conditions des armistices franco-allemand et franco-italien. Elles se résument en ceci : la France et les Français sont, pieds et poings liés, livrés à l’ennemi. 

Mais si cette capitulation est écrite sur le papier, innombrables sont chez nous les hommes, les femmes, les jeunes gens, les enfants, qui ne s’y résignent pas, qui ne l’admettent pas, qui n’en veulent pas. 

La France est comme un boxeur qu’un coup terrible a terrassé. Elle gît à terre. Mais elle sait, elle sent, qu’elle vit toujours d’une
vie profonde et forte. Elle sait, elle sent, que l’affaire n’est pas finie, que la cause n’est pas entendue. 

Elle sait, elle sent, qu’elle vaut beaucoup mieux que la servitude acceptée par le Gouvernement de Bordeaux. 

Elle sait, elle sent, que, dans son Empire, des forces puissantes de résistance sont debout pour sauver son honneur. Déjà, en beaucoup de points des terres françaises, d’outre-mer, s’est affirmée la volonté de poursuivre la guerre. 

Elle sait, elle sent, que ses Alliés sont plus résolus que jamais à combattre et à vaincre. 

Elle perçoit dans le nouveau monde mille forces immenses matérielles et morales qui, peut-être, se lèveront un jour pour écraser les ennemis de la liberté. 

Il faut qu’il y ait un idéal. Il faut qu’il y ait une espérance. Il faut que, quelque part, brille et brûle la flamme de la résistance française. 

Officiers français, soldats français, marins français, aviateurs français, ingénieurs français, où que vous soyez, efforcez-vous de rejoindre ceux qui veulent combattre encore. Un jour, je vous le promets, nous ferons ensemble, l’armée française de l’élite, l’armée mécanique terrestre, navale, aérienne,
qui, en commun avec nos Alliés, rendra la liberté au monde et la grandeur à la Patrie. » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 26 juin 1940 

« Monsieur le Maréchal, par les ondes, au-dessus de la mer, c’est un soldat français qui va vous parler. 

Hier, j’ai entendu votre voix que je connais bien et, non sans émotion, j’ai écouté ce que vous disiez aux Français pour justifier ce que vous avez fait. 

Vous avez d’abord dépeint l’infériorité militaire qui a causé notre défaite. Puis, vous avez dit qu’en présence d’une situation jugée désespérée, vous aviez pris le pouvoir pour obtenir des ennemis un armistice honorable. 

Vous avez ensuite déclaré que, devant les conditions posées par l’ennemi, il n’y avait pas eu d’autre alternative que de les accepter en restant à Bordeaux ou de les refuser et passer dans l’Empire pour y poursuivre la guerre et que vous avez cru devoir rester à Bordeaux. 

Enfin, vous avez reconnu que le sort du peuple français allait être très cruel, mais vous avez convié ce peuple à se relever malgré tout par le travail et la discipline. 


Monsieur le Maréchal, dans ces heures de honte et de colère pour la Patrie, il faut qu’une voix vous réponde. Ce soir, cette voix sera la mienne. 

En effet, notre infériorité militaire s’est révélée terrible. Mais cette infériorité, à quoi tenait-elle ? 

Elle tenait à un système militaire mauvais. 

La France a été foudroyée, non point du tout par le nombre des effectifs allemands, non point du tout par leur courage supérieur, mais uniquement par la force mécanique offensive et manœuvrière de l’ennemi. Cela, tous les combattants le savent. Si la France n’avait pas cette force mécanique, si elle s’était donné une force purement défensive, une armée de position, à qui la faute, Monsieur le Maréchal ? 

Vous qui avez présidé à notre organisation militaire après la guerre de 1914-1918, vous qui fûtes généralissime jusqu’en 1932, vous qui fûtes ministre de la Guerre en 1935, vous qui étiez la plus haute personnalité militaire de notre pays, avez-vous jamais soutenu, demandé, exigé la réforme indispensable de ce système mauvais ? 

Cependant, vous appuyant sur les glorieux services que vous avez rendus pendant l’autre guerre, vous avez revendiqué la responsabilité de demander l’armistice à l’ennemi. 


On vous a fait croire, Monsieur le Maréchal, que cet armistice, demandé à des soldats par le grand soldat que vous êtes, serait honorable pour la France. Je pense que maintenant vous êtes fixé. Cet armistice est déshonorant. Les deux tiers du territoire livrés à l’occupation de l’ennemi et de quel ennemi ! Notre armée démobilisée. Nos officiers et nos soldats prisonniers maintenus en captivité. Notre flotte, nos avions, nos chars, nos armes, à livrer intacts, pour que l’adversaire puisse s’en servir contre nos propres Alliés. La Patrie, le Gouvernement, vous-même, réduits à la servitude. Ah ! pour obtenir et pour accepter un pareil acte d’asservissement, on n’avait pas besoin de vous, Monsieur le Maréchal, on n’avait pas besoin du vainqueur de Verdun ; n’importe qui aurait suffi. 

Mais vous avez jugé, dites-vous, que vous pouviez, que vous deviez y souscrire. Vous avez tenu pour absurde toute prolongation de la résistance dans l’Empire. Vous avez considéré comme dérisoire l’effort que fournit et celui que fournira notre allié, l’Empire britannique. Vous avez renoncé d’avance aux ressources offertes par l’immense Amérique. Vous avez joué perdu, jeté nos cartes, fait vider nos poches, comme s’il ne nous restait aucun atout. Il y a là l’effet d’une sorte de découragement
profond, de scepticisme morose, qui a été pour beaucoup dans la liquéfaction des suprêmes résistances de nos forces métropolitaines. 

Et c’est du même ton, Monsieur le Maréchal, que vous conviez la France livrée, la France pillée, la France asservie, à reprendre son labeur, à se refaire, à se relever. Mais dans quelle atmosphère, par quels moyens, au nom de quoi, voulez-vous qu’elle se relève sous la botte allemande et l’escarpin italien ? 

Oui, la France se relèvera. Elle se relèvera dans la liberté. Elle se relèvera dans la victoire. Dans l’Empire, dans le monde, ici même, des forces françaises se forment et s’organisent. Un jour viendra où nos armes, reforgées au loin, mais bien aiguisées, se joignant à celles que se feront nos alliés, et peut-être à d’autres encore, reviendront triomphantes sur le sol national. 

Alors, oui, nous referons la France ! » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 28 juin 1940 

« L’engagement que vient de prendre le Gouvernement britannique, en reconnaissant dans ma personne le Chef des Français Libres, a une grande importance et une profonde signification. 


Cet engagement permet aux Français Libres de s’organiser pour continuer la guerre aux côtés de nos Alliés. 

Cet engagement signifie que l’effort des Français Libres et celui de nos Alliés ne forment qu’un jusqu’à la victoire. 

Je décide ce qui suit : 

1° Je prends sous mon autorité tous les Français qui demeurent en territoire britannique ou qui viendraient à s’y trouver ; 

2° Il sera formé immédiatement une force française terrestre, aérienne et navale. Cette force sera composée pour l’instant de volontaires. Cette force concourra d’abord à toute résistance française qui se fera, où que ce soit, dans l’Empire français. J’appelle tous les militaires français de terre, de mer et de l’air, à venir s’y joindre. J’invite à s’y enrôler tous les jeunes gens et tous les hommes en âge de porter les armes ; 

3° Tous les officiers, soldats, marins, aviateurs français, où qu’ils se trouvent, ont le devoir absolu de résister à l’ennemi. Si les circonstances les mettent dans le cas d’avoir à livrer leurs armes, leur avion, leur navire, ils doivent rejoindre immédiatement, avec leurs armes, leur avion, leur navire, la résistance française la plus proche. S’il n’y a pas, à leur portée, de résistance française, ils doivent
rejoindre immédiatement le territoire britannique où ils se trouveront sous mes ordres ; 

4° Il est créé ici une organisation française de fabrication et d’achat d’armement et une organisation française de recherches et de perfectionnement concernant le matériel de guerre. 

Généraux ! Commandants supérieurs ! Gouverneurs dans l’Empire ! mettez-vous en rapport avec moi pour unir nos efforts et sauver les terres françaises. Malgré les capitulations déjà faites par tant de ceux qui sont responsables de l’honneur du drapeau et de la grandeur de la patrie, la France Libre n’a pas fini de vivre. Nous le prouverons par les armes. » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 2 juillet 1940 

« Il y a aujourd’hui neuf jours que le Gouvernement qui fut à Bordeaux a signé la capitulation exigée par l’Allemagne. 

Il y a sept jours que le même Gouvernement a signé la capitulation exigée par l’Italie. Inutile d’énumérer de nouveau les conséquences affreuses de cette double capitulation. Mais il y en a une qu’un soldat a le devoir de souligner. Et je la souligne. 


Cette conséquence c’est la crise des consciences françaises. 

Après l’effondrement moral du commandement et du Gouvernement par l’action foudroyante de la force mécanique allemande, deux voies se sont ouvertes. 

L’une était la voie de l’abandon et du désespoir. C’est celle qu’a choisie le Gouvernement de Bordeaux. Rompant l’engagement qui liait la France à ses Alliés, ce gouvernement s’est, suivant le mot de Tacite “rué à la servitude”. 

L’autre voie est celle de l’honneur et de l’espérance. C’est cette voie-là qu’ont choisie mes compagnons et moi-même. 

Mais beaucoup de Français se trouvent déchirés entre les deux chemins. D’une part, l’appel des gouvernants tombés au pouvoir de l’ennemi ; d’autre part, l’appel de la France qui crie vers la délivrance. 

Ces bons Français, ces simples Français, ces Français qui font passer la France avant la cause de l’orgueil, de la terreur, ou des intérêts, je les adjure de se demander ceci : 

Jeanne d’Arc, Richelieu, Louis XIV, Carnot, Napoléon, Gambetta, Poincaré, Clemenceau, le Maréchal Foch, auraient-ils jamais consenti à livrer toutes les armes de la France à ses ennemis pour qu’ils puissent s’en servir contre ses Alliés ? Duquesne, Tourville, ­Suffren, ­Courbet,
Guépratte auraient-ils jamais consenti à ­mettre à la discrétion de l’ennemi une flotte française intacte ? 

Dupleix, Montcalm, Bugeaud, le Maréchal Lyautey auraient-ils jamais consenti à évacuer sans combattre les points stratégiques de l’Empire, auraient-ils jamais supporté, sans même avoir livré combat, le contrôle de l’ennemi sur l’Empire ? 

Que de bons Français se posent ces questions ! Ils comprendront aussitôt où est l’honneur, où est l’intérêt, où est le bon sens. Ils comprendront aussitôt où est l’âme de la France. 

L’âme de la France ! Elle est avec ceux qui continuent le combat par tous les moyens possibles, actifs ou passifs, avec ceux qui ne renoncent pas, avec ceux qui, un jour, seront présents à la Victoire. » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 13 juillet 1940 

« Ce soir, veille du 14 juillet, il n’est pas une pensée française qui ne soit pour la France seule. 

Non pas, bien entendu, que nous devions nous tenir plongés dans l’affliction, ni nous ensevelir dans la résignation. Cet excès de
douleur et cet abandon feraient le jeu de nos ennemis. 

Le slogan d’une France pécheresse, justement punie de ses fautes et qui court à l’expiation, voilà qui convient tout à fait à nos vainqueurs du moment. Voilà qui répond trop bien aux remords ou aux intérêts de ceux qui ont capitulé. 

Certes, un jour, la France libérée punira les responsables de ses désastres et les artisans de sa servitude. Mais, pour l’instant, il ne s’agit pas de cela. 

Pour l’instant, il s’agit de faire tout le possible, activement ou passivement, pour que l’ennemi soit battu. Qu’il le soit et nous renaîtrons, qu’il ne le soit pas et chaque jour il nous brisera, nous pillera, nous étouffera davantage. Prétendre que la France puisse être et demeurer la France sous la botte d’Hitler et le sabot de Mussolini, c’est de la sénilité ou bien de la trahison. 

Et c’est encore de la sénilité ou bien de la trahison que de prétendre que la guerre est une entreprise désespérée. Ceux qui le disent à la France, à supposer qu’ils le disent de bonne foi, prouvent qu’ils n’ont rien compris au monde tel qu’il est. 

Le monde ne se limite pas au champ de bataille sur lequel l’incompréhension de nos
chefs nous livra sans moyens à la force mécanique allemande. Le monde comprend une Europe où nos alliés anglais qui, déjà, tiennent les mers et commencent à dominer le ciel, se renforcent chaque jour. Le monde comprend une Afrique, une Asie, une Amérique pleines d’immenses possibilités. Oui, l’ennemi a réussi à réduire plusieurs de ses voisins immédiats. Mais chaque pas en avant le met devant une tâche plus dure. La France, même partagée, même pillée, même livrée, n’a pas à jouer perdu. 

Eh bien ! puisque ceux qui avaient le devoir de manier l’épée de la France l’ont laissé tomber, brisée, moi, j’ai ramassé le tronçon du glaive. Je suis en mesure d’annoncer qu’il existe déjà sous mes ordres une force militaire appréciable, capable de combattre à tout instant sur terre, dans les airs et sur mer. J’ajoute que cette force augmente tous les jours et je veux que l’on sache de quelle magnifique qualité est la jeunesse française qui accourt s’y engager. Il n’y a pas à douter une seconde que cette force ira en croissant au fur et à mesure de la guerre. Français ! sachez-le, vous avez encore une armée de combat. 

Si donc le 14 juillet 1940 est un jour de deuil pour la Patrie, ce doit être, en même temps, une journée de sourde espérance. Oui,
la victoire sera remportée. Et elle le sera, j’en réponds, avec le concours des armes de la France. » 






Éditorial de la feuille recto-verso « Quatorze Juillet » 

« Le 14 juillet fut, jadis, la fête de la nation française. Mais il n’y a plus de fête pour un grand peuple abattu. 

Cette fête, naguère éclatante, cette fête où nos drapeaux défilaient sous les vivats, où nos avions passaient dans le ciel libre, où nos navires hissaient le grand pavois, cette fête qui faisait s’allumer les lumières, se grouper la jeunesse, s’épanouir les feux d’artifice, son souvenir même nous est lointain. Quelques affreuses semaines ont creusé un abîme entre notre présent et notre passé. Qu’ils sont longs les jours de notre désastre. 

La France vaincue dans la bataille pour y avoir été mal préparée, la France livrée à la discrétion des ennemis alors que son Empire, ses alliés, ses amis, lui offraient l’espace, le temps, les moyens de vaincre, la France partagée, tyrannisée, brisée, la France évite de songer aux beaux jours d’autrefois pour ne
point aviver encore les cruelles blessures d’aujourd’hui. 

Est-ce à dire que ce 14 juillet de deuil n’aura pour notre peuple aucune signification ? Il faut que ce soit le contraire. Au fond de notre abaissement, ce jour doit nous rassembler dans la foi, dans la volonté, l’espérance. 

Dans la foi. Car malgré le malheur, nous savons ce que nous sommes. Nous savons qu’une bataille perdue, une faillite des dirigeants, une capitulation signée, ne scellent pas le destin de notre pays. 

Dans la volonté. Car la résistance française continue et s’étendra. Quelques-uns, déjà, ont ramassé les tronçons du glaive et commencé de forger de nouvelles armes à la France. 

Dans l’espérance. Car le monde est grand. Pour avoir réduit plusieurs de ses voisins immédiats, l’ennemi ne tient pas la victoire. Chaque pas en avant le met devant une tâche plus dure. Nous sommes sûrs que les mêmes moyens qui lui permirent, hier, de l’emporter, permettront, demain, de le battre. Il a su nous écraser avec 6 000 chars et 6 000 avions. Il peut être un jour écrasé par 20 000 avions et 20 000 chars ou davantage. 

Le 14 juillet 1940 ne marque pas seulement la grande douleur de la Patrie. C’est aussi le jour d’une promesse que doivent se faire les
Français. Par tous les moyens dont chacun dispose, résister à l’ennemi momentanément triomphant, afin que la France, la vraie France, puisse être présente à la victoire. » 






Discours prononcé à la radio de Londres le 23 juillet 1940 

« Le 21 juillet, le combat a repris entre les forces françaises et l’ennemi. Il a repris dans les airs au-dessus du territoire allemand. Il reprendra prochainement sur mer et sur terre. 

Chaque Français, où qu’il soit, doit maintenant relever la tête. 

Si les erreurs de certains dirigeants, politiques et militaires, ont fait que notre pays fut mal préparé à la guerre et mal conduit dans la bataille, si les erreurs des mêmes dirigeants, politiques et militaires, l’ont momentanément jeté dans la servitude, voici que, malgré tout, les armées françaises se redressent. Les armes françaises reprennent le chemin de l’honneur qui est celui du combat. Je suis sûr que chaque Français, chaque Française, dignes de ce nom, apprendront cet événement dans la fierté et dans l’espérance. 

Mais je suis sûr également que le même évé
nement fera comprendre à chaque Français, digne de ce nom, où est le devoir. Ainsi, dans la sombre nuit, un grand éclair parfois révèle la route à suivre. 

Pour tous ceux qui se trouvent en mesure de rejoindre, avec armes ou sans armes, les troupes françaises qui combattent, le devoir est de le faire immédiatement. L’argument de l’obéissance aux ordres d’une autorité disqualifiée et asservie ne peut plus, ne doit plus compter devant l’obligation sacrée de lutter pour le salut de la France. 

Pour tous ceux qui, momentanément, sont hors d’état de venir à moi de leur personne, mais à qui d’autres circonstances peuvent permettre de reprendre les armes, le devoir consiste à s’y préparer et à réserver pour l’avenir les moyens de combat dont ils disposent. Je le dis en particulier pour les officiers, les soldats, les aviateurs, les marins de notre Afrique du Nord. Ils ont le devoir strict d’arracher aux “Commissions d’armistice”, envoyées en Afrique par l’ennemi, toutes les armes que cet ennemi prétend saisir et dont il pourra se servir contre les troupes françaises qui combattent. 

Enfin, pour tous ceux qui, en France momentanément occupée, seraient exposés à travailler pour l’ennemi, sous la menace du
sabre d’Hitler ou du couteau de Mussolini, le devoir consiste à résister passivement par tous les moyens en leur pouvoir. Il ne doit pas arriver que des Français contribuent directement ou indirectement à forger pour l’ennemi des armes qui puissent tuer d’autres enfants de France. 

Ceux qui, chez l’ennemi, ont cru qu’en une seule bataille on venait à bout de la France et ceux qui, chez nous, se sont prêtés au désir des conquérants en livrant notre pays, en désarmant notre Empire, avant que ne fussent épuisés tous nos moyens de résistance, s’apercevront qu’ils se sont trompés. 

Nous sommes au début d’un effort actif et passif de longue durée. Cet effort sera acharné. Cet effort ira s’étendant et s’accroissant jour après jour. Cet effort mènera à la libération de la patrie écrasée et à la restauration de la liberté en Europe. 

Dès à présent, nos armes sont de nouveau engagées dans le combat. 

À moi les vrais Français de France ! » 




1 Lettres, notes et carnets , Plon, 1988, tome 16, p. 276.

2 Ce discours et les suivants sont tirés de : Charles de Gaulle, Discours et Messages. Pendant la guerre, juin 1940-janvier 1946 , paru aux éditions Plon, Paris, 1970.
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La reconnaissance du Général de Gaulle par le

Gouvernement Britannique
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de Gaulle, dans les termes suivants:
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