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09 septembre 2011.

Les insomnies de Baptiste Brunel avaient repris et depuis, chacune de ses journées en payait le prix. Assis sur sa chaise et des tensions partout dans la nuque, il releva la tête et s’étira, puis il observa ses collègues. Tous s’activaient sur leurs claviers, le nez collé à leurs écrans, dans un silence religieux. À la suite de son burn-out et de sa mise au placard, loin du service qui l’avait jadis consumé, Baptiste ressentait souvent le besoin incommensurable de fuir, sans savoir vraiment où. Le cul enfoncé sur son siège, il poussa un grand soupir puis il saisit son téléphone et contacta Jeremy pour lui proposer de partager autour d’un verre la peine qui l’étreignait.

À dix-sept heures Baptiste reçut enfin une réponse de son pote. En cette fin de période estivale, le soleil était encore généreux et Jeremy partant pour profiter d’un moment en terrasse avec lui, avant de rentrer. Ayant obtenu le feu vert, Baptiste ferma avec empressement son poste de travail, enfila sa veste et s’arracha de l’open space, sans se retourner. Quinze minutes plus tard, les deux compagnons se trouvèrent une place, commandèrent une bière et commencèrent à évoquer les matchs du week-end, même si Baptiste s’en fichait un peu. Puis ils parlèrent de tout. De rien. La conversation tourna autour du pot, après quoi Jeremy perçut chez Baptiste ce détachement qui souvent le saisissait et qui le préoccupa.

─ Tout va bien, Baptiste ?

Après avoir un peu hésité parce qu’il ne se confiait pas facilement, Baptiste évoqua les insomnies qui brisaient ses nuits, sa mélancolie et son envie de rien qui ne le quittait plus.

─ Et Laura, elle en dit quoi ?

En pensant à l’attitude de sa femme, Baptiste haussa les épaules. Il reprit une gorgée de bière, comme pour mieux affronter l’indifférence réciproque qui s’installait inéluctablement dans son couple. Il se souvint qu’un jour, n’en pouvant plus, Laura avait emmené les enfants loin de lui, alors que sa famille entière était dévorée par sa dévotion pour son job, devenue délirante. Depuis cette cassure, il préférait ne plus évoquer sa situation conjugale qu’avec parcimonie. En réalité, Baptiste ne s’était jamais vraiment remis du sentiment d’abandon qui avait suivi. Même si en fin de compte, ils étaient revenus.

─ Laura me met la pression pour que je retourne voir le psychiatre.

─ Celui que tu voyais après ton arrêt de travail ?

─ Oui. J’ai déjà vu mon généraliste plusieurs fois. Il m’a dit que ce n’était rien, juste un coup de fatigue passager. Laura, elle, imagine que c’est autre chose.

─ Elle pense que c’est encore lié à ton burn-out ?

─ J’en sais rien. Je croyais que tout ça était enfin derrière moi. Mais Laura a toujours l’air de croire que je ne suis pas guéri. Que je ne l’ai jamais été, en fait.

─ Elle te l’a dit ?

─ Non, pas explicitement, mais dans ses expressions, ses regards, ses petites remarques, je le sens. Parfois, elle me dit que je suis absent, même quand je suis là… et que je dois réagir parce qu’elle ne me reconnaît plus.

─ Et toi, t’en penses quoi ?

─ Qu’à force de me le répéter et de me mettre la pression, elle génère elle-même les disputes, comme dans une sorte de prophétie autoréalisatrice. Enfin, tu vois ce que je veux dire.

─ Il faut la comprendre, Baptiste. À l’époque, de ton propre aveu, tu n’as plus pensé qu’au boulot et tu lui as fait vivre l’enfer… et à tes gosses aussi. Laura a juste peur que ça recommence.

─ Je sais Jeremy.

Baptiste n’enchaîna pas. Poursuivre la conversation sur le sujet ravivait chez lui trop de souvenirs douloureux. Jeremy le sentit, il n’insista pas. Celui-ci se leva, désirant soulager sa vessie des deux bières qu’il venait d’ingurgiter.

─ Je nous commande la même chose en passant ?

Baptiste regarda sa montre.

─ Mince, non. Il est déjà tard, il faut que je récupère Alice à l’école, fit-il, en affichant une moue désolée.

Depuis cinq ans, Baptiste Brunel travaillait au siège d’une grande entreprise de conseils informatiques en solutions réseaux. Ses études d’ingénieur l’avaient amené là, presque par hasard. Quelque temps auparavant, il avait répondu sans trop y croire à une offre d’emploi alléchante alors que professionnellement, il végétait. À sa grande surprise, son profil intéressa, et une dame à la voix souriante le rappela. Comme dans un rêve, on lui proposa lors de l’entretien un salaire confortable contre le développement d’un nouveau service, ainsi que des perspectives d’évolution attractives. Au cours d’une carrière, un tel train ne passait pas deux fois, le candidat prêta donc allégeance, sans hésiter. Le mois suivant, Baptiste débutait en tant que manager d’un département entier, avec le devoir impérieux d’en développer le périmètre.

Du jour au lendemain et totalement investi dans sa nouvelle mission, Baptiste ne compta plus ses heures, ni celles de ses collaborateurs.              

D’abord impuissante, Laura vit ainsi son mari céder aux exigences démesurées d’un job qu’elle sentait l’ensevelir chaque jour un peu plus. L’épouse tenta alors de raisonner son mari. Cependant, incapable de lui faire lever le pied, Laura dut subir la situation et faire avec, espérant seulement qu’à la longue, ses alertes aideraient Baptiste à davantage de sagesse. Cela dura des semaines. Des mois même, à implorer qu’il décroche. En vain.

Baptiste devint toxico et envisagea dès lors son taf comme le junkie appréhendait les drogues dures. Sur ses épaules, la pression de sa hiérarchie s’intensifia et devint permanente. Surtout, elle fut contagieuse, tant il la projetait sur tous ceux qui l’entouraient. Afin de se justifier, Baptiste déclarait qu’il avait des objectifs élevés à atteindre et que tout relâchement lui était ainsi impossible. De ce fait, il vint à demander autant de temps à ses collaborateurs que lui en sacrifiait à sa mission. La seule chose qu’il obtint d’eux fut à la longue leur dégoût du travail et de la vie. Avec de telles méthodes, Baptiste finit par susciter de vives contestations qu’il balayait toujours d’un revers de la main. Parmi les membres de son équipe, si certains ne se sentaient pas la carrure pour assumer la mission, le manager leur désignait sans scrupule la porte qu’il tenait toujours grande ouverte. Selon lui, dehors, il n’y avait que l’embarras du choix, tant les gens se bousculaient pour prendre leur place.

Possédé par une activité qui finissait par le dévorer, Baptiste commença à montrer des signes prégnants d’anxiété. Bientôt Laura constata ses démangeaisons et l’eczéma qui ravageait sa peau, ainsi que ses cheveux qui parfois par paquets tombaient et devenaient gris. Elle comprit de surcroît qu’il était presque impossible à son mari de travailler sans se gaver de cachetons. Celle-ci tenta de l’alerter contre le risque qu’il faisait peser à terme sur sa santé ainsi que sur leur foyer, à se perdre ainsi, pour une histoire d’ego et des euros superflus. Dans ces moments de friction, Baptiste devenait injuste avec sa femme, irritable avec ses enfants et indifférent à tout le mal qu’il leur causait, répétant en boucle qu’il faisait tout ça pour eux, comme sous l’empire d’une compagnie dont il finissait par parler comme d’une secte.             

Au sein du couple la tension ne cessa jamais de croître, à tel point que Laura finit par ne plus supporter le personnage irascible qui partageait sa vie. Elle n’avait surtout plus supporté qu’il lui affirme faire tout ça pour sa famille, alors que dans les faits, il la détruisait à petit feu. Par instinct de survie et dans un acte de détresse absolue, elle avait rempli trois valises à la hâte puis embarqué Théo et Alice pour les protéger de l’environnement toxique qu’était devenu leur foyer. Ils l’avaient ainsi quitté un soir, sans même la nécessité d’une explication. À quoi bon, puisque depuis longtemps déjà, Baptiste n’écoutait plus personne.

À dire vrai, Laura n’avait jamais réellement eu l’intention de se séparer de Baptiste. Tout juste avait-elle espéré créer chez lui un électrochoc qui l’aurait fait réagir. Pourtant, trois semaines après son départ, Baptiste n’avait toujours pas adressé le moindre message à sa femme, ni à ses enfants. Par fierté dans un premier temps, Laura ne voulut pas faire le premier pas d’un retour vers lui. Cependant, à force de silence, elle s’inquiéta et recontacta son mari. Baptiste lui annonça qu’il venait subitement de quitter son poste, qu’il était en congé maladie et qu’il les attendait tous les trois. Il lui parla de burn-out et que ses enfants lui manquaient. Laura crut alors que les voir s’enfuir tous les trois avait été pour Baptiste le déclic tant désiré.                            

Lorsque Laura consentit enfin à regagner la maison avec les enfants, elle y retrouva un homme dévasté. L’épouse le prit pour elle et culpabilisa plus que de raison. Pendant son absence, il s’était passé quelque chose de grave et elle s’en voulut de ne pas avoir à ses côtés. Laura insista pour que Baptiste lui parle : il lui évoqua alors son surmenage et son travail qui l’avait rongé jusqu’à lui faire péter les plombs, tout en affirmant ne plus vouloir évoquer le sujet et surtout, sa volonté de tourner la page. Alors Laura se résigna et tous deux n’en parlèrent presque plus.

Baptiste resta des semaines en congé forcé, victime de cauchemars et de trous de mémoire, passant sa vie entre son lit, la télé et les rendez-vous psy. Pendant que Laura travaillait, il disait qu’il se reconstruisait, qu’il n’en aurait plus pour longtemps, que bientôt tout redeviendrait comme avant. Avant cette période où il avait vendu son âme au diable pour un plat de lentilles.

Le temps passa et un soir autour du dîner, Baptiste annonça à sa famille qu’il devait retourner travailler, que ses troubles étaient derrière lui et qu’il était enfin prêt. Laura n’en crut pas un mot et exprima sa crainte que la fuite en avant ne recommence, s’il restait dans cette maudite boîte. Baptise lui répondit qu’il n’en serait rien, car il avait obtenu un changement de poste. En réalité, une véritable mise au placard. Il fut ainsi muté dans une sombre annexe loin du siège et des exigences précédentes. L’essentiel était pour la famille de conserver le salaire de Baptiste qui, malgré la perte sèche de primes d’objectifs importantes, leur permettait encore de payer les traites de l’appartement. Parce que Laura n’en avait pas les moyens, celle-ci ne s’opposa pas à la reprise.

Baptiste retrouva le chemin du travail, avec un détachement que Laura ne lui connaissait pas. Baptiste n’avait plus de Blackberry, prenait son temps à la maison, rentrait tôt et profitait de ses enfants. Du jamais vu depuis des lustres. À partir de ce jour-là, jamais plus Laura ne vit son mari céder au diktat des heures supplémentaires et des week-ends sacrifiés.

Petit à petit, les choses reprirent leur cours normal et Laura accepta l’idée que peut-être, Baptiste avait enfin réussi à vaincre ses démons. Depuis son retour cependant, elle percevait chez lui un regard différent. Son mari s'était transformé, convainquant Laura qu'il avait laissé une part de lui-même dans cette période de perdition dont il ne parlait plus.

Attendant le retour de Jeremy, Baptiste en profita pour allumer une énième cigarette. Il tira plusieurs grandes bouffées dessus, tout en observant les allées et venues des badauds, dont une partie s’empressait de regagner la station de métro, à quelques pas de là. Autour, la circulation sur le boulevard était particulièrement dense et bruyante. Ayant fixé son attention dessus, le bruit de fond continu apparut vite incommodant à l’oreille de Baptiste. Il inspira alors une autre latte profonde sur sa clope, puis recracha la fumée de manière ostensible. En écrasant son mégot dans le cendrier et en pensant à sa fille, Baptiste scruta une nouvelle fois l’heure à son poignet, en se demandant si son pote ne s’était pas perdu aux chiottes. Puis il ressentit comme une gêne au creux de l’oreille. L’inconfortable brouhaha de la rue avait laissé la place à un désagréable bourdonnement intérieur. Tout en pensant à un insecte introduit dans son conduit auditif, le sifflement s’installa et l’oreille le démangea.

Incommodé, Baptiste porta un regard machinal à des dizaines de mètres au loin sur le croisement, et cette petite rue qui débouchait sur la plus grande. Étrangement, il y perçut quelque chose que pourtant il ne voyait pas, comme une force irrépressible qui l’obligeait à regarder. Alors Baptiste regarda. Il eut aussitôt les prémices d’une présence malfaisante qui se manifestait. Et qui approchait. Elle et son odeur de mort.

De retour sur la terrasse et sans crier gare, Jeremy tapa sur l’épaule de son pote. Comme extirpé avec virulence du sommeil, cela fit sursauter Baptiste de façon si soudaine qu’il en eut un haut-le-cœur. Tout en moquant la démonstrative réaction de Baptiste, Jeremy annonça à son pote avoir réglé la note et l’invita à lever le camp. Encore sous le choc de ce qu’il venait de vivre et qui avait été incroyablement furtif, Baptiste sortit de son siège avec précaution, persuadé qu’il avait quelque chose à redouter. Il attendit ainsi plusieurs secondes sans bouger.

─ Qu’est-ce qui t’arrive ? demanda Jeremy, finalement interloqué par l’attitude hésitante de Baptiste.

Celui-ci secoua vigoureusement la tête et espéra ainsi reprendre ses esprits. Il se tapota ensuite le visage puis finit cul sec le verre d’eau qui traînait sur leur table.

─ Rien du tout, t’inquiète, rassura Baptiste, j’étais juste en train de m’endormir, tu m’as réveillé en plein rêve bizarre je crois, ça m’a fait drôle, c’est tout.

─ Ah ? Et c’était quoi ce rêve ?

Cela faisait plusieurs fois que Baptiste se laissait surprendre ainsi dans ses somnolences. Une invisible hostilité frappant à sa porte semblait vouloir s’en prendre à lui. Le phénomène commençait d’ailleurs à l’inquiéter. Cependant, fidèle à son habitude de ne pas parler des problèmes pour les faire disparaître, Baptiste préféra esquiver le sujet.

─ Rien du tout, laisse tomber, fit-il, tout en continuant à rassembler ses affaires.

 Machinalement, Baptiste se frotta l’oreille. Il réalisa après coup que son acouphène s’était envolé. Il se leva ensuite et avant de partir, jeta un dernier coup d’œil aux alentours du carrefour, là où la chose s’était manifestée. La sensation étrange qu’Elle y était encore, et qu’Elle l’épiait, persista. Puis elle s’estompa. À l’évidence autour de lui, il n’y avait plus que la ville qui s’agitait, et son attirance irrépressible s’estompa.

─ Jeremy, je peux te poser une question ?

Déjà en route vers la station, Jeremy se retourna vers son ami. Son air sérieux l’intrigua.

─ Tu me fais peur… Mais vas-y toujours.

Baptiste hésita et s’emplit les poumons, comme s’il prenait l’élan nécessaire au courage de poursuivre.

─ Quand tu étais militaire…

─ …

─ Sur les terrains d’opération je veux dire… Est-ce que la mort avait… une odeur ?

Jeremy s’étonna. Son passé datait, mais il le trimbalait toujours avec lui. Alors de sa mémoire émana un drôle d’effluve.

─ Ouais… Et ça sent pas bon.

─ Ça ressemble à quoi ?

─ Je ne saurais pas trop te dire Baptiste. La seule chose dont je suis sûr, c’est que quand tu l’as reniflée, ne serait-ce qu’une fois, tu ne l’oublies pas.

Le thème était lourd, le silence s’installa entre les deux potes. Jeremy pensa aux troubles de Baptiste, à sa dépression post-burn-out, à ses idées suicidaires. Cela l’inquiéta.

─ Pourquoi ?

Baptiste regarda ailleurs. Vers le carrefour, en fait. Bizarrement et sans comprendre comment, il comprit aussitôt ce qu’évoquait Jeremy.

─ Non, comme ça, pour rien.

Baptiste Brunel arriva à la bourre à l’école, une viennoiserie à la main. Sa fille apprécia la surprise et l’engloutit avec gourmandise. Alice raconta à son père sa journée de classe, la bonne note qu’elle avait eu et les quelques devoirs qu’elle avait à faire. Il l’écouta d’une oreille distraite, sans lui prêter l’attention qu’elle méritait, s’en rendit compte et culpabilisa. Pour se pardonner à lui-même son indifférence, il se dit qu’il était fatigué, la faute à ses multiples réveils nocturnes qui finissaient par le casser.

Ce soir-là, Laura rentra tard. Comme le soir précédent. Et celui d’avant encore. Avec le temps, son boulot devenait un prétexte pour fuir sa relation conjugale, bien qu’auprès de son mari, l’épouse avait du mal à le justifier, elle qui lui avait tant de fois demandé de lever le pied, avant qu’il ne craque. Ses enfants n’étaient pas en cause, non. Laura trouvait simplement au boulot une échappatoire à ce vide chronique qui dévorait l’homme qui partageait sa vie, ce qu’elle ne supportait plus, pour l’avoir trop vécu.

Lorsqu’elle arriva et entra dans l’appartement, Laura embrassa Alice et son ado, Théo, puis profita du fait que la table fut mise pour assouvir la faim qui la tenaillait. Autour du dîner, tous les quatre partagèrent ainsi la banalité tranquille d’un repas de famille de milieu de semaine. Au fur et à mesure, Baptiste parla moins et Laura le perçut. Puis finalement, le visage du père de famille se figea. Son regard s’éteignit et il n’ouvrit plus la bouche. De façon indéfectible son esprit le quitta et se laissa glisser, quelque part ailleurs.

Alice était au lit et Théo réfugié dans sa chambre. Une énième fois, Laura profita du moment pour tenter d’alerter Baptiste des troubles qu’elle percevait chez lui et qui la désarçonnaient. Cependant, le mari ne ressentait ces alertes récurrentes que comme la mise sous surveillance systématique de ses faits et gestes. Alors Baptiste se crispa, à peine sa femme eut-elle ouvert la bouche.

─ Je ne supporte plus ce flicage, Laura ! Ce que tu ne comprends pas, c’est qu’à force de parler de rechute, ça devient vraiment oppressant pour moi. À la longue crois-moi, c’est ça qui va finir par peser sur tout le monde.

─ En somme, faire attention à toi, c’est ça le problème ?

─ Ne sois pas de mauvaise foi, ce n’est pas ce que j’ai dit.

Devant le refus catégorique de prendre en compte ses mises en garde, Laura lâcha l’affaire, épuisée de s’adresser une nouvelle fois à un mur. Baptiste était obtus et après quelques échanges, il devenait souvent une matière opaque, impossible à sonder. Inévitablement, Laura perçut la situation devenir telle qu’elle le redoutait. Elle s’octroya alors ce soir-là le droit de ne jamais revenir, si d’aventure elle s’enfuyait à nouveau loin de lui avec les gosses.

Comme la nuit précédente, Baptiste ouvrit les yeux à trois heures du matin. Il fixa le plafond craquelé de longues minutes sans réussir à retrouver le sommeil. Aux alentours de cinq heures, alors qu’il ne faisait que se retourner sur lui-même tel un ours, il posa son regard sur Laura, enroulée dans le drap et profondément endormie. Dans la pénombre, il la trouva belle et pensa quel gâchis cela serait de prendre l’oreiller en plumes et de l’étouffer avec, si elle continuait ainsi à l’emmerder. Cependant, Baptiste oublia aussitôt la pulsion malsaine, sans toutefois se défaire de son empreinte malaisante jusqu’au petit matin.


Acte I.2

Pour Baptiste, le lendemain ne dérogea pas à la règle. Métro, boulot, dodo. La journée fut banale. Sans intérêt. Inutile. Pareille à la suivante. Et celle d’après aussi. Trois jours vides pour terminer sa semaine, dont il rentrait pourtant éreinté, à force de ne pas dormir.

Vingt heures. Baptiste resta assis sur le canapé un long moment à attendre Laura qui ne rappelait pas. Son ventre gargouilla. Il regarda la pendule : il avait faim. Il se résigna alors à dîner seul, devant la rencontre diffusée en direct. Jeremy avait pourtant insisté pour vivre le match dans un pub avec lui et d’autres camarades, mais Baptiste avait décliné l’invitation, prétextant le faire avec Théo. En fait, Baptiste n’était juste pas d’humeur pour une soirée foot, ni voir des gens. Depuis quelque temps déjà, il n’était d’ailleurs plus d’humeur pour quoi que ce soit.

Après son travail, Baptiste avait récupéré Alice à la sortie de l’école et l’avait accompagnée munie de son baluchon pour la nuit, chez sa grande cousine. À la veille du week-end, sa fille passait la soirée avec Myriam, comme elle le faisait parfois, quand il n’y avait pas classe le lendemain. Opportuniste, Théo avait alors profité de la permission de découcher de sa sœur pour revendiquer le droit humain d’en faire autant.

─ On n’avait pas dit qu’on verrait le match ensemble ? rappela timidement Baptiste.

─ Oui mais là, je peux le voir avec mon pote.

─ Les parents d’Ali sont d’accord pour que tu ailles voir le match chez eux ?

─ Évidemment ! Tu crois quoi, que je vais me pointer à leur porte en clandé ?

─ OK. Mais laisse-moi leur envoyer un message, pour être sûr.

Théo transmit le numéro de téléphone à son père en tirant la tronche. Il n’avait aucun doute sur la confirmation des parents de son pote, puisque c’était eux-mêmes qui l’avaient invité. Pour autant, comme toute créature de quinze ans normalement constituée, il vivait tout interventionnisme parental comme une agression. Ce que Baptiste encaissait mal, parce qu’il voyait son ado s’éloigner, et qu’il n’y pouvait rien.

Quand cinq minutes plus tard il obtint l’accord officiel, Théo ne demanda pas son reste. L’ingrat se précipita sur son sac, le saisit puis claqua la porte derrière lui en saluant à peine son père.

Tandis que la télé présentait les deux équipes, Baptiste regarda son téléphone et envoya un énième message à Laura. Son épouse ne répondit pas davantage à celui-ci qu’aux précédents. Alors il l’imagina faire la fête, rire, ivre et aux bras d’autres que lui.

Le calme du début de soirée avait envahi la résidence. En attendant l’entrée des deux équipes sur la pelouse, Baptiste se servit un grand verre de vin rouge et s’alluma une clope qu’il fuma sur son balcon, en regardant en bas de chez lui d’un œil surplombant.

Les rayons de soleil déclinaient, et dans le spacieux appartement, la pénombre gagnait malgré les veilleuses de la cuisine américaines laissées allumées. Depuis dix minutes, Baptiste scrutait le parking en se demandant quand la citadine de sa femme y regagnerait sa place. Il sortit le téléphone de sa poche et songea à faire part à Laura de son irritation, sans même penser un instant qu’il aurait pu lui arriver quelque chose et qu’il aurait dû s’en inquiéter. Au lieu de cela, le mari adressa à sa femme un Tu rentres pour dîner ? qu’elle ignora. Il attendit quelques secondes puis, ne voyant pas la réponse arriver, balança l’appareil de dépit sur la table du balcon.

Deux équipes crispées et un score de parité : Baptiste n’était guère emballé par le spectacle. L’arbitre siffla enfin la mi-temps et la chaîne envoya la pub. Tout en se disant qu’il ferait bien de ralentir, il s’alluma une énième cigarette et se resservit un autre verre de vin, histoire de finir la bouteille.

Perché au cinquième étage, Baptiste fit naviguer son regard jusqu’à l’orée du petit parc longeant l’espace de stationnement. Dans l’obscurité qui s’installait, Baptiste fit attention à ces ados qui braillaient. En pensant à Théo, il observa la tribu agglutinée autour d’un banc, écoutant un peu de musique et partageant quelques boissons colorées qu’il devinait alcoolisées.

Baptiste perçut soudain un sifflement. Il se frotta avec énergie le creux de l’oreille mais ne fit qu’accentuer sa gêne.

Au loin dans le square, il remarqua alors cette silhouette qui avait un air de déjà-vu et qui attira aussitôt son attention. La première chose que Baptiste se dit, sans savoir vraiment pourquoi, fut qu’Elle semblait venir à sa rencontre et qu’Elle n’était pas d’ici.

Dès lors, les voitures au loin sur la rocade ne firent plus vrombir leurs moteurs. Le vent, lui, ne souffla plus dans les feuilles des arbres. Quant aux jeunes, ils semblaient s’être tus, comme si à son passage, le monde avait eu le soudain devoir de se taire.

Avec un peu plus de force, le sifflement s’installa pour de bon dans le crâne de Baptiste.

En mouvement, drapée de gris et de façon inéluctable, Elle arrivait. Désormais plus proche, il la distingua davantage. Vêtue d’une robe crasseuse aussi grise que sa peau, Elle marchait les pieds nus. Baptiste pensa à une sans-abri ou une marginale, peut-être même une droguée, avec son allure décharnée. Elle parcourut le chemin qui traversait le parc jusqu’à se rapprocher du groupe d’ados qui ne daigna pas lever la tête lorsqu’Elle passa devant eux. Elle poursuivit son chemin et s’éloigna, invisible à leurs yeux. De toute évidence, Elle n’était pas ici pour eux.              

Comme incapable d’échapper à l’hypnose, Baptiste ne lâcha pas du regard l’étrange personnage. En continuant sa marche, Elle franchit la limite du parc et déboucha sur le trottoir longeant l’imposant parking accolé aux résidences. Ensuite et sans raison apparente, Elle stoppa son avancée d’un coup et s’immobilisa. Figée dans sa posture, sa robe usée ondula ainsi au gré des rafales de vent pendant de longues secondes durant lesquelles il ne se passa rien.

Le sifflement se fit si strident qu’il n’entendit plus que ça. D’un coup, Elle leva la tête vers Baptiste et lui lança un regard empli d’hostilité. La sensation fut aussi soudaine qu’effroyable, comme si le seul désir qu’il perçut de cette chose présente cinq étages plus bas fut sa volonté de lui arracher les yeux à pleines mains, et d’atteindre son âme. De la même façon qu’il l’avait jadis éprouvé dans certains de ses cauchemars, l’épouvante surgit. Son cœur s’emballa alors, ses jambes furent prises de tremblements et son corps de suées ardentes. Le son strident, lui, s’intensifia.

En quelques secondes, la présence de cette chose suscita chez Baptiste une sensation de danger imminent, semblable à celle ressentie trois jours plus tôt, à la terrasse du café parisien.

La scène dura peut-être dix secondes. Vingt tout au plus. Le trouble fut si prégnant que Baptiste en laissa échapper son verre de vin. Celui-ci s’éclata au sol avec fracas. Par réflexe, il baissa la tête. Il constata aussitôt les dégâts sur le carrelage et que son acouphène, comme le verre, avait disparu sous l’effet du choc. Lorsqu’une seconde plus tard, il se redressa et chercha à la retrouver, Elle n’était plus là. Déboussolé par ce qui venait de se produire et incrédule qu’Elle ait pu disparaître si vite, Baptiste mit quelques secondes à reprendre ses esprits. Nerveux, il se colla à la rambarde et se pencha. Il parcourut du regard le square et le parking, puis porta son attention vers les deux autres blocs d’immeubles, sur la gauche du sien. Elle s’était définitivement évaporée. Ne renonçant pas, Baptiste se précipita alors vers l’entrée de son appartement, enfila ses baskets, sortit de chez lui et dévala à toute vitesse les escaliers, comme agit par une force qui lui demandait d’en savoir plus, car sa vie en dépendait. Il franchit le hall de l’immeuble et traversa le parking d’une foulée rapide.

Baptiste se rapprocha des jeunes assis sur le banc. Il les interpella et leur demanda s’il n’avait pas vu cette femme qui le fuyait. Quelque peu étonnés par le stress qu’il affichait, les jeunes lui répondirent par la négative. Dépité, Baptiste entra dans le parc et en fit un tour rapide afin d’intercepter la faiseuse de trouble. En vain. Avide d’une explication, il s’inventa une harceleuse qui en avait après lui et pensa à ses enfants à qui Elle pourrait s’en prendre.

Baptiste remonta en quatrième vitesse chez lui. De rage, il fulmina lorsqu’il constata la porte de son appartement fermée, avec le trousseau de clés à l’intérieur. Il se retrouvait désormais tel un idiot, coincé dehors. Il imagina le pire. Qu’Elle savait où Alice se trouvait. Qu’Elle pourrait aussi atteindre Théo. Qu’Elle s’en était déjà prise à Laura, la raison désormais évidente pour laquelle son épouse ne lui répondait pas. Et qu’Elle était venue pour qu’il le sache, par pure perversité.

L’effroi d’une telle perspective ajouta à sa panique. Démuni et sans moyen de joindre les siens, ne sachant pas véritablement où habitaient ceux qui accueillaient Théo et conscient que le lieu de travail de Laura était bien trop éloigné, Baptiste para au plus pressé. Il se lança sans tergiverser dans une course effrénée pour parcourir la distance qui le séparait de chez Myriam, dans l’espoir d’y retrouver sa fille, saine et sauve. Lorsque vingt minutes plus tard il arriva essoufflé, il sonna à l’interphone mais personne ne lui répondit. Il imagina alors le pire. Il sonna de plus belle, comme si cela pouvait changer quoi que ce soit à l’absence qu’il constatait. Baptiste se rendit à l’évidence : le studio de Myriam était vide. Il imagina aussitôt sa fille et sa nièce allongées et mortes, baignant dans leur sang. Horrifié, il chassa immédiatement la pensée de son esprit. Ne sachant que faire, il resta au pied de l’immeuble et scruta autour de lui pour y piocher n’importe quel indice qui aurait pu le renseigner. Durant cinq minutes, rien ne vint calmer l’anxiété qui gagnait Baptiste lorsqu’il aperçut enfin sa fille tenant la main à sa cousine au loin sur le trottoir, en train de remonter la rue en sa direction. D’abord soulagé, il vérifia malgré tout qu’Elle ne rôdait pas, puis assuré qu’il n’y avait personne à craindre, Baptiste s’engagea vers Alice et Myriam, qui à leur tour, ne tardèrent pas à le reconnaître.

Sous l’empire de son affolement, Baptiste ne prit aucune précaution. Il se précipita sur Alice, déconcertée de voir surgir son père de la sorte. À la limite de la brutalité, celui-ci prit sa fille dans les bras et la serra fort contre son cœur, comme s’il venait de la sauver d’un péril imminent. Effrayée, Myriam imagina spontanément que Baptiste venait leur annoncer un malheur. Face aux mines déconcertées des deux jeunes filles, Baptiste finit par se rendre compte de sa réaction excessive et réalisa soudain l’inquiétude qu’il venait de provoquer. Il eut alors un instant d’embarras qui lui fit bégayer trois mots d’excuse qu’aucune des deux ne comprit vraiment.

─ Tonton, mais qu’est-ce qui se passe, à la fin ?! finit par s’énerver Myriam, face à l’apathie qui saisissait Baptiste.

Baptiste eut alors l’étrange impression de se réveiller. Il reposa Alice au sol.

─ Rien Myriam, rien du tout. Ne t’inquiète pas. Je… J’ai juste fermé la porte de la maison, avec mon téléphone et les clés à l’intérieur. Je voulais… Je voulais juste que tu me passes le double que tu gardes chez toi.

─ Mais Tantine, elle est où ? Elle va bien ?! insista la nièce.

─ Bien sûr, elle va bien, elle est encore au travail, c’est pour ça. Je me retrouve… enfermé dehors. C’est con, non ?

─ Papa, tu nous as fait peur ! cria Alice sur le ton du reproche, tout en lui agrippant le bras qu’elle secouait avec vigueur.

─ Je sais, je sais. Désolé ma puce, j’ai juste pensé que vous n’étiez pas là, et moi aussi, ça m’a fait un peu peur. Mais c’est rien, c’est ma faute.

─ Alors tu n’es pas fâché ?

─ Fâché ? Pour quelle raison mon amour ?

Baptiste regarda sa fille puis Myriam, interrogateur. Sa nièce baissa un peu la tête, comme prise sur le fait d’être dehors si tard. La jeune femme soupira.

─ Je sais tonton, mais Alice voulait un hamburger et des frites pour une fois, se justifia Myriam, ça me faisait plaisir de lui offrir. Tu m’en veux ?

Non, Baptiste ne lui en voulait pas. En la circonstance, il n’en avait rien à faire, puisque toutes les deux allaient bien. En imaginant avoir surréagi, il laissa donc couler, puis se contenta de récupérer les clés et de dire à sa nièce de bien prendre soin d'Alice et surtout, de fermer la porte à double tours.

Il était presque minuit lorsque le cliquetis des clés dans la porte réveilla Baptiste, assoupi devant les commentaires d'après match. Laura entra dans le séjour et vit son mari affalé et à moitié endormi. Il se redressa péniblement, frotta ses yeux gonflés par le sommeil et lui fit remarquer sur un ton suspicieux que ce soir, « elle rentrait bien tard » et que lui, « l’avait attendue toute la soirée ». Comme un con. Il ne le dit pas, mais Laura entendit tout de même résonner le reproche.

─ Non mais c’est une blague, Baptiste ? répliqua-t-elle d’un ton plus qu’offensif. Ne me dis pas que tu as oublié ?

Baptiste haussa les épaules et grimaça, l’air dépité. En toute honnêteté, il ne comprenait aucunement de quoi sa femme lui parlait. L’oubli de son mari irrita Laura au plus haut point.

─ Mais tu vas me rendre dingue, Baptiste ! Tu ne te souviens pas que ce soir avait lieu notre conférence semestrielle, pour laquelle je me démène sans relâche et dont je te parle depuis des jours ?!

─ …

─ C’est lunaire !

Tout revint en mémoire de Baptiste. Les heures passées par Laura à peaufiner son projet s’étaient déroulées sous ses yeux. La date de l’évènement lui avait été confirmée à multiples reprises. Ce soir-là, une fois encore, son cerveau en miettes l’avait trahi et Baptiste ne s’était souvenu de rien. Il prit alors la mesure du mal qui s’emparait de son psychisme et commençait à jouer contre lui. Contre sa famille. Contre son mariage.

Avec nervosité, Laura tira une chaise de la salle à manger, s’assit dessus et sortit le paquet de cigarettes de la poche intérieure de sa veste. D’habitude, chez les Brunel, on ne fumait pas à l’intérieur. Ainsi, Baptiste eut la volonté d’une remarque. Cependant, Laura ne lui laissa pas le temps d’ouvrir la bouche.

─ Et je fume une clope chez moi si je veux, OK ?

Laura inspira deux grandes bouffées de nicotine, puis s’adressa à son mari avec gravité.

─ Tu sais Baptiste, si rien ne change, je ne vais pas tenir. Après ton burn-out, j’étais là. Puis tu es allé mieux. Mais depuis des semaines, je te sens replonger et ça m’atteint, tu comprends ?

─ Arrête avec ça. Je ne suis pas malade. Alors non, je ne comprends pas.

─ Je n’ai jamais dit que tu étais malade, Baptiste. Mais tu as de plus en plus de sautes d’humeur, aussi des oublis. Et puis tes insomnies qui reviennent. C’est assez d’alertes pour me dire qu’il se passe quelque chose, non ? Quand je t’en fais part, tu ne m’écoutes pas. Tu ne veux pas entendre raison, mais moi je te vois changer, te couper de nous et replonger. Ce que je veux te dire c’est que tu as été fragilisé, et les médecins ont dit qu’une rechute était possible. Ce que je sais, c’est que je n’aurais pas une seconde fois la force d’affronter la tempête, seule.

─ Laura, je ne suis pas dans le déni, c’est juste toi qui as toujours tendance à trop en faire et à tout surinterpréter. Je dors mal, je m’énerve, j’oublie un truc ? Et alors ? Pas toi ?

─ Tu vois bien qu’il ne s’agit pas que de ça.

Désabusée par les réfutations systématiques de Baptiste, Laura arrêta de regarder son mari. Elle tira une dernière taffe de sa cigarette puis l’écrasa avec force dans le cendrier en se surprenant à imaginer qu’elle le faisait sur le visage de cet intrus qu’elle ne reconnaissait plus et qui lui faisait face. Désireuse de quitter la pièce, elle se leva.

─ Sache simplement que je suis épuisée et que je n’ai plus la force de parler aux murs, tu entends ?

─ …

─ Tu ne dis rien ?

─ ...

─ Comme tu voudras Baptiste. Comme tu voudras... Je vais me coucher.

Laura prit la direction du couloir et de la chambre, puis elle marqua un temps d’arrêt, comme si elle hésitait. Encore profondément contrariée, Elle décida que son mari méritait bien une dernière salve. Alors elle se retourna.              

─ Et ton besoin désormais de boire tous les soirs, c’est aussi une vue de l’esprit de ma part ? Quoi qu’il en soit, nettoie le verre brisé sur le balcon s’il te plaît, ça empeste le vin quand on rentre dans l’appart.

Laura s’enferma dans la salle de bains. Baptiste resta cinq minutes à l’écouter se démaquiller, se doucher et se brosser les dents, en réalisant qu’il risquait à nouveau de détruire ce qu’il avait eu tant de mal à réparer. Mais étrangement, cela ne suscitait en lui aucune véritable rébellion. Quand Laura eut fini, Baptiste l’entendit se cloîtrer dans sa chambre, laissant seul Baptiste qui continuait à prendre les évènements avec détachement.

Baptiste avala deux comprimés d’anxiolytique censés l’aider à dormir. Avant que les pilules ne fassent effet, il ouvrit le placard sous l’évier, prit de la javel, une éponge et la balayette et entreprit de nettoyer le balcon. Tout en s’activant, il pensa que peut-être, il serait mieux sans Laura dans sa vie. Puis il pensa aussi qu’il serait mieux sans elle, en vie.

Après la séance de ménage, comme attiré par l’indicible, il s’appuya sur la rambarde et lança un dernier regard vers l’extérieur. Celui-ci était éclairé par les quelques lampadaires du parking en contrebas et rendu presque invisible par la nuit noire qui s’était emparée du décor. Baptiste fixa alors l’entrée du parc. La petite barrière verte à demi ouverte ne lui était jamais apparue aussi sinistre qu’à cet instant. Comme happé par la force insidieuse, il ne détourna plus son regard et finit par imaginer qu’Elle était encore là, quelque part tapie dans l’ombre.


Acte I.3

À part pour des futilités de la vie courante, Baptiste et Laura passèrent deux jours sans s’adresser la parole. Lui la trouvait injuste, elle le trouvait con. Alors il voulut qu’elle crève. Une seconde plus tard, il eut la réminiscence d’une pensée inquiétante, mais ne se souvint plus laquelle.

Le troisième jour, Baptiste ne supporta plus l’ambiance pesante qui avait gagné le foyer. Volontaire, il essaya de briser la glace en préparant le petit déjeuner de toute la famille, en jouant avec sa fille et en rigolant beaucoup, ce que son épouse apprécia, malgré tout. La voyant enfin sourire, Baptiste en profita pour lui annoncer qu’il irait consulter le lendemain, après le boulot. Connaissant sans doute trop bien son mari, Laura trouva la démarche encourageante mais n’en rajouta pas.

Baptiste passa sa journée à ruminer. Il avait pensé à Elle plusieurs fois, la croyant capable de surgir au détour d’une rue ou au milieu de la foule, sur un quai. Ce qu’Elle ne fit jamais. Il se demanda si aller voir la police sans preuve était judicieux. Après tout, peut-être ne savait-Elle pas ce qu’Elle faisait, cette paumée. Se retrouver en bas de chez lui n’était sûrement qu’un pur hasard, et non une volonté de lui nuire. La flemme et le relativisme le firent renoncer. Il pensa surtout que parler d’Elle à quelqu’un ne servait plus à rien et qu’il était sans doute préférable de l’oublier.

En fin d’après-midi, Baptiste alla chercher Alice à la sortie de classe et lui acheta une glace qu’elle dégusta au parc. Il fit un détour par la pizzeria avant de rentrer. La jeune fille ne se fit pas prier pour en choisir trois pleines de fromage pour le dîner. Théo goûta la bonne surprise avec enthousiasme et s’en fit péter la panse. Alice ne demanda pas son reste, au point que Laura se demanda comment un si petit ventre pouvait contenir autant. Les deux enfants, le ventre plein, se couchèrent ravis que leur père leur ait accordé un peu d'attention. C'était tout ce que Laura désirait.

Ce matin-là, il faisait beau. Laura sembla encore plus détendue que la veille, ce qui fit plaisir à Baptiste qui vit cela comme le fruit de ses bonnes dispositions. Il servit un café à sa femme, prépara ses tartines et la remercia d’avoir insisté pour qu’il se reprenne. Laura ne répondit rien, elle lui sourit simplement, une façon de lui répondre qu’au-delà des mots, seuls ses actes la convaincraient vraiment.

Comme une mauvaise habitude prise, la journée de travail de Baptiste fut insipide. Une fois de plus, il s’ennuya. Une fois de plus ses collègues lui tapèrent sur le système. Une fois de plus, il se demanda ce qu’il foutait là. Surtout, pour la première fois depuis qu’Elle lui était apparue, il ne pensa pas à Elle. Alors Baptiste se mit à douter de ses acouphènes, qu’il n’avait plus. À quoi bon consulter ? pensa-t-il. Sûr de son rétablissement, il voulut annuler son rendez-vous du soir, puis il pensa à Laura et son engagement prit la veille. Avant que le médecin réponde, heureusement il raccrocha.

Baptiste quitta tôt son travail. Pressé, car il savait que la sortie des classes l’attendait, la consultation fut expédiée en à peine quinze minutes. Baptiste en sortit néanmoins conforté. D’après le médecin, son patient n’avait pas à s’inquiéter, son canal auriculaire ne présentait aucune infection ni lésion particulière. Si toutefois des acouphènes se manifestaient à nouveau, il le dirigerait vers un spécialiste, afin de procéder à des examens plus approfondis.

─ Il y a autre chose Monsieur Brunel ? fit le généraliste avant de lui demander son règlement.

─ Non Docteur, pas que je sache, menti Baptiste.

Baptiste sortit de la consultation le cœur léger. Afin de respirer, il décida de marcher un peu et se laissa emporter au gré des rues, sans but. Après plusieurs minutes à flâner, il vit un banc sur une jolie place et décida de s’asseoir. Une fois les fesses posées, son esprit fit un détour, comme s’il quittait son corps. Quand il revint à lui, Baptiste regarda sa montre. Il s’était ainsi égaré plus de trente minutes, sans s’en rendre compte ni comprendre comment. Désormais, il ne lui restait que peu de temps pour rejoindre l’école de sa fille avant que celle-ci ne ferme, à dix-huit heures.

Malgré sa hâte, Baptiste fut très en retard. À son arrivée, le personnel lui fit remarquer qu’eux aussi « avaient une vie après le travail », et que le père de famille « ne pouvait pas se permettre autant de largesses sur les horaires ». La prochaine fois, il irait chercher sa fille au commissariat et expliquerait aux autorités les raisons de son laxisme. L’avertissement était sévère. Baptiste s’excusa platement et promit que cela ne se reproduirait plus. Il pensa surtout que si ces connards s’adressaient encore une fois à lui ainsi, il leur défoncerait la gueule à tous.

Baptiste entra dans l’établissement et prit la direction de la cour de récréation. Alice l’attendait sagement assise sur un muret, son cartable au dos. La petite était fatiguée. Surtout elle lui faisait la tronche.

─ Désolé ma chérie, j’étais chez le médecin. Tiens, je t’ai acheté un pain au chocolat, pour me faire pardonner.

─ J’ai pas faim.

─ OK. Tu le mangeras plus tard. Lève-toi on y va.

─ Maman n’est jamais en retard, elle.

─ Je sais ma puce.

Une fois tous deux rentrés, Baptiste fit faire ses devoirs à sa fille, l’incita à prendre son bain et passa trente minutes à essayer de joindre Théo en pestant contre lui qu’il ne réponde pas. Alice lui rappela que c’était normal parce qu’on était mercredi et que c’était le jour de l’entraînement de foot de son grand frère. Comme tous les mercredis de ces cinq dernières années.

─ Tu oublies tout le temps.

─ Oui, je sais. Papa est un peu fatigué en ce moment.

Laura rentra tard ce soir-là car elle avait rejoint ses deux copines Carole et Nadia pour prolonger la soirée dans la capitale. Toutes trois avaient quelque chose à fêter.

À l’approche de minuit, Baptiste n’avait toujours pas sommeil. Fumant une clope sur le balcon un verre à la main, tout en regardant la nuit s’installer sur le quartier, Baptiste répondait à son pote Jeremy qui ne décolérait pas depuis des jours et qui l’inondait de textos sans discontinuer. Celui-ci imaginait sans doute qu’en hurlant suffisamment à l’injustice arbitrale, les dieux du foot lui octroieraient enfin le pouvoir d’influencer le score final.

Baptiste entendit la porte d’entrée s’ouvrir, il regagna l’intérieur et vit sa femme dans le hall d’entrée.

─ Les petits dorment ? demanda Laura en chuchotant.

─ Alice, oui. Théo sans doute, s’il n’a pas rallumé sa console. Et toi, c’était bien ta soirée ?

─ Ouais.

─ Alors, c’était quoi cette grande nouvelle ?

─ Nadia divorce, c’est officiel. Alors on s’est saoulées pour fêter ça. Comme d’hab, quoi.

Laura pendit sa veste sur la patère et envoya d’un geste des pieds ses escarpins valdinguer. Elle entra dans le séjour et piqua une cigarette dans le paquet de son mari qui lui alluma.

─ En quoi c’est un scoop ? Voilà deux ans qu’avec Dimitri, ils font chambre à part, relança Baptiste.

─ Le scoop c’est qu’elle va se barrer loin d’ici. Sa boîte a enfin accepté sa demande de mutation. D’ici six mois si tout va bien, elle part en Allemagne, à Düsseldorf. C’était aussi ça qu’elle voulait nous annoncer en grande pompe.

─ Vivre en Allemagne... à Düsseldorf ?! Merde, c’est radical. Et pour Medhi, ils vont faire comment ? Parce que j’imagine que pour une garde alternée, ça va être un peu compliqué.

─ Même si Medhi est déjà grand, à coup sûr ils vont s’entre-tuer. Parce que je ne vois pas comment Dimitri va accepter de la laisser partir avec son fils, de l’autre côté du Rhin. Et comme Nadia ne s’imagine pas une seconde s’expatrier sans lui, je pense qu’ils sont dans l’impasse. Perso, je préfère être à ma place qu’à la sienne.

─ Théo est au courant ?

─ Que Medhi va partir ? J’en sais rien. J’imagine que oui, ils ne nous attendent pas pour parler entre eux.

─ Mince, ça doit le tracasser que son pote s’en aille, si loin, comme ça, du jour au lendemain. Il ne nous a rien dit.

─ Ce sont des ados, ils ont dû garder ça pour eux. Ces derniers temps, on n’a pas été très disponibles non plus pour s’intéresser à lui et l’écouter, non ?

Baptiste ne releva pas. Sa femme avait raison.

Laura invita son mari sur le balcon pour terminer sa cigarette. Elle lui demanda ce qu’avait dit le médecin.

─ Mes oreilles vont parfaitement bien, selon lui.

─ Tant mieux. Et pour ta fatigue chronique et tes insomnies ?

─ Nous n’avons pas eu le temps d’aborder le sujet.

─ Tu… Tu te moques de moi, Baptiste. La fatigue et l’anxiété qui reviennent, en plus de tes insomnies, on en avait parlé, non ?

─ Je sais. Mais j’étais à la bourre pour récupérer Alice, je ne pouvais pas m’éterniser.

─ Tu étais en retard, encore ?

─ Je sais, j’ai mal calculé mon coup.

─ Mais à force ils ne vont plus vouloir la garder, tu en es conscient ?

─ Je sais.

─ Tu sais ? Alors tu attends quoi pour retourner voir le psychiatre, reprendre tes médocs, reprendre le sport, reprendre les sorties, arrêter la boisson ?

─ On va encore reparler de ça ce soir ? rétorqua-t-il sèchement.

─ OK. Laisse tomber.

Une fois encore, Laura laissa Baptiste en plan, sans même un regard. Exaspérée, elle se dirigea vers le couloir et s’enferma dans la salle de bains. Elle fit une toilette rapide puis se réfugia dans la chambre pour commencer sa nuit, sans se soucier de son mari, telle une mauvaise habitude qui s’instaurait entre eux.

Les jours passèrent et la tension se réinstalla dans le foyer, comme si celle-ci devenait inéluctable. Parce qu’elle constatait l’impasse, Laura eut envie à diverses reprises de lui annoncer qu’elle s’en allait avec les enfants. Parce que ce n’était pas une vie. Cependant, Laura se pinça les lèvres à chaque fois pour repousser la rupture, avant tout pour préserver Alice et Théo des disputes et des larmes. Laura tint trois jours ainsi, à fermer sa gueule et à encaisser les oublis chroniques, les sautes d’humeur et le désintérêt pour les siens de Baptiste.

Le matin suivant, Laura sortit de la douche et entra dans le séjour afin de prendre son petit déjeuner. Elle vit Baptiste à table, plongé dans son Blackberry comme un automate décérébré, en train d’ignorer ses enfants. Exaspérée par le spectacle, elle se planta devant lui avec détermination.

─ Quand est-ce que tu vas te décider à prendre rendez-vous ? demanda-t-elle, sans prendre de gants.

Laura savait le sujet irritant. Déclencher la dispute et trouver son mari insupportable étaient sans doute pour elle une façon de se donner la force d’oser le quitter, enfin. Baptiste se resservit du café.

─ Rendez-vous ?

Comme s’il ne savait pas de quoi sa femme lui parlait.

─ Chez le psy, bordel !

─ Oui.

Surprise par la réponse, Laura réitéra sa question.

─ Oui, quoi ? Tu as pris rendez-vous chez le psy ?

─ Je l’ai contacté hier, je lui ai dit que c’était urgent. Il a pu me caler dans son planning. J’irai le voir la semaine prochaine.

─ C’est quoi le psy ? demanda Alice tel un cheveu sur la soupe, tout en mâchouillant ses tartines de miel.

─ C’est le docteur qui soigne les barges, s’empressa de répondre Théo qui, du haut de ses quinze ans, ne réalisa pas la violence avec laquelle sa réplique pouvait percuter les oreilles de son père.

Pour répondre à l’insolence, Baptiste se surprit à imaginer retourner la tête de son fils avec l’assiette qu’il avait en mains.

─ Mais tu n’es pas fou, papa ? s’inquiéta Alice.

Laura, gênée par la tournure prise par la conversation, s’empressa de corriger le tir.

─ Bien sûr que non ma puce, ton père n’est pas fou. C’est Théo qui, comme d’habitude, fait son intéressant. Un psy c’est juste un docteur qui soigne la tête des gens quand ils sont fatigués. Et en ce moment, ton papa est un peu fatigué, tu comprends ?

─ Tu parles, conclut Théo, comme s’il n’était pas dupe, en mettant son casque stéréo sur les oreilles et en quittant la table, sans débarrasser.

Pourtant objet du débat, Baptiste ne se sentit pourtant plus concerné. Comme s’il partait ailleurs, incapable d’écouter.

─ Ça va papa ? demanda Alice en lui posant sa petite main sur la sienne.

Baptiste percuta. Il comprit qu’Alice s’adressait à lui, releva la tête et un peu déboussolé, répondit à sa fille.

─ Oui, oui ma chérie. Ça va, ne t’inquiète pas. Maman te l’a dit, papa n’est pas très en forme en ce moment, c’est pour ça que je vais voir le psychiatre. Le psy comme on dit. Il va me donner des vitamines et après, je suis sûr que ça ira mieux.

Laura resta quelques minutes seule, accoudée au bar de sa cuisine américaine, à finir sa tasse de café. Elle n’avait pas aimé l’expression de vide qu’elle avait constatée dans les yeux de Baptiste, alors que tous s’adressaient à lui. Juste avant qu’elle quitte les lieux pour se rendre au travail, elle alla voir son mari qui dans la chambre faisait le lit avec une application qu’elle ne lui connaissait pas.

─ Baptiste ?

Comme s’il ne l’avait ni vue, ni entendue, celui-ci ne leva pas la tête.

─ Baptiste ???

─ Pardon, j’étais dans mes pensées, fit-il avec mollesse. J’ai encore eu une insomnie cette nuit, alors j’ai du mal à émerger.

─ Ce n’est rien. Et à ce propos, je… je voulais te dire que je suis contente. Pour le rendez-vous je veux dire. Vraiment.

─ Oui. Moi aussi. Je… Je veux aller mieux, crois-moi. J’avais juste un peu peur de me replonger à nouveau dans… Enfin, tu vois ce que je veux dire. Mais tu avais raison sur toute la ligne, faut que je me soigne.

─ C’est bien, Baptiste. La meilleure façon de ne pas replonger est de prendre les choses en main dès maintenant. Tu as pris la bonne décision, sois-en sûr.

Entre les deux, il y eut un silence gêné. Laura se sentit juste très mal à l’aise d’avoir voulu partir le matin même où son mari lui annonçait ce qu’elle lui demandait depuis des lustres. « Trop tard » aurait-elle eu le droit de dire, après tout. Mais la culpabilité l’emporta, parce que Baptiste avait plus que jamais besoin d’aide, et qu’elle n’était pas comme ça.

Baptiste eut un petit sourire, remercia sa femme maladroitement et lui promit que tout irait bien.

─ J’espère Baptiste. J’espère. Je dois filer, à ce soir.

Laura disparut de la vue de Baptiste. Il l’entendit enfiler sa veste et ses chaussures puis prendre son sac. La porte claqua et le silence s’installa. Baptiste s’assit alors sur le lit sans raison, regarda le mur, et ne pensa plus à rien. Pendant une minute. Deux, puis trois.

À la manière d’un automate programmé, Baptiste regarda sa montre, se leva, finit de ranger la chambre et mit le linge au sale. Il brossa ses dents, s’aspergea d’eau de toilette et enfila ses baskets et sa veste. Il vérifia que toutes les lumières furent éteintes après quoi il ferma sa porte à double tours et s’en alla.

Baptiste marcha dix minutes. Il arriva au bureau de tabac et acheta son paquet de cigarettes et un journal qu’il ne lirait probablement pas. Baptiste se dirigeait vers la station lorsqu’il entendit le sifflement dans son oreille. Mais celui-ci était encore léger. Parce que le médecin lui avait dit qu’il n’avait rien et qu’il préférait s’en tenir à ce diagnostic, Baptiste l’ignora. Il plaça dans ses oreilles deux écouteurs et en envoyant sa playlist. Lorsqu’il fut sur le quai, il patienta trois minutes, les yeux dans le vague et en se demandant quelle mort serait-ce de se jeter sous les roues du wagon, après quoi le convoi pénétra la station. Baptiste trouva une place assise et s’y blottit, en laissant son regard divaguer par la fenêtre, comme pour s’échapper par l’esprit de la boîte en taule qui venait d’emprisonner sa chair. Des usagers se précipitèrent comme des damnés, la porte se referma sur eux, avant qu’ils n’aient eu le temps d’embarquer. Baptiste les trouva cons et méprisables, raison pour laquelle, devant leurs yeux médusés, il leur fit un doigt d’honneur en souriant.

Trente minutes plus tard, Baptiste arriva à destination. Devant l’immeuble de bureaux, il retira ses écouteurs et remarqua le sifflement, léger mais toujours présent. Il gravit les cinq étages par l’escalier et entra dans l’open space en balançant un bonjour à la volée auquel quelques-uns répondirent timidement. Il posa sa veste sur le portemanteau, s’installa et alluma son poste de travail. Puis il se leva de sa chaise et demanda par réflexe à Éric si celui-ci voulait un café. Comme à chaque fois, son voisin lui répondit qu’il n’avait pas le temps. Alors Baptiste se rendit seul au distributeur, soulagé de s’épargner la compagnie d’un tel connard.

Sur le trajet, Baptiste serra deux ou trois mains moites puis échangea quelques banalités avec la personne qui le précédait devant la machine, en priant qu’elle ne reste pas. Les dieux l’exaucèrent, sa collègue s’éclipsa.

Alors que la boisson chaude coulait dans le gobelet, Baptiste sentit l’acouphène s’intensifier. Sans précaution, il se fourra le doigt dans l’oreille et ravagea son conduit auditif, en se disant que ceci n’était pas normal.

Le café était prêt. Après une première gorgée, Baptiste se dit que oui, ce truc était vraiment imbuvable. Puis, une seconde plus tard, il regarda machinalement par la fenêtre les rues qui se croisaient. Les gens en bas y fourmillaient, par centaines et sans discontinuer. Baptiste observait leur discipline implacable et leur entrain à répondre ainsi aux injonctions des feux de signalisation, tels des animaux domestiques.

Puis l’acouphène s’accentua encore un peu plus, à tel point que Baptiste ressentit une vive douleur. De surcroît, l’atmosphère changea tout autour de lui. Il perçut aussitôt une sensation malaisante qui flottait, mais fut incapable d’identifier laquelle. Cependant, au lieu de quitter l’endroit, Baptiste resta le nez collé à la fenêtre, comme attiré par la force étrange que dégageait cette portion de carrefour, cinq étages plus bas. Puis il remarqua une silhouette qui restait statique dans la foule et qui semblait regarder dans sa seule direction. Baptiste eut un haut-le-cœur. Là, au milieu de la masse grouillante, immobile, grise et parée de son sourire glaçant, Elle le dévisageait avec hostilité et insistance, depuis quelques instants déjà.

Pendant plusieurs secondes, Baptiste fut tétanisé à l’idée de se sentir ainsi traqué. Malgré la distance et les murs qui les séparaient, sa présence ici-bas, à quelques encablures, lui signifiait surtout qu’il ne serait à l’abri nulle part.

– Brunel ?

Baptiste sursauta à l’interpellation et laissa échapper son café. Le gobelet explosa au sol et la boisson éclaboussa le bas de son jean. Conséquence du contrecoup, le goût de gerbe lui remonta alors dans la gorge.

– Merde !… Désolé vieux, je ne voulais pas te faire peur.

L’acouphène avait cessé.

En se tenant la poitrine à cause de la surprise, Baptiste regarda le carrelage maculé de café puis reconnut Éric à l’entrée de la salle de pause, qui l’attendait.

– On commence la réunion. J’y vais, je leur dis que tu arrives ?

Décontenancé, Baptiste ne répondit rien. Gêné par ce qu’il venait de provoquer, Éric s’éclipsa sans demander son reste, ni aider son collègue à nettoyer les dégâts. Baptiste imagina alors attraper ce connard d’Eric par le col, ouvrir la fenêtre et le jeter par-dessus bord, en s’amusant de l’impact de ce corps gras percutant le sol. Puis, Baptiste se souvint d’Elle. Il se rendit compte que pour la seconde fois, il venait de la voir à ses basques. Avec nervosité, il colla son nez à la fenêtre et regarda vers la rue, en espérant qu’Elle se trouvait encore à portée de vue. Ainsi pendant plusieurs minutes et avec anxiété, il partit à sa recherche, en sondant du regard chaque mètre de trottoir et chaque abribus. En vain.

Incapable de rester concentré, Baptiste passa le reste de sa matinée parcouru par des sensations dérangeantes, comme si une réalité parallèle s’invitait dans l’ordinaire sa vie, avec la volonté claire de s’en prendre à lui.

La journée entière fut longue, Baptiste la passa tant bien que mal en jouant l’évitement auprès des autres. Ne tenant plus, vers seize heures trente, il prétexta un problème à l’école de sa fille pour mettre les voiles. À de nombreuses reprises, il crut la voir dans la foule sur le chemin du retour, avec la certitude cependant que ce n’était pas le cas.

Le soir, lorsque Laura rentra de sa journée de travail, Baptiste fit comme si de rien était et choisit de taire l’incident, de ne pas parler de son nouvel acouphène et de ne rien partager de ses angoisses.

Après le dîner, Laura qui avait une nouvelle fois senti son mari ailleurs, ne put s’empêcher de lui faire la remarque.

― Tout va bien, Baptiste ?

Baptiste remplissait le lave-vaisselle. N’ayant pas desserré les dents du repas, ses non-dits avaient fini par mettre mal à l’aise sa femme, une fois de plus.

― Oui, pourquoi ? répondit-il avec cette insupportable nonchalance qui accompagnait désormais la plupart de ses gestes.

― Pourquoi ? À ton avis ?

― Tu vas sans doute me le dire, Laura.

― Ne le prends pas comme ça. Je veux juste te faire remarquer que ce soir, encore plus que les autres, tu n’es pas avec nous, Baptiste. S’il y a quelque chose, parle-moi je t’en prie.

Baptiste hésita. Laura lui tendait une perche, peut-être fallait-il la saisir. Il s’imagina alors lui décrire cette femme souriante et sale, qui le suivait. Il s’imagina que son épouse lui rirait au nez, parce que son histoire s’avérait en tout point ridicule. Il supposa d’ailleurs les secours déjà en route pour lui enfiler la camisole. Ils pouvaient arriver, pour rien au monde Baptiste ne se laisserait faire. S’il le fallait, il les planterait un à un avec le couteau de cuisine qu’il conserva en mains, au cas où. Mais personne ne sonna à la porte. Alors il se reprit, ferma le lave-vaisselle et osa finalement la question.

― Tu… Tu n’as rien remarqué, ces derniers jours ?

Surprise, Laura répondit à son mari par une moue perplexe.

― Un truc pas habituel je veux dire.

― Comme quoi par exemple ?

― Je ne sais pas… Quelqu’un qui t’aurait suivie.

L’expression du visage de Laura passa vite de la surprise à l’inquiétude.

― Tu me fais peur Baptiste. Qu’est-ce que tu cherches à me dire ?

― Rien du tout, ne t’en fais pas. C’était juste un truc, comme ça.

Alice apparut soudain, à l’entrée de la pièce. La fille attendait sa mère pour un dessin animé, avant de dormir. Laura ne relança pas Baptiste et le laissa à ses questions, sans queue ni tête. Laura tourna ainsi les talons et invita Alice à filer dans la chambre, incapable d’échapper à la détresse qu’elle sentait poindre en elle.

Le lendemain, il ne se passa rien. Les jours d’après non plus. La semaine suivante, Baptiste fut soulagé d’enfin se rendre chez le psy.

Baptiste pénétra dans le cabinet avec l’intention de tout déballer. Le médecin écouta, posa quelques questions et en conclut que rien de préoccupant ne touchait son patient. Selon le psy, l’insomnie expliquait tout le reste : la fatigue, le détachement, les sautes d’humeur et même parfois les hallucinations.

─ Imaginez-vous pouvoir courir un marathon sans entraînement ? Non, bien évidemment. Et bien là, c’est la même chose, le même principe si vous préférez. Votre cerveau a besoin de sommeil, s’il n’a pas sa dose pour affronter sa journée, il est épuisé et dysfonctionne, surtout si vous accumulez les nuits de mauvaise qualité, vous comprenez ? Au final vous avez l’impression que la réalité autour de vous vacille, alors que c’est juste votre cerveau qui n’est plus en état de traiter l’information correctement. D’où vos appréciations erronées, ce qui engendre inconfort et mal-être et qui désarçonne aussi les proches. Il faut donc dans un premier temps vous aider à nouveau à dormir la nuit. Si nous y parvenons, je suis persuadé que tout rentrera dans l’ordre.

─ Et si le traitement ne fonctionne pas ?

─ Si c’est le cas, nous en reparlerons et je vous enverrai voir un confrère, spécialiste du sommeil. Mais dans un second temps si vous le voulez bien. Pour l’instant, suivez bien la prescription, mangez sainement, évitez l’ordinateur le soir et couchez-vous à heure fixe, c’est important.

Le médecin prescrivit à Baptiste un médicament à base de mélatonine et quelques anxiolytiques afin de favoriser la qualité de son sommeil et d’atténuer son état anxieux, source de tous ses maux. Soulagé, Baptiste pensa alors à Laura et à ses enfants et souhaita passer une soirée avec eux. Comme avant.

Ce soir-là, Baptiste ne fut pas en retard pour récupérer Alice. Dans l’euphorie, il lui proposa pour le dîner, d’aller manger un hamburger au restaurant. La gamine sauta de joie, mais objecta aussitôt.

― Mais il y a école demain !

― On s’en fout, ma puce.

― On s’en fout de l’école ?

― Non, on s’en fout pas de l’école. Ce que je veux dire c’est qu’on ne rentrera pas trop tard. Et pour une fois, on peut bien faire une exception, non ?

― Oui !!!

Alice ne cacha pas son enthousiasme. D’ailleurs, jamais elle ne fit ses devoirs avec autant d’allant. Quand Théo rentra, sa petite sœur lui sauta dessus avec la même énergie que si elle lui annonçait avoir gagné le gros lot. Théo regarda son père, dubitatif.

― On va au resto ? questionna-t-il.

― Ça te dit ?

― Ouais, pourquoi pas, si je peux manger une pizza, fit l’ado en tournant les talons et en allant s’enfermer dans sa chambre.

― Là, ça veut dire qu’il est content, rassura le père, en remarquant sa fille contrariée que son frère ne partage pas son engouement.

Baptiste appela sa femme et l’informa que la consultation avait été plutôt rassurante, que le mal n’était finalement pas si profond et qu’il désirait « fêter ça ».

Tous avaient déjà pris place autour de la table et commandé leurs repas lorsque Laura arriva. Agréablement surprise par l’initiative de son mari, elle voulut jouer le jeu. Elle s’installa, se permit tout ce qu’il y avait de meilleur à boire et à manger sur la carte et sans compter, puisque c’était son mari qui régalait. Plusieurs fois Laura et Baptiste eurent des sourires l’un envers l’autre, ponctués çà et là par des marques de tendresses certes timides mais qui avaient le mérite d’exister. Les enfants en profitèrent eux aussi. Alice ne laissa pas une miette de son hamburger, Théo dévora sa pizza, ils se gavèrent ensuite tous les deux, jusqu’à la dernière cuillère de leur dessert.

Sans raison apparente, la joie qui irradiait Baptiste jusqu’alors se tarit soudain, comme si d’une seconde à l’autre, il était devenu imperméable à l’environnement qui l’entourait. Pendant plusieurs secondes, le demi-sourire qui parcourait son visage donna le change. Laura et les enfants ne perçurent pas son basculement mais de fait, le cerveau de Baptiste ne répondait plus. Après quelques secondes à subir un détachement inexorable, le père de famille se figea telle une statue, ne faisant plus que fixer le vide devant lui. Pour Baptiste, le monde ressembla bientôt à un brouillard épais duquel il ne distinguait plus rien.

Puis il y eut à nouveau ce sifflement qui lui percuta le tympan. La gêne engendra le pressentiment. Par une sorte de réflexe pavlovien, il perçut aussitôt sa réminiscence autour de lui. Surtout, en présence de ses enfants et de Laura, il savait la menace planer sur eux.

L’affolement sortit alors Baptiste de sa torpeur.

Décontenancé, il regarda sa famille. Celle-ci n’avait rien capté et continuait à rire. Il jeta ensuite un œil furtif vers les autres clients qui l’entouraient. Eux aussi semblaient s’amuser, comme si de rien était.

À son grand désarroi, personne ne se préoccupait d’Elle, alors qu’à l’évidence, quelque chose se tramait et le danger guettait.

Le sifflement strident poursuivit son agression. Bientôt, Baptiste ne distingua plus que ça, en plus du brouhaha ambiant, au loin.

C’était sûr, d’un moment à l’autre, Elle allait surgir et s’en prendre à eux. Mû par le devoir de l’éloigner et de l’attirer à lui, et rien qu’à lui, Baptiste se leva brusquement. Théo et Alice se turent instantanément, Laura comprit qu’il se passait quelque chose.

─ Il t’arrive quoi, chéri ? interrogea-t-elle, stupéfaite que la réalité lui revienne ainsi en pleine face.

Malgré le sifflement aigu qui l’empêchait d’entendre distinctement son épouse, Baptiste lui adressa un petit signe de tête censé la rassurer. Celui-ci fut peu convaincant.

─ Je vais aux toilettes, balbutia-t-il.

Baptiste quitta la table en abandonnant sa famille à la perplexité.

─ Qu’est-ce qu’il a ? s’interrogea Théo.

Laura regarda son mari traverser la salle au pas de course. Elle se retourna vers son fils et improvisa une réponse, sans la moindre conviction.

─ Je pense qu’il a dû manger un truc qui n’est pas passé. Ne vous inquiétez pas, il va revenir.

En sueur, Baptiste se réfugia aux toilettes. Par chance, il s’y retrouvait seul. Il ouvrit une des deux portes et s’y enferma à double tours. Il s’assit sur la cuvette des chiottes en se frottant l’oreille avec rage et en pestant tant qu’il put, maudissant le moment qu’avait choisi la folie pour surgir.

Baptiste fixa la porte en s’emplissant lentement les poumons d’air, espérant ainsi que les palpitations de son cœur se firent moins percutantes. Après quelques secondes à ne pouvoir maîtriser les tremblements qui agitaient sa main et au prix d’un gros effort de concentration, il parvint à contenir la panique et à se calmer. Il se sentit dès lors un peu mieux, même si l’acouphène ne le lâchait pas.

Cependant, la situation oppressante ne lui offrit aucun répit. Baptiste entendit la porte des toilettes s’ouvrir, malgré le sifflement qui le parasitait encore. Il tressaillit de peur, puis réalisa : il ne pouvait s’agir que d’Elle. Là, derrière. Baptiste retint son souffle, il se sentit aussitôt en danger. L’intrus et lui n’étaient plus séparés que par la fine porte qui céderait sans difficulté, au moindre coup d’épaule. Il sursauta quand la poignée fut actionnée. Heureusement, le verrou tint le choc. Puis la créature entra à côté. Une toux lourde et rauque retentit et le fit frissonner. La cloison qui séparait les deux cabinets de toilettes ne descendait pas tout à fait jusqu’au sol. Baptiste pencha le buste et regarda dans l’interstice. L’ombre des pieds apparut, plus inquiétante encore. Puis avec effroi, il entendit la chose se défroquer. Tel le succube, Elle était prête à s’emparer de son corps afin d’en abuser.

Fuir, et maintenant. Poussé par l’instinct de survie, Baptiste déverrouilla la porte et se précipita hors des toilettes en priant que celle d’à côté ne s’ouvre jamais pour le happer. Elle resta fermée.

Baptiste savait qu’une porte seule ne la retiendrait pas. Selon toute vraisemblance, Elle pouvait même déjà être là, n’importe où dans la salle. Alors, lorsqu’il la regagna, Baptiste s’appliqua à ne fixer que ses chaussures, afin de ne jamais croiser son regard et ainsi, ne pas lui permettre d’exercer son pouvoir destructeur.

Après avoir traversé l’enfer, Baptiste arriva enfin à sa table, sain et sauf.

─ Allez, on y va ! dit Baptiste, avec un sentiment d’urgence dans la voix.

─ Qu’est-ce qui se passe, Baptiste ? Tu peux m’expliquer ? s’énerva Laura, prise au dépourvu.

─ Laura, j’ai dit on y va !

Avec autorité, Baptiste imposait ainsi aux siens une sinistre fin de repas. Il n’en avait que faire. Puisque seul importait, à cet instant, de savoir si la fourbe ne s'était pas glissée parmi les clients, pour mieux l'atteindre. Baptiste scruta la salle de long en large durant de longues secondes qui désespérèrent son épouse, sans pour autant repérer sa silhouette crasseuse. Cependant, il était sûr qu’Elle n’était pas loin, qu’Elle était à ses trousses et que bientôt, Elle allait surgir.

Baptiste plongea la main dans sa veste, sortit sa carte bancaire et la jeta sur la table.

─ Paye l’addition s’il te plaît, je vous attends dehors.

Le sentiment de danger immédiat précipita Baptiste qui n’attendit personne, hors du restaurant. Il s’adossa au mur du bâtiment mitoyen, fixa le bitume à ses pieds et ne bougea plus, espérant de façon un peu absurde, que ne pas la voir la ferait peut-être disparaître.

Dehors, la nuit était calme et mis à part l’acouphène, Baptiste ne parvint pas à identifier sa présence dans le décor. Malgré l’absence visuelle, il était cependant convaincu qu’Elle était encore là, quelque part dans le noir et qu’Elle l’épiait. Parce qu’il la sentait de tout son être rôder autour de lui.

En face, la rue était vide. Désespérément vide. Il tourna la tête sur sa gauche. Quelques voitures circulaient. Un couple au loin s’éloignait. Puis il regarda sur sa droite. Sur le même trottoir, une silhouette apparut au loin, provenant du coin de la rue. Baptiste reconnut la silhouette d’une femme. Elle venait en sa direction. Il baissa à nouveau la tête, jura de ne plus la relever et retint son souffle. Il concentra toute son attention sur le sol et cette bouche d’égout, en essayant de ne plus penser à rien. Puis il entendit clairement le bruit de ses pas tapoter la chaussée et se rapprocher. La passante arriva enfin à sa hauteur. Baptiste ne vit aucuns pieds nus et écorchés, mais au contraire que ses chaussures brillaient.

Laura et les enfants sortirent enfin. Elle rejoignit Baptiste et lui claqua sa carte sur la poitrine d’un geste agressif. Elle dévisagea son mari, les yeux emplis de courroux. Comment avait-il pu perdre le contrôle à ce point-là, affoler sans scrupule ses enfants et envoyer ainsi valdinguer la soirée ? Laura se retourna sans un mot, prit les devants avec Alice et Théo et laissa son mari à la traîne sans se soucier de lui, dix bons mètres en arrière.

─ Attendez-moi, implora-t-il timidement.

Baptiste avait peur. Peur qu’ils s’éloignent et de se retrouver seul. Peur qu’Elle le rattrape et qu’Elle l’emporte. Parce qu’Elle était forcément à ses trousses.

Lors des quelques minutes de marche qui les séparaient de chez eux, la tension familiale ne redescendit pas d’un cran. Baptiste arriva à sa porte d’entrée en dernier. Celle-ci était encore entrouverte, Laura lui avait fait la faveur de ne pas le punir en le condamnant à passer sa nuit sur le palier. Il rentra rapidement, ferma le verrou et jeta un regard vers l'escalier vide et froid, s'attendant à ce qu'elle apparaisse en silence.

Laura emmena Alice se brosser les dents dans la salle de bains, tandis que Théo s’enferma dans sa chambre sans un mot.

Baptiste se retrouva seul comme un con, accoudé au bar de la cuisine, réalisant que sa crise était sans doute passée mais qu’il devait désormais répondre de ses lourdes conséquences auprès de sa femme. Laura coucha Alice puis elle revint vers le séjour où Baptiste attendait avec anxiété et culpabilité la confrontation qui s’annonçait. La colère de Laura n’était aucunement retombée. Au contraire. Elle agrippa son mari par le bras, qui se laissa faire comme un gamin pris la main dans le sac. Laura l’entraîna sur le balcon, puis referma derrière elle la porte vitrée coulissante, pour préserver les enfants de la dispute qui débutait.

─ Mais bon Dieu Baptiste, qu’est-ce que tu nous as faits tout à l’heure, au restaurant ?!

─ …

Le mari accablé n’eut pas la force de répondre.

─ Tu te rends compte que tu as foutu une peur monstre à ta fille et qu’elle s’est endormie terrorisée, en pleurant ?!

Depuis qu’il s’était levé de table, Baptiste n’avait pas eu un regard pour Alice, ni pour Théo, comme si leur sort lui avait été indifférent.

─ Mais putain Baptiste, qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?!

─ Je ne sais pas, Laura. Je ne sais pas ce qui se passe. Je vais commencer mon traitement dès ce soir et… et ça va aller. Le psy me l’a dit, faut que je dorme, c’est tout. Là j’ai eu des acouphènes, juste des acouphènes.

─ Arrête ça, s’il te plaît. Tu ne vois pas qu’il y a autre chose ?!

─ Non je te jure, le médecin a été catégorique.

─ Le médecin ne te voit pas avec tes gosses, bordel ! Tu as fait six mois d’insomnie à l’époque, à cause de ton boulot. Jamais tu n’as eu ce regard… vide, pour tes enfants ou pour moi. Il y a quelque chose qui se passe en toi, Baptiste, quelque chose de mauvais qui commence à te ronger.

─ …

─ OK Baptiste. Comme tu voudras. En tout cas sache que si tu nous refais vivre ça, je prendrai Théo et Alice avec moi, et on s’en ira pour de bon. Je suis sérieuse.

─ Ne me menace pas, Laura.

─ Je ne te menace pas, Baptiste. Je te préviens simplement que si ça continue, je serai contrainte de nous protéger de toi, c’est tout. Alors fais en sorte que ça n’arrive pas, c’est juste ce que je te demande.

Baptiste n’apprécia pas du tout le discours de Laura. Le mari regarda sa femme comme le guerrier dévisage un ennemi à abattre. Il imagina aussitôt que si elle le quittait avec les enfants, il devrait sans doute les éliminer.

La pendule indiquait presque vingt-trois heures et tous étaient au lit. Le calme ambiant apaisa Baptiste, qui resta planté de longues minutes au milieu de son salon. En fait, celui-ci était soucieux à l’idée que sa femme le repousse s’il la rejoignait dans le lit conjugal. Baptiste pensa finalement raisonnable de passer la nuit sur le canapé pour ne pas risquer un rejet humiliant, qu’il se savait incapable d’encaisser. Il se demanda ce qui lui arrivait vraiment, s’il ne devenait pas fou et si sa femme n’avait pas raison de vouloir le fuir. Des questions sans réponse plein la tête, Baptiste se servit un verre d’eau et prit ses médicaments consciencieusement, avec le désir de venir à bout de ces insomnies qui lui pourrissaient la vie en espérant de tout cœur qu’il ne s’agissait que de ça. Il alla chercher une couverture dans le placard, éteignit la lumière et se vautra dans le canapé, constatant alors seulement que son oreille ne sifflait plus.


Acte I.4

Les jours qui suivirent, Baptiste poursuivit les visites chez son psy. S’épancher lui fit du bien. Suivant scrupuleusement ses consignes, Baptiste s’astreignit à une discipline de fer qui illustrait à elle seule sa volonté de s’en sortir. Surtout, il prit l’option d’essayer de croire en son médecin, et de faire des insomnies la cause de tous ses maux. Il ingurgita soigneusement ses médicaments comme prescrits, en y ajoutant une bonne dose d’anxiolytiques pour l’empêcher de trop penser. De surcroît, Baptiste profita de l’occasion pour assainir son alimentation en excluant les dégueulasseries transformées et plus généralement, toutes les merdes qui renforçaient sa masse adipeuse. Dans la foulée, il acheta enfin une vapoteuse et arrêta la clope, ce qu’il annonçait vouloir faire depuis des années mais qui ne se produisait jamais. Enfin, il stoppa les navigations addictives sur son ordinateur une fois chez lui, après le travail et se mit au lit à vingt-deux heures trente au plus tard, chaque soir.

Jeremy applaudit son pote, tout en lui faisant remarquer qu’il fallait peut-être y aller plus progressivement, que le risque était de ne pas tenir s’il se mettait trop de contraintes d’un seul coup sur le dos. Cependant, face à la motivation qu’exprimait Baptiste à ne pas sombrer et surtout, à sauver son couple, Jeremy s’inclina. Celui-ci connaissait son ami par cœur et savait que dans ces moments-là, Baptiste était quelqu’un d’entier. Lorsqu’il s’investissait dans une cause, il ne faisait jamais les choses à moitié. Ce comportement avait certes des vertus mais jadis, lui avait aussi causé un burn-out, Jeremy s’en souvenait.

L’effet fut immédiat, ce qui encouragea Baptiste sur cette voie. Comme par miracle, les insomnies se firent moins implacables, plus supportables. Cette semaine-là, il se réveilla certes chaque nuit, mais réussit toutefois à se rendormir sans péter les plombs à force de se retourner encore et encore dans les draps. Baptiste, chassa parfois les mauvais rêves de ses nuits, et cerise sur le gâteau, il remarqua après sept jours de rigueur absolue avec lui-même, qu’il n’avait plus eu à subir d’acouphène, ni à s’effrayer de la voir lui sourire, à chaque coin de rue.

Malgré ses résolutions, Laura resta distante. Elle nota que son mari avait repris les choses en mains, qu’il faisait des efforts et l’épouse apprécia la démarche. Néanmoins, elle avait aussi vécu avec difficulté les périodes précédentes de troubles. Il lui en restait de lourdes séquelles, à elle aussi. Alors avant toute chose, elle voulait se préserver et ne pas espérer que la situation change au-delà du raisonnable. Parce qu’elle ne croyait pas possible que les douleurs complexes de son mari soient si faciles à résoudre.

Alice, du haut de ses sept ans, oublia les épisodes précédents et fut juste contente de revoir son père lui prêter un peu de l’attention qu’il lui devait. Théo, lui, pensait à son passage au lycée, et la distance avec son père avait déjà été consommée. Baptiste savait que s’il voulait renouer un minimum de relations avec son fils, il lui faudrait régler avant tout ses propres turpitudes. Le matin, l’ambiance n’était pas folle, mais la tension palpable de ces derniers temps avait laissé place à une sorte de routine ordinaire, que Baptiste et Laura prenaient comme un mieux que rien.

Avec son travail, Baptiste avait pris l’habitude de conserver une certaine distance depuis son surmenage, il se protégeait depuis de la toxicité des relations de bureau et de l’empire de son job comme de la peste. Dans son état, il était inenvisageable que son boulot se transforme à son tour en source d’angoisse et plombe sa convalescence. Alors il faisait ce qu’on lui demandait, sans en rajouter ni jamais rien revendiquer. Baptiste évitait les conflits et ne faisait preuve d’aucune ambition, dans le seul but de se faire oublier de sa hiérarchie et de ses collègues. Le temps faisait son œuvre, et il fallait lui en laisser, car il se savait malgré tout fragile et toujours en sursis.

Concernant ses collègues, Baptiste avait fait le vide autour de lui. Il déjeunait souvent tard et seul, et estimait que ce n’était pas plus mal. Ce midi-là n’échappa pas à la règle. Comme il n’avait pas eu le temps de se préparer un repas au préalable, il se rendit à contrecœur au supermarché en priant qu’il y ait des produits plus appétissants que ces sandwichs industriels mous et emplis de chimie qu’il détestait. La déception l’emporta, il n’y avait que ça, et pas de boulangerie à proximité. Il hésita longtemps devant le non-choix, envisagea même de sauter le repas. Il fallait réfléchir vite, il n’avait que trois quarts d’heure.

Baptiste fixa un long moment les rayons débordants de victuailles, incapable de se décider. Son regard se figea sur ces quelques grammes de fruits frais coupés en petits morceaux et valant une fortune. Allez savoir pourquoi, sans logique apparente, son cerveau se bloqua sur cette aberration, puis sembla subir une panne d’alimentation. Baptiste resta ainsi quelques secondes, sans réagir, comme si le vide le submergeait à nouveau. Puis soudain, il perçut le maudit sifflement lui titiller le tympan. Il lui rappelait surtout l’existence de la chose. D’abord, il lui parut si discret qu’il aurait presque pu l’ignorer. Mais rapidement, il comprit que c’était bien lui, qui était là, à lui triturer l’oreille. Tel un feu se propageant sur une surface inflammable, la panique le gagna à une vitesse folle. Parce qu’à cet instant précis, accompagnée de son parfum de mort, Baptiste eut la certitude qu’Elle s’annonçait à lui.

Il tituba. Tenant à peine sur ses jambes, il dut s’appuyer sur l’étagère du rayon pour ne pas s’effondrer. Sans avoir besoin de se retourner, il sentait que la chose l’épiait. Il perçut alors du coin de l’œil et sans équivoque sa silhouette grise et macabre, postée sur sa gauche, dans l’ombre entre deux rayons. Comme si Elle l’attendait, sourire aux lèvres. Horrifié par le fait de la savoir si proche, et résistant péniblement à la puissante attraction qui l’incitait à la regarder, Baptiste s’efforça de ne plus bouger et fixa le client et son caddie, à une dizaine de mètres, droit devant lui. À la périphérie de son champ de vision, il la distinguait malgré tout, Elle qui lui enjoignait de toutes ses forces de tourner la tête en sa direction. Baptiste résista tant qu’il put pour ne pas avoir à affronter la vision de ce sourire sans vie. À cet instant et luttant pour contenir l’agression, il comprit avec effroi qu’Elle ne le lâcherait pas, jusqu’à ce qu’il cède à son appel. Alors n’en pouvant plus, l’acouphène s’intensifia et il céda.

La réunion s’éternisait. Laura regarda sa montre, il était déjà quinze heures. En plus de son rapport à présenter, elle avait encore mille choses à terminer ensuite. Victime ordinaire de cette course contre le temps permanente, Laura soupira intérieurement, sachant que ce soir encore une fois, elle rentrerait tard. Puis elle pensa à Baptiste et se dit que peut-être, c’était mieux ainsi.

Quelqu’un toqua à la porte. Le boss s’agaça puis invita l’intrus à entrer, sur le ton peu avenant qu’avaient ce genre d’hommes de pouvoir, dans l’exercice de leurs fonctions. Bénédicte, l’assistante de direction, entra en s’excusant d’exister et s’approcha de son patron d’un air emprunté puis d’un murmure, s’adressa à lui en toute discrétion. Le boss leva les yeux au ciel, agacé. Bénédicte s’excusa, lui, referma son dossier et se tourna vers l’assistance, contrarié.

─ Laura doit nous quitter, sa présentation est remise à une date ultérieure.

Laura fut la première surprise. Elle ne bougea pas.

─ Qu’est-ce que vous attendez Laura ? suivez Bénédicte, elle vous attend.

Gênée de se sentir ainsi fautive, Laura rassembla ses affaires et rejoignit Bénédicte qui l’attendait en tenant la porte. Une fois sorties de la salle, les deux se dirigèrent d’un pas pressé vers le bureau de l’assistante.

─ Qu’est-ce qui se passe, Bénédicte ?

─ C’est… c’est votre mari.

─ Mon mari ? Il est arrivé quelque chose ? demanda Laura, affolée par l’idée qu’une tragédie s’annonçait.

─ Je n’en sais rien Madame Brunel. C’est une certaine Myriam qui a tenté de vous joindre mais qui n’y arrivait pas. Elle m’a juste dit que ça concernait votre mari, je n’en sais pas plus.

Laura regarda son portable. Elle l’avait éteint le temps de sa réunion afin de rester pleinement concentrée sur la présentation de son rapport. Quand elle fut à nouveau connectée, elle constata que Baptiste puis sa nièce avaient essayé de la joindre, une demi-douzaine de fois au moins. Bénédicte invita Laura à s’asseoir à son bureau, et à prendre le combiné, ce qu’elle fit, apeurée qu’au bout du fil on l’informe du pire. Laura remercia Bénédicte et par le regard lui suggéra de la laisser seule. L’assistante s’éclipsa et referma la porte derrière elle.

─ Allô, Myriam ?

─ Tantine, enfin ! C’est tonton. Il…

La jeune femme hésita.

─ Mais qu’est-ce qui se passe ?

─ Il est aux urgences au CHU, je n’en sais pas plus. Il a fait un malaise. Il m’a appelé, m’a dit qu’il n’arrivait pas à te joindre pour te prévenir et m’a demandé de le faire. Il m’a donné un numéro à ton travail. Je n’aurais pas dû ?

─ Si, si, bien sûr tu as bien fait, ne sois pas bête. Il t’a dit ce qui s’est passé au juste ? C’est grave ?

─ J’en sais rien Tantine. Un malaise, je crois.

─ Tu l’as eu, tu l’as senti comment ?

─ Essoufflé et dans les vapes, pas dans son état normal en tout cas. Et je n’ai pu lui parler que quelques secondes, le personnel soignant venait le chercher, il a dû vite raccrocher. Mais je crois que ça allait.

─ OK Myriam. Je… je file à l’hôpital dès que je raccroche. Tu es à l’université, ou bien tu peux récupérer Alice à dix-huit heures ? Je peux compter sur toi ?

─ Non je n’ai pas cours cet après-midi, j’irai chercher Alice à la sortie de l’école, ne t’en fais pas, Tantine.

─ Essaye de joindre Théo et préviens-le, pour qu’il ne soit pas surpris de pas nous voir ce soir.

─ Ça marche Tantine, compte sur moi. Va voir tonton et rappelle-moi dès que tu as des nouvelles, d’accord ?

─ Merci ma grande. Je te tiens au courant. Je dois y aller, maintenant, à tout à l’heure.

Laura passa les trois quarts d’heure que dura son trajet en transport pour atteindre l’hôpital à tenter de joindre Baptiste qui ne répondit pas. Alors Laura s’imagina qu’il était mort et qu’elle devrait le soir même l’annoncer à ses enfants.

Laura arriva aux urgences. Après avoir joué des coudes et patienté près de trente minutes pour trouver quelqu’un d’informé qui puisse lui répondre, on lui indiqua que Baptiste avait été admis en psychiatrie.

─ En psychiatrie ? Qu’est-ce qu’il fout en psychiatrie ?

─ Il faut voir ça avec eux, Madame.

Laura ressortit des urgences et slaloma entre les imposants bâtiments, à la recherche du service où son mari se trouvait. Après quelques tergiversations dans l’immensité labyrinthique, elle trouva enfin le bâtiment qu’elle cherchait. À l’accueil, la personne lui confirma l’admission de Baptiste pour une hospitalisation mais qu’il était encore impossible de le voir. Elle demanda ensuite à Laura de patienter, que le médecin était prévenu de son arrivée, qu’on viendrait lui dire de quoi il retournait dès que quelqu’un serait disponible et qu’après cela, elle pourrait enfin lui rendre visite. Mais en toute vraisemblance, ce ne serait pas dans l’immédiat. La boule au ventre, Laura patienta alors dans le hall avec d’autres accompagnants qui semblaient également désemparés, en plus d’avoir été oubliés. Machinalement, elle sortit son téléphone pour s’occuper l’esprit puis en profita pour informer Myriam que son oncle avait été admis en psychiatrie, sans en savoir plus, et qu’elle en aurait certainement pour un moment avant de rentrer.

Multipliant les allées et venues entre le dehors et le dedans, Laura passa l’heure suivante à faire les cent pas, à tapoter du pied, à ronger ses ongles et à aller fumer des clopes. La nervosité la dévorait, elle n’avait encore aucune idée de la raison qui avait amené Baptiste ici. Dans l’attente, ne pas savoir lui parut insupportable.

Une heure et demie après son arrivée, le docteur Rose Cotter se présenta enfin, celle-ci lui demanda de la suivre. Elles parcoururent le service et s’isolèrent dans une salle.

─ Est-ce que je peux le voir ? s’empressa de demander Laura.

─ Oui, dans quelques minutes. Mais je vous préviens, votre mari a été sévèrement sédaté car il était dans un état qui le rendait dangereux pour les autres et pour lui-même, il aura donc du mal à communiquer avec vous dans l’immédiat.

─ Il était dangereux, mon Dieu… Je ne comprends rien. Que s’est-il passé ?

─ D’après ce que la police nous a expliqué…

─ La police ?!

─ Oui Madame Brunel. C’est la police qui a amené votre mari aux urgences, vous ne le saviez pas ?

─ Bien évidemment que non ! Comment aurais-je pu ?!

─ OK. Cela n’a pas d’importance. Votre mari nous a donc été amené suite à une crise qui s’est produite dans la rue, dans un supermarché plus exactement. D’après ce qu’on nous a rapporté, il a commencé par faire un malaise, a crié puis s’est comporté de façon irrationnelle en se croyant poursuivi. Selon nous, cela pourrait être une forme de délire paranoïaque.

─ Délire paranoïaque ? Je ne comprends rien à ce que vous me racontez. Comment est-ce possible que du jour au lendemain, une chose pareille puisse arriver ?

─ Pour l’instant, Madame Brunel, ce n’est qu’une hypothèse. Il nous faudra ensuite voir cela avec lui, une fois que son état se sera stabilisé. Parce que là, nous avons dû parer au plus pressé. Et non, ces choses n’arrivent pas ainsi, du jour au lendemain. Votre mari n’a jamais présenté de syndrome dépressif ou un quelconque trouble psychologique ?

─ Il est passé près du burn-out il y a deux ans. Il a eu certes quelques moments difficiles à l’époque, de l’anxiété ou des insomnies mais rien qui puisse s’apparenter à ce que vous me décrivez là.

─ En ce moment, il est suivi ?

─ Oui, depuis peu. Ces derniers temps, il semblait fatigué. Et morose, sans entrain… Comme s’il rechutait. J’ai insisté pour qu’il reprenne rendez-vous chez son psychiatre, celui qu’il consultait à l’époque après ses problèmes au travail. Il l’a seulement vu deux ou trois fois.

─ OK. C’est une piste, il est possible qu’il y ait un lien et que quelque chose de plus profond soit ressorti d’un coup.

─ Comment ça ?

─ Un déclencheur quelconque, dans le décor, vous voyez ? Quelque chose qui fait un lien avec un trauma antérieur non résolu et qui le ravive. Le burn-out ? Pourquoi pas. Certains font de véritables crises de panique à l’idée de passer à proximité de leur lieu de travail. Quoi qu’il en soit, comme ses propos devenaient complètement incohérents d’après les témoins, et qu’il se mettait en danger, la police a été appelée par les clients du magasin, parce qu’ils ont eu peur. Votre mari n’arrivait visiblement plus à se contrôler, il a donc été maîtrisé par la force. Ensuite, arrivé ici, il a pu se calmer puis nous a fournis de quoi vous faire prévenir. Et les sédatifs ont fait effet. La suite vous la connaissez.

Le docteur Cotter accompagna Laura à la chambre où se trouvait Baptiste, en lui expliquant qu’il serait préférable de le garder en observation vingt-quatre heures au moins, peut-être un peu plus. Pendant que tous deux traversaient les couloirs sombres et froids du service, Laura, la gorge nouée, eut toutes les peines du monde à réfréner ses larmes. Lorsqu’elle entra dans la chambre et découvrit Baptiste tuméfié au visage, alité et sanglé, elle ne put les retenir.

─ Ça va aller Madame Brunel ? s’inquiéta la médecin, constatant qu’elle était profondément affectée.

Laura avait le souffle court. Elle porta ses mains au visage pour masquer ses joues rougies et reprit ses esprits. Puis elle fit un signe de tête à la médecin afin de lui signifier qu’elle se ressaisissait.

─ Les sangles, c’est vraiment nécessaire ? objecta-t-elle timidement.

─ Cela peut être impressionnant, j’en conviens. Après un épisode comme celui qu’a vécu votre époux et à cause des médicaments, le réveil peut-être confus et la panique peut faire faire des gestes malheureux. Les sangles, ce sont juste des précautions d’usage pour le protéger de lui-même. On lui retirera vite, ne vous en faites pas.

Les mots de la médecin se voulaient rassurants. Sur l’instant cependant, ce fut à peine si Laura les entendit. Ils n’eurent d’ailleurs aucun effet sur la tempête intérieure qu’elle vivait et qui ne s’apaisait plus. L’épouse ébranlée n’arrivait plus à décrocher son regard du lit, elle le fixait avec incompréhension, comme pour se convaincre du tableau qui se présentait à elle et que celui-ci était bien réel.

─ Je peux vous laisser avec l’infirmier, Madame Brunel ?

Les yeux gonflés d’avoir pleuré et parce qu’il lui était encore difficile de parler sans sangloter, Laura acquiesça à nouveau d’un signe de tête.

– OK. Pour aujourd’hui, cinq minutes, pas plus. Demain vous pourrez probablement discuter avec lui.

Laura se retrouva seule. Elle s’assit sur la chaise, à côté du lit, attrapa la main de son mari qu’elle embrassa avec l’affection qui lui restait.

– Qu’est-ce qui nous arrive, Baptiste ? murmura-t-elle.

Malgré les circonstances et les ecchymoses, Baptiste montrait un visage apaisé. Laura passa le doigt sur le pansement qui masquait une contusion, en dessous de la pommette gauche. Elle lui caressa ensuite le front et les cheveux comme une mère l’aurait fait sur la tête de ses enfants, afin qu’il n’ait plus peur la nuit en s’endormant. Ainsi attendrie, Laura comprit que dans les faits, Baptiste était en train de la quitter, malgré lui. Résignée, Laura acceptait juste l’inexorable parce qu’au fond, elle se savait trop épuisée pour lutter contre.

Elle resta plusieurs minutes figées dans une posture attentiste, espérant que Baptiste ouvre un œil, qu’il la reconnaisse et qu’il lui sourît. Mais les yeux de son mari restèrent désespérément clos.

La salle où se reposait Baptiste était sinistre. Celle-ci était grise, vétuste, peu éclairée et plongée dans un calme précaire. De temps à autre, les activités du service ébranlaient le silence pesant qui régnait sur les lieux. Elle écouta les personnels soignants effectuer leurs incessants va-et-vient. Elle entendit même certains de leurs échanges dont souvent elle ne comprit pas vraiment la teneur. L’esprit en vrac, Laura se demanda alors ce qu’elle faisait là et combien de temps elle tiendrait à se porter continuellement au chevet de Baptiste. Elle se dit que ce n’était pas une vie. Elle repensa aussi à sa présentation avortée et à ce qu’en dirait son boss. Désabusée, Laura constata surtout qu’elle n’en avait plus rien à foutre. S’essuyant les joues, la femme cessa de regarder son mari. Elle leva la tête et porta le regard vers la fenêtre. Elle ne distinguait qu’un bâtiment gris ponctué de fenêtres et qui la privait des rayons du soleil et du bleu du ciel. Alors Laura imagina s’en aller loin. Très loin. À Düsseldorf pour voir Nadia et rire un peu. Ou ailleurs, pourvu d’être sans lui.

Laura rentra chez elle en milieu de soirée, l’esprit encombré des pensées noires que son après-midi de chien avait charrié en elle. Myriam resta dormir chez sa tante afin de la soulager et ne pas la laisser affronter seule la longue soirée qui s’annonçait. Même si Laura minimisa la gravité des faits auprès de ses enfants, puisqu’après tout, elle n’en connaissait pas vraiment la portée, Théo et Alice furent avertis de l’hospitalisation de Baptiste. Malgré les précautions, Alice pleura comme si on lui avait annoncé le décès de son père. Théo et Myriam se chargèrent de rassurer la gamine en lui répétant que « tout irait bien », ce que Laura n’eut pas le courage de faire. Parce qu’elle détestait lui mentir.

En fin de soirée, après avoir fini de fumer son paquet de cigarettes sur le balcon en regardant la nuit tomber, Laura alla à la salle de bains farfouiller dans les boîtes de cachets dont son mari se gavait. Sans précaution, elle s’enfila de quoi se plonger dans un sommeil de plomb, après quoi elle embrassa ses enfants et sa nièce, et remercia cette dernière d’avoir été présente ce soir-là. Comme à chaque fois.

Quand le réveil sonna le lendemain, Laura, assommée par les médocs, ne l’entendit pas. Myriam qui avait mis le sien entra dans la chambre de sa tante et s’approcha d’elle avec précaution. Elle lui tapota l’épaule pour lui dire qu’il ne fallait pas traîner : la vie continuait et la classe espérait la présence d'Alice, à huit heures trente. Laura ouvrit alors un œil péniblement, l’esprit encombré des tumultes de la veille.

― Ça t’embête de la conduire ce matin ?

― Tantine, je ne peux pas, je dois filer, j’ai un cours tôt ce matin.

― S’il te plaît Myriam, je ne me sens pas très bien. J’ai un mal de crâne horrible. Je te revaudrai ça ma chérie.

Myriam soupira mais eut pitié, prolongeant ainsi et une fois encore l’inversion des rôles. Une heure plus tard, Laura se réveilla pour de bon et sans migraine. L’appartement était désert et elle apprécia la paix que l’endroit vide lui procura. Elle se dit que parfois vivre seule avait du bon. Puis en se servant un café, elle constata qu’elle ne s’était pas rendue à son travail et qu’elle n’avait prévenu personne de son absence. L’espace d’un instant, Laura apprécia le détachement ressenti face à ces futilités salariales, pour une fois reléguées aux oubliettes. Elle envoya toutefois un texto à sa collaboratrice pour la prévenir qu’elle prenait sa journée et que sa présentation attendrait, en se fichant au plus haut point des conséquences.

Laura passa une bonne partie de la matinée au téléphone avec Nadia, puis informa Carole, la femme de Jeremy, une de ses meilleures amies. Elle lui raconta ce qui était arrivé à Baptiste, et de la période grise et sans illusion qu’elle redoutait de vivre avec lui. Qu’elle vivait déjà en fait.

Ce midi-là, elle ne déjeuna pas. Laura ne pouvait rien avaler, même si boire un verre de rouge lui avait fait du bien. Fatiguée d’avoir trop pensé, elle s’affala sur le divan, alluma sa stéréo et se laissa bercer par la musique. Pour la première fois depuis des lustres, Laura se retrouvait seule et s’octroyait un peu de temps pour elle, chose dont avait oublié la saveur. Malgré le contexte, jamais Laura ne culpabilisa de se sentir mieux, sans eux.

Quatorze heures. Laura se rendit à l’hôpital, avec appréhension, n’en pouvant plus que son mari transforme sa vie en épreuve permanente. Plus que tout, elle craignit de ne pas le reconnaître. Parce que c’était lui sans l’être, comme si un clone avait pris sa place. Alors Laura pensa à ce vieux film qu’elle avait vu autrefois, ou des cocons extraterrestres remplaçaient les humains un à un, par un double vidé de toute émotion[1] et se dit que peut-être, c’était ce qui lui arrivait.

Baptiste avait été transféré dans une autre chambre, plus conforme à ce qu’on pouvait espérer d’un établissement de santé, loin de la sensation d’asile de fous dérangeante de la veille. Lorsqu’à l’accueil on indiqua à Laura où il se trouvait et qu’elle pouvait s’y rendre, celle-ci eut juste envie de fuir l’endroit. Mais par devoir, elle se ravisa.

Laura découvrit Baptiste assis dans son lit, les lunettes sur le bout de son nez, en train de consulter son Blackberry, comme si de rien n’était. Lorsque Baptiste leva la tête pour voir qui entrait, son visage souriant exprima l’agréable surprise.

─ Ma chérie, quelle histoire !

Laura eut une seconde d’hésitation provoquée par l’incompréhension que suscitait un tel accueil. Elle avait pleuré presque toutes les larmes de son corps depuis vingt-quatre heures, et lui réagissait avait une irrationnelle légèreté. Laura s’approcha lentement, ne sachant pas trop comment aborder son mari, puisqu’en l’état, elle n’arrivait plus à comprendre de qui il s’agissait. Elle lui tendit sa main pour qu’il la prenne, il la serra fort et la tint quelques secondes dans la sienne, après quoi elle s’assit sur la chaise à côté du lit, sans même l’embrasser.

─ Qu’est-ce qui t’arrive, Baptiste ? demanda-t-elle avec gravité.

─ J’ai fait un malaise au supermarché. Un acouphène énorme, ça m’a surpris, j’ai paniqué. Apparemment j’ai perdu connaissance. Et puis je me suis retrouvé ici.

─ Un acouphène... un acouphène t’a amené en psychiatrie ? Tu te moques de moi ?

Laura prit peur, car en l’état, le discours de son mari n’avait aucun sens.

─ Ce sont les gens qui ont eu peur qu’est-ce que tu veux ? Ils ont appelé les flics quand ils ont vu que je me tordais de douleur et que je suis tombé sur les cagettes de fruits. C’est tout.

─ Mais ton oreille va bien, Baptiste. C’est… c’est ton cerveau qui…

─ Mon cerveau ?

─ La médecin m’a parlé d’un délire paranoïaque, nom d’un chien !

─ La médecin des urgences, qui m’a vu en tout et pour tout cinq minutes ? Et tu veux que je fasse confiance à son diagnostic ?

Laura serra les dents pour ne pas exploser devant le déni manifeste de Baptiste, qui reprit et préféra se réfugier derrière l’amnésie.

─ De toute façon, je ne me souviens de rien. C’est le trou noir. Alors qu’est-ce que tu veux que je te dise de plus ?

─ J’espérais… peut-être une vraie prise de conscience de ta part. Et toi, tu me dis qu’en allant voir l’oto-rhino, tout va s’arranger... C’est lunaire. De toute façon, je ne sais pas ce que j’attendais de cette conversation. Je ne sais pas non plus ce que j’attendais de cette visite. Je constate juste qu’à chaque étape tu sombres un peu plus, comme si quelque chose d’étranger gagnait ton esprit, sans pouvoir être freiné. C’est invivable Baptiste, et je ne veux pas à nouveau être le témoin impuissant de notre autodestruction, je n’en aurai pas la force.

Le regard de Baptiste changea. À son grand dam, il n’avait pas devant elle une épouse éplorée, mais une salope ingrate. Il avait tout fait depuis des jours pour arranger les choses, et elle, elle débarquait ici, la bouche pleine de fiel. Il ne le supporta pas. Il pensa alors qu’elle méritait une bonne correction. Il se redressa brusquement, et par ce mouvement soudain, surprit Laura qui ne s’y attendait pas. L’instant d’après, il se retrouva ainsi debout devant sa femme, prête à lui claquer le baigneur. Laura resta assise, pétrifiée par celui qui se dressait devant elle et qui à l’évidence, n’était pas son mari.

Il la surplombait. Il la dominait. Elle était à sa merci.

Baptiste se retrouva dans cette posture improbable. Laura fit légèrement reculer sa chaise et se leva à son tour, lentement. Baptiste était hagard, le regard perdu, comme s’il se réveillait en sursaut, après s’être assoupi.

─ Chérie… tu es là. Tu es venue me voir.

À cet instant seulement, Baptiste sembla découvrir la présence de Laura à son chevet.

Laura resta muette et dans une totale incompréhension. Elle déglutit à plusieurs reprises, cherchant la meilleure attitude à adopter. Puis, elle adoucit son regard et sa voix.

─ Baptiste, par pitié, dis-moi ce qui se passe. Je suis là depuis quelque temps déjà, et nous avons parlé, tu… tu ne te rappelles pas ?

Désemparé de l’apprendre et de ne pas en avoir le moindre souvenir, Baptiste regarda sa femme, des larmes plein les yeux, car il prenait conscience que son esprit le lâchait pour de bon, assailli par un mal pernicieux dont il ne comprenait rien.

Baptiste répondit non d’un signe de tête désolé. Les sanglots ne tardèrent pas à monter. Immobile devant Laura, il s’effondra dans la foulée, laissant aller ses pleurs sans aucune retenue. Laura était bouleversée. De plus, elle était traversée par des sentiments contradictoires qu’elle savait ne pas pouvoir laisser cohabiter sans en payer le prix. Finalement, Laura fit le pas qui le séparait de son mari. Baptiste prit cela pour un accueil qu’elle lui proposait, il s’approcha de sa femme pour l’enlacer. Laura se crispa mais se laissa faire. Quand il fut tout contre elle et contrairement à ce qu’elle redoutait, il ne lui fit aucun mal.

Hors de la chambre, Laura discuta quelques minutes avec le docteur Cotter. L’épouse déconcertée évoqua les attitudes inquiétantes et changeantes de son mari, ses pertes de mémoire nombreuses et son regard qui inspirait parfois la peur. La psychiatre se voulut rassurante. En ce qui concernait Baptiste, ceci était probablement dû aux effets secondaires des puissants sédatifs administrés et qui entraînaient souvent des états de confusion spectaculaires quand les patients revenaient à eux. Ces désagréments s’estomperaient sans doute rapidement. La médecin insista cependant sur un suivi nécessaire et urgent que Laura promit de faire effectuer à son mari. Après quelques secondes, le docteur Cotter, peu disponible pour prolonger la discussion, tourna les talons et laissa Laura seule avec son désarroi, dans le long couloir vide et froid.

Baptiste resta une soirée de plus en observation à l’hôpital. Le lendemain et dans l’impossibilité de reculer un jour de plus la présentation de son rapport, Laura demanda à Jeremy s’il pouvait venir chercher son mari dans l’obligation d’être accompagné pour être autorisé à sortir.

Jeremy arriva en fin de matinée et trouva son ami fatigué. Choqué par les contusions sur son visage, il voulut savoir ce qui était vraiment arrivé à son pote mais Baptiste resta mutique. En silence, ils regagnèrent le parking. Afin de briser la glace, lorsqu’ils montèrent dans la voiture, Jeremy tenta de parler foot, sans plus de succès. À l’évidence, Baptiste désirait juste qu’on lui foute la paix. Alors Jeremy n’insista pas. Pour autant, ne supportant pas la gêne et le silence installés entre les deux, Jeremy alluma son poste de radio. Baptiste reconnut aussitôt la chanson.

─ Quand on s’est rencontrés, c’était devenu notre morceau avec Laura, dit-il la voix pleine de nostalgie.

─ C’est Bobby Barber.

─ Oui. Ce dont je me souviens c’est que Laura adorait ce vieux crooner bellâtre. Moi, sans plus. Mais ça lui faisait tellement plaisir de l’écouter en boucle que je lui mettais tout le temps dans le camping-car, quand on partait en vadrouille, sur la côte normande. Ça m’a rappelé cette époque... et ça me fout un peu les boules.

─ Tu sais qu’il passe bientôt, à Paris. La première fois depuis vingt ans.

─ Non, je ne savais pas.

─ Carole veut que je prenne des places. Avec Laura, ça te dirait qu’on y aille tous les quatre ?

Baptiste se souvint de ses insomnies. De ses phobies. De ses angoisses. De ses amnésies. Et aussi d’Elle qui voulait sa perte. Sortant de son séjour psychiatrique, il était convaincu que son état était devenu incompatible avec toute velléité de vie normale. Alors spontanément, il eut envie de décliner et de ne plus en parler. Cependant, poussé par une force irrépressible, il se ravisa, sourit, et répondit qu’il était d’accord, sans savoir pourquoi.


Acte I.5

Laura arriva chez elle vers dix-neuf heures. Elle était contrariée car durant sa présentation, rien ne s’était déroulé comme prévu. Laura s’était mal préparée et en plus, elle s’était emmêlée dans les chiffres. Son boss n’apprécia pas la prestation. Le client non plus. Après le naufrage, on lui avait reproché ses absences, son manque de rigueur, ses retards et le temps perdu. Rien que cela. Selon sa hiérarchie, Laura n’était tout simplement plus assez « focus ». Devant l’injustice, elle ne s’était pas dégonflée et revendiqua avec force que personne ne l’avait aidée, au point d’en arriver au clash. Pour rien. Son avenir n’était certes pas menacé, mais ses perspectives, si. Alors lorsqu’elle ouvrit la porte de l’appartement et vit Baptiste en train de profiter de son congé maladie, à l’aise sur le canapé, cela suscita un surcroît de rancœur envers lui. Après tout, ce qui lui arrivait était sa faute.

Baptiste se leva, remarqua la moue contrariée de sa femme et lui posa la question dont il devinait la réponse.

─ Comment ça s’est passé ?

─ À ton avis ?

─ Je ne sais pas, dis-moi.

─ Un fiasco.

─ Un fiasco ?

─ C’est même mon boss qui l’a dit à nos partenaires. Il s’est excusé auprès d’eux.

─ Je… Je suis désolé ma chérie. Je peux faire quelque chose ?

─ À ton avis ?

Laura était agacée de l’humeur changeante de son mari. Agressif un jour, absent l’autre et mielleux le suivant. Baptiste, lui, était démuni. Il n’avait aucune prise sur son propre état, encore moins sur le désarroi de sa femme, alors en désespoir de cause, il lui proposa un verre de vin. Elle accepta sans rien dire. À peine servie, Laura l’ingurgita cul sec et en réclama un second qu’elle leva en la direction de Baptiste, lui demandant de se servir à son tour.

─ Je ne peux pas, j’ai mes médocs, tu sais bien.

─ Dommage, on aurait pu trinquer ensemble à notre vie de merde.

Ses cachetons avaient l’avantage de rendre Baptiste moins sensible aux sarcasmes de Laura, qui parfois avait la faculté de se montrer particulièrement cassante. Il se contenta de baisser la tête, sans doute pour ne pas réveiller la bête en lui qui sommeillait.

Baptiste appela ses enfants à table et servit le repas qu’il avait gardé au chaud. Laura accueillit Théo et Alice avec la démonstration de tendresse qu’elle déniait désormais à Baptiste. Par procuration, il s’en contenta, heureux qu’il était de la voir un peu souriante, même s’il n’y était pour rien. Autour de la table, l’ambiance se détendit, Alice raconta ses déboires et Théo fit mine, pour une fois, de s’y intéresser. De loin le tableau faisait presque illusion, même si en vérité, aucun d’eux n’y croyait.

Une fois le dîner fini, les enfants regagnèrent leur chambre avec l’injonction de se brosser les dents. Laura resta assise quelques minutes, plongée dans ses pensées. Baptiste, lui, prit l’initiative de débarrasser la table et de remplir le lave-vaisselle.

Laura reçut un message sur son téléphone. Le mari vit la double réaction de sa femme, d’abord joyeuse puis dépitée. Curieux, Baptiste lui demanda ce qu’il se passait. Laura ne répondit que par un petit sourire, suivi d’un soupir.

─ Vas-y, dis, insista Baptiste.

─ C’est Carole.

─ Carole ? Et ?…

─ Et elle me dit que Bobby Barber passe à Paris. Grâce au boulot de Jeremy, ils viennent de chopper quatre places. Elle nous propose d’y aller.

─ Oui c’est vrai, Jeremy m’en a parlé quand il est venu me chercher. Ça te dirait ?

Dans la période qu’il traversait, Laura aurait juré qu’une telle perspective ensevelirait Baptiste sous des tonnes d’angoisse. Son entrain était donc si surprenant qu’il en parut suspect.

─ Tu es sérieux ? Tu es partant, toi, pour aller à un concert de Bobby Barber ?

─ Pourquoi pas ? On demandera à Myriam de venir garder les enfants. Et puis ça nous rappellera le bon vieux temps, non ?

Baptiste parut subitement s’être débarrassé de toutes ses affres. Et sans pouvoir expliquer pourquoi, à l’oreille de Laura cela sonna faux. Alors par intuition, elle se méfia.

─ Baptiste, ça fait des semaines que tu te cloîtres et que tu ne montres plus aucune envie pour quoi que ce soit. Et là, comme par miracle, tu serais partant pour un concert pareil ? Alors pardon mais je ne pige pas comment y aller sans flipper est possible.

─ Je comprends, Laura. Si c’est ma présence qui t’inquiète, vas-y, toi. Je resterai ici avec les enfants. Sache juste que je ne veux pas te priver de ça.

Laura se projeta. Elle s’imagina au concert. Et lui seul habité par son psychisme en miettes, avec Alice et Théo, sans elle. Laura eut l’impression d’un piège, la perspective l’effraya.

─ Soit on y va tous les deux, soit on n’y va pas, répliqua-t-elle, par réflexe.

─ Alors allons-y ensemble !

Il y eut un long silence. Tiraillée, Laura hésitait. Puis celle-ci entendit son téléphone ne plus cesser de vibrer et les messages de Carole se multiplier. Son amie lui mettait la pression pour accepter. Bobby Barber sur scène, elle-même mourrait tellement d’envie d’y aller. Baptiste le savait, alors il poursuivit sa plaidoirie.

─ Laura, je te jure que je sens que je vais mieux. Même si mon épisode aux urgences était spectaculaire, j’en conviens, ça n’a pas cassé l’amélioration que je sens depuis plusieurs jours déjà. Être à la maison, me fait du bien. Je m’occupe de moi, loin du boulot, et je reprends goût aux choses, petit à petit.

─ … Je ne sais pas, Baptiste.

─ Qu’est-ce qui te gêne ?

─ Ce qui me gêne, c’est surtout d’imaginer aller ensemble à ce concert, alors que la situation est tendue et que tu sors à peine de l’hôpital psychiatrique. C’est tellement… improbable.

─ Tu as raison. Mais justement, il ne faut pas rester sur ça.

─ Peut-être, Baptiste, mais je ne peux pas m’empêcher d’avoir peur qu’à nouveau, tu partes en vrille.

─ Je comprends. Mais je te jure que ça n’arrivera pas.

─ …

─ Écoute. Bobby Barber, c’est ton idole de jeunesse, et on va vivre un super moment et tu ne le regretteras pas, j’en suis sûr. Alors allons-y, sans se poser de questions. Je te dois bien ça.

Laura écouta son mari avec l’impression de ne plus savoir que faire. Dans une sorte de dilemme interne, sa raison lui préconisait de lâcher prise, quand son instinct lui intimait une vigilance absolue, parce que cela venait de Baptiste et de son récent délire paranoïaque. Cependant, Laura se demanda si à force de suspicion, ce n’était pas elle-même qui en était victime. Elle cogita, puis se dit qu’elle ne devait pas elle-même dérailler et se renfermer, au moment où son mari semblait recouvrer un brin de normalité. Après tout, peut-être Baptiste était-il juste sincère et vraiment, en train de se rétablir ? Indécise jusqu’alors, Laura décida d’y croire et de laisser la place à un peu d’espoir. Parce que sinon, à quoi bon continuer ?

─ Alors je lui dis oui ?

Baptiste acquiesça d’un geste franc de la tête. Parce qu’elle en avait besoin, Laura préféra faire fi de ses doutes et pour une fois, se laisser aller à un peu de jubilation. Tandis qu’elle se ruait sur son téléphone pour donner le feu vert à Carole, Baptiste la regardait, juste soulagé qu’elle n’ait pas envisagé d’y aller sans lui. Et risqué de le laisser seul, avec Elle et les enfants.

Baptiste prit ses médocs.

Il finit de regarder la fin d’un film entamé dans l’après-midi, après quoi il rejoignit sa femme au lit.

Laura dormait déjà. Baptiste la contemplait. Sa femme plongée dans le sommeil, les ombres de ses courbes lui apparaissaient magnifiques.

Il se dit qu’il avait de la chance.

Il se dit que tout redeviendrait comme avant.

Il se dit qu’elle ne le quitterait jamais.

Le volet de la fenêtre n’était pas complètement fermé. Laura n’aimait pas le noir total, alors elle laissait toujours la lumière de l’extérieur éclairer un peu la pièce pour s’endormir. Il s’allongea avec précaution à côté du corps de sa femme pour ne pas la réveiller, puis remonta sa couette jusqu’au cou, comme un enfant ayant peur des assaillants de la nuit. L’endroit lui parut silencieux, même s’il distinguait la respiration lente de Laura. Il aima ce rythme, imagina chacun de ses poumons s’emplir d’air et se vider, à intervalles réguliers. Avec attention, il écouta de longues minutes sa femme lui donner cette preuve de vie. Puis Baptiste se demanda ce qu’il se passerait le jour où il ne l’entendrait plus ainsi, par sa faute. Il se dit tant pis, qu’elle l’aura bien mérité, même si ce souffle à proximité lui manquerait.

Baptiste fixait le plafond. Le plafond blanc qui ne lui évoquait rien. Le temps passa, ses paupières s’alourdirent. Il s’endormit, sans penser à quoi que ce soit, grâce à ces putains de médocs qui l’assommaient.

Quatre heures du matin. Un poids inhabituel sur la poitrine réveilla Baptiste. Aussitôt, il ressentit des difficultés à respirer. Baptiste tenta vainement de reprendre son souffle en inspirant de plus en plus fort, mais sentit la sensation d’étouffement allant grandissante. Son cœur, lui, tambourinait si fort qu’il n’identifia pas immédiatement ses propres battements. De surcroît, Baptiste avait la gorge sèche et la bouche pâteuse. Instinctivement, il voulut se lever pour se rendre à la cuisine et se servir un verre d’eau. Lorsqu’il tenta de se mouvoir mais qu’il n’y parvint pas, une frayeur démentielle s’empara de lui. Aussi déstabilisant que cela pouvait l’être, les membres de Baptiste ne répondaient plus aux injonctions de son cerveau. Cloué à son lit comme le Christ sur sa croix, celui-ci se retrouvait incapable du moindre mouvement. Baptiste comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal et surtout, de gravissime. Il se pensa instinctivement victime d’un AVC, et que les secondes défilant, son pronostic vital allait être engagé. Un caillot de sang. C’était donc cela. Un putain de caillot de sang, résultat mortifère et combiné de son tabagisme, de son cholestérol, de son inactivité, de son âge ou de son stress, et qui lui compressait le cerveau. C’était donc cela, l’origine de tous ses délires et de tous ses maux. C’était donc cela qui allait le terrasser en pleine nuit, dans l’indifférence générale.

Par réflexe, Baptiste voulut crier, pour que Laura plongée dans un sommeil paisible à ses côtés lui vienne en aide. Mais à son plus grand désarroi, aucun son ne daigna sortir de sa bouche. Il tenta plusieurs fois, mais rien n’y fit : son corps, tout entier resta figé. Soumis à un effroi indescriptible, Baptiste envisagea alors l’imminence de sa propre fin.

Soudain, il tendit l’oreille et perçut des petits chuchotements tout autour de lui, comme des conversations indistinctes et émises à son insu. Puis vinrent des respirations rauques, des craquements de pas sur le sol et même l’impression d’ongles qui raclent les murs et qui sous la pression se cassent. Sans équivoque, une présence demeurait dans la chambre et l’observait. Il la chercha. Il la trouva. Planquée dans la pénombre du renfoncement à l’entrée de la pièce, ses contours se dessinèrent. Elle était bien là, livide et hostile, juste en face de lui. Baptiste distinguait à peine son visage grisâtre, mais suffisamment pour voir son indéfectible sourire. Alors terrifié, il pensa que la mort en personne se pointait au milieu d’un cauchemar pour lui faire la mauvaise surprise d’une visite. Puis Elle fit un premier pas. Et ensuite un second. Elle venait à sa rencontre pour l’emporter. Baptiste voulut hurler, appeler au secours ou demander pitié, mais rien ne sortit de sa gorge. Inexorablement, Elle poursuivit son approche et grimpa sur le lit. Tel un animal haletant avançant recourbé sur ses quatre pattes, Elle commença à progresser le long de ses jambes. Impuissant, Baptiste, sentit tout le poids de la chose sur sa poitrine intensifier sa sensation d’étouffement. Désormais, Elle ne se retrouvait qu’à quelques centimètres, au-dessus de lui. Lentement, parce qu’Elle faisait durer le plaisir, Elle rapprocha son visage puant du sien.

Les secondes de Baptiste étaient comptées, il allait mourir, il en était persuadé. Mû par l’instinct de survie et au prix d’un effort animal, il fit une ultime tentative, presque désespérée, et retrouva soudain la force de bouger. Il se redressa d’un mouvement brusque en lâchant un cri effrayant. Baptiste repoussait ainsi le mal invasif et sa tentative d’incursion. L’instant suivant, la chambre était redevenue elle-même, débarrassée de la chose.

Laura se réveilla en sursaut, et se retourna vers Baptiste, apeurée. En sueur, celui-ci reprenait à peine son souffle. Il se souvint immédiatement du sourire de sa femme, la veille au soir, il se rappela aussi la joie que lui procura l’idée du concert. Il ne fallait pas tout gâcher. Pas maintenant. Baptiste s’empressa alors de la rassurer, de lui dire qu’il avait simplement rêvé. C’était juste ça, implora-t-il. Heureusement pour lui, Laura en plein brouillard ne capta pas grand-chose de la crise de son mari. La seconde suivante, elle enfonçait sa tête dans l’oreiller et replongeait dans sa nuit.

Le poids dans la poitrine avait disparu. Subissant le contrecoup de ces quelques secondes innommables, Baptiste fut pris de sanglots irrépressibles qu’il tenta d’étouffer comme il put. Alors qu’il pensait aller mieux, l’étrange évènement lui prouva que non.

Tout en sentant les larmes dévaler le long de ses joues, il observa ses mains qui bougeaient enfin, il vérifia ensuite avec bonheur que ses jambes répondaient elles aussi à nouveau. La chambre était toujours autant dans la pénombre, le monstre avait cependant disparu du placard et ne se cachait plus parmi les ombres.

Baptiste se mit debout, fit quelques pas et sentit avec soulagement le sang circuler et activer ses muscles, à chaque mouvement. Il sortit de la chambre comme un chat, sans faire de bruit. Arrivé près de l’évier, il entendit une goutte d’eau s’échapper du robinet, et seulement elle. Derrière Baptiste, le séjour était calme. Les choses avaient bel et bien repris leur place et le cours d’une inquiétante normalité. Cependant, en état de stress intense, il ne se rendormit pas et passa son temps à se demander si de fait, il ne perdait pas tout simplement la raison.

Baptiste ressentit le besoin de prendre l’air et sortit s’emplir les poumons sur le balcon. Après quelques secondes le buste penché par-dessus la rambarde, il sentit le vide l’attirer. Telle la solution adéquate à tous ses questionnements, du haut des cinq étages qui le séparaient du sol, l’idée lui traversa alors l’esprit de soumettre son corps à l’épreuve de la gravité.

Ayant senti sa vie mise en péril, Baptiste appela son psy à la première heure, espérant devancer le prochain rendez-vous prévu trois jours plus tard. Le psy, sentit l’urgence et après d’âpres négociations, lui accorda une consultation expresse, entre deux patients.

Ce matin-là, Baptiste eut du mal à masquer son anxiété tant il restait marqué par la paralysie nocturne qui l’avait frappé. Afin de ne pas se trahir, Baptiste se concentra alors sur ses enfants, en évitant de vérifier trop souvent si ses membres fonctionnaient encore correctement. Heureusement, Laura n’avait gardé de son épisode troublant aucun souvenir qui serait venu gâcher la fête. Au contraire. Lorsqu’elle partit au travail, elle eut même un mot de remerciement pour sa décision de la veille. De son côté, Baptiste était juste heureux qu’elle s’en aille, et que ses doigts n’aient plus aucun fourmillement.

Baptiste se présenta en milieu de matinée au cabinet du psy, la peur au ventre. Marqué, il était incapable de se défaire de la sensation terrifiante liée à l’impossibilité de bouger. De toute évidence, il ne pouvait s’agir selon lui que d’un signe avant-coureur de quelque chose de grave et qui grandissait. Afin d’en avoir le cœur net, Baptiste livra à son médecin le complet récit du malaise nocturne qui l’avait saisi, en omettant toutefois l’apparition souriante, un détail dont il jugea inutile de parler, par peur de se découvrir plus fou qu’il ne le redoutait.

Le médecin l’examina ensuite avec minutie, ayant pris les symptômes de son patient très au sérieux. Sa tension était bonne et son auscultation thoracique normale. Après quelques minutes, le psychiatre confirma à Baptiste que ses constantes ne présentaient aucun signe d’inquiétude. Le bilan du contrôle était assez clair, il écartait toute cause physiologique à la crise nocturne. Selon lui, il ne s’agissait pas non plus d’éventuels effets indésirables des médocs dont il se gavait. Il prescrit néanmoins à Baptiste une analyse de sang et des examens complémentaires pour en avoir le cœur net.

Baptiste se rhabilla. Lorsque le médecin évoqua à son patient la cause possible de sa crise nocturne, ce fut étonnamment lui qui aborda le sujet :

─ Avez-vous noté un détail inhabituel voire étrange, lors de cet épisode ?

─ Un détail étrange ? À quoi pensez-vous ?

─ Je ne sais pas. Une odeur, des bruits, des voix, des pas. Peut-être même la sensation d’une présence ou l’apparition de quelqu’un dans la pièce. Comme un fantôme ou même un monstre ? Quelque chose de terrifiant, en fait. Et dont vous n’auriez pas osé me parler, par peur du ridicule.

─ Je…

Baptiste hésita, surpris par la question, qui pourtant tapait juste.

─ Parlez franchement Monsieur Brunel.

─ Alors oui, j’avoue. Je n’ai pas osé vous le dire parce que je me trouvais effectivement con d’en parler. En fait, durant la crise, j’ai aussi entendu… comme des murmures autour de moi. Puis surtout, j’ai distinctement vu une femme sale et grise, très particulière. Pas normale, je veux dire. Pas vraiment un fantôme, mais presque, enfin vous voyez le tableau. Elle avait un sourire menaçant, comme si elle me voulait du mal. Elle s’approchait de moi et a grimpé sur ma poitrine, c’était effrayant.

─ Je vois.

Le psychiatre prit quelques secondes de réflexion. Baptiste, impatient d’avoir peut-être une explication rationnelle à son apparition souriante, insista.

─ Alors c’est quoi, Docteur ? Si ce n’est pas physiologique, c’est que je deviens… fou ?

─ Non, Monsieur Brunel.

─ Alors qu’est-ce qui ne va pas chez moi ?

─ Vous subissez un état d’anxiété extrêmement important ces derniers temps, n’est-ce pas ? À cause des insomnies notamment. C’est ce sur quoi nous essayons de travailler ensemble, depuis votre première consultation. Cet état d’anxiété peut causer çà et là de nombreux désagréments, vous l’avez constaté, qui se manifestent de diverses façons et parfois de manière... très spectaculaire.

─ C’est ce qui s’est passé la nuit dernière ?

─ Je crois que oui. En fait, j’ai toutes les raisons de penser que vous avez fait ce qu’on appelle une paralysie du sommeil. Avez-vous déjà entendu parler du phénomène ?

─ Une paralysie du sommeil ? Absolument pas. C’est sérieux ?

─ Non, pas du tout, ne vous inquiétez pas. C’est un petit bug du cerveau sans gravité qui se produit, notamment lors d’une période anxieuse ou de fatigue intense, ce que vous vivez justement en ce moment, à cause de vos insomnies chroniques. Cette paralysie du sommeil est liée à cela, très probablement.

─ … J’avoue que je ne saisis pas très bien le lien, docteur.

─ Si vous voulez, quand vous vous réveillez, alors qu’il ne le devrait pas, votre cerveau ne remplace pas complètement l’état de sommeil par celui d’éveil. Pendant cette superposition anormale des deux états, votre cerveau est ainsi capable de continuer à produire des rêves, malgré l’éveil.

─ Donc ce chevauchement explique l’hallucination… Mais la paralysie, c’est dû à quoi ?

─ L’atonie musculaire que vous avez constatée est due à la libération de glycine, une hormone qui pendant le sommeil vous paralyse afin de vous empêcher de vivre vos rêves et ainsi de vous blesser, vous ou votre entourage ; d’où la sensation d’étouffement également, puisque tous vos muscles subissent cette atonie. Une malfonction de la production de cette hormone peut d’ailleurs provoquer à l’inverse du somnambulisme. Si vous ne savez pas ce qui vous arrive, un tel réveil, dans l’incapacité de bouger, peut effectivement décontenancer. Dans cette situation angoissante et bien qu’éveillé, sans le savoir, vous êtes malgré tout encore en capacité de rêver pendant quelques secondes. Comme vous avez peur, ceci induit donc généralement et logiquement la production d’hallucinations plutôt inquiétantes qu’apaisantes, tels que des bruits bizarres, l’image d’un monstre ou d’un fantôme car vous êtes déstabilisé par la paralysie et véritablement en état de panique. Vous comprenez le processus ?

─ Alors malgré la puissance du malaise, ce n’est que ça ?

─ Oui, ce n’est que ça. Rien de grave je vous dis.

─ Mais vous savez docteur, cela n’avait rien à voir avec un rêve habituel, cela avait l’air bien plus réel que bien des cauchemars que j’ai pu faire ces derniers temps. La chose… Cette femme je veux dire… Elle était vraiment là, comme je vous vois à l’instant, à l’entrée de ma chambre puis s’avançant vers moi.

─ Bien évidemment Monsieur Brunel, puisque votre cerveau était à la fois éveillé et endormi, ce qui n’est jamais le cas lorsque vous faites un cauchemar dans des conditions normales de sommeil. Cette nuit, le décor était tout ce qu’il y a de plus réel, votre chambre en l’occurrence, et vous l’avez logiquement perçue comme telle en vous réveillant, mais les acteurs s’y produisant étaient, eux, imaginaires et le fruit de votre cauchemar, d’où la confusion. Votre rêve s’est en quelque sorte invité du sommeil à l’éveil et a débordé dessus, ce qui en règle générale n’arrive jamais. D’où la sensation de surprise et effrayante de réalité. Mais qui au final ne l’était pas, je vous l’assure.

Baptiste était à la fois soulagé et stupéfait. Ce qui l’avait vécu avait été si étonnant qui lui était difficilement concevable que l’explication soit celle d’un évènement sans gravité comme le décrivait avec assurance son psy.

─ Alors vous êtes sûr que ce n’était pas un AVC ou quelque chose de cet ordre, Docteur ?

─ Vous savez, on n’est jamais sûr de rien, Monsieur Brunel. En ce qui vous concerne cependant, je ne serai pas alarmiste car la paralysie du sommeil correspond en tout point à ce que vous m’avez décrit.

─ ...

─ Je comprends votre inquiétude. Faîtes les analyses prescrites, et nous pourrons écarter définitivement l’hypothèse d’une pathologie plus sérieuse.

─ J’espère de tout cœur que vous avez raison. Cela dit, dois-je craindre que cela se reproduise ? … Même si vous me dites que ce n’est pas dangereux, je dois vous avouer que c’est quand même très déstabilisant et... je n’ai pas très envie de renouveler l’expérience.

─ Malheureusement, oui. Mais pas du tout certain car il n’y a pas de constante en la matière. Cette paralysie du sommeil sera peut-être même la seule que vous subirez de toute votre existence. Mais si cela se reproduit, surtout souvenez-vous que ce n’est pas grave, et gardez votre calme en sachant que l’atonie comme vous l’avez constatée, ne dure que quelques secondes, pas plus. Normalement, cela peut contenir la peur, donc la génération à ce moment-là d’images horrifiques. Vous pouvez même penser à des choses agréables et transformer cela en bon moment. Certaines victimes de paralysies du sommeil chroniques arrivent à maîtriser le phénomène ainsi et appellent même de leurs vœux qu’elles se reproduisent chaque nuit.              

Selon le psychiatre, la paralysie du sommeil n’était terrifiante que lorsque la personne qui en était victime ne savait pas l’identifier comme telle. De surcroît, il confirma à Baptiste que le phénomène arrivait tout le temps, et partout à travers le monde. Les apparitions étaient le plus souvent fonction des peurs collectives qui traversaient les cultures. En Afrique les gens voyaient des sorcières apparaître et leur grimper sur le torse. Aux États-Unis, on expliquait par ce bug cérébral les cas de kidnappings extraterrestres. Chez les catholiques, on élucidait parfois des cas de possessions maléfiques et d’apparitions d’entités démoniaques par le surgissement chez l’individu de cet aléa du sommeil.

Parce que le dénouement lui convenait et qu’il s’y accrochait avec espoir, Baptiste choisit de croire son médecin. En proie à des insomnies depuis des semaines, et épuisé par elles, il ne lui parut ainsi pas impossible d’avoir été la victime malchanceuse de microsommeils fortuits et imperceptibles, qui l’auraient fait rêver de cette spectaculaire façon.

Le cœur léger, Baptiste ne rentra pas chez lui. Il préféra marcher un peu, se laissant aller au hasard des rues. Alors il pensa à Elle, mais pour la première fois sans peur. Baptiste tenait là l’explication rationnelle de ses apparitions souriantes. Surtout, il possédait désormais la recette pour les déjouer.


Acte I.6

07 décembre 2011.

Baptiste ouvrit la porte de la salle de bains. Concentrée sur l’image que lui renvoyait le miroir, Laura finissait de parfaire son maquillage. Son épouse était radieuse. Il n’osa pas le lui dire, encore moins l’embrasser. Malgré la présence de son mari, Laura se tut, ne dévia pas son regard et poursuivit son œuvre.

― Je me sens plutôt crasseux, j’ai le temps de prendre une douche ? demanda Baptiste.

― Oui mais fais vite, Myriam sera bientôt là pour garder les petits. Et Carole m’a envoyé un texto, ils sont déjà en route, ils ne vont pas tarder non plus.

Baptiste enfilait son vieux t-shirt des Red Hot et un jean lorsqu’il entendit sonner. Laura ouvrit la porte, sa nièce entra. Après s’être chaleureusement embrassées, Laura distribua les consignes à Myriam et lui tendit deux billets de cinquante euros pour la soirée.

― On sera de retour vers 11 heures.

Trouvant l’annonce optimiste, Baptiste eut un petit rictus qui laissait entrevoir ses doutes.

― Bon d’accord, onze heures, c’est peut-être un peu ambitieux. Mais on sera là au plus tard à minuit, promis. Tu es sûre que tu ne veux pas dormir ici, Myriam ?

― Je dois réviser, j’ai des partiels la semaine prochaine. On verra, si je suis trop crevée, oui peut-être, j’ai une culotte propre dans mon sac et ma brosse à dents au cas où.

― Sens toi libre de rester si tu veux, ma chérie. Si tu as envie, tu ouvres le canapé et tu fais comme chez toi. Je t’ai mis une couette et un oreiller. Sinon pas de souci, ton oncle te ramènera. Pour le dîner, il y a tout ce qu’il faut dans le frigo, tu as juste à réchauffer. Et pour Alice, le dodo c’est 9h, pas 10. Sinon, elle ne se réveille plus le matin.

― OK Tantine.

― Et pour Théo… C’est toi qui vois, toi, il t’écoute plus que nous désormais. Mais pas trop tard non plus, il a un contrôle de maths demain, il faut qu’il soit en forme.

― T’inquiète Tantine. Je vais gérer, filez.

Lorsque Baptiste et Laura sortirent de l’immeuble, ils virent la voiture de Carole qui stationnait devant depuis cinq minutes. Jeremy fumait une clope, les fesses appuyées sur le capot. En voyant le couple se diriger vers lui, il jeta sa cigarette au sol, l’écrasa avec le talon puis leur ouvrit la porte arrière, invitant ses amis à s’installer.

― Tu as réussi à sortir ton mari en pleine semaine Carole, c’est à marquer d’une pierre blanche ! fit remarquer Laura à la conductrice, en attachant sa ceinture de sécurité.

― D’autant plus qu’il y avait un match important ce soir, un vrai exploit, surenchérit Carole.

― Quand ma chère femme m’a fait réserver les billets, j’ai pas réalisé. Ça m’apprendra à constamment vouloir lui faire plaisir.

Baptiste monta et boucla sa ceinture. La voiture fila. Et lui pensa qu’il revivait.

Le périphérique se fluidifia et la voiture pénétra la capitale plus vite que prévu. Après avoir un peu tergiversé dans le quartier, la petite troupe laissa la voiture dans le sous-sol d’un parking hors de prix, non loin de leur destination. Après quelques minutes de marche, ils atteignirent la salle de concert, une heure trente environ avant l’entrée de l’artiste sur scène. Une file impressionnante de cinquantenaires grisonnants attendait déjà devant le grand hall d’entrée, sous l’enseigne qui annonçait en lettres d’or le spectacle du soir. Les quatre amis se joignirent à la cohorte des fans, tous conscients du privilège que cela représentait de se trouver là, parmi les heureux élus.

L’attente durait, la foule prenait son mal en patience comme elle pouvait, en entamant parfois les refrains de son idole, aidée par les litres de bière circulant déjà dans son sang. L’effervescence qui se dégageait le long du trottoir donnait à la rue un air de joyeuse kermesse. L’entrain des fans était perceptible, celui-ci contrastait avec la morosité de certains passants, qui à peine libérés du travail, n’aspiraient qu’à se réfugier chez eux. Les deux populations se croisaient et s’ignoraient dans un ballet continu que Baptiste observait. Celui-ci réalisait à quel point il était chanceux d’avoir été ce soir-là du bon côté de la ligne de partage, parmi les cancres et les rockers, loin des obsessions des premiers de cordée qui l’avaient jadis dévoré.

Le vent se leva et rafraîchit l’air ambiant à mesure que les rayons de soleil cédaient leur place à la nuit. Baptiste frissonna, il regretta sur l’instant de ne pas s’être couvert un peu plus. Un peu à l’écart, Laura papotait avec Carole, tandis que Jeremy scrutait internet abusivement, à l’affût de la composition du onze titulaire, avec pour décor la circulation encore dense qui animait le boulevard.

Pour la première fois depuis des lustres, Baptiste pensait se sentir bien. Sans résister, il se laissa aller, ses pensées se mirent alors à divaguer, absorbées par la chorégraphie des passants souvent disgracieuse et chaotique, parfois harmonieuse ou inventive. En partant d’une simple coupe de cheveux ou d’une paire de lunettes trop épaisse, il s’amusa à réinventer la vie des uns et des autres. Ici, une jeune asiatique au look excentrique qui devait suivre des études de stylisme. Là, un vieil homme se déplaçant avec difficulté et qui ne reconnaissait plus son quartier. Plus loin, une bande d’ados insouciants du bruit qu’ils émettaient et qui ressemblaient trop à son fils pour qu’il les blâme.

Le brouhaha se fit moins marquant et l’effervescence ambiante sembla d’un coup s’amoindrir, malgré la densité de la foule sur le trottoir qui continuait à s’agiter. Machinalement, Baptiste posa le regard sur l’abribus et tous ces gens qui patientaient, à quelques mètres de là. Puis il remarqua le sifflement qui émergeait, au creux de son oreille.

Soudain, ce fut comme si plus aucun son n’émanait du monde. Il y avait juste ce bruit de fond, et l’acouphène qui lui emportait le tympan. Au hasard, il posa son regard sur ce vieil homme, en train de lire son journal, et cette dame à côté de lui. Furtivement, il ne vit que son ombre, sans comprendre que cette silhouette entre les deux, n’était pas normale. Puis il percuta. Sa présence ici était impossible. Surtout pas maintenant. Pourtant, Elle était bien là, statufiée au milieu des usagers qui attendaient, et parée de son indéfectible sourire.

Par réflexe, Baptiste voulut forcer le réveil, puisque le psy le lui avait affirmé, la vision n’était qu’un rêve s’invitant dans le réel. La faute à un petit bug du cerveau. Rien de méchant. Malgré ses efforts, il n’y parvint pas. Il insista, mais Elle était toujours là. Baptiste se concentra de plus bel et puisa au fond de ses tripes pour rationaliser. Il se rappela les conseils du médecin. Il se dit qu’il fallait attendre, qu’il allait bien finir par sortir de l’atonie. À son grand désarroi, jamais la vision ne se dissipa. Alors, il prit peur. Puis la panique le saisit. Il voulut hurler, fuir, pleurer, prévenir sa Laura. Rien n’y fit. Baptiste resta pétrifié, victime de l’emprise démesurée que cette chose et son regard glaçant avaient sur lui. Cette chose et sa robe mortuaire qui dansait au gré des aléas du vent.

Ainsi, tel un barrage soumis à une pression insurmontable, la raison de Baptiste résista un temps, puis elle se fissura. Et à la fin, n’en pouvant plus, elle s’effondra.

Baptiste n’entendait presque plus rien. Juste la vie en sourdine, comme si Elle s’était amusée à recouvrir ses tympans d’immondices, tout en continuant sans faillir à le fixer. Impuissant, il se sentit démuni et surtout, à sa merci. Alors le parfum de mort et l’imminence d’une sentence dévalèrent en sa direction, comme une coulée de boue qui déferle après une tempête, prête à tout emporter. Sans savoir comment, il le comprit. Lui n’était pas à la maison avec ses enfants mais ici. Il devait en payer le prix.

La scène dura cinq secondes. Peut-être dix. Lorsque Laura lui prit le bras, Baptiste poussa un cri de surprise qui fit bondir ceux qui l’entouraient. Une fois de plus, Elle l’avait happé tout entier, revenir parmi les siens fut alors brutal. À la suite de cette réaction qu’elle trouva disproportionnée, Laura se mit à rire, une façon pour elle d’évacuer l’inquiétude, même si elle n’en pensait pas moins. Essoufflé, Baptiste s’excusa en se tenant la poitrine.

― Tout vas bien ? demanda l’épouse, qui pour rien au monde ne souhaitait revivre l’épisode éprouvant de la pizzeria.

Confus, Baptiste sourit à son tour.

― Désolé, j’étais parti dans mes pensées… Nom de dieu que tu m’as fait peur !

― J’ai vu ça. Faut se détendre mon amour, ajouta-t-elle en souriant et en surjouant la moquerie.

Laura priait surtout que les délires dévastateurs de son mari épargnent leur soirée.

Cependant, ne pouvant s’en défaire, le souvenir du visage vide de la chose squattait l’esprit de Baptiste, charriant avec lui le goût des mauvais rêves au réveil. Il se retourna vers l’abribus. Elle n’y était plus. Il scruta ensuite à droite, à gauche, au loin. Comme à chaque fois, après s’être rappelée à lui, Elle avait fui. Même s’il tentait de se convaincre que tout ceci n’était qu’un mauvais tour que lui jouait son cerveau, venant tout droit de ses tripes, Baptiste en avait le pressentiment : Elle voulait s’en prendre à ses gosses. À sa famille. À lui.

Bouleversé et tentant de le dissimuler, Baptiste se retourna vers Laura.

― Je pensais aux enfants, je voulais juste savoir si avec Myriam, tout se passait bien. Je vais leur passer un petit coup de fil.

Une clameur se propagea, en provenance de la tête de file. À trente minutes du début du concert, l’organisation à la bourre ouvrait enfin les portes de l’enceinte. Alors avant d’entrer, Baptiste devait téléphoner, pour être sûr et ne plus y penser.

Il s’écarta sur le côté afin de s’éloigner du tumulte ambiant puis se posta près de la devanture d’un magasin de fringues et sortit son téléphone. Même s’il essayait de ne pas y penser, la mauvaise intuition était impossible à chasser et continuait de le tenailler. Pendant que les sonneries retentirent, Baptiste observa la longue file d’attente. Les gens ne se doutaient de rien mais il le ressentait : quelque chose de sinistre autour d’eux se répandait comme une traînée de poudre. Quelque chose de sinistre et de dangereux.

Myriam décrocha enfin. Alice finissait ses pâtes et Théo était déjà reparti exterminer l’armée adverse sur sa console. À peine soulagé, Baptiste raccrocha puis jeta un œil vigilant vers sa tribu. Jeremy était dans sa bulle et toujours concentré sur son avant-match. Continuant à fixer l’écran de son téléphone, un écouteur à l’oreille, il n’avait rien saisi du comportement de son pote. De leur côté, Laura et Carole discutaient dos au boulevard, orientées en sa direction. Elles ne tardèrent pas à remarquer l’agitation anormale qui embrasait Baptiste.

― Il y a un problème ? demanda alors Carole.

― Je n’en sais rien, répondit Laura, effrayée que son mari ne pète à nouveau les plombs.

Laura finit par capter le regard de Baptiste. Elle lui fit les gros yeux, une façon pour elle de lui implorer de ne pas déconner, une fois encore. Malgré sa volonté de ne pas sombrer, Baptiste savait qu’il partait inexorablement en vrille et que sa crise était sur le point de se dévoiler. Pour rien au monde cependant il ne voulait s’effondrer devant Laura, ni devant quiconque d’ailleurs. Parce que si d’aventure maintenant cela arrivait, sans doute il la perdrait. D’un geste dérisoire, il tenta alors de donner le change malgré la terreur qui l’habitait, avec un signe du pouce, histoire de dire que chez eux, les enfants allaient bien.

Le temps parut soudain s’écouler au ralenti. Et quelques secondes avant la percussion, Baptiste entendit l’annonciateur silence de mort.

D’abord, il y eut un bruit de moteur ronflant qui s’emballe, et ensuite un crissement de pneus perçant, témoin d’un freinage désespéré. Par réflexe, Baptiste tourna la tête. Il n’aurait pas dû. Une fraction de seconde plus tard, l’effervescence joyeuse fut définitivement balayée par des bruits de collision atroces et des cris, preuve de la violence incommensurable des chocs. Il y eut ensuite ces corps pris par surprise et qui hurlent, emboutis comme des quilles par un monstre de ferraille à quatre roues qui ne s’arrête plus. Puis explosa cette femme projetée telle une poupée plastique dégingandée à près de trois mètres de hauteur, qui retombe brutalement sur le bitume et qui se brise avant de disparaître dans sa chute, avalée par une foule piégée. Visible, le 4x4 incontrôlable bondit soudain hors de la masse, entraînant dans son embardée folle deux malheureux coincés sous son pare-chocs. Le véhicule obèse les traîna sur une dizaine de mètres puis les fit disparaître sous la tôle froissée, en s’encastrant dans la façade de l’immeuble dans un fracas de ferraille d’une lourdeur indescriptible. La chevauchée ne dura que quatre secondes. Pas plus. Cependant sur son passage, ne restaient plus que des cadavres et des vies broyées, laissées agonisantes, hurlantes ou inertes et en lambeaux, et qui désormais jonchaient le bitume.

Plongée dans une violence sans nom, Baptiste faisait dorénavant face à la réalité brute d’une scène de guerre, soumise aux cris, aux pleurs et aux gémissements. Du lieu, n’émanait plus que ça. Et son odeur âcre de mort. Des quatre, Baptiste était le seul à avoir été témoin visuel de la tragédie épouvantable qui venait de se dérouler, à quelques mètres d’eux. Laura, Carole et Jeremy, eux, n’eurent même pas le temps de se retourner que le drame se conjuguait déjà au passé. Tout en en comprenant immédiatement la gravité, ils mirent cependant un temps certain à réaliser ce qui venait de se produire. Parce que l’esprit humain n’était pas fait pour ça. Baptiste était lui en état de sidération, ne répondant à aucun de ses proches, il se répétait à lui-même qu’une voiture venait d’entrer dans la foule et de tuer tout le monde. À son tour, Laura prit peur et la mesure du chaos qui l’entourait. Elle bégaya, évoqua un possible attentat, une explosion prochaine, elle commença à s’agiter et à vouloir fuir sans réfléchir, le plus loin possible. Carole la saisit, essaya de la calmer et demanda à un Baptiste pourtant pas plus en état, de la prendre en charge. Carole, incroyable de sang-froid, rappela à son amie qu’elle était infirmière, et qu’elle se devait d’intervenir. Celle-ci était rompue aux situations de crise et disposait des bons réflexes. Carole Moran avait œuvré plus d’une décennie dans une structure humanitaire, souvent en situation de conflit, dans la bande de Gaza, au Mali et en Afghanistan. Depuis qu’elle était mère et qu’elle avait acté son retour à la sédentarité, elle exerçait à l’hôpital public. Comme si les situations de crises l’avaient poursuivie, elle se dit qu’il lui fallait remettre le couvert ici, sans s’échapper. Jeremy rétorqua à sa femme qu’elle n’était pas obligée, qu’ils devaient s’en aller, qu’on ne savait jamais « ce qu’il pouvait arriver avec ces putains de terroristes ! ». Très vite, on entendit quelqu’un crier qu’il était médecin et haranguer autour de lui afin de rameuter quiconque avait des compétences en la matière, eut égard aux nombreux blessés qui de toute urgence requéraient leur aide. Carole n’écouta alors que son courage et surtout pas son mari. L’infirmière donna les clés de la voiture à Jeremy, et l’invita à raccompagner tout le monde sans se préoccuper d’elle. Carole enlaça Laura, lui dit que tout irait bien, qu’il ne fallait surtout pas s’en faire pour sa sécurité, parce qu’elle avait déjà vécu ces situations d’urgence mille fois. Elle fit une bise à Baptiste, lui demanda de prendre soin de sa femme, puis l’infirmière se précipita sans se retourner pour s’annoncer à une minicellule d’aide qui déjà s’improvisait sur un bout de trottoir, en plein milieu du chaos. Sa mission était désormais de tenter de sauver ceux qui pouvaient encore l’être.

Jeremy mobilisa son expérience de soldat et des théâtres d’opérations, certes lointaine, pour agir vite et à bon escient. Il comprit assez rapidement qu’il ne raisonnerait pas son épouse, maintenant pas plus qu’autrefois, elle qui lui disait régulièrement qu’elle était née pour ça. Soucieux de suivre sa directive et habité d’une salutaire distance avec les évènements, Jeremy se retourna vers Baptiste et Laura afin de les mettre à l’abri, loin des corps gisants. Cependant, les Brunel étaient encore hagards et désorientés, le drame les avait percutés avec une telle force que celui-ci semblait avoir figé à tout jamais leurs âmes dans l’effroi. Laura, elle, donnait l’impression de pouvoir craquer à tout instant, mais le stress intense empêchait encore à ses larmes de se déverser, laissant sans doute cela pour plus tard, lorsque le trauma la saisirait sans prévenir, au saut du lit ou sous la douche. Alors elle s’accrocha au bras de son mari, qui tournoyait avec elle, sans but. Baptiste regardait partout et nulle part à la fois, comme si le tourbillon était devenu un manège morbide dont tous deux ne pouvaient s’échapper. Il subissait la portée d’un évènement qu’il ne comprenait pas et qui les avait tous fauchés par surprise. Dans un réflexe désespéré, Laura appela son amie qu’elle vit s’éloigner, amorçant même un mouvement pour lui emboîter le pas. Jeremy la retint avec autorité, il finit par la serrer fort contre lui pour qu’elle ne lui échappe.

─ Carole ! continua pourtant à hurler Laura, terrorisée par l’imminence d’un prochain danger qu’elle prêtait à la situation.

─ Ne t’en fais pas, Carole sait ce qu’elle fait. Elle est habituée, elle va s’en sortir Laura, crois-moi. Il faut la laisser faire son job, il y a certainement des gens qui ont besoin d’elle de toute urgence, tu comprends ? Nous, il n’y a plus rien qu’on puisse apporter, à part ne pas gêner les secours. Alors on doit y aller, d’accord ?

Résignée et en larmes, Laura n’insista pas.

À son tour, Baptiste fut encouragé par Jeremy à se ressaisir et à sortir de son apathie. Celui-ci sursauta, cela lui permit un petit regain de lucidité qu’il mit à profit pour se rapprocher de sa femme. Les trois commencèrent alors à presser le pas afin de s’éloigner. Ils croisèrent nombre de curieux qui s’accumulaient déjà et qui pour certains d’entre eux, filmaient sans honte le spectacle. Quelque chose de profondément malsain jaillissait autour d’eux, à les voir ainsi attirés par l’odeur du sang et la perspective des likes.

Les sirènes annoncèrent l’arrivée imminente des premiers secours, ces derniers avaient mis moins de dix minutes à parvenir sur les lieux du drame. Une cohorte de véhicules à gyrophare finit par déboucher sur le boulevard puis, en état d’urgence, prit possession de la place. Des blessés qui hurlent, des témoins qui pleurent et des lumières qui clignotent furent la dernière image que Baptiste, Laura et Jeremy conservèrent de la scène qui avait fait basculer leur vie dans l’irréel. Quelques secondes plus tard, les trois amis avaient bifurqué dans une ruelle, la première d’une longue série les menant au parking sous-terrain.

Les mots paraissaient dérisoires. En l’occurrence, aucun d’eux ne pouvait prétendre pouvoir atténuer la violence du drame qui s’était soudainement abattue sur la soirée des quatre amis. Alors, comme respectant un accord tacite, aucun des trois dans la voiture n’osa desserrer les dents durant le trajet les ramenant à leur domicile. Baptiste avait pris place à l’arrière, auprès de Laura. Son corps entier tremblait. Lui aussi. Alors il la serra fort dans ses bras en regardant scintiller les lumières de la ville. Puis il s’effondra le premier, comme un enfant.

Une femme projetée par l’impact, une voiture folle qui déchire la foule et qui entraîne deux autres victimes sous un amas de taules et qui finissent pulvérisées contre un mur en béton. Accompagnée des bruits sordides de chocs et de cris, cette scène abominable de quatre secondes se jouait en cinémascope dans le crâne de Baptiste, comme une vidéo que son psychisme en ruines l’obligeait à regarder en boucle. Et Elle, dont le visage ne sortait plus de son crâne, et dont l’image effrayante se mêlait aux flashs de l’accident. Diffusant son annonciatrice odeur d’agonie, le lien de cette chose avec le drame parut alors si évident à Baptiste qu’il en fut pris de nausées. Désormais, il en était convaincu. Ne sachant ni comment, ni pourquoi lui, tel un supplice sordide dont il était affligé, l’apparition de la chose ne signifiait rien d’autre que sa propre confrontation aux condamnations à mort qu’Elle proclamait. Ce soir, celles des autres. Puis peut-être à terme, la sienne. Ou la leur.


Possession

Acte II.1

Un an plus tard.

Laura tourna dans le quartier plusieurs minutes. Elle était à la bourre. Quand elle trouva enfin une place, elle gara sa berline et se dirigea d’un pas pressé sur la petite place. Dans le salon de thé à la devanture vintage, l’attendait Carole. Lorsqu’elle poussa la porte de l’établissement et entra dans la salle, quelle ne fut pas sa joie.

─ Surprise !

Sous le regard complice de Carole, Nadia sauta au cou de Laura et lui imposa une longue étreinte. Émue, Laura embrassa son amie qu’elle n’avait pas revue depuis son départ en Allemagne, quelques semaines après l’accident.

─ Mais qu’est-ce que tu fais là, ma belle ?!

Après plusieurs secondes dans les bras l’une de l’autre, Laura embrassa Carole à son tour et s’installa. Nadia arrivait tout droit de l’aéroport. Elle avait une journée de travail à Paris le lendemain puis devait rentrer à Düsseldorf le soir même, elle ne faisait donc que passer. Cependant, pour rien au monde, elle ne voulut repartir sans dire bonjour.

Laura regarda Carole. Elle comprit alors pourquoi la cachottière avait tant insisté la veille pour qu’elle vienne.

Nadia savait ses deux amies liées par l’accident dont elles avaient été témoins, ensemble. De loin, l’expatriée s’était inquiétée et avait souvent pleuré pour elles. Les revoir enfin toutes les deux, comme autrefois, lui sembla bon.

Nadia raconta un peu sa vie. Medhi s’adaptait bien à son nouvel environnement, au moins progressait-il plus rapidement que sa mère dans l’apprentissage de la langue. La distance compliquait la donne, mais comme elle gagnait mieux sa vie désormais, elle payait souvent des allers-retours à son fils pour qu’il rentre en France voir son père.

─ C’était le deal pour que Dimitri me laisse partir avec lui, précisa Nadia, sachant que Medhi manquait à son père, et réciproquement.

Carole rencontra Jeremy en Afghanistan, lorsque celui-ci, dans une autre vie, servit sous les drapeaux. Même si Jeremy ne poursuivit pas l’expérience dans l’armée au-delà de son contrat de cinq ans, la période lui apprit néanmoins à appréhender les situations extrêmes, à les gérer et à les mettre à distance. L’accident n’avait donc pas eu les mêmes répercussions sur sa conscience avertie que sur celles qui ne l’étaient pas. Comme son mari, grâce à son métier d’infirmière et son vécu d’humanitaire, Carole affronta l’accident avec sang-froid. Les lendemains, elle les géra avec son mari, sans le poison d’un trauma. Selon elle, la décision de rester sur le lieu du drame avait été la bonne. En effet ce soir-là, grâce à la pose de garrots en urgence vitale, Carole avait permis de sauver deux vies.

─ La connaissant, si elle était partie, elle ne se serait jamais pardonnée, insista Laura.

Bien qu’elle s’en défendît, en plein chaos, Carole avait été héroïque. Nadia lui répéta alors à l’envie.

─ Sur le moment, j’imagine que personne ne pouvait dire que c’était « juste » un accident, non ? Alors comment tu as su que ce n’était pas un attentat et qu’un autre fou furieux n’allait pas se faire exploser, juste après ? s’étonna Nadia, qui de son propre aveu, avoua qu’en pareille circonstance, elle n’aurait fait que hurler et fuir en courant.

─ Je n’en savais rien, je te jure. Mais les gens mourraient à nos pieds… C’est tout ce que je voyais. En fait, je ne crois même pas m’être posé la question. C’est le métier qui veut ça.

À l’inverse, Laura n’avait jamais été témoin d’une telle intensité de violence, échouant à ses pieds. Admirative du courage de son amie et se remémorant sa propre réaction, la culpabilité l’étreignit.

─ C’est ce que j’ai fait, moi, lança alors Laura, désolée.

─ Quoi donc ?

─ Hurler et fuir en courant.

Carole avait bonne mine. Laura, se rappelant les évènements, un peu moins. Alors quand Nadia la devina ébranlée, elle lui prit la main et lui demanda : « Ça va, toi ? ». Laura lui répondit par un petit sourire qui lui en dit plus long que bien des mots. À distance, Nadia n’avait jamais vraiment perçu la réalité du choc qu’elle constatait encore vivace ce jour-là dans les yeux de Laura. Parce que Laura en parlait peu. Mal préparée, Nadia sentit aussitôt une sorte de décalage s’installer entre elle et ses amies. L’expatriée n’avait jamais subi une telle épreuve alors jamais elle ne saisirait pensa-t-elle. Sentant le malaise arriver, Carole prit le relais et s’adressa à Nadia, pour lui épargner la gêne, et soulager Laura.

─ Oui, Nadia, elle va mieux notre Laura… depuis qu’elle a viré Baptiste !

Le ton eut le mérite de faire sourire Laura. Surtout, Carole visait juste. Nadia embraya.

─ Il vit toujours dans son studio ?

─ Un deux-pièces. Mais oui, toujours. C’est plus pratique pour voir les enfants.

─ Il les voit souvent ?

─ La petite un week-end de temps en temps. Et il paye le fast-food à Théo, en général le mercredi.

─ Et ça va, il ne s’est rien passé ?

La question lui brûla les lèvres. Laura avait parfois évoqué à Nadia les comportements de plus en plus déconcertants de Baptiste qui s’étaient multipliés à la suite de l’accident. Comme si en lui, le drame avait permis à quelque chose déjà présent de s’amplifier. À trop se répéter, cela avait fini par épuiser tout le monde et précipité la rupture. Logiquement, tous avaient été inquiets de savoir que quelques semaines plus tard seulement, il avait pu garder sa fille, qui réclamait son père.

Laura haussa alors les épaules, croisant les doigts d’avoir effectué le bon choix.

─ Je leur ai dit de me signaler le moindre comportement problématique, même mineur. Depuis, les enfants ne m’ont jamais rien rapporté. Lui a l’air mieux que quand on s’est séparés. Quoi que… De toute façon, vu ce qu’il était devenu, ça ne pouvait pas être pire. Pour l’instant ça va. Alors je prie pour que ça continue, parce que malgré tout les enfants ont besoin de leur père, surtout Alice. Même si je reste vigilante.

Au début, les Brunel vécurent le retour de tragédie comme ils purent. Laura et Baptiste cohabitèrent sous le même toit, mais dans les faits, ils ne partagèrent rapidement plus rien, surtout pas leur rétablissement. Prise en charge, Laura progressa lentement vers la guérison, même si certaines réminiscences perduraient. Malgré son psy, Baptiste, lui, se mit à couler.

Par hasard parfois, Laura retrouvait un peu son mari, le temps d’une soirée ou d’un déjeuner, lors d’une discussion ou d’un échange avec les enfants. Mais ensuite, il se refermait inéluctablement et le vide l’envahissait à nouveau, laissant à penser que le drame avait définitivement brisé quelque chose en lui. À force, cela l’entraînait dans une sorte de puits sans fond dont Baptiste ne parvenait plus à s’extraire. De surcroît, des cauchemars insupportables et incessants avaient fini par le pousser hors du lit conjugal. Sans compter les médocs dont il se gavait et qui le rendaient imperméable au sort des siens. Les jours défilant, Baptiste ne devint plus qu’une grossière copie de lui-même, telle une sorte de coquille vide dont plus rien de vivant n’émanait vraiment. Surtout, commençaient à poindre chez Baptiste des comportements de plus en plus dérangeants. Il murmurait des choses, seul. Il se retrouvait debout en pleine nuit, devant la porte ou devant les murs. Il oubliait parfois des évidences. Sans aucune raison. Quand Laura le lui signalait, elle se confrontait à son déni ou à son agressivité. Voire à quelqu’un d’autre, en lui. Laura n’était qu’une épouse et n’avait pas les armes pour affronter ça. Afin de sauver sa peau, puisqu’il s’agissait de ça, elle dut prendre une décision radicale mais salutaire et ainsi se protéger de lui, dont la folie la consumait. Parce que ses enfants devaient également échapper à ça, elle finit par lui demander de partir, ce que Baptiste fit le soir même et étrangement sans protester.

─ Il est toujours suivi ? demanda Nadia.

─ Baptiste me dit que oui. De toute façon, depuis qu’il s’est fait virer, il vit de la sécu comme un reclus, alors il n’a pas vraiment le choix, s’il veut renouveler ses arrêts. Lui me raconte qu’il progresse, surtout depuis qu’il s’est éloigné et qu’il revoit un peu les enfants. Parfois j’en doute.

─ Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

─ Je ne sais pas. Les deux ou trois dernières fois que je suis allée récupérer Alice chez lui, j’ai à nouveau remarqué ce regard étrange et vide… Tu sais, comme s’il y avait quelqu’un d’autre à sa place qu’il ne pouvait plus cacher. Des fois, j’ai l’impression que ce n’est plus lui qui parle… C’est troublant. Et surtout, la petite était moins enthousiaste de revoir son père.

─ Baptiste, il en dit quoi ?

─ Rien.

─ Ah bon ? Pourquoi ?

─ … Nous n’en avons pas encore discuté, en fait.

Laura baissa la tête. Depuis des lustres, l’épouse semblait en lutte permanente avec les affres de son mari et épuisée de l’être. Laura jeta un œil à sa montre. Le temps avait filé, il lui fallait stopper là les retrouvailles.

─ Justement, les filles, je vais devoir y aller. Alice est chez Baptiste et il faut que j’aille la récupérer.

Les trois amies se levèrent et s’embrassèrent dans un élan affectif non feint, encore plus intense ce soir-là qu’autrefois. La main sur le cœur, elles promirent même de moins procrastiner pour se revoir. Touchée par la retrouvaille, Nadia enlaça Laura de longues secondes, pour lui réaffirmer fort sa compassion et son soutien. Juste avant de la laisser filer, Nadia lui souhaita plein de courage et réitéra son invitation pour enfin venir la voir et découvrir Düsseldorf, sa Burgplatz et sa promenade sur le Rhin.

─ Ça me ferait tellement plaisir de vous accueillir. Et Medhi n’attend que ça. Théo lui manque.

─ Je sais, ma belle. J’espère bientôt, on verra, répondit Laura, sachant pertinemment que toutes les bonnes volontés du monde s’écrasaient souvent sur le mur de la réalité.

Lorsque Laura sonna à l’interphone, il faisait déjà nuit. La porte du bâtiment s’ouvrit après quelques secondes. Elle monta les quatre étages et toqua à la porte. Alice était avec son père et prête à s’en aller, avec son sac sur le dos. Même si son visage n’exprima aucune animosité envers Laura, Baptiste n’eut pas le moindre sourire pour sa femme. Non. En fait il n’exprimait rien. Ainsi, tels deux étrangers, l’épouse et son mari échangèrent quelques banalités polies, après quoi Laura demanda à sa fille si celle-ci n’avait rien oublié et s’ils pouvaient filer.

─ Au fait. Alice a fait pipi dans son pyjama, cette nuit. J’ai mis le linge au sale, je te le rendrai la prochaine fois.

─ Alice a fait pipi au lit ? s’étonna Laura.

Alice baissa la tête et se tut quand sa mère tenta de savoir pourquoi.

─ Ce n’est rien, Laura, ça arrive. Ne l’embête pas avec ça.

─ D’accord… Je… On n’y va. Dis au revoir à ton père, Alice.

Baptiste fit une bise à sa fille et referma la porte derrière lui, sans un geste ni un regard pour Laura.

Laura fit monter sa fille dans la voiture et démarra. Elle prit la route et regarda dans le rétroviseur. Alice paraissait encore plus fermée que les fois précédentes. Surtout, Laura était perturbée par son incident de la nuit.

─ Alice, ça n’a pas l’air d’aller. Tu veux me dire quelque chose ?

Alice ne répondit pas.

─ Dis-moi s’il te plaît… Je ne serai pas fâchée pour le pyjama.

Le mutisme inhabituel d'Alice troubla profondément Laura. Elle pria alors le ciel pour que Baptiste ne l’ait pas touchée.

Laura observa tout le long du trajet le visage de sa fille qu’elle devinait préoccupée. Après dix minutes de route, la mère gara la voiture sur le parking de la résidence et demanda à sa fille de sortir de la voiture. À peine eut-elle posé un pied dehors qu’Alice lui lança sa requête.

─ Maman, je ne veux plus y aller.

Laura claqua la porte de sa berline et s’inquiéta aussitôt.

─ Pourquoi tu ne veux plus aller chez ton père ? Il s’est passé quelque chose ?

Alice resta silencieuse et fermée. Tandis qu’elles montaient les escaliers et sans pour autant la brusquer, Laura insista.

─ Écoute Alice, c’est important. Si papa t’a fait quelque chose de mal, il faut me le dire.

─ Non maman. Il ne m’a rien fait. Sauf que…

La petite hésita à nouveau. Laura inséra la clé dans la serrure et ouvrit la porte de l’appartement.

─ Sauf que quoi ma puce ? Je t’en prie, parle-moi.

Alice entra puis une fois dans le hall, elle se retourna vers sa mère et lâcha :

─ Sauf qu’il me fait peur !

─ Papa te fait peur ? Pourquoi tu dis ça, Alice ?

─ Parce que… des fois c’est lui, et des fois c’est pas lui.

─ Comment ça, Alice ? Je ne suis pas sûr de comprendre. Tu peux m’expliquer ?

─ Bah des fois c’est papa. Et des fois, c’est l’autre. Papa, lui, il est gentil, mais l’autre, non. Et, quand c’est l’autre, il me fait peur.

Depuis que Baptiste était parti, Laura n’avait plus vu que la version acceptable de son mari. À coup sûr, quelque chose depuis lui avait échappé. Alors sur l’instant, en ayant consenti à lui confier sa fille, elle craignit d’avoir à s’en mordre les doigts.

─ Écoute ma chérie. Je n’ai vraiment pas saisi. Quand tu es chez ton père, tu me dis qu’il y a quelqu’un d’autre qui vient aussi ?

─ Non maman. L’autre c’est papa. Mais en fait c’est pas papa.

─ D’accord ma puce. Maintenant sois très attentive car ce que je vais te demander est très grave et tu ne dois pas avoir peur de me rapporter ce qui se passe chez ton père, tu entends ? Il faut me dire la vérité. Toute la vérité.

Alice acquiesça d’un geste de la tête.

─ Très bien. Alors dis-moi : quand papa, c’est l’autre, est-ce qu’il t’a touchée ou est-ce qu’il t’a dit ou fait quelque chose de mal ?

─ À moi ?

─ Oui à toi ma puce.

─ À moi, non. Mais à papa, je crois.

─ Tu es sûre qu’il ne t’a rien fait à toi. Il faut me le dire, parce que c’est très très important.

─ Oui. C’est juste que... l’autre me fait peur quand il est là. Et il veut faire du mal à papa.

─ OK. Papa veut faire du mal à …

─ Non, pas papa, l’autre !

─ OK… L’autre veut faire du mal à papa, j’ai compris. Tu peux me dire comment… l’autre te fait peur ?

─ Il parle à quelqu’un. Il parle avec une autre voix. Celle de papa mais en bizarre. Quand je dormais dans ma chambre. Je l’ai entendu.

─ C’était le soir ?

Laura comprit, elle avait déjà vécu la scène.

─ C’était la nuit. Je me suis réveillée parce que je voulais aller faire pipi. Puis quand je suis entrée dans la salle où dort papa, il n’était plus dans le canapé. Mais l’autre était dans le coin. Il était debout, dans le noir, sans bouger, il regardait le mur. Et il parlait avec sa drôle de voix… Et ça sentait… quelque chose de pas normal.

Se remémorer sa nuit pétrifia Alice, comme si l’étrange tableau se déroulait à nouveau devant elle. Laura, elle, se sentit définitivement trahie par Baptiste. Surtout, l’épouse s’en voulait d’avoir cru à la résilience et aux balivernes de son mari.

Alice se mit à sangloter. Laura se porta à la hauteur de sa fille et l’enlaça avec tendresse. Elle la garda quelques secondes ainsi blottie contre elle.

─ J’avais peur, maman. J’avais peur de l’autre. Alors j’ai pas pu traverser la salle pour aller aux toilettes et… Tu n’es pas fâchée, hein ?

Laura ne remit jamais en doute la parole d'Alice et prit la mesure de ce que cela signifiait. Dorénavant, la réalité des troubles inquiétants de Baptiste devenait trop lourde pour laisser passer l’incident et ne pas y réagir.

─ Non ma puce, ne t’inquiète pas, je ne suis pas fâchée. Tu as eu raison de ne pas traverser la pièce et de tout me dire. Tu n’iras plus chez ton père, je te le promets.

Dès le lendemain, Laura se réveilla avec la ferme intention de convoquer Baptiste pour une conversation. Il faut qu’on parle. Laura envoya le texto à Baptiste, sans autre explication. Elle voulait le mettre devant le vécu de sa fille et savoir ce qu’il avait à en dire. Celui-ci ne posa aucune question et proposa de passer la voir. Suivant son intuition, Laura préféra ne pas le recevoir chez elle. Baptiste l’invita alors dans son deux-pièces. Laura déclina également et imposa à Baptiste de se voir dans un café, entourés de témoins dissuasifs.

Laura était nerveuse et inquiète de la réaction de son mari à l’annonce que sa fille ne viendrait plus chez lui. Elle arriva bien en avance et eut le temps de griller deux clopes. Baptiste se présenta avec un visage des plus souriants. Trop se dit Laura, car en la circonstance, la raison de la rencontre n’avait rien d’une visite de courtoisie.

Baptiste s’installa et commanda un café. Il constata le cendrier plein.

─ Tu n’as pas encore arrêté ? Tu devrais. Moi, ça m’a fait un bien fou.

─ Ceci ne te regarde plus, Baptiste, répondit Laura, sur la défensive.

─ OK. Je disais ça comme ça.

Baptiste s’enfonça dans sa chaise. Son visage jovial se ferma. Le silence s’installa, il le brisa.

─ Tu vas me dire ce que me vaut ta convocation ?

─ Tu ne te doutes pas ?

─ Pas le moins du monde.

─ Alice m’a raconté des choses. Des choses à ton propos qui ne me plaisent pas.

─ Tiens. Et quoi donc ?

─ Ton comportement lui fait peur.

─ Ah tu vas parler de ça ? J’en étais sûr que cette histoire de pipi au lit allait me retomber dessus.

─ Alice t’a dit pourquoi elle s’était faite dessus ?

─ Oui, elle me l’a dit. Et ?

─ Et ça ne te pose pas plus question que ça ?

─ Non. Pourquoi ? Ça devrait ?

─ Oui, ça devrait ! Alice te voit debout, en pleine nuit, marmonner avec une voix bizarre, le front quasiment collé contre le mur, elle est morte de peur au point de se pisser dessus et toi, ça ne suscite rien chez toi ? Je rêve !

─ Alors toi, tu la crois sur parole ?

─ Bien sûr que je crois ma fille !

─ Tu la crois, et jamais tu ne te dis qu’elle a peut-être rêvé ? Jamais tu ne te dis qu’elle a fait un cauchemar et que c’est pour cette raison qu’elle a pissé au lit, et qu’ensuite elle a pu inventer toute une histoire, par peur qu’on l’engueule ? Un truc de gosse, quoi !

─ Donc si je comprends bien, ce serait entièrement sa faute ?

─ Ce n’est la faute de personne, ne sois pas bête, ce n’est encore qu’une gamine. Mais n’oublie pas que son père a vécu un grave trauma et elle a été témoin des dégâts, tout ce temps.

─ Son père, et sa mère.

─ Son père et sa mère, oui, qu’elle a vus atteints, pendant des semaines, suite à la sale tragédie qu’ils ont vécue. Et le trauma est encore présent. Tu ne penses pas qu’elle en a gardé quelque chose, elle aussi, qui la perturbe, d’où le cauchemar et le fait d’uriner au lit ?

─ Mais tu lui fais peur, Baptiste ! Elle me l’a dit !

─ Comment veux-tu qu’il en soit autrement ? Ça fait des mois, des années même, que tu parles sans précautions et en permanence devant les enfants que je suis malade, que j’ai des comportements bizarres et qu’il faut que je me fasse soigner. Tout ce temps, tu m’as regardé ainsi, comme un barge ! Tu crois que ça n’a rien imprimé en eux, à force ?… Combien de temps encore je vais devoir payer ce putain de burn-out, hein ?! Combien de temps, Laure ?!

Laure. Quand Baptiste se laissait aller à la colère, c’était ainsi qu’il l’appelait. Pour lui rappeler qui elle était. Car c’était ainsi qu’elle s’appelait. Son prénom, Laura le détestait. Alors elle n’avait fait qu’ajouter un A, pour le rendre plus acceptable, si bien qu’il lui disait que même avec ça, elle trichait. Laura avait des faiblesses. Il le savait. Il en jouait.

Laura hésita mais finalement, ne répondit rien à la bassesse de l’attaque. Pour ne pas lui donner le point et tomber dans le piège que Baptiste lui tendait, en la culpabilisant. Intérieurement, elle gagnait du temps. Laura se dit qu’il ne fallait pas céder, car la vie de sa fille était en jeu.

─ Je sais ce que tu cherches à faire, Laure. Je le sais.

Baptiste marqua un temps d’arrêt, soudain l’expression de son visage changea.

Il fixa alors Laura droit dans les yeux.

─ Laure… Ne fais pas l’erreur de me priver d'Alice. Ne me prive pas d’elle. Ni de Théo non plus. Tu le regretterais.

Le ton fut glaçant. Laura comprit alors quel sentiment de malaise Alice avait ressenti en présence de son père car il la saisit à son tour. Laura le savait désormais, Alice lui avait raconté la vérité. Parfois Baptiste devenait autre chose, une chose qui à l’instant, se dévoilait menaçante en face d’elle. Cette chose, Laura ne savait pas ce que c’était. Ce dont elle était sûre cependant, était la nécessité impérieuse de s’en éloigner, parce que le processus s’accélérait.


Acte II.2

Face à Baptiste, Laura n’osa pas interdire à son mari de s’approcher d'Alice et de Théo. Parce qu’en sa présence, elle avait eu peur d’une réaction inappropriée, voire violente de sa part. Ensuite, elle avait écourté la conversation et préféré laisser Baptiste sur place. Lui et ce sourire narquois qui ne le quittait plus.              

Cependant, priver un père de ses enfants sur la seule base du soupçon – puisque concrètement, Baptiste n’avait rien commis – fut un dilemme que Laura ne put garder pour elle très longtemps. Quelques jours plus tard, elle se confia à Carole et Jeremy qui demeuraient parmi ses proches, ceux qui connaissaient le mieux Baptiste. Le couple l’invita à en discuter. Le samedi suivant, Laura laissa donc Alice chez Myriam et se rendit en début d’après-midi chez eux. À peine arrivée, Laura mit les pieds dans le plat et décrivit à ses amis la situation telle qu’elle la percevait, avec une extrême gravité. Carole et Jeremy se montrèrent alors dubitatifs et n’en dirent pas grand-chose, comme s’ils ne savaient par quel bout prendre ce que leur racontait Laura.

─ Dites-moi si c’est moi qui délire ? insista Laura. Ou vous aussi, vous avez constaté ces changements, où tout à coup on a l’impression que derrière ces yeux vides, ce n’est plus la même personne qui nous regarde ?

Jeremy hésita. Faisant mine de ne pas minimiser le ressenti de Laura, il relativisa pourtant les conclusions qu’elle en tirait. Si Jeremy avait voulu défendre avant tout son pote, il ne s’en serait pas pris autrement.

─ Alors oui, j’ai bien vu que Baptiste était différent, parfois. Mais perso, je ne sais pas trop quoi en penser.

─ C’est-à-dire ?

─ Ce qu’on a vécu tous les quatre il y a un an, ce n’est pas rien. Mais c’est le seul d’entre nous qui a vu le carnage. La mort en direct se déroulant sous les yeux... j’en sais quelque chose, ça peut produire de vrais ravages sur le cerveau. Dix ans après, j’ai des frères d’arme qui ne s’en sont pas encore remis, tu sais. Après le choc, que Baptiste subisse des séquelles psychologiques au long cours et donc des sautes d’humeurs, des réactions inhabituelles ou des altérations de la réalité, même encore après tout ce temps, je pense que c’est plutôt normal, non ?

─ Tout ça je le sais, Jeremy. Où veux-tu en venir ?

─ Ce que je veux dire, c’est que malgré les séquelles, ça n’en fait pas quelqu’un de dangereux pour autant. C’est arrivé à des potes autrefois, mais aucun d’eux n’a jamais levé la main sur quiconque ensuite, à cause de ça. Il faut juste lui laisser du temps, et je crois qu’il lui en faudra beaucoup.

─ Et ce que m’a rapporté Alice, j’en fais quoi ? Je l’ignore ?

Carole prit le relais, pour appuyer son mari :

─ Alice a eu peur, certes, mais c’est normal, elle est jeune. Ne penses-tu pas plutôt que ton appréhension des choses vis-à-vis de Baptiste depuis tout ce temps n’a pas pu… influencer ta fille inconsciemment, et générer ces interprétations chez elle ?

─ Carole ?! C’est exactement ce que m’a répondu Baptiste, comme si le problème finalement venait de moi… Tu ne vas pas t’y mettre non plus !

─ Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire Laura, pas du tout ! Simplement, je te connais assez pour savoir que depuis le burn-out de Baptiste, il y a eu beaucoup de tensions entre vous, non ? Et celles-ci t’ont beaucoup affectée, on en a tellement parlé. Je te connais, tu es expressive, c’est ton tempérament de ne rien garder pour toi ! Maintenant, qu’Alice et Théo aient pu s’imprégner de tes peurs, épouser ton ras-le-bol et le traduire ainsi ensuite, je dis juste que c’est plausible.

─ J’hallucine Carole. Je… Je croyais que tu aurais eu plus confiance en mon discernement. Sache que je sais distinguer ce qui relève du traumatisme, de la fatigue, des insomnies et de mon ras-le-bol comme tu dis, de ce qui résulte du danger réel que je ressens en sa présence !

Laura secoua la tête de dépit. Sur l’instant, parce que Carole et Jeremy semblaient ne rien saisir de sa détresse, Laura éprouva un profond sentiment de solitude. Elle poursuivit.

─ C’est dingue, ça. Vous semblez incapable de capter : j’ai peur pour Alice ! Et elle aussi m’a dit avoir peur ! J’ai peur pour elle et pour Théo ! Si vous l’aviez vu, lui, avec ce sourire… Je connais mon mari, bordel ! Et celui qui m’a fixé était effrayant et n’était pas lui. Et il me voulait du mal, vous comprenez ?

Il y eut un silence. Carole et Jeremy baissèrent les yeux. Laura s’aperçut de leur réaction, comme si tous les deux avaient ressenti une profonde gêne. Puis Laura en capta aussitôt la signification et fixa ses deux amis avec défiance, devinant ce qu’ils taisaient depuis le début.

─ Vous l’avez vu, c’est ça ?

N’osant plus regarder Laura, Carole et Jeremy ne répondirent pas, presque honteux.

─ Putain, j’y crois pas…

Laura était désabusée et Carole s’en voulait. Constatant que la conversation prenait une tournure conflictuelle pouvant laisser des traces, Carole essaya alors de rattraper le coup.

─ Laura, on comprend la complexité de la situation. Vraiment. Mais tu voulais quoi ? Qu’on le mette à la porte quand il est venu nous voir ? Baptiste est aussi notre pote, je te rappelle.

─ Ce n’est pas que vous l’ayez vu qui me contrarie, c’est que vous ne me l’ayez pas dit dès le début, vous saisissez la nuance ?

─ Mais tu devais bien t’en douter, que si tu menaçais de le priver de ses enfants, il pouvait venir nous voir, non ?

─ Peut-être, mais je ne pensais pas que tu pouvais me le cacher !

─ Oui, je suis désolée Laura, alors excuse-nous.

Le trop-plein l’étouffait. Parce qu’elle constatait l’impossibilité de ses potes à se mettre à sa place, Laura s’octroya une seconde pour reprendre ses esprits et encaisser l’immense déception qu’elle prenait en pleine face. Elle reprit.

─ Et donc, qu’est-ce qu’il vous a dit ?

─ Qu’il redoutait que tu l’empêches de voir ses enfants justement, c’est tout. Il était vraiment… bouleversé.

─ Jeremy, tu me fais rire. Il a à peine voilé des menaces à mon encontre, je vous le dis et toi tu me réponds que c’est lui qui est touché ?

─ Oui. Il ne va pas bien, mais je crois qu’il essaye vraiment de s’en sortir. En fait, vous êtes tous les deux à cran. Alors, je comprends ta situation mais ce qui est sûr c’est que tu manques de recul et que la peur te fait mal interpréter les choses.

─ Putain mais c’est un vrai cauchemar !

Laura n’en supporta pas plus. Elle se leva d’un seul coup, prit sa veste sous le bras et indiqua clairement à ses hôtes que sa visite prenait fin.

─ Jeremy, ton pote pourrait s’en prendre à ses enfants, que tu continuerais à le défendre. En tout cas bravo, tous les deux. À ce que je vois, vous vous êtes bien laissés retourner le cerveau contre moi.

─ C’est vraiment dégueulasse ce que tu dis Laura, s’indigna Jeremy.

Carole se leva à son tour et tenta de retenir son amie.

─ Laura, c’est trop con, ne surréagit pas comme ça s’il te plaît. Rassieds-toi, prenons un peu de temps et discutons-en calmement.

─ Moi, je… je surréagis ?! C’est ça ta conclusion ?!

Carole osa un ultime geste de la main vers son amie pour l’inciter à se rasseoir. Laura la repoussa avec colère.

─ Alors oui Carole, désolée, moi je surréagis ! Je surréagis parce que je ne suis pas comme toi, je n’ai pas parcouru le monde et écumé les conflits. Je ne suis pas devenue une héroïne qui garde son sang-froid en toutes circonstances, malgré les explosions et le danger de mort. Non ! Je ne suis pas celle-ci. Qu’est-ce que tu veux ? On n’a pas tous vocation à devenir des héros. Moi je suis juste une pauvre cruche qui prend peur pour ses gosses parce que son taré de mari la menace, tu comprends ?

─ Oui, bien sûr Laura qu’on comprend. Ce qu’on dit juste avec Jeremy c’est qu’il ne faut pas dramatiser outre mesure et mal interpréter les troubles de Baptiste, c’est tout.

─ « Il ne faut pas dramatiser » ?…

La formulation choqua Laura, elle en resta pantoise. Après s’être regardés tous les trois en chiens de faïence, Laura reprit.

─ Non, Carole. Jeremy et toi vous ne comprenez décidément rien. Alors ne croyez pas que je vais rester une minute de plus ici à vous écouter tous les deux déblatérer vos conneries relativistes, tandis que je vous avertis qu’Alice est en danger avec son propre père, et que je suis désemparée. Désolée mais c’est plus que je ne peux en encaisser. Si c’est tout le soutien que je peux espérer de vous, je préfère me casser tout de suite et me débrouiller seule. Tchao !

Laura se dirigea vers la sortie sans se retourner et en signe de rupture, claqua fort la porte derrière elle.

Laura regagna sa voiture, s’y enferma et se mit à pleurer toutes les larmes de son corps en tapant le volant de rage, comme si ses nerfs lâchaient soudain. Après avoir perdu son mari, elle se dit qu’elle avait peut-être perdu sa meilleure amie. Puis Laura pensa que décidément, ce putain de concert avait tout détruit autour d’elle.

Quelques minutes passèrent, les pleurs cessèrent et Laura retrouva un peu de calme. Cependant sa colère n’était toujours pas retombée. Laura pensa alors à Baptiste, ce salaud, qui avait dans son dos essayé de manipuler leur entourage contre elle. Tout était de sa faute. Laura s’en voulut. Elle se dit à quel point l’épouse regrettait d’être revenue la première fois, alors qu’elle avait jadis trouvé la force de quitter ce mari pour qui elle ne pouvait plus rien.

 En proie aux émotions qui la traversaient, Laura saisit son téléphone et envoya à son mari la terrible sanction : jusqu’à nouvel ordre, je suis désolée, mais je ne laisserai plus les enfants te voir. Anxieuse et incapable de démarrer, elle attendit dans la voiture la réponse cinglante de son mari. Ou de l’autre. Après un long moment passé les yeux rivés à son écran, Laura reçu enfin un message de sa part. Ne fais pas ça, je t’en conjure. Baptiste n’avait pas eu la réaction redoutée. Laura en profita pour lui expliquer la raison de sa décision. Ne m’en veux pas. Alice a peur de toi. Elle ne te reconnaît plus. Moi aussi, j’ai peur de toi. Tu dois guérir parce qu’elle veut retrouver son père.

La pluie commença à tomber avec force sur le pare-brise. Laura patienta de longues minutes avant que le téléphone ne vibre de nouveau. Son sang se glaça : Moi aussi, il me fait peur. Laisse moi voir Alice et Théo, et il ne leur fera rien, je te le promets.

Une fraction de seconde, Laura eut envie de remonter chez Jeremy et Carole pour leur montrer le message de Baptiste qui confirmait ses inquiétudes. Une fraction de seconde seulement. Puis elle se ravisa. Parce qu’elle leur en voulait vraiment et qu’elle était rancunière. Ses amis avaient préféré le soutenir lui, pas elle. Leur trahison ne passait pas. Alors ils pouvaient bien aller se faire foutre. Tous les deux.

Ébranlée par le dernier texto que lui avait répondu Baptiste et qui attestait l’hypothèse d’une forme inquiétante de dédoublement de personnalité et donc, de sa potentielle dangerosité, Laura se mit à élaborer les heures qui suivirent une véritable stratégie de protection de son espace vital. Elle décida qu’elle rentrerait tous les soirs pour récupérer sa fille, sans avoir à solliciter d’autres parents ou Myriam qu’elle prévint des risques encourus. Elle prévint également l’école en signalant qu’en aucun cas Baptiste ne devait repartir avec Alice, en fin de journée, en se fichant totalement de la légalité d’une telle demande. Ce qu’on lui rétorqua.

Théo arriva plus tôt des cours ce jour-là, Laura en profita pour avoir une conversation avec lui. La mère essaya de concerner son fils à la surveillance d'Alice. Le collégien avait certes moins vu son père que sa sœur durant la période, mais l’adolescent avait néanmoins perçu ses comportements changeants, qu’il qualifiait simplement d’étranges.

─ C’est son rire, maman. Juste son rire et son sourire. Il est flippant.

─ Pourquoi tu ne m’en as jamais parlé avant, Théo ?

─ Parce qu’il me faisait de la peine et je pensais que c’était normal. À cause de l’accident je veux dire. Donc j’ai laissé couler, je ne voulais pas t’inquiéter et je disais que tout se passait bien.

─ Comment ça se traduisait, concrètement ?

─ Quand on déjeunait ensemble, il avait l’air toujours tellement triste. Puis parfois sans raison, il paraissait switcher, comme si quelqu’un d’autre prenait sa place, et il se mettait à rire des gens qui mangeaient à côté de nous ou dans la salle. Mais méchamment, il avait l’air de détester tout le monde autour de nous, surtout ceux qui s’amusaient. Je me demandais pourquoi il faisait ça.

─ Et tu lui disais quoi dans ces cas-là ?

─ Rien, car je ne savais pas quoi dire. J’attendais que ça passe, je baissais les yeux et j’avalais mon burger. Il me mettait vraiment mal à l’aise. Parce que faire ça ne lui ressemblait pas et ça me foutait les boules. Mais ça ne durait pas longtemps, comme s’il avait un petit bug et qu’ensuite il revenait à lui. La plupart du temps en plus, il ne se souvenait pas avoir dit ou fait quoi que ce soit quand ça lui arrivait.              

Laura écouta son fils avec attention. Théo confirmait ses ressentis, ceux d'Alice et ce qu’elle en concluait. La vérité de la situation se décrivait dès lors comme une évidence : il se passait quelque chose d’anormal en Baptiste. Désormais, la seule chose qui importait à Laura était d’évaluer si oui ou non, sa famille à son contact courait le moindre danger. Surtout, elle percevait chez son fils une certaine réserve, comme s’il se gardait de tout lui raconter, par peur d’accabler son père.

─ Écoute-moi bien maintenant, Théo. Il va falloir être très sincère avec moi et tout me dire.

─ J’ai été sincère maman.

─ Je le sais. Mais là je dois savoir si ton père t’a fait peur. Si tu l’as senti dangereux. Pour toi ou pour les autres. Je comprends que tu peux avoir l’impression de le dénoncer mais ce n’est pas ce que tu ferais et c’est primordial de ne rien me cacher. Pour qu’on l’aide.

Théo était clairement perturbé par les questions auxquelles sa mère le sommait de répondre. Pour le jeune homme, cela finissait par ressembler à un interrogatoire que Théo vivait comme une dénonciation de son père, pour le livrer à la camisole.

─ J’ai pas envie qu’on l’enferme dans un asile, maman. Je ne veux pas.

─ Écoute Théo, un asile de fous, c’est ce qu’on voit dans les films. Si ton père a besoin de soins, il faut le soigner et il ira dans un vrai hôpital, comme les gens qui ont eu un accident et qui en ont eu besoin, rien de plus. Mais avec les problèmes mentaux, il arrive que les malades ne se rendent pas compte qu’ils le sont. Alors c’est à ceux qui le connaissent, de comprendre si oui ou non, il y a des choses alarmantes qui lui arrivent et d’en parler. C’est donc ce que je te demande. Ce n’est pas contre lui, j’espère que tu le comprends. Alors si quand tu étais avec lui, il a fait quelque chose de plus inquiétant que ce que tu m’as raconté, de bizarre ou de carrément chelou, tu dois me le dire.

─ …

─ N’aie pas peur, Théo.

─ OK. En fait ça n’est arrivé qu’une seule fois. Et, j’ai vraiment eu peur.

─ Raconte-moi.

─ Un jour alors qu’

on venait à peine de prendre place au resto, en plein milieu d’une conversation, il a arrêté de parler. Sans raison. Au début il m’a dit qu’il avait mal à l’oreille, encore ses histoires d’acouphènes, et très vite il m’a ordonné de bouger brutalement, mais j’ai pas voulu parce qu’on commençait à peine à manger. Alors il a pris tout ce qu’il y avait sur mon plateau, m’a attrapé par le bras et m’a obligé à sortir, sans plus rien écouter. Il était vraiment en stress.

─ Comme autrefois à la pizzeria ?

─ Oui, un peu comme ça, mais en plus flippant encore.

─ OK. Continue.

─ On s’est éloigné du restaurant, il regardait partout autour, comme s’il y avait quelqu’un après nous, qui nous traquait. Je ne comprenais rien à ce qui nous arrivait maman, je te jure, il était en panique et du coup, moi aussi. Mais il n’y avait personne ! On est remonté presque en courant jusque chez lui, il a fermé la porte à clé et m’a dit qu’on devait attendre. Je lui ai demandé ce qu’il y avait mais c’était comme s’il était devenu complètement sourd. Il regardait par la fenêtre et disait qu’il l’avait vue et qu’Elle se rapprochait.

─ « Qu’il l’avait vue ? » Mais qui ça ?

─ Une femme. Il m’a dit qu’il voyait une femme qui le harcelait et qui…

─ Et qui quoi, Théo ?

─ Et qui désignait les gens qu’il allait voir mourir devant lui.

─ Quoi ?!

─ Oui, véridique ! Il m’a dit qu’il voyait une femme, comme une sorte de fantôme bizarre qui annonçait la mort des gens. Et il m’a dit qu’Elle était là avec vous et qu’il l’avait vue, juste avant l’accident du concert. Je ne l’ai pas cru, maman. Je me suis juste dit qu’il devenait complètement taré. Très vite, j’ai voulu sortir, je lui ai dit que j’avais cours mais il n’a rien voulu savoir. Il avait vraiment peur pour moi, mais moi c’était lui qui me foutait la trouille. Alors j’ai attendu dans un coin, je l’ai laissé à son pétage de plombs et j’ai plus rien dit. Il a fermé les rideaux, puis après une heure à stresser, il m’a dit que c’était bon. Qu’il n’avait plus mal à l’oreille, que je pouvais y aller mais que je devais faire attention… C’est pour cela que ce jour-là j’ai été en retard en cours.

Laura découvrait ce qui était arrivé à son fils avec effroi.

─ Ce n’est pas normal ce qui est arrivé, Théo. Tu en es conscient ? Alors pourquoi le jour où cela s’est produit, tu ne m’as pas prévenue ?

─ J’en sais rien maman. Je ne voulais pas t’inquiéter. Je ne voulais pas non plus qu’on enferme papa. Tu m’en veux ?

─ Non mon grand, je ne t’en veux pas, je comprends… Mais à partir de maintenant, toi aussi tu dois comprendre qu’à l’avenir, il faudra me signaler chaque évènement suspect avec ton père, d’accord ?

─ Comme quoi ?

─ Je ne sais pas. Si tu le vois de loin autour de chez nous par exemple. Ou à la sortie du collège. Ou à côté de chez Myriam… Bref, si tu le vois traîner autour de nous ou qu’il essaye de te joindre. Je lui ai dit qu’il devait se soigner et qu’en attendant, à cause des choses qui lui arrivent et qu’il ne contrôle plus, on devrait arrêter de se voir, pour ne pas qu’il arrive quelque chose de regrettable. Ce n’est pas contre lui, mais c’est pour nous protéger, le temps qu’il guérisse.

Théo s’en doutait mais l’ado préférait le nier. Son père pouvait le mettre en danger, même involontairement, s’il multipliait les crises en sa présence, ou en celle d'Alice. Il acquiesça d’un geste de la tête, pour confirmer à sa mère qu’il en prenait conscience.

Les jours suivants, Laura hésita. Aller signaler la menace que représentait son mari était lourd de conséquences pour elle et sa famille. Plus jamais la vie ne serait comme avant, si elle osait en informer la police. Aussi, il fallait être réaliste. Qu’avait-elle à faire valoir, pour que les autorités s’intéressent à son cas ? Pas grand-chose. Ainsi elle hésita. Plusieurs fois cependant Laura prit la direction du commissariat mais s’arrêta sur le perron sans pouvoir pousser la porte d’entrée, faute de preuve concrète. Ou plus certainement, de vraiment désirer en arriver là. Alors elle se dit qu’un temps encore, il lui faudrait gérer ça seule, et espérer que Baptiste ne franchisse jamais le point de non-retour.

Au travail, les heures s’enchaînaient. Dès lors, elles ne consistèrent plus qu’à attendre la fin de journée pour constater de nouveau et avec soulagement que rien de fâcheux ne s’était produit. Durant la période, Laura ne reçut d’ailleurs aucun appel ni message de Baptiste réclamant son dû. Il semblait même avoir disparu de la surface du globe, peut-être avait-il tout simplement compris.

Laura récupéra Alice à l’école à dix-huit heures puis comme un rituel, elle appela Théo, pour lui demander s’il était bien rentré. Tous les trois se retrouvèrent rapidement à la maison dont Laura n’oubliait plus jamais de fermer la porte.

Ce soir-là, Laura et les enfants passèrent une soirée tranquille, presque normale. Laura prit une douche et soin d’elle dans la salle de bains. S’octroyer du temps la détendait, d’autant plus qu’elle ne l’avait pas fait depuis des lustres. Et ça, elle le méritait plus que n’importe qui. Laura alla fouiller les étagères de sa bibliothèque et retrouva ce livre de Jack Kerouac qu’elle ne prenait jamais le temps de finir. Éreintée, elle se vautra dans le canapé et feuilleta les pages avec délectation, en pensant que même pour une demi-heure, il était bon de se laisser emporter sur la route avec lui.

Laura regarda sa montre. Il était déjà tard. Elle n’avait toutefois plus envie de bouger et aurait bien poursuivi le reste de sa soirée ainsi, le cul enfoui dans les coussins et la tête aux States. Encore cinq minutes se dit-elle. Machinalement, Laura passa une main sous l’un de ses coussins, elle sentit un petit objet. Elle le sortit, c’était un bracelet de fillette.

À peine s’autorisait-elle un brin de rab qu’Alice déboula dans le séjour en clamant sa faim. Laura lui montra le bracelet.

─ C’est à toi jeune fille ?

─ Oh tu l’as retrouvé ? C’est papa qui me l’a offert, je croyais l’avoir oublié chez lui !

─ Bah non, tu l’avais perdu dans le canapé. Tiens, prends-le et range-le.

Alice prit l’objet et le mit à son poignet. Puis elle insista.

─ On mange bientôt ?

─ Oui ma puce.

Laura ne résista pas à la mise en demeure de sa fille. Non sans difficultés, elle hissa sa carcasse rouillée sur ses deux jambes et se mit en quête d’inventer un repas à ses deux progénitures.

Laura éplucha les pommes de terre en musique, en se demandant quand elle aurait la force à nouveau de déguster du Bobby Barber sans trembler, ni fondre en larmes. Le rocker lui manquait, mais pas assez pour qu’elle tente le diable en l’écoutant.

Lorsque le dîner fut prêt, elle alla chercher ses enfants cloîtrés dans leur chambre au fond de l’appartement pour les sommer de se présenter devant leur assiette. Ces minutes parurent à Laura tellement ordinaires, qu’elle en oublia l’atmosphère poisseuse qui régnait pourtant dans sa vie. Celle-ci allait lui revenir en pleine tête, tel un boomerang. Postée à l’entrée de la pièce à l’attendre, Laura bouscula un peu son fils pour qu’il se presse et lâche sa console. Puis, menaçant d’éteindre la télé pour l’aider à se déconnecter, elle posa son regard sur un détail anodin, mais qui attira son attention. C’était un petit polaroïd dont une partie dépassait d’un empilement bordélique, à côté de l’écran. Laura s’approcha, tira la photo du bordel où celle-ci était enfouie et découvrit un selfie réalisé par Baptiste avec son fils à ses côtés, tous deux souriants. La prise semblait récente.

─ Où vous avez pris cette photo ? questionna Laura, intriguée.

─ Quoi ? répondit Théo, toujours concentré sur son interminable partie.

─ Théo, je te parle ! se fâcha Laura. Je te demande où vous avez pris cette photo, alors tu me réponds !

L’ado ne s’y attendait pas. Ainsi brusqué par sa mère, il posa son joystick sur le lit puis retira son casque audio.

─ Quelle photo ?

─ Celle-ci ! fit Laura, agacée par la nonchalance de son fils, en lui mettant le cliché sous le nez.

─ J’en sais rien, au fast-food sans doute. On en faisait souvent.

─ Ton père te donne cette photo, et toi tu ne t’en souviens pas ?

─ Non.

─ Non, quoi ?

─ Non il ne me l’a pas donnée. Il ne m’a jamais donné aucune photo d’ailleurs. Il disait justement qu’elles étaient pour lui, pour qu’on lui manque moins quand il ne nous voyait pas.

─ « On » ?

─ Alice et moi.

─ Il a fait des photos avec Alice aussi ?

─ Oui. Et il est où le problème ? C’est notre père après tout !

Laura essayait de protéger ses enfants, alors elle goûta assez peu le reproche, même si venu de la part de son fils, elle le comprenait.

─ Le problème est que s’il ne t’a pas donné cette photo, comment elle a atterri ici ?

─ J’en sais rien, moi !

─ Oui, eh bien réfléchis !

─ Peut-être qu’il l’a donné à Alice, pour qu’elle me la rende. Et la petite l’a posée là, sans me le dire ? Ça te va comme réponse ?

La version de Théo était plausible, mais Laura lui intima de lui parler sur un autre ton. Laura aurait pu arrêter là. Mais elle insista, par intuition.

Elle garda la photo en main, ordonna à Théo de se mettre à table puis se rendit dans la chambre de sa fille d’un pas décidé.

─ Alice ?

─ On mange ?

─ Oui bientôt ma puce. Mais il faut que je te demande quelque chose avant : les dernières fois où tu es allée chez papa, il t’a donné cette photo pour que tu la donnes à ton frère ?

Laura montra le polaroïd que sa fille scruta trois secondes.

─ Non maman.

─ Tu es sûre ?

─ Oui maman.

─ OK ma puce. Et est-ce qu’avec toi aussi, papa prenait des photos ?

─ Qui ?

─ Ton père, ma puce. On parle de ton père.

─ Avec papa, non. Mais avec l’autre, quelque fois, oui.

─ Putain c’est pas vrai… soupira Laura

Laura avait juré spontanément, tout en tentant d’étouffer les mots qu’elle prononçait devant sa fille. Elle comprenait surtout que le fil qu’elle tirait donnait à la situation une tournure inquiétante.

─ Maman, on ne dit pas de gros mots ! réprimanda Alice.

─ Pardonne-moi, ma chérie. Tu as raison j’aurais pas dû. Mais dis-moi Alice, ton père ne t’a jamais donné aucune photo, pour que tu les gardes et que tu les prennes avec toi à la maison ?

─ Non. Il voulait justement les garder, pour lui. Pour penser à nous, il disait.

Laura remercia Alice et lui indiqua de prendre place à table, elle fit de même avec Théo, qui avait contre toute attente reprit sa partie. Dans le même temps, Laura décida de suivre son instinct, qui lui intimait d’insister. Elle resta dans la chambre d'Alice, ouvrit les tiroirs de la commode, puis explora le bureau où sa fille faisait ses devoirs, elle alla ensuite regarder dans son bac à poupées. Rien. En dernier recours, elle se dirigea vers la petite étagère, à côté du lit, là où étaient rangées toutes les histoires qui aidaient Alice à s’endormir. Laura n’hésita pas longtemps. Elle saisit avec empressement le petit album photos où l’enfant collectionnait ses souvenirs. À l’intérieur, Laura trouva une demi-douzaine de polaroids, où la fille et son père apparaissaient en portrait. Elle les regarda une à une, puis remarqua une inscription, au dos de l’une d’elles. Ma fille, le soir je veille sur toi. Laura essaya de rationaliser, de se dire qu’il y avait une explication logique à ce qu’elle découvrait, et que celle-ci lui apparaîtrait bientôt. La mère fila dans la chambre de son fils, avec les mêmes velléités de fouille.

─ Maman, tu viens manger ! cria Alice, impatiente.

─ Commencez sans moi, j’arrive !

Après cinq minutes où Laura ne se présentait toujours pas à table, Théo, intrigué par ce que farfouillait sa mère, quitta sa chaise et prit la direction de sa chambre. Il découvrit Laura en train de mettre sa pièce sens dessus dessous, ce qui entraîna la vive protestation de l’ado.

─ Maman, qu’est-ce que tu fous, t’as pas le droit !

─ Ferme-la Théo, où on discute dès à présent des trois revues pornos que je viens de trouver sous ton matelas, OK ?

Laura montra à son fils une dizaine de polaroids, tous décrivant la même scène, au fast-food.

─ J’ai trouvé ça dans tes affaires, dans ta boîte à chaussures où tu gardes toutes tes merdes.

Théo regarda les photos avec attention, il semblait reconnaître les moments qui y étaient figés.

─ Oui, et quoi ?

─ Regarde derrière celle-ci, il y a ce message. Il y avait le même sur une des photos qu’il a prises avec ta sœur.

Théo lu ce qui était inscrit. Mon fils, le soir je veille sur toi.

─ Tu étais là quand il a écrit ça ?

─ Non.

─ Tu ne te souviens pas qu’il ait jamais écrit quoi que ce soit derrière une photo quand vous en preniez ?

─ Mais je me souviens plus, maman ! Je ne crois pas mais j’en suis pas sûr non plus. Qu’est-ce que ça peut faire de toute façon ?

─ C’est peut-être important, c’est tout.

Laura montra le paquet de photos à son fils et réitéra la question.

─ Donc celle-là non plus, quand vous les avez faites, ton père ne te les as pas données ?

─ Non.

─ Tu es sûr qu’il ne les aurait pas mises dans tes affaires, sans te le dire ?

─ Non maman, je m’en souviendrais sinon !

─ Et donc tu ne te demandes pas comment elles sont arrivées là ?

─ Si. Comment ?

─ Bah justement, j’en sais rien.

─ C’est peut-être Alice qui…

─ Je ne crois pas mon fils. Ce n’était pas elle pour la première, ça m’étonnerait donc qu’elle ait osé venir dans ta chambre « interdite », te mettre celles-ci sans te le dire, qui plus est dans ta fameuse boîte à chaussures.

Laura invita son fils à regagner le salon et sortit de la chambre avec ses trouvailles. Elle les posa sur la table, et demanda par acquit de conscience une dernière fois à Alice si ce n’était pas elle qui les avait rapportées à la maison.

─ Non maman, ce n’est pas moi ! se défendit la jeune fille.

─ Sois-en sûre Alice, j’aurais préféré.

Laura avait le cerveau en ébullition. Ses enfants, eux, ne comprenaient toujours pas la raison d’une telle agitation, autour de photos pourtant anodines.

─ OK mes chéris. Vous allez manger sagement et sans moi pour l’instant, moi j’ai quelque chose à faire, je n’en ai pas pour longtemps.

Laura s’éclipsa et s’engouffra dans le couloir pour se rendre dans sa chambre, sous l’œil dépité de son fils.

─ Quoi ? demanda Alice à son frère.

─ Nos parents.

─ Bah quoi, nos parents ?

─ Ils deviennent complètement barges.

─ Ça veut dire quoi, « barges » ?

─ Rien crevette. Mange ta purée.

Laura pénétra dans sa chambre avec la peur aux tripes, comme si elle pensait pouvoir y découvrir un cadavre. Elle se rendit auprès du petit meuble collé à sa tête de lit, là où étaient ses livres de chevet et plusieurs albums photos, dans lesquels elle se plongeait rarement.

Elle ouvrit le premier. Rien.

Le deuxième. Rien.

Puis le troisième. Une dizaine de photos calées en première page en tombèrent. Elle les ramassa. Quand elle comprit ce qu’il y avait dessus, Laura eut le souffle coupé. La plupart d’entre elles montraient Laura, de loin, comme si les photos avaient été prises à son insu. Elle reconnut particulièrement l’une des scènes, celle de la dernière rencontre avec Baptiste. Laura se voyait sur le cliché, à la terrasse du café, une cigarette à la main, sur laquelle elle attendait Baptiste. D’autres prises de nuit montraient sa voiture garée et une autre représentait la façade de l’immeuble où sa famille habitait, et sur laquelle Laura reconnut son balcon et sa silhouette, en train de fumer. Puis vint la dernière, abominable à ses yeux pour ce qu’elle lui révélait. Le cliché la montrait dans la pénombre de la nuit, endormie dans ses draps. Au verso, y était inscrit l’effroyable aveu. Mon épouse, le soir, je veille sur toi.

Les yeux fixés sur cette photo où elle apparaissait à la merci de son persécuteur, Laura essaya de penser, mais la panique qui la saisit l’en empêcha. Découvrant que son mari l’épiait jusque dans son intimité, Laura vacilla comme si un tourbillon d’irréalité l’emportait. Alors qu’elle l’avait cru raisonnable, elle avait relâché sa vigilance. Lui en avait profité pour se faufiler. Il avait été là tout ce temps, présent dans leur chambre, comme un monstre sorti du placard. Ce que Laura découvrit ce soir-là échappait à la normalité : les gens sains ne faisaient pas ça. Pourtant, c’était ce à quoi elle et ses enfants étaient confrontés et devaient faire face. Telle une contagion, Baptiste avait instillé la peur en eux, comme une maladie grave qui se propageaient de façon incurable.

Il se passa deux minutes, peut-être trois, puis Laura se ressaisit. Elle essuya les larmes de ses yeux avant qu’elles ne coulent sur ses joues et regagna le séjour. Sans même un regard pour eux, la mère de famille passa comme un éclair devant ses enfants et rejoignit le hall d’entrée. Elle devait en avoir le cœur net.

─ Maman, tu viens manger ou quoi ?

─ Une seconde, j’arrive ! répondit-elle sèchement à son fils, tout en ouvrant un à un les tiroirs de la console à l’entrée.

Énervée et ne trouvant pas ce qu’elle cherchait, elle poursuivit sa fouille en glissant ses mains dans toutes les poches des vestes accrochées à la patère. Elle revint dans la cuisine, ouvrit un dernier tiroir servant de vide-poche et après quelques secondes de fouille, y trouva le trousseau de clés de Baptiste.

─ Bordel, ses clés sont là, comment il fait ce salaud ?!

Les deux enfants entendirent leur mère s’exprimer grossièrement et sans retenue.

─ Maman, qu’est-ce qu’il y a ?! Tu nous fais peur à la fin ! s’insurgea Théo.

Laura ignora la question de son fils.

─ Théo, va vérifier s’il te plaît que tu as bien tes clés dans tes affaires !

─ Pourquoi ?

─ Par pitié Théo, fais ce que je te dis et ne discute pas !

Contrarié que sa mère ne daigne lui expliquer son affolement, l’ado fila dans sa chambre. Il revint une minute plus tard, brandissant à la vue de sa mère son trousseau.

─ Maman, tu peux me dire ce qui se passe à la fin ?!

─ Mais Théo tu ne captes pas ? Les photos, c’est ton père qui est venu lui-même les déposer chez nous, à notre insu !

─ Il est passé à la maison ? C’est si grave que ça ?

─ Ton père n’est plus censé entrer chez nous sans ses clés et sans nous en demander l’autorisation, on s’était mis d’accord ! Surtout pas depuis ses violentes crises.

─ Mais c’est encore chez lui !

Laura prit les photos qu’elle venait de trouver, et extrait du paquet celle où on la voyait endormie, dans son lit.

─ Tu vois Théo, c’est le soir. C’était il n’y a pas longtemps. Et ton père est entré dans l’appartement, et s’est introduit jusque dans ma chambre pendant qu’on dormait tous ! C’est extrêmement grave de se comporter ainsi, tu comprends ?! Alors peut-être est-il là en ce moment, sur le parking. Peut-être même qu’il attend toutes les nuits en bas. Avec ses insomnies, il ne dort pas et il y a quelque chose en lui qui le rend dangereux, et tant qu’il n’est pas guéri, on ne pourra plus jamais le laisser s’approcher comme avant, maintenant c’est clair pour toi ?

Théo sentit la gravité dans la voix de sa mère et du haut de ses quinze ans, il eut l’impression que celle-ci le suppliait de grandir très vite. Il resta assis sur sa chaise, sans prononcer un mot pendant de longues secondes. Il se remémora les crises de son père, tous ses épisodes flippants lui revinrent en mémoire, ainsi que les questions sans réponses allant avec. Théo le revit paniquer et quitter le restaurant, pensant être poursuivi par une entité qui annonçait la mort des gens. Soudain, il eut un frisson en imaginant son père, tel qu’il l’avait fait pour sa mère, au pied de son lit, à l’observer pendant qu’il dormait, avec ce même regard vide qu’il avait si souvent observé. Comme si un fantôme affreux venait le visiter chaque soir, sans qu’il le sache. Le malaise gagna en lui, il ne s’agissait plus de son père, mais de se protéger de l’autre dont lui avait si souvent parlé sa sœur.

─ Maman, qu’est-ce qu’on va faire maintenant ? s’inquiéta-t-il.

Laura répondit qu’il fallait vite changer les serrures et surtout, que leur famille n’avait plus le choix. Avec l’accord de ses enfants, la mère de famille irait déposer plainte dès le lendemain contre le harcèlement de celui qui avait été autrefois son mari.

Il était près de onze heures et une forme de calme précaire était revenue. Les enfants avaient pu rejoindre leur chambre et enfin entamer leur nuit. Laura prit place sur le canapé du salon. Elle savait que ce soir, elle ne dormirait pas dans son lit. Plusieurs fois Laura avait vérifié que la chaîne avait été correctement fixée. En la manipulant entre ses doigts, elle se dit qu’avec une telle finesse, un coup de pied un peu vigoureux dans la porte la ferait sans doute sauter. Par prudence, elle plaça son gros fauteuil derrière la porte dont l’éventuel déplacement la réveillerait à coup sûr, si l’autre tentait une nouvelle intrusion.

Épuisée, Laura s’allongea sur le divan. Pendant plusieurs minutes, elle ne put décrocher son regard de la porte d’entrée, imaginant à chaque seconde Baptiste l’ouvrir. Après avoir ingurgité un anxiolytique pour s’aider à trouver le sommeil, Laura consentit à éteindre la lumière et à tout faire pour ne pas se laisser gagner par la psychose qui ne demandait qu’à l’engloutir. La nuit envahit alors l’espace et jamais la pénombre ne lui parut aussi effrayante. En chaque forme devenue imprécise, le cerveau de Laura percevait partout et malgré elle l’ombre de son ex capable de surgir. Puis, emportée par la fatigue, elle finit par fermer les yeux. Elle pria pour ne pas découvrir lorsqu’elle les rouvrirait, Baptiste à ses pieds en train de lui sourire.

Laura se retrouva sur le parking, comme pour mieux vérifier que Baptiste ne s’y trouvait pas en planque. Elle avança vers le square, et sa petite porte d’entrée entrouverte qu’elle entendait grincer, à chaque rafale de vent. À cette heure tardive, l’endroit était désert, lugubre et n’inspirait aucune confiance. Laura s’avança jusqu’à l’entrée, mais jusqu’à l’entrée seulement. Les ombres opaques l’empêchèrent d’y pénétrer, parce qu’elle ressentit quelque chose de malsain à son orée qui lui interdit d’avancer. Quelque chose d’impalpable et qui fichait la chair de poule.

Puis Laura entendit un bruit. Excepté celui-ci, elle constata que le silence était anormalement assourdissant, comme si la vie avait subitement fui l’endroit.

L’angoisse s’empara d’elle. Elle imagina Baptiste surgir du néant et s’en prendre à elle.              

Laura redoubla d’attention, elle reconnut un bruit de pas et une petite percussion régulière qui l’accompagnait. Puis elle aperçut au loin une silhouette se dessiner, derrière la rangée d’arbustes qui lui obstruait la vue. Celle-ci approchait, lentement. Débouchant sur le petit chemin qui lui faisait face, Laura vit ce vieil homme s’appuyant sur une canne, qu’il percutait à un rythme régulier et abusivement sur le sol à chacun de ses pas. Son visage était sculpté par les années et surtout, elle savait qu’il n’était pas d’ici.

Rapidement cependant, le vieux qui s’avançait vers elle présenta un je-ne-sais-quoi d’angoissant. Il était recourbé comme un arbre centenaire et se déplaçait d’un pas exagérément difficile, en traînant la jambe et en percutant le sol de sa canne. Il avait la tête levée et regardait en direction de Laura. Il s’arrêta soudain, pas très loin de l’entrée où elle se trouvait, et lui adressa un petit sourire de connivence, comme si lui savait qui elle était.

Un peu surprise, Laura lui adressa alors un bonsoir ?, presque interrogatif. Le vieux monsieur ne lui répondit rien. Il resta là quelques secondes à la fixer. À la scruter même. Laura eut la drôle d’impression qu’en celui-ci, rien ne se passait et finit par ressentir un profond trouble.

Quand le vieux eut effectué la distance qui le séparait d’elle, Laura se rendit compte de son état. Le bonhomme empestait la crasse. Arrivant sur elle, l’atmosphère devint vite infecte.

Laura retint sa respiration comme elle put. Elle posa ensuite la main sur son visage et recula de quelques pas.

Le vieux continua sa marche et de lui sourire, indéfectiblement. Laura s’écarta alors, le vieux passa devant elle, à quelques mètres à peine.

─ Bonsoir ? réitéra Laura, un peu plus vindicative.

Le vieux la fixait toujours. Il resta muet. En fait il la narguait.

─ Hé, je vous parle ! s’énerva Laura, comme si elle s’adressait à un mur.

Malgré l’injonction, le vieux ne répondit rien et poursuivit sa marche et s’éloigna lentement.

Parce qu’elle avait peur et que l’incertitude la rongeait, Laura eut envie de lui courir après, pour lui demander qui il était, ce qu’il faisait là et ce qu’il voulait. Mais elle ne bougea pas. Quelque chose en elle lui intimait de ne pas poursuivre cette chose qui s’éloignait et qui finit par disparaître au loin, dans l’ombre du bâtiment.

Il se passa une ou deux minutes, le temps pour Laura d’encaisser la troublante rencontre. Elle le fit avec désarroi, et celui-ci s’avérait grandissant. Désormais elle le savait, il lui faudrait se méfier de tout, même de l’anodin, et cette perspective la terrifiait.

Par crainte qu’autre chose jaillisse du décor, Laura jeta alors un regard circulaire et inquiet sur l’environnement sombre et immobile qui l’entourait. Elle constata qu’elle était objectivement seule. Malgré ce que lui avançaient ses sens, Laura ne put empêcher son esprit de déceler une forte présence à proximité, comme une sorte de force invisible qui la cernait. Qui la surveillait. Qui la traquait. Laura eut alors peur de voir la paranoïa qui frappait Baptiste l’atteindre à son tour, comme une digue qui fissure et qui cède face à au mal qui ne relâche pas son étreinte. Elle se dit que c’était sûrement ainsi que débutait la folie, lorsqu’elle s’emparait des gens, en les convaincant que le réel ne suffisait plus à leur expliquer le monde.

Laura ouvrit l’œil. La lumière du jour qui commençait à se lever avait fait irruption dans le séjour. Surpris de se retrouver sur le canapé, son esprit eut un instant de confusion. Puis avec brutalité, son rêve étrange et les évènements de la veille lui revinrent en mémoire. Péniblement, elle se redressa. Elle posa ensuite un pied au sol puis se leva. Elle regarda le fauteuil contre la porte dans le hall d’entrée, comme le témoignage de sa panique de la vieille. Alors qu’elle s’avançait pour le remettre à sa place, Laura eut un haut-le-cœur quand elle aperçut la porte entrouverte et retenue par la chaîne de quelques centimètres.

Celle-ci n’était pas forcée.

Laura comprit aussitôt. L’autre était revenu cette nuit, quand tous dormaient. Alors elle repensa à son cauchemar. Comme si ce fut lui qui l’avait initié. Comme si, endormie, elle avait quand même décelé sa présence indésirable autour d’elle.

Ce que Laura savait désormais, fut que Baptiste possédait bel et bien les clés du domicile. Surtout, celui-ci n’avait pas refermé la porte. Volontairement. Pour qu’elle sache que depuis des semaines il s’invitait ici, et qu’aucun soir ne faisait exception à la règle.

Abasourdie, Laura s’empressa de claquer la porte et même si cela ne servait à rien, s’assura qu’elle soit verrouillée à double tours. Sans attendre, elle s’empara de son téléphone et composa le 17.              

Après trente minutes à surveiller son hall d’entrée avec anxiété, le son de l’interphone fit sursauter Laura. La patrouille était enfin arrivée, elle la fit monter. Trois agents, deux hommes relativement jeunes et une femme à peine plus âgée qu’eux, se présentèrent à elle, ils entrèrent dans l’appartement. Laura en état de stress avancé eut du mal à trouver ses mots et organiser son discours. Les policiers la rassurèrent et lui demandèrent de s’asseoir sur le canapé pour continuer son récit. Elle alla chercher les polaroïds avant, elle voulait leur montrer la preuve. Laura leur livra comment elle avait découvert les intrusions de son mari et comment il avait dissimulé les clichés dans ses affaires. Elle exprima ainsi explicitement durant plusieurs minutes le danger qu’elle et ses enfants couraient.

─ OK Madame. J’entends ce que vous me racontez. Puis-je cependant vous demander comment vous pouvez avoir la certitude que cette photo de vous au lit a été prise après votre séparation, lors d’une intrusion, tel que vous le décrivez ? lui demanda l’agente.

Les deux autres policiers, derrière leur collègue, avaient les bras croisés et fixaient Laura, comme s’ils assistaient à son interrogatoire. Laura ne se sentit soudainement plus plaignante, mais accusée.

─ J’ai peur de ne pas saisir. La photo, ça ne vous suffit pas ? répondit Laura, éberluée par la suspicion de la question.

─ La photo, je la vois mais ce qui est écrit au dos n’est clairement pas une menace, c’est même plutôt romantique.

Tout en prononçant ces mots, l’agente se retourna vers ses collègues qui eurent du mal à réprimer un petit sourire de complicité avec leur collègue. Percevant que depuis le début, ils ne la prenaient pas au sérieux, Laura en eut la gorge nouée. L’agente poursuivit.

─ Donc, je vous demande simplement comment savez-vous quand a été prise cette photo, Madame ?

─ Exactement, je n’en sais rien mais il y a peu de temps, c’est évident puisque je ne l’avais jamais vue avant et ça fait des mois que mon mari a quitté le domicile !

─ Vous m’avez dit cependant que vous aviez trouvé les photos dans un album que vous n’aviez pas consulté depuis longtemps non plus, raison pour laquelle vous ne les aviez pas vues avant, est-ce exact ?

─ Oui, mais…

─ Donc ces photos pouvaient potentiellement y être depuis longtemps également, donc avant la séparation, n’est-ce pas ?

─ Mais bien sûr que non ! s’offusqua Laura.

─ D’accord, mais comment le savez-vous ?

─ Je… Je le sais, parce que j’ai encore découvert la porte ouverte en me réveillant ce matin !!!

─ Excusez-moi, mais en la circonstance, les deux faits n’ont aucun lien.

─ Êtes-vous officiellement séparés Madame Brunel ? enchérit l’agent qui avait une moustache.

─ Non… Mais ça fait des mois qu’il ne vit plus ici.

─ D’accord, mais officiellement, c’est toujours chez lui, n’est-ce pas ? conclut l’agente.

─ Oui… Mais non, il ne vit plus ici, je vous dis ! Il a un deux-pièces à quinze minutes de chez nous.

─ Peu importe. Pour nous, il n’y a donc rien de répréhensible à ce que votre mari veuille rentrer dans ce domicile, puisque c’est toujours officiellement chez lui, non ? De plus, d’après vos dires, il n’a pas réussi à rentrer et est resté sur le palier. Cette nuit, il n’y a donc pas eu d’intrusion. Qui n’en aurait légalement pas été une.

─ Parce que j’avais mis la chaîne ! Sinon il se serait introduit…

─ Chez lui, donc, coupa l’agent à moustache.

─ Non pas chez lui, chez nous, avec un suivi psychiatrique et des menaces, et des épisodes de crises effrayantes pour les enfants et moi ! Mais qu’est-ce qu’il vous faut de plus pour…

─ Pour faire quoi, Madame Brunel ? L’arrêter ?

─ Oui, non, je n’en sais rien mais pour faire votre taf, le convoquer et lui demander de s’expliquer sur ces photos et le fait de venir pendant la nuit nous épier comme un psychopathe, à notre insu !

─ Madame Brunel, cela ne sert à rien de s’énerver, alors essayez de vous calmer, OK ? Ensuite nous allons devoir conclure.

La policière marqua un temps d’arrêt. Laura s’était réveillée dans un cauchemar où sa parole n’avait aucune espèce de valeur. Se calmer ? Comment était-ce simplement possible, quand les agents postés devant elle, comme Carole et Jeremy l’avait déjà fait, lui renvoyait d’elle-même l’image d’une parano hystérique ? Pire, elle devinait dans leur regard plein de soupçons, le désir qu’elle éprouverait de vouloir exagérément charger son mari afin de se débarrasser de lui, un comble. L’agente poursuivit.

─ Nous en revenons au point de départ, Madame Brunel. Vous ne pouvez pas nous dire quand a été prise cette photo qui quand nous la regardons, est juste un cliché de vous, peut-être prise par votre mari, soit, mais avec une gentillesse écrite derrière. Quoi de plus normal ? De plus, votre séparation n’a rien d’officiel, elle n’existe donc pas légalement. S’il nous dit, lui, qu’il a pris cette photo, il y a longtemps, c’est donc sa parole contre la vôtre. Et la situation légale est en sa faveur. En outre, les autres photos sont celles d’un père et de ses enfants et nous n’avons rien à redire là-dessus. D’après ce que vous racontez également, lors de ses « crises » comme vous dites, il ne s’en est jamais pris à ses enfants, n’est-ce pas ? Enfin, si nous l’interrogions et que nous lui demandions et qu’il nous dit que ce matin, il voulait juste rentrer chez lui chercher une affaire ou une autre, nous n’aurions rien à lui reprocher du tout… Et vous nous aurez fait perdre un temps précieux, vous comprenez ?

─ Mais j’y crois pas, c’est un vrai cauchemar ! Comment faut-il vous dire qu’il devient dangereux et que nous sommes tous les trois morts de trouille ! Alors s’il vous plaît ne me dites pas que vous n’allez rien faire, que vous allez nous laisser seuls face à ça !

─ Écoutez Madame Brunel, on tourne en rond. Ce que je vous propose c’est de passer au commissariat, pour déposer une main courante. Ce que je veux simplement vous dire c’est qu’en l’absence d’éléments matériels appuyant mieux votre version des faits qu’une ou deux photos impossibles à dater et un texto où votre mari écrit lui-même que quelqu’un d’autre lui fait peur, je pense qu’on ne peut pas faire plus. Mais si vous pouvez obtenir des éléments matériels plus convaincants et appuyant solidement votre version des faits, n’hésitez pas à les porter à notre connaissance, d’accord ? Sur ce, nous allons devoir vous laisser car nous avons encore beaucoup à faire.

Les policiers se dirigèrent vers la sortie et s’en allèrent en délivrant une « bonne journée » qu’elle trouva déplacée.

─ Oui c’est ça, « bonne journée » ! Et trois cadavres dans cette baraque, ça vous ira comme «éléments matériels convaincants »?!

Laura ferma la porte derrière eux et espéra avoir laissé échapper sa colère assez fort pour que les flics l’aient entendue.

Laura se retrouva seule. Elle entendit Alice sangloter au fond du couloir. Laura se leva et trouva sa fille effrayée, qui avait vu les autorités débarquer chez elle, mais qui n’avait pas compris pourquoi. Laura prit Alice dans les bras et la rassura. Malgré les exclamations et incompréhensions explicites de sa mère, Laura affirma à sa fille que tout allait bien et que la police allait les aider à guérir son père.

Laura posa Alice sur une chaise et lui servit son jus d’orange du matin. Elle lui prépara des céréales et une salade de fruits. Laura se pencha sur elle et l’embrassa sur le dessus du crâne, en lui disant de bien manger, pendant qu’elle réveillait son grand frère.

Théo mit un temps certain à émerger. Bouleversé par les évènements, l’ado avait peiné à trouver le sommeil et s’était endormi tard dans la nuit. À son âge, il se rendait compte que la peur du noir demeurait d’actualité. Laura lui demanda de rejoindre sa sœur pour le petit déjeuner ainsi que de ne plus évoquer l’affaire de la veille, pour ne pas effrayer Alice, bien trop jeune pour en supporter davantage.

Surchargé par les consignes de prudence que lui avait délivrées sa mère, Théo fila prendre son bus moins d’une heure plus tard. Peu après, Laura accompagna Alice jusqu’à la porte de son école. La mère de famille demanda à parler à la directrice. Quand elle put se présenter à son bureau, Laura lui fit un topo rapide de la situation et, malgré la fin de non-recevoir policière, demanda à l’équipe enseignante de laisser sous aucun prétexte Alice repartir avec son père. La directrice se montra tout d’abord rétive. Cependant, à force d’insister, Laura lui fit promettre de l’appeler si Baptiste se présentait à l’établissement pour récupérer Alice. De toute façon, l’enfant avait consigne de refuser de partir avec son père, ce qu’elle ne voulait en aucun cas, et de dire, le cas échéant, qu’il lui faisait peur et qu’il était dangereux.

─ Monsieur Brunel n’a plus la garde de ses enfants ? demanda la directrice.

─ Non, mentit Laura, exaspérée par le doute systématique qu’elle suscitait chez ses interlocuteurs.

─ Bien. N’hésitez pas alors à nous fournir une copie de l’ordonnance du juge, dès que possible, d’accord ?

─ Je n’y manquerai pas.

En fin de matinée, la sonnerie de l’interphone retentit à nouveau. À la demande de Laura, le serrurier intervenait presque immédiatement. Les serrures furent changées et les nouvelles clés distribuées, la porte était de nouveau sécurisée. Laura paya le prix exorbitant de l’intervention justifiée soi-disant par l’urgence et ferma à double tour après le départ de l’artisan. Pour la première fois depuis la veille et son interminable nuit, elle se sentait enfin un peu à l’abri.

Laura empoigna les polaroïds laissés sur la table du salon et les mit dans l’évier de sa cuisine. Elle alla à l’entrée, fouilla dans son sac et récupéra son paquet de clopes d’où elle extrait son briquet. Comme exécutant un rituel destiné à exorciser le mal qui s’était introduit chez elle et qu’elle devait chasser, elle se dit qu’elle allait y mettre feu dans le bac de céramique. Alors elle commença à faire flamber la première, puis elle se rendit compte qu’elle détruisait elle-même des preuves de la folie de son mari, les rares en sa possession. Laura ouvrit le robinet pour éteindre la flamme puis essuya le cliché. Quelque chose en elle lui intimait cependant de continuer car ces photos, telle des poupées vaudoues, lui inspiraient l’étrange sentiment de receler un pouvoir malfaisant, diriger contre elle et ses enfants. Les reliques n’avaient pas leur place chez elle, alors Laura prit les photos et les mit dans une enveloppe qu’elle scella. Elle descendit jusque dans le hall d’entrée, ouvrit sa boîte aux lettres et les déposa sous un tas de publicités. Ainsi Laura les conservait mais les clichés n’étaient plus chez elle.


Acte II.3

11 décembre 2012.

Laura reprit le boulot après un arrêt maladie, trop court à son grand désespoir. À la suite de ce qu’elle qualifiait désormais d’« attaques », Laura n’aurait pas la force de retourner travailler, comme si de rien était. Ainsi, elle avait consulté immédiatement. Sans surprise, le médecin l’avait trouvée anxieuse et lui avait autorisé trois jours de pause, pas un de plus. Laura trouva la durée de congé clairement insuffisante étant donné sa confrontation à un danger de mort, mais dut s’en contenter, faute de mieux.

Durant la période, l’autre ne se montra pas.

Le matin de sa reprise, Laura fut convoquée dès son arrivée par une hiérarchie sans pitié. Cette dernière lui signifia clairement sa rétrogradation. Ses dossiers en cours étaient repris, ceux qu’elles récupéraient, des sujets sans intérêts. Selon ses chefs, Laura n’était plus à ce qu’elle faisait depuis trop longtemps. Et leur entreprise ne pouvait pas se permettre la moindre collaboratrice de son niveau en dilettante. À cause de la concurrence. À cause du marché qui se crispait. À cause des clients toujours plus exigeants. Et tout un tas d’autres trucs sans sel dont elle ne retint pas grand-chose. Mais dans le fond, Laura s’en fichait. Elle se fichait surtout de ces cons en cravate postés devant elle dont les costumes valaient trois fois son salaire. De toute façon, ils ne savaient rien des enjeux auxquels elle était confrontée et s’ils la délestaient de ses tâches, cela se transformait en aubaine pour elle, parce qu’elle serait moins sous pression. Sourire aux lèvres, Laura se leva et les remercia. Dans leur monde, ce n’était pas ainsi que les choses devaient se passer. Les connards pensaient la mâter et à l’inverse, elle leur riait au nez, sans sourciller.

Laura fut accompagnée par le connard en chef à son nouveau service comme un prisonnier à sa nouvelle cellule. Elle le sentait fulminer à ses côtés, sans doute à cause du fait que les évènements ne provoquaient chez elle aucune contrition. On lui montra son nouveau bureau, à l’écart de toute l’effervescence, celle dont le connard se nourrissait pour exister mais qui avait fini par rendre Laura allergique et Baptiste, timbré. « C’est une sanction, bordel ! » pensa très fort le connard. Selon lui, en toute logique, Laura aurait dû le regretter et lui montrer toute sa dévotion, pour se racheter. Au contraire, une telle indifférence la rendit rayonnante.

Après une matinée à étudier non sans mal la façon dont appréhender ses nouvelles attributions, Laura sentit son téléphone vibrer : Carole l’appelait.

Parce que Laura avait la rancune tenace, elle n’avait plus donné de nouvelles à son amie depuis qu’elle était partie fâchée. Si elle avait pu admettre que Jeremy défende son pote par réflexe, elle n’avait cependant pas supporté le manque de soutien de Carole, une amie si proche. Comme si celle-ci minimisait les faits. Comme si celle-ci ne la croyait pas. Comme si finalement, Laura fut responsable de la dérive psychiatrique de son mari.

Cela lui coûta, mais Laura choisit de ne pas répondre.

Elle laissa passer quelques secondes, puis une notification l’avertit du message laissé par Carole.

Laura se hâta de l’écouter. Carole s’excusait, elle regrettait la façon dont elles s’étaient quittées et lui répétait à quel point elle se faisait du souci. Surtout Carole demandait à la voir. Parce qu’elle voulait lui parler de Baptiste et d’un évènement inquiétant qui s’était produit. La nouvelle alerta Laura qui décida de la rappeler aussitôt.

Carole était de repos ce jour-là. Les deux amies se retrouvèrent le midi pour déjeuner dans une brasserie, non loin du bureau de Laura. Même si Carole tenta d’emblée d’échanger avec elle en jouant sur l’affection ancienne qui les liait, les retrouvailles restèrent glaciales. Ainsi, Laura ne rendit jamais les marques d’affection que son amie lui témoigna, semblant même s’en ficher. Pour elle, le sujet était surtout ailleurs. Sa vie et celles de ses enfants couraient un risque à cause de son ex-mari, et seul ceci comptait.

─ Tu voulais me parler de Baptiste, non ?

Carole fut ainsi interrompue dans sa tentative de réconciliation. Malgré la vexation infligée par son amie, elle se sentait malgré tout redevable. Alors elle ravala sa fierté, passa outre et poursuivit.

─ Oui…

─ Et ?…

─ Depuis ta dernière visite, nous ne l’avions plus vu. Mais il y a une semaine, il est passé à la maison alors que Jeremy n’était pas là.

─ Il t’a paru comment ?

─ Au début, normal. Je l’ai fait monter, il était content de voir les enfants. Je lui ai servi un café, on a discuté. Il voulait me parler de toi et du fait qu’il ne voyait pas Alice et Théo, que ça le rendait malheureux, que ça l’empêchait de se remettre. Sans vraiment oser clairement le faire, je crois qu’il me demandait mon aide, pour revenir vers toi.

─ Et toi, tu t’es laissée amadouer ?

─ Non Laura, non. Je l’ai écouté c’est tout. Mais ensuite…

─ Il s’est manifesté ?

─ « Il » ?

─ L’autre, en lui.

─ Quelque chose de flippant, en tout cas. Brusquement, il a commencé à devenir extrêmement nerveux. Tu sais, comme s’il était terrorisé par un truc, sans pouvoir dire quoi. Alors je lui ai demandé ce qui se passait, parce que je ne comprenais rien. Mais on aurait dit qu’il n’était plus en capacité de m’écouter. Et il s’est vraiment mis à paniquer, à dire qu’il ne pouvait plus vivre comme ça, qu’il voulait en finir. Et puis il a dit que « l’autre en lui le brûlait » et tout un tas de propos délirants. Il était terrorisé et m’a dit de sortir de sa vue, qu’il ne fallait plus qu’il me voit. Qu’il fallait qu’il ne voie plus personne, parce « qu’Elle arrivait pour prendre des gens ».

─ « Qu’Elle arrivait ? »

─ Oui, « qu’Elle arrivait ». J’étais morte de trouille. Surtout pour les enfants qui jouaient dans leur chambre et qui ont commencé à se demander ce qui se passait. J’ai vraiment cru que Baptiste pétait un plomb, qu’il perdait tout sens des réalités et qu’il était capable de tout, et même de s’en prendre à lui-même ou à nous. Je l’ai écouté, je me suis réfugiée dans la chambre, j’ai refermé la porte derrière moi et on a attendu que ça se passe. J’ai repensé à ce que t’avait raconté Théo. C’était exactement ce qui nous arrivait. Alors j’ai compris à quel point je n’avais pas assuré avec toi, si tu savais comme je m’en veux.

Laura prit la main de Carole dans la sienne. Le récit de son amie, usant des mêmes mots, rompait définitivement sa solitude face au mal qui approchait.

─ Qu’est-ce que tu as fait ensuite ?

─ Je ne sais pas combien de temps nous sommes restés enfermés. Peut-être trente minutes. J’ai d’abord envoyé un message à Jeremy pour lui dire de revenir rapidement, qu’il se passait quelque chose avec Baptiste et qu’on avait de toute urgence besoin de lui. Il était en mission pas très loin de la maison, il m’a dit qu’il arrivait. Je me suis alors rendu compte qu’il n’y avait plus aucun bruit dans le séjour…

─ Tu n’as pas pensé à appeler la police ?

─ J’ai hésité, mais je n’ai pas osé.

─ Pourquoi ?

─ Parce que c’était Baptiste et que Jeremy pouvait le raisonner.

Carole commença à avoir des sanglots dans la voix. Elle tremblait également. Le souvenir la terrifiait.

─ Mais l’attente et le silence ont duré... une éternité. Tellement longtemps que j’ai même pensé qu’il s’était donné la mort chez nous Laura ! Je l’ai imaginé prendre un de nos couteaux de cuisine et…

Carole fondit en larmes devant son amie. Laura se leva de sa chaise et se rapprocha de Carole. Pleine de compassion pour avoir vécu la même emprise, Laura la prit dans ses bras. Carole s’essuya les yeux et reprit un peu ses esprits. Elle poursuivit.

─ J’étais pétrifiée. Je pensais surtout aux enfants et aux images affreuses auxquelles ils pouvaient être soudain confrontés si jamais Baptiste avait... Puis j’ai enfin entendu Jeremy rentrer.

Carole s’interrompit et but un verre d’eau. Laura perçut son amie réellement ébranlée par les évènements qu’elle lui racontait. Laura saisit à nouveau la main de Carole, comme pour se reconnecter définitivement à elle. Par son sourire elle l’invita à poursuivre.

─ Jeremy était affolé. Autant par le message que je lui avais envoyé que par ce dont il avait été témoin au pied de notre immeuble, juste en arrivant. Il venait de se passer un truc. Quelqu’un s’était visiblement donné la mort, en pleine rue, quelques secondes avant son arrivée, en se jetant sous les roues du bus… Quand il a découvert Baptiste assis dans le salon, il lui a spontanément raconté ce qui venait de se produire. Quand je l’ai entendu s’adresser à lui, j’ai compris que je pouvais les rejoindre, alors j’ai demandé aux enfants de ne pas bouger de la chambre et je suis sortie. Puis j’ai découvert cette scène hallucinante, Jeremy avait beau parler à Baptiste, mais celui-ci ne lui répondait pas. Il était comme figé, avec un petit sourire qui ne quittait pas son visage. Mais surtout son regard, Laura…

─ Comme si ce n’était plus lui, derrière ces yeux…

─ Oui Laura, tu avais raison, ce n’était plus Baptiste. C’était quelque chose d’autre, comme le mal en personne. Quelque chose de tellement glaçant que j’ai voulu qu’il s’en aille sur-le-champ et ne plus jamais le revoir. Jeremy a voulu l’aider à se lever et ça l’a fait réagir. Il s’est mis debout et s’est porté à sa hauteur et a continué de lui sourire… Puis il nous a toisés tous les deux et nous a dit…

Carole marqua un nouveau temps d’arrêt, le temps de prendre une grande inspiration.

─ … Il nous a dit que c’était un autre qu’Elle avait pris en bas. Mais que ça aurait dû être nous, quelque chose comme ça.

─ C’est ce qu’il a dit ?

─ Oui, avec cette voix rauque qui n’était pas vraiment la sienne.

─ Qu’est-ce que ça voulait dire ?

─ Je n’en sais rien, Laura, même si ça donnait l’impression que pour le suicide en bas, il y était pour quelque chose. En tout cas, ce qu’il dégageait était terriblement menaçant. Jamais je n’oublierai Laura. Jamais je n’oublierai le mal qu’il semblait de toutes ses forces nous souhaiter. C’était à la fois inexplicable et insoutenable… C’était atroce.

Laura constata que ses proches étaient touchés un à un par la chose malveillante qui demeurait en Baptiste. Même si grâce aux révélations de Carole, elle se sentait soudainement moins seule, elle n’en était pas moins démunie par la nature irrationnelle de ce qui se produisait et l’ampleur que le phénomène prenait.

Avant de se quitter, Laura enlaça son amie avec affection et l’incita à redoubler de vigilance. Carole, elle, affirma son entier soutien à Laura, ne manquant pas de lui rappeler qu’elle serait toujours là pour lui apporter son aide. Laura saisit la balle au bond.

─ Tu m’accompagnerais à la police, après mon boulot ?

─ Tu veux porter plainte ?

─ Il le faut, avant qu’il s’en prenne à quelqu’un.

─ Je pensais que tu l’avais déjà fait.

─ J’ai essayé après ses incursions nocturnes à mon domicile, mais la police m’a fait comprendre que c’était ma parole contre la sienne. Avec ton témoignage sur les menaces qu’il a formulées chez toi, ça aura plus de poids. Même si ça ne donne rien, faut garder une trace.

─ Je suis d’accord. Compte sur moi, je serai là.

Lorsque Laura regagna l’office, elle fut rattrapée par l’angoissant récit de Carole, comme si celui-ci avait mis du temps pour infuser et finit par produire son effet. Laura n’avait plus seulement peur pour ses enfants, elle craignait désormais pour tous ses proches. Soucieuse de la mettre en garde, elle téléphona à Myriam et lui expliqua pourquoi il fallait qu’elle ne réponde à aucune sollicitation de son oncle, sous aucun prétexte, parce que sa maladie s’aggravait et que son comportement s’avérait de plus en plus dangereux. La jeune femme promit de faire attention, et de suivre à la lettre les consignes de sa tante.

Laura trouva l’après-midi insupportable car interminable. Quand l’heure de fuir le boulot arriva enfin, Laura se hâta dehors et téléphona à Carole. Sans même sonner, l’appel fut redirigé vers la messagerie. Laura informa son amie qu’elle se mettait en route et que d’ici trente minutes, elle serait chez elle et disponible pour se rendre au poste de police, après avoir récupéré Alice à la sortie de l’école.

En cette fin d’après-midi, la circulation était particulièrement dense. Les axes demeuraient tous bouchés et les voitures, cul à cul, n’avançaient plus. Laura regardait sa montre avec nervosité et voyait les minutes défiler et le trafic ne jamais se fluidifier. Lorsque Laura comprit qu’elle serait en retard pour la sortie de classe, elle téléphona à Myriam. Sa nièce ne lui répondit pas, Laura laissa un message lui implorant de suppléer son absence.

Durant le trajet, Laura ne reçut aucun retour ni de Carole, ni de Myriam. À cran, Laura passa son temps à insulter les automobilistes qui l’entouraient et à maltraiter son klaxon qui n’y était pour rien. Elle hurla contre les feux verts qui à son approche devenaient rouges. Elle invectiva les hésitants qui lui obstruaient le passage. Elle maudit les piétons qui faisaient exprès de traverser devant elle.

L’angoisse dévorait Laura.Elle imaginait sa fille seule. Elle l’imaginait avec lui. Elle pensa possible de ne plus jamais la revoir. Un mauvais pressentiment, comme trop souvent depuis que l’autre avait pris possession de Baptiste.

Laura prit son téléphone et appela l’école. Au bout du fil, personne ne décrocha. Le trajet dura une heure. Une demi-heure de trop. Quand Laura gara sa voiture devant l’établissement et se précipita à la porte d’entrée, elle la trouva porte close. Le constat était clair : Alice n’était plus là. En désespoir de cause, Laura renouvela plusieurs fois les appels à Carole et Myriam, en vain.

Sur le perron, la panique montant en elle, Laura ne se résigna pas. Elle tambourina aux vitres, aux fenêtres, partout où elle put. Après quelques secondes, une femme lui ouvrit enfin et lui confirma que, mis à part elle-même et quelques personnels d’entretien, plus personne n’était ici, et surtout pas Alice.

Laura grimpa dans sa voiture et démarra en trombe. Sans se soucier des limitations de vitesse, elle rejoignit le quartier où vivait Myriam, espérant de tout cœur qu’Alice y était.

Arrivée sur place, Laura perdit dix bonnes minutes à se garer puis une fois le véhicule stationné, elle bondit de sa voiture en direction de l’immeuble. Devant l’interphone, elle appuya comme une forcenée sur le bouton, comme si cela changeait quelque chose à l’équation.

Laura resta quelques minutes devant l’entrée du bâtiment à piétiner le bitume, une personne en sortit enfin, elle profita pour se faufiler à l’intérieur. Laura gravit les trois étages à toute vitesse puis arriva devant le palier de la porte du studio de Myriam. Elle frappa. Il ne se passa rien. Laura posa l’oreille contre la porte, elle espérait sans doute entendre des preuves de vie. Derrière la paroi blindée, elle perçut ce qu’elle prit pour des conversations et des rires. Sans vraiment y croire, Laura actionna alors la poignée. À sa grande surprise, elle constata que la porte n’était pas verrouillée, ce qui n’annonçait rien de bon. Laura pénétra le petit appartement, il était vide. Désespérément vide. Mais une radio près de la cuisine était allumée, et son volume sonore peu élevé. C’était un talk-show. Le cœur battant, Laura fit un pas vers la cuisine et éteignit l’appareil. Elle fit un bref état du lieu et aperçut aussitôt des aliments dispersés et abandonnés sur le plan de travail. À l’évidence, Myriam avait été interrompue en pleine préparation et avait dû quitter l’endroit précipitamment. Ou le fuir ?

Laura réitéra l’appel à sa nièce, en priant que celle-ci lui réponde, enfin. Elle sursauta. La sonnerie d’un téléphone retentit, elle provenait de la salle d’eau, juste à côté. Laura entra dans la pièce et vit l’appareil de Myriam sur l’étagère, au-dessus du lavabo. Sa nièce s’était séparée de son mobile, il n’y avait aucune logique à ça. Laura ouvrit l’appareil, ses appels y étaient tous notifiés, elle comprit alors avec effroi que le téléphone avait sonné ici dans le vide.

La situation échappait à Laura. En ces lieux, les apparences défiaient toute logique. Myriam semblait s’être évaporée brusquement, en laissant tout en plan. Tout comme Alice, sa propre fille. Elle envisagea alors le pire. L’autre était passé à l’acte et par conséquent, ce qu’elle redoutait le plus au monde prenait forme sous ses yeux.

Soudain, le malaise s’annonça et le monde se mit à vaciller autour de Laura. Elle eut aussitôt des palpitations, sa respiration devint pénible et de fortes suées l’envahirent. Ses tempes se mirent également à pulser, si fort qu’elle crut que quelqu’un tentait de pénétrer son crâne pour y souiller son esprit. Soudain, Laura sentit ses jambes flancher et ne plus pouvoir la soutenir. Avant de s’écrouler, elle eut le temps de faire un pas vers le divan. Une fraction de seconde plus tard et de tout son poids, son corps s’affaissait sur les coussins, inerte.

Laura se réveilla l’esprit confus et engourdi. La lumière du jour lui agressa la rétine. Pareille à un objectif incapable d’établir une mise au point, elle ne put distinguer des choses qui l’entouraient que des contours approximatifs. Sa tête était calée sur un coussin et paraissait peser une tonne. Elle voulut se redresser, mais se rendit compte qu’elle n’en avait pas la force. Comme après une énorme cuite, Laura sentit alors son environnement tournoyer et son estomac prêt à tout régurgiter. Elle éprouva l’indispensable besoin de récupérer : elle ferma les yeux pour calmer le désordre qui la secouait. Aveugle, Laura perçut soudain un son haletant et régulier. Elle l’aurait juré : à quelques centimètres d’elle, quelqu’un respirait. Elle sursauta et ouvrit les yeux. Handicapée par un regard encore embrumé, elle distingua mal la silhouette féminine, juste à côté du divan. En contre-jour, celle-ci lui apparut floue, sombre et immobile, debout et surplombante, à moins d’un mètre au-dessus de son visage. Alors par réflexe, Laura se redressa d’un coup puis se frotta les yeux avec nervosité. Lorqu’elle recouvra pleinement la vue, elle constata avec surprise mais soulagement qu’elle était seule dans la pièce.

La tension retombée, Laura constata qu’entre son arrivée, sa perte de connaissance et son réveil, presque une demi-heure s’était déjà écoulée. Une éternité qui l’avait éloignée un peu plus de sa fille et de sa nièce.

Laura pensa soudain à son fils, totalement oublié dans l’affolement. Elle s’en voulut et appela Théo sans attendre, à son grand soulagement celui-ci lui décrocha et lui indiqua qu’il était seul, à la maison mais sans sa sœur. Telle qu’elle la percevait, Laura lui exposa la situation d’urgence et lui ordonna de s’enfermer et de n’ouvrir qu’à elle.

Laura tenta une ultime fois de joindre Carole, en vain. Son amie semblait également s’être évaporée.

Démunie, Laura n’attendit pas plus longtemps pour prévenir la police et signaler les disparitions inquiétantes d'Alice et de sa cousine Myriam. À peine un quart d’heures plus tard, une patrouille se présenta. Laura lui fit le récit des circonstances dans lesquelles elle avait trouvé le lieu déserté par sa nièce et dressa un portrait à charge de son psychotique de mari, le désignant comme probable responsable de ce qui se passait. Contrairement à la confrontation précédente, les forces de l’ordre prirent l’affaire avec le plus grand sérieux. Immédiatement, un des agents demanda à Laura de prendre contact avec Baptiste Brunel, qui constata qu’elle-même, dans la panique, n’avait pas eu la présence d’esprit de le faire. Laura s’exécuta avec réticence, car terrorisée à l’idée d’entendre la voix de ce taré, en pareilles circonstances. Sans sonner et sans surprise, l’appel fut redirigé sur la messagerie. Devant l’impasse, la police contacta le commissariat central qui fit envoyer au plus vite une brigade patrouillant dans le secteur du domicile de Baptiste Brunel.

La patrouille de l’agent Sommer se gara au pied de l’immeuble. Après avoir scruté l’endroit, ils identifièrent l’appartement de Brunel, au quatrième étage, dont les rideaux étaient tirés. Les trois policiers se rendirent ensuite à l’entrée et sonnèrent à l’interphone. Brunel ne leur ouvrit pas. L’agent Vanec appuya sur toutes les touches jusqu’à ce qu’une bonne âme lui réponde et lui ouvre. Les trois gravirent les escaliers et se retrouvèrent devant le domicile de Baptiste. Sommer fit reculer son collègue et colla son oreille à la porte. Derrière, le silence lui indiquait que les lieux étaient probablement vides. Finalement, Vanec tambourina en s’annonçant mais personne n’ouvrit. Face à l’absence, Sommer demanda à Vanec et Casillas de solliciter les habitants et de procéder à une enquête de voisinage.

─ Le mec bizarre, à côté ? répondit un voisin. Oui, il m’a déjà parlé. Mais non, je ne suis pas sorti de la journée, alors je ne l’ai pas vu en présence des deux jeunes filles que vous dites.

─ Vous avez dit « bizarre ». Bizarre pourquoi ?

─ Parce que parfois, on l’entend hurler, la nuit.

─ Vraiment ? Hurler pour quelles raisons selon vous ?

─ Je ne pourrais pas vous dire.

─ Essayez, insista Casillas.

─ …

─ Ça ressemblait à une engueulade, par exemple ?

─ Non, non, non. C’était plus comme… si lui avait peur.

─ Peur ? De qui ?

─ Alors ça, j’en sais rien Monsieur l’agent.

─ … OK. Rien d’autre ?

─ De bizarre ? Si… Il répète tout le temps les mêmes chiffres. Avec Monsieur Henri…

─ Monsieur Henri ?

─ Le voisin du troisième. Il a remarqué la même chose que moi. Quand on le croise, il dit même pas un bonjour, rien ! Mais parfois il sourit et murmure ses chiffres, en boucle. Toujours les mêmes.

─ Ses chiffres ? Quels chiffres ?

─ Des numéros, qu’il se répète à lui-même. On dirait un TOC.

─ Un trouble obsessionnel compulsif ?

─ Oui vous savez, comme ceux qui ne peuvent pas sortir de chez eux sans avoir tout vérifié… Des trucs de barges, quoi !             

Le vieux bourru referma sa porte et eut la consigne de rester vigilent et de prévenir la police, si jamais Brunel se présentait en présence de deux personnes correspondant à la description de sa fille et de sa nièce.              

Ayant fait le tour de l’étage et récolté très peu de renseignements, sans autorisation légale de forcer les lieux, les agents en conclurent à l’absence de Brunel, en informèrent leur hiérarchie et décidèrent de quitter les lieux.

Sur le point de partir, Sommer ressentit un frisson lui parcourir le corps, et une étrange atmosphère l’envelopper. Comme les prémices d’un danger qu’il ne put d’identifier. Puis il y eut un bruit de clé s’actionnant dans une serrure. Dans son dos, Sommer entendit la porte de Brunel s’ouvrir avec une incroyable soudaineté. Ayant totalement relâché sa vigilance, Sommer se retourna. Ce fut la dernière chose qu’il fit. Une fraction de seconde plus tard, une lame tranchante de quinze centimètres lui sectionna la carotide. Sans pouvoir réagir ni même comprendre, le policier s’écroula au sol en se vidant de son sang.

Sidérés par la rapidité et la violence de l’exécution, les deux survivants n’eurent pas le temps de réagir à la seconde attaque. L’assaillant ratant sa gorge, Vanec fut atteint par la seconde salve qui lui pénétra l’épaule. Sous le choc, il lâcha son arme qui valdingua à quelques mètres de là. Saignant abondamment, il tomba au sol et se tordit de douleur. La seconde suivante, Casillas, sortit son arme, visa l’agresseur et répliqua enfin. Le tir toucha l’homme au ventre et l’impact lui fit perdre l’équilibre, projetant sa carcasse vers l’arrière. Son dos puis sa tête percutèrent le mur sans retenue après quoi, il s’écrasa au sol. Ce dernier neutralisé, l’agent donna aussitôt l’alerte en signalant la terrible attaque en même temps qu’il se précipita sur son camarade blessé pour lui venir en aide. La plaie était béante. Vanec pouvait toutefois s’en sortir s’il compressait la blessure et que les secours arrivaient vite. Cassillas s’assura ensuite de mettre son camarade en sécurité tout en gardant son arme pointée sur le corps du monstre qui gisait au sol. L’agent constata qu’il respirait. Il gémissait, se mouvait et donc, était toujours en vie. Il s’approcha et se confronta au cadavre chaud de Sommer à quelques mètres de là, dont la gorge déchirée dégoulinait de chair et de sang. Dévasté par le sort sans pitié réservé à son compagnon d’arme, Casillas sentit monter en lui la pulsion vengeresse. Tenant en joue ce corps qui se tordait de douleurs, le policier s’approcha avec prudence et mit un genou au sol, juste à côté de lui. L’assaillant baignait dans une mare rouge dont la surface s’agrandissait à vue d’œil.

La porte de l’appartement de l’agresseur était restée ouverte. Casillas perçut sur le côté une silhouette se tenant sur le palier. En état d’extrême vigilance, le policier se retourna d’un geste brusque en pointant son arme vers cette nouvelle menace. Son doigt sur la gâchette et prêt à arroser, il faillit appuyer. In extremis, il contint l’irréparable réflexe lorsqu’il identifia l’enfant qui lui faisait face. Alice découvrit ainsi son père inconscient et étendu sur le sol. Casillas baissa lentement son arme.

─ Il bouge encore, Monsieur… sembla implorer la jeune fille.

─ Oui, ne reste pas là, petite, c’est dangereux.

─ Il n’est pas mort, il faut finir votre travail.

─ Ma grande, rentre chez toi c’est fini, je m’occupe de lui ne t’inquiète pas.

Casillas comprit que la gamine était sans doute celle portée disparue pour laquelle sa patrouille avait été ici envoyée.

Le visage décomposé, Myriam apparut sur le côté de la porte. Les deux jeunes filles correspondaient parfaitement au signalement, l’enlèvement venait de trouver son triste dénouement. La jeune femme implora Alice de rentrer, espérant soustraire au plus vite sa cousine à l’abominable scène. Casillas se leva et fit un signe de la main aux deux jeunes femmes, pour que celles-ci n’avancent pas. Casillas ne négligeait pas la possibilité qu’un second individu armé et caché derrière le mur puisse se tenir à proximité, prêt à le tirer comme un lapin. Myriam comprit l’hésitation du policier et lui confirma qu’elles étaient seules et que plus aucune menace ne pesait sur eux.

Casillas fit entrer les deux jeunes filles dans l’appartement, les fit asseoir et leur ordonna de ne plus bouger jusqu’à l’arrivée prochaine des secours. Puis il demanda à Myriam où il pouvait trouver de quoi soigner son collègue, qui continuait pendant ce temps à souffrir le martyre sur le palier. Il se précipita dans la salle de bains que lui indiqua Myriam et trouva des antalgiques, de l’alcool et des compresses puis disparut dehors pour apporter les premiers soins à Vanec qui avait fini par tomber dans les vapes.

Assise sur le divan usé du salon, Myriam ne bougeait plus, pétrifiée par l’horreur qui l’avait percutée. La jeune femme venait probablement d’assister à la mort de son oncle. Elle réalisait surtout que celui-ci avait exécuté de sang-froid un flic en lui enfonçant la lame d’un couteau de cuisine dans la gorge, après les avoir séquestrées, elle et sa  cousine, et après avoir cru qu’Il allait les supprimer de la même façon, toutes les deux. De surcroît, sans raison apparente.

Choquée, Myriam pensa à la fragilité de la vie qui soudain bascule. Elle pensa à la futilité de ses fêtes entre amis. Elle pensa aux enjeux scolaires après lesquels elle courait, désormais dérisoires. Comme si son existence entière n’avait été qu’un château de cartes emporté par un courant d’air. Dès lors, elle savait que sa vie ne connaîtrait plus le repos ni aucune légèreté, parce que rien ici-bas n’aurait plus jamais la force de détourner ses pensées des secondes sanglantes qu’elle venait de vivre.

Puis la jeune femme se rappela sa cousine, dont le père était là, en train de crever sous ses yeux. Semblable à la sidération se traduisant chez Myriam, Alice demeurait sans l’ombre d’une réaction, comme si le drame avait arrêté le cours du temps et figé son âme dans l’horreur, à tout jamais.

Poussée par une forme de devoir protecteur, Myriam porta alors toute son attention vers sa cousine, sans doute aussi pour se décharger elle aussi du poids de l’angoisse qui commençait à l’étouffer. À son invitation, Alice se blottit contre elle. Avec délicatesse, Myriam lui passa le bras autour des épaules et lui répéta sans réfléchir que tout irait bien.

─ Tu crois qu’il va mourir ? lança alors la petite fille, d’une voix hésitante.

Myriam s’empressa de rassurer l’enfant, et sur le point de craquer, pria pour qu’au plus vite, les secours arrivent et prennent le relais.

─ Non ma puce, l’ambulance va venir le chercher et les médecins vont le sauver, répondit Myriam, sans en croire un mot.

─ Il ne faut pas, contesta la gamine.

─ Il ne faut pas quoi, Alice ?

─ Il ne faut pas que les secours le sauvent.

Stupéfaite, Myriam saisit Alice avec vigueur et la fixa droit dans les yeux, comme pour la rappeler à l’ordre.

─ Mais qu’est-ce que tu racontes Alice, pourquoi tu dis ça ?

─ Parce qu’il doit mourir.

À cause du mal que Baptiste Brunel venait de leur causer, un tel sentiment était normal à avoir se dit-elle. Ce qui l’était moins venant de la part d’une fillette de neuf ans, c’était de l’exprimer ainsi, avec une telle froideur, comme si le fait qu’il s’agisse de son père n’avait aucune importance.

─ Tu es sûre que c’est ce que tu veux, Alice ? fit alors la jeune femme, en essayant de faire prendre conscience à l’enfant du poids de ses mots, et de ce qu’ils signifiaient.

─ Non Myriam, ce n’est pas moi qui veux ça, rectifia-t-elle timidement.

Il y eut un silence de quelques secondes. Les yeux rougis, Alice regarda Myriam et sembla désolée des pensées morbides sorties à son insu de sa bouche. Parce que toutes deux payaient déjà dans leur chair et leur âme, le prix exorbitant de la tragédie, la gamine se mit à pleurer et se réfugia dans les bras de sa cousine qui à son tour, ne put retenir ses larmes.

Ainsi, les deux restèrent prostrées l’une contre l’autre, à tenter d’étouffer le désarroi qui de toute part les étreignait. Après un moment, Myriam desserra son étreinte, elle posa ensuite une main affectueuse sur le visage d'Alice.              

─ C’est pas moi qui t’ai dit ça tout à l’heure, je te jure, répéta la gamine, soucieuse d’être dédouanée.

─ Je sais ma puce, c’est normal d’être déboussolée. Ne t’inquiète pas, n’en parlons plus.

─ Je te jure, Myriam, tu dois me croire, je dis pas des choses pareilles…

─ Je sais Alice, ce n’est rien. N’en parlons plus, d’accord ?

─ Non, ce n’est pas rien, Myriam.

─ Qu’est-ce que tu veux dire ? s’inquiéta Myriam, perplexe.

─ Je sais qui veut la mort de papa.

─ Tu sais qui veut... la mort de ton père ? Mais c’est lui qui aujourd’hui a… Alice, ma chérie, je ne suis plus sûre de te suivre.

─ C’est Elle qui veut sa mort, Myriam ! Elle qui maintenant, me cause tout le temps dans la tête !

Le discours d'Alice devint incohérent, Myriam ne s’y attendait pas. Pire, cela lui glaça le sang. La gamine discourait soudainement comme son père le faisait, quelques minutes plus tôt, un couteau à la main et en train de se demander s’il allait pouvoir empêcher la chose de leur ouvrir la gorge en deux.

─ « Elle » ?…

Effrayée, Myriam ravala sa salive avant de poursuivre. Elle sentit aussitôt une émanation malsaine l’entourer, la même qui accompagna son oncle tout au long de leur virée mortifère et qui, à l’évidence, s’exprimait dorénavant à travers Alice. La jeune femme inspecta autour d’elle, comme si elle redoutait que quelque chose d’invisible surgisse, puis elle s’adressa avec gravité à sa cousine.

─ Tu commences à me faire peur, ma puce… Je t’en prie, dis-moi de qui tu parles.

Le sourire inadéquat d'Alice troubla Myriam. La petite leva ensuite son bras lentement puis pointa du doigt la chose, dans le dos de sa cousine.

─ Je parle d’Elle, Myriam. Juste derrière toi.


Annihilation

Acte III.1

04 juin 2013.

Laura sentit son smartphone vibrer sur le bureau, il affichait le nom de son avocate. La gorge nouée, elle décrocha.

─ Bonjour Maître Bertoli, un instant s’il vous plaît.

Laura mit la main sur l’appareil tout en demandant discrètement à Soumaya de la laisser seule. Sa collègue lui sourit, comme pour lui souhaiter bonne chance, puis se retira en refermant la porte derrière elle.

Laura prit une profonde inspiration pour se donner du courage et demanda à son avocate d’aller droit au but. Malgré les semaines de préparation de Maître Bertoli pour cette éventualité, apprendre l’officialisation du dénouement la frappa comme une seconde violence. Cette fois-ci, c’était la justice elle-même – qui, dans ce cas, portait bien mal son nom – qui lui infligeait la douleur. Après six mois d’attente et au terme du délai requis, la chambre d’instruction venait de statuer : Baptiste Brunel était déclaré irresponsable et ne serait jugé pour aucun de ses crimes.

─ En France, l'article 122-1 du Code pénal reconnaît que n'est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au moment des faits, d'un trouble psychique ayant aboli son discernement ou le contrôle de ses actes.

─ Et ils en sont tous arrivés à cette conclusion ?

─ Oui Laura. Ce qui importe c’est que le discernement soit altéré, voire supprimé, au moment des faits. Le juge a eu recours à plusieurs experts, des psychologues et des psychiatres, et au regard de l’ampleur médiatique qu’a pris l’affaire, ceux qui ont œuvré figuraient parmi les meilleurs de la profession. Les experts ont ensuite rendu au juge un dossier de personnalité très étayé. Et de concert, ils ont établi de façon rétrospective l’effectivité du trouble, signifiant que l’auteur des crimes n’a pas voulu les commettre tels qu’ils se sont pourtant produits. Ainsi, l’aspect moral de l’infraction disparaît, entraînant la perte de plein droit de la qualité de victime des parties civiles.

─ On marche sur la tête, maître ! L’autre a enlevé ma fille et ma nièce, il a assassiné ma meilleure amie, il a poignardé de sang-froid un policier et a tenté d’en tuer un second… Les autres plaignants, ma fille, ma nièce et moi-même ne serons jamais reconnus victimes ?! ... Et ce fou furieux va s’en tirer sans jamais rendre aucun compte, est-ce vraiment ce que je dois comprendre ?!

Au cours de la conversation qu’elle poursuivait avec son avocate, Laura réalisa l’injustice que représentait le fait qu’en France, on ne jugeait pas les fous. Surtout, celle-ci eut soudain l’épouvante que son ex-mari, puisqu’elle ne se considérait plus comme son épouse, pourrait bientôt se représenter sur le palier de sa porte.

─ Alors non, Laura. Baptiste Brunel ne sera vraisemblablement pas relâché de sitôt, si c’est la crainte que vous avez.

─ Les experts ont donc émis un avis sur quoi faire ensuite, n’est-ce pas ? s’inquiéta Laura.

─ Bien sûr. De façon prospective, les experts ont conclu à la dangerosité de Baptiste Brunel. Ceci est indiscutable.

─ Mais c’est quand même le juge qui décide, m’avez-vous dit. Alors ne pouvait-il pas décider d’aller au procès malgré tout ? Pour les victimes, vous comprenez ?

─ Vous savez Laura, c’est le problème de toutes les affaires qui débouchent sur une irresponsabilité pénale. Certes, la preuve de l’existence d’un trouble mental relève du pouvoir souverain d’appréciation du juge. Cependant, dans la pratique, vous comprendrez facilement que celui-ci reste dépendant d’éléments techniques qui échappent à sa compétence. En gros, le juge peut difficilement aller à l’encontre de l’avis d’une telle expertise, sans risquer gros.

Tout en écoutant son avocate lui distiller les éléments techniques qui justifiaient la décision du juge, une larme s’écoula le long de la joue de Laura. Elle se sentit à la fois broyée et impuissante. Le système judiciaire s’appliquait ainsi, avec une administrative froideur. La vie de Laura était en miettes, comme celle de ses proches et d’autres encore, et la société n’en reconnaîtrait jamais le fautif.

Laura se remémora alors le sourire radieux qui illuminait souvent le visage de Carole. À cause de cette décision, celui-ci disparaissait définitivement sous le poids de sa longue agonie et de l’injustice dont on lui faisait part. Elle pensa aussi à Jeremy, recevant pareil coup de fil lui confirmant que sa femme n’avait été la victime de personne. La faute à pas de chance, en somme. Et Jeremy se retrouvait dorénavant seul face au vide pour aller pleurer sur la tombe de Carole. Laura pensa également à la jeune veuve de l’agent Sommer, qu’elle ne connaissait qu’à cause de ces circonstances tragiques, et qu’elle imagina aisément souffrir de la même dépossession.

─ Il va se passer quoi pour l’autre, désormais ? s’inquiéta logiquement Laura.

─ Vous voulez parler de Baptiste Brunel ?

─ Oui, désolée… Je n’arrive plus à prononcer son nom.

─ Je comprends, Laura. En matière d’irresponsabilité, la position traditionnelle du droit pénale est celle du retrait au profit d’autres autorités.

─ … Ce qui veut dire ?

─ Lorsque l’existence d’un trouble mental est reconnue, le malade mental est en principe remis en liberté car le juge ne peut prendre à son encontre aucune mesure curative ou punitive.

─ Vous plaisantez ?! s’offusqua Laura.

─ Non, j’en ai bien peur, et j’admets que la loi puisse vous paraître extrêmement choquante, énoncée ainsi. Pour autant rassurez-vous, ça ne se passe pas vraiment comme ça dans les faits. Ce que disent les textes, c’est qu’aux termes de l’article L 348 du Code de la santé publique, le juge pénal doit aviser le préfet de l’ordonnance de non-lieu, de relaxe ou d’acquittement. Dès lors, celui-ci pourra émettre un arrêté d’internement grâce à un rapport circonstancié du trouble mental de l’individu remis en liberté, et en ce qui nous concerne, du risque évident d’atteinte à la sécurité des personnes. Cela s’appelle des soins sans consentement sur décision d'un représentant de l’État. En gros, cela signifie que le Code pénal prévoit que les individus déclarés irresponsables pénalement sont acquittés et aussitôt internés sans qu’on leur demande leur avis, dans des établissements psychiatriques spécialisés. Ils deviennent ce qu’on appelle des malades « médico-légaux ».

─ On va donc envoyer l’autre… dans un asile de fous, c’est ça ?

─ Oui Laura, on peut résumer la décision ainsi. Pour des crimes punissables de la réclusion à perpétuité tels que commis par Baptiste Brunel, l’internement peut aller jusqu’à dix ans. Votre ex-mari va sans doute être contraint à un très long séjour dans une cellule capitonnée.

Jeremy ne parvint pas à contenir ses pleurs. À l’autre bout du fil, Laura constata immédiatement la portée de la décision du juge. On leur volait leur procès, et jamais Jeremy n’aurait l’explication du geste dément de celui qui encore quelques jours avant les faits, était son meilleur ami. Baptiste lui avait enlevé l’amour de sa vie, sans raison. En rentrant à son domicile, Jeremy avait découvert sa compagne étendue sur le sol, gisant dans une mare de son propre sang. Quelques minutes plus tard, elle décéda dans l’ambulance et sous le regard impuissant des médecins qui tentaient de la réanimer. Au cours de l’enquête, l’expertise du médecin légiste conclut à la mort part un violent coup, à l’arrière de la boîte crânienne, à l’aide d’une lourde statuette en bronze appartenant à la victime. Baptiste avait vraisemblablement frappé Carole, alors que celle-ci était retournée, avec une incroyable lâcheté. À ce sujet, jamais Baptiste ne put apporter le moindre élément sur la motivation et les circonstances de son geste. À la description des faits, l’autre avait simplement souri.

Laura fit part à la police de sa rencontre avec Carole, le midi même de son meurtre. Elle rapporta la menace qu’avait représentée Baptiste envers son couple d’amis, lors de leur ultime rencontre, quelques jours auparavant, ce que confirma Jeremy. Sans en être complètement sûre, Laura émit même l’hypothèse que Baptiste Brunel avait d’une façon ou d’une autre appris que Carole l’aiderait à appuyer sa déposition à la police à son encontre et que celui-ci ne l’avait vraisemblablement pas supporté et avait voulu lui faire payer.

Tous les proches de Carole se retrouvèrent à son enterrement. Le moment fut particulièrement éprouvant. Nadia et son fils Medhi revinrent en France de Düsseldorf pour la tragique occasion. Cela permit toutefois à Théo de revoir son pote, malgré le contexte. Cela eut également le mérite de faire paraître aux ados la journée moins lourde et douloureuse qu’à leurs parents. Les retrouvailles entre Nadia et Dimitri furent certes tendues, mais tous deux préférèrent mettre les différends de côté afin de pleurer leur amie avec les mêmes larmes. Celle qui avait consacré une partie de sa vie à parcourir le monde et soigner les autres eut le droit à la plus émouvante des cérémonies. Ainsi, sa famille, ses proches et certains de ceux qui l’avaient côtoyée au cours de ses missions humanitaires l’honorèrent et témoignèrent sans équivoque de son engagement. Au moment de se quitter, les amis bouleversés et éprouvés se promirent néanmoins de se donner des nouvelles et de faire leur possible pour faire vivre ensemble la mémoire de Carole. Cependant tous savaient au fond d’eux-mêmes que les promesses et les amitiés résistaient peu dans le temps à de telles déchirures.

Depuis la tragédie, Alice ne parlait presque plus. À personne. Profondément traumatisée par la violence qu’elle avait elle-même subie et par la suite, par celle dont elle avait été l’involontaire spectatrice, l’enfant se réfugia dans une forme de mutisme presque permanent. Dès lors, la petite ne semblait plus émettre la moindre émotion ni la moindre appétence pour quoi que ce soit, comme si de son âme, il ne restait qu’une plaie béante, impossible à cicatriser. La vie lui avait filé entre les doigts ce jour-là, et de la petite fille malicieuse il ne restait plus qu’une coquille désespérément vide. Tant bien que mal, elle était toutefois suivie par un psychiatre de renom qui tentait de l’aider à digérer son trauma, sans grand succès.

─ Il n’y a aucune amélioration, se désespérait Laura, avant chaque séance.

─ Je vous l’ai dit, le chemin est long. Cela prendra du temps, Madame.

─ Le temps, c’est tout ce qui nous reste, Docteur.

Pour sa part, Myriam encaissa le contrecoup puissant des événements. La jeune femme ne supporta pas plus longtemps de poursuivre son existence là où s’était déroulé le surgissement incompréhensible et brutal de son oncle, et la suite dramatique de son enlèvement. Après avoir quitté l’université et laissé ses études en plan, Myriam retourna vivre à Barcelone, chez sa mère. Dans un premier temps, Astrid en voulut à sa sœur Laura d’avoir mis ainsi sa fille en danger, en l’exposant à ce « mari dégénéré ». Puis elle réalisa que sa cadette, tout autant qu’elle, avait failli perdre sa fille. Malgré les kilomètres qui les séparaient, les évènements finirent par rapprocher les frangines qui promirent de ne pas se lâcher. Astrid proposa même à Laura et ses enfants de venir la rejoindre à Barcelone. Celle-ci avait la maison idéale et de la place. Quelques jours loin de la tragédie ne pouvaient leur faire que du bien, c’était indéniable. Laura hésita souvent, n’arrivant pas à se défaire de la culpabilité d’avoir mis Myriam en pareille posture. À chaque fois qu’elle y songea, elle renonça. Laura avait surtout peur d’affronter les regards de sa sœur et de sa nièce, et ainsi, de raviver les blessures.

À la réalité déjà traumatisante des faits rapidement sous les feux des projecteurs médiatiques, aussitôt s’ajouta celle des rumeurs. Les détails les plus sordides de l’affaire furent ainsi révélés dans les flashs infos, ils suscitèrent sur les réseaux sociaux et les sites douteux, les plus dingues extrapolations. Les gens qui croisaient et reconnaissaient Laura la regardèrent rapidement comme une personne contagieuse. Alors, tous ceux qui la connaissaient de près ou de loin se mirent à l’éviter. Autour d’elle et de sa famille, les gens parlaient à tort et à travers et faisaient circuler à son encontre des mises en causes aussi loufoques qu’infamantes. Laura fut ainsi accusée d’être à la tête d’une secte pratiquant toute sorte de rituels satanistes ou encore, d’avoir vendu sa fille Alice à des réseaux pédophiles contre quelques euros.

Confrontée ainsi aux pressions extérieures et n’en pouvant plus de tourner en rond chez elle, Laura avait décidé de reprendre le travail. Trop tôt selon ses médecins qui la prévinrent du risque des possibles répercussions sociales et psychiques qu’elle encourait. Laura s’en ficha, puisque ces répercussions, elle les subissait déjà.

L’employeur de Laura n’eut légalement pas le choix. Mais sans surprise, celui-ci eut pour elle une attitude peu accueillante. En résumé, elle fut encore plus placardisée que ce qu’elle n’était déjà. Un réaménagement de poste, afin de ne pas parasiter la production lui indiqua-t-on officiellement, dans un mail glacial. De surcroît, dès son retour, des justiciers autoproclamés et souvent issus de sites conspirationnistes, la harcelèrent jusque dans le hall d’accueil de la boîte. Sans scrupule, ils sollicitèrent également ses collègues qui finirent par s’en plaindre. Peu de temps après, il fut même établi dans un rapport que sa présence dans les locaux générait des perturbations nuisant à la vie sociale et collective de l’entreprise. La situation devint donc vite invivable et Laura pensa à tout arrêter. Son job, Paris, le pays, et même la vie. Profitant des circonstances, elle émit à sa hiérarchie l’idée de quitter son poste contre une forte somme d’argent, ce qui lui permettait un nouveau départ, quelque part pourvu que ce fût ailleurs et loin. La direction considéra la requête, se demandant sérieusement si un gros chèque ne valait pas mieux qu’une image désastreuse. En attendant la réponse, et soumise à un temps partiel thérapeutique, Laura continua à se rendre trois fois par semaine dans son bureau. Seules Soumaya, l’intérimaire des archives, et quelques bonnes âmes trop peu nombreuses, ne tinrent pas compte des ragots que la populace en mal de sensations fortes colportait.

Partir loin, l’idée fit son chemin. Malheureusement Théo s’opposait à toute velléité de changement. L’ado avait sa vie ici et besoin de ses potes, il s’investissait sans compter dans de nouvelles activités sportives et artistiques lui servant de palliatif à la période atroce que tous traversaient. Quitter brusquement tout ce qui le maintenait en équilibre s’avérait pour l’ado, équivaloir à une double peine. Contrairement à sa petite sœur ciblée, Théo avait pu camoufler son lien direct à l’affaire, grâce à son passage en seconde et à un transfert opportun d’établissement, en plus de son changement de patronyme. Laura avait ainsi obtenu que son fils porte son nom, Duval, et non celui de son père compromis à jamais, ce que l’administration scolaire qui l’accueillit avait admis dans l’usage avec beaucoup de compréhension, dans l’intérêt suprême de l’enfant.

Il faisait doux. Laura fumait une cigarette en terrasse pour accompagner son café. Depuis peu, à la sortie du travail, elle avait pris l’habitude de ce quart d’heure seule et sans contrainte qu’elle s’octroyait.

Alors que Laura inspirait une dernière bouffée de nicotine avant de s’en aller, Erik Eden s’approcha avec précaution de sa table. Avant d’être journaliste, celui-ci avait eu une fulgurante mais brillante carrière de flic. Puis frôlant la mort lors d’une attaque à main armée et d’une prise d’otages qui avait mal tourné, il avait décidé de tout quitter. Parce que ses proches l’avaient imploré. À la suite de sa démission, il avait écrit un ouvrage à succès consacré à l’affaire qui avait failli lui coûter la vie. Depuis, il s’était spécialisé dans les affaires criminelles et avait squatté les rédactions. Grâce à sa vie de policier, il avait gardé un réseau important dans la maison, réseau qui lui permettait ainsi d’avoir le privilège de certaines informations. Eden suscitait donc la convoitise d’un bon nombre de médias qui s’arrachaient tous sa parole experte, dès qu’il s’agissait de disséquer un crime aux heures de grande écoute.

L’affaire Brunel avait d’emblée intrigué Erik Eden. Le manque de logique, le manque de mobile, le manque d’antécédent, rien ne collait, tant chaque élément du dossier semblait sortir de l’ordinaire. Et puis il y avait la folie singulière du meurtrier relatée par les psys, qui suscitait encore plus d’interrogations. Dès lors, Eden vouait à l’affaire une véritable dévotion dont Laura illustrait la difficulté d’appréhension. La femme de Brunel était restée muette tout ce temps. Elle n’avait répondu à aucune question d’aucun journaliste, malgré les innombrables sollicitations. Eden se disait alors que si elle se livrait à lui, il déferait enfin les nœuds qui résistaient à sa compréhension.

En l’abordant ce jour-là, le but premier d’Eden fut d’établir un rapport de confiance et surtout, de ne pas la braquer. Il s’approcha, Laura jeta un œil vers l’intrus, un peu surprise.

─ Je suis désolé de vous déranger, Madame Brunel. Je m’appelle Erik Eden. C’est moi qui vous ai laissé plusieurs messages, auxquels vous avez préféré ne pas répondre. Comme vous le savez, je suis journaliste. Je travaille actuellement à l’écriture d’un livre enquête sur l’affaire Brunel ; je viens d’ailleurs d’être informé de la décision finale du juge d’avoir conclu à l’irresponsabilité pénale de votre mari. Afin que nous parlions de tout ça, auriez-vous quelques minutes à m’accorder s’il vous plaît ?             

Agacée par la énième intrusion de ces gens qui lui volaient sa vie privée, Laura se leva et enfila sa veste, puis elle mit son téléphone et ses cigarettes dans son sac, faisant bien comprendre à son interlocuteur l’empressement qu’elle mettait à le fuir.

─ Je suis désolée cher monsieur, je n’ai vraiment pas le temps.

─ Je comprends, Madame Brunel. Mais…

─ Madame Duval ! rectifia-t-elle avec autorité.

─ Bien sûr, Madame Duval. Pardonnez-moi.

─ [...] Même si j’avais le temps, sachez que je ne vous parlerais pas, compris ?

Laura déposa sur la table bistrot la monnaie pour régler son café et commença à se diriger vers la place de parking où l’attendait sa voiture. Erik Eden comprit assez vite que ce jour-là, Laura ne voudrait rien entendre. Il passa alors à l’offensive, puisque seul importait pour lui d’obtenir ses réponses.

─ Madame Duval, on parle des rumeurs de maltraitance envers vos enfants, vous ne voulez pas vous exprimer à ce sujet ?

Laura se retourna, furieuse.

─ Comment osez-vous ?!

Le journaliste ne manqua pas d’aplomb. Il poursuivit, sans se dégonfler.

─ Vous exprimer permettrait de mettre les points sur les I, non ? On parle d’une ambiance réellement toxique à la maison.

─ On ?! Qui est ce « on » ?! Mais putain, quelle sorte de journaliste êtes-vous, Monsieur ? Un journaliste qui puise ses sources dans les poubelles des gens ?!

─ Non, Madame. Je suis juste un journaliste qui cherche à vous donner la parole et avoir votre version des faits, c’est tout.

Malgré la réprobation claire de Laura, Erik Eden poursuivit la pression par une salve d’allégations, comme si de rien était. Laura se sentit alors prise au piège, confrontée à ce personnage qui lui déroula des épisodes de sa vie comme s’il les avait vécus lui-même.

─ On parle notamment d’un épisode où Baptiste Brunel a été arrêté par la police alors qu’il s’en prenait à des gens dans un supermarché, puis interné aux urgences psychiatriques. On dit que vous n’avez pas tout fait pour empêcher Baptiste Brunel de voir vos enfants, alors qu’il était déjà bien malade, et que des témoins l’ont vu très instable.

Laura resta sans voix. Comment cet homme en savait-il autant ? Eden continua le réquisitoire.

─ Nous avons également un épisode dans un restaurant. Puis surtout ces épisodes où on l’a vu revenir chez vous, en pleine nuit. Des voisins ont confirmé l’avoir croisé à de nombreuses reprises. Ne pensez-vous pas avoir mis en danger vos enfants en agissant de la sorte ?

Acculée, Laura se sentit complètement perdue sur ce bout de trottoir ordinaire, à vivre l’instant comme une mise en accusation manifeste. La méthode fut tellement oppressive et injuste, que la situation lui devint vite insupportable.

Laura observa le trafic incessant sur le boulevard, à proximité d’eux. La stupeur laissa place à la colère, bientôt à la rage. Lorsqu’elle se retourna vers le journaliste à ses trousses, elle aperçut le bus se rapprocher dans son dos. Une pulsion la traversa. Elle s’imagina le pousser et jubiler d’entendre ses os s’émietter sous la pression de son crâne, pris entre le caoutchouc des pneus et la dureté du bitume. Surtout, elle apprécia l’idée qu’elle pouvait d’un geste, se débarrasser d’un nuisible. Puis Laura se ressaisit. Une dernière fois, elle foudroya du regard Eden, puis tourna les talons et s’éloigna de lui, sans plus lui adresser la parole. Malgré le refus catégorique qui lui était signifié, tel un charognard s’acharnant sur une dépouille, Eden insista de plus bel. Il prit le pas de Laura sur quelques mètres encore, dans l’espoir que son acharnement la persuaderait par dépit de lui accorder l’entrevue.

─ Permettez-moi au moins de vous donner ma carte, si toutefois vous changez d’avis ?

Laura ne daigna pas se retourner, si bien que le journaliste resta planté en pleine rue, sa carte à la main. Déçu mais pas vaincu, il regarda Laura s’éloigner en la remettant dans sa poche, tout en se disant que Laura Duval avait beaucoup trop à dire pour ne pas finir par parler.

Depuis les crimes de Baptiste, le harcèlement social comme ainsi éprouvé s’ajoutait à tout le reste. Laura naviguait dès lors dans un bain d’anxiété permanente, dont il lui était compliqué de se départir.

Au cours du trajet qui la ramenait chez elle, Laura essaya de se calmer. Eden l’avait mise hors d’elle mais également en retard. Lorsque Laura arriva à l’école pour récupérer sa fille, la directrice l’attendait de pied ferme et lui fit remarquer « que ses largesses avec les horaires ne pouvaient pas durer ». Laura répondit à la réprimande en invoquant que désormais, elle était seule à s’occuper de ses enfants, qu’elle faisait de son mieux et qu’après la pression journalistique qu’elle venait de subir, ce n’était certainement pas le moment de lui « casser les couilles ». La directrice resta sans voix et choquée par l’agressivité de cette femme qu’elle ne reconnaissait plus, et qui avait de plus souhaité la pousser sous le même bus au gaz que le journaliste.

Laura jeta sa fille dans la voiture, et démarra en trombe, il s’agissait désormais de ne pas rater la consultation d'Alice chez le psy. Durant le trajet, lorsque la mère regarda sa fille dans le rétro, elle perçut le regard qu’elle avait si souvent vu chez Baptiste, éteint et perdu à la fois, comme s’il ne pouvait plus s’accrocher à rien.

─ Comment s’est passée ta journée, ma chérie ?

Alice regardait la route défiler et ne répondit rien. Laura réitéra sa question. Alice n’y prêta aucune attention. Puis après un long silence pesant, la petite fille s’adressa à sa mère avec une dérangeante autorité dans la voix.

─ Je veux voir papa.

À travers le miroir, Laura distingua dans les yeux d'Alice une détermination qui contrastait avec le détachement constant qui habitait sa fille depuis le drame. Surprise par le ton du propos, Laura eut un instant d’hésitation. En tant que mère, elle voulut spontanément réprimander sa fille. Cependant, sachant Alice extrêmement fragile et ne voulant pas la brusquer, elle se ravisa.

─ Alice, on en a parlé mille fois. Tu sais très bien que ce n’est pas possible, hein ?

Alice n’apprécia pas la réponse de sa mère.

─ J’en ai rien à foutre, je veux voir mon père ! s’énerva-t-elle.

La réponse brutale d’Alice fit sursauter sa mère. Le véhicule fit un tel écart qu’il manqua de peu de leur causer un accident. Laura pila et stoppa la voiture sur le bas-côté, déclenchant les invectives des automobilistes qui la suivaient de près. Laura leur envoya des salves de doigts d’honneur tout en vociférant à son tour, après quoi elle se retourna et engueula enfin Alice, autant pour sa façon de parler que pour les conséquences désastreuses que celle-ci aurait pu entraîner.

─ Alice, bon sang, qu’est-ce qui te prend de me parler comme ça ?! Ne me refais plus jamais ça, tu m’entends !

Mais Alice ne prêtait déjà plus attention à sa mère. Non. La petite fixait juste droit devant elle, comme soudain soumise à une séance d’hypnose. L’attitude interloqua un peu plus Laura, qui resta démunie et à observer plusieurs secondes sa fille qui semblait s’être mise en pause. Laura claqua des doigts devant les yeux d'Alice, pour susciter chez elle une réaction. Il ne se passa rien. Puis le visage de la gamine se décomposa.

─ Maman, Elle est encore là. Elle nous regarde.

Laura se retourna et scruta alors à travers le pare-brise dans la même direction que sa fille, pour tenter de comprendre. Ne voyant rien de particulier, Laura se retourna vers sa fille.

─ De quoi tu parles, ma puce ?

─ Devant nous, là. Elle me sourit, mais Elle n’est pas gentille.

─ Qui ça te sourit Alice, je ne comprends rien !

─ Elle… Toi non plus tu ne la vois pas ?

Avec nervosité Laura tenta de trouver l’intruse dont lui parlait sa fille, sans distinguer qui que ce soit ressemblant à ce qu’elle lui décrivait.

─ La dame en rouge, avec son panier, sur le trottoir ?

─ Non maman ! Derrière, celle toute sale, à côté du banc, qui ne bouge pas.

─ …

─ À côté du banc, tu l’as déjà vue en plus ! insista Alice, en montrant du doigt.

─ Ma chérie, je t’assure, je ne vois personne.

─ …

─ Non, je suis désolé Alice… Je ne vois pas la dame dont tu me parles.

Soudain, Alice mit ses mains devant les yeux et resta dans cette posture de longues secondes, devant sa mère désemparée. Puis la petite fille dégagea ses doigts et ouvrit à nouveau les yeux.

─ Quand je fais ça, des fois ça marche.

─ Qu’est-ce qui marche, ma chérie ?

─ Ne plus voir, ça la fait partir.

─ Elle n’est plus là, tu es sûre ?

─ Oui maman. Elle est partie, mais Elle va revenir. Elle revient toujours.

Laura et Alice arrivèrent peu de temps après au cabinet du psy. Lorsque le médecin invita Alice à entrer pour la consultation, Laura tint à s’entretenir quelques minutes en privé avec lui. Elle désirait l’informer de l’épisode qu’elles venaient de vivre en voiture, une première pour sa part, et qui ressemblait trop aux comportements dérangeants de Baptiste pour ne pas s’en alarmer.

Alice s’installa dans le petit fauteuil, sans même prêter attention aux jouets qui l’entouraient. Laura sortit et referma la porte derrière elle. Face à sa jeune patiente, le psy tenta d’entamer le dialogue.

─ Alice, tu es d’accord pour me raconter ce qui s’est passé dans la voiture, pendant le trajet avec ta maman ?

─ …

─ Elle m’a dit que tu avais vu quelqu’un qu’elle-même n’était pas parvenue à identifier. Tu veux m’en parler ?

─ …

─ Elle était comment, cette personne ? Tu pourrais me la décrire ?

─ …

─ C’était un monsieur ?…

Alice secoua la tête.

─ Alors c’était une dame ?

Alice acquiesça en hochant la tête.

─ Une dame ? Très bien. C’est la première fois que tu la voyais ?

─ … Non.

─ Non ? C’est vrai ? Cela fait combien de fois que tu la vois ?

─ …

─ Cinq fois ? Dix fois ?

─ Plein de fois.

─ D’accord Alice. Je comprends. Tu peux me dire quand tu as vu cette personne pour la première fois ?

─ …

─ Tu te souviens, tu m’as dit que le jour où tu croyais que ton papa allait mourir, c’était « le pire jour de ta vie » comme tu l’as toi-même appelé ?

Alice hocha à nouveau la tête en signe d’acquiescement.

─ Bien. La première fois que tu as vu cette personne, c’était avant, ou après ce « pire jour de ta vie » ?

─ … C’était ce jour-là.

─ Ce jour-là ? Quand tu étais encore avec ton papa ?

Alice secoua la tête.

─ C’était après ?

─ Oui, juste après. Avec Myriam, quand on attendait l’ambulance.

─ D’accord. Tu l’as vue où exactement, tu saurais me dire ?

─ Oui. Dans la pièce, derrière ma cousine.

─ … OK Alice. C’est très bien de se rappeler.

Sachant le souvenir traumatique, le psy ne voulut en aucun cas forcer la mémoire de sa jeune patiente. Celui-ci fit une pause nécessaire et proposa un verre d’eau à l’enfant. Le médecin comprit qu’Alice s’ouvrait enfin, et qu’il devait lui offrir l’opportunité de verbaliser l’anxiété qui la dévorait. Avec précautions, l’enfant porta le verre à ses lèvres et avala l’eau doucement, comme si elle était en permanence sur ses gardes. De surcroît, chaque geste semblait lui coûter un énorme effort. Une fois le verre vide, elle la posa sur la table. Le psy reprit.

─ Donc tu l’as vue plusieurs fois, cette dame ?

─ …

─ Cela fait un petit moment qu’on se rencontre, tous les deux. Tu pourrais me dire pourquoi nous n’en avons jamais parlé ensemble, dans les séances précédentes ?

─ Parce que.

─ Parce que ? Je ne comprends pas Alice. Tu peux être plus précise s’il te plaît ?

─ Parce que personne ne me croit.

─ Tu sais que si tu ne dis rien, personne ne pourra te croire, Alice. Il faut parler des choses, pour être crue. Tu comprends ?

─ …

─ OK, Alice. Pourquoi penses-tu que personne ne te croit ?

─ Parce que Myriam ne m’a pas crue. Parce qu’elle ne la voyait pas. Maman aujourd’hui ne m’a pas crue, même si elle l’a déjà vue, et qu’elle ne s’en souvient plus.

─ Comment sais-tu que ta mère l’a déjà vue alors ?

─ Parce qu’Elle m’a dit qu’Elle voulait aussi prendre maman.

─ Bien. Il y a eu d’autres personnes qui ne t’ont pas crue ?

Alice hocha à nouveau la tête, pour acquiescer.

─ Tu peux me dire qui ?

─ Mademoiselle Judith, ma maîtresse à l’école. Elle m’a disputée, parce que je regardais par la fenêtre et pas le tableau. Je lui ai dit qu’Elle était dans la cour et qu’elle me regardait. Et que j’avais peur qu’elle vienne me chercher. Mais Mademoiselle Judith m’a dit qu’il n’y avait personne dans la cour et toute la classe a rigolé. Alors j’ai plus jamais voulu en parler.

─ En fait, tu as peur qu’on se moque de toi ?

─ Oui. Papa me l’avait dit.

─ Ton père te l’avait dit ? Il t’avait dit quoi ton papa ?

─ Que personne ne le croyait non plus.

Le psy voulut saisir ce que lui décrivait Alice et pourquoi elle lui parlait de son père.

─ Je veux être sûr de comprendre, Alice. Pourquoi dis-tu que personne ne croyait ton papa ?

─ …

─ Il voyait aussi cette dame ?

Alice acquiesça de la tête, puis la baissa pour fixer ses chaussures, comme si elle avait honte. Le psy prit une grande inspiration et reprit l’entretien.

─ Tu veux dire que vous pouviez la voir tous les deux ?

─ …

─ Non ?

─ Avant le « pire jour », quand papa la voyait, moi je ne la voyais pas. Mais après, c’est moi qui la voyais.

─ D’accord, Alice.

─ Vous me croyez ?

─ Que tu vois cette dame ? Bien sûr que je te crois. Mais tu sais, tu peux vraiment voir des choses qui ne sont pas réelles à l’extérieur, pour les autres. C’est tout à fait possible. Mon travail est donc de comprendre pourquoi tu vois cette dame et ce qu’Elle signifie, tu comprends ?

À la fin de la séance, le psy demanda à Alice de jouer cinq minutes, le temps de s’entretenir avec sa mère. Le psy fit part de son sentiment suite à l’entretien riche en nouvelles informations que lui avait consenties sa jeune patiente. Le médecin pensait que, durant la période qui avait précédé le drame, Baptiste Brunel avait, d’une certaine façon, donné à voir les symptômes de sa maladie mentale à sa fille. Avec ses yeux et son ressenti d’enfant, Alice avait absorbé et intégré un comportement paternel qu’elle reproduisait désormais suite au trauma et inconsciemment, sans aucun doute la conséquence des évènements qui l’avaient affectée mais aussi du fait que la fille était désormais privée de son père.

─ Vous pensez donc que c’est une façon pour Alice de palier et de justifier son absence ?

─ C’est possible, oui. En gros, Alice culpabilise pour ce qui est arrivé, c’est évident. Elle a de vraies difficultés à se livrer, mais au moins ça, elle me l’a fait comprendre. Je pense donc que d’une certaine façon, elle reprend à son compte la maladie de son père, comme une façon inconsciente de vouloir le décharger, lui, des faits atroces qu’il a commis, surtout contre elle. Pour dire que ce n’est pas de sa faute en quelque sorte. Parce qu’une enfant de son âge ne peut comprendre et admettre une telle violence produite par un parent. C’est une piste, il nous faudra travailler là-dessus et nous progresserons, j’en suis convaincu.


Acte III.2

À la suite de la décision du juge déclarant Baptiste Brunel pénalement irresponsable, un arrêté de placement d’office en hôpital psychiatrique fut pris à son encontre. Baptiste ne souffrait d’aucune séquelle physique, la balle qui avait traversé sa chair lui avait certes fait perdre beaucoup de sang, mais le projectile n’avait touché, heureusement pour lui, aucune partie vitale de son anatomie. Même s’il n’avait plus jamais émis le moindre comportement problématique après son hospitalisation puis sa détention préventive, Baptiste avait toujours été considéré par les autorités comme extrêmement dangereux. Il fut donc transféré sous bonne escorte vers l’établissement à qui était confiée la lourde tâche de prendre le malade en charge.

Dès son arrivée, Baptiste passa une évaluation lourde et minutieuse menée par un bataillon de professionnels de la santé mentale. Au sein de cette cohorte de spécialistes se trouvaient des psychiatres, des psychologues, des neurologues et des infirmiers spécialisés. Le corps médical confirma sans surprise le diagnostic de psychose déjà envisagé par les experts du tribunal quelques semaines plus tôt. Selon les autorités médicales, Baptiste Brunel avait totalement perdu le contact avec la réalité. Son délire paranoïaque le maintenait puissamment et en permanence en état de persécution dont seul les médocs parvenaient à le sortir, au prix d’une torpeur sans nom.

Un plan de soins personnalisé fut élaboré, incluant une flopée d’antipsychotiques, de stabilisateurs de l'humeur ou d’anxiolytiques, ainsi que des thérapies cognitivo-comportementales adaptées. Cette indigestion de chimie eut au moins un mérite, celui de mettre le cerveau de Brunel en état de léthargie constante, l’empêchant de penser et de comprendre que l’être qui le dévorait était en train de s’emparer de lui. Il se contentait alors de manger et de respirer, vivant une vie organique absurde, ou même le poids des actes qu’il avait commis n’avait plus cours. À la suite de son hospitalisation, lors de ses premiers interrogatoires, il avait dit lui-même à la police ne plus se rappeler sa folie meurtrière, ni même des heures qui l’avaient précédée. Aujourd’hui, l’esprit ainsi chloroformé, il ne se rappelait même plus la raison de sa présence ici, ni d’un monde existant en dehors de ces lieux.

En raison de la potentielle dangerosité de Baptiste Brunel et de la méfiance liée à ses comportements paranoïaques, celui-ci fut d’abord admis dans une unité fermée où les protocoles de sécurité à son encontre furent renforcés. Dans un premier temps, Baptiste fut placé sous surveillance constante, dans une chambre sécurisée, où il ne se passait rien le jour. Cependant, les nuits permirent à ses traumas de ressurgir de façon sournoise. Des cauchemars violents encore inexistants jusqu’alors se mirent de plus en plus à ébranler son sommeil, ramenant inexorablement à la surface le démon qui demeurait en lui. Trop puissants, trop présents, les médecins n’arrivèrent pas à éliminer ces mauvais rêves, malgré la surdose de chimie et les thérapies. Le matin, Baptiste ne se souvenait généralement pas de sa nuit agitée, seuls les infirmiers de garde se souvenaient de ses mots abjects et rauques résonnant contre les murs des longs couloirs gris de l’établissement.              

Puis le 14 avril 2014, arriva l’incident. Vers 23h30, lors de son tour de garde et alerté par les cris, Jean-Marc surprit Baptiste par la lucarne, hors de son lit et prostré dans un coin de sa chambre. Le patient était en train de vivre avec la plus grande des terreurs l’idée qu’une présence malfaisante avait investi la pièce.

Dans son rapport, l’infirmier de nuit confirma que dix minutes plus tôt, Baptiste avait les yeux fermés et dormait comme un bébé. Puis soudain il avait crié et imploré à quelqu’un tapi dans l’ombre de le laisser. Quelqu’un que l’infirmier ne put jamais voir. Jean-Marc avait une certaine expérience de son métier en psychiatrie et avait déjà vécu de multiples épisodes de terreur nocturne chez ses patients. Mais selon ses dires, jamais il n’avait ressenti un tel malaise en présence d’un malade. Quelque chose d’aussi impalpable que terrifiant émanait de Baptise et lui avait été transmis à cet instant-là. Ses collègues qui avaient été appelés en renfort confirmèrent le témoignage. Malgré les intenses efforts de l’équipe médicale qui finit par paniquer, elle ne parvint pas à entrer dans la chambre de Baptiste, qu’ils pensèrent en danger de mort. La porte ne s’ouvrit jamais, comme bloquée par quelque chose de l’intérieur, ce qui était mécaniquement impossible. Selon le rapport, les cris de Baptiste avaient cessé d’un coup, puis dans un silence assourdissant, son visage était apparu noir et menaçant, dans l’encadrement de la lucarne de surveillance.

À la suite de cet évènement, Jean-Marc fut incapable de reprendre son poste.

─ Pendant que j’essayais d’ouvrir cette putain de porte, il m’a dit ce que « Pierrot le fou » allait faire, avec une ceinture ! Mais comment a-t-il pu savoir, bordel ?! répéta-t-il mille fois.

Peu après, le personnel médical de l’hôpital avait en effet découvert Pierre Deverdier, un patient atteint d’une schizophrénie sévère, pendu au bout d’une ceinture en cuir dont personne ne trouva l’origine, dans une partie du service interdite aux patients et pourtant inaccessible sans badge. Sans complicité active, ce qui n’avait aucun sens, cette situation parut relever de l’impossible aux équipes médicales. Lors de l’enquête, les images de vidéo surveillance avaient de surcroît révélé un patient avec un bout de cuir à la main, agissant seul et ouvrant cette nuit-là des portes inexplicablement déverrouillée, à commencer par celle de sa propre chambre. Deverdier avait montré ensuite une dernière impression des plus étranges, comme s’il avait été un automate agissant mécaniquement.

Malgré l’insistance de sa hiérarchie à ne pas prendre une décision précipitée, Jean-Marc posa le matin même sa démission. Sur sa lettre, l’infirmier précisa même « se sentir en danger de mort », parce que Brunel lui avait dit « qu’il serait le suivant ». L’infirmier en avait pourtant entendu d’autres dans sa carrière. Mais cette fois-ci, il avait plus que jamais reçu la menace comme un ultimatum, avec la conviction irrationnelle que Brunel avait les moyens de la mettre à exécution. Jean-Marc quitta ainsi son job et vingt ans d’ancienneté sans hésiter, parce que Brunel avait imprimé au fer rouge sur son âme une marque de danger indélébile.

Quelques mois plus tard, lorsque le journaliste Erik Eden contacta Jean-Marc, ce dernier accepta de se livrer, à la seule condition de rester anonyme, ce que le journaliste lui garantit. Les deux se retrouvèrent dans un bar, en début d’après-midi. Jean-Marc n’avait pas le droit de révéler quoi que ce soit ayant attrait au secret médical, mais selon lui, ce qu’il avait ressenti cette nuit-là dépassait largement le cadre de son activité professionnelle pourtant risquée.

─ De ma vie, je ne veux plus jamais être dans un lieu où Baptiste Brunel est présent, insista-t-il.

La déclaration sonna comme une phrase d’accroche pour un de ses futurs chapitres. Eden voulait comprendre ce qui avait poussé un professionnel irréprochable et parfaitement noté par sa hiérarchie, à fuir avec autant d’empressement.

─ Brunel n’est pas malade. Il y a autre chose.

─ Je ne suis pas sûr de comprendre.

─ Ce que je veux dire c’est qu’il n’était pas seul.

─ … ? Dans la chambre ?

─ Oui. Et au-delà de la chambre, même. Je ne saurais l’expliquer. Mais à l’hôpital ce soir-là, il y avait quelque chose de mauvais avec nous, un truc qui fout instantanément la chair de poule, et ce truc, on l’a tous les trois ressenti sans ambiguïté. C’était puissant. On avait jamais vécu ça.

─ Vous parlez de vos deux autres collègues infirmiers ?

─ Oui.

─ Tous deux travaillent encore à l’hôpital je crois.

─ Oui.

─ Vous êtes toujours en contact ?

─ Oui.

─ Et ?…

─ Et ils ont définitivement peur de ce mec, de sa chambre, de ce couloir… Et de cet endroit.

─ Alors pourquoi restent-ils ?

─ J’en sais rien. Le besoin de bouffer, certainement. Ou peut-être parce que, contrairement à moi, ce n’est pas eux que Brunel a directement menacés, avec ces mots et ce regard…

Jean-Marc ne put aller au bout de sa phrase. Il gardait le souvenir des yeux de Brunel pénétrant les siens comme une blessure impossible à soigner. Il baissa la tête et reprit une gorgée de bière.

─ Systématiquement, nous sommes tenus informés des raisons d’un internement. Pour la sécurité de tous, nous avons toujours un rapport précis, surtout quand le patient a déjà tué. Cela permet d’établir un protocole très strict de prise en charge.

─ J’ai pu m’entretenir il y a peu avec Jeremy Moran, le mari, veuf de Carole et victime de Brunel. Ce qui me frappe, c’est qu’il m’a raconté à peu de chose près avoir eu cette même sordide impression, et sa femme encore plus, après avoir vu Brunel pour la dernière fois. Et ce jour-là, au pied de leur immeuble, Jeremy m’a dit avoir assisté de loin à un suicide. J’ai vérifié l’info, elle se révèle exacte, plusieurs canards ont relaté l’incident d’une personne s’étant jeté sous un bus, à quelques pas. Saviez-vous également que Brunel était dans la file d’attente, le jour où ce type est entré avec son 4x4 dans la foule qui attendait le concert de Bobby Barber ?

─ Non.

─ Ça n’a pas l’air de vous surprendre ?

─ Non, pas vraiment.

─ Pourquoi ?

─ Je suis convaincu que quelque chose de pas net habite ce mec… De pas net et qui attire le mal. Savoir qu’il a pu circuler en liberté et croiser des gens ainsi, est terrifiant.

─ Vous m’avez dit au téléphone que vous pensiez Brunel responsable du suicide de Deverdier. Vous pouvez m’expliquer comment ?

─ Non. J’en ai juste l’intime conviction.

─ Pourtant, selon les gens que j’ai pu interroger sur ce drame, Deverdier n’avait jamais été en contact avec Brunel, au sein de l’établissement, ce dernier ayant été contraint à l’isolement depuis son arrivée.

─ Je sais. Mais je pense qu’aucun mur ne peut arrêter ce qui anime Brunel.

─ Vous pensez à quoi ?

─ À rien qui existe. Juste avant que « Pierrot le fou »…

─ « Pierrot le fou » ?

─ C’est comme ça qu’on appelait Deverdier, entre nous. Bien avant que le pauvre ne mette fin à ses jours, Brunel nous a annoncé que Pierrot allait le faire, avec une formulation alambiquée, sans qu’aucun membre de l’équipe n’y prête attention. En fait, Brunel ne connaissait pas l’existence de Deverdier, c’était donc pour nous impensable de faire le lien. Ces deux patients ne s’étaient jamais croisés, ni aucune ceinture n’avait jamais été présente dans les unités où des patients circulent, durant mes vingt ans de pratique, vous comprenez ? On ne pouvait en rien savoir de quoi il parlait. En rien.

─ De quelle façon Brunel vous a-t-il annoncé le suicide ?

─ …

─ Vous ne vous souvenez pas ?

─ Il répétait depuis un certain temps « La pierre va mourir avec le cuir autour de son cou ».

─ C’est vraiment ce qu’il disait ?

─ Au mot près, c’est ce qu’il répétait en boucle, surtout quand il rêvait. Nous pensions qu’il délirait. On a seulement pu faire le rapprochement entre ses mots et les faits qu’ils désignaient, qu’une fois ceux-ci arrivés, comme une évidence. Ce truc était inexplicable, et ça nous a tous ébranlé.

Le professeur Klein, un psychiatre de renom, fut nommé chef du service hospitalier où avait été admis Baptiste Brunel. Il reprit exclusivement le suivi du patient, peu après le départ de son confrère, le docteur Weber qui en était auparavant chargé. En premier lieu, Klein tint à comprendre la crainte exprimée à devoir côtoyer Brunel que son personnel lui rapportait. Celui qui n’avait posé aucune difficulté particulière jusqu’au suicide de Deverdier était devenu ensuite et d’un seul coup, un problème central dans l’unité. Comme s’il ne s’agissait plus du même patient, en fait. Lui disait en souriant qu’il s’agissait juste de « la bête en lui qui sommeillait et qui s’était enfin réveillée ».

Baptiste Brunel, à l’inverse d’autres malades bien plus défiants, n’était jamais violent physiquement envers le personnel. Seules des crises nocturnes puissantes nécessitaient parfois des interventions un peu musclées. Cependant, lorsque celui-ci était en éveil, et qu’il rencontrait pour le besoin de son suivi de soins des infirmiers ou du personnel encadrant, sa présence mettait la totalité des équipes mal à l’aise. Ainsi, Brunel inspirait aux autres quelque chose de malsain et d’inexplicablement dangereux. Cela se traduisait souvent par ce regard qui surgissait par surprise et qui ne ressemblait à aucun autre, comme si celui-ci était la traduction du mal à l’état brut. L’impression unanime qui en ressortait était celle d’une menace constante sur la vie des gens obligés de le croiser. Puis il y avait « les mots de la chose» comme l’avait un jour décrit une surveillante. Brunel ne parlait pas beaucoup, mais parfois, certaines phrases qu’il prononçait mettaient en évidence une sorte de pouvoir qu’il avait sur les individus. Ce qui revenait dans les conversations des équipes qui avaient eu affaire à lui, c’est que Brunel semblait connaître des détails intimes sur chacun. Il les partageait avec eux, mais toujours avec quelque chose d'indéfinissable et d'oppressant dans le ton de sa voix. Dans l’établissement, Jean-Marc avait été parmi les premiers confrontés au phénomène. Brunel l’avait ébranlé en lui faisant part de faits qu’il ne pouvait pas connaître, encore moins prédire, et ceci était remonté aux oreilles du professeur Klein.

Ce jour-là, Baptiste était calme. Sa routine était constituée de temps infinis à attendre dans sa chambre que les minutes passent, entre prise de médocs, douche, toilette, sieste et repas. Baptiste avait repris la lecture et s’était fait prêter par la bibliothèque quelques bouquins qu’il lisait et relisait en quelques heures. La plupart du temps, il présentait toutes les caractéristiques d’un être ordinaire et perdu, ne comprenant rien à ce qui lui arrivait, tout en en étant désolé. Ce qui préoccupait le professeur Klein était de parvenir à déceler comment ce patient presque modèle pouvait générer un tel unanimisme contre sa présence.

Les deux infirmiers vinrent toquer à la porte de Baptiste.

─ Brunel, séance quotidienne. Tu es prêt ?

L’infirmier ouvrit la lourde porte. Brunel posa son livre sur la tablette et suivit ses deux gardes du corps jusqu’à la salle où se déroulaient les suivis individuels, une pièce spacieuse et froide, peu propice à la confidence. Klein remercia les infirmiers qui se placèrent au fond de la pièce, dit bonjour à son patient et l’invita à prendre place sur la chaise. Baptiste resta figé, le regard dirigé vers ses pieds, comme s’il n’osait pas affronter celui du médecin. Klein s’installa à son tour sur une chaise, en face de lui et à une distance raisonnable.

─ Monsieur Brunel, comment allez-vous aujourd’hui ?

Baptiste haussa les épaules, sans ouvrir la bouche.

─ On m’a dit que vous lisiez beaucoup en ce moment ?

─ Oui, sauf quand les médicaments m’assomment trop et m’obligent à comater toute la journée. Dans ces cas-là, je suis incapable d’ouvrir un bouquin. Mais je ne suis pas sûr pas que nous soyons ici pour discuter littérature, n’est-ce pas ?

─ En effet.

Klein avait un dossier et des feuilles à la main, il jeta un œil dessus, en laissant ses petites lunettes rectangulaires reposer sur le bout de son nez. Son confrère, le docteur Weber qui avait supervisé le suivi jusque-là, lui avait rapporté les possibilités chez Brunel d’un trouble dissociatif de l’identité, en plus des délires paranoïaques déjà identifiés. Depuis qu’avaient surgi des vagues de cauchemars autrefois absents, Baptiste semblait avoir en lui une seconde personnalité qui se manifestait, de façon impromptue, et prenait le pas sur celui qu’il était jusqu’alors. Ces intrusions démonstratives furent largement confirmées par tous ceux qui avaient croisé Brunel dans l’enceinte de l’établissement.

─ Le docteur Weber a notifié dans ses derniers comptes rendus que vous lui rapportiez la présence de quelqu’un, une femme, que vous étiez seul à voir… Et que cette femme exerçait une influence sur vous. Je constate également que vous n’aviez jamais signalé cette présence à quiconque. Ni aux policiers qui vous ont interrogé, ni aux experts judiciaires que vous avez vus ensuite, ni enfin à nos équipes ici, jusqu’à ce que les épisodes de cauchemars commencent. Pouvez-vous m’en dire un peu plus sur ce phénomène ?

─ Depuis les incidents, Elle m’avait laissé tranquille. Je l’ai dit au docteur Weber car elle s’est à nouveau manifestée.

─ À nouveau ? Cela confirme que ces apparitions ne sont pas récentes. Depuis quand exactement les avez-vous ?

─ Depuis quatre ans environ.

─ Je remarque que les apparitions ont repris alors que les prescriptions médicamenteuses se sont allégées, ainsi que vos conditions de séjour. Depuis, des cauchemars sont survenus. Il est possible que tout ceci soit lié.

─ Vous faites fausse route, Professeur.

─ Tiens donc. Expliquez-moi.

─ Elle revient car je suis sorti de l’isolement et je suis à nouveau en contact avec le monde des vivants, son terrain de chasse.

─ Je ne comprends pas.

─ Elle m’annonce la mort qui vient et qui emporte les vies, parmi les gens que je croise. Tant que je ne croisais presque personne, moins de morts potentiels, donc moins d’apparitions.

─ … Poursuivez, je vous en prie.

─ Tout ce temps j’ai été isolé, seul. Alors même si je la sentais rôder, qu’Elle me faisait sentir sa présence, jamais je ne l’ai revue distinctement. Puis j’ai été plus en contact avec le monde extérieur. Les médecins, les infirmiers, quelques autres patients…

─ Comment savez-vous ce qu’Elle veut ?

─ Elle vient, je la vois et les gens meurent autour de moi. C’est limpide.

─ Et vos cauchemars, c’est aussi Elle ?

─ Oui, Elle m’y est réapparue, plus affamée que jamais, je le sens. Et Elle insiste. Avant, Elle me harcelait, mais là c’est pire que tout, parce que même la nuit, ça ne s’arrête pas.

─ Le personnel soignant m’a rapporté ces épisodes spectaculaires. Ils m’ont dit que vous vous exprimiez, notamment lors de ces terreurs nocturnes. Si je vous dis cette énumération : 4, U, 9, 5, 6, 5, cela vous évoque-t-il quelque chose de particulier ?

─ Non, je ne sais pas ce que cela signifie. Cette énumération m’apparaît avec Elle, c’est tout.

─ Le personnel me dit que depuis quelques jours, vous avez soudainement commencé à hurler ça, lors de vos cauchemars, ou que vous les murmurez en boucle, pendant de longues minutes parfois. Cela a sans doute à voir avec des évènements vous concernant, non ?

─ Je n’en sais rien. En tout cas j’ai ce truc dans la tête, c’est un enfer… Cela provient de là, mes cauchemars effroyables. Avec cette suite numérique, j’entends des cris, des hurlements même, des gens qui meurent dans un indescriptible fracas de taules… Un peu comme au concert, quand le 4x4… a écrasé ces pauvres gens par surprise. Mais là, l’impact est décuplé et c’est effroyable.

─ Ceci est un symptôme logique de votre stress post-traumatique. Que pourraient désigner ces chiffres, selon vous ?

─ Je vous l’ai dit, je n’en ai pas la moindre idée.

─ La plaque d’immatriculation de la voiture mise en cause, vous y avez songé ?

─ Non, mais pourquoi pas. Simplement comment savoir ? De toute façon j’étais bien trop loin ce soir-là. Et puis tout est allé si vite, je n’ai pas pu la lire.

─ Peut-être que si, et tout bêtement, vous ne vous en souvenez pas. Mais votre inconscient, oui. Et il se rappelle à vous de cette manière, dans vos nuits, par l’intermédiaire de vos cauchemars, afin d’évacuer le traumatisme. Ceci est un processus psychique normal, vous saisissez ?

─ Ça se tient.

─ Il faut travailler sur cette piste, vous êtes d’accord Monsieur Brunel ?

─ Si vous le dites.

─ OK. Maintenant, revenons à Elle. J’aimerais en savoir un peu plus sur cette femme qui vous apparaît. Selon vous, sa venue est toujours en lien… avec la mort de quelqu’un ?

─ Oui.

─ Qui donc ?

─ Au préalable, j’en sais rien. Ensuite il y a toutes ces personnes autour de moi qui tombent, dès que je la vois. Elle est comme un signal, qui m’alerte que ça va arriver.

─ Je ne vous parle pas de ces morts-là, Monsieur Brunel.

─ Où voulez-vous en venir, Professeur ?

Klein prit un temps de réflexion puis une forte inspiration et émit son interprétation.

─ Ce que je voudrais savoir, c’est si cette femme qui vous apparaît peut être liée à une mort qui vous aurait touché de près, dans le passé, donc précédent la première manifestation. Vous comprenez ?

─ ...

Le silence de Brunel lui suggéra que peut-être, le professeur était sur une piste explicative intéressante. Alors il insista.

─ Une mort dont vous vous sentiriez si coupable et que vous avez gardé pour vous, qu’elle vous serait soudainement réapparue, sous la forme très spectaculaire que vous décrivez ? Pour que votre psychisme solde cette culpabilité, sous forme de punition par exemple.

─ ...

─ Je vois juste, Monsieur Brunel ?

─ ...

─ Pour que la thérapie fonctionne, c’est important de remonter à l’origine du mal, Monsieur Brunel. Ici tout reste entre nous vous savez.

─ Vous les psys, vous êtes drôles. La culpabilité, l’autopunition, l’enfance difficile… Toujours le même blabla.

─ Malgré la caricature que vous en faites, ce sont des causes souvent avérés de troubles mentaux. Il est normal d’explorer la piste, non ?

─ Je vois à quoi vous jouez, Professeur. Mais malgré tout le respect que je vous dois, vous faites fausse route. La seule chose qui importe, c’est qu’Elle m’annonce que d’autres que moi vont soudainement mourir. Point. La perversité est de me le faire savoir, et de me mettre face à mon impuissance, parce que je ne sais jamais ni qui, ni où, ni comment Elle va frapper.

─ Je voudrais m’arrêter sur l’expression que vous venez d’utiliser : « D’autres que vous ». Vous pouvez préciser ?

─ En fait, à chaque fois que j’ai envisagé de mettre fin à mes jours, Elle ne m’est jamais apparue.

─ Vous y avez réellement songé ?

─ À me foutre en l’air ? Oui, tous les jours parce que c’est invivable. Simplement, cette salope ne vient jamais quand il s’agit de moi.

─ Que voulez-vous dire ?

─ Elle me signifie que je n’ai pas encore les couilles de le faire mais que ça viendra. Parce qu’en définitive, je crois que ma mort, Elle n’est là que pour ça, Elle me le fait comprendre encore plus, quand la chose s’empare de moi.

─ Vous parlez de votre autre personnalité, lorsqu’elle se manifeste ?

─ Oui. L’autre, qui parle à travers moi, parfois. Et de plus en plus souvent.

─ « L’autre », c’est ainsi que vous l’appelez ?

─ C’est ma fille Alice qui l’appelait ainsi, quand Il lui parlait. Alors oui.

─ Qui est-ce ?

─ Je ne sais pas. C’est lié à Elle, en tout cas. Elle prend possession de moi, ça brouille les pensées et ça attise des bas instincts, là - Baptiste Brunel montra en même temps son bas-ventre. Puis ça me fait vaciller de partout, avec une telle puissance, irrépressible, comme si Elle me débranchait et me remplaçait, et que je ne pouvais rien y faire. Ensuite, sans savoir comment, je retrouve possession de mon corps mais en sale état, comme abîmé un peu plus à chaque fois. Et surtout, il s’est passé des trucs, comme si quelqu’un s’était servi de moi à mon insu. Elle en fait.

─ C’est ce qui s’est produit ce jour-là ? En vous, je veux dire.

─ Oui, même si je ne me rappelle plus les faits en eux-mêmes. Je sais juste que je suis allé voir Carole pour discuter et après… Elle m’a parlé fort. Enfin pas vraiment parlé, mais poussé. C’était irrépressible. Elle avait la rage, c’est ce que j’ai ressenti… et ensuite c’était le black-out, comme si Elle m’avait poussé et enfermé dans un cachot humide, afin de prendre ma place. Puis arrivent les évènements horribles dont je n’ai pas le moindre souvenir, juste des sons diffus, des cris, des chocs, dont je n’ai aucune idée de la signification et sur lesquels je n’ai jamais eu la moindre prise. Professeur, ce n’était pas moi aux commandes, vous comprenez ?… J’adorais Carole, c’était la femme de mon pote. J’aurais jamais levé la main sur elle. Ni sur quiconque d’ailleurs, si je n’avais pas été sous cette emprise.

─ Que s’est-il passé ensuite ?

─ Je me suis réveillé à l’hosto et on m’a appris l’horreur dont on m’accusait. Qu’Il s’en était pris à tout le monde, sur son passage. Mais cet homme qu’ils ont arrêté n’était pas moi, Professeur.

─ Le juge a écouté les experts. Et en quelque sorte, ils ont bien dédouané Baptiste Brunel. C’est justement cela qu’on appelle une irresponsabilité pénale.

─ Autant que je puisse l’être, j’en suis conscient. Mais quelle différence cela fait, puisque je suis destiné à ne plus sortir d’ici, à subir les attaques de cette chose, jusqu’à ce que je cède et que je trouve la force d’en finir.

─ C’est ce que vous projetez ?

─ Non, je ne veux pas mourir, Professeur. C’est Elle qui le veut. Et sa force est de disposer de l’éternité pour y parvenir. Elle est tellement patiente, Elle ne se lassera jamais. En attendant, Elle me soumet à une forme de chantage permanent, comme pour me dire : je les tue tous tant que tu ne te décides pas. C’est un vrai supplice. Alors à part mourir, Professeur, quelle option me reste-t-il ?

─ Guérir ?

─ Vous les psys, vous avez tellement de certitudes. Vous ne m’avez jamais pris au sérieux. Je suis sûr que vous n’envisagez pas une seconde qu’une telle entité puisse exister ; et qu’Elle n’est pas que le putain de symptôme d’une maladie à soigner.

─ Ceci est une question de preuves, Monsieur Brunel. Les maladies mentales sont un fait avéré, testé, connu et reconnu, et s’y référer explique en tout point votre comportement passé et présent. Ce sur quoi nous pouvons agir et progresser, ensemble. À l’inverse, envisager l’apparition d’une entité extérieure et indépendante, malfaisante, dont on ignore tout, hors d’un cadre scientifique connu, qui s’en prendrait à vous comme ça, on ne sait trop pourquoi, et qui serait la cause de vos agissements, serait extrêmement périlleux. Car je suis désolé de vous l’apprendre, personne sur cette Terre n’a jamais démontré qu’une telle force existe. Jamais. Nous ne pouvons donc pas spontanément nous tourner vers ce type d’explication pour tenter de vous venir en aide. Au contraire. Vous laisser croire l’effectivité de cette forme d’existence « surnaturelle » renforcerait à coup sûr la gravité de vos maux et vous éloignerait de toute possibilité d’amélioration. Cela deviendrait dangereux pour vous, vous comprenez ?

─ Alors comment expliquer tous ces morts autour de moi ?

─ Carole et l’agent Sommer ont été tués par vous… Par l’autre en vous, plus exactement. Cela s’explique parfaitement par la manifestation d’une pathologie… Bien mieux que de façon... paranormale si je puis dire. Saisissez-vous la nuance ?

─ Mais pas Deverdier, que je ne connaissais pas. Ni même ce mec qui s’est jeté sous le bus, lorsque je suis allé voir Jeremy et que j’étais en haut avec Carole et les enfants. Encore moins tous ces morts, le soir du concert. À chaque fois, Elle m’est apparue, aussi clairement que je vous vois, me souriant, me fixant et m’annonçant de toutes ses forces ce qui allait se produire, comme si c’était inéluctable. Comment l’expliquez-vous, si tout n’était réellement que dans ma tête ? Les maladies mentales ne donnent pas ce genre d’aptitudes annonciatrices, n’est-ce pas ? Et c’est exactement ce qui se produit : après chaque vision, quelques instants après des gens meurent, cela aussi est un fait.

─ Certes. Cependant, nous pouvons faire l’hypothèse raisonnable d’un état d’anxiété intense et d’une confusion tels que cela affecte la production de vos souvenirs.

─ Ce qui veut dire ?

─ Qu’en résumé, vous reformulez le souvenir de l’apparition après coup. Le cerveau est capable de produire cela. On appelle d’ailleurs cela des « faux souvenirs » et ce mécanisme peut s’avérer extrêmement puissant. Assez en tout cas pour vous souvenir de quelque chose qui n’a pourtant jamais été là, ou dans un ordre chronologique différent de ce qui s’est réellement produit.

─ Je n’en crois pas un mot, Professeur.

─ Pourtant Monsieur Brunel, c’est une réalité de notre fonctionnement cérébral. Contrairement à la croyance populaire, notre mémoire n’est pas un disque dur qui enregistre tout et duquel nous pourrions lire n’importe quel fait auquel nous avons assisté, tel qu’il s’est passé. Loin de là. Il ne conserve souvent des choses que quelques bribes éparses et lorsqu’un individu sollicite sa mémoire, celle-ci reconstitue, après coup donc, les parties manquantes pour relier ces bribes entre elles et en faire quelque chose de cohérent. En général, cela suffit largement à notre vie ordinaire. En ce qui vous concerne, convaincu de la présence de cette femme et de la raison pour laquelle Elle se manifeste à vous, il est fort possible que vous l’incluiez ensuite de façon totalement inconsciente à ce que vous vous remémorez d’un évènement, notamment ceux qui sont liés aux morts tragiques dont vous avez été le témoin. Si nous travaillons sur vos souvenirs, et plus particulièrement sur une façon de ne pas réinterpréter la réalité ensuite en incluant cette présence, nous pouvons espérer la faire disparaître de l’équation, vous comprenez ?

─ …

─ Monsieur Brunel, vous êtes avec moi ?

Klein fronça les sourcils. Baptiste en face de lui se figea, et regarda droit devant lui, comme s’il avait soudainement été déconnecté. Le médecin jeta un œil en direction de des deux infirmiers et leur fit un petit signe de tête, afin qu’ils soient prêts à intervenir.

─ ... Je suis avec vous, professeur.

Klein perçut aussitôt la présence d’autre chose autour d’eux, de plus agressif. Le changement fut prégnant et brutal. Celui-ci lui rappelait les témoignages de certains membres de ses équipes, qui lui avaient décrit le phénomène.

Brunel avait le regard sombre et la voix légèrement distordue. Klein sentit alors monter un inconfort total, mais fort de décennies de pratique et d’un professionnalisme à toute épreuve, il décida malgré la trouille qui lui tordait l’estomac, de poursuivre l’entretien avec son patient. Il reprit.

─ Pour vous, ce n’est pas possible qu’il s’agisse juste de souvenirs… disons « erronés » ?

─ Non.

─ Vous avez l’air très sûr de vous. Pourquoi une telle certitude ?

─ Pourquoi ?

Brunel se mit à sourire. Un sourire qui glaça le sang de Klein.

─ Parce qu’Elle est juste là, derrière vous, et Elle vous regarde avec appétit.

Pris par surprise, Klein fit les gros yeux et marqua un temps d’arrêt.

─ Vous la voyez, en ce moment ? insista le médecin.

L’autre se pencha vers Klein, comme pour solliciter son oreille à la confidence, puis Il lui indiqua du doigt la fenêtre et le reflet qu’elle renvoyait.

─ Parce que vous, non ?

Klein leva alors les yeux. Il vit son image dans la vitre, et celui d’une femme, telle que décrite par Brunel, juste au-dessus de son épaule qui pourtant n’était plus derrière lui lorsqu’il se retourna brutalement.

Ce que Klein venait de vivre n’avait aucun sens.

Ses certitudes se fissurèrent, le mal profita alors de sa faiblesse pour s’infiltrer dans chaque cellule de son corps. Puis son cœur commença à s’emballer. Le psy manqua vite d’air. Sa poitrine s’enflamma soudain. L’instant suivant, le médecin s’effondrait de sa chaise sur le carrelage froid du sol, terrassé par l’infarctus, sous le regard vide de son patient, qui observa la scène se dérouler dans la plus complète indifférence. Il n’était qu’un nouveau cadavre à ses pieds, qu’un chiffre de plus à son décompte macabre, qu’une preuve de plus que la chose existait et qu’il n’était pas malade.

Les infirmiers spectateurs impuissants de la scène, se précipitèrent pour se porter au secours de Klein dont les minutes étaient désormais comptées.

Baptiste Brunel vit un des soignants, affolé, pratiquer le message cardiaque, tandis que son collègue sortait en courant de la salle pour prévenir de toute urgence les secours. Un médecin arriva et ouvrit la porte avec virulence, il entra pour relayer l’infirmier en sueur et qui fatiguait à force de s’acharner sur le thorax de Klein. D’autres membres de l’équipe médicale investirent la scène, lourdement équipés. Ils placèrent le professeur inconscient sous oxygène, tout en maintenant avec énergie le massage cardiaque. Baptiste s’écarta, pour ne pas gêner. La plus grande des confusions régnait ; profitant de l’affolement généralisé, Baptiste sortit de la pièce en marchant à reculons, sans que personne n’y prête attention. Une aubaine. Le grand professeur risquait d’y laisser sa peau, ils avaient tous d’autres chats à fouetter.

Sans le vouloir, ce jour-là, le dangereux patient échappa à leur vigilance et les négligents laissèrent s’enfuir la bête. Ce fut la dernière fois qu’on signala la présence de Baptiste Brunel dans le plus sécurisé des hôpitaux psychiatriques. Ce qui en théorie relevait de l’impossible.


Acte III.3

18 mars 2015.

Le visage de Laura se décomposa. À l’autre bout du fil, Maître Bertoli lui annonçait l’échappée de Baptiste Brunel. Sa complète évaporation, en fait.

Cela faisait plus de six heures que l’hôpital avait perdu la trace de son patient. Par ailleurs, personne n’était parvenu à expliquer de quelle façon celui-ci avait réussi à déjouer la totalité des systèmes de sécurité. Une fois sorti de l’établissement, Baptiste Brunel disparut des radars, ne laissant aucune trace derrière lui, ce qui dans son état psychique paraissait inconcevable sans la complicité d’autrui.

Alice était à l’entrée du séjour. La petite regarda sa mère, l’air réjoui.

─ Papa va rentrer à la maison ?

La mère s’empressa de tuer l’espoir d'Alice dans l’œuf, en lui rétorquant que non. La jeune fille n’eut aucune réaction, elle tourna juste les talons et parcourut le long couloir menant à sa chambre. Elle s’arrêta à l’entrée de la pièce dont la porte était entrouverte, puis elle se mit à parler.

─ Tu vois, je te l’avais bien dit qu’il ne reviendrait pas.

La porte se referma derrière l’enfant.

Laura se précipita vers la chambre de sa fille, entra et vit Alice assise sur son lit, tournant les pages d’un album photos de famille qu’elle ne quittait plus.

─ Tu parlais à qui, ma chérie ?

─ À personne.

─ Si, juste avant, tu as dit quelque chose, comme s’il y avait quelqu’un avec toi.

─ Non, je me parlais à moi-même. C’est tout.

Depuis la déclaration d’irresponsabilité pénale de Baptiste Brunel et son internement, Laura avait fait le deuil que justice soit rendue aux victimes de ses crimes. Ravalant sa colère et sa frustration, elle s’était contentée de reprendre le cours de sa vie ordinaire, ce qui n’était déjà pas si mal. Pas encore soulagé du poids toxique que Baptiste faisait jadis peser sur elle et les siens, l’annonce de sa fuite et de sa présence là, quelque part autour d’elle, sonnait comme si les portes de l’enfer s’ouvraient à nouveau sur son existence.

Il ne fallut pas attendre longtemps avant que la police sonne à l’interphone. Laura ouvrit l’accès à l’immeuble et fit monter la délégation qui se présenta peu de temps après à sa porte. Ils étaient quatre, deux en civils, deux en uniformes.

─ Bonjour Madame Brunel.

─ Madame Duval.

─ Oui, pardon. Bien sûr Madame Duval. Je suis la lieutenant Camille Julien, chargée de l’enquête avec mon coéquipier, le lieutenant Marc Mendès ici présent. Votre ex-mari Baptiste Brunel s’est évadé hier après-midi de l’établissement psychiatrique où celui-ci était interné, suite à la décision du préfet. Étiez-vous au courant ?

─ Mon avocate vient tout juste de me l’apprendre.

─ Bien. Nous sommes chargés de l’enquête. Le temps de le retrouver et eut égard aux antécédents, il a été décidé de vous mettre sous protection policière. Je vous présente les agents Patel et Sharma. Ils resteront postés en bas de chez vous et vous suivront dans tous vos déplacements durant les prochaines vingt-quatre heures.

─ Vingt-quatre heures seulement ?

─ Vous savez, votre mari ne dispose a priori d’aucunes ressources ni d’aucune complicité connue. Une cavale dans ces conditions ne dure jamais bien longtemps, nous avons donc bon espoir de résoudre cette affaire au plus vite. Mais n’ayez crainte, si la cavale perdurait, la protection serait renouvelée autant de fois que nécessaire.

Les agents Sharma et Patel transmirent leur contact en cas de besoin à Laura, après quoi ils regagnèrent leur voiture sur le parking, tandis que la lieutenant Julien et son coéquipier entrèrent dans l’appartement.

─ Madame Duval, vous n’avez pas reçu de coup de fil, même anonyme, ces dernières heures ?

─ Non.

─ Pensez à regarder vos e-mails ou toute messagerie où Brunel serait susceptible de pouvoir vous contacter.

─ Je le ferai.

─ Auriez-vous une idée d’un endroit, même loin d’ici, où votre ex-mari aurait idée de trouver refuge ?

Laura prit le temps de la réflexion, puis, sans conviction leur fit part d’une possibilité.

─ Peut-être, mais cela me semble peu plausible.

─ Dites toujours.

─ Il y a quelque temps, suite au décès de sa tante, Baptiste a hérité d’une petite maison de campagne, dans le Puy de Dôme, c’est à peu près à quatre cents kilomètres de Paris. Nous nous y sommes jamais rendus depuis.

─ C’est noté. Un endroit qu’il connaît, reculé, c’est peut-être une piste, même s’il est vrai que sans complicité aucune, cela me semble infaisable avec le périmètre que nous couvrons déjà. Je vais vous demander de nous fournir l’adresse exacte de cette maison, et nous transmettrons aux collègues sur place. Autre chose sinon ?

─ Comme quoi ?

─ Je ne sais pas, des amis à qui il pourrait s’adresser pour lui venir en aide.

─ Baptiste était malade depuis des mois. Il avait déjà fait le vide autour de lui depuis son burn-out. Le dernier ami qui lui restait était Jeremy, et il a tué sa femme de sang-froid. Donc aujourd’hui non, je ne vois vraiment personne capable de prendre le moindre risque pour lui, ni même à qui il pourrait s’adresser. De toute façon, il faisait peur à tout le monde.

─ Votre fils ?

─ Je lui demanderai. Mais je pense que non. Il a un nouveau numéro de téléphone dont son père n’a jamais eu connaissance.

─ Où est-il en ce moment ?

─ Chez un copain.

─ Il faut le faire rentrer, le temps qu’on mette la main sur Brunel. Par précaution. Nous pouvons dépêcher une voiture pour aller le chercher si vous voulez, mais nous ne pourrons pas dépêcher une voiture supplémentaire pour le protéger lui aussi.

─ … Non, non. Théo commence à peine à reprendre une vie normale, je ne voudrais pas lui infliger ça devant ses potes. Je vais aller le chercher moi-même et lui expliquer, il comprendra.

─ Et votre fille ? A-t-elle un téléphone portable à elle ?

─ Non, elle n’a que dix ans.

─ Elle est avec vous ?

─ Oui, elle est dans sa chambre.

─ Bien. Surtout gardez-la auprès de vous le temps qu’on mette la main sur Brunel.

L’inspectrice et son collègue se levèrent, elle sortit une carte de sa veste et la tendit à Laura.

─ Voici mon numéro direct. Inutile de vous dire de me prévenir dans la seconde si Baptiste Brunel se manifeste, d’une quelconque façon.

─ Bien sûr.

─ Bon courage Madame Duval. Nous vous tiendrons informée si nous avons du nouveau.

Les deux agents de police avaient stationné leur véhicule près de l’entrée du bâtiment, là où quiconque s’en approchant ne pouvait échapper à leur surveillance. Depuis l’appel de son avocate et malgré cette présence policière, Laura gardait une boule au ventre qui ne disparaissait plus. Elle se demandait si ces deux policiers, qu’elle trouvait à peine plus âgés que son fils Théo, sauraient faire face au mal si celui-ci se présentait devant eux, avec détermination.

Laura prévint son fils de l’urgence. Elle lui ordonna de préparer ses affaires et lui dit qu’elle arrivait dans le quart d’heure qui suivait. Théo fit un peu de résistance, il s’inclina lorsque Laura lui demanda s’il voulait que son père se présente chez son pote, pour dire bonjour.

Après avoir raccroché, Laura descendit avec Alice et s’approcha de la voiture de police.

─ Nous allons chercher mon fils Théo, c’est à quelques minutes d’ici.

─ Bien, nous vous suivons madame.

Alice agrippait avec force la main de sa mère et se tenait légèrement en retrait. Laura l’invita à s’approcher.

─ Tu dis bonjour ma chérie ?

Alice n’adressa aucun sourire aux policiers. Au contraire, elle regarda les deux agents avec une méchanceté inappropriée. Sharma qui était au volant trouva l’attitude étrange, il tenta de décrisper la jeune fille.

─ Bonjour petite.

Il ne reçut aucune réponse. L’attitude hostile d'Alice engendra un instant de malaise. Laura comprit qu’il ne fallait pas insister.

─ Excusez-la, c’est un peu compliqué en ce moment.

Gênée, Laura laissa les deux policiers et rejoignit son véhicule, Sharma se tourna alors vers Patel, sans voix.

─ ...

─ Quoi ? lança Patel.

─ Tu ne trouves pas qu’elle fout la chair de poule, cette gosse ?

─ Si, carrément.

La nuit était noire et étoilée. Laura et ses enfants avaient regagné leur domicile et s’y étaient cloîtrés la journée entière. Pour une fois, elle avait fait livrer les courses de la semaine et les pizzas pour le dîner du soir, surtout pour s’éviter la gêne d’une protection policière à assumer, au milieu du supermarché. Sur sa lancée, elle avait d’ailleurs offert une « quatre fromages » et des sodas aux deux agents qui n’en demandaient pas tant et qui apprécièrent le geste.

Avant de se mettre au lit, Laura verrouilla sa porte à double tours et accrocha la chaîne. Elle fuma une dernière cigarette au balcon, en se disant que ce ne serait pas encore cette fois-ci qu’elle arrêterait la clope. Laura jeta un dernier coup d’œil au parking, en bas. La voiture de police était là. Laura eut une pensée pour Sharma et Patel, qui allaient passer ces prochaines heures à son chevet, loin des leurs. Le square était totalement vide et particulièrement sombre. Laura imagina Baptiste surgir de l’ombre et n’aima pas la sensation que cela lui procura. Pour empêcher la vision de s’installer dans son esprit, elle prit un anxiolytique, consciente que sans cela, elle n’arriverait pas à s’endormir. Avant d’aller se coucher, elle passa dire bonne nuit à Théo qui avait du mal à encaisser la nouvelle donne. Alice, elle, dormait déjà depuis quelque temps. Laura laissa la porte de sa chambre entrouverte en espérant que cette nuit, sa fille n’aurait pas de cauchemars. Puis elle se mit au lit et éteignit la lumière. La pièce plongea dans la pénombre et le silence. Elle consulta une dernière fois son portable et ferma les yeux, se demandant pour quelle raison la police ne l’avait pas encore informée de l’arrestation de Baptiste.

Le silence avait définitivement envahi les lieux. Des rangées de voitures inertes sur un parking imposant, deux larges bâtiments d’habitations modernes de cinq étages, un square déserté depuis longtemps par les enfants, éclairés par la lumière orangée des lampadaires, une rocade, au loin, d’où déboulait un trafic ininterrompu. Le décor était planté. Face à lui, les deux flics avaient l’ordre de ne pas s’endormir. Jusque-là, ils avaient réussi à braver l’ennui en papotant de leur boulot, de leur copine et même de leur chien. Puis sournoisement, la fatigue s’était faite plus prégnante. Sentant son collègue de moins en moins enclin à lui répondre, Sharma regarda sa montre et comprit qu’à deux heures du matin, il était peut-être temps de se reposer.

─ Je prends la première relève jusqu’à quatre heures, ça te va ?

Patel ne se fit pas prier. Il se recroquevilla sur lui-même pour trouver la position la moins inconfortable possible, sa tête reposant sur le métal froid de l’habitacle, puis il ferma les yeux. Sharma sortit son lecteur mp3. La voiture de police était à quelques mètres à peine de l’entrée de l’immeuble. Même diverti avec du son dans les tympans, n’importe qui s’approchant ne pouvait échapper à sa vigilance, pensa-t-il. Celui-ci s’autorisa donc la distraction. Par prudence, il ne plaça qu’un seul écouteur dans son oreille, et lança sa playlist.

Trente minutes passèrent. Sharma jeta un œil sur son collègue et l’envia. Patel s’était endormi profondément, il respirait désormais presque comme un enfant. Afin de lutter contre le sommeil qui l’appelait, tout en baillant, Sharma s’étira longuement. Avant de lancer le morceau suivant, il ressentit le besoin de se dégourdir les jambes. Il ouvrit la portière, sortit de la voiture et en fit le tour. Après quelques pas qui lui donnèrent un petit coup de fouet, Sharma posa ses fesses sur le capot. Il sortit sa cigarette électronique de sa poche et commença à aspirer dessus. Des vapeurs aux notes d'agrumes s'en échappèrent, rappelant à Sharma son envie de fuir la banlieue. Ce désir devint encore plus évident quand il se mit à observer l’imposante façade de la résidence en béton gris, qui se dressait devant lui. Le policier se mit à compter machinalement le nombre de fenêtres de la résidence. Malgré l'heure tardive, il remarqua que certains habitants n'étaient pas encore couchés. Un samedi soir comme un autre, en somme.

Sharma refit le tour du véhicule puis regagna le volant. Il remit l’écouteur à son oreille.

Quelques minutes passèrent.

Puis Sharma se fit surprendre par la fulgurance du sommeil. Comme un conducteur imprudent, incapable de lutter contre des paupières de plus en plus lourdes malgré le risque de mort, il céda à quelques millisecondes de faiblesse.

Sharma sursauta, frappé par une brève montée de panique. Il regarda autour de lui. Endormi profondément, Patel ne sourcilla pas. Dehors, le décor était toujours aussi sombre et inerte. Il perçut la musique dans un second temps, celle-ci n’avait jamais cessé de jouer. Sharma se frotta les yeux et regarda sa montre. Il n’était même pas trois heures et il lui fallait encore tenir soixante minutes sans sombrer. Le policier sortit une bouteille d’eau placée dans sa portière, but quelques gorgées puis espérant se ressaisir, s’aspergea quelques gouttes sur le visage. Sharma remit la bouteille en plastique à sa place et redirigea machinalement son regard devant lui. Il sursauta, surpris par ce qu’il vit.

Le policier saisit l’avant-bras de Patel et le secoua vigoureusement.

─ Loïc, Loïc, réveille-toi, fit-il à voix basse.

Patel extirpé brutalement du sommeil découvrit son collègue figé et qui regardait droit devant. D’un mouvement de menton, Sharma indiqua à Patel d’en faire autant. En face, une petite silhouette qu’on distinguait à peine plus qu’une ombre sortait de l’immeuble, tenant un lapin en peluche par l’oreille qu’elle laissait traîner négligemment au sol.

─ Mais c’est la fille de Brunel ? Qu’est-ce qu’elle fout dehors bordel ?

Nus pieds, la petite fille descendit les trois marches du hall d’entrée et emprunta la voie de bitume, comme si elle se dirigeait vers le parking. Arrivée devant la voiture de police, Alice s’arrêta net. Elle resta immobile, seul le bas de chemise de nuit ondulait au grès du vent. La scène resta figée en l’état plusieurs secondes sans que les deux agents ne sachent comment réagir. Alice demeura ainsi postée à une vingtaine de mètres devant eux. Sharma et Patel se décidèrent. Ils sortirent de leur véhicule avec la volonté d’y aller en douceur. Les deux policiers s’approchèrent d'Alice. Quand ils arrivèrent à sa hauteur, ils s’aperçurent que l’enfant avait les yeux ouverts, elle regardait dans le vague sans leur prêter attention. Sharma se mit à la hauteur d'Alice et essaya de capter son regard en passant la main devant ses yeux, sans y parvenir.

─ On dirait qu’elle est endormie, conclut-il.

─ Elle arrive, rétorqua aussitôt l’enfant, d’une voix neutre.

La réplique d'Alice surprit les deux policiers. La petite fille regardait toujours droit devant elle, avec la même expression de vide sur son visage.

─ Qui arrive, petite ?

Sharma fit signe à Patel de ne pas en rajouter, pour ne pas la brusquer. Il s’écoula encore quelques secondes.

─ Elle arrive, répéta la petite fille, d’une voix à peine plus perceptible qu’un murmure.

─ Elle arrive ? …

Sharma regarda son collègue, qui ne saisissait pas plus que lui ce que la petite fille leur racontait.

─ Mais de qui tu parles, petite ?

─ D’Elle. Juste là dans le square. Avec papa.

Sharma et Patel portèrent instinctivement leurs regards vers le parc dont l’accès était aussi sombre que l’entrée d’une grotte. Il n’y avait rien, seulement des ombres desquelles émanait une aura si singulière qu’elle jeta le trouble chez les deux policiers.

Alice venait d’évoquer Baptiste Brunel. Même si, à l’évidence, ce qu’avançait la gamine semblait provenir de son état psychique altéré, Sharma demanda à son collègue d’aller faire une inspection rapide du square, pour en avoir le cœur net. Patel s’exécuta. Arme au poing et lampe torche allumée, il fila vers le parc, puis franchissant le portique d’entrée, fut aussitôt saisi par un inconfort inexplicable. Quelque chose lui intimait de ne pas entrer. Se remémorant le sort réservé à ses collègues par Brunel sur un palier de porte, le policier dut se faire violence pour plonger dans l'obscurité. La trouille au ventre, il explora le lieu, fouillant la mare, les bacs à sable, les haies et les parterres fleuris, avec l’étrange impression d’y être sous surveillance, mais sans y déceler toutefois une trace du fugitif.

Le téléphone vibra et réveilla en sursaut Laura. Sharma la prévint qu’il était avec sa fille, cinq étages plus bas. Affolée, Laura bondit de son lit, enfila un vieux pantalon de jogging et se précipita au pied de son immeuble. Elle sortit de la résidence et vit les deux policiers auprès d'Alice. Lorsqu’elle se porta à la hauteur de sa fille, elle constata que celle-ci était hagarde.

─ Alice ma chérie, mais qu’est-ce que tu fais dehors ?!

Tout contre elle, Laura serra Alice qui ne réagissait pas. Afin de s’excuser, elle s’adressa aux policiers.

─ Elle est très perturbée, en ce moment, à cause de… Enfin bref, vous comprenez ? Elle fait des crises de somnambulismes depuis quelque temps… C’est ma faute, je suis un peu fatiguée moi aussi, et j’ai dû oublier de retirer les clés de la porte. C’est impardonnable, je sais. Merci à vous deux en tout cas.

Laura laissa les deux policiers et remonta Alice dans son lit qui entre-temps donna l’impression de s’être réveillée. Enfouie dans ses draps, elle tenta de se rendormir. Après quelques secondes, Alice rouvrit les yeux.

─ Qu’est-ce que j’ai, maman ?

Laura sourit à sa fille et se tut. Avec tendresse, la mère saisit la couette et la remonta pour couvrir les épaules d'Alice. Le geste se voulait protecteur, il trahissait en fait l’impuissance grandissante qui s’emparait de Laura. À l’interrogation pourtant simple de l’enfant, l’adulte dépassée n’avait aucune réponse à apporter. Alors Laura décida d’éluder la question puis se pencha sur la fillette et lui déposa un baiser sur le front.

─ Il faut dormir maintenant, mon amour.

Laura éteignit la lampe de chevet et se leva. Sortant de la chambre, elle voulut refermer la porte derrière elle.

─ Maman, j’ai peur. Laisse un peu ouvert, s’il te plaît.


Acte III.4

Erik Eden ne savait plus où donner de la tête. En plus d’avoir été flic, le journaliste avait écrit la chronique judiciaire de l’affaire Brunel pour de nombreux canards ; pour cela, il était sans conteste le spécialiste le plus qualifié pour parler à chaud de ses derniers développements. Depuis que Brunel s’était échappé de l’hôpital psychiatrique, il passait de plateau télé en plateau télé pour distiller ses sentiments sur la cavale et ainsi, avancer ses suppositions. Outre le projet d’écriture d’un bouquin sur le destin hors norme de ce père de famille sans histoire, le journaliste spécialisé dans les affaires criminelles faisait face à un rebondissement nécessitant de prolonger de quelques chapitres son récit. Cela dit, ces rebondissements n’étaient pas pour lui déplaire et il était sur des charbons ardents depuis trois jours afin de reconstituer l’évasion, puis la cavale qui avait suivi. Ainsi, plus les heures passaient et plus une hypothèse lui paraissait évidente.

─ Donc selon vous, Baptiste Brunel est mort ? insista l’animateur de plateau.

─ C’est une piste plus que plausible. D’autant plus que Brunel a fait part de velléités suicidaires pendant son internement. Quand on l’interroge, le personnel hospitalier est d’ailleurs formel sur ce point. Il est donc tout à fait probable qu’il ait mis fin à ses jours ou qu’il a eu un accident dans la nature, raisons pour lesquelles il est désormais difficile de le retrouver.

─ Les autorités disent cependant avoir perdu toute trace de lui dès sa sortie de l’enceinte de l’hôpital. Il aurait donc pu bénéficier d’une aide, à peine dehors.

─ Ceci reste peu probable, puisque la condition de son évasion a été l’infarctus du professeur Klein lors de sa séance, puis la confusion qui a suivi. Évènement qui était peu prévisible vous en conviendrez. Brunel a donc eu une opportunité et l’a saisie, rien de préparé ni de prémédité si vous préférez. Selon les dernières informations, il n’avait pas non plus de moyens de communication à disposition pour demander à quelqu’un de lui venir en aide. Une cavale est ensuite compliquée à mener. Il faut des réseaux, des relais, des complicités et beaucoup d’argent. Rien dans l’historique de Brunel ne montre qu’il aurait pu en disposer. Si je crois que Brunel est décédé, c’est surtout parce que s’il était encore vivant, il lui aurait été impossible dans son état psychique, une paranoïa délirante particulièrement spectaculaire, l’aurait empêché de se fondre discrètement dans la masse si longtemps, surtout sans aide ni argent. Si cela avait été le cas, on lui aurait déjà mis la main dessus. Mais depuis trois jours, ce n’est toujours pas le cas.

L’information de l’évasion de Baptiste Brunel fuita dans la presse peu de temps après que Laura et sa famille furent mises sous protection policière. Depuis, les journalistes rôdaient régulièrement en bas de sa tour, obligeant Laura et ses enfants à vivre comme des reclus. Maître Bertoli ainsi que ses confrères représentant les autres parties civiles eurent bien deux ou trois déclarations pour calmer le jeu, mais celles-ci ne firent qu’attiser le harcèlement et les rumeurs allant avec. Celles sur le réseau pédophile que la mère de famille et son ex-mari étaient censés avoir organisé sur le dos de leurs propres enfants avaient le vent en poupe. D’ailleurs Laura était la première suspecte de l’évasion de Baptiste Brunel, selon les lanceurs d’alerte autoproclamés qui de surcroît, insistaient sur le fait que la famille était sataniste, alimentant ainsi leur propre caricature. Certains avaient même vu traîner Laura à proximité de l’hôpital. Pour les complotistes, l’ultime photo floue d’une silhouette méconnaissable tirées des caméras de surveillance croisant Brunel à sa sortie était une preuve irréfutable. À cela s’ajoutaient les articles et multiples interventions télévisées d’Erik Eden, le complice de tout cet infâme trafic chargé de noyer le poisson en propageant l’idée de la mort supposée du monstre.

En quelques heures seulement, la pression fut insupportable et Laura, contrainte de fermer ses réseaux sociaux, croulait sous les injures et les menaces de mort. Ceci n’empêcha pas les tarés de tous bords de faire proliférer les histoires les plus folles à son encontre, comme celles de sacrifices d’enfants à livrer en morceaux au diable lui-même, incitant les plus déterminés d’entre eux et ayant l’âme de justiciers, à venir faire pression jusqu’à son domicile. Plusieurs vinrent ainsi inscrire sur les murs de la résidence des messages hostiles à l’endroit de Baptiste Brunel et de Laura, qu’on comparait sans vergogne à une « nouvelle famille Dutroux» et à qui on promettait d’aller prochainement brûler en enfer. Assez vite les habitants du quartier s’en mêlèrent, cela ne pouvait plus durer selon eux. Avec toutes ces rumeurs qui circulaient et nuisaient à la réputation de la résidence, faisant chuter le prix du mètre carré, une pression supplémentaire pesa sur les épaules de Laura. Sa présence en ces lieux fut ainsi remise en question du jour au lendemain. Le paradoxe fut que Laura finit même par se sentir plus menacée par l’injustice, le voisinage, les journalistes et les barges du net que par le véritable danger que représentait Baptiste Brunel, pourtant encore introuvable et potentiellement à ses trousses.

Alice et Théo furent contraints de manquer les cours. Alice était bien trop fragile pour affronter la classe et les évènements. Quant à Théo, le fait d’être aperçu lors d’une édition spéciale ou que son nom circule sur tous les sites comme victime potentielle de parents incestueux et proxénètes, avait définitivement trahi aux yeux du monde son ascendance honteuse. D’ailleurs, Laura ne se faisait plus guère d’illusions. Son nom de jeune fille circulait également depuis deux jours, il était donc fort probable que Théo ne vivrait plus jamais normalement sa scolarité dans son lycée, car des âmes peu scrupuleuses lui demanderaient à coup sûr de répondre des actes pédophiles et criminels de ses parents, dès son retour en cours.

Dans l’urgence et sous les conseils de son avocate qui comprit les risques que faisait courir la situation sur elle et ses enfants, Laura contacta en désespoir de cause sa sœur Astrid. L’enchaînement récent des évènements et le trop-plein qu’elle et sa famille vivaient la poussèrent à envisager sérieusement le plan d’extraction que lui avait jadis proposé sa sœur. Astrid habitait Barcelone depuis de nombreuses années et pouvoir s’y rendre représenta pour elle une issue de secours évidente, facile et immédiate. Maître Bertoli avertit cependant qu’en se rendant en Espagne, Laura renonçait à sa protection policière. Mais celle-ci s’en fichait puisque c’était ici que le danger guettait. Après avoir négocié en urgence une absence exceptionnelle mais sans solde auprès de son employeur, Laura demanda à sa frangine si celle-ci était prête à l’accueillir pour quelques jours, histoire de souffler. Astrid n’eut pas la réaction bienveillante escomptée, malgré les promesses d’accueil passées. Selon elle, mise devant le fait accompli, il fallait surtout en discuter avec Myriam. La nièce de Laura se remettait à peine des évènements tragiques dont elle avait été le témoin par la faute coupable de son ex-mari. Il était hors de question pour sa mère de rompre le fragile équilibre qu’elle et sa fille commençaient à reconstruire, en ramenant à elle les protagonistes involontaires d’une affaire qu’eux aussi tentaient à toute force d’oublier.

Après une journée de réflexion, à la grande surprise de Laura qui n’y croyait plus, Astrid accepta la demande de recevoir sa sœur et ses enfants. Myriam avait envie de retrouver cette partie de la famille qui avait disparu de sa vie de façon brutale et avec qui il lui tardait de renouer. Ils avaient tous vécu proches les uns des autres durant plusieurs années et aujourd’hui, Alice et Théo lui manquaient. Surtout, Myriam ne voulait plus laisser à son oncle le pouvoir de les maintenir tous ainsi séparés.

─ Et pour le suivi psychologique d'Alice ? demanda Astrid.

─ Ça m’est égal, insista Laura.

Pour elle et puisqu’ils ne résolvaient pas les problèmes, mieux valait être partout ailleurs qu’ici, même sans psy.

Le téléphone raccroché, Laura se précipita sur les sites de vente en ligne. Malgré des prix prohibitifs, elle acheta trois billets d’avion pour l’Espagne avec un départ dès le lendemain. Lorsqu’elle annonça sa décision à ses enfants, Théo fut ravi de pouvoir s’échapper de cette prison qui l’étouffait, en plus de revoir enfin sa cousine.

─ Papa va venir avec nous, lança Alice.

─ Ma puce, tu sais bien que ce n’est pas possible.

─ Ce n’était pas une question, maman.

─ Qu’est-ce que tu racontes, Alice ? Non, ton père ne viendra pas avec nous.

─ Elle veut qu’on soit tous ensemble, pour ça. Alors Elle sera furieuse si papa ne vient pas !

Laura reprit Alice vigoureusement et lui demanda avant toute chose de ne plus parler qu’au psychiatre de cette femme qui l’obsédait, car cela pouvait faire peur à son entourage. Alice lui sourit et lui dit que c’était Elle qui décidait. Pour la première fois, Laura douta de sa fille.

22 mars 2015.

Le taxi stationna en bas de l’immeuble à sept heures du matin, avant même que le jour se lève. Laura, Théo et Alice descendirent en possession de leurs bagages. Tels des fuyards avides d’anonymat, Laura mit une casquette et une écharpe épaisse, Théo, lui, se camoufla sous sa capuche et Alice sous le bras protecteur de sa mère. Mais heureusement sur le parking, à part l’escorte d’une voiture policière, personne ne les attendait ce matin-là. Ni ici, ni à l’aéroport.

Lorsque l’avion décolla, Laura n’éprouva aucun soulagement. Au contraire, l’avion qui s’éloignait emportait le mal avec lui. En sentant l’appareil s’envoler au-dessus des nuages puis tracer sa route vers l’horizon, Laura versa une larme en pensant à sa vie que le destin s’était acharné à fracasser, jusqu’à l’irréparable. À cet instant, elle sut son existence dans l’impasse. L’idée de stopper par n’importe quel moyen, même les plus radicaux, la douleur qui la consumait lui traversa l’esprit. Pas longtemps, une fraction de seconde à peine. Aussitôt Alice prit la main de sa mère. L’enfant lui sourit avec tendresse. Laura prit d’abord le geste de sa fille pour une jolie marque d’affection spontanée, décorrélée de ses pensées. Cependant, lorsque celle-ci rajouta dans la foulée « de ne pas s’inquiéter » et qu’ils pourraient « faire ça tous ensemble, bientôt », cela engendra chez elle un sentiment de malaise abominable, jamais éprouvé. Plusieurs secondes, Laura resta pétrifiée, n’acceptant pas l’atrocité que venait de lui suggérer Alice. D’ailleurs, était-ce vraiment sa fille qui s’adressait à elle, Laura en eut un sérieux doute, pour la seconde fois en très peu de temps. Le doute se transforma presque en certitude quand Laura ressentit soudain la force malfaisante qui apparaissait derrière ces yeux qui la fixaient. Le regard que lui imposait cette chose n’était à l’évidence plus celui de son enfant, la chair de sa chair. Laura trouva alors la force de se soustraire à l’oppression que lui imposait la bête d’à côté en tournant la tête et en s’attachant de longues minutes, à ne plus regarder que droit devant elle.

Sidérée, Laura resta un long moment ainsi, sans plus oser bouger. Le temps de se calmer et de se persuader qu’elle n’avait pas entendu ce qu’elle avait entendu, elle jeta finalement un œil sur sa gauche. Alice était retournée à son coloriage et ne paraissait pas avoir été actrice de la scène perturbante qui venait de se dérouler. À côté, Théo avait toujours son casque fixé sur ses oreilles et l’attention rivée à son film et son écran. Laura sentit son cœur battre très fort et s’emballer. Puis elle perçut une forte chaleur la parcourir et fut aussitôt envahie par le besoin vital de respirer, au point de vouloir demander au commandant de bord de la déposer à terre. Ne pouvant plus tenir, la mère de famille se leva brusquement sans s’adresser à ses enfants, qui comprirent d’eux-mêmes que leur mère voulait sortir. Ils se levèrent à leur tour et lui dégagèrent le passage. Laura pressa le pas dans le couloir et se rendit aux toilettes. Par chance, personne ne les occupait. Elle s’enferma dedans, s’assit sur la cuvette et, portant la main sur sa poitrine pour essayer d’en atténuer les soubresauts, elle chercha à reprendre son souffle. L’air lui manquait, elle étouffait. Laura se mit à trembler et soudain, les sanglots montèrent en elle, inexorablement. La digue rompit, Laura s’effondra, avec l’impression que la folie de son mari les atteignait tous, et elle en particulier. Les larmes dévalèrent sur ses joues rougies pendant de longues minutes. Sa pensée suicidaire et coupable tournait en boucle et l’épouvantait. Mais au fond, moins que le comportement de sa propre fille qui avait pu la deviner, peut-être même la souhaiter et croyait-elle, la lui avait partagée dans un élan de pure perversité.

La poignée de porte s’actionna soudain et prit Laura par surprise. À son grand désarroi, parce qu’elle ne voulait plus voir personne, elle devait libérer la place et retourner à la sienne. Avec empressement, Laura se mit un peu d’eau sur le visage puis prit une serviette de papier et s’essuya les pommettes afin d’en effacer les rougeurs et d’apparaître à nouveau présentable. « Tout va bien maman ? » Laura reconnut avec émoi la voix d'Alice. Sa fille se trouvait derrière la porte et demandait après elle. Tétanisée, Laura réalisa qu’elle redoutait de sortir, tout simplement parce qu’elle craignait son enfant. Laura rationalisa et se persuada que tout ceci était absurde. Alors Laura puisa au fond d’elle l’énergie suffisante lui permettant d’ouvrir et de retrouver l’extérieur, qui s’annonçait hostile. Alice se tenait debout devant les chiottes et possédait le regard de la petite fille qu’elle avait toujours été. Laura s’agenouilla et l’enlaça avec force, sans que la gamine prise au dépourvu ne comprenne grand-chose à l’élan affectif de sa mère.

─ Qu’est-ce qui se passe maman ?

─ Rien. Rien du tout ma chérie. Viens, on retourne s’asseoir.

Laura parcourut les quelques mètres qui la séparaient de son siège en tenant la main de sa fille. Elle trouva l’avion étrangement silencieux. Lorsque Laura traversa le couloir, elle sentit les regards se porter sur elle et la suivre, comme si les autres passagers avaient tous été complices de ce qui se tramait. Enfin assise à sa place, Laura ne quitta plus des yeux l’immensité du ciel qui s’offrait à elle, derrière le hublot. Laura se dit qu’elle devait garder la position ainsi et ne plus se retourner jusqu’à l’atterrissage, car ce monde entier derrière elle et qui complotait lui faisait peur. Les minutes passèrent et la peur s’atténua. Alors Laura réalisa : ainsi se manifestait sans doute la psychose qu’on appelait « délire paranoïaque ». Celle-là même qui avait emporté Baptiste et qui la contaminait.

Malgré la réticence première, Astrid fut finalement heureuse d’accueillir sa sœur. Dans sa villa spacieuse de Badalona, une banlieue un peu éloignée du centre de Barcelone, elle disposait d’une belle dépendance dont l’aménagement permettait à Laura et ses enfants d’y prendre leurs aises avec un minimum d’autonomie. « Sentez-vous libre de rester ici autant que vous en aurez besoin » avait insisté Astrid en effectuant l’ouverture des lieux.

Myriam avait retrouvé un peu de joie de vivre, malgré le trauma. Revoir Alice la perturba néanmoins, puisque les deux cousines ne s’étaient presque plus revues depuis l’enlèvement et l’acte de folie de Baptiste Brunel. Surtout, Myriam sentit sa cousine étrangère et bien loin de la petite fille enjouée qu’elle avait vue presque chaque jour grandir depuis cinq ans.

─ Comment va Alice ? s’empressa-t-elle alors de demander à sa tante, sans masquer son inquiétude.

─ Ce n’est pas facile en ce moment, se contenta de répondre Laura, le regard un peu perdu.

Myriam le remarqua tout de suite. Au-delà du traumatisme, sa cousine avait changé.

─ Elle est différente, insista la jeune femme.

─ Tu en sais quelque chose, le traumatisme a été sévère.

─ Oui, je sais tantine. Mais je t’assure : là, il y a autre chose.

Autre chose que la jeune femme avait ressentie le jour du drame et dont le souvenir persistait depuis. Les mots de Myriam fragilisèrent ainsi un peu plus Laura puisqu’au lieu de le contredire, ils confirmaient son propre constat.

La nuit était tombée depuis longtemps. Il était tard et les enfants avaient filé dans leurs espaces respectifs, loin des adultes. Sur l’immense table en bois massif de la cuisine, Astrid et Laura prolongeaient leur soirée en finissant la bouteille de rouge entamée au dîner.

Trouvant une oreille attentive, Laura s’épancha. Bien que partie civile dans l’affaire, Astrid et Myriam avaient vécu les évènements de loin et ne mesurèrent pas les remous que ceux-ci produisirent en France. Même si sa fille en avait été une victime, leurs conséquences médiatiques sur Myriam n’étaient sans commune mesure avec ce que lui racontait Laura. Même si celle-ci lui avait décrit à gros traits, Astrid découvrait avec stupéfaction l’impact de l’affaire, l’enfer que vivaient sa sœur et ses enfants, et la raison urgente de son besoin de fuir. Le harcèlement, les accusations abjectes de pédophilie, de satanisme ou de sacrifice d’enfants, les inscriptions obscènes sur la porte de son appartement ou sur les murs de sa résidence, rien ne fut oublié. Et Baptiste dont on n’avait plus aucune trace et qui laissait planer une menace permanente sur leurs vies.

─ Tu penses qu’il en a toujours après vous ?

─ Honnêtement, je n’en sais rien. Mais le fait de savoir qu’il est toujours dans la nature et que potentiellement, il peut surgir à tout moment était invivable, Astrid. Il faut qu’on remette la main sur lui, et le plus vite possible. Tu sais, en fait je voudrais …

Laura hésita à formuler une envie qu’elle jugeait trop noire pour être ainsi exprimée devant sa sœur, autour d’un verre de rouge.

─ Parle moi, Laura, l’encouragea alors Astrid.

─ Je… Je ne devrais pas dire ça, je sais. Mais je serais tellement soulagée qu’ils m’annoncent avoir retrouvé son cadavre. Vraiment. Je veux juste que cette folie se termine enfin. Si je te dis cela, c’est parce que j’ai la conviction qu’à force, si ce n’est pas le sien qu’on m’apporte, ce sera alors le mien qu’on retrouvera…

Astrid saisit la main de sa sœur dont la voix venait de clairement traduire un profond désespoir.

─ Qu’est-ce que tu veux me dire, Laura ?

─ …

─ Ne me dis pas que tu as songé au … ?

Suicide. Astrid n’osa pas prononcer le mot ni même imaginer l’idée qui depuis peu s’emparait de sa sœur, parce que cela lui était inconcevable. Laura eut honte du renoncement qu’elle annonçait et baissa les yeux. Aussi bouleversée que démunie face aux aveux à peine voilés de Laura, Astrid ne trouva pas mieux qu’offrir à sa sœur de l’accueillir dans ses bras. Après une intense étreinte, Astrid essaya de communiquer à sa cadette un peu de sa combativité.

─ Laura, je suis tellement désolée que ce taré vous ait entraînés dans cette situation démente… Mais tu n’as pas à t’en vouloir d’espérer qu’il sorte de ta… de nos vies et de retrouver la paix. Par pitié, ne culpabilise pas d’avoir envie qu’il disparaisse de la surface du globe. J’ai la même envie depuis que j’ai appris qu’il s’en était pris à Myriam… Tu comprends ? C’est normal de vouloir sa perte alors ne lâche pas, par pitié ! Ne laisse pas ce salaud gagner la partie... Je suis sûre qu’ils vont le retrouver très vite, mort ou vif.

─ Je sais. Tu as mille fois raison… Si tu savais comme je m’en veux pour Myriam, et pour mes gosses aussi, de ne pas avoir su les protéger davantage, alors que je voyais Baptiste s’enfoncer. Mais d’un autre côté, je n’arrive pas à m’ôter de la tête que c’est le père de mes enfants. Éprouver constamment ces sentiments contradictoires, ça me torture. Et je veux que ça s’arrête.

─ Je comprends ce ras-le-bol Laura, mais je t’en prie, accroche-toi. Je suis là, il y a tes enfants aussi. Pense à eux, ne te laisse pas dominer par cette détresse qui te ronge. Ce monstre ne pourra pas échapper éternellement aux recherches… Après tu pourras tourner la page, te reconstruire. Je t’en conjure, ne cède pas à l’abandon. Sinon, il aura gagné, et ce n’est pas ce que tu veux, j’en suis persuadée.

En pleine plaidoirie, Astrid s’interrompit soudain. Elle eut un petit sourire gêné puis, regardant par-dessus l’épaule de Laura, elle invita cette dernière à se retourner.

─ Nous avons une invitée surprise, je crois…

Laura pivota sur sa chaise, elle aperçut Alice dont la silhouette lui parut bien frêle et fragile, ainsi vêtue de sa petite chemise de nuit. L’enfant était nu-pieds et postée à l’entrée de la pièce. Elle regardait vers les deux adultes, tenant son lapin en peluche par l’oreille, dont le reste du corps traînait négligemment sur le sol. Laura se leva aussitôt et alla à la rencontre de sa fille, suivie de près par Astrid.

─ Alice, ma chérie… Viens, il faut retourner au lit.

Alice avait l’air endormi mais ne semblait pas prête à regagner sa chambre. Même si sa fille avait l’expression du visage un peu dans le vague, comme tirés du sommeil par un mauvais rêve, Laura comprit cependant que celle-ci fixait explicitement sa sœur, positionnée derrière elle. Astrid se sentit prise à partie, elle fut alors saisie par un terrible sentiment d’oppression. Bientôt, l’insistance du regard de sa nièce et son sourire narquois transformèrent l’inconfort en véritable malaise, et finirent par l’ébranler. Parce que la chose ne cessait de la dévisager avec hostilité, Astrid recula.

Après ces quelques secondes troublantes, la croyant encore endormie et en proie à une énième crise de somnambulisme, Laura demanda à sa fille si tout allait bien, puis lui dit à nouveau de retourner au lit. Malgré l’inquiétude qui se lisait sur le visage de Astrid, Laura fit signe à sa sœur de ne pas s’en faire, que tout était sous contrôle et précisa de façon peu convaincante que ces épisodes étaient plus ou moins habituels et qu’elle gérait. Mais Alice, qui semblait sourde à ce que sa mère racontait, ne daigna pas bouger. Pensant son enfant endormie, Laura préférait ne pas la brusquer, surtout ne pas la réveiller. Par un mouvement du bras, elle plaça la main dans le dos de la petite qui ne réagissait pas, tout en l’incitant en douceur de retourner vers sa chambre. Alors, Alice s’adressa à Astrid, expulsant ses mots comme on expulse un crachat.

─ Ne la dissuade pas de le faire, jamais ! ordonna-t-elle sèchement, d’une voix qui ne ressemblait plus à la sienne.

Ne s’attendant pas à une telle animosité envers elle, Astrid resta pétrifiée par le ton et la nature de ces propos atroces, mais surtout déroutée par ce qu’ils signifiaient.

─ Mais qu’est-ce qui te prends ma chérie ?! s’empressa de répondre Laura à sa fille.

Confuse, Laura se retourna vers sa sœur dont le visage blême transparaissait l’effroi.

─ Excuse-là Astrid, elle n’est vraiment pas dans son assiette en ce moment, c’est vraiment difficile, elle ne sait pas ce qu’elle raconte…

Astrid ne répondit rien, elle était juste terrorisée par la chose qui était là, juste devant elle, et qui lui adressait la parole. Devinant ce qu’il se passait pour y avoir déjà goûté, Laura saisit Alice par la main avec hâte, puis disparut dans le couloir. Au travers de la baie vitrée, Astrid vit sa sœur raccompagner sa nièce jusque dans la dépendance, au fond du jardin plongé dans la pénombre, puis disparaître à l’intérieur.

Astrid resta débout, ainsi figée, pétrifiée par ce qui venait de se produire. Elle réalisait. La bête, celle-là même qui s’était attaquée à Myriam, était arrivée jusqu’à elle et dans sa maison, et venait de la menacer.

Laura eut du mal à trouver le sommeil. Lorsqu’un rayon de soleil traversa la pièce et frappa son visage, elle se réveilla aussitôt. Elle n’avait dormi que quelques heures, certainement pas assez pour trouver sa nuit réparatrice. À ses côtés, Alice semblait apaisée. Toutes deux partageaient le large sommier, sa fille ayant refusé de rester sous son frère, dans le lit superposé au fond de la grande pièce.

Laura savait qu’elle ne dormirait plus. Elle se leva et à pas de velours se glissa dans la minuscule salle d’eau. Après une douche rapide, elle sortit de la dépendance. Laura aimait marcher nu-pieds, et sentir l’herbe fraîche sous sa peau. Le petit parfum de campagne la réconforta et fit remonter en elle une profusion de souvenirs. Laura pensa à la fois précédente où elle s’était réveillée en ces lieux, avec Baptiste. Elle se souvint également du moment où elle avait promis à sa sœur de prendre soin de Myriam, si celle-ci était prise à l’université, près de chez eux.

Laura entra dans la maison, vide et silencieuse. Il était à peine neuf heures. La cuisine était rangée, comme si personne n’y avait jamais pris de petit-déjeuner. Peu à l’aise, Laura s’autorisa malgré tout à se servir un expresso, en espérant que le bruit de la machine prévienne Astrid de sa présence. Après quelques secondes, Laura entendit bouger, quelqu’un descendait l’escalier. Astrid entra dans la pièce, en présentant un visage ostensiblement fermé. Myriam la suivait de quelques pas, veste sur le dos et gros sac à l’épaule, comme si elle s’apprêtait à partir pour plusieurs jours. La nièce approcha de sa tante, accompagnée d’un évident sentiment de gêne.

─ Salut tantine, salua-t-elle timidement.

Myriam déposa une bise furtive sur la joue de Laura en baissant le regard puis fila sans se retourner, ni même laisser à Laura le temps de lui répondre. Laura ne manqua pas de manifester son incompréhension à laquelle Astrid ne prêta aucune attention. Celle-ci resta à distance de sa sœur, puis elle s’adressa à elle.

─ Je peux te parler ?

Avec le ton qu’employa Astrid, Laura comprit que ceci tenait plus de la convocation que de l’interrogation. Alors elle ne répondit rien. Puis après un instant d’hésitation, Astrid se décida.

─ Myriam va passer quelques jours chez une amie. Aujourd’hui, je ne vais pas travailler ici, j’irai au bureau. Je reviendrai vers dix-huit heures. Quand je serai de retour, je veux que vous soyez partis, c’est compris ?

Laura regarda Astrid, abasourdie par l’injonction de sa sœur.

─ Qu’est-ce qui te prends Astrid ?! Tu ne peux pas nous faire ça, on vient à peine d’arriver, c’est...

─ Je sais. Si c’est un problème d’argent, ne t’en fais pas, je prends en charge tous les frais. La seule chose qui compte c’est que vous quittiez ma maison aujourd’hui.

─ … ?!

L’injustice que ressentit Laura se transforma aussitôt en rage contre sa sœur dont elle avait peine à accepter le soudain retournement.

─ Astrid, je ne sais pas ce qui s’est passé mais je t’en conjure : ne fais pas ça, on ne peut pas rentrer chez nous, je te l’ai expliqué hier, c’est l’enfer là-bas ! On va se retrouver à la rue, en Espagne ! Tu réalises ?!

─ Ah bon ? Vraiment ? Tu ne sais pas ce qui s’est passé ?

─ Non Astrid ! Je ne comprends rien à ce qui te pousse à nous virer, c’est dégueulasse ce que tu fais !

─ Ne me culpabilise pas, Laura. Je sais ce que je fais, je protège juste ma fille.

─ Protéger Myriam ? Mais de quoi ? De nous ?!

─ Non pas de vous, mais d'Alice.

─ d'Alice ?!

─ Oui d'Alice. Ou plutôt de la chose en elle. Et je suis sûr que tu sais parfaitement de quoi je te parle.

─ …

Le ciel tombait sur la tête de Laura. Astrid reprit.

─ Myriam me l’a dit. Ce qui l’a enlevée autrefois et a attenté à sa vie par l’intermédiaire de ton ex est entré chez nous hier soir.

─ Quoi ?!

─ Myriam m’a toujours dit que le jour du drame, la chose avait pris possession d'Alice devant elle.

─ C’est du délire, ta fille ne m’a jamais rien dit de tel !

─ Tu n’en savais rien ? Eh bien je te l’apprends. Moi, je n’ai pas cru à ce que me racontait ma fille, parce que dit comme ça, oui c’est délirant. Et puis avec le temps, Myriam a préféré ne plus y penser et mettre cela sur le compte du choc. Alors on a oublié pour guérir et passer à autre chose. Sauf qu’hier, dès que ta fille a posé un pied chez nous, Myriam a su que la chose était encore en elle. Tu n’imagines même pas le choc qu’elle a ressenti quand Alice lui a dit qu’Elle était ici pour « finir le travail », en évoquant l’enlèvement ! Myriam a su immédiatement que ce n’était pas Alice qui lui parlait. Au début je n’ai pas compris, j’ai voulu refuser d’y croire, cela me semblait tellement irréel. Mais lorsque j’y ai été confrontée hier soir, j’ai compris tout de suite : ce n’était pas ta fille qui est venue nous voir en pleine nuit et qui m’a fait l’injonction de ne pas te dissuader de te... suicider ! Tu réalises ?! Alice a appelé devant toi à ta propre mort !

Même si à l’évidence, son vécu corroborait ce que lui livrait Astrid, Laura balaya dans la seconde ses doutes pour défendre sa fille, par pur instinct maternel.

─ Non mais tu t’écoutes parler deux secondes, Astrid ?! Alice est une gamine de dix ans qui s’est faite kidnapper par son père, et qui l’a vu exécuter de sang-froid un flic ! N’importe quelle enfant partirait en vrille après ça, non ?! Elle est perdue, détruite, traumatisée, tout ce que tu veux… Alice a besoin de temps, juste de temps et d’être entourée, protégée. Et toi tu me parles de quoi ? Qu’elle est… possédée, c’est ça ?! Et c’est pour ça que tu la jettes à rue !

─ Laura, libre à toi de ne pas vouloir voir ce qui se passe en elle. Tu la défends, c’est normal. Mais sache que je ne fais pas ça contre toi, ni Théo, ni Alice elle-même. Je fais ça parce que quelque chose agit à travers ma nièce pour nous atteindre, nous tous. Je n’ai aucune solution à ça, sauf de m’en éloigner au plus vite. Alors c’est pour ça que je te demande de partir, point. Et ceci n’est pas négociable.

Astrid ne voulait plus parlementer. Elle se leva, prit son sac, ses clés et enfila son manteau. Elle se retourna une dernière fois vers Laura.

─ Je suis désolée, Laura. Mais je n’ai pas le choix. À ma place, tu aurais fait la même chose. D’ailleurs face à Elle, n’importe qui aurait fait la même chose. Claquez la porte derrière vous en partant.

Un long silence glacial s’installa entre les deux femmes. Laura se sentit totalement démunie devant l’intransigeance de sa sœur. Avant de s’enfuir et de laisser Laura à son triste sort, Astrid aperçut la petite fille derrière sa sœur, à travers la baie vitrée, à l’entrée de la dépendance. Elle regardait sa tante de loin, avec cet indéfectible sourire vide, comme si la bête avait suivi de sa place l’entièreté de la conversation. Un frisson parcourut Astrid, ne faisant que confirmer qu’elle faisait le bon choix. Laura remarqua le changement soudain d’expression de sa sœur, elle se retourna et vit à son tour Alice, immobile et tenant son inséparable lapin par l’oreille. Le même frisson s’empara d’elle, un frisson assez insupportable pour donner instantanément raison à sa sœur. Cependant, Alice ne souriait pas à Astrid. Ni à sa mère. Elle lui souriait à Elle, et à Elle seule, debout dans la pièce, à côté de sa mère.


Acte III.5

Laura resta de longues minutes dans la grande cuisine désertée, sidérée par la confrontation que sa sœur venait de lui imposer. Meurtrie, elle n’arrivait pas à accepter la façon dont Astrid l’avait congédiée, elle et sa famille, quelques heures à peine après leur arrivée. Mais mise devant le fait accompli, Laura n’avait pas le choix : ils devaient partir dans la journée.

Alice avait disparu du jardin. Laura voulut aller la retrouver, pour la serrer fort dans ses bras et lui assurer qu’elle l’aimait de tout son cœur et ne l’abandonnerait jamais, contrairement à tous les autres. Lorsqu’elle entra dans la pièce, elle la vit allongée sur le lit, les yeux grands ouverts, comme si elle l’avait attendue. Laura s’assit sur le bord du lit, traversée de sentiments aussi puissants que contradictoires, des sentiments d’amour et de méfiance qui entretenaient chez elle une confusion démesurée et qui la faisait perdre pied.

Muette, Alice dévisagea sa mère sans rien dire tandis que celle-ci lui passait les doigts dans les cheveux avec tendresse. Laura, elle, affichait une mine perdue.

─ Qu’est-ce qui se passe, maman ?

Laura continua à lui caresser les cheveux.

─ On va devoir partir, ma chérie, se contenta de répondre Laura, d’un ton laconique.

Alice ne manifesta rien.

─ Tant mieux. Astrid était un obstacle.

Laura eut besoin de quelques secondes pour réaliser ce que sa fille lui disait. Lorsqu’en plus, Alice lui sourit, visiblement satisfaite, Laura explosa.

─ Un obstacle ?!

─ …

Portée par une véritable pulsion de rage, Laura se redressa brusquement et saisit Alice par les épaules. Elle la secoua avec virulence tout en lui vociférant sa colère au visage.

─ Un obstacle, ma sœur ?! Mais putain quelle petite fille de dix ans parle comme ça ?!

Le cri réveilla Théo, qui découvrit avec stupeur sa mère s’en prendre violemment à sa petite sœur. Comprenant que Laura était en train de perdre ses nerfs et supposant Alice en danger, l’ado jaillit de son lit et se précipita sur sa mère pour s’interposer.

─ Maman t’es dingue, arrête ! gueula-t-il à son tour, en ceinturant Laura et en la séparant de sa sœur.

Alors que la petite fille aurait dû fondre en larmes après une telle admonestation, Alice continua au contraire à défier sa mère du regard, tout en arborant un sourire coulant de perversité. Démunie face à une telle réaction qui trahissait le plaisir qu’Alice prenait à la provoquer, Laura s’emporta de plus belle.

─ Mais t’es qui, bordel ?! T’es qui ?! aboya Laura en direction d'Alice, tandis que Théo l’agrippait de toutes ses forces pour l’empêcher d’atteindre sa sœur.

Bien qu’âgé de quinze ans, Théo était déjà un jeune homme plus robuste que sa mère. Dans un ultime effort, il la repoussa de l’autre côté de la pièce sans qu’elle puisse s’y opposer, et la supplia de se calmer. Après quelques secondes, la rage de Laura s’estompa, puis elle réalisa à quel point la folie était en train de la gagner. Laura était essoufflée. Elle récupéra sous la vigilance de son fils qui après quelques instants se retourna vers Alice pour lui demander si tout allait bien. La petite ne lui répondit pas. À son grand étonnement, il observa la fillette désormais impassible. Alice était assise, le regard vidé de toute substance. Une minute passa durant laquelle tous les trois restèrent immobiles, puis la gamine se mit à ricaner doucement, en fixant le mur blanc droit devant.

─ Tu ne comprends pas, Théo ? Dit Laura en prenant son fils à témoin tout en désignant sa fille. Ce n’est plus Alice !

Le doigt accusateur montrait cette chose sur le lit, insensible à ceux qui s’agitaient devant ses yeux.

Théo garda son sang-froid et, à force de parlementer, parvint à faire revenir sa mère à la raison et baisser la tension. Alice finit par s’allonger et se recroqueviller. Elle plongea dans une sorte de torpeur qui permit au calme de revenir. Théo invita sa mère à l’accompagner à l’extérieur, le temps d’une explication. Le jeune homme ferma la porte derrière lui. Bouleversé parce qu’il venait de voir sa mère perdre le contrôle, il la prit par le bras et essaya de la réconforter comme il put. Les yeux rougis, Laura apprécia le geste de son fils, le seul parmi eux qui ne devenait pas dingue, puis s’affala sur la chaise de jardin, à quelques mètres de là.

─ Ta tante Astrid nous demande de partir… à cause d'Alice ! dit Laura, afin de justifier son emportement.

─ Sérieux ?!

─ On a la journée pour plier bagage et trouver une solution.

─ Attends, attends… Tu as bien dit... « à cause d'Alice » ?

─ Oui.

─ Mais pourquoi, maman ?

─ Pourquoi ?! Parce que visiblement, il y a quelque chose chez Alice qui rend tout le monde taré ! On dirait que le truc qui a pris ton père est en train de… contaminer ta sœur, et nous tous avec. Et je ne sais pas quoi faire pour empêcher ça.

─ De quoi tu me parles, maman ? Je comprends rien !

─ Alice a quelque chose en elle. Je ne sais pas quoi mais c’est quelque chose de mauvais, Théo, et qui veut s’en prendre à nous. Comme ce qui a détruit ton père. C’est tellement fort qu’Alice n’arrive plus à le cacher, ni à le maîtriser. Hier, elle a dit des horreurs à Myriam et à Astrid, alors elles ont flippé. Comment leur en vouloir ?

─ Alors, il faut la faire soigner, maman ! Faut rentrer à Paris et retourner voir le psy, il va la faire hospitaliser ou autre chose mais il trouvera bien un moyen, non ?

Laura sentit poindre la panique dans la voix de son fils, une panique identique à celle qui l’étreignait déjà depuis des semaines et qui ne lui autorisait aucun apaisement. Pour sa mère, il fallait que Théo le comprenne : Alice sombrait dans une forme d’état inconnu, dont il semblait chaque jour un peu plus évident qu’il ne relevait plus de la médecine.

─ Théo, cela fait des mois qu’elle a été prise en charge psychologiquement. Son psy est l’un des plus éminents qu’on puisse trouver. Et tu as vu une amélioration, toi ? Non, rien ! Chaque jour est même pire que le précédent, et il y a ces signes.

─ Ces signes ? Mais tu parles de quoi ?

─ Il y a un truc en elle qui a pu deviner mes pensées, Théo. Tu imagines ? Quelle maladie mentale ou traumatisme engendre ça ? Non c’est autre chose, et c’est exactement ce qui a terrorisé ta tante hier soir. En plus elle a menacé ta cousine ! Tu te rends compte ? Elle lui a dit qu’« Elle allait finir le travail » ! Comme si ton père n’avait pas déjà occasionné assez de dégâts ! Astrid a raison, Théo. Et moi, je suis complètement dépassée…

─ Il faut rentrer à la maison !

─ C’est hors de question qu’on retourne là-bas. Personne ne sait où est ton père et d’aucune façon, je veux nous rapprocher de lui, surtout pas avec Alice dans cet état, qui ne demande que ça ! …

─ Qu’est-ce que tu veux dire, maman ?

─ La chose se sert d’eux pour nous atteindre, j’en suis sûre !

─ … Maman ?! Tu te rends compte de ce que tu racontes ? C’est lunaire !

Laura réalisa la portée de ses propos. Elle les trouva assez irrationnels pour ne pas les trouver aussitôt excessifs. Ce dont elle était persuadée néanmoins, c’était qu’il était hors de question remonter vers Paris et de se jeter dans la gueule du loup.

─ … En plus, il y a tellement d’autres tarés qui rôdent et qui n’attendent que ça pour s’en prendre à nous... Donc non, je ne prendrai pas un tel risque.

─ Alors qu’est-ce qu’on va faire ? On ne va quand même pas rester à la rue ?

─ Non.

─ Tu ne crois pas que Tatie se sera calmée et qu’elle pourrait changer d’avis ?

─ Tu la connais mal, Théo. Si ta tante Astrid nous a dit de partir c’est qu’elle veut qu’on parte. Et moi, je ne resterai pas ici si elle ne veut pas de nous. Mais ce qui est certain, c’est que nous avons que quelques heures pour trouver une solution.

Sachant que les minutes lui étaient comptées, Laura abrégea la conversation. Elle envoya son fils ranger ses affaires et celles de sa sœur, tandis qu’elle restait dans le jardin à reprendre son souffle.

Depuis les méfaits commis par Baptiste, les ressources du foyer s’étaient considérablement taries et Laura ne pouvait plus se permettre de dilapider ses maigres réserves. Alors elle déchanta. À Barcelone, les tarifs prohibitifs ne permettaient pas à sa famille une solution de repli satisfaisante sans rapidement la mettre en péril. Après les chambres d’hôtel, Laura explora ensuite les plateformes de location d’appartements entre particuliers. La ville était touristique et prisée. Les hébergements demeuraient eux aussi hors de prix.

Théo commença à regrouper ses affaires et à les débarrasser. Alice était dans le lit, allongée sur le flanc et lui tournait le dos. Pendant que l’ado s’affaira, la petite se retourna.

─ Qu’est-ce qu’elle a, maman ? demanda-t-elle, l’air inquiet.

─ Rien crevette. Elle est un peu fatiguée en ce moment… Les histoires avec papa, tu comprends ?

─ Elle aussi veut me tuer ?

La question fendit le cœur de Théo.

─ Mais non, crevette. Elle a juste un problème…

─ Comme papa ?

─ Oui peut-être, comme papa.

Théo culpabilisait de ne pas avoir été là la première fois. Il s’était alors juré de ne plus jamais laisser quelqu’un s’en prendre ainsi à Alice. Alors qu’il parlait avec sa petite sœur, il ne put s’empêcher de douter de sa mère. Comment celle-ci avait-elle pu s’en prendre physiquement à sa propre enfant, sous ses yeux, puis avoir un discours si délirant et accusateur à son encontre ? L’ado avait toujours été très protecteur avec Alice. Après ce qu’elle avait vécu à cause de leur père, il commença à penser pertinent de peut-être devoir la protéger de la folie qui gagnait désormais sa mère.

─ Alice, il faut ranger tes affaires maintenant, on va devoir filer.

─ Pour aller où ?

─ J’en sais rien crevette. Maman est en train d’essayer de trouver une solution.

─ Pourquoi pas chez Medhi ?

─ Chez Medhi, en Allemagne ?

─ Oui, tu répétais toujours qu’il te demandait quand on irait le voir là-bas. C’est l’occasion !

Tout d’abord sceptique, Théo réalisa l’opportunité qui s’offrait à lui. Un large sourire traversa son visage.

─ Mais ce n’est pas si con comme idée, crevette ! Je vais lui envoyer un message.

Laura s’affairait toujours sur son téléphone. Théo la rejoignit, pour savoir où sa mère en était. Celle-ci lui parut désabusée.

─ Je ne trouve aucun endroit que je peux nous payer assez longtemps pour qu’on puisse y rester. Et en la circonstance, il est hors de question que je demande à Astrid un euro pour nous dépanner… Elle nous a mis dans la merde, elle peut bien aller se faire foutre !

Laura regarda son fils, résignée.

─ On va devoir rentrer à Paris.

─ Je ne comprends plus, maman. Tu me l’as dit toi-même, ça sera peut-être l’enfer si on rentre chez nous.

─ Qu’est-ce que tu veux que je te dise, Théo ? Tu préfères qu’on dorme dans les rues de Barcelone comme des clochards ? Désolée Théo, mais je n’en peux plus et surtout, je n’ai aucune autre solution à proposer.

─ Eh bien moi, j’en ai peut-être une, de solution, répliqua alors timidement Théo, en baissant les yeux.

Théo hésita.

─ Je suis fatiguée, Théo. Alors si tu as quelque chose d’intelligent à dire, dis-le.

─ D’accord… Bon. J’ai contacté Medhi, il dit qu’ils nous attendent.

─ Comment ça ? fit Laura, surprise par l’initiative de son fils.

─ Je lui ai parlé de la situation ici, et aussi qu’on devait retourner à Paris, avec papa dans la nature et tout ce qui se passe. Alors je lui ai demandé si on pouvait aller chez eux, à Düsseldorf, le temps que ça se calme, tu vois ?

─ Tu… Tu lui as demandé si on pouvait aller en Allemagne sans m’en parler ?

─ Oui…

─ Mais bon sang Théo, ça ne se fait pas ! Que va penser Nadia ? Que je n’ose même plus l’appeler et que je passe par mon fils pour nous incruster ?

─ On s’en fout ! Ils sont super contents qu’on vienne les voir enfin là-bas. On a toujours remis à plus tard. Et puis Nadia, ce n’est pas Tatie, elle est plus cool. Donc là, c’est l’occasion, non ?

Théo sortit son téléphone et montra son écran où était écrit de la part de son pote : Alors, vous arrivez quand ?

─ Vous avez déjà tout décidé ?! Sérieux, Théo ! Tu ne peux pas faire ça, car ce n’est ni à toi ni à Medhi de décider de ce genre de choses, tu comprends ?

─ Mais maman, c’est quoi le problème à la fin ?! Ta fierté ?! Qu’est-ce qu’on en a à faire ? Tu voulais une solution, en voilà une, non ? Alors si tu appelles Nadia, tu verras, Medhi m’a dit que c’est OK. Maintenant, si tu préfères qu’on rentre à Paris et qu’on croise papa ou qu’on se fasse harceler pendant des jours par tous les tarés, les complotistes et les trolls du net, on fera comme tu veux !

Laura était épuisée de se battre. Elle soupira. Puis elle réfléchit. Il fallait se rendre à l’évidence : l’idée n’était finalement pas si mauvaise. Outre la possibilité de trouver trois billets d’avion en urgence, passer quelques jours à Düsseldorf avait de fortes chances de laisser à la police le temps de mettre la main sur le fugitif et de lever la menace qu’il faisait peser sur eux.

Laura appela Nadia avec plus de prudence qu’en avait fait preuve son fils. Elle entama la conversation, avec l’intention première de s’excuser du projet farfelu que leurs rejetons avaient élaboré à leur insu. Au courant du harcèlement que la famille subissait et de la menace que Baptiste faisait encore peser sur eux, Nadia dédouana les ados, et réaffirma avec force que sa porte était grande ouverte. Laura insista néanmoins sur le fait qu’elle ne voulait pas s’imposer, qu’elle et ses enfants se feraient minuscules et discrets. Nadia réprimanda Laura, se demandant la raison d’une telle pudeur. En fait, Laura pensait juste à Alice et au trouble indescriptible que sa fille pouvait susciter, et à l’impossibilité de cacher cette réalité aux personnes qui la croisaient.

Heureuses, les deux amies se quittèrent et actèrent leurs imminentes retrouvailles. Laura annonça à Théo et Alice que Nadia était OK pour les accueillir, et qu’ils seraient très vite à Düsseldorf.

Elle s’empressa de consulter les sites de vente. Malheureusement, le premier avion disponible ne l’était que le lendemain matin, à 9h00. Sans autre choix, Laura acheta trois billets puis réserva une chambre d’hôtel à proximité de l’aéroport. Elle retourna ensuite dans la dépendance pour réunir ses affaires et celles de ses enfants afin de vite lever le camp. À peine entrée dans la pièce, Alice enlaça sa mère avec une infinie tendresse.

─ Je suis trop contente de voir Medhi et Nadia !

─ Je sais ma puce. Tu seras sage, hein ? insista Laura.

─ Oui maman, pourquoi ?

─ Pour rien ma puce. Pour rien.

Laura desserra doucement l’étreinte pourtant affectueuse de sa fille, comme si cette soudaine manifestation sonnait faux et la mettait mal à l’aise. Puis elle s’éloigna sans oser lui adresser un regard. Elle commença à rassembler ses affaires qui traînaient dans la chambre et remplit son bagage. Alice se rassit sur le lit, auprès de son frère, montrant seulement la volonté d’attendre sagement que sa mère finisse. Un sourire satisfait parcourait son visage juvénile. Alice tourna la tête et regarda vers la baie vitrée qui donnait sur le jardin. À l’extérieur, près de la table, Elle était là, sale et immobile. Elle souriait à l’enfant, comme satisfaite Elle aussi.


Acte III.6

Laura et ses enfants prirent le taxi pour les conduire à l’hôtel. Une chape de plomb s’installa dans l’habitacle et instaura entre tous un silence poisseux. Laura regardait passivement Barcelone défiler sous ses yeux, avec un goût amer dans la bouche. Physiquement, claquer la porte de la villa et acter la rupture avec sa sœur acheva le travail de sape qu’elle subissait depuis des mois. Laura se sentit au bord de l’abîme. La question qu’elle se posait dès lors était de savoir combien de temps elle pourrait tenir sans avoir envie de faire un ultime pas pour y plonger.

 Alice était assise à l’arrière, au milieu, entre son frère et sa mère. Comme Laura, Théo se contentait d’observer la ville, sans doute impatient de retrouver Medhi et d’échapper quelques temps à l’atroce atmosphère que créaient les tragédies en série. Alice, elle, regardait sa mère qui la fuyait, et qui ne la voyait plus.

─ Ne t’inquiète pas maman. Bientôt, tout sera fini.

Laura se retourna vers sa fille, plus méfiante qu’attendrie, et se contenta d’un regard laconique, en se demandant qui lui parlait vraiment et surtout, que signifiaient réellement ces mots ambivalents.

Laura et ses enfants prirent possession de leur chambre située à quelques mètres des pistes en début d’après-midi. Torturés par la faim, ils s’offrirent un copieux déjeuner au restaurant de l’établissement.

Pendant l’installation dans la chambre, puis le repas, Théo remarqua le détachement progressif ainsi que le mutisme de sa mère, elle d’habitude si volubile. Dans un même temps, il ne cessait d’observer sa sœur, avec en arrière-plan les interrogations que lui avaient soulevé Laura le matin même et dont il s’était prémuni jusqu’alors. Y avait-il vraiment quelque chose d’autre en elle comme sa mère le prétendait ? La psychologie humaine était ainsi faite. À peine la graine du doute était-elle semée, que celle-ci germait dans l’esprit des hommes comme de la mauvaise herbe. Alors depuis sa conversation du matin, chaque sourire, chaque geste, chaque clignement d’yeux d'Alice semblait à Théo désormais suspect et effrayant ; le ton de la voix qui changeait, le regard soudain fixe qui paraissait n’observer que les murs vides ou encore les petits ricanements suscités par une présence autour de l’enfant pourtant invisible, tout dans ce contexte en somme pouvait être interprété comme la manifestation d’un mal pernicieux qui agissait en elle. Ou était-ce simplement le monde imaginaire et ordinaire d’une petite fille de dix ans, récemment soumise à un trauma puissant. Théo se demanda pourquoi sa mère concluait aussi vite sur l’état de sa propre fille. Alors il observa Laura à son tour. Elle aussi paraissait en prise à des forces internes étranges qui lui rappelaient le début de la lente dérive de son père. Silencieuse, renfermée et distante, de surcroît indifférente au sort de ses enfants depuis des heures alors que la situation se prêtait à ce qu’elle prenne soin d’eux, Laura semblait inéluctablement s’éloigner de la mère qu’elle se devait d’être. Pour Théo, selon l’angle qu’on prenait pour les scruter, ni sa sœur ni sa mère ne s’avéraient rassurantes. Elles méritaient toutes deux qu’on se méfie d’elles. L’idée était en lui, telle une gangrène qui se répand.

Assis sur le grand lit double, Théo regardait Alice. Elle était vautrée sur le sol et gribouillait des feuilles trouvées dans le tiroir du bureau. La petite ne prêtait aucune attention aux dessins animés s’enchaînant à l’écran. Laura, elle, n’avait d’yeux que pour la fenêtre et l’horizon que le panorama lui présentait. Elle observait au loin les avions s’envoler, pressée de quitter ce lieu de rétention qui l’asphyxiait. N’en pouvant plus du temps qui ne passait pas, Laura demanda à Théo de garder un œil sur sa sœur, le temps pour elle de descendre boire un café et de griller une cigarette.

─ On peut venir avec toi ? se réjouit Alice en bondissant de sa place et l’envie évidente de se dégourdir les jambes.

─ Non, répliqua sèchement Laura, sans plus d’explication.

Alice fronça aussitôt les sourcils et lança un regard noir à sa mère, vexée par le refus catégorique.

─ Salope, injuria la petite fille, d’une voix emprunte de fiel.

Laura marqua un temps d’arrêt. La main déjà sur la poignée de la porte et choquée par l’insulte de la gamine, elle se retourna avec l’idée d’en découdre.

─ Pardon ?!

Théo, déconcerté par la scène de tension naissant sous ses yeux, sentit chez sa mère poindre la perte de contrôle. Alors l’ado se précipita et s’interposa, une nouvelle fois.

─ Maman, c’est rien !

─ ...

─ Va boire ton café. Je reste avec elle, ne t’en fais pas.

Laura stoppa net ses velléités de rabrouer Alice. Elle regarda son fils et d’une voix basse, chuchota à son oreille.

─ Tu l’as entendue, non ? Fais attention à toi, Théo.

─ Maman, c’est Alice.

─ ...

Théo laissa Laura sortir et ferma la porte derrière elle. Il se retourna, Alice était debout, à quelques centimètres derrière lui et fixait, hagarde, la porte désormais close. L’ado constata que le grain de folie présent dans les yeux de sa mère s’observait de la même façon dans ceux de sa sœur.

Théo claqua des doigts à proximité du visage d'Alice, mais l’enfant ne broncha pas.

─ Crevette, par pitié, dis-moi ce qui se passe. Vous allez me rendre barge toutes les deux !

Alice ne réagissait plus. Du haut de ses quinze ans, malgré la maturité dont il faisait preuve jusqu’alors, Théo se sentit pour la première fois démuni, fatigué et presque perdre pied. Sa mère irresponsable était sortie, elle le laissait avec le fardeau sur les bras, fardeau dont il ne savait que faire.

Théo plaça une main dans le dos de sa sœur puis la conduisit à s’asseoir sur le lit. Comme elle l’avait fait après l’altercation du matin, en s’agrippant à l’oreiller, Alice se recroquevilla sur elle-même, les yeux toujours grand ouverts et fixant le mur à côté d’elle. Dans un premier temps, Théo s’assit tout près de sa sœur. Il resta quelques minutes à veiller sur l’enfant qui lui tournait le dos puis, pressentant qu’elle s’endormait, finit par s’allonger à son tour. Comme si la vie autour d’eux s’était soudainement stoppée, un mutisme anormal et dérangeant se propagea dans la chambre. Seuls les dessins animés s’amusaient, comme si de rien n’était. Puis des minutes passèrent où il ne se passa rien, jusqu’à ce qu’Alice rompe le silence.

─ Qu’est-ce qui ne va pas chez moi, Théo ? demanda-t-elle, tout en continuant à fixer le mur et tourner le dos à son frère.

─ Rien crevette. On est tous un peu fatigués, c’est tout. rassura Théo.

─ … Alors pourquoi maman ne m’aime pas ?

─ Ne dis pas de bêtises Alice. Maman t’aime. Elle est juste très perturbée en ce moment. À cause de ce qui s’est passé avec papa. Elle a besoin de repos, tu comprends ?

─ Ce n’est pas ma faute ?

─ Non, ne t’inquiète pas. Dès qu’ils retrouveront papa et qu’ils le ramèneront à l’hôpital pour le soigner, tout s’arrangera, tu verras. Bientôt tout sera terminé.

─ Maman ne va pas me tuer ?

─ … ?!

─ Papa, lui, a voulu me tuer.

─ S’il te plaît crevette, ôte-toi ces idées de la tête !

─ C’est la vérité. Parfois, les parents veulent voir leurs enfants mourir. Alors ils les tuent, c’est normal.

L’ado eut aussitôt un frisson qui lui parcourut le corps, de la tête aux pieds.

─ Frangine, je ne sais pas ce qui se passe mais il faut que tu arrêtes tout de suite de parler comme ça !

Mais Alice n’arrêta pas.

─ Peut-être qu’ils veulent nous tuer tous les deux, poursuivit la gamine.

─ ...

─ On pourrait les laisser faire… On mourrait tous ensemble. D’ailleurs, tu sais ce que ça fait quand on est mort, Théo ?

─ … ? Alice… Alice… Mais putain, arrête de raconter n’importe quoi et de parler de ça, tu me fais peur ! paniqua Théo, effrayé par l’intonation inconnue qui sortait de la bouche de sa sœur.

─ Pourquoi, Théo ? Tu ne penses jamais à la mort, toi ? Moi j’y pense tout le temps. Maman aussi, d’ailleurs. Peut-être bien que c’est nous qui devrions la tuer ? Et après on se tuerait à notre tour ? Et tout serait enfin fini.

Théo se réveilla en sursaut, trempé. Son cœur tambourinait et lui déchirait la poitrine. Durant quelques secondes, il eut aussi grand mal à reprendre son souffle. Le cauchemar dont le souvenir vivace persistait, instaura chez lui un long moment de confusion. L’impression de réalité était si prégnante que Théo se demanda surtout s’il s’agissait bien d’un rêve qu’il venait de vivre. Distillée par sa mère, la souillure de la suspicion avait réellement infusé en lui : pour la première fois, le frère voyait naître en sa sœur des raisons d’avoir peur d’elle.

Alice n’avait pas bougé. Pendant de longues secondes, Théo n’osa plus regarder en sa direction, par crainte de la réveiller et que la chose ne s’adresse à lui, de la même façon que dans son cauchemar. Lorsqu’il fut à peu près calmé et qu’il eut repris ses esprits, il se leva en douceur et fila à la salle de bains afin de s’asperger le visage à l’eau froide. Il laissa ensuite couler la flotte de longues secondes sur ses mains puis ferma le robinet. Ne voulant pas retourner dans la chambre, il s’assit sur les toilettes, comme dans l’incapacité à savoir désormais quel comportement adopter. Perdu car n’ayant que son âge, Théo souhaita alors que sa mère remonte enfin, que le temps passe vite et qu’ils décollent afin de retrouver son pote Medhi pour parler de musique, de meufs et de jeux vidéo avec lui, et qu’il retrouve par miracle sa vie d’avant.

Théo resta ainsi prostré sur sa cuvette, à espérer la présence d’une mère qui ne revenait pas. Et pour cause. Laura assise à une table du bar au rez-de-chaussée, laissait le temps passer et retardait tant qu’elle le pouvait l’idée de regagner sa chambre. Ces dernières heures, les évènements s’étaient pour elle dangereusement accélérés. En proie à la solitude, son cerveau torturé ne demeurait plus capable du moindre discernement, ni d’aucun plan pour sauver sa fille, qu’elle commençait à envisager comme perdue et qu’elle imaginait en train de sombrer, pareillement à son ex-mari. Ainsi, rongée par l’angoisse, chaque seconde passée seule l’enferma un peu plus dans la croyance malsaine que ce qui était en haut, allongée sur le lit, lui était étranger et lui voulait du mal.

Après avoir écrasé une énième clope, Laura sentit le téléphone vibrer dans sa poche. Désireuse qu’on lui foute la paix, elle pesta et choisit de ne pas répondre. Deux minutes plus tard, il y eut un second appel qu’elle choisit également d’ignorer. Lorsqu’une troisième fois, elle sentit la vibration de son portable, elle s’agaça. Théo la réclamait. Une once de remords traversa alors l’esprit de la mère qu’elle était encore. Ainsi elle décrocha.

─ Maman, qu’est-ce que tu fous ? Ça fait des plombes que tu es partie ! fulmina Théo, qui contrôlait le volume sonore de sa voix, afin de ne pas réveiller Alice.

Amorphe, Laura ne broncha pas, tout juste soupira-t-elle.

─ Maman, t’es là ?

─ Oui, daigna-t-elle répondre. Qu’est-ce qu’il y a ?

─ Tu remontes ou quoi ?

L’injonction pourtant légitime de Théo submergea Laura, qui se sentit prise au piège de cette famille dont la seule fonction dorénavant semblait être de la consumer.

Sur l’instant, il parut impossible à Laura de regagner la cellule capitonnée afin d’y affronter la bête. Sans être affirmative et en expédiant la conversation, Laura laissa toutefois entrevoir à Théo qu’elle remontrait bientôt. Pour se débarrasser de lui, en fait. Puis, constatant son propre détachement à l’égard de la détresse de son fils, la réalité de son incapacité à réagir la bouleversa. Raccrochant avec empressement, les sanglots montèrent aussitôt dans sa gorge. Afin d’éviter l’effondrement en public, Laura contint ses larmes. Tout en se faisant, le téléphone en main, elle remarqua la nouvelle notification : elle avait un message supplémentaire, et celui-ci ne venait pas de son fils.

En désespoir de cause, Théo voulut aller chercher sa mère, mais il se résigna. Dans son état, laisser Alice seule était inconcevable. L’emmener, l’était encore moins. Alors il s’assit sur le lit et espéra juste que Laura reviendrait. Tout ce temps, sans jamais se préoccuper de Théo, Alice campa à la fenêtre, à scruter au loin vers les pistes de décollage, le visage traversé de rictus incessants et flippants, laissant entrevoir à quel énigmatique fourmillement interne l’enfant était livrée.              

Deux heures passèrent ainsi, deux heures durant lesquelles Laura ne donna pas signe de vie à ses enfants, malgré les appels réguliers de Théo. L’ado fut ainsi contraint à une attente insoutenable dans la minuscule chambre, à envisager la mort de sa mère. Alice, elle, s’en fichait.

Rompant le silence, quelqu’un frappa et Théo sursauta. Personne ne s’annonça. L’ado prit peur, se leva de sa chaise et approcha avec précautions de la porte sur laquelle il colla l’oreille.

─ C’est qui ? tenta-t-il timidement.

─ C’est moi, ouvre !

─ Enfin ! pensa Théo qui aussitôt s’exécuta.

Le visage fermé et les yeux rougis, presque hagarde, Laura entra dans la chambre. Elle avait deux sacs remplis de bouffe à emporter d’où émanait une désagréable odeur de friture. Elle les posa sur la petite table, dans le coin de la pièce qui faisait office de bureau.

─ Je nous ai pris de quoi manger pour ce soir, annonça-t-elle, en montrant du doigt ce qu’elle avait rapporté.

Heureux de voir enfin sa mère revenir, Théo mit un certain temps à reprendre ses esprits. Puis le sentiment de soulagement fit rapidement place à la colère qui toute puissante, s’imposa. Théo en voulait à sa mère. Celle-ci avait disparu plus de deux heures et avait ignoré ses appels, laissant ses propres enfants abandonnés à leur sort.

─ Maman ?! Mais où tu étais, bordel ?! s’emporta l’ado, les larmes aux yeux, épuisé par l’incertitude que ses parents irresponsables faisaient peser sur sa vie.

Confrontée au bouillonnement de son fils, Laura resta pourtant de marbre. Elle le regarda avec gravité, lui fit signe de se calmer et de s’asseoir sur la chaise, à côté d’elle. Elle-même prit place sur le lit puis s’adressa à Alice.

─ Tu viens à côté de moi ma puce ?

Théo goûta peu l’esquive de sa mère. Alors l’ado refusa de s’asseoir et à l’inverse, engagea la confrontation.

─ Mais enfin maman, je te parle ! Qu’est-ce que tu foutais, on était tous les deux seuls ici, et morts de trouille à pas savoir où tu étais passée !

Laura laissa passer la pulsion compréhensible de son fils sans y répondre. Puis, gardant son calme, elle réitéra sa demande.

─ Je t’en prie mon grand, assieds-toi.

La gravité s’imposa alors d’elle-même à Théo. Il se radoucit et s’assit enfin sur la chaise.

─ Maman, on ne savait pas si tu allais revenir, tu comprends ? Alors dis-nous ce qui se passe à la fin.

─ Je sais Théo. Je sais.

Laura prit la main de sa fille. Elle regarda tour à tour Alice, puis Théo. Ensuite elle fixa le sol.

─ J’ai quelque chose à vous dire.

Théo sentit aussitôt l’hésitation de sa mère.

─ Qu’est-ce qui se passe à la fin, maman ?

─ ...

Laura avala sa salive, puis se lança.

─ Tout à l’heure, j’ai reçu un appel. Cela a nécessité quelques explications et un peu de temps pour encaisser le choc… Il s’est passé plein de choses. En fait, ils ont retrouvé votre père.

Théo écarquilla les yeux, une lueur d’espoir le traversa.

─ Et alors ? Il va bien ? s’enthousiasma-t-il.

Le temps que mit Laura à lui répondre indiqua aussitôt à Théo que la suite n’allait pas lui plaire. Le choc fut effectivement violent.

─ Un journaliste m’a appelé et m’a tout raconté. Puis j’ai passé deux trois coups de fil et cela m’a été confirmé à l’instant par Maître Bertoli. Il est mort, annonça Laura des sanglots dans la voix.

─ Quoi ?!

─ Je voulais être sûre avant de remonter vous le dire. Les infos ont confirmé la nouvelle. Votre père est mort, Théo. Je suis désolée.

Une larme coula sur la joue de Laura. Le temps que Théo réalise, celui-ci resta figé, comme incapable de savoir comment digérer la nouvelle. Puis réalisant ce que l’annonce de sa mère signifiait, il préféra dans un premier temps ne pas y croire et en fit part avec force.

─ C’est la vérité, Théo. C’est arrivé tout à l’heure. Je suis désolée, vraiment désolée, se contenta de répéter Laura, devant l’incrédulité de son fils.

Encaissant la confirmation de sa mère, l’ado vacilla et s’écroula de tout son poids au sol, inconsolable. Laura se hâta alors pour le relever et l’enlacer tandis qu’il pleurait toutes les larmes de son corps. Pendant de longues secondes, prostrés ainsi sur la moquette de la chambre, Laura serra fort son fils dans ses bras, tout en se contentant de lui répéter :

─ Je sais Théo, je sais.

Contrairement à Théo dont les pleurs ne semblaient pouvoir s’interrompre, Alice, elle, n’exprima rien. La jeune fille resta ainsi indifférente au funeste sort de son père. Interpellée par l’absence de réaction, Laura se mit à la hauteur de sa fille, elle la saisit par les épaules et la regarda dans les yeux.

─ Tu as bien compris ce que je vous ai dit, ma puce ?

─ Oui, je sais. Papa est mort, répondit Alice froidement, tout en donnant l’impression qu’elle le savait déjà.

─ Et ça ne te fait rien ?

─ Si.

─ Alors quoi ?

─ Je suis déçue, répondit Alice, de façon totalement inappropriée.

─ Déçue ? … Je ne comprends pas ma puce.

─ J’aurais voulu qu’on fasse ça tous ensemble.

─ Qu’on fasse quoi ensemble, Alice ?

─ … Qu’il prenne l’avion avec nous, maman.

 Les burgers refroidirent. L’appétit de tous avait été coupé par l’atroce nouvelle. Même si Baptiste Brunel avait à son actifs des crimes odieux, il n’en restait pas moins un père et un ex-mari pour qui Laura avait consacré une partie de sa vie.

De son côté, Théo avait subi le choc de plein fouet, il lui fallut de longues minutes afin de pouvoir appréhender cette nouvelle réalité qui s’offrait à lui, sans son père. L’ado resta prostré sur sa chaise à digérer la mort comme un repas avarié, en se tordant de douleurs. Puis il vomit plusieurs fois, après quoi il éprouva l’envie d’aller se dépenser hors de la pièce en faisant les cent pas dans le couloir. Il cogita tant qu’il put, la tête emplie de milliers de questions sans réponses, il revint ensuite dans la chambre, plus déterminé que jamais, avec le besoin vital de savoir.

─ Maman, il faut que tu me dises ce qui s’est passé !

─ Je ne crois pas que ce soit le moment d’en parler, répondit Laura, tout en désignant Alice du regard, qui s’était à nouveau figée à son poste de garde, près de la fenêtre.

─ Au contraire, maman, c’est le moment ! Alors raconte nous ce qui lui est arrivé, dans les moindres détails.

─ Tu es vraiment sûr de ce que tu me demandes, Théo ?

─ Oui, maman. On a le droit de connaître la vérité sur la mort de notre père.


Acte III.7

Erik Eden se rendit expressément dans le Puy de Dôme dès que Brunel y fut repéré, quelques heures plus tôt. À l’affût d’infos, il rôda ainsi dans le secteur. Jusqu’au coup de fil. Il aurait pu refuser la mission, mais par avidité, il l’accepta. Lui préférait penser que de sa période policière, il conservait un certain sens du devoir.

Quinze heures. La voiture freina brusquement et stoppa son avancée devant le barrage déployé par les autorités. Le village était désormais inaccessible, même à la presse maintenue à distance. Erik défit sa ceinture de sécurité, sortit du véhicule, franchit les quelques mètres qui le séparaient de la zone et se précipita vers les forces de l’ordre. Un gendarme le devança et lui demanda avec autorité de ne plus avancer. Le journaliste ne tint pas compte de l’injonction et continua sa course vers lui.

─ Je suis Erik Eden, je me présente à la demande du commandant Berkovic.

Sans ouvrir la bouche, le gendarme d’un geste de la main lui intima de ne plus bouger, puis interrogea son talkie afin de confirmer la demande de son supérieur. Nerveux, Erik attendit qu’on lui octroie le droit de s’approcher. Après avoir vérifié l’identité du journaliste, le gendarme s’écarta et lui laissa le passage tout en ordonnant à son collègue de l’accompagner jusqu’au poste de commandement.

Sans un mot, le pas pressant, Erik Eden et son garde du corps remontèrent la rue principale du bourg sur une centaine de mètres, peut-être un peu plus. Seuls les pas de rangers sur le bitume brisaient le silence de mort qui s’était abattu comme un linceul sur le lieu, et d’où il émanait une odeur de tragédie. Erik Eden comprit alors que se jouait là l’un de ces évènements dont le dénouement changeait des vies, les brisait souvent et parfois les stoppait. Sur l’instant, il pensa fort à la sienne, comme un pressentiment, qui en pareille circonstance avait jadis failli basculer.

Le gendarme l’avait devancé, il menait la cadence. Déjà essoufflé, Erik peinait presque à le suivre, lorsque celui-ci se sentit soudain observé. À l’étage d’une des maisons, un vieil homme à sa fenêtre le regardait. Le grand-père se sentit découvert, il disparut aussitôt derrière un rideau usé qu’il tira d’un geste brusque. La consigne avait été donnée à tous les habitants de s’enfermer chez eux et d’éviter de se trouver à proximité d’une vitre qu’un projectile, à tout instant, aurait pu faire exploser. Malgré la directive, comme au spectacle, d’autres visages anxieux les scrutaient tous deux remonter la rue, puis immanquablement, quand les regards se croisaient, les personnes disparaissaient et se réfugiaient à l’abri, derrière les épais murs gris de leurs vieilles bâtisses. Puis Erik remarqua cette maison froide à la façade rougie, ses volets de métal rouillé et sa fenêtre brisée. Derrière il y avait cette femme, Elle lui suscita immédiatement un sentiment de malaise. Lorsqu’il passa, Elle soutint son regard avec une inquiétante insistance. Elle n’était pas amicale. Elle et son visage gris qui lui annonçait la mort, le sourire aux lèvres.

Erik Eden et le gendarme arrivèrent au carrefour où de nombreux véhicules des forces de l’ordre étaient déployés. Une unité d’une quinzaine d’hommes lourdement équipée stationnait devant une imposante maison de campagne à la façade décrépite, séparée de la rue par un grand jardin submergé par les friches, lui-même entouré d’un mur à hauteur d’homme. Approchant du cordon de sécurité qui en barrait l’accès, Erik Eden fut sommé d’attendre au pied d’une camionnette, là où le poste de commandement était établi.

Un silence étrange s’était définitivement emparé de la bourgade, il supplantait presque le brouhaha que causait l’agitation guerrière de la scène. Erik Eden prit son mal en patience deux minutes, peut-être trois. Il sentit alors les battements de son cœur lui tambouriner la poitrine ainsi que son souffle empêché, comme si l’air commençait à lui manquer. Définitivement enrôlé dans le dispositif, le journaliste se sentit alors en complet décalage. Quand Berkovic l’avait joint, il s’en était cru capable, mais devant l’obstacle, il n’en était plus certain. Le poids du trauma était bel et bien là, ancré en lui. Erik le comprit avec certitude : il n’était plus un flic.

Eden leva les yeux et remarqua deux tireurs et leurs canons en érection, postés aux étages de deux maisons voisines. Juste avant que Berkovic ne sorte de son camion, sans doute parce que lui-même avait autrefois renoncé, il se demanda pourquoi ces gens continuaient ainsi à gagner leur vie, pour la risquer sur commande.

─ Erik Eden, merci d’être venu.

Le commandant entouré de quelques sbires, qui coiffés de leur casque se ressemblaient tous, lui serra la main d’une poigne puissante et l’invita à entrer dans le véhicule. Eden eut alors l’impression d’avoir remonté le temps, quinze ans en arrière, quand lui-même menait ce genre d’opération.

Berkovic était aussi concentré que préoccupé. Par la petite fenêtre du véhicule, tel un écran de télé, il désigna du doigt à Eden la baraque qui leur faisait face. C’était là, en direct, que le drame se jouait.

─ Brunel s’est retranché dans cette maison. Il tient une femme et son fils en otage, nous n’en savons pour l’instant pas plus. Ce dont on est certain, c’est que le forcené est armé d’un fusil de chasse. On pense possible qu’il ait en sa possession une ou deux armes blanches en plus. Peut-être même des explosifs artisanaux. Il n’a eu jusqu’à maintenant qu’une demande en échange de la libération des otages, celle de vous voir et de s’entretenir avec vous. Et vous seul. Après quoi il dit qu’il se rendra, sans faire de blessés, ce que, bien sûr, nous ne croyons pas sur parole.

Cinq personnes étaient dans le camion. Des guerriers sans doute, rompus à toute sorte d’incidents extrêmes. Ce genre de théâtre gouvernait le quotidien de professionnels de l’intervention. Fort était de constater que pour Erik Eden, ce n’était plus le cas. Il avala sa salive lentement puis inspira fortement, empli par le doute. Afin de s’aider, il redoubla de concentration puis s’imagina en train de lire une fiche, tout en se remémorant les longues heures qu’il avait passées à décortiquer les délires de Brunel et les témoignages des gens qui l’avaient croisé pour les besoins de son bouquin. Erik Eden hésita, il savait Brunel extrêmement dangereux et prêt à délivrer le pire autour de lui. À cet instant, il le savait, sa carrière de journaliste était en passe de connaître un tournant mémorable. Dans cette maison sordide l’attendait peut-être l’interview de sa vie, dont la reconnaissance par ses pairs, enfin, serait la rançon. Mais si les évènements tournaient mal, cela pouvait être aussi la conduite au cimetière qui attendait son cadavre, ce à quoi il avait autrefois échappé quand il était flic, et la raison pour laquelle il avait fui ce métier.

Berkovic regarda ses hommes et se mit un peu à l’écart. Ensemble, ils parlèrent d’un code bleu, ou rouge, marmonnèrent une minute, comme si le journaliste n’était pas là. Après quelques secondes de palabres, le commandant revint vers Eden.

─ Brunel vous a fait venir parce qu’il nous a dit qu’il vous connaissait et qu’il avait besoin que vous recueilliez son témoignage, avant de se rendre. C’est peut-être qu’il existe encore une personne qu’il est capable d’écouter ?

─ J’imagine que oui.

─ Je vous l’avoue, avec l’expérience, je crois très peu à la possibilité qu’il relâche ses otages, même si nous accédons à sa requête. Pour ma part, étant donné son état psychique, je pense qu’il est perdu, qu’il réalise petit à petit dans quelle merde il s’est fourré et qu’il cherche juste à gagner du temps pour trouver comment s’en sortir. Mon intuition me dit que nous devrions intervenir immédiatement, afin d’éviter le pire.

─ Alors qu’est-ce que je fais là ? s’étonna Eden.

─ En haut lieu, la déclaration d’irresponsabilité pénale a laissé des traces et dans les bureaux on privilégie au maximum la méthode douce pour éviter de nouveaux morts et le scandale. Donc on pense que s’il existe une seule infime chance que Brunel mette son fusil à terre grâce à vous qui étiez de la maison, et que les otages ne soient pas blessés, on se doit de la tenter. Autrement dit, le ministre préfère vous perdre vous qu’une mère de famille et son gosse. Un ancien flic, ça ferait moins tâche aux infos, si vous préférez. Si on vous échange avec eux, vous comprenez donc le risque que cela implique pour vous ?

─ Je comprends. Mais vous auriez pu refuser l’option, n’est-ce pas ?

─ Vous étiez des nôtres, Eden. Raison pour laquelle nous acceptons de tenter le coup avec vous. Vous savez donc ce qui vous attend dans cette baraque.

─ Je crois que oui…

─ J’ai lu votre livre, à l’époque. La situation ressemble étrangement à ce que vous avez vécu. Vous êtes prêt à courir le risque à nouveau ?

─ …

─ Avant de vous briefer sur le plan d’action, j’ai vraiment besoin d’être sûr, Eden, insista le commandant.

─ Je suis prêt, soyez-en sûr Berkovic, affirma l’ancien flic, d’accord pour jouer sa vie à pile ou face, en priant que pour la seconde fois, la pièce retombe du bon côté.

Eden se tenait debout au portail de la demeure, avec un gilet pare-balles légèrement trop ample pour lui. À l’intérieur se trouvait un dispositif d’écoute relié au poste de commandement. Autour de lui, s’agglutinant contre l’enceinte de la propriété, une armée d’hommes en bleu surarmée le suivait de près, dissimulée derrière le mur qui entourait cette partie du jardin. La procédure négociée par les autorités avec Brunel était que l’échange se déroule en deux temps. Lorsque Eden se présenterait à quelques mètres de la porte d’entrée de la maison, l’enfant devait être libéré en premier. Ensuite, une fois Eden sous la coupe de Brunel, la mère de famille devait suivre.

Eden fit un premier pas, puis timidement un second et ensuite un troisième. En fixant le sol, celui-ci suivait avec nervosité le petit chemin dallé traversant le jardin dépouillé et plein de friches, sur les quelques mètres le menant à l’entrée. En dehors, tout le monde s’était tu et observait la scène, prêt à agir. Rompant le silence, seul le vent qui s’engouffrait parfois par rafales successives dans la végétation environnante accompagnait la marche mortuaire d’Eden.

Erik Eden était désormais proche de l’énorme porte en bois massif donnant accès à l’intérieur de la maison. Comme convenu à une dizaine de mètres de celle-ci, le journaliste stoppa sa marche. Cependant, pendant quelques interminables secondes, il ne se passa rien. Se sachant sous surveillance mais complètement à découvert, Eden se retourna vers l’extérieur du lieu, espérant des autorités une quelconque consigne à suivre. Une goutte de sueur perla alors le long de son front déjà suintant. À cet instant, Eden se remémora les propos tenus à l’envie sur les antennes au sujet de Brunel. Il se demanda si finalement celui-ci ne l’avait pas juste fait venir ici pour lui faire ravaler ses paroles.

La porte s’ouvrit doucement, de quelques centimètres seulement. Eden retint sa respiration, par crainte de voir soudain un canon jaillir et se pointer vers lui. Il n’en fut rien. Un jeune bambin apparut alors, le visage marqué par l’épreuve. Le garçon croisa le regard d’Eden qui lui fit signe d’avancer. À peine avait-il fait un pas en avant que la porte se referma derrière lui. L’enfant entama sa marche vers la sortie avec fébrilité. Celui-ci arriva à la hauteur d’Eden.

─ Tout va bien mon garçon ? demanda le journaliste d’une voix se voulant apaisante.

Malgré la tourmente, l’enfant consentit à un petit geste d’acquiescement de la tête.

─ Tant mieux. Et ta maman, elle va bien ? Elle n’est pas blessée ?

L’enfant répondit que non, à nouveau de la tête.

─ OK. Maintenant tu vas aller jusqu’à la porte du jardin, derrière il y a plein de policiers qui sont là pour te protéger. Ils vont te dire quoi faire. Pendant ce temps-là, moi je vais aller dans la maison chercher ta maman, d’accord ? N’aie plus peur, désormais tout va bien se passer.

Eden encouragea l’enfant à ne plus se retourner et à continuer sa marche sur le petit chemin dallé, comme s’il traversait un terrain miné. Arrivé au portail, celui-ci s’ouvrit d’un coup. En une fraction de seconde, le jeune garçon disparut derrière la porte métallique qui se referma, pris immédiatement en charge par les forces de l’ordre.

Après un instant de répit, provenant de l’intérieur de la maison, le journaliste entendit quelqu’un lui ordonner d’avancer. Eden s’exécuta, il fut après quelques pas face à cette porte épaisse qui se dressait devant lui. Il attendit, celle-ci finit par s’ouvrir, il découvrit dans l’interstice et la pénombre le visage d’une femme au teint blafard. L’otage était tétanisée. Eden la fixa d’un regard qu’il espéra rassurant. L’espace dévolue à l’entrée s’élargit alors un peu plus.

─ Entrez, Eden.

Erik hésita. Il voulait être certain que Brunel libère la captive. Il avança alors avec précaution, tout en ne lâchant pas la mère de famille du regard.

─ Je ne bougerai plus. Elle peut y aller maintenant ? demanda Eden à Brunel qu’il imaginait juste derrière l’otage et la porte, en train de la tenir en joue.

─ Oui. Mais si vous tentez quoi que ce soit, elle est morte.

─ Nous ne tenterons rien et comme convenu, je vais entrer.

La femme fit alors un pas en avant et sortit de la maison. Au même moment, Eden la croisa et s’introduisit dans la demeure. La porte fut fermée et rapidement verrouillée derrière lui, terminant l’échange sans la moindre anicroche. Dès lors, le journaliste se retrouvait seul face à son destin et à Baptiste Brunel, l’objet de toutes ses obsessions.

Les lourds volets en métal du premier étage avaient tous été fermés. La lumière du jour s’infiltrait difficilement dans la pièce ainsi soumise à une pénombre d’où ne ressortaient que des contours immobiles et inquiétants. Eden mit quelques secondes à s’accoutumer à l’absence de clarté. Puis Brunel se posta devant le journaliste et se présenta à lui.

─ Sachant qu’en ce moment, il est plutôt de mon côté, c’est courageux à vous de tenter le diable en ayant répondu à mon invitation Monsieur Eden. J’apprécie.

Même s’il le distinguait encore mal, Eden perçut le faciès amaigri de Brunel, ses cheveux sales, sa barbe de quelques jours et son air fatigué. Le reclus correspondait en fait à l’idée du fuyard en cavale qu’Eden s’en été fait. Malgré cette apparente fragilité, Brunel possédait quelque chose d’incroyablement intimidant qui fit surgir chez le journaliste un sentiment de malaise pareil à celui si souvent décrit par ceux qui avant lui, l’avaient croisé.              

─ Qu’attendez-vous de moi ?

Brunel eut un demi-sourire. Il ne répondit pas tout de suite. Il mit la main à sa poche, en extrait un paquet de cigarettes et s’en alluma une. Après quoi, il proposa une clope à Eden qui la refusa poliment.

─ À votre avis, Monsieur Eden ?

─ Justement, je n’en sais rien.

─ OK. J’aurais d’abord une première question : êtes-vous toujours aussi convaincu que Baptiste Brunel est mort ?

Le ton était sarcastique. L’espace d’un instant, Eden prit peur, pensant que la folie de Brunel était la raison de sa présence ici, dans le seul but de lui faire payer une allégation passée, qui ne lui aurait pas plu. Après tout, il ne fallait pas l’oublier, ce type face à lui était barge et capable de tout.

─ Sûr ? Non, je ne l’ai jamais été. J’ai simplement dit que c’était l’hypothèse qui me paraissait la plus plausible, étant donné les circonstances de votre disparition. Mais visiblement, je me suis trompé, se défendit le journaliste.

─ Oui, sans conteste. Cela dit, si cela peut vous consoler, j’aurais aimé que vous ayez raison, Monsieur Eden.

─ Je ne suis pas sûr de comprendre.

─ Justement. Si je vous ai fait venir jusqu’à moi, dans de telles circonstances, c’est pour avoir l’opportunité de tout vous expliquer, pour qu’ensuite vous puissiez partager ma version des faits… Désormais, vous êtes un journaliste écouté, n’est-ce pas ?

─ On peut dire ça comme ça.

─ Ne soyez pas modeste, Monsieur Eden. Quand il s’agit de moi à la télé, on pense tout de suite à vous pour en parler, non ?

─ En effet.

─ C’est ce que je me disais. Alors je compte sur vous pour leur dire à tous ce qui m’est vraiment arrivé…

─ D’accord, acquiesça le journaliste, d’un ton hésitant et se demandant ce que cela signifiait et où cette farce le mènerait.

Brunel émit un petit rictus de satisfaction. Il donnait l’impression de contrôler à la perfection les évènements. Il fit signe à Eden d’avancer et de s’asseoir sur l’un des fauteuils poussiéreux du spacieux salon, non sans lui avoir demandé de retirer son gilet pare-balles.

─ Je préfère le garder, objecta Eden, en pensant à sa vie.

─ Comme vous voulez. Ce gilet ne protège pas votre tête, Eden. Je me verrai donc obligé de tirer dedans.

Le ton était glaçant, Eden ravala alors sa salive aussi vite que sa dissidence. Face à la menace, il retira le gilet qu’il déposa sagement au sol. Brunel le ramassa, arracha le dispositif d’enregistrement audio à l’intérieur, le jeta sur le parquet puis le brisa d’un puissant coup de talon.

─ Je préfère que la suite reste entre nous, pour le moment.

Brunel prit place sur le canapé, en face d’Eden. Il posa son fusil sur le coussin à côté de lui, comme s’il n’en aurait plus besoin. Il fixa le journaliste dans les yeux, qui ne put soutenir ce regard aussi sombre que la pièce. Quelque chose de malaisant s’installa alors entre les deux hommes.

La sonnerie du téléphone retentit.

─ Le négociateur n’a pas supporté que je vous débranche, Eden. Décrochez, et faites-vous un peu mousser, dites-lui que vous contrôlez la situation.

Eden se leva et se dirigea vers le combiné posé sur la console à l’entrée du salon, puis décrocha. La gendarmerie s’inquiétait effectivement de la raison de la déconnexion. Il répondit que pour le moment, tout était OK et qu’il n’avait pas à s’inquiéter. Eden, réaffirma sous l’impulsion de Brunel que la condition au fait que celui-ci se rende sans opposer de résistance nécessitait de couper le micro et d’obtenir trente minutes.

─ Pas une de plus, répondit le négociateur. Sans quoi, nous interviendrons, entendu ?

Eden raccrocha. Brunel lui fit signe de se rasseoir.

─ Trente minutes ? Cela nous laisse largement le temps, fit Brunel, avec une certaine forme de légèreté.

─ De quoi ?

─ D’obtenir la preuve.

─ La preuve ?

─ La preuve que ce qui m’arrive est extérieur à moi.

─ Brunel, désolé. Je ne comprends toujours pas où tout cela nous emmène.

Brunel reprit un clope.

─ Eden, que savez-vous de mon diagnostic psychiatrique ?

─ … Je ne suis pas un spécialiste, mais l’expertise judiciaire parlait de délires paranoïaques. L’hôpital ensuite a également évoqué des troubles dissociatifs de la personnalité.

─ OK. J’ai été déclaré irresponsable pénalement grâce à cela, nous sommes d’accord ?

─ En effet.

─ La justice, donc la société, a admis que Baptiste Brunel n’était aucunement responsable des actes pour lesquels il était poursuivi.

─ Jusque-là, je suis d’accord.

─ Je suis également d’accord avec cela. La chose pour laquelle je diverge, c’est sur ce qui a causé ces atrocités. Eux pensent que c’est une maladie mentale qui m’aurait affecté, alors que moi, je sais que c’est à cause d’une entité extérieure, qui s’en prend aux gens et qui agit à travers moi.

L’expression qu’émit spontanément le journaliste trahit aussitôt son scepticisme.

─ Je sais ce que vous pensez, Eden. Que c’est exactement ce que dirait un malade mental.

─ Désolé. Mais comment penser autrement ?

─ Vous avez raison. C’est pour cela que j’ai besoin d’une preuve.

─ D’une preuve que…

─ Qu’Elle n’est pas le fruit de mon esprit tordu.

─ « Elle » ?

─ Oui, Elle, derrière vous.

À peine avait-il fini de prononcer ces mots, qu’Erik sentit en une fraction de seconde l’atmosphère se charger d’une atroce impression de mort. Animé par un réflexe de survie, le journaliste se leva brusquement de son fauteuil et regarda derrière lui, déstabilisé par la soudaine et puissante sensation. Même s’il l’avait ressentie dans sa chair, il ne perçut que des ombres. Le journaliste scruta ensuite tout autour de lui, persuadé qu’il y avait bien quelqu’un de mauvais avec eux, mais à son grand désarroi, il ne vit personne.

─ Mais putain, qu’est-ce qui se passe ici, Brunel ? demanda Eden, dérouté.

─ Vous ne l’avez pas vue ?

─ Vu qui, bordel ?!

─ Elle.

Alors qu’Eden tournoyait sur place et sur lui-même, Brunel lui fit signe de se calmer et de s’asseoir. Eden ne l’écouta pas. Après quelques secondes de panique totale, Eden recouvra petit à petit ses esprits, comme si la vague de danger imminent qui avait saisi son âme refluait. Eden regarda Brunel : dans ses yeux quelque chose avait changé. Puis il remarqua ses mains. Brunel tremblait. Eden reprit place avec précaution dans le fauteuil.

─ Quelque chose était dans la pièce. C’était quoi, Brunel ?!

─ Dites-moi que vous l’avez sentie, présente avec nous.

─ Oui Brunel ! Mais répondez, c’était quoi ?!

─ C’est ce qui me poursuit depuis plus de quatre ans maintenant.

─ Hein ? Qu’est-ce que vous racontez ?

─ Moi, contrairement à vous, je la vois. Elle m’apparaît. N’importe où. N’importe quand et Elle me fixe. Elle me sourit et ne me lâche plus. Et je ressens à chaque fois ce que vous-même, vous venez de ressentir à l’instant, en plus de me détruire l’oreille avec ce sifflement insupportable !

En plus de trembler, Eden remarqua que Brunel avait les larmes aux yeux. Lui-même était également ébranlé.

─ Je ne comprends rien Brunel, dites-moi ce que c’est !

─ Mais j’en sais rien, Eden ! C’est là, c’est tout. Pour m’annoncer la mort à chaque fois.

─ La mort ?

─ Oui, Elle est là, je la vois. Et quelqu’un finit par mourir sans que je puisse rien y faire. C’était le cas au concert. C’était le cas chez Jeremy. C’était le cas à l’hôpital psychiatrique. Elle a tué Carole… Et ce pauvre flic. J’ai ressenti la soif de cette chose s’emparer de moi, comme s’il fallait qu’Elle avale quelqu’un d’autre si je voulais l’empêcher de s’en prendre à Myriam… et à Alice, vous comprenez ?

En entendant prononcer le prénom de sa fille, Baptiste Brunel accusa le coup, submergé par la détresse, ce qui laissa penser à Eden qu’il était sincère. Brunel reprit :

─ Je n’en peux plus Eden, c’est invivable. Il faut que ça cesse. Et je suis prêt.

─ Prêt à quoi ?

─ Depuis tout ce temps, j’ai pensé à en finir, vous comprenez ? Mais jamais cette garce ne me faisait l’honneur d’apparaître, rien que pour moi. Faut croire que je n’étais pas digne d’Elle ou que je n’en étais pas capable. Et c’est vrai, me foutre sous le métro, me prendre une boîte de comprimés ou me jeter à la Seine, j’y ai tellement pensé, mais j’ai jamais pu ! Jamais !

─ Est-ce que je dois comprendre que…

─ Que c’est fini pour moi, Eden. Vous savez, je suis épuisé de lutter conte Elle. Ça me dépasse, c’est quelque chose de bien trop grand pour moi. Alors depuis quelques jours je ressens sans équivoque la force de tout stopper, surtout de faire cesser la souffrance de cette lutte contre la mort, perdue d’avance. Elle m’est apparue jusqu’alors, et je vois les autres tomber sous mes yeux, plus impuissant à chaque fois. Jusqu’à ce que cela devienne insupportable. Et ça l’est. Alors oui, je lui cède, Elle a gagné et désormais Elle se montre pour moi, et sa victoire la fait jubiler. Moi je n’en ai plus rien à foutre. J’espère juste que ma fin pourra peut-être sauver ma famille.

─ Votre famille ?

─ Ma famille est ciblée, Eden. Elle a jeté son dévolu sur moi, mais aussi sur eux, Elle les contamine en jetant le trouble dans leurs esprits, pour une raison que j’ignore encore. Peut-être même n’y en a-t-il pas, d’ailleurs ? Le hasard ou la gratuité, qui sait ? Je ne sais pas ce qu’est cette chose, mais je sais qu’Elle ne respecte rien et qu’Elle a dû profiter d’une faille chez moi pour m’atteindre. Ici, Elle est le mal. Rien que le mal. Alors à travers moi, je le crois, ils sont en danger et Elle peut les atteindre. Donc si je meurs, peut-être aura-t-Elle celui qu’Elle était venue chercher et ainsi, pourrais-je stopper le processus et les sauver, vous comprenez ?

Eden faisait face à un discours en tout point délirant. Cependant, le journaliste n’était pas psy et se retrouvait désarmé pour affronter un tel dialogue. Celui-ci choisit néanmoins de contester Brunel dans ses certitudes, afin de ramener à la raison cet individu qui n’en avait plus, et ainsi le sauver de lui-même.

─ Ne faites pas ça, Brunel ! Votre famille sera en sécurité dès que vous retournerez à l’hôpital. Je vous en conjure, il y a sans doute des solutions thérapeutiques et des médecins compétents qui peuvent prendre en charge votre cas, d’une façon ou d’une autre. Et dans le cas improbable où vous diriez vrai et que vous mourriez… comment faire pour comprendre ?

─ Vous savez, j’ai longtemps pensé comme vous Eden. Que les psys allaient m’aider, que je pouvais repousser l’échéance ou même déjouer les plans macabres de cette chose. Et plus je m’y suis attelé, pire étaient les conséquences autour de moi. Par sa faute, ma vie n’est que torture aujourd’hui, alors il n’est plus vraiment l’heure de comprendre, mais de stopper ça. Point.

Brunel eut un petit rictus. Avec calme, il plongea la main dans sa poche. Il sortit une enveloppe froissée qu’il brandit, telle une dernière carte dans son jeu.

─ Je sais ce que vous vous dites, Eden. Qu’à nouveau, ma paranoïa me fait délirer ? C’est ce que vous concluez tous, d’ailleurs.

─ Non, pas du tout… Mais vous savez, Brunel, la situation de stress, la prise d’otage, ou que sais-je encore… je suis sûr qu’il existe une explication rationnelle à tout ça.

─ L’esprit humain est tellement résistant, Eden. Comme moi vous la voyez, vous la ressentez, et malgré tout, vous préférez ignorer ce que vous avez pourtant sous les yeux... et vous cacher derrière ces conneries. Sans doute une version du monde, sans Elle vous rassure-t-elle ? Je ne vous blâme pas, Eden. Je vous l’ai dit : j’ai longtemps lutté et refusé moi-même son existence. Puis je me suis rendu à l’évidence. Demandez au professeur Klein, il vous le confirmerait certainement. Il l’a vue, lui aussi vous savez, avant de s’effondrer.

─ Klein est dans le coma et son pronostic vital est encore engagé.

─ Je sais. J’ai vu la chose au-dessus de lui et il est tombé à mes pieds quelques secondes après. Encore une coïncidence me direz-vous. Pourtant, Elle lui a rendu visite, et Elle le fait encore. Vous savez pourquoi ? Parce qu’Elle s’amuse.

─ Elle s’amuse ?… À quoi faire ?

─ À l’emporter, Eden. Parce qu’Elle jubile de son supplice. Cela doit être terrible pour ce vieux monsieur de la voir au pied de son lit et de ne pas pouvoir hurler quand Elle s’approche, alors qu’Elle savoure le spectacle de son agonie, en attendant que son cœur fatigué lâche.

Brunel tira une dernière bouffée sur sa cigarette puis la projeta au sol, sur le parquet. Il écrasa le mégot avec son talon, d’un geste nerveux.

─ Elle existe, Eden, insista-t-il, avec conviction.

─ Je n’en sais rien, Brunel. Peut-être avez-vous raison. Ou peut-être tout ceci est-il seulement dans votre tête. Et que des gens peuvent vous aider.

─ En moi, Elle y est, Eden. Ça oui. Mais Elle n’est pas une maladie, et cette chose en moi est incurable. Ce que je sais de plus, c’est que j’arrive de moins en moins à en contenir l’emprise. Alors tant que je le peux, je dois vous remettre ce pour quoi je vous ai convié.

Il désigna l’enveloppe.

─ Si je ne vous la transmets pas maintenant, il sera trop tard pour moi. Prenez-la, s’il vous plaît. Ne la montrez surtout pas aux flics une fois que tout ceci sera terminé. Dedans il y a un petit bout de papier, sur lequel je m’adresse à ma femme, à mes gosses. Mais surtout il y a quelque chose. Cela fait des semaines que cela m’apparaît, en lien avec Elle, et avec ma famille aussi. Je ne sais pas ce que cela signifie... Quelque chose d’énorme et de grave, je crois. Mais ce que je sais, c’est que c’est quelque chose qu’Elle appelle de ses vœux. Parce qu’Elle est insistante. Ou ce n’est peut-être rien qui n’ait de sens, allez savoir. En revanche, si cela s’avérait en avoir, je suis convaincu que contrairement à mes mots, ce sera une preuve que vous ne pourrez ignorer, lorsque vous raconterez qui j’étais.

─ Que dois-je comprendre ? Qu’il y a dans cette enveloppe… la preuve que vous n’êtes pas malade ?

─ Je ne sais pas. Ce sera à vous d’en faire l’interprétation. Si, comme j’en ai la conviction, ce que j’ai écrit n’a pas pu m’être dicté par aucune maladie mentale, si puissante fut-elle, c’est qu’autre chose me l’aura soufflé. Et c’est pour savoir ce qu’est cette « autre chose » que vous devez prendre ce bout de papier, le lire et ensuite de faire votre travail. Je suis sûr que vous pourrez trouver ce que signifie ce qui est écrit dessus… et ainsi me réhabiliter.

─ Vous réhabiliter ? Quoi que je dise, rien n’y fera. Après ces morts, jamais l’opinion publique ne changera d’avis sur vous Brunel, vous en êtes conscient ?

─ Mais je me fous de l’opinion publique, Eden. Je vous parle de ma famille, et seulement d’elle.

Erik prit l’enveloppe et la parcourut d’un regard dubitatif. Même si sa rencontre avec Brunel l’avait ébranlé, il restait persuadé qu’à l’intérieur, ne devaient y être inscrites que les divagations d’un psychotique en mal d’attention. Parce que sa raison l’empêchait d’admettre autre chose, autre chose à laquelle il n’était définitivement pas près d’adhérer.

Brunel fixait Erik avec insistance, il attendait son engagement.

─ OK, Brunel, fit le journaliste, en mettant l’enveloppe au fond de sa poche. Dès que je sors d’ici, je vous promets de tout faire pour comprendre. Si seulement il y a quelque chose à comprendre.

─ Je parie que oui. Si tel est le cas, j’espère juste que vous serez honnête avec ce que vous en conclurez.

─ Je le serai. Mais si je ne trouve rien de concluant ?

─ Alors tant pis pour moi. L’histoire me retiendra simplement comme un barge de plus ajouté à la longue liste que compte déjà l’humanité…

Soulagé, Brunel sentit qu’était arrivé le moment, ainsi il lâcha prise.

─ Tu les entends ? fit l’autre.

En plus du sourire fourbe dont il se para, Eden perçut le changement de ton dans la voix de Brunel ainsi que la pièce s’emplir à nouveau de l’inquiétante présence, autour de lui.

─ Ils sont juste derrière les volets, poursuivit l’autre. Et derrière la porte, prêts à bondir. Berkovic n’attend que ça. Ces bourrins vont donner l’assaut et tout défoncer.

Le journaliste détecta un frémissement autour de la demeure. Les forces de l’ordre toutes puissantes étaient sur le point de fracasser la porte et d’investir avec brutalité les lieux. En même temps qu’autour d’eux se répandait l’oppressante sensation de mort, l’autre reprit le fusil et regarda le journaliste avec une inquiétante jubilation. La chose qui avait pris possession du corps de Brunel n’aimait pas la publicité et préférait de loin le journaliste dans un cercueil que sur les plateaux. Dans un ultime réflexe de survie, Eden bondit de son fauteuil pour s’enfuir vers la cuisine, à côté. Déterminé et sans pitié, l’autre chargea son arme et tira sur le journaliste qui esquiva mais chuta lourdement sur le sol. Aussitôt alerté par la déflagration, Berkovic donna l’ordre d’intervenir pour venir au secours d’Eden et neutraliser le forcené. Lorsque la porte d’entrée céda sous un coup de boutoir, l’autre se tenait à deux mètres du journaliste tentant de se relever. Malgré les sommations dont il se ficha, les forces de l’ordre investissant la maison perçurent sans équivoque l’intention de Brunel : la seconde cartouche de son fusil était dédiée à la tête d’Eden. Une fraction de seconde plus tard, une rafale d’automatique d’une précision chirurgicale empêcha l’exécution et propulsa avec fracas le corps ainsi frappé vers l’imposant buffet en bois massif contre lequel il s’éclata.

Brunel avait eu ce qu’il voulait mais respirait encore. Il gisait sur le sol et était même conscient. Cependant, au regard de ses blessures profondes, il comprit que ce ne serait plus pour très longtemps. Trois balles lui avaient troué la peau et son corps se vidait de son sang. Il ne sentait d’ailleurs plus rien, ni ses jambes ni la douleur. Non, il avait juste froid. À l’intérieur, il perçut le liquide s’infiltrer et envahir ses poumons. La difficulté à respirer se fit vite insupportable. Brunel se mit alors à suffoquer, il toussa de l’hémoglobine plusieurs fois et comprit qu’il allait finir par se noyer dedans.

Au-dessus de lui, les forces de l’ordre criaient et s’agitaient. Après quelques secondes d’immense confusion, il vit alors distinctement sa silhouette floue et crasseuse apparaître dans son champ de vision et se pencher puante sur lui. Elle venait pour l’emporter, définitivement. Se rapprochant inéluctablement de son visage pour venir presque y coller le sien, emplie de haine et mue par le mal, de sa voix rauque Elle lui délivra son ultime message : « Après toi, demain, j’emporterai les tiens ! ». Aux portes de la mort, Brunel comprit que son sacrifice ne suffirait pas. Impuissant face au sort qui le rattrapait, la terreur le dévora. Théo, Alice, Laura. Jusqu’à son dernier souffle, de toutes ses forces, pour eux il implora.

En vain.

Elle n’avait que faire des suppliques et de la pitié.

Elle détestait la vie et n’écoutait personne.

Demain eux aussi devaient mourir. 

L’opération eut raison du forcené et l’antre de la folie était désormais sécurisé. La gendarmerie reprit possession de la maison, celle-ci fourmillait de mille agents techniques qui s’empressaient de récolter tout ce qui pouvait l’être, afin d’aider l’enquête et d’expliquer l’inexplicable. Depuis, sur le village était revenu un calme étrange, un peu comme si plus personne n’osait prononcer une parole trop haute, de peur de raviver les traumas.

Erik Eden avait les fesses posées sur le rebord du mur qui entourait l’habitation. D’un air distant parce que ne réalisant pas tout à fait ce à quoi il avait participé, il observait l’étrange ballet des uniformes se dérouler devant lui, comme s’il le visionnait projeté sur une toile, avec une portion de pop-corn à la main. Dans sa chute le journaliste s’était abîmé le coude et le poignet. Sur lui, les pompiers avaient effectué des premiers soins. Eden attendait dorénavant la sollicitation des forces de l’ordre pour rendre compte de son action, lors de l’opération.

Malgré la longue période d’investigations qui s’annonçait, Eden avait hâte qu’elles se terminent et de voir le personnel de médecine légale évacuer le cadavre de Brunel sur un brancard, enveloppé de sa housse mortuaire. En fait, le journaliste avait besoin de constater de ses yeux que cette fois-ci, le mal avait été terrassé à tout jamais. Il se remémora alors leur confrontation et la force singulière que dégageait le personnage. Il se souvint aussi de la prégnance de la chose qui s’était manifestée à lui et dont tant de témoins lui avaient rapporté l’existence. Eden était rationnel, mais son puissant ressenti l’avait atteint et désormais fait douter. Au point de se demander si vraiment, Elle existait.

Pensant à son engagement, Eden sortit l’enveloppe de sa poche puis le bout de papier griffonné que sa curiosité le pressait de lire. Brunel y suppliait le journaliste de prévenir Laura et ses enfants que leur mari venait de mourir et que plus jamais, il ne les mettrait en danger. Partir, il avait fait cela pour eux. Eden lut ensuite ces numéros qui obsédaient tant Brunel, joints aux descriptions sordides de ses cauchemars. L’énumération évoqua aussitôt une piste au journaliste. Plus loin, Brunel affirmait encore qu’il aimait les siens et qu’il leur demandait pardon, même s’il se savait impardonnable.

Fidèle à son engagement, Erik Eden prit alors son téléphone et composa le numéro de Laura Duval pour l’informer que son mari avait été neutralisé.


Acte III.8

Théo se leva et regarda sa mère, le visage empli de colère. L’ado n’acceptait pas le sort fait à son père.

─ Alors c’est ça, ils l’ont abattu comme un chien ?!

─ Non Théo. Je comprends que c’est difficile à encaisser. Mais papa avait pris deux personnes en otage. Une mère et son fils. Il les menaçait. Tout comme il a menacé ta sœur et Myriam. Sa maladie le rendait dangereux, tu comprends ? Dangereux et incontrôlable. Ils ont essayé de la raisonner, mais il a tenté également de s’en prendre à un journaliste. Face à la menace qu’il représentait pour les autres, ils n’ont pas eu le choix.

Théo appréhenda le déroulement des faits comme il put. Il fit les cent pas dans la minuscule chambre en s’imaginant l’intervention policière qui avait été fatale à son père. Sa mère, qui préférait le laisser extérioriser son trop-plein d’émotions, n’intervint pas. La scène dura quelques secondes, puis l’ado revint vers sa mère.

─ Maintenant qu’il ne peut plus rien contre nous, on va faire quoi ?

─ Le choc est rude, Théo. Vraiment. Il faut qu’on prenne soin de nous. Alors je ne crois pas que c’est une bonne idée d’aller à Düsseldorf, chez Nadia. Elle sera mal à l’aise, je ne le sens pas.

Face au silence qu’engendra l’hésitation, l’évidence s’imposa à Laura.

─ Et si on rentrait chez nous ? proposa-t-elle.

Théo eut un instant de réflexion. Puis se sentant animé par une profonde volonté de retour à la normale, il acquiesça.

─ Oui maman, je suis fatigué. Rentrons à la maison.

Entendant la décision que sa mère et son frère prenaient, Alice se détourna enfin de sa fenêtre, et s’approcha de Laura.

─ Quoi ? On ne va plus chez Medhi ?!

─ Écoute ma puce, il s’est passé des choses très graves, tu comprends ? Je préférerais qu’on aille les voir un peu plus tard, quand on sera plus en forme, d’accord ?

─ Non ! Ce n’est pas ce qu’on avait décidé ! Je veux aller chez Medhi !

Avec le plus de douceur possible et en l’entourant de mille précautions, Laura tenta de faire revenir Alice à la raison. Cependant, l’enfant n’eut que faire des mots de sa mère.

─ C’est ce qui était prévu, faut qu’on aille chez Medhi ! cria la petite fille en boucle et comme si sa vie en dépendait.

─ Ma puce, ne fais pas ça, je t’en supplie, implora Laura, qui se sentit tout à coup dépassée par l’agressivité de sa fille.

Mais Alice persista. Au fond d’elle semblait agir une force déterminée qui n’acceptait aucunement que soient contrecarrés ses plans. La petite fille qui n’en était plus une, était habitée par une méchanceté féroce, presque animale. Elle commença à frapper sa mère de coups réguliers et ordonnés, tout en la regardant droit dans les yeux. Laura se sentit démunie et incapable de savoir comment réagir. Théo, spectateur stupéfait du déchaînement de sa sœur et du mal qu’elle faisait à leur mère ne le supporta pas. En dernier recours, l’ado bondit et s’interposa, une fois de plus.

─ Mais enfin Alice, qu’est-ce qui te prend ?!

─ Elle veut nous en empêcher, cette chienne !

Théo prit sa sœur par la taille et tenta à son tour d’endiguer la folie furieuse qui dévorait l’enfant.

─ Alice, bon sang ! Tu deviens complètement timbrée, arrête ça !

Théo eut du mal à contenir sa sœur, qui lui rendait pourtant une trentaine de kilos. Afin de se dégager, la fillette mordit jusqu’au sang le bras de son frère. Surpris par la douleur aussi soudaine que vive, celui-ci lâcha prise. Dégagée et à nouveau libre de ses mouvements, la harpie se posta devant Laura, et avec une hargne démesurée, lui cracha au visage, puis lui asséna une dernière menace.

─ Je te déteste, salope ! Tu pourras faire ce que tu veux, tu n’y échapperas pas, je t’aurais et tu crèveras dans ta pisse comme ton abruti de mari !

Laura reconnut sans l’ombre d’un doute cette voix distordue. Sans hésiter non plus, par un réflexe ultime de légitime défense, elle décocha une gifle à cette chose qui s’exprimait en sa fille. Surprise par la réplique acerbe de Laura, Elle encaissa sans broncher. Cela stoppa simplement ses vociférations, mais aucunement l’affrontement qu’Elle lui imposait du regard. Contre toute attente, Laura ne baissa pas les yeux. Au contraire. Du fond de ses tripes, elle lui montrait qu’elle ne céderait pas.

─ Écoute-moi bien, espèce de pourriture : prends-le cet avion, si tu y tiens tant que ça ! Prends-le, et va en enfer avec !… Mais ce sera sans ma fille, tu m’entends ? Et sans nous !

Il y eut un long silence durant lequel les deux se regardèrent. Un silence durant lequel jamais Laura ne capitula.

─ Comme tu voudras, sale chienne. Mais tu devras vivre avec toute ta putain de vie !

L’instant parut suspendre le cours du temps, instant durant lequel nul n'osa plus esquisser le moindre geste. Puis imperceptiblement, le visage de l’enfant perdit la rugosité dérangeante de ses traits. Après quelques secondes interminables, il sembla même retrouver une forme de délicatesse juvénile.

Théo, qui avait assisté au déroutant face-à-face, observait désormais Alice ne plus réagir. Il eut alors l’impression d’être en présence d’une morte vivante qui se vidait de toute vie sous ses yeux. Et qui allait finir par s’éteindre. Dévoré par l’inquiétude pour sa sœur et ne tenant plus en place, le grand frère s’impatienta. Il voulut s’adresser à sa mère mais Laura se tourna vers son fils et d’un geste de la main lui fit signe d’attendre. Il y eut ensuite un long moment de flottement durant lequel l’ado et sa mère restèrent immobiles, à redouter une suite à la crise d’Alice, qui ne vint jamais.

Statufiée, l’enfant resta ainsi, debout des minutes entières, tout en fixant le mur blanc droit devant elle. D’un accord tacite, Laura obtint de Théo qu’il se taise jusqu’à ce que la crainte pour la vie de sa sœur le pousse finalement à intervenir :

─ Maman qu’est-ce qu’on attend bordel ? Tu ne vois pas qu’Alice ne va pas bien, on doit appeler les secours !

Laura renouvela son appel au calme, puis s’adressa à son fils en chuchotant :

─ Je ne crois pas qu’elle ait besoin d’un médecin, Théo. Regarde son visage, elle ne souffre plus… et on dirait qu’il se passe quelque chose. Il faut attendre. 

Face à l’inaction, Théo eut envie de hurler. Il étouffa la pulsion comme il put, rejoint par sa mère qui finit par l’enlacer avec force. L’ado se contrôla finalement puis revint à la raison, et Laura put relâcher son étreinte.

─ Tout va bien, Théo, rassura Laura d’une voix emplie de tendresse.

La scène qui suivit fut lourde, silencieuse et incroyablement étrange. Durant ce qu’il vécut comme un supplice, Théo resta tout ce temps persuadé de laisser sa sœur mourir et qu’elle finirait par s’écrouler à ses pieds. Avec l’impression paradoxale qu’il ne pouvait rien y faire mais que c’était quand même de sa faute. Comme pour son père. À l’inverse, Laura sentit dans sa chair l’espoir renaître. Parce que c’était sa fille et qu’elle la retrouvait enfin.              

Puis, tel un miracle, le basculement eut lieu. Après un temps qui s’était étiré de façon indéterminée, Alice s’anima enfin. Oscillant la tête lentement, elle parcourut du regard l’endroit, comme s’il lui était inconnu et qu’elle y débarquait. Elle était hagarde et avait l’air totalement perdue. L’enfant esquissa alors un sourire à sa mère, comme elle l’aurait fait pour des retrouvailles. Semblant éreintée, la fillette finit par avancer timidement vers elle et grimpa sur le lit, à ses côtés.

─ Maman, je suis tellement fatiguée…

Avec précaution, Laura s’approcha d’Alice à son tour. La maman lui passa la main dans les cheveux comme elle en avait jadis l’habitude, puis lui fit un baiser sur le front.

─ Allonge-toi et dors, ma puce. Demain, nous rentrons à la maison.

Alice se recroquevilla sur elle-même, sans rien ajouter. Théo comprit que sa sœur ne risquait plus rien. Il prit place à côté d’elle et s’allongea à son tour en l’entourant de son bras protecteur. La mère de famille recouvrit l’épaule d'Alice avec le drap et précaution, puis fit de même avec son fils. Tout en fredonnant, Laura enveloppa ainsi ses enfants de ses tendres caresses. Pour la première fois depuis longtemps, le silence n’eut plus rien d’inquiétant.

Nous étions le 23 mars 2015 et le lendemain, Laura et ses enfants renonçaient à leur voyage en Allemagne.

L’Airbus A320 de la Germanwings s’envola donc à 9h00 de l’aéroport de Barcelone-El Prat pour rejoindre Düsseldorf, sans la famille Duval à son bord. Malgré les regrets de Nadia, qui comprit le deuil qui frappait la famille. « Une autre fois », se promirent-ils. « Dès que nous irons mieux », confirma Laura.

L’avion suivait la même route que la veille. Après trente minutes de vol, les pilotes confirmèrent les instructions du contrôle aérien français, ce fut la dernière communication radio que l’équipage émit.

À 9h41, le commandant de bord Patrick Sondenheimer sortit du poste de pilotage. Il voulait juste aller pisser, à cause d’une boisson fraîche. Une seule. Une de trop, bue avant de partir. Lorsque Patrick ferma la porte, c’en était fini. Andreas Lubitz, sentit alors sa présence. Le copilote tourna la tête et la vit. Ce jour-là, il était pourtant sous le coup d’un arrêt maladie et n’aurait jamais dû être présent. Allez savoir pourquoi, il ne l’avait pas signalé à sa hiérarchie. Au fond de lui-même, peut-être savait-il que le médecin s’était trompé. Andreas n’était pas malade, Elle était juste entrée par effraction dans sa vie pleine de failles, comme Elle le faisait à chaque fois, attirée par l’odeur du sang. Mais ça, il l’avait gardé pour lui.

Andreas la regarda tandis qu’Elle le fixait, déterminée. Trop faible, il ne put résister à son emprise, Elle le poussa à se lever et à aller verrouiller la porte. Alors il obéit. Parce qu’Elle avait besoin de se retrouver seule avec lui, ici. Pour qu’il ose enfin, lui qui hésitait tant. Andreas profita ainsi de la sortie du commandant de bord pour s’enfermer dans le cockpit. Un verrou censé protéger les avions des intrusions, depuis les attentats New-yorkais du 11 septembre 2001. Celui-ci les condamnait tous à mort, la belle ironie du sort. Le copilote regagna son poste et s’assit, sentant sa présence toute puissante et menaçante, à ses côtés. Dès lors, c’est Elle qui pilotait, comme Elle l’avait toujours fait.

Andreas était désormais seul aux commandes de sa vie, avec personne à côté de lui pour venir le faire chier, comme un rêve devenu enfin réalité. Il comprit aussitôt que l’heure était venue d’exécuter ce pour quoi Elle lui apparaissait depuis si longtemps. Résigné, il n’eut pas la force de la repousser. Cette chose était l’irrémédiable et sa présence lui rappelait sa finitude. Alors il abdiqua et décida d’emporter toutes ces vies en précipitant la sienne dans l’abîme et sur le flanc de la montagne.

Elle lui sourit. Leur sort à tous, Elle s’en foutait. Pire, tous ces gens, Elle les haïssait. Elle les haïssait pour une seule chose, ils étaient vivants. Elle, ne jouissait que de l’épouvante dans leurs yeux, avant de les réduire à l’état de cadavres. Et quand cela se produisait, dans l’intimité ou en masse, peu importait, Elle jubilait, comme à chaque fois. Jusqu’aux prochains sur sa liste.

Patrick Sondenheimer trouva la porte verrouillée en revenant à son poste, et comprit, impuissant, ce qui allait advenir. Malgré les cris atroces des passagers qui accompagnèrent la chute brutale de l’appareil, le copilote ne put rien faire contre Elle, et l’insatiable entrain qu’elle mettait à dévorer les vivants.

Deux minutes après s’être enfermé, et poussé par une force irrépressible, le copilote Andreas Lubitz pulvérisait son A320 contre le massif des Trois-Évêchés près du Vernet, dans les Alpes du Sud françaises, emportant avec lui dans le crash les cinq autres membres d’équipage, ainsi que les cent quarante-quatre passagers.


Épilogue

Pour les besoins de l’enquête, le corps de Baptiste Brunel fut conservé trois semaines dans la morgue de la médecine légale, après quoi, il fut restitué à sa famille.

Tous de noir vêtus, Laura, Théo et Alice se tenaient debout non loin du cercueil, à l’entrée de la salle prévue au recueillement, avant qu’il ne soit dirigé vers le four crématoire. Parce que Laura avait tenu à la plus stricte confidentialité, ils n’étaient qu’eux trois, hormis le personnel, dans cet endroit qui sonnait creux.

Le silence était pesant. À la demande de l’officier de crémation, Alice se rapprocha du cercueil fermé. Sur le bois, elle déposa son lapin en peluche et une photo de l’enfant avec son père, avant, quand elle l’aimait. Théo fit de même, quelques secondes plus tard. Sous les conseils de son psy, l’ado lui avait dédié un texte, où il lui faisait part de son amour et de ses regrets, malgré la colère persistante qu’il ressentait à son encontre et qui le rongeait. Le lire fut douloureux mais utile à son processus de guérison.

Les enfants reprirent ensuite leur place auprès de leur mère. L’officier qui dirigeait la cérémonie lança un dernier regard à Laura. C’était maintenant ou jamais. Dans cette petite pochette, il y avait toutes les photos que Baptiste avait prises, lors de ses incursions nocturnes et dont il lui tardait de se débarrasser. Laura se décida. Elle avança avec fébrilité vers la boîte ou se trouvait enfermé le corps de Baptiste. Débordée par l’émotion, elle déposa l’enveloppe à côté des objets laissés par ses enfants. Puis elle tira ces deux bouts de papier de son sac à main. Elle les scruta une dernière fois, comme l’illustration de la dernière tentative concédée à son mari de sauver entre eux ce qui ne pouvait plus l’être. Sur la pochette emplie de photos, elle posa délicatement les deux billets du concert de Bobby Barber, qu’elle n’avait plus jamais eu la force d’écouter. Il y eut un moment de silence, après quoi la famille fut invitée par le personnel à regagner une seconde salle feutrée, d’où la famille pourrait voir au calme et sur un écran, le triste spectacle de la crémation.

Le cercueil entama son cheminement inéluctable dans le four crématoire. L’image de la caisse en bois emportant Baptiste Brunel dans les flammes fut pénible à supporter pour ses enfants. Peu de temps après le début de processus, ils préférèrent s’extraire de cet espace étouffant, et ainsi sécher leurs larmes à l’air libre. Les yeux fixés sur les pixels, Laura resta assise sur sa chaise et impassible durant les deux heures suivantes, le temps nécessaire à la consumation totale de son mari et du mal qui le possédait.

La cérémonie était terminée. Celle-ci refermait un chapitre qui s’était avéré effroyable à vivre, pour cette famille à tout jamais défigurée. Désormais s’ouvrait pour elle une période longue et incertaine de reconstruction.

Erik Eden les vit tous les trois s’approcher de la voiture. Il avait respecté l’intimité de la famille en les attendant à l’extérieur. Quand tous les trois arrivèrent à sa hauteur, Erik adressa un sourire timide aux enfants, puis il s’approcha de leur mère.

─ Ça va, Laura ?

Celle-ci lui répondit par un sourire contenu.

─ Voilà, c’est fini, lança-t-elle, plus résignée que soulagée.

Eden lui ouvrit la porte du véhicule, elle prit place devant. Les enfants s’installèrent derrière, en silence. Personne n’osa parler durant le trajet, chacun gérait sa peine et les sentiments ambivalents qui le parcouraient. Surtout, chacun faisait comme il pouvait.

La voiture arriva quelques minutes plus tard dans l’enceinte de la résidence. Elle stoppa à l’entrée de l’immeuble.

─ Merci Erik.

─ Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Laura…

─ Je sais.

Laura se retourna et demanda à ses enfants de regagner l’appartement. Elle défit sa ceinture de sécurité, et alors qu’elle s’apprêtait à sortir, elle se ravisa.

─ Erik, je peux vous parler cinq minutes ?

Laura fixa Eden. Devant son insistance, il acquiesça. Alors elle reprit sa place.

─ Les enfants, dites au revoir à Erik et montez. Je vous rejoins dans un instant.

Alice claqua la portière de la voiture. Laura les regarda s’éloigner et disparaître dans l’immeuble. Elle attendit une minute puis, quand elle les vit surgir au balcon lui adresser un signe, elle relâcha la pression.

─ Maintenant, je ne peux plus m’empêcher de faire ça.

─ Quoi donc ? demanda Erik.

─ De vérifier qu’ils sont bien rentrés, à l’abri. Et que rien ni personne caché dans l’escalier n’a tenté de les attaquer.

─ Je comprends.

La pluie commença à frapper le pare-brise. Laura prit alors une longue inspiration puis enchaîna.

─ On aurait dû être dans cet avion, Erik.

Eden baissa la tête et ne répondit rien.

─ Vous croyez au hasard ? poursuivit-elle.

─ Je ne sais pas.

─ Vous pensez que… que le crash, qui arrive à ce moment-là, le lendemain de la mort de Baptiste, était une simple coïncidence ?

La voix de Laura s’étrangla. Eden se tut.

─ Ça me hante, Erik. Ça me hante tellement.

─ …

─ Tout nous a menés à ce vol. Puis vous m’appelez, à quelques heures du décollage, pour me dire que Baptiste est mort. Et Elle qui insistait à toute force pour qu’on embarque… Et qui l’a quittée, comme ça, dès que nous avons renoncé.

─ Vous en pensez quoi, vous ?

─ J’en sais rien, Erik. Ceci n’a aucun sens. Et je me sens tellement coupable.

─ Coupable de quoi ? Rien de ce qui s’est produit n’est votre faute.

─ Si… Bien sûr que c’est ma faute.

─ Pourquoi vous infligez-vous ça ?

─ Parce que je lui ai dit.

─ … Je ne suis pas sûr de vous suivre, Laura.

─ Après tout ce qui s’est passé autour de Baptiste, tous ces morts... Cette chose qui s’est emparée d'Alice, je savais qu’Elle était malfaisante. Tous ceux qui ont été confrontés à Elle le savaient. Et pourtant, je lui ai dit, à cette chose, et droit dans les yeux, de prendre cet avion sans nous... Je les ai tous envoyés à la mort, Erik.

─ Je comprends votre culpabilité. Mais je ne suis pas sûr que les choses fonctionnent ainsi.

─ Peut-être que vous avez raison. Mon esprit n’arrive cependant pas à le concevoir autrement.

─ ...

─ Au téléphone, ce jour-là, vous sembliez déconcerté, vous aussi, non ? J’ai reconnu cette réaction, ce trouble dans votre voix. Le même que dans celle de ma sœur ou de Carole… C’est l’effet que fait cette chose aux gens.

─ Je venais de vivre une opération du GIGN. J’étais sous le choc. Et je tenais à vous prévenir du dénouement au sujet de votre mari, à sa demande, comme je vous l’ai dit, c’est tout. Mais depuis, j’ai eu le temps de me remettre les idées en place.

─ Vos mots m’ont convaincue de ne pas prendre l’avion. Et de rentrer.

─ Je sais.

─ Vous nous avez sauvé la vie, en quelque sorte.

─ Je ne crois pas.

─ Vous saviez, Erik. Lorsque nous avons parlé, vous aviez compris que nous ne devions pas embarquer. Dans cet avion précisément. Pourquoi ?

─ Je n’en savais rien. J’étais juste dans un état second.

─ D’accord Erik, comme vous voudrez.

─ ...

─ Et de tout ça, le journaliste que vous êtes en conclut quoi ?

─ Que le système psychiatrique français est défaillant. Les malades ne sont pas bien pris en charge par la faute du manque criant de moyens. Et parfois des drames arrivent à cause de cela. C’est exactement ce qui s’est produit pour ce malheureux copilote. L’Allemagne souffre des mêmes problèmes que la France. C’est difficile mais il faut l’accepter, les deux évènements ne sont liés en rien. Qu’ils se produisent l’un après l’autre était juste une coïncidence, vous comprenez ? L’esprit veut toujours chercher un sens aux choses, c’est humain. Mais parfois il n’y en a pas et on doit vivre avec.

─ C’est donc votre dernier mot ? Baptiste n’était juste qu’un timbré de plus, comme ce pilote ? fit Laura, déçue.

─ Je n’aurais pas dit ça ainsi mais oui, je le pense. Brunel et Lubitz étaient malades Laura, et c’est ce qui les a emportés tous les deux. Parce qu’il n’y a jamais eu les structures suffisantes pour les diagnostiquer plus tôt et les prendre en charge, comme il aurait fallu. Je vous conseille de préférer cette version des faits. Et de vous reconstruire, loin de tout ça.

─ De « préférer » ?

─ Oui. L’autre voie mène à une impasse, je vous assure, et vous n’y trouverez aucune réponse apaisante.

─ Qu’en savez-vous ?

─ …

─ Vous avez cherché, n’est-ce pas ?

─ …

Laura regarda vers l’immeuble. Malgré son dépit, elle semblait soulagée. Elle s’adressa une dernière fois à Eden.

─ Mes enfants m’attendent, je dois y aller.

─ D’accord.

─ … Merci en tout cas. D’avoir renoncé à la sortie de votre livre je veux dire. J’apprécie.

─ De rien, Laura.

─ Vous allez faire quoi maintenant, s’il ne s’agit plus de Baptiste Brunel ?

─ Je ne sais pas. Peut-être une enquête sur la médecine psychiatrique en France justement. Je ne dis pas que je n’évoquerai pas Brunel si je m’y colle, mais il ne s’agira pas de lui, ni de votre famille… Le sensationnalisme, c’est terminé.

─ Tant mieux.

Laura ouvrit et se leva de son siège afin de s’extraire du véhicule. Avant de refermer la porte, Eden lui glissa un dernier mot.

─ Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas.

─ Merci Erik… Bonne continuation.

─ Prenez soin de vous Laura. De vous et de vos enfants.

Laura adressa un dernier sourire timide à Erik puis referma la porte et s’éloigna de sa berline. Elle franchit le hall d’entrée de son immeuble puis disparut derrière les murs épais du bâtiment.

Erik ne redémarra pas immédiatement son véhicule. Sa conversation avec Laura l’avait contrarié. À tel point qu’il s’agrippa soudain avec vigueur au volant et poussa un cri, comme pour expulser sa frustration, et le fait de ne pas avoir osé dire ce que seul lui savait, avec certitude mais qu’il ne pouvait assumer. Comme un fardeau trop lourd à porter pour le défendre aux yeux du monde.

Eden prit une minute, peut-être deux, pour faire redescendre la tension. Il sortit ensuite son téléphone et composa le numéro de cet attaché de presse à qui il avait pourtant promis l’exclusivité, alors qu’il hésitait encore. Celui-ci s’empressa de décrocher, pensant obtenir enfin l’accord qu’il espérait.

─ C’est Eden.

─ Alors... ? Vous vous êtes enfin décidé ?

─ Oui. Je ne ferai pas votre grande interview, désolé.

─ … Vous êtes sérieux, Erik ?! Nous en avions pourtant discuté, vous sembliez d’accord, non ?

─ Je sais.

─ Je viens d’avoir le feu vert de la chaîne en plus ! Tout est fin prêt pour l’émission que vous nous vendez depuis des jours !

─ Je sais ! Mais n’insistez pas, ces révélations sur Brunel, ce ne sont que des fausses pistes. Rien que des fausses pistes. Et puis j’ai mes raisons, alors je tourne la page. Ne m’appelez plus.

Eden raccrocha, sans laisser à son interlocuteur l’occasion d’objecter davantage. Le journaliste posa le téléphone et se mit à fouiller ses poches. Il en sortit l’enveloppe. Il l’ouvrit et en extrait ce morceau de papier que Brunel lui avait remis, avant de trouver la mort. La preuve, Eden l’avait tournée dans tous les sens. Cependant, il n’assuma jamais d’avoir à défendre cette version de l’histoire aux yeux du monde. Surtout, la prédiction qu’elle suggérait demeurait trop glaçante pour ne pas la trouver dangereuse et à terme, ne pas vouloir s’en éloigner, à tout jamais. Alors il abdiqua.

Eden se décida enfin. Il appuya sur l’allume-cigare. Quand celui-ci fut assez chaud, il mit feu au coin de la paperasse froissée qu’il déposa ensuite dans le cendrier. Comme l’acte final de son renoncement, il observa plusieurs secondes l’inscription se consumer. Pareils à Brunel, l’enveloppe et son contenu réduits en cendres retournèrent au néant.

Au milieu des regrets et des demandes de pardon, l’énigmatique suite alphanumérique léguée par Brunel au journaliste n’évoquait aucun de ses traumatismes passés, ni même le souvenir d’une plaque d’immatriculation meurtrière. Non. Sans le savoir, Brunel avait rêvé durant des semaines un numéro de vol et son tragique destin. Ce même vol que sa famille s’apprêtait à prendre et qui n’arriva jamais à destination, le lendemain de sa mort.

Aucune psychose n’enfantait chez un malade ce genre d’aptitudes annonciatrices, Eden le savait. 4U9565. Le numéro ressemblait ainsi à une préméditation révélée, telle la dernière volonté du bourreau imposée au condamné. À part une coïncidence trop grosse pour en être une, Erik Eden ne put trouver aucune explication à la funeste prédiction. Depuis, à trop redouter quand à son tour, Elle viendrait le chercher, l’existence à présent concevable de cette chose hantait les nuits sans sommeil du journaliste.



[1] L'Invasion des profanateurs (Invasion of the Body Snatchers) est un film américain réalisé par Philip Kaufman et sorti en 1978.
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