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            Avant-propos
          
        

        
          Si ce roman est une œuvre de fiction, les événements dont il s’inspire, eux, sont vrais.

          Par manque d’information sur certains acteurs de cette histoire, des noms ont été changés et des vies inventées dans l’intimité de leur quotidien.

          Mais l’essentiel demeure : ces faits se sont réellement produits en France entre les années 1933 et 1934.

        

      

    


  
    Prologue

    
      
        « Les mots, “ces passants mystérieux de l’âme”, sont de grands magiciens et de redoutables entraîneurs de foules. »

        Raymond Poincaré

      

      
        « Les mots n’étaient plus au service de la réflexion rationnelle, ils étaient désormais des armes. »

        Olivier Mannoni

      

    

    
       

    

  



    
      
        
        
        
            
              Berlin, 16 novembre 1933
            

            
              Juden Raus !
            

            De l’autre côté de la chaussée, Fernand de Brinon observait cette inscription et une étoile de David peintes à grands traits sur la devanture d’une boutique de confection. Sous les coups d’œil méprisants ou indifférents des passants, un couple s’affairait avec des gestes précipités à colmater la brisure laissée par un jet de pierre dans leur vitrine.

            
              Juden Raus !
            

            Brinon rajusta le col de son manteau, tourna les talons et reprit ses déambulations. Descendu la veille au soir dans une auberge proche de la porte de Brandebourg, il avait soupé frugalement dans le modeste restaurant de l’établissement et travaillé dans sa chambre jusqu’à une heure avancée de la nuit. Réveillé à l’aube après un sommeil morcelé, mélange d’anxiété et d’excitation, il avait peaufiné ses notes dans son carnet puis s’était préparé avec soin pour sortir humer l’atmosphère et l’humeur de la nouvelle Allemagne. En cet automne 1933, avec la suppression des réparations de guerre dues aux vainqueurs, la victoire du NSDAP aux dernières élections législatives et l’ascension de Hitler au poste de chancelier, la patrie de Goethe relevait la tête. Brinon le sentait à chaque coin de rue dans la mise des hommes et des femmes, la légère morgue de leur menton et, plus généralement, l’assurance de leur posture et de leur démarche. Ce regain de fierté se doublait d’un retour manifeste de l’ordre, en particulier avec la présence de nombreuses patrouilles vêtues de chemises brunes et portant le brassard siglé du swastika. À cela s’ajoutaient les affiches et les pancartes placardées sur les magasins juifs qui enjoignaient à la population de ne pas acheter dans ces commerces ou appelaient à l’expulsion pure et simple de leurs propriétaires du territoire national.

            Juden Raus ! ; « Les Juifs dehors ! »

            En bifurquant vers la Pariser Platz, Brinon se retrouva face à un attroupement : sous les rires et les quolibets complices de la foule, un SA appuyait l’une de ses bottes sur le dos d’un homme tandis qu’un autre la lustrait avec énergie.

            « Schneller Jude, schneller ! », scandait-il avec un rictus hilare.

            Depuis l’accession des nazis aux plus hautes responsabilités de l’État, les violences envers les Juifs jouissaient d’une relative impunité. Le Reich mettait progressivement en place une politique ouvertement raciale et antisémite. Le 1er avril dernier, les autorités avaient organisé une journée de boycott des commerçants israélites et, une semaine plus tard, elles avaient voté des lois permettant d’exclure de la fonction publique et de la profession d’avocat les opposants au nouveau régime et les personnes non aryennes.

            Brinon traversa et poursuivit sa flânerie avant de s’arrêter devant une librairie. Derrière la vitre de l’enseigne se dressaient des piles et des piles d’exemplaires de Mein Kampf, le livre écrit par Adolf Hitler en 1924 lors de sa captivité à la prison de Landsberg après l’échec de sa tentative de putsch lancée depuis une brasserie à Munich. Des phrases extraites d’articles de journaux louant l’ouvrage et proclamant l’impérieuse nécessité de sa lecture étaient épinglées sur certains d’entre eux : « L’essence même du national-socialisme ! », « La bible du peuple allemand ! », « Déjà lu par plus d’un million de vrais Aryens ! », « Que va faire Hitler ? Pour le savoir, lisez Mein Kampf ! ». Le reflet du visage rond de Brinon, ses épais sourcils, son haut front et ses fins cheveux noirs plaqués en arrière se superposaient au portrait du Führer représenté sur les dizaines de couvertures ainsi exposées d’où, en lettres gothiques, se détachait son nom et, sur fond rouge à la manière d’un bandeau, le titre de son opus.

            « Voici donc le texte dont tous les Français parlent sans l’avoir jamais lu », pensa-t-il en détournant le regard des multiples paires d’yeux de Hitler qui le scrutaient avec sévérité.

            Mein Kampf constituait en effet un sujet de préoccupation et d’interrogation chez les élus et les intellectuels français. Alors qu’il était disponible dans quatorze pays allant de l’Europe aux États-Unis, du Brésil à la Chine ou encore de l’Irak au Japon, aucune traduction n’était de près ou de loin à l’ordre du jour dans l’Hexagone. Selon certaines rumeurs circulant entre gens bien informés, ce serait Hitler lui-même qui s’opposerait à toute version française de son œuvre. Pourquoi le nouveau chancelier, qui ne cessait de clamer sa volonté d’apaisement entre l’Allemagne et la France, interdirait-il une telle publication ? Ces pages renfermaient-elles des propos susceptibles de mettre en péril ses mains tendues répétées envers l’ennemi héréditaire du peuple germanique ? Telles étaient les questions que suscitait l’absence d’un Mein Kampf dans la langue de Molière, et qui attisaient toutes les conjectures, toutes les spéculations, toutes les prophéties, surtout les plus funestes, pour l’avenir de la paix entre les deux nations.

            Onze heures sonnèrent au clocher d’une église. Brinon pressa le pas pour rejoindre son auberge. Son rendez-vous n’aurait su souffrir le moindre retard de sa part.

            À son entrée dans le vestibule, un SS aux traits juvéniles tendit son bras dans sa direction en faisant claquer ses talons.

            « Herr Brinon ! Suivez-moi, je vais vous conduire. »

            L’intéressé se hâta de récupérer son carnet dans sa chambre et le suivit jusqu’à la Chancellerie.

            Dans l’imposant hall aux dalles blanches polies, des SS allaient et venaient avec énergie, seuls ou en petits groupes, empruntaient le grand escalier, disparaissaient dans un couloir adjacent ou à l’angle d’une coursive. Brinon fut frappé par leur jeunesse et l’atmosphère de simplicité, presque de garnison, qui régnait dans ce lieu solennel. Au quatrième étage, un homme plus âgé, portant lui aussi l’uniforme noir, l’accueillit.

            « Herr Brinon, dit-il en lui adressant le rituel salut hitlérien, au nom du Reich et de notre Führer, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue. Je suis Klaus Hager, votre interprète. Rappelez-moi, je vous prie, le nom de votre journal ?

            — Le Matin, Herr Hager.

            — Merci. Si vous voulez bien patienter ici, je vous retrouve dans quelques minutes. »

            Le militaire lui désigna un sofa encadré de plantes vertes, de bouquets et de statues en bronze. Brinon obtempéra tandis que son interlocuteur s’éclipsait par une grande porte aux boiseries sculptées en face de lui. Il tira son calepin de sa poche, nota quelques mots pour fixer ses premières impressions : Un aspect de quartier général mi-civil et mi-militaire. Pas de visiteurs attendant leur tour d’audience, pas d’huissiers, aucun protocole. Quelle différence avec le cérémonial ordinaire des palais gouvernementaux !

            La porte s’ouvrit. Brinon redressa la tête et vit Hitler s’avancer vers lui. Il était vêtu d’une veste de l’armée anglaise taillée dans une étoffe marron clair, d’un pantalon sombre et de souliers bas en cuir verni assortis.

            Le journaliste se leva.

            « Monsieur de Brinon ! s’exclama le chancelier dans un français anguleux après un mouvement de balancier sec de son avant-bras, je suis ravi de vous rencontrer. »

            Le nouveau maître de l’Allemagne le gratifia d’une vigoureuse poignée de main, le visage souriant et le regardant droit dans les yeux.

            « Grâce à vous, nous allons enfin pouvoir graver dans le marbre, ou plutôt dans l’encre, nos intentions d’amitié éternelle avec la France ! »

            Il s’écarta et, d’un geste net, le convia à entrer dans son bureau où, déjà installé, les attendait Klaus Hager.

            La pièce, simplement meublée, était vaste et carrée : d’un côté, une table en chêne où, entre des bougeoirs figurant des croix gammées, s’alignaient en angle droit des piles régulières de documents accompagnées d’un nécessaire d’écriture ; de l’autre, une cheminée surplombée d’un portrait de Frédéric II ; et, dans le coin de gauche, près d’une large fenêtre, une table ronde entourée de fauteuils bruns.

            Hitler invita Brinon à s’asseoir à sa droite et ils prirent place.

            « Nous sommes bien d’accord que votre article ne prendra pas la forme brute de questions-réponses, mais celle de propos rapportés et contextualisés ? s’assura le traducteur.

            — Oui, Herr Hager, répondit Brinon, tout sera fait conformément à ce dont nous sommes convenus avec Herr Ribbentrop.

            — Vous avez rencontré Joachim lors d’une partie de chasse, si je ne m’abuse ? intervint Hitler.

            — Son Excellence est bien renseignée, j’ai…

            — Monsieur de Brinon, le coupa Hitler, pas d’“Excellence” entre nous, s’il vous plaît. Je suis un militaire, j’aime les rapports marqués d’une proximité et d’une camaraderie viriles. Et puis cela met beaucoup trop de distance alors que nous sommes au contraire réunis pour nous rapprocher ! »

            Tous rirent au trait du Führer.

            « Très bien, Herr Hitler, corrigea Brinon, j’ai en effet rencontré Herr Ribbentrop dans les circonstances que vous évoquez, chez notre ami commun le marquis de Polignac. Herr Abetz, qui a eu l’heureuse idée de cet entretien, était aussi des nôtres ce jour-là.

            — Ce cher Otto, s’amusa Hitler, notre meilleur ambassadeur sans ambassade officielle pour la concorde entre nos deux pays ! »

            Brinon acquiesça en sortant son carnet et un stylo.

            « Monsieur de Brinon, poursuivit Hitler, je suis l’homme le plus sérieux du monde lorsque je parle de paix entre nos deux nations. Je veux une paix véritable et durable, conclue entre des adversaires loyaux qui se sont combattus longtemps sans jamais tirer des défaites de l’un ou de l’autre des satisfactions définitives. Je ne cesse de le dire et de le répéter, mais on ne me répond que des paroles de méfiance. Pourtant, ma volonté sur ce point est inébranlable. »

            Il s’interrompit un instant puis, se penchant en avant, reprit sur le ton de la confidence :

            « Je crois que le résultat du plébiscite donne à mes désirs une force assez neuve. Quand Stresemann essayait, avec lucidité et avec mérite, de trouver les voies d’un apaisement avec la France, et lorsque Brüning, tout aussi bien intentionné, faisait de même, ils n’avaient pas derrière eux le peuple allemand. Moi, j’ai toute l’Allemagne. Je ne lui ai pas caché ce que je voulais, et elle m’a approuvé. »

            Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil, ses iris bleus braqués sur Brinon qui prenait des notes.

            « Permettez-moi alors, Herr Hitler, demanda le Français avec un léger tremblement dans la voix, d’aborder une question qui préoccupe nombre de mes compatriotes.

            — Je vous en prie, l’encouragea le chancelier.

            — On raconte que ce que vous écrivez dans Mein Kampf au sujet de la France contredit les propos que vous tenez aujourd’hui. On dit que, dans votre ouvrage, vous ne voyez pas d’autre issue qu’une nouvelle guerre entre nous. Est-ce vrai ? »

            Hitler balaya l’argument d’un revers méprisant de la main.

            « Qui sont ces “on” qui ne cherchent qu’à semer le germe de la dissension et de la discorde des deux côtés de la ligne Maginot, sinon des pyromanes de la pire espèce ? Mein Kampf est un livre rempli d’imprécations écrites en prison avec des fureurs d’apôtre persécuté. Non, monsieur de Brinon, rien de ce que j’ai pu écrire à l’époque sous le coup de la douleur et de la rancœur n’est encore d’actualité. Je n’étais pas chancelier. Désormais, la réalité du pouvoir m’oblige devant l’Histoire et m’impose un impérieux devoir de responsabilité. Et ma responsabilité tient tout entière dans la nécessité de l’entente franco-allemande. »

            Il laissa son regard s’échapper par la fenêtre avant de le reporter avec intensité sur Brinon.

            « Laissez-moi vous faire un aveu, monsieur de Brinon. Avant d’accéder aux fonctions qui sont les miennes, j’ai souvent rêvé d’aller lancer seul dans les eaux du Rhin une couronne de lauriers tressés à la gloire des soldats allemands et français morts pour la Patrie. Parfois, j’imaginais même de faire édifier un monument grandiose à la gloire de leur réconciliation. »

            Il observa un silence grave avant de poser ses coudes sur la table :

            « La question n’est pas ce que j’ai pu écrire à l’emporte-pièce dans Mein Kampf, mais de quelle manière réaliser un véritable rapprochement entre pays voisins et égaux en droits. Ma patrie n’est pas une nation de second rang. Elle est une grande nation à laquelle on a imposé un traitement insupportable. Si la France entend fonder sa sécurité sur l’impossibilité matérielle pour l’Allemagne de se défendre, il n’y a rien à faire car le temps où ces choses étaient possibles est terminé. Mais si elle admet de trouver sa sécurité dans un accord librement discuté, je suis prêt à tout entendre, à tout comprendre, à tout entreprendre ! »

            La fermeté et l’authenticité avec lesquelles il avait prononcé sa dernière phrase convainquirent Brinon de sa sincérité.

            « Merci, Herr Hitler, dit-il, pour l’honnêteté de vos réponses. Les Français qui liront vos paroles verront, j’en suis convaincu, s’envoler tout doute concernant vos intentions à leur égard. »

            Le visage de Hitler s’illumina d’un large et franc sourire.

            « Vous m’en voyez ravi, monsieur de Brinon. Nous poursuivons ? »

          

          

      

    


  

  Première partie

    La doctrine

  
    
      « Je crains l’homme d’un seul livre. »

      Saint Thomas d’Aquin

    

    
      « Mein Kampf et les idées qu’il véhicule sont bien parmi nous, présents, vivants, menaçants. »

      Olivier Mannoni

    

  




  

  1

  
    Le général Georges Lacaze sortit de chez lui en maugréant entre ses longues et épaisses moustaches. Il avait encore mal dormi. Depuis la fin de la Grande Guerre, le sommeil ne cessait de le déserter. Lorsque les douleurs liées à ses multiples blessures récoltées pendant les combats laissaient en paix son corps vieilli avant l’âge, des cauchemars le ramenaient dans l’enfer des tranchées et le réveillaient en sursaut au milieu de draps trempés d’une sueur froide. La nuit dernière, il avait revu l’œil exorbité du cheval qui, la carcasse déchiquetée par un obus, s’était écrasé sur lui, broyant une partie de sa hanche. Le regard figé dans la mort de l’animal hantait ses rêves et ravivait la sensation d’étouffement qui avait failli devenir le couvercle de son cercueil à ciel ouvert. Sans l’intervention de Marcel Lapouge, son colonel de régiment, et de trois de ses lieutenants, la terre boueuse de cette plaine de la Marne se serait transformée en linceul. S’il en avait hérité une démarche disgracieuse – sa jambe gauche s’élançait en décrivant un étrange arc de cercle de l’extérieur vers l’intérieur –, il était resté en vie, même si, à quarante-deux ans, il se cherchait des raisons de poursuivre son existence bancale tant il haïssait avec fureur l’époque dans laquelle s’abîmait la France.

    Malgré la fatigue et l’air humide de cette matinée d’automne, Lacaze décida de marcher jusqu’à la rue de Grenelle. Un ciel gris, bas et uniforme pesait sur Paris et sur son humeur. L’austérité imposée par la crise économique due à l’effondrement de la Bourse américaine représentait l’une de ses rares sources de contentement. Selon lui, les années 20 avaient marqué les débuts de la lente décrépitude morale dans laquelle le monde et les mœurs s’enfonçaient. Tous ces planqués qui s’étaient dandinés pendant une décennie sur les airs barbares de leur jazz en se soûlant jusqu’à l’aube, leur manière de s’extasier à tout bout de champ devant l’art nègre, leurs danses dégénérées inspirées de la simiesque Joséphine Baker, les œuvres décadentes des peintres cubistes – pour lui, le concept de cube renvoyait à une puissance mathématique ou à une figure géométrique –, sans parler de leur inclination affichée pour le métissage culturel et biologique, tous ces traîtres aux traditions et à la grandeur de leur histoire nationale continuaient de lui donner la nausée.

    En arrivant sur l’esplanade des Invalides, Georges Lacaze fut saisi par le contraste entre la majesté de l’édifice et la petitesse de la période actuelle. Où étaient les Napoléon dans cette république de coalition entre socialistes et radicaux, ces suppôts des bolcheviks, où les tripotages permanents, la faiblesse et l’instabilité des gouvernements avaient remplacé les hommes forts pétris de l’intérêt supérieur de la Nation ? Le parlementarisme était une plaie ; et les forces soi-disant progressistes, la tragédie des temps modernes. À l’exception de Clemenceau, qui avait soutenu avec vigueur la cause des soldats estropiés au champ d’honneur, il les détestait tellement tous – socialistes, radicaux, SFIO, républicains, démocrates, francs-maçons, judéo-bolcheviks – qu’il avait un jour demandé à son médecin s’il ne pouvait pas l’amputer de l’intégralité de la partie gauche de sa personne. L’idée lui était apparue lors d’une de ses insomnies ; elle aurait en outre eu l’avantage de régler définitivement la question de son équilibre bancal.

    Toute cette dépravation, cette désagrégation des valeurs et cette dissolution de la race, c’était l’œuvre des Juifs. Panama, Dreyfus, les Juifs. Le krach de 29, encore les Juifs. La déliquescence des institutions et de l’État, encore et toujours les Juifs.

    Le général fronça les sourcils et se fossilisa sur le trottoir. Chacun de ses constats sur la déchéance de la civilisation le conduisait invariablement à la même conclusion, au même coupable : le Juif. Pourtant, il en connaissait certains qui, comme Maurice Vanikoff, s’étaient volontairement engagés contre les Boches et avaient versé leur sang pour le drapeau tricolore. Ceux-là, en leur qualité de frères d’armes, étaient éventuellement dignes d’être qualifiés de français. Mais alors, si quelques-uns d’entre eux n’étaient pas d’infâmes vermines corrompues et corruptrices, pourquoi les accabler de tous les maux de l’humanité ? Lacaze restait interdit par le tour inattendu qu’avaient pris ses réflexions. Jamais il n’avait questionné les raisons de sa détestation, encore moins l’objectivité de ses fondements. Il sourit à l’incongruité d’une telle interrogation : ses parents, ses grands-parents, ses arrière-grands-parents, sans doute ses aïeux et les aïeux de ses aïeux, de même que ses camarades de régiment, ses hommes, jusqu’à son ami et sauveur, Marcel Lapouge, devenu lui aussi général et membre du Deuxième Bureau pour ses services rendus à la Patrie, tous se défiaient des Juifs et de leur incessant complot pour étendre leur domination sur l’ensemble du globe terrestre, donc la vérité de leur culpabilité était nécessairement avérée. Lacaze repensa à cette phrase que lui répétait jadis son père : « Ce n’est pas parce qu’une brebis est saine que cela rachète le troupeau galeux. »

    Rasséréné par cette certitude confortable, il traversa la chaussée. Un gros titre à la une du Matin, exposé sur tous les présentoirs d’un kiosque à journaux, attira son attention :

    
     

     

    UNE CONVERSATION AVEC ADOLF HITLER

    Pour la première fois, le chancelier du Reich reçoit un journaliste français.

    DÉCLARATIONS SENSATIONNELLES

     

     

    Il acheta le quotidien, parcouru les quelques phrases du Führer mises en exergue de l’article : « La guerre ne réglerait rien. Elle ne ferait qu’empirer l’état du monde » ; « Je suis prêt à entamer des négociations avec ceux qui veulent bien causer avec moi. »

    Il grommela un flot incompréhensible de grossièretés et pressa le pas pour rejoindre la rue de Grenelle et l’Office national des mutilés, combattants et victimes de guerre, où il travaillait. Cantonné à une vie civile et des fonctions administratives à cause de sa hanche, mais également d’un éclat d’obus logé dans sa boîte crânienne, susceptible de le terrasser s’il venait à se déplacer de quelques millimètres, sa mission consistait à veiller sur les intérêts moraux et matériels des anciens poilus ainsi que sur leurs orphelins appelés à devenir pupilles de la Nation.

    Une fois installé à son bureau, il passa sa main sur son crâne aussi poli qu’une boule de billard et se plongea dans cet entretien avec le nouveau maître de l’Allemagne signé Fernand de Brinon. Plus il avançait dans les colonnes, plus il redoutait une attaque d’urticaire tant l’auteur se livrait à une apologie servile et obscène de ce petit Autrichien revanchard.

    « Ce nabot teuton, bougonna-t-il, lui, vouloir la paix éternelle avec la France ? Quelle vaste mystification ! »

    À la lecture de la dernière phrase du chroniqueur – « Comme Ward Price, je crois en la sincérité de M. Hitler » –, il chiffonna le journal dans un accès de rage.

    Hitler avait quitté coup sur coup la Société des Nations et la Conférence de Genève destinée à négocier une réduction des armements sur l’ensemble de la planète, comment ne pas comprendre que son ambition profonde était de se préparer à une nouvelle guerre ? Les pacifistes et leur aveuglement représentaient la pire des menaces pour la France, peut-être même pire que les Juifs.

    Le téléphone sonna et le tira de ses tergiversations.

    « Général Lacaze, j’écoute.

    — Georges, c’est Lapouge. »

    Par réflexe, il se mit au garde-à-vous.

    « Mon général ! s’exclama-t-il.

    — Bougre d’andouille, tu es aussi général que moi, alors arrête avec tes “mon général” ! Et romps ton salut ridicule, espèce de couillon, je ne suis pas en face de toi. »

    Lacaze s’exécuta.

    « Tu as lu le torchon de ce lèche-cul de Brinon ?

    — À l’instant. »

    Un silence grésilla sur la ligne.

    « Tu es toujours là, Georges ?

    — Oui, mon général… euh, Marcel.

    — L’heure est grave. Retrouve-moi au Cercle ce soir, à six heures zéro-zéro, j’ai une mission de la plus haute importance à te confier. »
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        Un journal plié sous le bras, Otto Abetz franchit d’une foulée alerte la petite volée de marches recouvertes de leur tapis rouge.

        « Bonjour Firmin ! dit-il au portier en lui glissant un billet de cent francs dans la main.

        — Bonjour mein Herr, quel plaisir de vous voir. »

        Abetz lui donna une tape amicale sur l’épaule, poussa la porte tourniquet en bois et entra dans le hall du Ritz.

        Malgré le ciel gris et morose qui planait sur la capitale, il était d’excellente humeur. À tout juste trente ans, parlant un français mâtiné d’une légère pointe d’accent allemand, il vivait entre Paris et Berlin. Bel homme, brun et élancé, jeune marié avec la Française Suzanne de Bruyker, il travaillait sans relâche au rapprochement entre l’Allemagne et la France. Fondateur de la réunion de Sohlberg, où s’étaient rencontrées dans une auberge de la Forêt-Noire des associations de jeunesse venues des deux côtés du Rhin, il avait créé le Cercle de Sohlberg qu’il présidait et un magazine chargé de répandre cette bonne parole d’espoir pacifique. Membre du NSDAP depuis 1931, il entretenait des relations privilégiées avec Joachim von Ribbentrop et l’état-major nazi qui suivaient avec intérêt les avancées de ses démarches d’apaisement entre les deux nations.

        Abetz salua le réceptionniste de la tête, déplia Le Matin, relut le gros titre en une, sourit et rejoignit le bar où l’attendait le journaliste Bertrand de Jouvenel.

        « Bertrand ! s’exclama-t-il avec un visage radieux.

        — Monsieur l’ambassadeur ! », s’amusa Jouvenel en se levant pour l’accueillir.

        De la même génération que son ami germanique, aussi brun et élancé que lui, Jouvenel était également convaincu de la nécessité d’une réconciliation entre les deux belligérants d’hier pour le bien-être du continent.

        « Je ne suis qu’un humble amoureux de la patrie des Lumières, rétorqua Abetz, mais les ambassadeurs sans portefeuille ne sont-ils pas les meilleurs alliés des grandes causes parce que libres ? »

        Les deux hommes échangèrent une chaleureuse poignée de main avant de prendre place dans de confortables fauteuils en cuir capitonné. Abetz commanda un dom pérignon 1921 et posa avec satisfaction le quotidien sur la table.

        « Je l’ai lu, s’enthousiasma Jouvenel, le papier de Fernand est admirable. Il va beaucoup nous aider.

        — C’est aussi mon avis », commenta Abetz.

        Le serveur apporta la bouteille et les servit.

        « À la paix ! déclara avec solennité Abetz en brandissant sa coupe.

        — À la paix, surenchérit Jouvenel, puisse-t-elle être éternelle ! »

        Ils trinquèrent.

        « J’aurais tellement aimé réaliser cet entretien », soupira le Français.

        Abetz se pencha vers lui.

        « La prochaine fois, ce sera vous, je m’y engage », répondit-il.

        Ils burent.

        « Je n’ai qu’un regret concernant le compte rendu de Fernand, dit le chroniqueur.

        — Lequel ?

        — Qu’il n’ait pas sondé plus avant le chancelier à propos de Mein Kampf.

        — Qu’est-ce que cela aurait apporté de plus ? s’étonna Abetz.

        — Eh bien, que ce livre soit traduit dans de nombreuses langues mais toujours pas en français, alors même que la stabilité de l’Europe dépend des bonnes relations entre nos deux pays, est un point qui interroge. C’est une question sans réponse susceptible de laisser planer le doute dans l’esprit de mes compatriotes sur les intentions profondes du nouveau maître de l’Allemagne.

        — Bertrand, rétorqua Abetz, mon cher Bertrand, le Führer s’en est expliqué d’une manière plus qu’exhaustive auprès de Fernand. Mein Kampf est une œuvre de jeunesse, écrite en prison avec toute la rancœur liée à cette incarcération, elle-même augmentée par le profond sentiment d’injustice que générait alors le traité de Versailles dans l’ensemble du peuple allemand. Et puis le contexte était radicalement différent. Hitler n’était pas chancelier, le parti nazi ne représentait qu’une infime portion de la population du Reich. Désormais, les accords de Lausanne ont mis un terme aux réparations exorbitantes qui nous étaient réclamées, le problème de l’Alsace-Lorraine est réglé, nous n’avons objectivement plus aucun sujet de dissension. Qu’apporterait aujourd’hui une publication de Mein Kampf, sinon la vision faussée d’un homme qui souhaite plus que tout au monde la disparition définitive des tensions entre nos deux patries ? »

        Le journaliste acquiesça avec une moue dubitative.

        « Certes, Otto, certes, les temps ne sont plus les mêmes, je vous l’accorde. Cependant, l’absence d’une traduction de Mein Kampf dans la langue de Molière est très souvent perçue comme un refus personnel de Hitler. Et, de là, beaucoup se demandent s’il ne cherche pas à dissimuler à nos dépens les véritables plans de sa politique internationale. »

        Abetz s’appuya contre le dossier de sa chaise.

        « Je comprends votre argument, dit-il, et cependant je persiste à penser qu’une telle entreprise apporterait plus de désagréments que de bénéfices à l’excellente dynamique que nous avons réussi à insuffler. »

        Jouvenel réfléchit un instant.

        « Peut-être pourrions-nous tourner la difficulté à l’avantage du chancelier ? »

        Abetz posa ses avant-bras sur la table.

        « Vous avez toute mon attention, mon cher Bertrand.

        — Que diriez-vous d’une publication intégrale assortie d’une préface du Führer dans laquelle il expliquerait tout ce que vous m’avez dit précédemment ?

        — Vous pensez à un démenti de certains passages de Mein Kampf qui pourraient éventuellement être jugés en contradiction avec ses positions et ses déclarations récentes ?

        — Exactement. Il montrerait ainsi qu’il n’a rien à cacher, et il rétablirait la vérité sur la réalité de sa pensée. Tout le monde y gagnerait. Lui parce qu’il dissiperait tout soupçon à son égard, nous parce que les doutes des sceptiques se retrouveraient sans fondement. »

        Abetz rafraîchit leur champagne en opinant du chef.

        « Je vais tenter de diffuser votre idée afin qu’elle infuse en haut lieu, conclut-il. C’est une chance pour nous et pour la paix d’avoir un ami tel que vous ! »

        Jouvenel apprécia le compliment et approuva cette décision.

        « Je pense que cela vaut vraiment la peine d’être essayé, insista-t-il. D’autant que j’ai entendu dire que Jacques Haumont s’apprête à publier un livre dans lequel le philosophe Charles Appuhn commente le texte du chancelier en s’appuyant sur de larges extraits qu’il a lui-même traduits. »

        Les lèvres d’Abetz se pincèrent insensiblement avant de se détendre en un sourire de circonstance.

        « Eh bien, dit-il, je vais suivre cette affaire avec le plus grand intérêt. Merci de m’en avoir averti. »

        Soudain, un charivari de cliquetis et des exclamations attirèrent leur attention. Un serveur se tenait accroupi et remettait en ordre son plateau qui s’était renversé tandis qu’un homme rajustait sa chemise maculée çà et là d’éclaboussures. Sa cravate était de travers et sa mise légèrement dépenaillée.

        « N’est-ce pas Philippe Lamour ? », demanda Jouvenel.

        Abetz regarda dans sa direction au moment où il tournait la tête vers eux.

        « Il semblerait », confirma-t-il.

        Les reconnaissant, le visage de Philippe Lamour s’éclaira. Il les salua d’un ample geste de la main et fondit sur eux. Bachelier à quinze ans grâce à une dispense délivrée par le ministre de l’Éducation nationale en personne, devenu le plus jeune avocat de l’histoire du barreau français en 1923, à seulement vingt ans, brun, de taille moyenne mais au physique énergique, des yeux noirs effervescents, les traits réguliers d’un acteur hollywoodien, il était l’une des personnalités les plus en vue du début de la décennie. L’année précédente, sa victoire éclatante dans le procès en diffamation intenté au journal La Provence, attaqué pour avoir soutenu à longueur de colonnes l’innocence de Guillaume Seznec dans le meurtre de Pierre Quéméneur, conseiller général du Finistère, lui avait valu le surnom de « Nouveau Zola ». Passionné, doté d’une curiosité insatiable, infatigable touche-à-tout, il écrivait aussi des romans avec son ami André Cayatte, officiait au gré de ses envies comme journaliste et dirigeait l’éclectique revue Plans, fondée avec sa belle-mère Jeanne Walter, publication bimensuelle consacrée à l’art, l’architecture, la ville et la politique. Spécialiste du droit pénal et des dommages de guerre, admirateur de Mirabeau et du Cyrano de Rostand, il tenait en piètre estime la dégénérescence endémique de la République française. Il rêvait d’un régime réellement soucieux de son peuple et de la question sociale où un pouvoir exécutif fort contrebalancerait les instabilités parlementaires actuelles qui condamnaient toute action gouvernementale à l’immobilisme, et donc à l’échec.

        « Bertrand ! Otto ! s’écria-t-il en les rejoignant. Même les serveurs du Ritz ne sont plus ce qu’ils étaient, poursuivit-il en exhibant son vêtement souillé, c’est dire le niveau de décrépitude où est tombée la France ! Dieu merci, les bulles champenoises ne tachent pas… »

        Il avisa la bouteille trônant entre ses interlocuteurs.

        « Dom pérignon, commenta-t-il, qu’osez-vous donc fêter sans moi ?

        — Le très bel article de Fernand de Brinon paru aujourd’hui, répondit Abetz en pointant du doigt le journal posé sur la table. Vous l’avez lu ?

        — Pas encore. J’étais avec Léger et Le Corbusier pour le prochain numéro de Plans.

        — Quand paraît-il ? l’interrogea Jouvenel.

        — Demain ! Et, bien évidemment, nous sommes en retard, vous savez ce que sont les veilles de bouclage.

        — Vous prenez une coupe avec nous ? proposa Abetz.

        — Avec joie ! », accepta l’avocat en s’asseyant.

        Alors qu’Abetz s’apprêtait à appeler pour qu’on apporte un troisième verre, Lamour consulta sa montre et bondit de sa chaise.

        « Un problème ? s’enquit Jouvenel.

        — Je plaide contre Torrès dans un quart d’heure, je dois vous laisser.

        — Torrès ! siffla Abetz. Cette légende manquait à votre tableau de chasse.

        — Je peux ? », demanda Lamour en désignant l’exemplaire du Matin.

        Abetz le lui tendit.

        « Bien sûr, dit-il, gardez-le.

        — Otto, vous êtes décidément le seul nazi fréquentable d’Europe ! », le remercia Lamour en disparaissant.

        Abetz l’observa s’éloigner de son pas pressé.

        « Quelle formidable recrue il ferait pour notre cause ! s’exclama-t-il.

        — Hélas, je crains qu’il ne déteste Hitler avec “Führer” », précisa Jouvenel avec la pointe nécessaire d’accent allemand.

        Abetz sourit à cette saillie phonétique avant de se pencher avec malice vers son ami journaliste.

        « Il y viendra. Tout le monde y viendra. »
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        Lamour dévala en trombe les marches du Ritz. Apercevant une femme qui s’apprêtait à monter dans un taxi, il se précipita.

        « Chère Madame, je suis affreusement en retard, auriez-vous l’obligeance de me céder votre place ? »

        Sans la laisser répondre, il lui glissa un billet de cinquante francs dans la main et s’engouffra dans l’habitacle.

        « Pour votre course et le désagrément. C’est très aimable à vous, merci infiniment ! », dit-il en claquant la porte d’autorité.

        Il déplia Le Matin que lui avait donné Abetz.

        « Au Palais ! », lança-t-il à l’homme derrière le volant et en se plongeant dans l’article de Fernand de Brinon.

        Soufflée par tant d’aplomb, l’inconnue restée sur le trottoir soupira entre ses dents un « Goujat ! » outré et appuyé avant de se mettre en quête d’un autre véhicule.

        Au bout de quelques instants, Lamour redressa la tête et constata qu’ils n’avaient pas bougé. Il se pencha vers le conducteur, un solide gaillard blond aux yeux bleu délavé, qui consultait discrètement un plan de la capitale.

        « Un problème ? s’enquit Lamour.

        — Vous avez parlé d’un palais, répondit-il avec un accent d’Europe de l’Est, sauf que vous n’avez pas précisé lequel…

        — Le Palais de justice. Prenez par les quais, nous y serons en cinq minutes. »

        Il reprit sa lecture de son œil d’aigle. Quand ils arrivèrent place de la Concorde, il referma vigoureusement le journal.

        « Soit Hitler est le plus grand homme de notre siècle, soit il est le plus grand mystificateur de tous les temps… Dans les deux cas, il marquera l’Histoire. Quant à l’empreinte qu’il y imprimera, elle sera diamétralement opposée en fonction de s’il s’avère l’un ou l’autre ! Vous en pensez quoi, vous, de l’arrivée de Hitler au poste de chancelier ? »

        En terminant sa phrase, il s’aperçut qu’ils roulaient sur le pont enjambant la Seine.

        « Que faites-vous ? Il fallait tourner avant et longer les Tuileries !

        — Pardon monsieur, je… »

        Ils allaient s’engager à droite sur le quai d’Orsay.

        « À gauche, à gauche ! »

        Manquant de peu l’accident, ils récupérèrent de justesse le boulevard Saint-Germain.

        « Là, parfait, souffla Lamour. Vous continuez tout droit jusqu’au boulevard Saint-Michel, puis à gauche et de nouveau tout droit. D’accord ? »

        Le chauffeur opina plusieurs fois du chef avec un air contrit.

        « Vous débutez dans la profession ? s’amusa Lamour devant sa confusion et son embarras manifestes.

        — Vous ne croyez pas si bien dire, monsieur, c’est mon premier jour dans le métier. En fait, je remplace mon cousin, il avait un empêchement.

        — Détendez-vous et respirez par le nez, le rassura Lamour, je vais vous guider. Comment vous appelez-vous ?

        — Maurice Vanikoff, monsieur. Mais tout le monde m’appelle Vanino.

        — Vous êtes russe ? »

        Vanikoff acquiesça.

        « Et vous ?

        — Philippe Lamour. »

        Il fronça les sourcils.

        « Attendez, attendez, votre nom me dit quelque chose… Vanikoff… Vanikoff… Je sais ! Le Volontaire juif, vous écrivez dans ses colonnes, n’est-ce pas ? Je me souviens de votre signature et de votre nom dans l’ours. »

        Vanikoff confirma.

        « J’ai participé à sa création. Mon petit frère est mort devant moi lors d’un assaut dans la Marne. Après la guerre, avec d’anciens camarades de tranchées, nous avons décidé d’aider à la reconnaissance de l’apport des engagés volontaires juifs à la nation française.

        — Je suis désolé pour votre frère, commenta Lamour. Sachez que votre cause est tout aussi juste que légitime.

        — Vous êtes également journaliste ?

        — À mes heures perdues. La majeure partie des autres, je suis surtout avocat. Alors, Hitler, vous en pensez quoi ? »

        Vanikoff rentra la tête dans les épaules avec un air gêné.

        « J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait pas ? s’inquiéta Lamour.

        — Non, c’est juste que je suis juif, donc…

        — Oui, bien sûr, question stupide de ma part car il est certain que ce petit Autrichien agité ne vous tient pas vraiment en affection. »

        Lamour s’appuya contre le dossier de la banquette.

        « Je n’ai jamais compris cette vogue de la haine du Juif qui fleurit selon les époques telle une vulgaire éruption cutanée du corps social. Sur ce sujet, et sur bien d’autres, je suis un indécrottable disciple de Mirabeau. Saviez-vous qu’il s’est battu avec acharnement pour que les Juifs aient les mêmes droits que n’importe quel citoyen français ?

        — Je l’ignorais.

        — Autres temps, autres mœurs. C’est cette république-là, une république universaliste, avec des hommes forts à sa tête, de vrais hommes d’État, à laquelle je pourrais souscrire. Malheureusement, elle a donné ses derniers soubresauts avec Clemenceau. Depuis, elle convulse dans une débandade généralisée de lilliputiens uniquement préoccupés de leur propre réélection et prêts aux pires compromissions pour se maintenir en place. »

        En entendant les paroles de Lamour, Vanikoff se détendit.

        « Vous savez, dit-il, nous autres Juifs français, nous nous considérons d’abord comme français, puis juifs, du moins pour une grande majorité d’entre nous.

        — Je vous crois bien volontiers. Preuve en est que vous avez volontairement combattu dans les troupes françaises contre les Boches. Votre frère a même donné sa vie pour le drapeau tricolore.

        — Et c’est généralement pareil pour les Juifs des autres pays : d’abord leur terre d’accueil, puis leur culture et leur religion.

        — Alors je comprends doublement moins cette haine que l’on vous porte. Toutes ces histoires de complot universel relèvent du délire. Vous avez raison de vous battre avec tous les moyens à votre disposition contre des accusations sans fondement, et par conséquent portées à tort. Je défends toujours ceux qu’on cloue au pilori, surtout sans preuves. Cependant, on ne peut pas être de tous les combats. Les miens concernent avant tout la France, et par accident mes clients. Il faut bien nourrir femme et enfants ! Prenez à gauche ici, ensuite c’est tout droit jusqu’à l’île de la Cité. »

        Vanikoff bifurqua sur le boulevard Saint-Michel.

        « Vous avez déjà des enfants ? questionna-t-il.

        — Deux garçons ! Victor et Léonard, six et quatre ans.

        — Vous avez commencé au berceau !

        — Presque ! À trente ans, je suis déjà marié, divorcé, remarié et père de famille… La vie est trop courte pour ne pas en vivre plusieurs en une seule. »

        Ils s’immobilisèrent devant le Palais de justice. Au milieu des anonymes qui allaient et venaient sur les marches du bâtiment, une femme brune tenant une robe noire sous un bras et un volumineux dossier dans l’autre guettait quelqu’un parmi la foule des passants.

        « Ah, Dieu merci, Geneviève est là ! se réjouit l’habitué des prétoires.

        — C’est votre épouse ? interrogea Vanikoff.

        — L’amour de ma vie, la seule et l’unique. »

        Avant de descendre, il tendit sa carte à Vanikoff.

        « Si jamais vous avez un jour besoin d’un conseil pour votre revue, j’ai quelques notions non négligeables en droit de la presse. Et si d’aventure vous veniez à tuer un antisémite comme l’a fait Schwartzbard, je me débrouille aussi en pénal. Je suis d’ailleurs censé être en train de plaider contre son avocat. »

        Vanikoff le dévisagea.

        « Le grand Torrès ? »

        Lamour le considéra avec malice.

        « Les grands sont plus faciles à déstabiliser à cause de la gravité fragile de leur nombril. »

        Il régla sa course et laissa vingt francs de pourboire.

        « Et n’oubliez pas, dit-il, la vie est trop courte pour ne pas en vivre plusieurs en une seule ! »

        Vanikoff voulut le remercier mais Lamour rejoignait déjà Geneviève.

        « Je sais, je sais », dit-il sous le tranchant réprobateur des yeux verts de sa femme.

        Il la soulagea de ce qu’elle portait et ils gravirent le grand escalier.

        « J’étais avec Charles-Édouard et Fernand, on travaillait sur le prochain numéro qui sort demain et… bref, je n’ai pas vu l’heure.

        — Vingt minutes, c’est presque être en avance pour toi. L’essentiel est que tu ne sois pas en retard sur ton temps. »

        Lamour se figea et la regarda fixement.

        « Excellent ! s’écria-t-il avant de l’embrasser. Merci. »

        Rompue aux réactions imprévisibles et enfantines de son mari, elle l’entraîna dans l’édifice.

        « Tu restes un peu ? demanda Lamour. Quand tu es là, tu me portes chance. »

        Ils remontèrent un long couloir. L’écho de leurs pas pressés résonnait sous les imposantes voûtes en pierre.

        « Juste pour le début alors, accepta Geneviève. Je ne veux pas abuser de la gentillesse de Fernande. »

        Leur fils aîné était malade depuis la veille. Elle l’avait confié avec son cadet à la concierge de leur immeuble.

        « Ne m’attendez pas pour dîner, précisa Lamour, je dois passer voir ta mère après l’audience pour boucler les dernières corrections de la maquette.

        — C’est l’anniversaire de Léonard, tu lui as promis d’être là pour souffler ses bougies avec lui ! », s’exclama Geneviève.

        Tout en marchant, Lamour commença à enfiler maladroitement sa longue toge noire. Ils arrivèrent devant une imposante porte en bois à double battant.

        « Tu avais oublié ? questionna Geneviève.

        — Je suis désolé, rétorqua Lamour. Entre toutes les affaires à plaider et la revue qui part demain à l’impression, oui, j’ai oublié. »

        Alors qu’il s’avançait, Geneviève l’arrêta.

        « Attends. »

        Elle rajusta le désordre de son rabat et de son épitoge.

        « Parfois, j’ai l’impression d’élever seule trois enfants… Quatre si l’on compte également ma mère.

        — Madame la Présidente de ma vie quotidienne et maritale, je plaide coupable de tous les chefs d’accusation qui me sont reprochés et accepte avec bonheur la sentence que vous jugerez bon de m’infliger. Quant à votre mère, en revanche, si elle l’accepte, je veux bien assurer sa défense ! »

        Geneviève ne put réprimer une expression amusée face aux effets de manche permanents de son mari.

        « Voilà, tu peux y aller. Et essaie de ne pas tout gâcher en étant bêtement toi.

        — Il me faut un mot.

        — Philippe, le réprimanda-t-elle, tu as entendu ce que je viens de te dire ? »

        Lamour croisa les bras.

        « C’est la tradition pour les procès importants. On se donne toujours un mot avec Louis quand on plaide ensemble. Sans, je ne bouge pas.

        — Tu es définitivement impossible », soupira Geneviève devant l’air facétieux de l’avocat.

        Elle réfléchit quelques secondes.

        « Saperlipopette, lança-t-elle.

        — Parfait ! », sourit Lamour.

        Ils entrèrent. La salle était pleine.

        « Ah, s’exclama Torrès en déployant sa stature, cher confrère, nous désespérions de l’honneur de votre présence ! »

        Il se tourna vers le juge.

        « Maître Lamour est tellement fier de sa jeunesse qu’il se croit en avance même lorsqu’il est en retard ! »

        Des rires parcoururent le public tandis que l’intéressé prenait rapidement place et que Geneviève se faufilait discrètement sur un banc.

        « Je prie humblement le tribunal et la partie adverse de bien vouloir m’excuser pour cette attente, déclara Lamour. Je les prie en outre de croire que ce désagrément hautement regrettable, j’en ai conscience, est le fruit d’événements indépendants de ma volonté et nullement une défaillance du respect que j’ai pour ce tribunal en particulier et pour notre institution judiciaire en général. »

        Il ouvrit son dossier et parcourut quelques pages manuscrites. Torrès se racla ostensiblement la gorge. Lamour releva la tête de ses notes et feint une distraction passagère.

        « Saperlipopette, s’écria-t-il, où avais-je la tête ? Et du respect, bien évidemment, que dis-je, le respect, l’estime infinie que j’ai pour maître Torrès ! »

        Des rires se propagèrent de nouveau sous les boiseries.

        « Maître Lamour, le réprimanda sèchement le juge, eu égard à votre situation, je vous demanderai de ne pas trop cabotiner.

        — Certainement, monsieur le Président. Cependant, pour répondre aux aimables propos dont m’a gratifié le légendaire maître Torrès en guise d’accueil, le tribunal m’autoriserait-il à lui retourner le compliment ? »

        Le juge le toisa et, après un soupir, lui adressa un signe approbateur.

        « Soyez concis, maître Lamour.

        — Merci, monsieur le Président. »

        Il avisa Torrès qui le fixait sans ciller.

        « Cher confrère, je suis jeune, il est vrai – mea culpa, mea maxima culpa –, et cette jeunesse me fait vivre tout si intensément que j’en oublie souvent la course des horloges comme aujourd’hui, ou comme le jour de mon propre mariage, ma femme qui nous écoute peut en témoigner contre moi si vous le souhaitez. »

        Des personnes de l’assistance s’esclaffèrent à ce trait.

        « Maître Lamour, intervint le juge, je vous ai demandé de ne pas trop cabotiner et d’être concis, je vous conseille de ne pas forcer la patience de ce tribunal. Veuillez donc en venir à votre réponse, que nous puissions enfin commencer.

        — Bien sûr, monsieur le Président, j’y viens céans. »

        Il prit la salle à partie.

        « Les heures sont toujours trop courtes pour celui qui aime chaque seconde de la vie avec passion. »

        Il désigna Torrès.

        « Mais je préfère être parfois en retard sur mon emploi du temps que d’être, à l’instar de mon auguste aîné dans l’affaire qui nous occupe aujourd’hui, perpétuellement en retard sur mon temps ! »

      

    

    
      
      
      

      
        
          4
        
      

      
        Un jeune homme déposa une Suze sur la table, s’inclina et s’éclipsa. Sanglé dans son uniforme d’apparat, Lacaze but une gorgée et s’enfonça avec une volupté presque coupable dans son fauteuil.

        Le bar du Cercle des Armées était encore peu fréquenté à ce moment de la journée. Son architecture néoclassique imposante, ses hauteurs sous plafond, son grand hall en marbre surplombé d’une vaste coursive ouverte et son intérieur Arts déco distillaient une atmosphère à la fois grandiose et feutrée.

        À six heures zéro-zéro tapantes, résonna le pas martial du général Lapouge. Lacaze regarda vers l’entrée et vit s’avancer les un mètre quatre-vingt-quinze de sa longue silhouette filiforme. Lapouge portait lui aussi son uniforme de gala. Il tenait un cartable en cuir élimé dans sa main gauche et, sous l’aisselle de son bras droit, amputé juste au-dessus du coude, était glissé un journal plié en longueur.

        Lacaze se leva, rajusta sa veste qui le boudinait légèrement et se tint bien droit.

        « Bon sang, Georges, s’écria Lapouge. Si tu continues à t’encroûter comme ça, tu ne rentreras bientôt plus que dans des djellabas de Sarrasin ! »

        Lacaze palpa machinalement son ventre proéminent. Lapouge lâcha sa sacoche sur le sol et se mit au garde-à-vous. Lacaze lui retourna son salut et ils s’installèrent l’un en face de l’autre. Le serveur s’empressa de venir prendre la commande du nouvel arrivant.

        « Cognac, ordonna Lapouge, double. »

        Le garçon s’éloigna.

        « La vie civile ne te va vraiment pas, décréta Lapouge en désignant la liqueur de Lacaze. Un général ne boit pas des alcools pour invertis. »

        Il saisit l’exemplaire du Matin coincé sous son moignon et le laissa tomber avec dégoût devant eux.

        « De la merde ! dit-il. Ce nobliau de Brinon et ces maudites mauviettes de pacifistes sont presque aussi dangereux que la vermine juive qui gangrène nos sociétés et nos valeurs. »

        Le garçon apporta son cognac.

        « À une France pure, débarrassée des Juifs, des métèques, des Nègres, des pédérastes, des francs-maçons et des bolcheviks ! déclara Lapouge en levant son verre.

        — À la France ! », renchérit Lacaze.

        Ils trinquèrent.

        « Il existe tout de même quelques Juifs fréquentables, hasarda Lacaze.

        — Lesquels ? manqua de s’étouffer Lapouge.

        — Je pense à Vanikoff, à son frère mort dans les tranchées et à tous ceux qui se sont volontairement engagés pour la Nation en 14.

        — Correct, convint Lapouge avec une grimace contrariée, mais quid des autres ? Les seuls Juifs fréquentables, comme tu dis, sont en effet les anciens engagés pour la Patrie ou ceux qui sont tombés pour elle. Que ne sont-ils pas tous morts pour sa défense ! »

        Il éclata d’un rire sardonique. Lacaze se contenta d’un sourire de circonstance. Lapouge s’étonna de son peu d’hilarité à son trait d’esprit.

        « Tu t’es converti à la religion du prépuce raccourci ou quoi ?

        — Bien sûr que non ! protesta Lacaze.

        — Alors pourquoi tu tires cette gueule d’enterrement à l’idée de voir l’humanité nettoyée de tous ces parasites ?

        — Dans la matinée, je me suis demandé si notre ressentiment général contre les Juifs était vraiment légitime, et…

        — Tu es malade, Georges ? le coupa Lapouge. Chaude-pisse ? Syphilis ? »

        Lacaze se renfrogna.

        « J’ai passé une mauvaise nuit, ceci explique peut-être cela.

        — J’aime mieux ça ! s’exclama Lapouge. Relis Les Protocoles des sages de Sion, tu verras si tous ces cloportes ne conspirent pas à notre malheur et à notre destruction.

        — On est certain que ce texte soit authentique ?

        — Affirmatif ! Et tu sais pourquoi ? »

        Lacaze hocha négativement la tête.

        « Parce que justement, expliqua Lapouge, ces sangsues de youpins crient partout que c’est un faux, preuve que c’est bien un vrai. CQFD. »

        Lacaze resta coi devant l’implacabilité du raisonnement.

        « Fais plus d’exercice, poursuivit Lapouge, soûle-toi avec des eaux-de-vie pour homme, tu dormiras mieux et tu penseras plus droit. »

        Il ouvrit son cartable et en sortit un livre volumineux.

        « Tiens », dit-il.

        Lacaze prit l’ouvrage qu’il lui tendait : Mein Kampf, édition de cette année 1933.

        « Tu te souviens du général Gauché ? », demanda Lapouge.

        Lacaze acquiesça.

        « Eh bien, cela fait plusieurs fois que je vois passer des notes alarmantes de sa part. Selon lui, ce torchon écrit par le nabot autrichien annoncerait ses véritables intentions, c’est-à-dire une nouvelle guerre contre nous.

        — Tu l’as lu ? interrogea Lacaze.

        — Non, je ne parle pas assez bien cette langue barbare pour la lire.

        — Moi non plus.

        — Et même si je la parlais couramment, elle me donne de l’urticaire.

        — À moi aussi. »

        Lapouge se pencha au-dessus de la table et baissa d’un ton.

        « J’en ai discuté avec Maurras et il est convaincu que Hitler nous bourre le mou avec ses belles déclarations pacifiques à la mords-moi-le-nœud. Il pense qu’on devrait faire traduire ce vomi teuton pour le publier clandestinement afin de sortir notre état-major de sa léthargie et d’alerter toutes nos raclures de politiques.

        — C’est risqué. Si Hitler l’apprenait, cela pourrait créer une crise diplomatique majeure.

        — Raison pour laquelle une telle opération ne peut être pilotée que par des militaires au caractère bien trempé, des hommes avec l’amour de la Patrie chevillé au corps !

        — Pourquoi moi ?

        — Parce qu’une entreprise de cette nature ne peut compromettre directement la Grande Muette qui doit, justement, rester muette. Moi, je travaille pour le Deuxième Bureau, cela m’interdit d’être à la manœuvre. Mais toi, tu travailles désormais dans le civil, tes mains sont plus libres que les miennes, et de surcroît tu en as deux. Tu connais plus de monde aussi : éditeurs, journalistes, traducteurs. Et par-dessus tout, tu es l’un des meilleurs patriotes que je connaisse. »

        Lapouge prit son verre de cognac et se figea.

        « Ce n’est pas le commandant de Gaulle qui vient d’entrer là-bas ? »

        Lacaze se retourna et plissa les paupières.

        « Si, c’est lui, confirma-t-il.

        — Tu as lu son dernier opus ?

        — Oui, et je l’ai trouvé plutôt intéressant, même s’il est par endroits trop anticonformiste à mon goût.

        — Il est surtout dommage qu’il s’appuie sur ce youtre de Bergson pour développer sa théorie autour de l’instinct du chef. Tiens, fais-lui signe, mon seul bras valide est pris. »

        Lacaze s’exécuta. De Gaulle vint les saluer.

        « Général Lapouge, général Lacaze, dit-il.

        — Commandant, commença Lapouge, sachez que nous avons tous les deux lu votre remarquable Au fil de l’épée et que nous partageons tous vos constats et toutes vos réflexions.

        — Merci, général, rétorqua de Gaulle en inclinant son buste. Nombre de mes supérieurs ne partagent hélas pas votre enthousiasme.

        — Des peigne-culs qui affaiblissent notre armée alors qu’il faudrait la renforcer, trancha Lapouge. Dites-nous, commandant, que pensez-vous de ce torche-cul écrit par le nain d’outre-Rhin ? », continua-t-il en pointant Mein Kampf d’un coup de menton.

        De Gaulle se redressa de toute sa hauteur.

        « Général, je crois dans le caractère et dans la nature profonde des hommes, par conséquent je ne pense pas que Hitler devenu chancelier soit différent de l’auteur de ces lignes. Et pour avoir lu ce manifeste, au style assez indigeste si vous me permettez cette remarque, je suis convaincu que nous gagnerions à être plus que méfiants concernant les généreuses déclarations de paix actuelles de M. Hitler.

        — Là encore, approuva Lapouge, nous sommes sur la même ligne que vous, et ce n’est pas la ligne Maginot ! »

        Les trois gradés sourirent à ce mot. Les yeux du commandant de Gaulle se fixèrent sur un vieux monsieur au bouc blanc fourni et vêtu en civil qui s’asseyait à l’autre bout de la salle.

        « Si vous voulez bien m’excuser, le colonel Mayer, avec qui j’ai rendez-vous, vient d’arriver. Par respect pour son âge et la profondeur de sa pensée stratégique, je ne puis décemment le faire attendre. »

        À l’évocation de ce nom, Lapouge retint difficilement un haut-le-cœur.

        « Bien sûr, commandant », articula-t-il avec un rictus forcé.

        De Gaulle se mit au garde-à-vous et prit congé.

        « Il n’est pas bête, commenta Lapouge, mais il n’ira jamais loin. Son jugement est trop enjuivé par Bergson ou par ce Mayer et ses idées farfelues sur le rôle de l’aviation dans les futurs conflits. Foutre, l’artillerie et le son du canon, il n’y a que ça de vrai ! »

        Il revint à Lacaze.

        « Alors, Georges, que décides-tu pour la prose du gnome moustachu ? »
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        Lamour rassemblait ses affaires quand, face à lui, se dressa Torrès.

        « Vous êtes coriace, déclara le grand avocat, mais c’est un plaisir de ferrailler avec un adversaire doué d’un tel à-propos et d’une telle liberté d’esprit. »

        Il lui tendit la main. Lamour la saisit et la serra avec chaleur.

        « J’espère, répondit-il, que vous ne me tiendrez pas rigueur d’avoir écorné l’impressionnante jurisprudence de victoires qui est la vôtre. »

        La formule amusa Torrès.

        « Vous êtes indépendant, je crois ? », questionna-t-il.

        Lamour confirma.

        « Si jamais vous cherchez un cabinet où exercer vos talents, poursuivit son aîné, vous savez où me trouver.

        — Merci, cher confrère. Hélas, mon indépendance est le seul bien que je chérisse plus que tout. »

        Torrès sourit.

        « “Ni Dieu ni maître”, ironisa-t-il, n’est-ce pas là une philosophie d’un autre temps ?

        — La liberté n’est-elle pas toujours une valeur d’avenir ? », rétorqua Lamour.

        Torrès s’inclina. Alors qu’il revenait vers son pupitre, il se ravisa.

        « La prochaine fois, je ne retiendrai pas mes coups, dit-il avec une expression malicieuse.

        — Moi non plus ! », se réjouit le vainqueur du jour.

        Après avoir retiré sa robe, Lamour quitta la prétoire. Sans s’arrêter, il se fraya un chemin parmi les nuées de solliciteurs et les flashs des journalistes. Dehors, il faisait déjà nuit.

        Il dévala quatre à quatre les marches du Palais de justice et traversa la rue d’une foulée alerte. Alors qu’il prenait la direction du marché aux fleurs et aux oiseaux, une voix derrière lui l’interpella.

        « Maître Lamour ? »

        Il se retourna. Un homme approchant la quarantaine, les cheveux bruns mi-longs rabattus en arrière, les yeux noirs perçants, se porta à sa hauteur.

        « Vous êtes ? lui demanda Lamour.

        — Bernard Lecache, président de la Ligue internationale contre l’antisémitisme et rédacteur en chef du Droit de vivre. J’aimerais m’entretenir quelques instants avec vous au sujet de l’audience d’aujourd’hui.

        — Cher monsieur Lecache, en d’autres circonstances je me serais volontiers prêté à l’exercice. Malheureusement, je suis attendu et, bien évidemment, je suis en retard. Une autre fois peut-être ? »

        Il s’éloigna. Lecache insista.

        « Vous avez invoqué lors de votre plaidoirie l’article premier de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen au bénéfice de votre client, un homme catholique d’origine italienne. En tant qu’ancien membre du Faisceau, auriez-vous fait de même s’il avait été juif ? »

        Lamour fit volte-face.

        « Monsieur Lecache, votre question est tellement retorse dans ses sous-entendus que, si vous acceptez de marcher avec moi, je dénouerai volontiers la fausse contradiction dans laquelle vous tentez vainement de m’enfermer ainsi que l’accusation insidieuse que vous portez à mon encontre. »

        Lecache lui emboîta le pas.

        « Vous êtes bien le Bernard Lecache de l’affaire Schwartzbard ? l’interrogea Lamour avec un débit de mitraillette. C’est bien vous qui êtes allé enquêter à l’époque en Ukraine sur les pogroms abjects commis par Petlioura, ce même Petlioura abattu de cinq balles de revolver par Schwartzbard rue Racine ? Et c’est également vous qui aviez convaincu maître Torrès d’assurer la défense dudit Schwartzbard ? »

        Lecache acquiesça en fronçant les sourcils.

        « Quel rapport avec vos accointances, voire vos convictions d’extrême droite ? », surenchérit-il.

        Ils arrivèrent sur le parvis de Notre-Dame.

        « Le rapport ? s’amusa Lamour. Le rapport, c’est que je veux bien être tout ce que vous voulez que je sois, mais s’il y a bien une chose au monde que je ne suis pas, c’est d’extrême droite. Et vous savez pourquoi ? »

        Lecache hocha négativement la tête.

        « Parce que, reprit Lamour, je ne suis pas antisémite. »

        Ils s’engagèrent sur le Petit-Pont.

        « De là, conclut l’avocat, la question que vous me posiez en préambule de même que l’accusation qu’elle sous-entendait se retrouvent sans fondement. »

        Lecache s’immobilisa.

        « Spécieux », commenta-t-il.

        Lamour se posta face à lui.

        « Ah non ! s’écria-t-il avec un ton théâtral. Dites plutôt : “C’est un peu court, jeune homme !”, et là j’accepterai de développer.

        — Maître, argumenta Lecache, vous ne pouvez pas avoir été membre du Faisceau et ne pas être d’extrême droite.

        — Bien sûr que si ! s’enflamma Lamour. Parce que, pour moi, l’antisémitisme est le premier marqueur de l’extrême droite. Or, puisque je ne suis pas antisémite, comment pourrais-je être d’extrême droite ?

        — Vous pouvez très bien nier publiquement votre antisémitisme et l’être en votre for intérieur, ce que votre appartenance passée au Faisceau suggère d’ailleurs fortement.

        — Je crois que vous vous méprenez autant sur le Faisceau que sur mon compte, monsieur Lecache. Je vais essayer d’être clair à défaut d’être bref. Bien que le Faisceau fût considéré comme le premier parti fasciste à la française, sa ligne se voulait d’un côté antiparlementaire, à savoir opposée à la décrépitude morale de nos hommes politiques actuels qui ne cessent de dévoyer nos institutions, et de l’autre socialiste révolutionnaire. Preuve en est qu’il rassemblait autant des hommes de droite que des hommes de gauche, tels Philippe Barrès et Paul Nizan pour ne citer qu’eux. En somme, il incarnait le désir d’une union sacrée transpartisane au service du peuple et d’une certaine idée de la France. Quant à moi, notez que je n’en ai pas été à proprement parler membre, j’aime trop ma liberté et exercer mon esprit critique pour faire allégeance à une doctrine en particulier. En revanche, j’ai effectivement assuré le secrétariat de sa revue, Le Nouveau Siècle. Mes “accointances” avec ce mouvement, pour reprendre vos propres termes, s’arrêtent là et, avant sa dissolution, à cette ambition de mêler souci national et souci social. Par souci national, n’entendez pas l’instauration d’une préférence indexée sur des thèses raciales, mais une préférence accordée aux citoyens français, où que puissent remonter leurs origines dans leur arbre généalogique. C’est l’universalisme des Lumières, celui de Mirabeau, celui qui a abouti à l’accession pleine et entière des Juifs de France au rang de citoyens français. Et pour que cet universalisme ait réellement les moyens de prévaloir aux destinées collectives, il a besoin d’un État fort, c’est-à-dire d’un pouvoir exécutif qui ne soit pas uniquement figuratif, afin d’empêcher toutes les dérives que nous connaissons liées aux petits arrangements entre amis dans lesquels se vautrent avec obscénité nos dirigeants au détriment des intérêts du plus grand nombre. En réalité, je suis orphelin de la gauche de Gambetta et de Clemenceau, dont les valeurs fondatrices ont été lâchement abandonnées et laissées à la droite. Mirabeau était un noble élu par le tiers état, je suis un homme de gauche réfugié à droite pour rester de gauche. Mais jamais, en aucun cas, vous ne me trouverez coupable du péché d’extrême droite, car jamais je ne pourrai souscrire à des théories fondées sur quelque discrimination que ce soit. »

        Lecache resta soufflé par un tel plaidoyer. Sept heures du soir sonnèrent à la cathédrale. Lamour jeta un coup d’œil à sa montre.

        « Je suis vraiment désolé de ne pas avoir plus de temps à vous accorder. J’ai déjà réchappé de justesse à la fureur de ma femme et, si je ne me hâte pas, je ne réchapperai pas à celle ma belle-mère ! »

        Il fouilla dans ses affaires et donna à Lecache l’exemplaire du Matin que lui avait cédé Abetz plus tôt dans la journée.

        « Si vous ne l’avez pas lu, il y a un entretien avec le chancelier Hitler. Lui est viscéralement antisémite et constitue un vrai danger pour la France.

        — Nous sommes d’accord sur ce point, soupira le rédacteur en chef du Droit de vivre en prenant le quotidien.

        — Il semble que je ne vous ai pas convaincu, déplora Lamour.

        — Trop de rhétorique et pas assez de cœur.

        — Preuve qu’il me reste beaucoup à apprendre ! », conclut Lamour en reprenant sa marche et le cours de ses obligations.

        Lecache s’accouda au parapet et se plongea dans la chronique de Brinon. Soudain, Lamour lui tapota l’épaule.

        « Même si j’ai encore des progrès à faire en tant qu’avocat, dit-il, si jamais votre revue ou la LICA étaient attaquées, ce serait un honneur pour moi de vous défendre. »

        Ils se dévisagèrent. Lecache accepta la carte qu’il lui tendait.

        « Vous avez déjà visité la Conciergerie ? », lui demanda Lamour.

        Lecache répondit par la négative, surpris par cette question.

        « Vous devriez, c’est très émouvant. Saviez-vous que si Marie-Antoinette avait écouté Mirabeau, elle aurait peut-être sauvé sa tête ? »

        Sept heures passées de cinq minutes retentirent au clocher de Quasimodo.

        « Je vous raconterai cette histoire à l’occasion ! », lança Lamour en passant rive gauche.

        Lecache termina la lecture de l’article et partit ensuite dans la direction opposée. Il ne croyait pas aux beaux discours de la nouvelle coqueluche du barreau. Quiconque avait un jour frayé de près ou de loin avec l’extrême droite portait en lui un fond irréductible de haine anti-juive toujours prompte à se réveiller, surtout dans cette période où les exactions quotidiennes contre les Juifs et les pogroms fleurissaient avec une virulence croissante sur l’ensemble des territoires européens. L’acquittement de Samuel Schwartzbard en 1927 à la suite de l’assassinat de Simon Petlioura, responsable du massacre de sa famille en Ukraine, avait été pour lui une immense source d’espoir. Et puis, l’année suivante, de nouvelles violences contre ses frères avaient ensanglanté la Roumanie, la Palestine en 1929, la Pologne en 1932. Dès 1928, pour combattre ce fléau et tenter d’alerter les consciences, il avait participé avec Henry Torrès à la création de la Ligue internationale contre les pogroms, soutenue notamment par Albert Einstein ou Maxime Gorki et devenue depuis la LICA, Ligue internationale contre l’antisémitisme, dont il assurait la présidence ainsi que la fonction de rédacteur en chef de son journal Le Droit de vivre.

        « Étrange époque où l’on peut se revendiquer humaniste et s’afficher ouvertement antisémite sans que cela soit perçu comme contradictoire », pensa-t-il en traversant la Seine.

        Pourtant, même si l’Europe se révélait une terre de plus en plus hostile aux fils d’Abraham, il demeurait défavorable à la création d’un État juif. Pour lui, seul leur intégration dans leurs pays d’accueil était susceptible d’assurer à terme leur sécurité et leur survie.

        Il bifurqua vers la rue des Blancs-Manteaux et pressa le pas. Il était en retard pour shabbat.

        Tout le monde était déjà là lorsqu’il entra dans l’appartement familial : sa femme Hannah, sa mère Moussi, son fils aîné Saül et sa fille cadette Ruth, son ami Maurice Vanikoff et son épouse Ariyah avec leurs trois enfants.

        Hannah l’accueillit froidement.

        « Ta kippa.

        — Shabbat Shalom à toi aussi, répondit-il.

        — On t’attend depuis plus d’une heure, le réprima Hannah. Dis bonsoir à Mame et va t’occuper de nos invités. »

        Il coiffa sa kippa, rangea l’exemplaire du Matin dans le tiroir d’une commode et rejoignit sa mère qui s’affairait dans la cuisine.

        « Tu as pensé à la mezouza ? s’enquit-elle en le serrant avec force effusions.

        — Bien sûr, mentit-il.

        — Quand il était petit, dit-elle à sa belle-fille, il me donnait déjà du chagrin en refusant d’honorer la tradition de la mezouza !

        — Mame, tu sais bien que Dieu m’a fait athée.

        — Ne blasphème pas un soir de shabbat ! », le réprimanda-t-elle en le frappant sur le bras.

        Lecache quitta la pièce en riant sous l’œil réprobateur d’Hannah.

        Dans le salon, il embrassa sa descendance et celle de Vanikoff. Un couple était également présent avec leurs deux filles et leurs deux garçons.

        « Bertrand, dit Vanikoff, laisse-moi te présenter Jakob et Judith Rubinstein, ainsi que Simon, Yentl, David et Sarah. Ils arrivent d’Allemagne, Ariyah et moi les hébergeons le temps qu’ils rassemblent assez d’argent pour partir en Amérique. »

        Lecache les salua et leur souhaita la bienvenue.

        « Jakob tenait un magasin de photos à Berlin, précisa Vanikoff. Il a quelque chose à te montrer. »

        Lecache s’assit à côté de lui. Jakob tira un dossier d’une sacoche déposée à ses pieds.

        « Vanino m’a dit que cela pourrait vous intéresser. »

        Lecache ouvrit la chemise cartonnée et parcourut avec effroi quelques-uns des clichés qu’elle contenait.

        « Beym tish ! », les appela sa mère.

        Devant l’absence de réaction de Lecache, Hannah le tira par le bras.

        « Plus tard », ordonna-t-elle.

        Lecache obtempéra et donna les documents à Vanikoff.

        « Prépare un papier sur ce sujet, lui dit-il.

        — Quel sujet ? interrogea sa mère.

        — La manière dont Hitler et ses sbires traitent nos frères allemands.

        — Pour l’instant, coupa-t-elle, c’est shabbat. Et le soir de shabbat, on ne parle que de belles choses, ajouta-t-elle à l’attention des enfants.

        — Difficile d’en trouver avec ce qui se passe partout en Europe », la contredit son fils.

        Hannah lui jeta un regard noir. Lecache leva les bras en signe de capitulation.

        Ils prirent place autour de la table dressée avec sa nappe blanche, ses bougies et les deux hallot recouvertes d’une serviette en lin.

        « Mon fils, dit Moussi en lui tendant la coupe en argent.

        — Vanino, tenta d’esquiver Lecache, tu ne veux pas…

        — Ah non ! s’écria sa mère. Vanino, je n’ai rien contre toi, mais depuis la mort de Joseph, c’est lui le chef de famille. »

        Hannah fit les yeux ronds à son mari. Il récita le Kiddouch, chacun se lava les mains, Lecache coupa les hallot dont ils trempèrent les morceaux dans du sel et le dîner commença.

        « Alors, lança Moussi en s’adressant à Vanikoff, comment était ta première journée de taxi parisien ?

        — Ma première et dernière journée de taxi, répondit-il.

        — Pourquoi dernière ? le questionna Moussi.

        — Parce que je remplaçais mon cousin Moshé pour lui rendre service, et parce que je me suis perdu cent fois, je n’ai aucun sens de l’orientation ! »

        Tous rirent.

        « Mais c’est vrai ! insista Vanikoff.

        — Tes clients devaient être ravis, s’amusa Lecache.

        — Beaucoup ont été compréhensifs. J’ai même rencontré un avocat étonnant. »

        Il fouilla dans la poche intérieure de sa veste et tira une carte de visite.

        « Philippe Lamour, lut-il.

        — Joli nom ! s’exclama Moussi. Et il est beau garçon ?

        — Mame ! s’indigna faussement son fils.

        — Je me renseigne, c’est tout, se défendit-elle. Je ne suis pas encore morte !

        — Ne parle pas de malheur, implora Hannah.

        — Tu es gentille, lui dit sa belle-mère. Et donc, poursuivit-elle en revenant à Vanikoff, beau garçon ?

        — Plutôt, oui. Et très sympathique », ajouta-t-il.

        Lecache s’appuya contre le dossier de sa chaise.

        « Je ne savais pas que tu appréciais les antisémites », lança-t-il.

        L’atmosphère se fissura.

        « Pourquoi tu dis ça ? demanda Vanikoff.

        — Parce que ce type est un ancien membre du Faisceau et qu’il fraie avec l’extrême droite, répondit Lecache.

        — Pourtant, j’ai discuté avec lui, il m’a parlé de Mirabeau, d’universalisme, et surtout il ne comprend pas pourquoi on nous met toujours tout sur le dos.

        — Ne pas comprendre ne veut pas dire condamner.

        — Qu’est-ce que tu en sais, tu ne le connais même pas !

        — J’étais avec lui juste avant d’arriver, figure-toi, d’où mon retard. Je l’ai abordé après le procès où il plaidait contre Henry, l’un de nos rares frères d’armes. Lamour est l’avocat qui monte et, vu son passé, je voulais sonder ses soubassements idéologiques. Eh bien, je peux t’assurer qu’il a beau faire de grandes phrases sur l’universalisme, citer Mirabeau et toute la Révolution française, il n’est pas notre allié, encore moins notre ami. »

        Vanikoff haussa les épaules.

        « Le peu que j’ai vu de lui me fait penser le contraire, objecta-t-il.

        — Tu es trop tolérant, Vanino. Et surtout très naïf.

        — Peut-être, s’agaça Vanikoff. Mais il est vrai que je ne vois pas des antisémites partout.

        — Je vois les antisémites où ils se trouvent.

        — Sauf quand il s’agit de la guerre civile russe, où pourtant les pogroms étaient autant le fait des armées blanches que des rouges.

        — Oui, et alors ?

        — Et alors il y a des antisémites aussi bien à l’extrême droite qu’à l’extrême gauche.

        — Ce n’est pas la même chose, rétorqua Lecache avec une irritation perceptible.

        — Donc, si on suit ta logique, il y aurait un antisémitisme acceptable et un autre qui ne l’est pas.

        — Je n’ai pas dit ça.

        — C’est parce que cet avocat est un goy que tu le considères comme antisémite ? »

        Lecache le dévisagea en serrant les mâchoires.

        « Franchement, poursuivit Vanikoff, je ne comprends pas pourquoi tu prônes notre intégration dans les pays qui nous accueillent et combats l’idée de la création d’un État juif. À t’entendre, tous les goyim sont antisémites !

        — Tu dis n’importe quoi.

        — Absolument pas. Tu es aussi “antigoyim” que les antisémites sont antisémites.

        — Retire ça, s’énerva Lecache, retire immédiatement ce que tu viens de dire, ou… »

        Hannah s’interposa.

        « Assez, tous les deux, assez ! »

        Moussi se tenait la poitrine et respirait d’une manière saccadée. Hannah fixa son mari.

        « Regarde la peine que tu fais à Mame, un soir de shabbat.

        — Merci, ma fille », lui dit Moussi.

        Vanikoff se tourna vers elle.

        « Pardonne-moi, c’est ma faute. Bernard et moi, on n’est jamais d’accord sur rien, et pourtant on s’aime.

        — C’est même pour ça qu’on s’aime, tempéra à son tour Lecache, parce qu’on se dit toujours la vérité.

        — La vérité, nuança Vanikoff, ça dépend ce qu’on appelle la vérité… »

        Lecache le pointa du doigt comme s’il allait reprendre la joute avant de capituler en souriant.

        « Allez », dit-il prenant les mains de sa mère et de sa femme dans les siennes.

        Tous firent de même avec leurs voisins de table. Lecache entama Deror Yikra, une prière chantée demandant à Dieu de protéger Israël de ses oppresseurs et d’apporter la paix et la rédemption du monde.
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        Assis à un petit bureau dans l’arrière-boutique de sa modeste librairie située rue Servandoni, Fernand Sorlot corrigeait les épreuves de sa prochaine publication, Racisme et antisémitisme allemand, un essai de Moïse Buchwald. À quelques mois de son trentième anniversaire, ce natif du Vaucluse à la figure avenante, aux cheveux châtains toujours hirsutes et à l’air faussement naïf, proche de Charles Maurras et de l’Action française, adhérent du mouvement franciste, version française du fascisme mussolinien, était déjà un éditeur aguerri. Après la faillite des Étincelles, une première maison d’édition fondée en 1928 avec Marcel Bucard, il avait créé Les Nouvelles Éditions Latines qu’il dirigeait. Malgré une sensibilité politique mâtinée d’antisémitisme, il restait un commerçant à l’affût de textes dans l’air du temps susceptible de se vendre, peu lui importait la confession de son auteur.

        Sorlot posa son stylo, bâilla, s’étira et jeta un regard dépité aux piles de manuscrits en souffrance sur les étagères. Alors qu’il se remettait à la tâche, le grelot de la porte d’entrée retentit. Il se leva pour accueillir son client.

        « Fernand, vieux briscard ! », le salua d’une voix tonitruante Lacaze, une sacoche en cuir à la main.

        Les deux hommes échangèrent une accolade virile.

        « Comment va ta jambe ? demanda Sorlot.

        — État circulaire ! En réalité, j’ai beau marcher le plus possible, ça ne s’arrange pas. Les médecins mentent comme des arracheurs de dents. Rien de surprenant, tu me diras, ils sont tous juifs.

        — Et après c’est moi qui suis vieux ? ironisa Sorlot.

        — Sale freluquet ! s’exclama le général. C’est facile de pavoiser quand on était encore en culottes courtes alors que d’autres se battaient dans les tranchées. »

        Sorlot rejoignit le comptoir de sa caisse.

        « Je te sers une Suze ? proposa-t-il.

        — Volontiers ! », accepta Lacaze en se dirigeant vers lui de son pas inimitable.

        Sorlot remplit deux verres et ils trinquèrent.

        « Au Duce, dit Sorlot.

        — À Benito ! », surenchérit le militaire.

        Ils burent.

        « Comment vont les affaires ? interrogea Lacaze.

        — Tu sais ce qu’on dit, répondit Sorlot : ça ne va jamais aussi bien qu’on l’aimerait, ni jamais aussi mal qu’on pourrait le redouter. En réalité, je n’ai pas à me plaindre.

        — Tu publies quoi en ce moment ? »

        Sorlot s’éclipsa dans la remise et revint avec le manuscrit qu’il était en train de réviser avant l’arrivée de son ami. Lacaze jeta un coup d’œil surpris au titre et au nom de l’auteur.

        « Un Juif ? », s’écria-t-il.

        Sorlot confirma.

        « J’ai des charges, répondit-il.

        — Parce que ça se vend ? s’étonna Lacaze.

        — Plutôt, oui. Il y a un public de plus en plus nombreux pour ce genre de livre depuis l’arrivée de Hitler au pouvoir.

        — Ha ! Maurras est au courant que tu donnes dans la littérature youpine ?

        — Il sait que j’ai un commerce à faire tourner. »

        Le général resta un instant perplexe.

        « Et qu’est-ce qui se vend d’autre ? », questionna-t-il.

        Sorlot attrapa un livre dans la vitrine.

        « Le IIIe Reich, espoir ou danger ? de René Delanoye, lut Lacaze. Les nazis, bien sûr ! Ça, je comprends que tu aies des acheteurs, car tout le monde se demande ce que va faire Hitler. Tu as lu l’article de Brinon la semaine dernière ? »

        Sorlot acquiesça.

        « Je n’en ai pas cru une ligne, dit-il.

        — Pareil, approuva Lacaze.

        — Hitler nous mène en bateau pour mieux se réarmer et nous attaquer dans quelques années.

        — Pareil.

        — Il se pose en pacificateur alors qu’il vomit la France dans son Mein Kampf. Enfin, c’est ce que prétendent les rares personnes qui l’ont vraiment lu.

        — Mein Kampf… quel dommage qu’il ne soit pas traduit en français. Ça se vendrait, tu crois ? », hasarda Lacaze.

        Sorlot le considéra avec une expression rusée.

        « Toi, tu as une idée derrière ton éclat d’obus… », sourit-il.

        Lacaze ouvrit son cartable et sortit l’exemplaire que lui avait remis Lapouge.

        « Et si tu devenais le premier éditeur du Führer en France ? suggéra-t-il.

        — Il y a peu de chance que ce soit possible, déclara Sorlot.

        — Et pourquoi donc ? s’étonna Lacaze.

        — En mars dernier, Taillandier a contacté les éditions Eher pour leur proposer d’acheter les droits. Le refus a été catégorique. Je doute que la réponse soit différente à seulement huit mois d’intervalle.

        — Qui parle d’obtenir leur autorisation ? », laissa en suspens le militaire.

        Sorlot le dévisagea, mit le verrou de la porte d’entrée, afficha la pancarte « fermée » et entraîna son visiteur dans l’arrière-boutique. Il tira une chaise pour le général, leur servit deux cognacs et ils s’assirent. Lacaze déposa Mein Kampf sur la table qui les séparait.

        « Ah, enfin un alcool d’homme ! se réjouit-il.

        — Tu es sérieux ? s’enquit Sorlot.

        — Affirmatif. Maurras s’est entretenu avec Lapouge, qui m’a contacté, et me voilà.

        — Pourquoi moi ?

        — Qui d’autre ? »

        Sorlot hocha négativement la tête.

        « Trop dangereux, trancha-t-il.

        — Ce n’est pas sans risque, je te l’accorde, mais il s’agit de la France, de l’intérêt supérieur de la Nation. Si Hitler planifie réellement une nouvelle guerre contre nous, il est de notre devoir d’alerter l’opinion publique et de sonner le tocsin au nom de la Patrie en danger !

        — Mais enfin, Georges, tu te rends compte qu’on parle du chancelier allemand, le nouvel homme fort de l’Europe ! Qu’est-ce que tu crois qu’il fera quand il apprendra que son livre a été traduit illégalement, car il l’apprendra, tu le sais aussi bien que moi ? Il me fera fermer, purement et simplement. J’ai une femme et deux enfants en bas âge, j’ai déjà fait faillite une fois lorsque j’étais associé avec Bucard, je ne peux pas me permettre un coup d’éclat pour faire plaisir à Maurras.

        — Pour la France, Fernand, pour la France.

        — Arrête, Georges, Maurras veut surtout déstabiliser encore plus cette République des chéquards pour renverser le régime.

        — Tu ne peux pas nier qu’il a la France chevillée au corps et au cœur !

        — Je ne le nie pas, je dis juste qu’il poursuit aussi ses intérêts personnels et que je ne peux pas leur sacrifier les miens. En plus, tu as vu le pavé ? Tu sais combien ça coûte de faire traduire un ouvrage de cette taille-là ?

        — Non, ça, je ne sais pas.

        — Cher, très cher. Je n’ai pas les fonds pour payer une traduction de cette ampleur. En plus, si j’ai bien compris ce que tu me proposes, ce sera une publication à perte, car il faudra distribuer gratuitement un nombre important d’exemplaires aux députés, aux sénateurs, aux journalistes, bref à tous ceux qui pourront s’en faire l’écho. Là non plus, je n’ai pas les reins assez solides pour me le permettre.

        — Tu pourras en vendre également, et t’y retrouver. Peut-être même que tu gagneras de l’argent !

        — On ne gère pas une entreprise avec des peut-être. Et puis je pourrais en vendre, quoi ? Le temps qu’on me fasse baisser le rideau ? Ça ne paierait même pas l’amende, alors imagine, pour le reste. Et même si je pouvais en écouler suffisamment pour rentrer dans mes frais, je ne suis pas sûr que ça marcherait tant que ça.

        — Fernand, tu pousses mémé dans les orties. Tu sais très bien que tout le monde va se jeter dessus.

        — Non, absolument pas. D’abord, on ne sait jamais si un livre va avoir du succès, sinon on ne publierait que des livres qui en ont, or ce n’est pas le cas, loin de là. Ensuite, dans quelques semaines, sortira chez Haumont et Compagnie un essai dans lequel le philosophe Charles Appuhn analyse Mein Kampf en s’appuyant sur de larges extraits traduits du texte original. Qui nous dit que l’intérêt du public sera encore au rendez-vous après cette publication ? Personne. »

        Lacaze vida son cognac, passa sa main sur son crâne poli et luisant avec un air embarrassé. Sorlot termina le sien à son tour et les resservit.

        « J’ai une solution et deux options à te soumettre, dit le général.

        — Je t’écoute, répondit Sorlot.

        — On tente la voie légale. Tu fais une demande en règle à la maison d’édition allemande, demande que j’appuierai avec un courrier officiel à l’en-tête de l’Office national des mutilés, combattants et victimes de guerre. J’y louerai l’attitude de Hitler, ses gestes d’apaisement pour établir une paix durable entre nos deux pays, sa vision pertinente du problème juif, bref, je le brosserai dans le sens de la moustache de la même façon qu’il le fait avec nous. Venant d’un soldat qui a combattu comme lui dans les tranchées, il y sera sensible.

        — Je n’y crois pas trop, mais je suis d’accord pour essayer. Ton autre option ?

        — En cas de refus, je cherche des personnes susceptibles d’investir dans le projet afin que ça ne te coûte rien. De cette manière, tu te fais juste fermer, tu déposes le bilan et réouvres sous un autre non. »

        Sorlot réfléchit.

        « Il me faudra aussi un bon avocat, exigea-t-il, au cas où il y ait un procès. Et je suis presque sûr qu’il y en aura un.

        — Va pour un avocat », capitula Lacaze.

        Il liquida son verre et se leva. Sorlot fit de même et le raccompagna jusqu’à la sortie.

        « Tu es dur en affaires, dit le général en lui serrant la main.

        — J’attends ton courrier et j’enclenche les négociations avec les Boches », conclut Sorlot.

        Ils se séparèrent. Lacaze s’éloigna avec sa patte folle en maugréant entre ses dents :

        « À force de publier des Juifs, il devient aussi rapiat qu’eux ! »
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        Précédés d’un jeune SS, deux hommes en uniforme montaient d’un pas vigoureux le grand escalier de la Chancellerie. À mesure qu’ils gravissaient les étages, leur parvenaient d’une manière de plus en plus distincte les vociférations de leur Führer.

        Directeur des éditions Eher, Max Amann était un proche et un fidèle de la première heure. Sergent dans l’armée allemande ayant sous ses ordres le caporal Hitler pendant la Grande Guerre, écroué avec lui à la prison de Landsberg après le putsch raté de la brasserie de Munich, il avait convaincu le futur chancelier de renoncer à son titre originel, Quatre ans et demi de lutte contre le mensonge, la stupidité et la couardise, trop long et trop obscur, au profit du lapidaire et percutant Mon combat. Sa petite taille et son physique légèrement empâté lui conféraient des airs faussement bonhommes qui contrastaient avec la brutalité de son caractère. Quant à Rudolf Rienhardt, son responsable juridique qui l’accompagnait, son allure longiligne et raide traduisait avec une rigueur mathématique son tempérament pointilleux et circonspect.

        Arrivés devant le centre névralgique du Reich, ils s’immobilisèrent et attendirent. Quelques minutes plus tard, la porte aux boiseries sculptées s’ouvrit sur la silhouette voûtée et le visage fermé du ministre des Affaires étrangères, Konstantin von Neurath. Sans un mot, le diplomate hocha la tête à leur attention et s’éclipsa d’une foulée pressée.

        « Herein ! », rugit la voix de Hitler.

        Ils entrèrent et accomplirent le salut rituel. Hitler marchait de long en large derrière son bureau. Assis en face de lui, se tenaient Joseph Goebbels et Joachim von Ribbentrop.

        « Neurath est un imbécile et un incompétent, s’agaçait Hitler. Dès que nous n’aurons plus besoin de composer avec ses amis, nous nous débarrasserons de lui. »

        Il se figea et adressa un coup de menton à son ministre de la Propagande. Goebbels remit un livre à Amann : Hitler par lui-même, de Charles Appuhn, édité chez Haumont et Compagnie.

        « Max, déclara Hitler avec un débit heurté, un écrivaillon français a utilisé sans notre autorisation des passages de Mein Kampf à partir desquels il analyse son contenu. Je veux une traduction intégrale dans la journée. »

        Il fixa son regard bleu sur Rienhardt.

        « Rudolf, je veux que tu étudies tous les recours juridiques à notre disposition pour faire interdire cette publication et retirer de la circulation tous les exemplaires existants. »

        Il se tourna vers Ribbentrop.

        « Joachim, tu écriras à notre ambassadeur et à Abetz afin qu’ils se coordonnent pour faire pression sur le gouvernement français. »

        Il considéra Goebbels.

        « Et toi, Joseph, veille à ce que rien de cet acte de brigandage ne transpire sur le territoire allemand. »

        Tous acquiescèrent.

        « Mein Führer, commença Amann, nous avons reçu la demande d’un éditeur français qui souhaiterait acquérir les droits de…

        — Niemals ! cria Hitler en tapant du poing sur la table. Jamais, vous m’entendez, jamais Mein Kampf n’existera en français ! »

        Personne ne bougeait ni ne respirait. Le chancelier replaça sa mèche qui s’était affaissée en lui barrant l’œil gauche et rajusta sa veste.

        « Jamais ! », martela-t-il.

        Il leva son avant-bras droit et s’assit, signe que l’entretien était terminé.
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        La sonnerie du téléphone tira le ministre des Affaires étrangères de sa lecture du Figaro. Bien que membre du Parti républicain-socialiste, Joseph Paul-Boncour confessait dans le secret de sa conscience une préférence pour le style classique des journalistes et des écrivains de droite.

        Il décrocha et, après quelques secondes, fronça les sourcils.

        « Un rendez-vous était inscrit dans l’agenda officieux ?… Bon. Et il vous a précisé le motif de sa visite ?… Bien sûr, je comprends… Non, surtout pas, on ne reporte ni ne fait attendre quelqu’un de sa qualité. »

        Il raccrocha et quitta son siège ministériel. Il rabattit en arrière ses épais cheveux qui tiraient de plus en plus vers le blanc, lissa ses sourcils et rajusta sa cravate avant de se placer devant l’une des portes-fenêtres ouvrant sur un jardin arboré et coiffé d’un bassin central. À cinquante ans, il affichait une plastique académique qui, particularité peu commune, séduisait autant le beau sexe qu’elle attirait la sympathie de ses congénères masculins ; charme dont il avait su faire un redoutable atout pour sa carrière et son ascension.

        L’huissier ouvrit la porte.

        « Son Excellence, Monsieur l’ambassadeur d’Allemagne ! », annonça-t-il.

        Roland Köster, un quinquagénaire de taille moyenne à l’élégance étonnamment britannique pour un Allemand, s’avança d’un pas feutré. Doté d’un tempérament calme, conciliant et avenant, il avait l’art d’envelopper son interlocuteur avec la placidité sinueuse d’un boa pour mieux l’étouffer.

        « Excellence ! l’accueillit Boncour en venant à sa rencontre.

        — Monsieur le ministre », lui retourna avec un sourire le représentant du Reich à Paris.

        Ils échangèrent une cordiale poignée de main.

        « Je vous prie de bien vouloir excuser cette irruption pour le moins cavalière eu égard à son caractère impromptu, dit Köster dans un français quasiment sans accent.

        — Au contraire, répliqua Boncour, vous savez bien que ma porte et celle de la France vous sont ouvertes jour et nuit. N’est-ce pas d’ailleurs le propre des vrais amis, de passer ainsi à l’improviste pour le seul plaisir d’échanger et d’être ensemble ? »

        Köster inclina la tête en signe de remerciement.

        « Je crains, nuança-t-il, que la raison de ma venue précipitée ne relève pas, hélas, de la courtoisie ; mais de l’amitié, sûrement, car qui aller trouver lorsqu’on cherche à résoudre un problème, sinon un ami ? »

        Boncour accueillit avec grâce le compliment et l’invita à prendre place dans les fauteuils disposés autour d’une table basse.

        « Souhaitez-vous boire quelque chose ? proposa-t-il. Eau, café, thé ? Si la question que vous avez à me soumettre touche à la sûreté de nos États respectifs, j’ai également un excellent cognac ainsi qu’un armagnac capable de réconcilier Abel et Caïn.

        — Un armagnac sera parfait pour ce dont nous devons nous entretenir », répondit Köster.

        Boncour nota le niveau de gravité de la conversation à venir, les servit et s’assit en face de son visiteur. Ils levèrent leurs verres à distance et burent une gorgée.

        « Divin, commenta le diplomate.

        — N’est-ce pas ? », souligna le ministre.

        Köster exhiba un petit livre et le déposa sur la marqueterie ouvragée.

        « Étiez-vous au courant de cette publication ? »

        Boncour attrapa le fascicule et observa la couverture : Hitler par lui-même.

        « Excellence, commença-t-il, il se publie des centaines et des centaines de livres en France chaque année, comment pourrais-je être informé dans le détail de chacun d’eux ou de leur contenu ?

        — Bien sûr, admit Köster, qui le pourrait en effet ? »

        Il tira un papier de la poche intérieure de sa veste, le déplia et le tendit à Boncour.

        « Voici la dépêche que j’ai reçue tout à l’heure, signée de la main même du Führer. Comme ni lui ni sa maison d’édition n’ont donné leur autorisation pour traduire tout ou partie de son ouvrage Mein Kampf, le chancelier s’alarme d’une telle démarche qui pourrait nuire au travail qu’il mène sans relâche pour installer des relations fraternelles entre nos deux peuples. »

        Le ministre parcourut le document auquel le représentant du Reich avait pris soin d’adjoindre une traduction en français.

        « Les juristes de M. Hitler étudient en ce moment les critères de votre droit et la jurisprudence en matière d’emprunts et de citations afin de juger si le texte de monsieur Charles Appuhn en respecte ou non la lettre.

        — C’est une affaire sérieuse, effectivement, commenta Boncour. Je vais dès aujourd’hui mobiliser nos meilleurs hommes de loi sur le sujet.

        — Je vous remercie d’être si compréhensif envers le caractère délicat de la situation. Il serait particulièrement regrettable et dommageable que pareil détail ne vienne créer un contexte de crise diplomatique entre nos deux nations. »

        Il se pencha en avant et parla bas.

        « Laissez-moi vous faire une confidence, d’ami à ami. Cet événement, aussi minime qu’il puisse paraître, a profondément blessé notre Führer. Vous avez lu, je suppose, l’excellent article de Fernand de Brinon ?

        — Bien sûr ! confirma Boncour.

        — A-t-on jamais vu par le passé meilleures dispositions pour la paix entre nos deux pays que celles du chancelier Hitler ?

        — Jamais, j’en conviens volontiers.

        — Vous imaginez donc quelle tragédie ce serait si tous ses efforts et toutes ses mains tendues envers la France se retrouvaient réduits à néant à cause de quelques feuillets qui alimenteraient les soupçons infondés et véhiculés à l’envi par les ennemis de notre réconciliation d’une façon aussi déloyale que mensongère ? »

        Boncour le considéra avec solennité.

        « Je comprends les préoccupations du chancelier, dit-il. Je les porterai en personne à la connaissance du président du Conseil dès la fin de notre entretien. »

        Köster hocha la tête avec reconnaissance et contentement.

        « Cependant, reprit Boncour, si cette publication respecte notre législation en vigueur, je ne vois pas ce que nous pourrions faire pour rassurer M. Hitler concernant l’absolue confiance que nous portons à ses intentions pacifiques. »

        L’ambassadeur le considéra avec un rictus amusé.

        « En Allemagne, dit-il, lorsque se présente une difficulté à résoudre, nous optons généralement pour la solution la plus simple et la plus efficace : la ligne droite.

        — C’est-à-dire ? demanda le ministre.

        — Eh bien, le chemin le plus court entre un point A et un point B étant la ligne droite, il suffirait de faire interdire cet ouvrage et d’en détruire tous les exemplaires en circulation. »

        À ces mots, Boncour s’appuya contre le dossier de son fauteuil et croisa les jambes.

        « Je suis certain, répliqua-t-il, que nous pouvons trouver un moyen moins radical dans le respect de notre droit et tout aussi satisfaisant pour le chancelier. Nous sommes la patrie de Voltaire, de Beaumarchais, de Hugo, les auteurs et leurs écrits ne peuvent être interdits que dans les cas définis par la loi.

        — Oui, convint Köster, vous avez raison. Attendons d’abord les résultats des analyses de nos experts respectifs. »

        Il se leva. Boncour sonna et l’imita pour le raccompagner. Au moment où l’huissier ouvrait la porte, Köster se ravisa.

        « Jugeriez-vous inopportune une suggestion amicale ? questionna-t-il.

        — Mais je vous y encourage vivement, Excellence, rétorqua le chef du Quai d’Orsay.

        — Je pense que, quelles que soient les conclusions des différents juristes, un désaveu officiel d’une telle publication par le gouvernement français permettrait sans nul doute de tordre le cou aux ennemis de notre entente et de témoigner à notre Führer la confiance que vous placez en lui. »

        Il s’inclina et sortit. Boncour le regarda s’éloigner avant de retourner à son bureau et de décrocher son téléphone.

        « Passez-moi le président du Conseil, toute affaire cessante… Camille, c’est Boncour. Nous avons un problème. »
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        Lacaze clopinait dans les allées caillouteuses du jardin du Luxembourg. Sur son passage, les enfants s’écartaient en silence ou s’enfuyaient en criant d’effroi.

        « Bande de couards et de déserteurs ! », maugréait-il dans sa tête.

        Il était d’une humeur de chien. Les insomnies parsemées de cauchemars continuaient de blanchir ses nuits, il se levait depuis plusieurs jours du pied à la gauche du gauche et n’avait pour l’heure pas réussi à dénicher le moindre centime pour couvrir les frais que lui avait décrits Sorlot.

        « Active-toi le trognon, crénom ! l’avait vertement réprimandé Lapouge au téléphone. Fais des cercles plus grands avec ta patte folle, mais trouve le pognon. Et arrête d’essayer de taper des gradés, je t’ai dit que la Grande Muette devait rester hors de tout ça ! »

        Lacaze s’affala sur l’une des chaises disposées autour du bassin Médicis. Il détestait toute cette marmaille vagissante et insouciante qui courait en hurlant. Seuls les garçons et les filles qui jouaient dans le calme avec leurs bateaux n’attisaient pas son irritabilité.

        « L’immensité de la mer a toujours rendu les marins contemplatifs », pensa-t-il.

        Il étendit sa jambe au mouvement curviligne. Un soleil d’automne pâle lui chauffait le dos. Il sortit un carnet et l’ouvrit sur une page criblée de petits bâtonnets horizontalement barrés par séries de cinq. Depuis sa dernière conversation avec Sorlot, il s’était lancé dans une étude statistique de la population française. Si les livres écrits par des Juifs connaissaient un certain succès, cela impliquait l’existence d’un lectorat captif, soit une augmentation du nombre de Juifs en France, partant une manifestation de leur prolifération et de leur complot destiné à leur apporter la domination du monde. Il essayait donc d’identifier les Juifs dans les personnes qu’il croisait. Cependant, un détail le taraudait : comment être certain que tel homme ou telle femme était réellement juif ? Un nez proéminent ou crochu était-il une preuve suffisante de leur ascendance ? Des yeux globuleux constituaient-ils un signe incontestable de leur judéité ? Vu l’ampleur et le sérieux de la littérature scientifique consacrée à cette problématique, l’argument de ces caractéristiques physiques ne pouvait qu’être fondé.

        Alors qu’il traçait un nouveau trait vertical, Sorlot s’assit à côté de lui.

        « Que fais-tu ? lui demanda-t-il.

        — Je compte les Juifs pour voir si nous faisons face au début d’une submersion migratoire et, si tel est bien le cas, quel est le niveau de contamination de notre pays », répondit le militaire.

        Sorlot sourit avec un mélange de dédain et d’amusement.

        « J’ai de mauvaises nouvelles », soupira-t-il.

        Lacaze rangea ses outils comptables.

        « Je t’écoute, dit-il.

        — Eher Verlag a rejeté mon offre pour l’acquisition des droits de Mein Kampf.

        — Malgré mon courrier ? », s’indigna le général.

        Sorlot confirma.

        « On s’y attendait, commenta-t-il, ce n’est pas vraiment une surprise.

        — Correct, approuva Lacaze. Chaque jour qui passe ne fait que corroborer nos soupçons au sujet de Hitler et de ses véritables projets nous concernant.

        — Il y a eu d’autres développements que j’ignore ?

        — Affirmatif. J’ai eu des informations au sujet de l’ouvrage publié par Haumont dont tu m’avais parlé. L’ambassadeur d’Allemagne a rendu une visite non officielle à ce bougre de Boncour. Il était porteur d’une requête signée de la main même du Führer visant à ce que le gouvernement français désavoue publiquement ce livre, voire l’interdise purement et simplement. »

        Sorlot opina du chef.

        « Mein Kampf doit vraiment contenir des éléments en contradiction avec les déclarations actuelles du chancelier pour qu’il s’oppose avec autant d’acharnement à la moindre traduction de son texte. De mémoire d’éditeur, je n’ai jamais rien vu de tel.

        — D’où la nécessité impérieuse de le traduire coûte que coûte pour réveiller les consciences de tous ces veaux qui gobent les belles paroles pacifiques de Hitler ! », conclut Lacaze.

        Sorlot eut une moue dubitative.

        « C’est l’autre problème, déclara-t-il.

        — Comment ça ? s’inquiéta Lacaze. Quel problème ?

        — L’édition est un petit milieu, expliqua Sorlot, j’ai questionné certains de mes confrères, notamment sur l’opportunité ou non de publier Mein Kampf si jamais Hitler finissait par accorder l’autorisation à l’un d’entre nous.

        — Je parie que l’heureux élu foncerait tête baissée ! s’exclama Lacaze.

        — Pas du tout.

        — Comment ça, “pas du tout” ?

        — Une large majorité de mes homologues ne voient pas l’intérêt d’une telle entreprise. Beaucoup la considèrent même comme vouée à l’échec.

        — Et pourquoi diable ? interrogea Lacaze.

        — D’abord, parce qu’un grand nombre d’extraits ont déjà été publiés et disséqués dans des essais ou dans les journaux, que de nombreuses publications traitant du nazisme et de sa doctrine sont parues depuis le début de la décennie, de sorte qu’une partie importante des lecteurs ont l’impression d’avoir déjà lu le pavé de Hitler.

        — Je vois, dit avec dépit le général, ils craignent de ne pas en vendre suffisamment.

        — Exactement. Ensuite, la plupart d’entre eux pensent que c’est un écrit de jeunesse et que Hitler a changé, ou du moins qu’il ne mettra jamais en œuvre ce qu’il a couché sur le papier au fond d’une obscure cellule.

        — Tous des crétins ! s’agaça Lacaze. D’autant que c’est précisément ce que ce maudit Führer tente de nous faire croire.

        — Leur position se défend, tempéra Sorlot, tant du point de vue économique que de celui des intentions du nouveau maître de l’Allemagne. »

        Lacaze souffla. Face à un couple et leurs trois enfants qui passaient à proximité, il ouvrit son carnet et griffonna cinq bâtonnets qu’il raya rageusement.

        « D’après toi, dit-il, est-ce que l’édition française n’est pas de plus en plus enjuivée ? »

        Sorlot fronça les sourcils.

        « Pourquoi tu dis ça ?

        — Parce que, répondit le militaire, les éditeurs ont tous l’air de ne penser qu’à l’appât du gain !

        — Ils tiennent un commerce, objecta Sorlot, et personne n’aime l’idée de perdre de l’argent ou de faire faillite.

        — L’honneur et l’avenir de la France justifient pourtant toutes les sacrifices.

        — Alors c’est un imprimeur qu’il te faut, pas un éditeur. Mais là aussi, tu te retrouveras confronté à la question financière, car traduire et imprimer Mein Kampf coûte cher.

        — Combien ? »

        — Tout dépend du nombre d’exemplaires.

        — Plus ou moins cinq mille, je pense. »

        Sorlot réfléchit quelques secondes.

        « Je dirais… environ quarante mille francs, au bas mot. »

        Lacaze siffla devant cette somme.

        « Et je ne te parle même pas de la diffusion, ajouta Sorlot, clandestine ou non. »

        Lacaze se tourna vers lui.

        « Dois-je comprendre que tu me lâches sur la seconde option ? demanda-t-il.

        — Tu as avancé sur la recherche des fonds ? », rétorqua Sorlot.

        Le général baissa la tête.

        « Pas encore, avoua-t-il. Je dors trop mal en ce moment pour être aimable.

        — De toute façon, même avec des millions, ce ne serait pas suffisant pour que je prenne un tel risque. »

        Lacaze grommela.

        « Et il te faudrait quoi, en plus d’une montagne d’or ?

        — Un ténor du barreau. On ne part pas la fleur au fusil quand son adversaire s’appelle Hitler. »

        Ils restèrent tous les deux silencieux.

        « Je suis désolé, Georges », dit-il en se levant.

        Lacaze le regarda s’éloigner au milieu de l’insouciance environnante. Il rouvrit son carnet mais le referma presque aussitôt. Il se leva à son tour et quitta le jardin du Luxembourg en décrivant des cercles crispés avec sa jambe gauche.
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        Dans le long couloir d’un appartement haussmannien du XXe arrondissement, situé au cinquième étage du 3 rue Dupont-de-l’Eure, Lamour s’adonnait à un cache-cache endiablé avec ses deux fils.

        « Philippe ! cria Geneviève depuis le double séjour.

        — J’arrive ! », lui répondit son mari avec une voix grave d’outre-tombe.

        Originaire de Landrecies, un bourg du département du Nord, né d’un père brasseur et d’une mère morte quelques semaines avant son septième anniversaire, aîné de deux autres garçons, Lamour avait onze ans lorsque la fratrie s’était exilée à Paris pour fuir les combats de la Grande Guerre. S’il adorait la capitale pour son rythme effréné et son agitation permanente en adéquation avec son caractère virevoltant, il aimait retrouver une ambiance de quartier digne de son village natal pour sa vie privée et familiale.

        « Philippe ! », insista sa femme.

        Elle entendit un rugissement de bête féroce accompagné de cris enfantins stridents, suivis de grands éclats de rire et, enfin, les pas pressés de son mari.

        « Voilà, je suis là ! dit-il en dérapant sur le plancher. Un loup aussi affamé que moi ne pouvait décemment pas partir avant d’avoir dévoré les deux chèvres de monsieur Seguin ! »

        Il passa sa veste et attrapa son manteau à la patère de l’entrée.

        « J’essaie surtout de me faire pardonner mon absence le soir de l’anniversaire de Léonard », ajouta-t-il plus bas.

        Alors qu’il allait ouvrir la porte, sa femme l’interpella.

        « Tu es certain de ne rien oublier ? »

        Lamour la considéra avec un air incrédule puis, regardant ses chaussettes, il comprit.

        « Comme Albert Bloch dans Du côté de chez Swann, “je vis résolument hors des contingences matérielles et physiques”. Par conséquent, je décrète que les chaussures sont un accessoire superfétatoire ! »

        Il enfila ses souliers.

        « Attends, l’arrêta sa femme, viens là. »

        Il s’exécuta et elle lui arrangea son nœud de cravate.

        « Que tu sois en permanence en retard, je crois que tout le monde s’y est résigné. Mais faire attendre ton ministre de tutelle…

        — C’est lui et toute l’engeance politicienne de notre époque qui sont en retard sur le siècle, j’ai de la marge ! Et j’ai d’autant plus de marge que Raynaldy n’est ministre que d’un gouvernement faible dans une République faible. Avec un Gambetta ou un Clemenceau, crois-moi, je me ferais un point d’honneur d’être ponctuel, et même en avance. Mirabeau avait raison quand…

        — Ah non ! le coupa son épouse. Non, pas le sempiternel couplet sur Mirabeau, pas maintenant.

        — Cyrano alors ? », dit-il en l’embrassant.

        Elle le poussa sur le palier.

        « Ouste, mauvaise troupe ! »

        Lamour dévala les escaliers et courut attraper un taxi place Gambetta.

        Arrivé au pied de la colonne Vendôme, il s’engouffra dans l’hôtel de Bourvallais, siège du ministère de la Justice. En entrant dans le bureau d’Eugène Raynaldy, garde des Sceaux quinquagénaire aussi replet que son bouc était fourni, il fut surpris de trouver également Joseph Paul-Boncour, ministre des Affaires étrangères, et l’énergique préquadragénaire Camille Chautemps, ministre de l’Intérieur et président du Conseil.

        « Si j’avais su que j’étais convoqué à mon propre procès, je serais venu avec mon avocat ! », plaisanta Lamour en gratifiant chacun d’eux une fringante poignée de main.

        — Jeune homme, dit Chautemps en le fixant de ses yeux noirs faussement affables, voulez-vous servir la République ?

        — Votre République, jamais ; la France, toujours ! », rétorqua l’habitué des prétoires.

        Face à l’expression éberluée et à la mine ébahie de ses interlocuteurs, Lamour poursuivit.

        « Messieurs, l’heure doit être grave pour qu’une partie non négligeable du gouvernement français ait mandé un modeste homme de lois à la nuit tombante. De quelle manière puis-je vous être utile, et éventuellement agréable ?

        — Si vous voulez bien… », proposa Raynaldy en désignant des fauteuils Louis XV entourant une table basse où trônaient une bouteille de cognac, quatre verres et une cave à cigares.

        Le garde des Sceaux sonna l’huissier qui les servit pendant qu’ils prenaient place. Les ministres allumèrent avec importance un havane sous l’œil goguenard de Lamour.

        « Et vous ? s’étonna Boncour.

        — Non merci. Le tabac ne fait pas partie de tous les vices qui sont les miens.

        — Maître Lamour, commença Chautemps au milieu des volutes de fumée s’élevant sous les boiseries finement illuminées à la feuille d’or, nous avons besoin de vos lumières sur une affaire pour le moins épineuse et délicate.

        — Je ne connais pas d’épine juridique qui ne puisse être retirée, répliqua l’intéressé.

        — Votre réputation vous dit habile, voire virtuose, dit Raynaldy après avoir bu une gorgée, mais péchant parfois par excès de zèle. Pouvez-vous aujourd’hui nous assurer de votre habileté doublée de votre discrétion ?

        — Le secret est au cœur du serment de ma profession, vous pouvez par conséquent compter sur mon mutisme le plus absolu.

        — Parfait », commenta Chautemps en adressant un signe de tête à Boncour.

        Le ministre des Affaires étrangères posa devant Lamour le livre de Charles Appuhn.

        « Avez-vous connaissance de cette publication ? », questionna-t-il.

        Lamour saisit l’opuscule avant de le reposer.

        « Absolument pas, répondit-il.

        — Il s’agit d’un portrait du chancelier allemand, expliqua Boncour, et d’une étude de sa pensée d’après son ouvrage Mein Kampf, écrit lorsqu’il était emprisonné il y a dix ans.

        — Portrait et étude, compléta Raynaldy, qui s’appuient sur des extraits traduits du texte du Führer. »

        Devant l’absence d’éléments supplémentaires, Lamour les considéra tour à tour.

        « Et ?, demanda-t-il.

        — Le problème, expliqua Raynaldy, c’est que ni Hitler ni la maison d’édition n’ont cédé de quelconques droits de traduction de l’opus du chancelier.

        — Et ? », insista Lamour.

        Les trois hommes le dévisagèrent.

        « Notre droit d’auteur, développa l’avocat, ainsi que la convention de Berne permettent de citer des extraits d’une œuvre déjà publiée à condition que leur longueur ne concurrence pas l’œuvre originale. En conséquence, je ne vois pas d’épine litigieuse dans ce que vous décrivez.

        — Le problème, rétorqua Chautemps en tirant une bouffée de son cigare, c’est que Hitler nous a adressé un courrier officiel pour nous faire part de son indignation.

        — Eh bien, qu’il s’indigne ! s’exclama Lamour. Force reste à la loi et non force fait loi. »

        Boncour se pencha en avant.

        « Cher maître, précisa-t-il, l’ambassadeur d’Allemagne m’a personnellement rendu visite pour débattre de ce sujet. Si nous ne faisons rien, nous nous dirigerons vers une crise diplomatique.

        — Faire quoi ? s’agaça Lamour. Je le répète, notre droit et la convention de Berne autorisent une telle entreprise. Or, force doit rester à la loi. Fermez le ban.

        — Quelle réponse pouvons-nous apporter aux doléances du chancelier ? interrogea Chautemps. Je veux dire : une réponse audible et raisonnable ?

        — Parce que M. Hitler a des doléances ? ironisa Lamour. Je suis curieux d’entendre lesquelles.

        — Il demande deux choses, ou du moins une a minima. Soit d’interdire l’essai de Charles Appuhn et de saisir les exemplaires en circulation, soit que notre gouvernement désavoue publiquement la démarche des éditions Haumont. »

        Lamour se leva d’un bond.

        « C’est une honte ! Personne ne peut ainsi faire ingérence dans notre droit au mépris de celui-ci. Interdire et saisir le livre de M. Appuhn ? Hors de question ! Un désaveu de l’État français envers un éditeur français qui respecte le cadre de nos lois ? Hors de question ! Dictons-nous la conduite des affaires intérieures du Reich ? Non ! M. Hitler est-il fondé à nous dicter notre politique nationale ? Non ! »

        Il s’interrompit.

        « Non, reprit-il plus calmement, seuls nos tribunaux ont compétence pour prononcer une telle sanction. Et quant à vous, vous êtes les dirigeants d’un État souverain, vous prenez vos ordres dans notre législation et dans les engagements pris devant vos administrés, pas à Berlin. »

        Il marqua un nouveau silence.

        « Tout cela est d’une inconséquence crasse, conclut-il. Or, comme le disait Mirabeau : “Tout peut se soutenir, excepté l’inconséquence.” Soyez donc, messieurs, à la hauteur de la mission que vous ont confiée vos électeurs. Soyez conséquents et rejetez en bloc les exigences outrancières de Hitler. »

        Il se rassit. Les trois ministres échangèrent des coups d’œil interrogateurs. Chautemps opina du chef.

        « Maître Lamour, pensez-vous possible de développer un argumentaire juridique solide pour étayer vos objections ? », s’enquit Raynaldy.

        L’avocat hocha énergiquement la tête.

        « Et accepteriez-vous de les porter à nos côtés auprès de l’ambassadeur d’Allemagne avec toute la diplomatie qui s’impose en la matière ? questionna Boncour.

        — Assurément, répondit Lamour. Mais à une condition, et elle n’est pas négociable.

        — Laquelle ? intervint Chautemps.

        — Que vous restiez fermes sur nos principes et ne changiez pas de position lors des pourparlers avec l’émissaire de Hitler. »

        Chautemps réfléchit un instant puis leva son verre en direction de Lamour.

        « À la France », dit-il.

        Tous l’imitèrent.

        « À la France ! », scanda Lamour.

        D’une traite, il liquida son cognac auquel il n’avait jusqu’alors pas touché.

        « Quand doit avoir lieu cette rencontre contradictoire ? demanda Lamour.

        — Demain », répondit Chautemps.

        Lamour les observa avec un regard impénétrable. Un large sourire entailla son visage.

        « Alors à nous deux, Herr Hitler ! »
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        À l’entrée de Vanikoff dans le bar du Cercle des Armées, Lacaze se leva. Les deux hommes se saluèrent de façon protocolaire avant de se serrer vigoureusement la main et de s’asseoir.

        « Armagnac ? proposa le général en s’essuyant discrètement la paume sur sa jambe curviligne.

        — Volontiers », accepta Vanikoff.

        Lacaze fit signe au garçon derrière le comptoir qui apporta un second verre.

        « Tu délaisses la Suze ? plaisanta Vanikoff.

        — Pour tenir son rang, un haut gradé se doit de boire des liqueurs d’homme ! », rétorqua Lacaze.

        Ils trinquèrent.

        « Alors, débuta le militaire, comment vont la famille et les affaires ?

        — Ma femme se porte à merveille, les enfants poussent droit, tout va bien de ce côté-là. Et pour le journal, les tirages sont en augmentation, donc je n’ai pas vraiment à me plaindre.

        — En augmentation, dis-tu ? »

        Vanikoff confirma d’un hochement de tête. Au vu de cette information, Lacaze se répéta mentalement de ne pas oublier de noircir plusieurs pages de son carnet de ses petits bâtonnets barrés horizontalement par groupes de cinq.

        « C’est mérité, commenta-t-il après avoir dégluti. Le combat que tu mènes est légitime et nécessaire. La Nation a le devoir de témoigner sa gratitude aux Juifs qui ont versé leur sang pour sa survie et de les honorer.

        — Merci, Georges, répliqua Vanikoff, tu es l’un des rares dans l’armée à avoir l’esprit aussi ouvert et tolérant.

        — Ce n’est que justice ! », s’exclama Lacaze en forçant le trait.

        Vanikoff jeta quelques coups d’œil autour d’eux avant de baisser d’un ton.

        « Mes associés et moi envisageons même de militer pour étendre cette exigence de mémoire au-delà des engagés volontaires juifs, dit-il.

        — Formidable ! Et à qui d’autres ?

        — À nos compatriotes des colonies qui se sont bravement battus à nos côtés. »

        Lacaze manqua de s’étouffer.

        « Un problème ? », s’enquit Vanikoff.

        Le général toussa plusieurs fois et bu une gorgée d’armagnac pour s’éclaircir la voix.

        « Maurice, tu n’es pas sérieux ? s’indigna-t-il.

        — Si. Beaucoup sont morts dans la boue des tranchées, ils méritent la reconnaissance et les honneurs de la Patrie.

        — Tu pousses le bouchon un peu loin. Les Juifs, je comprends, c’est naturel, ils sont comme nous, ou presque. Mais les Nègres, les Arabes et les niakoués, tu es sûr ?

        — Certain. D’autant que beaucoup plus qu’on ne le croit se sont eux aussi engagés volontairement, alors même qu’ils n’avaient jamais foulé le sol de France. »

        Lacaze fit mine d’approuver et bu de nouveau pour chasser le goût aigre que lui évoquait le souvenir de l’odeur âcre des tirailleurs sénégalais côtoyés dans l’enfer des batailles.

        « Et toi, de quel sujet urgent voulais-tu me parler ? l’interrogea Vanikoff. »

        Lacaze se redressa, heureux de quitter la question glissante des métèques.

        « Que penses-tu de Hitler ?

        — Sans même parler de ce que subissent les Juifs allemands depuis son accession au pouvoir, je ne crois pas une seule seconde en ses belles déclarations concernant la France.

        — Toi, tu as lu l’entretien qu’il a accordé à Brinon. »

        Vanikoff acquiesça.

        « Cela n’a fait que renforcer ma conviction que Hitler est dangereux, dit-il, même si la majorité veut absolument se persuader du contraire.

        — Ah ! se réjouit Lacaze. Je savais que nous serions d’accord sur ce point. »

        Il parla plus bas.

        « Que dirais-tu de nous aider à traduire illégalement Mein Kampf pour réveiller les consciences et le patriotisme dans les cœurs du pays ?

        — Qui ça “nous” ? Pourquoi Mein Kampf en particulier et pourquoi illégalement ?

        — Parce que Hitler s’oppose de toutes ses forces à sa traduction en français et que, d’après certaines informations du Deuxième Bureau, il y planifierait une nouvelle guerre contre la France.

        — C’est le Deuxième Bureau qui est à la manœuvre ? »

        Lacaze se mordit les joues, se maudissant de toujours trop parler.

        « Affirmatif, reconnut-il.

        — Lapouge ?

        — Entre autres, oui. Cependant, motus ! La Grande Muette ne peut être associée de près ou de loin à une telle action sans créer une crise diplomatique majeure pouvant nous entraîner dans un conflit armé pour lequel nous sommes loin d’être prêts.

        — Je comprends, convint Vanikoff. Mais pourquoi moi ? En quoi un simple troufion devenu journaliste pourrait t’être utile ? »

        Lacaze eut une expression embarrassée.

        « Georges, lui dit Vanikoff, tu as essayé de sauver mon frère le jour où il a été abattu, et c’est en ramenant son corps que cet obus est tombé à quelques mètres du cheval qui t’a écrasé la hanche. Sans toi, il n’aurait jamais eu de sépulture. Tu peux tout me demander.

        — Une telle entreprise coûte cher, débita-t-il d’une traite, d’autant plus cher qu’elle est à perte, l’objectif étant d’envoyer le maximum d’exemplaires à tous ceux susceptibles de se faire l’écho dans l’opinion publique des véritables intentions de Hitler envers la France. »

        Vanikoff opina longuement du chef.

        « Je vois, dit-il, tu attends de moi que je fasse le tour de la communauté juive pour rassembler des fonds. Et j’imagine que cela doit être fait le plus discrètement possible ? Vu l’antisémitisme de Lapouge et ses liens avec l’Action française, je suppose que si l’origine de cet argent reste secrète, c’est mieux pour la paix de leur conscience ? »

        Le général baissa les yeux.

        « Je suis désolé, avoua-t-il piteusement.

        — Ne le sois pas, je sais que tu es une exception dans l’état-major. Combien faudrait-il ?

        — Quarante, bredouilla Lacaze, cinquante mille francs peut-être ? »

        Vanikoff se tut un instant.

        « Je vais essayer.

        — Merci Maurice, s’exclama Lacaze avec un soulagement palpable, merci !

        — Je ne te promets rien, parce qu’il me faut d’abord convaincre les miens de s’allier avec leurs pires ennemis. Cependant, Hitler me semble être un danger bien supérieur à nos petites rancœurs, une menace contre laquelle nous pouvons tous nous unir dans une sorte d’union sacrée.

        — Exactement, s’enthousiasma Lacaze, je n’aurais pas mieux dit ! »

        Vanikoff remarqua que la patte folle de son ami s’agitait nerveusement sous la table.

        « Autre chose ? demanda-t-il.

        — En effet, admit Lacaze avec gêne.

        — Je t’écoute.

        — Tu ne connaîtrais pas par hasard un bon avocat ? C’est pour l’éditeur, au cas où il y ait un procès ?

        — Qui est-ce ?

        — Sorlot.

        — Drôle de type, commenta-t-il. Un jour il publie des textes antisémites, un autre un livre écrit par un Juif. Plutôt proche de Maurras lui aussi.

        — C’est juste un éditeur. Il a une boutique à faire tourner.

        — Et cet avocat, ce serait bien évidemment un avantage non négligeable s’il n’était pas… juif ? Car qui dit procès dit scandale sur la place publique ? »

        Lacaze hocha affirmativement la tête avec une moue contrite.

        « Noir, peut-être ? Arabe ? Ou asiatique ? », s’amusa Vanikoff.

        Il crut que son supérieur hiérarchique allait s’étrangler avec sa propre salive.

        « Je pense à quelqu’un, reprit-il plus sérieusement. Catholique ou athée, je ne sais pas. Je te tiendrai informé de mes avancées. »

        Lacaze sourit devant la magnanimité de son ancien compagnon d’armes.

        « Un dernier pour la route ? proposa-t-il en désignant leurs verres vides d’un coup de menton.

        — Avec les trésors de persuasion que je vais devoir déployer, un double s’impose ! »

        Lorsqu’ils se séparèrent sur le trottoir après une longue poignée de main, Lacaze le regarda s’éloigner entre les taches de lumière projetées des lampadaires. Machinalement, il frotta sa paume contre son pantalon, écœuré par son geste de dégoût envers un homme qui savait mettre sans sourciller ses ressentiments personnels de côté au profit d’une cause plus grande que lui.
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        Quai d’Orsay, Lamour descendit du taxi et se précipita dans le ministère des Affaires étrangères. Ralenti par le pas monotone et imperturbable de l’huissier, l’avocat trépignait.

        « Je vous prie de bien vouloir pardonner mon retard, s’excusa-t-il en entrant dans un vaste salon, la circulation dans Paris est réellement impossible cet après-midi. »

        À la table des négociations siégeaient les trois ministres de la veille et, dos à lui, l’ambassadeur d’Allemagne accompagné d’un homme. Lorsqu’il salua chacun d’eux avant de prendre place, il fut surpris de découvrir Abetz au côté de Köster.

        « Otto ! s’exclama Lamour, quel plaisir de vous trouver ici ! J’ignorais que vous aviez été promu à des missions diplomatiques officielles. Félicitations ! »

        Il s’assit.

        « Cher Philippe, rétorqua Abetz avec un grand sourire, le plaisir est partagé, car vous voir est toujours une joie et une promesse d’échanges de haute volée. En revanche, vous me gratifiez d’un privilège qui n’est pas le mien. Je dois l’honneur d’être parmi vous à mon ami, Herr Köster.

        — La présence de Herr Abetz, expliqua l’ambassadeur du Reich, dont nous connaissons tous l’engagement inconditionnel pour la paix entre nos deux peuples, m’a semblé propice à la résolution du léger litige qui nous réunit aujourd’hui.

        — Litige, poursuivit Abetz, qui me peine au plus haut point tant mon âme saigne dès qu’un différend oppose ma patrie natale et mon pays de cœur – ma femme est française », précisa-t-il pour les membres du gouvernement.

        Lamour détailla chacun d’eux tour à tour avec des yeux brillant de malice avant de les fixer sur Köster et Abetz.

        « Puisque Son Excellence évoque – je cite – le “léger litige qui nous réunit aujourd’hui”, et vous, cher Otto – je cite de nouveau – “le différend” qui “oppose” votre “patrie natale” et votre “pays de cœur”, permettez-moi de vous demander en préambule si vous considérez que mes citations de vos propos relèvent d’une violation du droit d’auteur moral ou patrimonial ? »

        Cette entrée en matière ex abrupto prit tout le monde de court.

        « Cher maître, répliqua Abetz après un bref instant de sidération, je comprends votre argument par l’exemple qui, pour très habile qu’il soit, n’en demeure pas moins outrancier. Car vous ne pouvez pas raisonnablement mettre sur le même plan ce que vous venez de faire et des emprunts d’un texte auxquels l’auteur n’a pas donné son assentiment légal.

        — Cher Otto, reconnut faussement Lamour, je conviens que mon illustration et mon analogie étaient volontairement caricaturales. Pour autant, que vous ayez raison à mon sujet ne signifie en aucune façon que j’aie tort sur celui qui nous occupe. »

        Abetz voulut répondre mais Lamour ne lui en laissa pas le temps.

        « En effet, continua-t-il en portant son attention sur Köster, j’ai étudié avec attention les doléances du chancelier concernant l’interdiction du livre de M. Appuhn ainsi que la saisie des exemplaires en circulation, et je suis au regret de vous dire que celles-ci sont en tout point irrecevables. »

        L’ambassadeur le jaugea avec un rictus amusé teinté de condescendance.

        « Maître Lamour, dit-il, c’est bien ça ? »

        L’intéressé confirma.

        « Maître Lamour, reprit Köster, je ne doute pas que vous allez nous éblouir de vos lumières en démontrant l’irrecevabilité de la requête du Führer.

        — Votre Excellence, vous éclairer est mon souhait le plus cher. Aussi examinerai-je la question sous deux volets. »

        Une attention extrême convergea sur l’avocat.

        « Tout d’abord, le droit français autorise l’usage de citations dans le cadre d’analyses critiques d’une œuvre ou d’une pensée. Or, l’essai de M. Appuhn décortique et étudie la doctrine intellectuelle et politique de M. Hitler à partir de morceaux choisis de son ouvrage intitulé Mein Kampf, soit la définition exacte de ce que permet notre législation en vigueur.

        — Certes, l’interrompit Abetz, les juristes d’Eher Verlag nous ont confirmé cet état de fait, cependant…

        — Pas “de fait”, cher Otto, le coupa à son tour Lamour, de droit.

        — Vous avez raison, admit Abetz, dont acte. Cependant, disais-je, n’y a-t-il pas une proportion d’emprunt au texte originel au-delà de laquelle le droit consenti devient un délit et tombe par conséquent sous le coup de la loi ?

        — Cher Otto, répondit Lamour, je reconnais bien là votre sagacité proverbiale. Preuve en est que vous mettez le doigt sur une zone de flou juridique relative à notre cas d’espèce. Je m’explique. Bien évidemment qu’on ne peut citer à l’envi des passages d’un livre, sinon il suffirait de glisser çà et là deux commentaires et une remarque pour rendre légale une contrefaçon déguisée. C’est pourquoi la règle de droit admet l’usage de citations dans le cadre cité précédemment et dans la mesure où elles n’excèdent pas une certaine longueur afin de ne pas concurrencer l’œuvre originale. Le prorata d’extraits cités est donc une donnée importante de l’appréciation du problème. Or, celle-ci est laissée à la discrétion du juge. En d’autres termes : la jurisprudence fait loi. »

        Lamour se tourna vers le garde des Sceaux. Raynaldy ouvrit le dossier posé devant lui et fit glisser quelques feuillets brochés à l’intention de Köster.

        « Et cette dernière, enfonça Lamour, d’après les analyses de nos experts, est en notre faveur. »

        L’ambassadeur allemand parcourut les documents.

        « Nos spécialistes sont arrivés peu ou prou aux mêmes conclusions, dit-il en regardant les ministres. Néanmoins, maître Lamour, que faites-vous de la convention de Berne en la matière ? »

        Lamour sautilla sur sa chaise.

        « Je remercie Son Excellence de cette remarque, rebondit-il, puisqu’elle m’amène plus naturellement que je ne l’aurais fait moi-même au second volet de la question. La convention de Berne accorde un droit de citation équivalent au droit français. Dès lors, la jurisprudence fait loi, et en l’occurrence la jurisprudence française, puisque c’est en France que l’opuscule de M. Appuhn est publié. »

        Les trois représentants du gouvernement échangeaient des coups d’œil rassérénés lorsque Abetz tira un petit papier annoté de sa poche.

        « Cher maître – cher Philippe –, j’ai recopié ce matin ce passage de la convention de Berne et, si vous et messieurs les ministres n’y voyez pas d’objection, je vous en donnerais volontiers lecture. »

        Tous acquiescèrent.

        « Merci : “Sont licites les citations tirées d’une œuvre, déjà rendue licitement accessible au public, à condition qu’elles soient conformes aux bons usages et dans la mesure justifiée par le but à atteindre, y compris les citations d’articles de journaux et recueils périodiques sous forme de revues de presse.” Ce qui m’interpelle ici concerne la première partie de cet extrait, à savoir une œuvre “déjà rendue licitement accessible au public”. En effet, est-ce réellement le cas pour celle du chancelier, cher maître ? Je veux dire : comme Mein Kampf n’a pas encore fait l’objet d’une traduction française, peut-on véritablement considérer qu’il était accessible au public, et j’entends au public français ? »

        Chautemps, Boncour et Raynaldy blêmirent tandis que Lamour joignait avec gourmandise ses mains sur la table.

        « Cher Otto, je vous sais gré d’apporter cette contradiction ô combien pertinente. C’est un fait que, n’étant pas traduit dans la merveilleuse langue de Molière, Mein Kampf n’est pas directement accessible à nos compatriotes. Toutefois, cet écrit de M. Hitler ne compte à date pas moins de quatorze traductions dans le monde, ce qui le rend indirectement accessible à des personnes capables de lire une ou plusieurs langues étrangères, notamment l’allemand. Et M. Appuhn est un germaniste distingué, né d’un père allemand et éminent traducteur de Spinoza. »

        Il se tut un instant.

        « Il n’empêche que la contradiction que vous soulevez demeure, convint-il. Et pour la résoudre, il n’y a qu’une solution.

        — Laquelle ? interrogea Köster avec une pointe de jubilation dans la voix.

        — M. Hitler doit porter plainte en tant qu’auteur sur les bases précitées et se constituer partie civile devant un tribunal français. J’ignore d’ailleurs si une jurisprudence existe sur des cas similaires. »

        Le visage de Köster se ferma insensiblement.

        « Vous imaginez bien, dit-il, que le Führer ne saurait concevoir de se rabaisser au rang de justiciable ordinaire. »

        Lamour approuva.

        « Les grands hommes apprécient rarement qu’on leur rappelle qu’ils sont aussi des hommes, commenta-t-il. Quoi qu’il en soit, Excellence, sachez que si jamais M. Hitler décidait d’emprunter cette voie judiciaire, je serais ravi d’être son avocat ! »

        Tous sourirent à cette pirouette qui détendit l’atmosphère. Lamour en profita pour donner sa carte à Köster.

        « Pour nous résumer, messieurs, reprit-il, en l’absence d’un jugement rendu par un tribunal compétent, ni M. Appuhn ni son éditeur, M. Haumont, n’ont pour l’heure commis la moindre infraction. Par conséquent, vous comprendrez aisément que l’État français ne peut ni faire interdire le livre dont nous débattons aujourd’hui ni faire saisir les exemplaires en circulation sans bafouer les lois dont il est le garant et le gardien, sauf à perdre sa légitimité. Force doit rester à la loi. »

        Abetz rajusta le revers de sa veste.

        « Avant votre arrivée, dit-il à Lamour, nous évoquions avec messieurs les ministres la possibilité d’un désaveu officiel de cette publication par le gouvernement français, et…

        — Cher Otto, le coupa Lamour, il va de soi que, au vu de ce qui précède, cette autre requête du chancelier ne saurait en aucune façon aboutir.

        — Cher maître, intervint Köster, nous entendons parfaitement les arguments que vous avez avancés, et avec brio. Entendez également que le chancelier est profondément meurtri par les dommages que le fascicule de M. Appuhn ne manquera pas de causer à ses efforts incessants de réconciliation avec la France. Un geste fraternel de votre pays, aussi minime soit-il, comblerait au centuple ses exigences. »

        À ces mots, Lamour entra en éruption.

        « Des “exigences” ? s’indigna-t-il. Mais que pourrait bien exiger M. Hitler, quelle que soit sa qualité, d’un État souverain ? La France dicte-t-elle à M. Hitler ce qu’il doit condamner au sein du Reich ? Exige-t-elle que M. Hitler prenne telle ou telle décision dans sa conduite de la politique de l’Allemagne ? La France, MM. Appuhn et Haumont sont dans leur bon droit. Si M. Hitler ne se satisfait pas de cette situation, qu’il porte plainte et se constitue partie civile. »

        Devant le ton et la tournure vers lesquels glissait la conversation, Boncour temporisa.

        « Cher maître, en votre absence, nous avions évoqué la possibilité que le président de la République condamne en son nom propre ce geste éditorial. De cette manière, tout le monde obtient satisfaction et l’incident pourra être considéré comme clos.

        — Quel incident ? s’emporta Lamour. En l’espèce, il n’y a aucun incident ! Ou plutôt si : le véritable incident est la tentative de M. Hitler de s’immiscer dans les affaires intérieures de la France !

        — Philippe, s’interposa Otto, cher ami, vous êtes le premier à dire que la fonction présidentielle est purement décorative dans les institutions françaises ; que vous coûterait le désaveu d’un homme dont tout le monde sait qu’il n’a quasiment aucun pouvoir ?

        — Le déshonneur, Herr Abetz, le déshonneur. Car aussi décorative que soit la fonction présidentielle au sein de notre République, elle n’en demeure pas moins une autorité constituée, soit l’émanation et l’incarnation de l’État. Et jamais l’État français ne se laissera imposer quoi que ce soit sur son sol ou dans sa législation par une puissance étrangère. »

        Un silence grave s’abattit sur le conciliabule.

        « Maître, commença Chautemps, vous n’avez pas compétence pour prendre une quelconque décision en la matière. »

        Lamour hoqueta avec ironie à cette remarque.

        « Sachez que, poursuivit le président du Conseil, en accord avec mes homologues des Affaires étrangères et de la Justice, nous avons décidé de porter ce compromis à la connaissance du président de la République, et nous avons bon espoir que notre démarche aboutisse. »

        Lamour toisa les trois détenteurs d’un maroquin. Son visage n’exprimait plus rien d’affable ou de léger.

        « Alors dès demain vous lirez une tribune détaillant les tractations honteuses qui viennent de se dérouler ici. La France entière saura à quel point son gouvernement ne recule devant aucun avilissement pour complaire à M. Hitler. »

        Il s’adressa à Köster et Abetz.

        « Et elle saura également que M. Hitler est prêt à toutes les intimidations pour empêcher le peuple français d’avoir accès à son Mein Kampf, preuve que les rumeurs entourant son contenu belliqueux envers notre pays sont très certainement fondées.

        — Maître, cria Chautemps en frappant du poing sur la table, vous dépassez les bornes !

        — Je sais, rétorqua Lamour. Que voulez-vous, c’est mon vice.

        — Je vous ferai radier du barreau par votre ministre de tutelle !

        — Ah oui, et sur quel grief ? s’amusa Lamour. Je vous attends avec impatience au tribunal pour étaler le spectacle pitoyable de votre déconfiture morale aux yeux de l’opinion publique. »

        Köster se leva.

        « Messieurs, je crois que nous avons fait le tour de la question. Par souci d’apaisement, je transmettrai au chancelier Hitler les conclusions de maître Lamour. Cela rafraîchira quelque peu les relations entre nos deux nations, mais cela vaut mieux qu’un scandale aux conséquences diplomatiques incertaines. Comme l’a si bien dit maître Lamour, si ce dernier me permet à moi aussi une citation : “Force doit rester à la loi.” »

        Il s’inclina et, suivi de Otto, se dirigea vers la porte.

        « Une dernière chose », leur lança Lamour.

        L’ambassadeur et Otto s’immobilisèrent.

        « Vous direz à votre maître, martela l’avocat, que nous sommes un État de droit, un État souverain, et qu’à moins de nous avoir conquis par les armes, M. Hitler ne pourra jamais rien exiger de nous. »

        Les émissaires du Reich reprirent leur marche et s’éclipsèrent sans se retourner. Quand ils furent hors de la pièce, tous abandonnèrent leurs chaises. Chautemps ne décolérait pas.

        « Qu’est-ce qui vous a pris Lamour ? Êtes-vous devenu fou ?

        — Et vous, qu’est-ce qui vous a pris, explosa l’orateur, à vous tous, représentants du peuple français ? Je vous avais dit hier que ne rien céder face à cette odieuse tentative d’ingérence et d’intimidation était une condition non négociable à ma participation à cette négociation. Vous avez rompu notre accord, ne venez pas vous plaindre que je reprenne ma liberté.

        — Et votre dernière sortie, elle était vraiment nécessaire ?

        — Monsieur Chautemps, malgré tout le respect que je vous dois, vous n’êtes qu’un bougre d’imbécile. »

        Le président du Conseil se trouva désarçonné par cette insulte.

        « Hitler est un militaire, reprit Lamour, il ne respecte que la force et la fermeté. Soyez fort et ferme, et alors, peut-être, il vous respectera au lieu de vous prendre pour son aide de camp. Malheureusement, je crains que ni vous ni personne n’en ayez l’audace, encore moins le courage. Au fond, vous manquez tous cruellement de la plus française des vertus : le panache. »

        Il fixa chacun d’eux une dernière fois et quitta le Quai d’Orsay pour se rendre à la hâte au Palais de justice. Il était en retard pour une audience.
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        Vanikoff pressa la sonnette. Devant l’absence de réponse, il renouvela sa tentative et tendit l’oreille. L’appartement était calme et silencieux, il n’y avait personne.

        Au rez-de-chaussée, il frappa à la loge de Mme Berthommier, la concierge. Une femme aux cheveux de jais et à l’accent berrichon lui ouvrit.

        « Bonjour madame, dit Vanikoff en lui tendant un journal accompagné d’une enveloppe, je voulais remettre ceci à maître Lamour, c’est assez urgent. Malheureusement je crois qu’il n’est pas chez lui.

        — Ah, celui-là, lui répondit Mme Berthommier, un vrai courant d’air ! Laissez-moi tout ça, je m’en occuperai. »

        Vanikoff s’exécuta. Alors qu’elle refermait la porte, elle se ravisa.

        « Attendez, dit-elle, son épouse est au square avec leurs deux petits, à gauche en descendant vers la place Gambetta. Vous aurez peut-être plus vite fait de lui donner à elle ?

        — Excellente idée, rétorqua Vanikoff en récupérant ce qu’il avait apporté.

        — C’est une jolie brune, toujours avec un livre à la main, vous ne pouvez pas la rater.

        — Merci. »

        Vanikoff reconnut sans difficulté la femme de Lamour aperçue quelques semaines auparavant sur les marches du Palais de justice. Assise sur un banc, elle lisait Nadja d’André Breton pendant que Victor et Léonard jouaient autour du toboggan.

        « Madame Lamour ? interrogea Vanikoff en retirant sa casquette.

        — Oui, et vous êtes ? répliqua Geneviève.

        — Bonjour madame, je m’appelle Maurice Vanikoff, mais tout le monde m’appelle Vanino. J’étais au volant du taxi qui a déposé votre mari au tribunal le jour où il plaidait contre Torrès. »

        Il sortit la carte de visite de l’avocat et la lui tendit.

        « Maître Lamour m’avait prié de le contacter si jamais j’avais besoin de lui. Je suis passé chez vous et votre concierge m’a envoyé ici. »

        Geneviève vérifia le nom et l’adresse inscrits sur le bristol et referma son livre.

        « Asseyez-vous, je vous en prie.

        — Je ne voudrais pas être inconvenant, se défendit Vanikoff.

        — N’ayez crainte, le rassura Geneviève, Philippe et moi ne sommes pas très conventionnels. Nous portons même une importance inférieure à zéro au qu’en-dira-t-on.

        — Dans ce cas… accepta Vanikoff en prenant place à une distance décente.

        — Je suppose que vous vouliez lui remettre ceci ? », s’enquit-elle en désignant les documents qu’il tenait dans ses mains.

        Il acquiesça et les lui remit.

        « De quoi s’agit-il ? questionna Geneviève.

        — D’un article qui pourrait l’intéresser et d’une requête.

        — Dites m’en plus.

        — C’est que, bredouilla Vanikoff, enfin c’est…

        — Vous pouvez me faire confiance, lui assura-t-elle, je suis beaucoup moins bavarde que lui. »

        Vanikoff hésita encore quelques secondes, puis il lui exposa les tenants et les aboutissants de l’entreprise.

        « Quel article voulez-vous qu’il lise ? », demanda-t-elle pour tout commentaire.

        Vanikoff ouvrit l’exemplaire du dernier Droit de vivre et lui montra le papier qu’il avait écrit d’après le récit de Jakob et illustré de ses photos rapportées d’Allemagne. Geneviève s’y plongea. À mesure qu’elle avançait dans la lecture, son visage se décomposait. Quand elle eut terminé, la nuit tombait délicatement sur le parc. Elle resta un long moment silencieuse à observer son fils et sa fille qui riaient dans la pénombre montante. Quel sort serait aujourd’hui le leur s’ils étaient nés juifs et allemands ? Cette perspective la fit frissonner de vertige. Sans un mot, elle se leva.

        « Venez, nous serons mieux chez nous que dans le froid. Philippe a promis de rentrer tôt pour mettre l’étoile du Berger au sommet du sapin de Noël avec les petits. »

        Vanikoff se leva à son tour.

        « Madame, je ne voudrais pas que maître Lamour s’imagine que vous… moi… vous voyez ?

        — Ma proposition n’est pas négociable, car ce dont vous êtes porteur est trop important pour attendre qu’il prenne le temps de s’y pencher. Et puis, je vous l’ai dit, monsieur Vanikoff, Philippe et moi ne sommes pas très conventionnels. Il ne s’imaginera rien de ce que vous redoutez, il n’est pas suspicieux hors des prétoires. »

        Lamour tardant à arriver, Geneviève fit dîner ses enfants. Avant de les coucher, elle accrocha l’étoile du Berger sous leurs yeux émerveillés et Vanikoff leur raconta l’une des histoires de la lumière de Hanoukka dont ils emportèrent les éclats lumineux sous leurs paupières et dans leurs rêves.

        Lorsque l’avocat franchit enfin le seuil de l’appartement familial, il fut aussi surpris qu’enchanté de découvrir Vanikoff en train de discuter avec la maîtresse de maison dans l’espace salon du double séjour.

        « Quel que soit votre litige, je suis votre homme ! », déclara-t-il.

        Il fronça les sourcils et fouilla dans sa mémoire.

        « Non, ne me dites rien, ordonna-t-il. Van… Van… Vanikoff ! s’exclama-t-il. Maurice Vanikoff, Vanino pour les intimes, c’est bien ça ? »

        Vanikoff confirma. Alors qu’il embrassait sa femme, le regard de Lamour croisa l’étoile du Berger.

        « Geneviève, dit-il, je suis désolé. Drapier a insisté pour dîner avec moi après l’audience, il voulait me parler d’une affaire et… je n’ai pas vu l’heure.

        — Assieds-toi, lui répondit-elle en quittant son fauteuil, notre invité a lui aussi une affaire à te proposer, et je crois que tu as tout intérêt à l’écouter.

        — Formidable ! s’exclama-t-il en prenant place.

        — Vous voulez encore de l’eau ? proposa-t-elle à Vanikoff.

        — Je veux bien, s’il vous plaît. »

        Elle se pencha vers son mari.

        « Et toi ?

        — De l’eau, parfait. »

        Quand ils furent tous les trois installés, Lamour fixa Vanikoff d’un œil acéré.

        « Alors, que puis-je pour vous ?

        — Je voudrais vous parler de Mein Kampf.

        — Décidément, s’amusa l’avocat, tout le monde me parle de Mein Kampf en ce moment ! »

        Vanikoff le considéra avec l’air de ne pas comprendre.

        « Ce serait trop long à vous expliquer », éluda Lamour.

        Vanikoff reprit :

        « J’ai été contacté il y a quelque temps par le général Lacaze…

        — Quand ça ? », le coupa Lamour.

        Vanikoff réfléchit brièvement.

        « Un peu moins de trois semaines, répondit-il.

        — Comment vous connaissez-vous ? », enchaîna Lamour.

        Devant l’expression interloquée de Vanikoff, il précisa :

        « Pardonnez-moi de vous poser autant de questions, j’ai besoin d’établir un tableau le plus complet possible pour pouvoir vous conseiller.

        — Le général Lacaze a risqué sa vie pour ramener le corps de mon frère pendant la Grande Guerre », indiqua Vanikoff.

        Lamour opina du chef.

        « Donc, dit-il, le général vous a contacté. Quel rapport entre vous, lui et Mein Kampf ?

        — Il a besoin de mon aide pour le faire traduire illégalement. »

        Lamour ouvrit des yeux ronds comme des trous d’obus.

        « Je ne comprends pas, commenta-t-il. Pourquoi voudrait-il cela ? L’idée vient-elle de lui ? Quelle est votre fonction exacte dans cette histoire ? Qui d’autre est impliqué ?

        — Le général Lacaze est resté discret mais, si j’ai bien compris, l’initiative vient du Deuxième Bureau en la personne du général Lapouge ainsi que de Charles Maurras et de l’Action française.

        — Attendez, l’interrompit Lamour, vous êtes bien conscient que la plupart des personnes que vous venez de citer sont antisémites ? Je vous dis cela parce que, ayant notamment débuté ma carrière dans le droit des dommages de guerre, je connais bien le pedigree des généraux français.

        — Oui, maître, je sais. Cependant, nous avons un ennemi commun qui dépasse nos oppositions : Hitler.

        — Eux pour les intentions belliqueuses envers la France qu’ils lui prêtent et vous pour sa haine des Juifs ?

        — Exactement.

        — Et je suppose que l’éditeur pour ce coup d’État éditorial n’est autre que Fernand Sorlot ? »

        Vanikoff confirma, étonné par la clairvoyance de l’homme de loi.

        « Sorlot a de nombreuses connexions dans le milieu des anciens combattants et au sein de l’Action française, développa Lamour, sa participation coule de source. C’est un personnage politiquement trouble, même s’il ne penche pas vraiment à gauche. Disons que c’est un commerçant, il va là où le porte son intérêt. Je suis en affaires avec lui pour un roman coécrit avec mon ami André Cayatte. Et vous, quelle est votre partition exacte dans cet étrange attelage ?

        — L’objectif est d’envoyer plusieurs milliers d’exemplaires à tous ceux qui pourront s’en faire l’écho dans l’opinion publique afin de réveiller les consciences. Mon rôle est de rassembler secrètement des fonds au sein de la communauté, car une telle publication sera nécessairement à perte.

        — Je vois : une union sacrée qui ne dit pas officiellement son nom. Et quelle serait ma place dans ce dispositif ?

        — Sorlot exige un avocat dans le cas où il y aurait un procès.

        — Il y en aura un.

        — Et un avocat qui ne soit pas juif pour ne pas froisser les commanditaires. »

        Lamour réfléchit avec intensité.

        « Je ne vais pas pouvoir, statua-t-il. Croyez bien que j’en suis désolé. »

        Geneviève le fusilla du regard.

        « Je comprends, dit Vanikoff en se levant. Pardonnez-moi de vous avoir dérangé.

        — Entendez-moi bien, précisa Lamour en l’imitant, ne pas être partie prenante de votre cause ne signifie pas que je la condamne, au contraire. J’ai juste d’autres priorités.

        — Comment ça, tu as “d’autres priorités” ? intervint Geneviève en se levant à son tour.

        — Ce n’est pas mon combat, lui rétorqua son mari.

        — Je croyais pourtant que ton combat, c’était la France ? objecta-t-elle. Hitler n’est pas une menace pour la France, peut-être ?

        — Si, répliqua Lamour, seulement ce n’est pas le bon dossier pour le combattre, car il est perdu d’avance. Or, je plaide pour gagner. »

        Geneviève s’apprêtait à contre-attaquer mais elle se ravisa. Elle se tourna vers Vanikoff.

        « Vanino, pourriez-vous nous laisser seuls un instant ? Il y a une brasserie en face du square, Le Chantefable, je vous retrouve là-bas dans quelques minutes. »

        Embarrassé par la situation qui se dessinait, Vanikoff obtempéra et s’éclipsa.

        « Geneviève, anticipa Lamour, ils vont enfreindre la loi et être condamnés, quoi que je fasse.

        — Tais-toi, le rabroua-t-elle, tais-toi et écoute-moi. »

        Elle désigna l’exemplaire du Droit de vivre posé sur la table du coin salle à manger.

        « Tu vas lire l’article en page centrale de ce journal, dit-elle en détachant chacun de ses mots, tu vas le lire très attentivement, et ensuite, je dis bien ensuite, tu prendras ta décision.

        — Ma décision est prise et aucun article ne la changera : le droit est contre eux.

        — La question n’est pas là ! s’agaça Geneviève.

        — Je suis avocat, le droit est toujours la question !

        — Tu me fatigues, Philippe, tu me fatigues et tu me déçois. La vérité, c’est que tu as peur d’écorner ton aura de jeune prodige du barreau. Tu as peur que cela ne te desserve, toi. Or, la question n’est pas ici de perdre ou de gagner, c’est quelque chose de bien plus important, cette histoire est bien plus grande que toi, elle dépasse ta réputation et ta petite personne. Tu as enfin un défi et un adversaire à ta mesure, une affaire dont l’enjeu est l’avenir de la France, et tu recules parce que tu risques d’avoir l’image d’un perdant, toi, “le grand maître Lamour” ?

        — Geneviève…

        — Laisse-moi terminer ! le coupa-t-elle. L’homme qui m’a séduite et que j’ai épousé voyait plus loin que de simples victoires de prétoires. Tu ne peux pas te contenter de citer Mirabeau et Cyrano uniquement pour épater la galerie. Le moment est venu de cesser d’être un gamin brillant et de te hisser réellement à la hauteur de tes modèles. »

        — Je ne prendrai pas cette affaire », trancha sèchement Lamour.

        Ils se dévisagèrent.

        « Très bien », déclara Geneviève.

        Elle rallia l’entrée et passa son manteau.

        « Qu’est-ce que tu fais ? l’interrogea Lamour.

        — Je pars quelques jours chez ma mère. Je viendrai chercher les enfants demain en fin de matinée.

        — Geneviève, tu n’es pas sérieuse ?

        — Pourquoi, je n’en ai pas l’air ?

        — J’ai une audience à dix heures demain !

        — Tu t’arrangeras avec Fernande. Négocier des petits arrangements, ça, tu sais faire ? »

        Elle revint dans le double séjour et attrapa le Droit de vivre.

        « Comme tu ne le liras pas, ironisa-t-elle, je t’en débarrasse. »

        Lamour la rattrapa par la manche.

        « Geneviève, attends ! »

        Elle le toisa. Lamour retira sa main et leva les bras en signe d’apaisement. Il la connaissait suffisamment pour savoir qu’il était inutile d’insister. Geneviève ouvrit la porte et disparut dans la pénombre de l’escalier.

        Une fois dehors, elle descendit l’avenue Gambetta et rejoignit Vanikoff au Chantefable. Elle commanda un verre de savigny-lès-beaune avant de s’attabler avec lui dans ce décor Belle Époque.

        « C’est fou ce que l’intelligence peut parfois rendre stupide, déplora-t-elle en s’asseyant.

        — Je suis désolé, dit l’ancien combattant en faisant tourner sa chope de bière sur la table, je ne voulais pas apporter la discorde dans votre maison.

        — Il est comme saint Thomas, rétorqua Geneviève, il ne croit que ce qu’il voit. Mais il va réfléchir. Je n’ai pas dit mon dernier mot. »

        Vanikoff l’observa. Sa résolution ne faisait aucun doute.

        « De toutes les façons, dit-il, je n’ai pas réussi à convaincre mon ami Bernard Lecache. Et sans lui, nous n’y arriverons pas. Au moins, nous aurons essayé.

        — Vanino… Vous permettez que je vous appelle Vanino ? »

        Il acquiesça.

        « Je vous interdis de renoncer », lui ordonna Geneviève.

        Le ton était tellement ferme que Vanikoff se redressa.

        « Racontez-moi », demanda-t-elle.

        Quand il lui eut expliqué le problème sous ses moindres aspects, Geneviève s’appuya contre le dossier de sa chaise.

        « J’ai peut-être une idée pour vous. »
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        Le visage fermé, Lecache attendait sur un banc de la station Hôtel de Ville. Lentement, Vanikoff s’installa à côté de lui. Lecache se leva.

        « Bernard… », le pria Vanikoff.

        Sans un mot, Lecache s’éloigna, s’assit sur un autre banc et croisa les bras. Depuis presque une semaine, il ne décolérait pas. Lorsque Vanikoff lui avait parlé du projet du général Lacaze, il avait cru à une hallucination auditive. Comment son ami avait-il pu le croire un seul instant susceptible de s’associer aux pires antisémites de France ? Et surtout, comment avait-il pu envisager de mettre à profit la respectabilité de la LICA pour financer une telle engeance ?

        À l’entrée du métropolitain, il s’avança. Vanikoff le rejoignit et se posta à quelques mètres de lui. Alors qu’il s’apprêtait à lui parler, Lecache lui intima le silence d’un geste impérieux de l’index.

        En dépit de son refus catégorique, Vanikoff n’avait cessé de revenir à la charge. Sous prétexte que les pogroms commis pendant la guerre civile russe relevaient autant des bataillons rouges que des blancs, il était allé jusqu’à l’accuser d’antisémitisme larvé à cause de ses inclinations pour le communisme et l’URSS. Le ton était monté tellement haut qu’ils avaient plusieurs fois frisé la rupture définitive. D’autant plus que Vanikoff ne s’en était pas tenu là.

        Les portes s’ouvrirent sur un wagon bondé. Lecache se faufila le plus loin possible parmi les passagers agglutinés les uns contre les autres. À chaque arrêt, Vanikoff tentait de se rapprocher de lui au gré du flux des personnes qui montaient et descendaient, mais Lecache l’imitait et le maintenait à distance.

        Sous couvert de rassembler d’autres sources de financement, Vanikoff s’était insidieusement répandu dans la communauté à son sujet. Des rumeurs s’étaient alors mises à circuler, le rabaissant au rang de lâche ou à celui de renégat coupable de complaisance aveugle envers Hitler, et donc d’antisémitisme rentré. Et maintenant, nombre de ses connaissances et de ses amis, jusqu’au rabbin lui-même, ne le gratifiaient plus que de salutations évasives de la tête ou de poignées de main fuyantes. Vanikoff l’avait habilement encerclé et noyauté. Il se retrouvait ostracisé au sein même des siens. Et c’était sans parler de sa propre famille.

        Lorsqu’ils changèrent à Concorde, Vanikoff serpenta rapidement à travers les voyageurs et réussit à le rattraper. Lecache s’immobilisa et lui fit face.

        « Jamais, tu m’entends, jamais ! », trancha-t-il entre ses dents.

        Il reprit sa marche. Vanikoff lui emboîta le pas.

        « Bernard, écoute…

        — Non, toi, tu m’écoutes ! », le coupa Lecache en se figeant de nouveau au milieu de la foule affairée.

        Malgré ses efforts pour articuler une suite audible de sons, les mots restaient coincés dans sa gorge. Il abandonna et se remit en chemin.

        « Comment oses-tu me demander quelque chose d’aussi impensable ? finit-il par dire d’une voix tremblante d’énervement tandis qu’ils bifurquaient dans un couloir.

        — Bernard, essaya de temporiser Vanikoff, l’enjeu nous dépasse, toi, moi, eux, nous et tout ce qui nous oppose. Il s’agit de sauver la France, et peut-être le monde !

        — “Le monde”… se moqua Lecache en singeant le ton mélodramatique de son contradicteur.

        — Parfaitement, se défendit Vanikoff, le monde. Si Hitler déclenche une nouvelle guerre contre la France, c’est le monde entier qui basculera dans un conflit encore plus meurtrier que le précédent. Bernard, tu as vu comme moi les photos de Jakob et tu étais là quand il nous a raconté ce que Hitler fait déjà endurer à nos frères allemands. Alors je te laisse imaginer le sort qu’il nous réservera si les chars du Reich défilent un jour sur les Champs-Élysées. »

        Le regard dans le vide, Lecache hochait négativement la tête et se murait dans le mutisme. S’il comprenait dans l’intimité de sa conscience la nécessité et l’utilité de ce que lui proposait Vanikoff, il n’arrivait pas à passer outre le sentiment de compromission irrémissible que les modalités pratiques impliquaient.

        Ils arrivèrent sur le quai de la ligne 12 en même temps que le métro. Ils montèrent à l’intérieur et restèrent silencieux jusqu’à Notre-Dame-de-Lorette où ils descendirent.

        Lecache se rangea le long du mur pour s’extraire de la cohue des badauds.

        « Vanino, est-ce que tu te rends compte de ce que tu me demandes ? questionna-t-il.

        — Bien sûr ! rétorqua Vanikoff.

        — Je veux dire : est-ce que tu t’en rends vraiment compte ? »

        Vanikoff confirma.

        « Lacaze, antisémite, reprit Lecache en comptant sur ses doigts. Maurras, antisémite. Sorlot, antisémite. Ton avocat, antisémite.

        — Lui, tu n’en sais rien, objecta Vanikoff.

        — Bon sang Vanino, il a été membre du Faisceau !

        — Avant sa dissolution, le Faisceau se revendiquait antiparlementariste et socialiste révolutionnaire, il rassemblait aussi bien des hommes issus de la droite que de la gauche.

        — Dont certains antisémites.

        — Oui, sans doute, comme pour la guerre civile russe, où il y avait autant d’antisémites dans les rangs des Blancs que dans ceux des Rouges. »

        Lecache le considéra avec un rictus ironique.

        « Ça, c’est ton grand argument, le railla-t-il.

        — Parce que tu affiches volontiers ton attirance pour le modèle soviétique alors que tu sais pertinemment qu’il existe des communistes antisémites. La preuve, tu t’es fait exclure du PCF.

        — Je me suis fait exclure parce que, pour reprendre les termes du Parti, j’ai refusé de cesser mes activités avec la “presse bourgeoise”.

        — Quelle différence ? Pour les antisémites de gauche, les Juifs appartiennent à la classe qui possède le capital et asservit la classe ouvrière, ils sont donc les ennemis du prolétariat.

        — Qu’est-ce que tu essaies de me dire exactement ?

        — Que l’antisémitisme n’est pas une affaire de bord politique, juste de bêtise et d’atrophie de la raison. »

        Ils se dévisagèrent.

        « De toute façon, ajouta Vanikoff, concernant Lamour, il refuse pour l’instant d’être l’avocat de Sorlot en cas de procès.

        — Et il a bien raison, commenta Lecache, de ne pas vouloir s’associer à un tel attelage. Il remonterait presque dans mon estime.

        — Tu vois, plaisanta Vanikoff, il n’est peut-être pas aussi antisémite que tu le crois. »

        Lecache leva les yeux au ciel et ils s’engagèrent dans un escalier.

        « En attendant, reprit Lecache, tu veux que j’aille faire la quête dans la communauté pour financer le projet d’une bande d’antisémites notoires. Honnêtement, je crois que tu as perdu le sens commun. »

        À l’extérieur, ils traversèrent la rue de Châteaudun et prirent la rue Saint-Georges.

        « Au contraire, rétorqua Vanikoff, rien n’est plus sensé qu’une alliance sacrée – et objective pour le marxiste que tu es – entre des adversaires pour faire front contre un ennemi qui menace chacun d’eux. Et puis pense à la stupeur de tous ces antisémites quand ils apprendront que rien n’aurait été possible sans nous.

        — Je croyais que nous devions rester invisibles, conformément à notre statut de microbes ? persifla Lecache.

        — Pour l’instant, pour ne pas nuire à la réussite immédiate de l’entreprise. Une fois passé ce délai de réserve, en revanche… »

        La prunelle de Lecache brilla d’un éclat sombre à cette perspective alors qu’ils empruntaient la rue des Victoires.

        Devant la synagogue, se massaient nombre de fidèles en ce soir de shabbat, parmi lesquels, un foulard jeté sur leurs cheveux, se trouvaient la mère et la femme de Lecache ainsi que l’épouse de Vanikoff. Leurs enfants respectifs étaient gardés par l’aînée de Jakob et Judith, également présents pour l’office.

        « Alors ? interrogea Moussi. As-tu enfin pris la bonne décision ?

        — Mame, répondit Lecache, tu comprends bien que c’est compliqué.

        — Compliqué ? », lui répondit-elle avec dédain, presque dégoût.

        Elle jeta un coup d’œil entendu à Hannah et, sans un mot, elles entrèrent dans l’édifice suivies d’Ariyah et de Judith. Jakob adressa à Lecache un sourire de circonstance et disparut à son tour dans le bâtiment.

        « Pourquoi tu leur en as parlé ? se lamenta Lecache. Elles me battent froid depuis quatre jours, même mon fils et ma fille m’adressent à peine la parole. Le fameux “complot juif” existe, commenta-t-il avec dépit, et il est dans ma maison. Je n’en peux plus.

        — Mais je ne leur ai rien dit ! s’indigna Vanikoff. J’en ai juste parlé à Ariyah, parce que j’avais besoin d’avoir son avis et son soutien. Après, ce n’est pas ma faute si elle en a parlé à ta femme qui en a ensuite parlé à ta mère.

        — Tu ne lui as pas un peu soufflé l’idée comme au reste de la communauté afin de me forcer la main ?

        — Absolument pas ! protesta Vanikoff. Mon frère, argumenta-t-il les paumes sur le cœur sans pouvoir réprimer un sourire narquois, sur la Torah…

        — Arrête, le coupa Lecache, n’ajoute pas le blasphème à la situation, ça va encore me retomber dessus. »

        Il soupira.

        « Allez, lui dit Vanikoff en lui passant le bras autour des épaules, n’aggrave pas ton cas en ratant le début de la première prière. »

        Ils pénétrèrent dans ce lieu grandiose au style néobyzantin, revêtirent kippa et talith avant de rejoindre leurs places situées au premier rang.

        Pendant le service, Lecache regarda à plusieurs reprises en direction de l’étage, où sa mère et Hannah étaient assises avec les autres femmes. De leur hauteur, elles s’évertuaient à l’ignorer souverainement.

        Vaincu, il se tourna vers Vanikoff et opina plusieurs fois du chef.
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        Le garde détacha un volumineux trousseau de clefs de sa ceinture et déverrouilla la grille. Il précéda Lamour et un couple accompagné de leurs trois enfants blonds comme les blés – une adolescente avec un bouquet de fleurs et deux garçons plus jeunes –, referma derrière eux et, d’un geste net, les invita à le suivre.

        Lorsque, quelques jours après sa dispute avec Geneviève, sa belle-mère avait décidé de l’envoyer à Berlin effectuer un reportage pour la revue Plans sur la société allemande après bientôt un an de chancellerie hitlérienne, il y avait vu l’occasion rêvée de laisser retomber les récentes tensions conjugales qui avaient sévi sous son toit. Sa maîtrise de la langue de Goethe remontant à ses épreuves du baccalauréat, Jouvenel lui avait fourni le contact d’un de ses amis parlant parfaitement français, Siegfried von Schönborn, pour le guider une fois sur place. Il avait sauté dans le premier train pour la capitale du Reich, sans se douter un seul instant de ce qu’il allait y découvrir.

        Lamour et les autres visiteurs traversèrent un long et large hall avant de s’engager dans un escalier aux marches grinçantes parfaitement ciré. L’avocat observait avec surprise cette partie du bâtiment qui ressemblait plus à une habitation privée meublée avec austérité qu’à une prison.

        Chaperonné par Siegfried von Schönborn, Lamour avait arpenté la capitale allemande, ses cafés et ses tavernes pour prendre le pouls du pays et de sa population. Au flâneur inattentif, Berlin offrait un visage de respectabilité retrouvée, presque d’insouciance. La nuit, à voir les nantis du régime déambuler en quête de frivolité, à entendre leurs rires tintés de champagne s’échapper des cabarets, flottait dans l’air une ambiance de fête permanente mêlée d’un intense sentiment de fierté nationale. Dans la lumière du jour, en revanche, apparaissait la réalité crue de la nouvelle Allemagne. Les inscriptions antisémites – Juden Raus ! Sale vermine juive ! Les Juifs sont les parasites du Reich ! Interdit aux Juifs ! À mort le virus juif ! – fleurissaient sur les murs et sur les devantures des commerces israélites qui étaient régulièrement saccagés et vandalisés. Les milices nazies, reconnaissables à leurs uniformes bruns ou noirs ainsi qu’à la croix gammée de leurs brassards, sillonnaient les rues et brutalisaient tous les Juifs qu’elles croisaient. Avec un dégoût proche de la nausée, Lamour avait été le témoin impuissant de violences urbaines où des hommes étaient forcés de cirer et de lécher les bottes des soldats aryens, des femmes obligées de nettoyer à quatre pattes les dalles des trottoirs, des vieillards battus au milieu des places par des brigades SA, et même des enfants molestés sous les quolibets des passants. Tout cela parce qu’ils étaient coupables d’être nés juifs. Parce qu’ils étaient juifs. Mais le plus impensable pour l’avocat résidait dans les creux silencieux de cette sauvagerie gratuite et quotidienne. Dans les yeux des civils qui s’agglutinaient autour de ces exutoires à ciel ouvert, il avait lu au mieux de l’indifférence, au pire une jubilation obscène. C’était une chose de lire dans les journaux des bribes de ce que subissaient les Juifs du Reich, bribes souvent renvoyées au rang de vulgaires rumeurs ; c’en était une tout autre d’assister à la vérité implacable de leur condition. Une scène de cette barbarie ordinaire l’avait particulièrement révulsé et interpellé : derrière un SS qui, sous les regards hilares des spectateurs, jouissait manifestement de s’essuyer les pieds sur le dos d’un petit garçon d’une dizaine d’années, se dressait la vitrine d’une librairie où s’affichaient en majesté des dizaines et des dizaines d’exemplaires de Mein Kampf. Que contenait réellement cette « bible du peuple allemand » ? Y avait-il un lien entre les idées que ce livre renfermait et ces défoulements antisémites décomplexés qui paraissaient gagner la patrie des plus grands philosophes d’Europe ?

        Une fois parvenus à l’étage, Lamour et la famille germanique longèrent un couloir étroit avant d’arriver sur un palier desservant plusieurs portes en bois semblables à celles d’un modeste gîte. L’une d’elles était surplombée d’une plaque où, couronnée d’un aigle dont les serres se confondaient avec un cercle entourant un swastika, était gravée l’inscription :

         

        ADOLF HITLER

        WAR VOM 11. NOV. 1923

        BIS 20. DEZ. 1924 HIER

        IN GEFANGENSCHAFT1

         

        Le gardien leur adressa un large sourire, sortit de nouveau son trousseau de clefs et leur ouvrit.

        À la fin de son périple berlinois, quand Siegfried von Schönborn lui avait raconté au détour d’une conversation anodine que la cellule où Hitler avait été incarcéré après sa tentative de putsch était en train de devenir un véritable lieu de culte et de pèlerinage, Lamour avait décidé de prolonger son séjour et de se rendre à la prison de Landsberg.

        S’il n’y avait pas eu de barreaux aux fenêtres, la pièce aurait très bien pu être la chambre standard d’une auberge bavaroise dépouillée de tout ornement superflu. Une table de nuit dotée d’un tiroir et de petites étagères intérieures jouxtait un lit une place au matelas épais. En face, appuyées contre le mur où trônaient un portrait au fusain du Führer et un drapeau nazi, étaient disposées une chaise et une table agrémentée d’une machine à écrire. Les croisées, larges et hautes, laissaient entrer de généreux flots de lumière et offraient une vue imprenable sur la campagne environnante. C’était donc ici que Hitler avait écrit le premier volume de Mein Kampf ; ici que, le soir, il lisait avant de les corriger les pages tapées dans la journée à ses complices emprisonnés avec lui, dont Max Amann, son futur éditeur, et Rudolf Hess. Lamour scruta attentivement l’expression ravie, presque dévote, des autres visiteurs, en particulier les enfants. Sous le regard ému de ses parents, la jeune fille déposa son bouquet de fleurs sur le bureau avec une attention particulière. Leur ferveur était celle de tout un peuple, un peuple qui se mettait en ordre de marche derrière son chef et qui était prêt à donner sa vie pour accomplir ses plans.

        Lorsque Lamour sortit de cette forteresse dont les bulbes en cuivre coiffant les tours s’oxydaient d’une teinte vert d’eau, la nuit tombait doucement. La neige crissait sous ses pas et absorbait les bruits alentour. Lui qui, dans sa prime jeunesse, avait été attiré comme tant d’autres par le principe d’un fascisme à la française, séduit par la perspective d’un dirigeant unique à la poigne de fer et celle d’une civilisation latine, une civilisation fille de la Rome et de l’humanisme antiques dont le nazisme reprenait nombre de symboles, il constatait avec amertume combien il s’était trompé, sinon fourvoyé. Si un pouvoir exécutif fort se révélait une nécessité pour éviter l’instabilité et les errances dont souffrait le régime parlementaire français, aucun homme ne devait jamais concentrer entre ses mains tous les pouvoirs, au risque d’ouvrir la porte aux pires excès et aux pires débordements.

        Il prit le train et rejoignit Strasbourg. Dans le silence de sa chambre d’hôtel, il mesura combien les Juifs se tenaient à l’avant-poste des luttes à venir. Si Hitler était capable de donner une tolérance quasi légale à sa haine des fils d’Abraham, jusqu’où serait-il capable d’aller ? Si Mein Kampf renfermait un même degré de détestation de la France, où s’arrêterait-il ? Le combat contre l’antisémitisme se confondait avec celui de la sauvegarde de la patrie des Lumières et de son intégrité. Combattre l’antisémitisme, c’était combattre Hitler et défendre une certaine idée de l’humanité.

        Le matin, avant de partir à la gare pour rallier Paris, il téléphona à sa femme et lui donna rendez-vous en début de soirée au Chantefable avec Vanikoff.

        En entrant dans l’établissement, il les trouva déjà attablés autour d’un chassagne-montrachet. À la vue de ses traits tirés, le patron et le personnel avec lesquels il était pourtant à tu et à toi ne le gratifièrent pas de leurs habituelles gauloiseries.

        « C’est terrible, articula-t-il en s’asseyant. Et ce n’est sans doute que le début. »

        Il se tut, les yeux dans vide, avant de fixer Vanikoff.

        « L’avantage des causes perdues, déclara-t-il, c’est que le seul risque, c’est de gagner. »

        Il se tourna vers son épouse.

        « Et puis, cita-t-il, “on ne se bat pas dans l’espoir du succès, c’est bien plus beau lorsque c’est inutile”. »

        Geneviève lui prit la main et la serra dans la sienne avec un sourire triste. Un serveur déposa un verre sur la table.

        « Vanino, dit-il, ce n’est pas moi que vous devriez engager, Geneviève est votre meilleure avocate. Sans elle, je ne serais pas si perspicace. »

        Il se servit.

        « On devrait toujours écouter les femmes, ajouta-t-il comme on pense à voix haute, en particulier la sienne. On ne peut pas adhérer aux conceptions de Louise Michel sans être attentif à leur opinion et à leur jugement. »

        Il reposa la bouteille.

        « Comment dit-on chez vous lorsqu’on trinque ? demanda-t-il.

        — Lehaïm, répondit Vanikoff.

        — Ce qui veut dire ?

        — À la vie. »

        Lamour leva son verre.

        « Lehaïm ! »

      

      
      
          1. « Adolf Hitler fut emprisonné ici du 11 novembre 1923 au 20 décembre 1924. »
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        Lecache s’arrêta devant une palette de livres et en prit un : Patrie française et principes chrétiens. Il le reposa, s’éloigna de quelques pas et en saisit un autre : Juifs et contamination sociale. Juste à côté, s’empilaient également des ouvrages intitulés : Un fascisme français, pour une civilisation latine.

        Il revint vers le centre du hangar où, au milieu des rotatives d’imprimerie, attendaient Vanikoff, Sorlot et un grand gaillard roux d’une quarantaine d’années.

        « Vous êtes éclectique dans vos publications, monsieur Sorlot, dit-il au rythme de sa marche. On sent que vous avez des affinités particulières avec la culture juive.

        — Vous ne croyez pas si bien dire, rétorqua l’intéressé en désignant des épreuves corrigées sur un établi. Je publie la semaine prochaine cet essai passionnant de Moïse Buchwald, Racisme et antisémitisme allemand. Si vous le souhaitez, je vous en réserverai un service de presse.

        — Trop aimable, monsieur Sorlot, merci pour cette délicate attention. Pour revenir à votre catalogue, je comprends mieux pourquoi vous avez appelé votre maison “Les Nouvelles Éditions Latines”. Vous êtes de toute évidence un homme plutôt favorable à une France chrétienne issue de la Rome antique, d’où vos choix éditoriaux et votre affection pour le fascisme italien.

        — Je suis éditeur, je m’adapte avant tout au goût des lecteurs.

        — Je vois, railla à demi-mot Lecache. En somme, vous vous en lavez les mains, ce qui est une attitude très latine, et donc cohérente. »

        Un silence pesant s’installa. Vanikoff se rapprocha de Lecache.

        « Bernard, à quoi tu joues ? lui glissa-t-il.

        — Moi ? À rien. Je fais juste connaissance avec notre nouvel associé. »

        Il consulta sa montre.

        « Monsieur Sorlot, reprit-il, puisque votre distingué avocat est fidèle à sa ponctualité proverbiale, nous pourrions en profiter pour examiner ensemble vos coûts de production ?

        — Mais certainement », acquiesça Sorlot avec un sourire pincé.

        Il attrapa un registre de comptes sur une étagère, le déposa sur un pupitre en bois et l’ouvrit. Lecache le rejoignit et se plongea dans les colonnes de chiffres.

        « Nous avons un imprimeur moins cher pour un papier d’une qualité équivalente, déclara-t-il. Vanino vous mettra en contact avec lui.

        — Qui est-ce ? demanda Sorlot.

        — Saül Szumeraj, ses presses sont à Saint-Maur-des-Fossés.

        — Le problème, c’est que je suis en affaires avec M. Jardin.

        — Rassurez-vous, je ne parle que du support d’impression. Il va de soi que M. Jardin conservera la confection de l’ouvrage.

        — Je crains malheureusement que tous les bons de commande ne soient déjà signés.

        — Eh bien, vous annulerez les bordereaux correspondants et nous lui livrerons ce dont il aura besoin en termes de matière première. Avouez qu’imaginer Hitler publié sur du papier juif est assez cocasse ! »

        La pupille de Sorlot se rétracta.

        « Monsieur Lecache, dit-il, en tant qu’indépendant, je n’ai pas l’habitude que l’on me dicte ce que je dois faire ni avec qui je dois travailler.

        — Je ne m’attendais pas à ce que vous goûtiez l’humour juif, répliqua Lecache. Pour le reste, convenez que, à situation exceptionnelle, mesures exceptionnelles. Et puis, en tant que bailleur de cinquante mille francs dans cette entreprise – somme qui est investie à perte, je vous le rappelle –, je me sens autorisé à formuler certaines exigences. »

        Il s’empara d’un stylo et griffonna d’autorité des calculs au milieu des colonnes comptables de Sorlot.

        « Avec les charges fixes qui sont les vôtres, nous pouvons imprimer un peu plus de quatre mille exemplaires. Avec ce que je vous propose, nous pourrons en imprimer presque cinq mille pour le même prix – et je suis certain qu’en négociant à la marge, Szumeraj fera un geste commercial nous permettant d’arriver à cinq mille. De cette manière, nous pourrons envoyer les quatre mille ouvrages prévus et vendre de notre côté les mille restants pour récupérer une partie de notre mise. Quant aux exemplaires destinés à votre exploitation personnelle, vous êtes libre de les payer plus cher avec votre prestataire habituel. »

        Les deux hommes se toisèrent.

        « Que voulez-vous, ajouta Lecache, je me dois d’être à la hauteur de la cupidité légendaire de ma race. D’ailleurs, je ne vois pas votre acolyte, M. Georges Jardin ?

        — Il avait d’autres obligations.

        — Vraiment ? N’avait-il pas plutôt peur de se retrouver “enjuivé” par notre présence ? »

        Sorlot s’apprêtait à répondre lorsque apparut Lamour.

        « Je sais, s’excusa-t-il, je suis en retard ! »

        À la vue des visages tendus de Lecache et Sorlot, il s’exclama :

        « Maintenant que vous vous êtes dit tout le mal que vous pensez les uns des autres, concentrons-nous sur le bien que vous allez faire ensemble ! »

        Lecache s’éloigna de Sorlot tandis que Lamour tendait le bras vers le grand gaillard roux.

        « Laissez-moi vous présenter mon ami Louis Gallié, déclara-t-il. Non content d’être un brillant avocat, maître Gallié est également le secrétaire général de la Confédération internationale des travailleurs intellectuels. Son expertise dans le droit d’auteur nous sera très utile, notamment pour anticiper et parer les questions techniques de procédure. En substance, il balaie tout ce qui est dans le cadre et moi je m’occupe de tout ce qui est hors cadre. »

        Il sourit à Gallié et poursuivit.

        « Comme je prends un train dans moins de trois quarts d’heure à la gare du Nord, et que ma femme me tuera si nous le ratons, je vous demande de m’écouter avec attention. Tôt ou tard, nous aurons à répondre de nos actes devant la justice. Mon premier objectif est de réduire le nombre des actions judiciaires qu’on pourra nous intenter à une seule, à savoir un procès contre Les Nouvelles Éditions Latines. Car il y aura un procès, et un procès que nous perdrons. Par conséquent, la discrétion de chacun d’entre nous est impérative jusqu’à la publication et durant les mois suivants afin d’éviter tout flagrant délit qui compromettrait, voire vouerait à l’échec, notre opération. Pour cela, Maurice Vanikoff sera le seul lien entre les différentes pièces du puzzle que nous formons. En résumé, nous ne sommes pas là. »

        Une sacoche à la main, un homme d’une trentaine d’années, brun et au physique émacié, entra à bout de souffle dans l’imprimerie. Son visage était livide.

        « Enfin quelqu’un qui est plus en retard que moi ! », s’enthousiasma Lamour.

        Même Lecache ne put réprimer un sourire à ce trait.

        « Voici M. André Calmettes, expliqua Lamour, polytechnicien et éminent germaniste. Il a la lourde tâche de traduire la volumineuse et pesante prose de Hitler qui, à ce qu’il paraît, est d’une qualité littéraire exécrable.

        — Honnêtement, précisa Calmettes, le lire est un calvaire tellement il maltraite la langue allemande, mais le traduire est un exercice pire encore tant cette logorrhée parasite le cerveau et la raison.

        — Et nous ne vous en sommes que plus reconnaissants vu l’ampleur du chantier et la petitesse des délais qui sont les vôtres. Cela dit, vu ce que vous nous décrivez, vous y attarder le moins possible sera salutaire. »

        Lamour jeta un coup d’œil à l’heure et continua son exposé.

        « Mon second objectif, avec l’aide de maître Gallié, sera d’obtenir un jugement le plus clément et le plus lointain possible pour laisser le temps à nos relais d’embraser l’opinion au sujet des véritables intentions du chancelier allemand et de provoquer ainsi une réaction patriotique dans la conscience nationale. »

        Il s’interrompit quelques secondes avant de reprendre.

        « Messieurs, les différences et les différends qui peuvent opposer certains d’entre nous sont profonds, peut-être même irréductibles. Cependant, n’oubliez jamais que ce sacrifice de vos dissensions et de vos ressentiments personnels vise à défendre notre bien le plus précieux : notre dignité d’hommes libres. Et maintenant, au travail. »

        Lamour se dirigea vers Vanikoff.

        « Je repasse à Paris avant le jour de l’an puis j’emmène Geneviève au ski la première semaine de janvier, dit-il. Si tu as besoin de quoi que ce soit dans cet intervalle, tu sais où me trouver. »

        Vanikoff opina du chef.

        « Maître Lamour, l’interpella Lecache, vous devez être heureux, tout ceci doit vous rappeler les grandes heures du Faisceau, quand gauche et droite s’unissaient pour le bien de l’humanité ! »

        Sans le laisser répondre ni saluer personne, Lecache quitta les lieux. Lamour serra la main de Vanikoff et rejoignit Calmettes qui remettait une liasse de feuillets à Sorlot.

        « Vous avez déjà terminé ? plaisanta l’avocat.

        — C’est le premier quart, répondit Calmettes. Fernand et Georges vont le mettre en page pour que je puisse viser les premières épreuves au fil de l’eau.

        — Parfait ! », se réjouit Lamour.

        Il se tourna vers Sorlot.

        « Fernand, pourrais-tu faire passer à Louis l’avant-propos sur lequel vous planchez avec le général Lacaze pour le 29 ou le 30 décembre ?

        — Oui. Et toi, quand penses-tu me donner le manuscrit du roman ?

        — André repasse le texte au peigne fin. En début d’année je pense. »

        Il se rendit auprès de Gallié.

        « C’est bon pour l’avant-propos. Quant à nous, on avance séparément sur la stratégie et on confronte nos idées à mon retour ? », proposa-t-il.

        Gallié acquiesça.

        « Pas commode, Lecache, commenta-t-il.

        — Je serais dans le même état d’esprit à sa place, répliqua Lamour. Notre devoir n’est pas de nous aimer les uns les autres, mais de faire front contre Hitler. »

        Il lui donna une accolade fraternelle.

        « Joyeux Noël mon frère, dit-il, à toi, à ta tendre Caroline, à la petite Victoire et à la petite Charlotte.

        — Joyeux Noël à toi aussi, et à tous les tiens. »

        Lamour vérifia qu’il n’était pas en retard.

        « Ma montre s’est arrêtée, s’inquiéta-t-il. Quelle heure est-il ?

        — Moins le quart, répondit Gallié.

        — Quinze minutes pour aller de la rue Meslay à la gare du Nord, même à l’heure de pointe, c’est dans mes cordes. Si Napoléon l’a vraiment dit, alors il disait vrai : “Impossible n’est pas français” ! »

        Il sortit en courant de l’imprimerie pour attraper un taxi.
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          Ainsi, le Juif est aujourd’hui celui qui pousse le plus à la destruction totale de l’Allemagne. Partout dans le monde où nous lisons des attaques contre l’Allemagne, ce sont des Juifs qui les ont fabriquées, de même que pendant la paix comme durant la guerre, c’était la presse juive des boursiers et des marxistes qui attisait systématiquement la haine contre l’Allemagne.
        

        Calmettes posa son stylo, retira ses lunettes et se frotta les yeux. Il ne savait plus depuis combien d’heures il travaillait ni quel jour on était exactement. Des lignes caoutchouteuses de mots ondoyaient sous ses paupières closes et collaient à son cerveau comme du goudron chaud.

        
          La nation allemande ne pourra plus s’élever de nouveau, si l’on n’envisage pas énergiquement le problème de la race, et par suite la question juive.
        

        Une fois de plus, la migraine l’assaillait. Calmettes se leva, se rendit dans la cuisine et prit un cachet d’aspirine. Il avait rarement côtoyé un livre aussi vociférant, aussi suintant de haine. Au nom de la pureté de la race allemande, menacée par le métissage qui l’affaiblissait, Hitler vomissait la terre entière : la France, les démocrates, les « Nègres », les Tziganes, les bolcheviks, les communistes, les francs-maçons, les pacifistes, les handicapés, les attardés mentaux et, bien sûr, les Juifs.

        Le jeune Juif aux cheveux noirs épie, pendant des heures, le visage illuminé d’une joie satanique, la jeune fille inconsciente du danger qu’il souille de son sang et ravit ainsi au peuple dont elle sort. Par tous les moyens, il cherche à ruiner les bases sur lesquelles repose la race du peuple qu’il veut subjuguer. De même qu’il corrompt systématiquement les femmes et les jeunes filles, il ne craint pas d’abattre dans de grandes proportions les barrières que le sang met entre les autres peuples. Ce furent et ce sont encore des Juifs qui ont amené le Nègre sur le Rhin, toujours avec la même pensée secrète et le même but évident : détruire, par l’abâtardissement résultant du métissage, cette race blanche qu’ils haïssent, la faire choir du haut niveau de civilisation et d’organisation politique auquel elle s’est élevée et devenir ses maîtres.

        Calmettes reprit de l’eau au robinet et retourna lentement dans le salon de son appartement où s’étalaient des pages et des pages traduites ainsi que des dictionnaires. Il ouvrit une fenêtre donnant sur le boulevard et s’appuya dans son embrasure.

        
          Il est sûr que notre monde s’achemine vers une révolution radicale. Toute la question est de savoir si elle se fera pour le salut de l’humanité aryenne ou pour le profit de l’éternel Juif.
        

        Respirer l’air frais de l’hiver fouetta la léthargie dans laquelle s’engourdissait son esprit. Jamais la détestation du Juif n’avait été portée à un tel niveau d’obsession et d’incandescence que sous la plume du Führer.

        
          Le Juif suit sa voie, cette voie qui le conduit à se glisser dans les peuples et à les vider de leur substance ; et il combat avec ses armes, qui sont le mensonge et la calomnie, l’empoisonnement et la décomposition, accentuant la lutte jusqu’à l’extermination sanglante de l’adversaire détesté.
        

        Il porta le verre à ses lèvres et but une gorgée. Le mot « Juif » était certainement celui qui revenait le plus dans ce ragoût infâme et indigeste, lui et toutes ses comparaisons : « parasite », « virus », « propagateur d’infection », « tuberculose raciale », « peste noire », « ferment de décomposition », « mauvais génie de notre peuple » – et Calmettes en passait. Le Juif était à l’origine de tous les maux de l’humanité. Il était la racine du Mal. Mein Kampf était, entre autres propos fielleux, une sinistre compilation de siècles et de siècles d’antisémitisme.

        Les Protocoles des sages de Sion, que les Juifs renient officiellement avec une telle violence, ont montré d’une façon incomparable combien toute l’existence de ce peuple repose sur un mensonge permanent. « Ce sont des faux », répète en gémissant la Gazette de Francfort, et elle cherche à en persuader l’univers ; c’est la meilleure preuve qu’ils sont authentiques. Ils exposent clairement et en connaissance de cause ce que beaucoup de Juifs peuvent exécuter inconsciemment. C’est là l’important. Il est indifférent de savoir quel cerveau juif a conçu ces révélations ; ce qui est décisif, c’est qu’elles mettent au jour, avec une précision qui fait frissonner, le caractère et l’activité du peuple juif et, avec toutes leurs ramifications, les buts derniers auxquels il tend. Le meilleur moyen de juger ces révélations est de les confronter avec les faits. Si l’on passe en revue les faits historiques des cent dernières années à la lumière de ce livre, on comprend immédiatement pourquoi la presse juive pousse de tels cris. Car le jour où il sera devenu le livre de chevet d’un peuple, le péril juif pourra être considéré comme conjuré.

        L’aspirine commençait à libérer ses bienfaits. Il referma la fenêtre et se retourna. La vue du champ de bataille et la perspective des combats qu’il lui restait à mener pour triompher de ce monstre éditorial l’accablèrent. Rendre lisible et intelligible cette prose pâteuse, sa lourdeur, ses solécismes et ses syllogismes grossiers, était une entreprise de titan. Calmettes se demandait comment un texte aussi mal écrit, aussi intellectuellement bancal et pauvre, avait pu conquérir un si large public. Ses prétendus raisonnements, noyés dans des phrases circulaires interminables et répétitives qui étourdissaient le lecteur jusqu’à l’abrutir, se fondaient sur des affirmations non vérifiées desquelles Hitler tirait des conclusions par conséquent infondées qu’il élevait pourtant au rang vérités universelles. « J’aime la couleur orange ; or les carottes sont orange ; donc j’aime les carottes », telle était la logique viciée à l’œuvre dans chacune des démonstrations qui jalonnaient ces quelque six cents pages de diarrhée verbeuse.

        Et cependant, malgré l’indigence abyssale de cette écriture et de cette pensée, l’ouvrage produisait un effet hypnotique et provoquait une paralysie de la raison. Ainsi neutralisée, toute réflexion critique capitulait face à des passions primaires, trompeuses et belliqueuses qui, chauffées à blanc, imprimaient l’opinion au fer rouge comme le sceau la cire molle. Calmettes ne connaissait qu’un seul autre livre au monde charriant une telle force de conviction incantatoire : le Coran1.

        Il s’agenouilla, rassembla et ordonna les feuilles qui jonchaient le parquet. Les faiblesses stylistiques et argumentatives de Mein Kampf constituaient également sa force, et sa dangerosité. Car, derrière ce torrent sentencieux propre à emporter l’adhésion par la confusion qu’il générait, se déployait un véritable plan de conquête de l’Europe et du monde. La menace était d’autant plus réelle qu’elle était exposée en pleine lumière au milieu d’un déluge verbal tellement poisseux et outrancier qu’elle en devenait faussement invisible. Et le premier ennemi à abattre était la France.

        
          C’est seulement lorsque ceci sera bien compris en Allemagne, quand on ne laissera plus la volonté de vivre de la nation s’égarer dans une défense purement passive, mais qu’on rassemblera toute notre énergie pour une explication définitive avec la France, et pour cette lutte décisive, qu’on jettera dans la balance les objectifs essentiels de la nation allemande, c’est alors seulement qu’on pourra mettre un terme à la lutte interminable et essentiellement stérile qui nous oppose à la France ; mais à condition que l’Allemagne ne voie dans l’anéantissement de la France qu’un moyen de donner enfin à notre peuple, sur un autre théâtre, toute l’extension dont il est capable.
        

        Calmettes se rassit à sa table. Son mal de tête se dissipait. Lamour avait raison, terminer le plus rapidement possible cette traduction s’avérerait salutaire pour sa santé mentale. Il se remit à la tâche :

        
          Si l’on avait, au début et au cours de la guerre, tenu une seule fois douze ou quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs de toutes origines et de toutes professions ont dû endurer sur le front, le sacrifice de millions d’hommes n’eût pas été vain.
        

      

      
      
          1. Voir l’article d’André Calmettes, « Pourquoi j’ai traduit Mein Kampf » reproduit dans les Annexes, ici.
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        Le train Lyon-Paris filait au milieu d’une nature transie d’hiver. La campagne, recouverte d’une fine pellicule de givre, ressemblait à une vaste étendue de glace vallonnée.

        Assis l’un en face de l’autre dans un compartiment, les Lamour rentraient d’une semaine en amoureux au Grand-Bornand. Après avoir fêté Noël chez le père de l’avocat, où étaient également présents les parents de Geneviève, ils étaient revenus à Paris aux alentours du jour de l’an, avant de repartir sans leurs enfants goûter aux joies du ski sur des pistes vidées de leurs vacanciers.

        Tous deux travaillaient. Lamour corrigeait à la main des pages dactylographiées que sa femme relisait. Depuis son séjour en Allemagne, il avait décidé de prendre ses avis et ses conseils sur chacune de ses affaires.

        « Écoute ça ! s’écria-t-il en griffonnant une phrase entre deux paragraphes avec une jubilation enfantine. “Les paroles et les écrits publics d’un homme public appartiennent au public.” Qu’en penses-tu ?

        — Sur la forme, tu as raison de répéter le mot “public” pour marteler le fait que le livre de Hitler est avant tout un manifeste politique et que, par conséquent, sa publication contre la volonté du chancelier ne relève pas du droit d’auteur. »

        Elle se tut un instant et fronça les sourcils.

        « Mais ? la questionna Lamour.

        — Je me demande si, répondit-elle, dans cet avertissement que vous voulez mettre en préambule, vous ne dévoilez pas trop certains éléments qui devraient être réservés au jour de l’audience.

        — Tu crains que nos adversaires n’aient ainsi la possibilité de préparer une contre-attaque qui les réduirait à néant ? »

        Elle approuva.

        « Eh bien, jubila Lamour, c’est exactement ce que nous recherchons avec Gallié !

        — Pourtant, interrogea Geneviève, je croyais que vous fondiez votre stratégie sur l’effet de surprise ?

        — C’est le cas. »

        Geneviève le dévisagea avec une expression interloquée.

        « C’est un piège, expliqua Lamour, une idée géniale de Gallié, et je suis certain qu’ils vont tomber dedans tête baissée. »

        Il se pencha en avant et parla bas.

        « La partie adverse, reprit-il, va très vite deviner que nous projetons d’invoquer le traité de Versailles, et plus particulièrement l’alinéa 5 de l’article 306 qui stipule la possibilité pour les puissances alliées de réduire les droits de propriété industrielle, littéraire ou artistique des Allemands si des besoins de défense nationale ou d’intérêt public l’exigent.

        — Sauf que, objecta Geneviève, ni Sorlot ni toi n’êtes un État, vous ne pouvez donc pas vous revendiquer de cet alinéa.

        — Justement, les avoués de Hitler vont croire que c’est notre argument massue, ils vont se focaliser dessus et le faire voler en éclats aussi facilement que tu viens de le faire, sans se douter une seule seconde que Gallié leur réserve un point de procédure beaucoup plus épineux à démêler. C’est l’art de la guerre selon le Houai-nan tseu : “Là où vous vous dirigez n’est jamais là où vous allez ; ce que vous dévoilez n’est pas ce que vous projetez, de sorte que nul ne peut connaître vos faits et gestes.” »

        Il se tut quelques secondes avant d’ajouter avec malice :

        « Et puis, transformer ce “diktat” dénoncé à cor et à cri par le Führer depuis des années en rempart derrière lequel il sera contraint de se réfugier, j’avoue que c’est une gourmandise dont je me délecte. Je pense que cela donnera lieu à l’une de ses colères homériques dont il a le secret !

        — Je vois, commenta Geneviève, c’est la muleta du torero, une banderille supplémentaire pour fatiguer et étourdir le taureau, comme toutes celles que vous plantez dans cet avant-propos. »

        Elle extirpa une feuille parmi celles posées devant elle et lut.

        « “Pour lui laisser toute sa valeur documentaire, nous n’avons pratiqué aucune coupure dans le texte ; nous y avons maintenu des chapitres qui sont d’un moindre intérêt pour les Français et aussi des longueurs, des redites et de lourdes démonstrations qui étonnent notre esprit latin clair et prompt.” »

        Lamour confirma avec un rictus de garnement qui se réjouit à la perspective de sa prochaine bêtise.

        « Attends, dit-il, écoute ce que je comptais ajouter pour terminer ce prélude, histoire d’ulcérer définitivement Hitler et qu’il pousse ses hommes de loi à être outranciers dans leurs requêtes, et donc à prêter plus le flanc à nos offensives. »

        Il prit la page qu’il finissait de viser et lut à son tour.

        « “Au surplus – et c’est à son honneur – Hitler n’est pas un homme d’argent ; il n’a pas écrit son livre pour battre monnaie. S’il s’oppose à sa diffusion en France, c’est parce qu’il y voit des inconvénients pour sa politique. Et c’est justement pourquoi nous y voyons des avantages. Il nous excusera de nous les assurer à l’aide d’un petit coup de force – qui est bien, au surplus, dans la manière allemande : il se rappellera une phrase de son ministre de l’Intérieur, M. Frick, qui, ouvrant à Leipzig, le 3 octobre 1933, le congrès des juristes allemands, leur disait ceci : ‘Pour les nationaux-socialistes, le droit c’est ce qui sert le peuple allemand. L’injustice, c’est ce qui lui porte dommage.’ Nous avons simplement pris à notre compte cette vigoureuse définition.” »

        En relevant les yeux, Lamour remarqua que sa femme l’observait avec tendresse.

        « Quoi ? demanda-t-il avec un ton espiègle. J’ai encore écrit une énormité plus grosse que moi ?

        — Non, répondit-elle, pas du tout.

        — C’est la marque des lunettes ? Ça me fait une tête de mouche cramoisie ?

        — Non, s’amusa Geneviève.

        — Alors quoi ? », rigola Lamour.

        Elle le considéra en silence.

        « Tu as l’air heureux, dit-elle.

        — C’est toi qui me rends heureux ! »

        Geneviève sourit.

        « Vil flatteur ! l’accusa-t-elle.

        — Je n’oserais pas ! se récria Lamour. Ce serait frapper en dessous de ton intelligence. Tu connais trop ton La Fontaine pour être accessible à une manœuvre aussi vulgaire.

        — Je crois que tu as tout bonnement conscience de faire quelque chose de bien et d’important. Tu es juste trop pudique pour l’admettre. »

        Lamour se tortilla sur son siège.

        « J’ai surtout l’impression d’être enfin devenu Mirabeau ! s’enthousiasma-t-il en désignant les feuillets éparpillés sur leurs tablettes respectives. Tu sais, quand il confiait le premier jet de ses discours à son atelier avant d’y mettre ce qu’il appelait “le trait”, ce mouvement qui imprimait l’éloquence au texte écrit et marquait les esprits une fois déclamé à la tribune ? »

        Geneviève acquiesça avec un œil mutin.

        « Heureusement pour moi, dit-elle, tu es bien plus beau que Mirabeau.

        — Ah, ça, je ne sais pas… la taquina Lamour.

        — Moi je sais ! Je préfère ton visage de mouche cramoisie à celui grêlé des crevasses de la petite vérole de ton héros.

        — Dire que c’était la faute du médecin de famille qui l’avait mal inoculé lorsqu’il était enfant. À la place de Mirabeau, je lui aurais fait un procès ! »

        Ils rirent.

        « Cela dit, reprit Lamour, Mirabeau aurait-il été Mirabeau sans cette disgrâce ? Car, outre ses dons oratoires, c’est le contraste entre sa physionomie régulière, son faciès ravagé et sa voix qui lui conférait sa puissance de séduction, notamment auprès des femmes.

        — En tout cas, ton père est bien plus fier de toi que celui de Mirabeau ne l’était de son fils.

        — Quand je pense que ce tyran domestique était surnommé “l’Ami des hommes” alors qu’il haïssait copieusement l’humanité tout entière, à commencer par sa propre famille. Tu imagines qu’il a passé sa vie à faire incarcérer sa femme et ses enfants, au couvent ou en prison ?

        — Philippe, je connais tout cela, tu me l’as raconté des dizaines de fois.

        — Ah bon ? Je radote déjà à ce point ? », plaisanta Lamour.

        Geneviève le fixa avec attendrissement.

        « Ton père est très fier du combat que tu as décidé de mener.

        — Tu crois ?

        — Tu n’as pas remarqué la lueur d’admiration qui brillait dans son regard lorsque tu lui as raconté ce que tu préparais le soir du réveillon ? »

        Lamour s’appuya contre le dossier de son fauteuil et contempla quelques instants le paysage.

        « J’espère qu’il est fier de moi, laissa-t-il échapper. On n’a jamais vraiment su comment se dire ces choses-là tous les deux. »

        Geneviève lui prit la main et la serra dans la sienne alors que la voix du contrôleur annonçait leur arrivée imminente en gare de Lyon.

        Une fois à quai, ils rassemblèrent leurs affaires et descendirent. Dans le hall, leur attention fut attirée par un kiosque à journaux qui était pris d’assaut. En s’approchant, ils découvrirent les gros titres à l’origine de cet attroupement : Mort d’Alexandre Stavisky ! La une du Canard enchaîné annonçait le scandale qui se profilait : Stavisky se suicide d’un coup de revolver qui lui a été tiré à bout portant.

        Lamour acheta tous les quotidiens à disposition.

        « Préparons-nous à une crise majeure, dit-il avec gravité, voire à un renversement du régime. »
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        Le jour se levait lorsque Lamour arriva place de Concorde en ce matin du 7 février 1934. Il avait voulu venir la veille, mais Geneviève s’y était opposée.

        « Philippe, pense aux enfants, à moi, au combat qui t’attend. C’est trop dangereux, tu ne peux pas prendre le risque d’être blessé, ou pire. »

        À la vue des vestiges des violentes émeutes qui s’y étaient déroulées, il avait eu raison d’écouter les craintes de sa femme.

        Depuis la mort suspecte d’Alexandre Stavisky, une crise politique et sociale avait lentement gangrené l’opinion jusqu’à dégénérer en des scènes de guerre civile. Après la découverte d’une série d’escroqueries aux bons au porteur, grâce à laquelle il avait notamment détourné plus de deux cents millions de francs du Crédit municipal de Bayonne avec la complicité du député-maire de la ville, Stavisky avait fui à Chamonix, où son corps avait été retrouvé par des policiers. Si l’enquête avait conclu au suicide, malgré des circonstances troubles, elle avait également mis au jour tout un réseau de collusions compromettant des agents de police, des journalistes, des députés, des sénateurs, le ministre des Colonies et ancien ministre de la Justice Albert Dalimier, et surtout le procureur général Pressard, beau-frère du président du Conseil en exercice Camille Chautemps. Stavisky étant un immigré juif ukrainien, cette affaire offrait une synthèse explosive de celles de Dreyfus et de Panama propre à embraser les ressentiments envers le système parlementaire, la rancœur contre la franc-maçonnerie et l’antisémitisme.

        Lamour s’arrêta près de la carcasse d’un bus qui avait été incendié. Une forte odeur de cramé imprégnait encore les sièges carbonisés et l’armature métallique fondue par endroits.

        En un peu moins d’un mois, la situation s’était envenimée au point de devenir purulente. À la suite de la démission de Camille Chautemps, Édouard Daladier avait été nommé président du Conseil. À peine en poste, il avait révoqué Jean Chiappe de ses fonctions de préfet de police de Paris, sous-prétexte qu’il aurait freiné l’instruction en cours. En réalité, cette manœuvre politicienne visait à lui assurer le soutien de la gauche pour le vote de confiance à son gouvernement. Seulement, Jean Chiappe était fort apprécié de la droite et de sa frange extrême pour l’indulgence qu’il leur témoignait et ses entraves répétées aux manifestations des forces progressistes. L’étincelle avait enflammé la mèche.

        Lamour s’approcha du pont menant au palais Bourbon où avaient eu lieu les affrontements les plus virulents. Des résidus de poudre et des taches de sang coagulé étaient visibles sur les pavés.

        En conséquence de l’éviction du préfet de Paris, les ligues d’extrême droite et d’anciens combattants avaient chaque jour agité plus fortement le drapeau de la discorde. Et le 6 février, date du vote de confiance à l’administration Daladier, elles avaient manifesté simultanément en plusieurs points de la capitale aux cris de « À bas les voleurs ! », « À bas les assassins ! », auxquels se joignaient allègrement des « À bas les Juifs ! » Action française, Camelots du roi, Jeunesses patriotes, Solidarité française, Croix-de-Feu, toutes avaient défilé avec la volonté d’en découdre avant de converger vers la place de la Concorde où elles s’étaient retrouvées face aux forces de l’ordre mobilisées pour défendre l’Assemblée nationale.

        Lamour se rendit dans un kiosque qui ouvrait pour acheter les journaux. En parcourant les différents comptes rendus, il pouvait reconstruire la façon dont les événements avaient basculé dans la guérilla urbaine, les échanges de tirs, les chevaux s’écrasant sur des manifestants avec les jarrets tranchés, les corps transpercés de balles s’effondrant sur le bitume avant d’être piétinés par une foule en furie. Le bilan s’élevait à quatorze victimes civiles et plus de mille blessés.

        L’avocat était ébranlé. Il éprouvait physiquement la faiblesse de cette République ainsi que l’absolue nécessité, non pas de la renverser comme il avait pu en rêver dans la fougue naïve de son adolescence, mais de la réformer pour la préserver et éviter l’avènement d’un régime autoritaire à l’image de celui du Führer. Les souvenirs des terribles exactions dont il avait été témoin en Allemagne se superposaient aux images des rixes sanglantes que son esprit recomposait. Que se passerait-il si des extrémistes s’emparaient du pouvoir en France ? Quel avenir pour le pays si des autocrates ou des disciples des bolcheviks, tous pétris d’antisémitisme, en prenaient les rênes ? Pire : qu’adviendrait-il de la patrie des Lumières et des Droits de l’homme si Hitler l’envahissait et la soumettait aux lois du Reich ? Quelles atrocités subirait le peuple français, et en particulier la communauté juive ? De quels carnages et de quels pogroms seraient-ils tous comptables devant l’Histoire s’ils laissaient une telle situation advenir ?

        Il remonta le jardin des Tuileries et se laissa porter toute la journée par l’enchevêtrement des rues parisiennes. Un beau soleil d’hiver, à la luminosité pâle et froide, inondait la ville. Lamour observait la vie autour de lui. Les passants vaquaient à leurs occupations dans l’insouciance des menaces qui montaient à l’horizon. Il fallait que la publication de Mein Kampf produise le sursaut de conscience espéré. Il fallait que les différentes formations politiques comprennent l’impératif vital de passer outre leurs oppositions pour s’unir contre le danger représenté par Hitler, comme des Juifs et des antisémites avaient été capables d’oublier momentanément leur détestation réciproque pour s’allier dans une même entreprise et un mouvement commun de résistance.

        À la nuit tombée, il se rendit à l’imprimerie. C’était leur « Grand Soir », les rotatives tournaient à plein régime et délivraient les ouvrages brochés de la première édition de Mein Kampf en français. Il salua Sorlot, adressa un signe à Vanikoff et Lecache qui chargeaient avec leur équipe des palettes dans des camionnettes et se posta au côté de Calmettes dont le regard se perdait dans le défilement des pages criblées de mots.

        « Alea scripta est », dit l’avocat.

        Calmettes lui remit un exemplaire.

        « Tenez, dit-il, celui-ci est pour vous. Vous verrez, mâcher du charbon mou est plus agréable.

        — Je vais le lire avec attention, répliqua Lamour. On ne peut imaginer vaincre son adversaire si on ne le connaît pas jusque dans les recoins obscurs de sa pensée.

        — C’est un livre terrible, commenta Calmettes. Il annonce tout ce que Hitler va faire dans les années à venir. Et si personne ne l’arrête, ce sera la fin de la civilisation. »

        Lamour resta jusqu’à une heure avancée. Alors que les émissaires de la LICA montaient dans leurs véhicules, il se porta à leur hauteur.

        « Monsieur Lecache ? »

        L’intéressé se tourna vers lui.

        « Je sais que vous ne me faites pas confiance, et pourtant votre combat et le mien ne se rejoignent pas, ils se confondent. »

        Il lui tendit la main. Lecache le dévisagea, puis il la saisit et la serra.

        « Bonne chance, soyez prudents », lui dit Lamour.

        Il se dirigea vers Vanikoff.

        « Vanino !

        — Philippe ! »

        Les deux hommes se sourirent.

        « À partir de maintenant, décréta l’avocat, plus aucun contact entre nous jusqu’au procès. Vous diffusez la bonne parole, et nous, on attend le déchaînement de la foudre aryenne. »

      

    


  

  Deuxième partie

    Le combat

  
    
      « Mein Kampf n’est donc pas seulement le livre du IIIe Reich : c’est un bréviaire de la haine, issu de la face sombre de l’Occident. »

      Antoine Vitkine

    

    
      « Traduire Hitler, c’est dès lors s’armer contre ses épigones contemporains. »

      Olivier Mannoni
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    Dans sa suite de l’hôtel Meurice, Abetz prenait son petit déjeuner en parcourant la presse pendant que sa femme, Suzanne de Bruyker, terminait d’enfiler ses porte-jarretelles dans la salle de bains.

    « La pièce d’hier était formidable, dit-elle. Quelle tristesse que son auteur soit juif !

    — Ne vous inquiétez pas, ma chère, répondit Abetz en refermant Le Figaro et en ouvrant Le Petit Parisien, d’ici quelques années, quand la France sera une province du Reich, plus aucun Juif ne sera joué sur scène. »

    Abetz croqua dans une tartine beurrée avec un intense sentiment de satisfaction. Si la SFIO et le PCF avaient manifesté séparément le 12 février avant de confluer place de la Nation dans un mouvement symbolique d’union sacrée contre le fascisme, les émeutes d’il y a dix jours avaient aggravé le discrédit du régime dans l’opinion publique et affaibli un peu plus l’autorité de l’État français. De même, si Daladier avait obtenu la confiance devant l’Assemblée nationale tandis qu’à l’extérieur de l’hémicycle se déroulaient les affrontements, ces convulsions et leur nombre de morts l’avaient contraint à démissionner dès le lendemain au profit de Gaston Doumergue, portant ainsi à six le nombre de gouvernements successifs en à peine une année. Non seulement la République apparaissait plus corrompue et plus instable que jamais, mais l’apaisement des esprits souhaité par ses dirigeants passerait nécessairement par une attitude complaisante envers l’Allemagne qui profiterait autant à la politique officielle du Führer qu’à ses plans secrets de revanche contre la France. Abetz se réjouissait de cet heureux concours de circonstances favorable à ses intérêts et à ceux de sa patrie.

    Suzanne boutonna sa robe et le rejoignit.

    « Qu’allons-nous voir au théâtre aujourd’hui ? », demanda-t-elle en s’asseyant en face de son mari.

    Abetz lui servit une tasse de thé.

    « J’appellerai mon ami Grégoire Binaudière de Comœdia, répondit-il, afin qu’il me conseille un spectacle sans Juif à l’affiche. »

    Alors qu’il buvait une gorgée de café en tournant la page du quotidien, il manqua s’étouffer et tacher sa chemise blanche.

    « Que se passe-t-il ? », s’inquiéta son épouse.

    Abetz se leva, raide et livide.

    « Je dois voir Köster immédiatement. »

    Il passa veste et manteau.

    « Je laisserai un message à la réception pour ce soir », dit-il.

    Il coiffa son chapeau, glissa l’édition du Petit Parisien sous son bras, embrassa Suzanne et sortit.

    Dans le taxi, il lut avec une attention extrême l’article annonçant cette catastrophe :

     

     

    « MEIN KAMPF », D’ADOLF HITLER,

    EST PUBLIÉ EN FRANÇAIS

     

    L’ouvrage capital d’Adolf Hitler Mein Kampf (Mon combat), dont le Führer n’autorise pas la traduction en français, n’était jusqu’à présent connu que par quelques citations. Il va désormais être en entier à la portée de tous les Français.

    Les Nouvelles Éditions Latines, passant outre à l’interdiction de l’auteur, publient, en effet, une traduction intégrale et très soignée de ce livre extrêmement révélateur de la psychologie de Hitler, de ses conceptions politiques et de ses visées en politique extérieure.

     

    Mein Kampf a été répandu en Allemagne à plus d’un million d’exemplaires. Il est bon que la bible du IIIe Reich devienne accessible à tout Français soucieux d’être renseigné de première main sur la personnalité, les tendances et les intentions du Führer.

     

     

    À l’ambassade d’Allemagne, Abetz fut introduit sans délai dans le bureau du maître des lieux.

    « Cher Otto, l’accueillit le diplomate, j’attendais votre visite. »

    Il invita son compatriote à prendre place.

    « J’ai informé le Führer de ce regrettable événement, commença Köster. Je vous laisse imaginer la teneur de sa réaction. Il attend de nous efficacité et discrétion. »

    Abetz approuva.

    « Avez-vous une idée d’où peut venir cette déclaration de guerre éditoriale ? demanda l’ambassadeur. Les Juifs ?

    — Fernand Sorlot, le directeur des Nouvelles Éditions Latines, est proche de l’Action française. Nous pouvons donc écarter la piste juive, car je vois mal Maurras et ses disciples s’allier avec des Israélites. »

    Köster acquiesça.

    « Voilà qui ne rajoutera pas à la colère du chancelier », commenta-t-il.

    Il croisa les mains sur son secrétaire.

    « Comment voyez-vous les choses ? », interrogea-t-il.

    Abetz réfléchit.

    « Je suppose que von Neurath prépare un courrier pour son homologue du Quai d’Orsay ? », dit-il.

    Köster confirma.

    « Et Hitler va écrire personnellement et vigoureusement au président du Conseil, ajouta-t-il.

    — Très bien, compléta Abetz. L’affaire Stavisky plonge la République française dans une dangereuse crise d’illégitimité, je doute que les ministres actuels aient envie de l’aggraver par une crise diplomatique majeure. Je propose donc que nous prenions le gouvernement en étau.

    — De quelle manière ?

    — D’un côté, la diplomatie officielle que vous venez d’évoquer, et, de l’autre, mobiliser l’indignation d’une institution culturelle française vis-à-vis de ces pratiques illicites.

    — Avez-vous quelqu’un en tête en particulier ? »

    Abetz sourit.

    « M’autoriseriez-vous à appeler un ami ? », questionna-t-il.

    Köster saisit le téléphone et le posa devant son interlocuteur. Abetz décrocha le combiné et composa un numéro.

    « Allô Grégoire ?… Otto Abetz à l’appareil… Très bien, et vous-même ?… Grégoire, si vous aviez quelque chose de prévu pour le déjeuner, je vous conseille de l’annuler sur-le-champ, à moins bien sûr que vous ne soyez prêt à refuser une invitation au Grand Véfour… Treize heures ?… Parfait, je me réjouis de vous voir… »

    Il raccrocha.

    « Nous sommes samedi, dit-il. Je pense que mardi, mercredi au plus tard, nous serons reçus par le ministre des Affaires étrangères et le président du Conseil. »

    Köster inclina légèrement la tête sur le côté.

    « Ne craignez-vous pas qu’ils convoquent de nouveau ce petit avocat arrogant à la table des négociations ? demanda-t-il.

    — Au contraire, j’espère bien qu’il sera des nôtres ! Et si tel n’était pas le cas, nous les presserons avec insistance de l’associer à nos pourparlers.

    — Pourquoi ferions-nous cela ? s’étonna l’ambassadeur.

    — Parce que, dans le cas présent, le droit est contre eux. Personne ne peut publier un auteur sans son accord ni un contrat en bonne et due forme signé avec la maison d’édition mère, encore moins en France, nation littéraire par excellence. »

    Il se tut un instant.

    « Après la façon dont il nous a traités la dernière fois, rabattre le caquet de ce hâbleur prétentieux qu’est Lamour est un plaisir dont je n’entends pas me priver. »
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        Le visage impassible, Hitler reposa lentement un exemplaire français de Mein Kampf. Debout en face de lui, Goebbels, Ribbentrop, Max Amann, Rudolf Rienhardt et Konstantin von Neurath restaient figés dans une expectative silencieuse.

        La pupille du Führer se rétracta tandis que se crispait imperceptiblement la commissure de ses lèvres. Il frappa violemment du poing sur son bureau. Von Neurath sursauta.

        « Französische Scheiße ! », hurla Hitler.

        Il se leva et, les mains jointes derrière le dos, se mit à faire les cent pas. Il était hors de lui.

        « Qui ? écumait-il. Quelle vermine dégénérée ose aller contre la volonté du chancelier du Reich ? Encore un coup de ces sales Juifs, car il n’y a que les Juifs pour agir comme des parasites dans l’ombre visqueuse du complot, il n’y a que cette tuberculose raciale capable d’une telle abjection et d’une telle bassesse ! Ils veulent empêcher le redressement de l’Allemagne ? Ils me persécutent pour contrecarrer mes plans en éveillant les soupçons des démocraties européennes et surtout de notre ennemie héréditaire qu’est la France ? »

        Il frappa de nouveau sur son bureau.

        « Nein !!! fulmina-t-il. Il faut traquer les vauriens responsables de ce crime immonde ! Il faut traquer les coupables, traquer chacun de ces livres en circulation et les détruire jusqu’au dernier ! »

        Il s’immobilisa.

        « Scheiße mensch ! », maugréa-t-il.

        Il demeura immobile, le regard perdu dans les lointains au-delà des fenêtres.

        « La France doit faire le ménage dans son pays », dit-il plus calmement.

        Il se tourna vers ses subalternes et les fixa de ses yeux bleus exorbités par la colère.

        « Les courriers sont-ils partis ? », demanda-t-il.

        Goebbels et von Neurath confirmèrent.

        « Des réponses ? », interrogea Hitler.

        Ils hochèrent négativement la tête. Le Führer opéra un effort surhumain pour ne pas exploser derechef.

        « Max, Rudolf, ordonna-t-il, explorez tous les recours juridiques à notre disposition. »

        L’éditeur et le juriste d’Eher Verlag claquèrent leurs talons en s’inclinant.

        « Konstantin, commanda Hitler, je veux un rapport heure par heure des avancées de Köster. »

        Le ministre des Affaires étrangères fit de même que ces prédécesseurs.

        « Joachim, dit le chancelier, dépenses illimitées pour qu’Abetz pressure le gouvernement français de l’intérieur. »

        Ribbentrop tendit énergiquement le bras.

        « Joseph, poursuivit le Führer à l’intention de son ministre de la Propagande, discrétion absolue pour l’instant sur le sol allemand. Et travaille à une façon d’utiliser cette affaire pour attiser si besoin la haine de la France dans le cœur de notre peuple.

        — Heil Hitler ! », répondit Goebbels en effectuant le salut rituel nazi.

        Le maître du Reich les dévisagea tous.

        « Je veux une victoire par destruction totale de l’adversaire ! », vociféra-t-il.

        Il se rassit, signe que l’entretien était terminé.

      

    


  

  3

  
    Assis à une table du Dôme, Abetz lisait avec un contentement manifeste l’article de Grégoire Binaudière en première page de Comœdia. Leur déjeuner au Grand Véfour avait été fructueux.

     

     

    PROCÉDÉ INCORRECT

    ——

    Est-il si utile

    de traduire malgré lui

    le livre de Hitler

    « Mon Combat » ?

    ——

    Que ne dirions-nous pas si

    les Allemands agissaient de

    même et ne connaît-on pas

    tout de ce fameux livre ?

    ——

    Une maison d’édition, que nous ne nommerons pas, annonce dans des notes qui ne sont pas sans avoir un certain ton plein de fierté que, « passant outre à l’interdiction de l’auteur » (ce sont ses propres termes), elle va publier une traduction du fameux livre d’Adolf Hitler : Mein Kampf (Mon combat).

    On comprend bien que cet éditeur se targue par cet exploit d’apporter à son pays des révélations sensationnelles sur les vrais sentiments de Hitler, sur ses ambitions intérieures et extérieures, enfin sur tous les dangers inscrits dans cet ouvrage répandu en Allemagne à plus d’un million d’exemplaires et considéré là-bas comme la bible du Troisième Reich.

    Encore qu’il faille établir une discrimination entre des pensées écrites et publiées avant l’intronisation du Führer et ce qu’il penserait et écrirait aujourd’hui, il est incontestable que cet ouvrage contient de véritables révélations sur ses buts essentiels, du moins sur les buts qu’il imaginait quand il n’avait pas les responsabilités du pouvoir.

    Mais aussi légitime que serait une publication de ce genre si nous étions en état d’hostilité avec l’Allemagne, autant elle nous paraît non seulement incorrecte mais dangereuse dans l’état actuel de nos relations. D’autant plus que tous les éléments premiers de Mein Kampf ont été isolés et cités.

    Un fait est un fait. Le droit d’un auteur est son droit. Ce n’est pas la France qui va s’inscrire contre cette doctrine, sa doctrine. Puisque Adolf Hitler interdit la traduction de Mein Kampf, il a ses raisons qui peuvent s’entendre aussi bien à notre avantage qu’à notre désavantage. Nous ne paraîtrons guère en bonne posture en violant ainsi les conventions. Et ne parlons même pas de bienséance.

    Une fois de plus, les Allemands seront autorisés à nous reprocher notre discourtoisie. Que dirions-nous d’ailleurs si, par manière de représailles, on les voyait publier, sans demander avis à nos auteurs, des œuvres d’écrivains français ? N’y a-t-il pas là une question plus générale dont la Société des gens de lettres et le Syndicat des éditeurs devraient sans tarder se préoccuper ?

    L’offense et le tort, sans parler d’une odeur de muflerie, faits à un écrivain allemand seraient déjà considérables et des conséquences fâcheuses certaines. Que sera-ce quand on s’attaque au chef suprême de l’Empire allemand ?

     

     

    En relevant la tête, il aperçut l’élégante silhouette de Gaston Rageot s’approcher dans la luminosité chaude et tamisée de l’établissement. Âgé de soixante-trois ans, commandeur de la Légion d’honneur, écrivain et président de la Société des gens de lettres, ce normalien agrégé de philosophie constituait une figure importante et respectée du landerneau littéraire parisien.

    Le visage rayonnant, Abetz replia le quotidien et se leva pour l’accueillir.

    « Gaston, quelle joie de vous voir ! s’exclama-t-il en lui serrant chaleureusement la main.

    — Une joie partagée, cher Otto ! », répliqua Rageot.

    Ils s’assirent. Abetz remarqua le coup d’œil discret de son interlocuteur à Comœdia, dont il avait volontairement laissé la une apparente. Un serveur leur apporta une bouteille de dom pérignon 1921 et les servit. Ils trinquèrent.

    « Je présume, dit Rageot, que vous ne m’avez pas invité pour le seul plaisir de ma conversation.

    — Le plaisir de votre conversation est toujours la première raison de nos entrevues, cher Gaston. Toutefois, vous avez raison : présentement, nous devons discuter de l’événement éditorial qui agite le Tout-Paris et menace la paix que le chancelier allemand s’évertue à bâtir de toutes ses forces entre nos deux pays. »

    Rageot but une gorgée de champagne.

    « Mon cher Otto, déclara-t-il, voilà une bien désolante affaire. Elle a de toute évidence été menée dans le plus grand secret, même si nous pouvons raisonnablement penser que Maurras et l’Action française sont à la manœuvre. Cependant, je vous prie de croire que je n’étais absolument au courant de rien, car vous vous doutez bien que je vous aurais alerté sinon.

    — Rassurez-vous, mon cher Gaston, je n’ai aucun doute sur le sujet, encore moins sur votre amitié sans faille. Vous n’avez jamais manqué de m’informer des livres potentiellement nuisibles au Führer et à son action pacifique, informations pour lesquelles je vous ai, du moins je l’espère, suffisamment témoigné ma gratitude. »

    Rageot acquiesça.

    « Vous avez lu l’article de Binaudière, je suppose ? », demanda Abetz.

    L’écrivain opina du chef.

    « Binaudière m’a écrit personnellement, précisa-t-il, pour m’exhorter à condamner au nom de la Société des gens de lettres le coup de force de Sorlot auprès du gouvernement.

    — C’est ce que vous comptiez faire de toute façon, n’est-ce pas ? »

    Rageot répondit par un sourire de circonstance.

    « Un problème ? s’inquiéta Abetz.

    — Ai-je réellement le choix ? rétorqua Rageot.

    — Bien sûr, et loin de moi l’idée de vous influencer de quelque manière que ce soit ! Néanmoins, l’hésitation que je lis dans vos yeux ajoute à la tristesse que me cause le terrible acte de malfaisance intenté par Sorlot à l’encontre de notre Führer. »

    Rageot soupira.

    « Otto, dit-il, puis-je vous parler franchement ?

    — M’avez-vous jamais parlé autrement ? »

    Rageot croisa ses avant-bras sur la table.

    « J’ai commencé l’ouvrage de Hitler, confessa-t-il, et je dois vous avouer que ce qu’il écrit au sujet de la France me préoccupe au plus haut point.

    — Gaston, c’est une œuvre de jeunesse ! s’écria Abetz en balayant l’argument d’un revers de manche. Il faut remettre les événements dans leur contexte, que vous connaissez d’ailleurs parfaitement. Vous aviez lu l’entretien que le chancelier avait accordé l’automne dernier à Fernand de Brinon ? »

    Rageot confirma.

    « Vous voyez donc bien que, reprit Abetz, vos préoccupations sont d’une autre époque. La guerre était encore proche, ses blessures cicatrisaient à peine, le traité de Versailles nourrissait chez nous un profond ressentiment envers la France, et pas seulement dans le grand cœur généreux de Hitler. Mais maintenant, Gaston, quelle aigreur ou quelle rancune pourrait-il bien subsister entre nos deux peuples ? Aucune, et c’est ce que s’époumone à crier jusqu’à la détresse notre Führer. »

    Il les resservit en dom pérignon.

    « De vous à moi, continua-t-il, vous qui êtes écrivain, et un grand écrivain si vous me permettez de vous dire le fond de ma pensée, n’y a-t-il pas dans vos premiers romans ou vos premiers essais quelques emportements ou maladresses que, si vous les écriviez aujourd’hui, vous formuleriez différemment, voire supprimeriez sans état d’âme ?

    — Certes, convint Rageot, je vous l’accorde.

    — Eh bien, c’est la même chose pour l’homme devenu depuis chancelier du Reich ! »

    Il adressa un signe au maître d’hôtel.

    « Honnêtement, poursuivit-il, à l’heure où nous parlons, le problème n’est plus quelles seraient les véritables intentions du Führer, car elles sont tout entières dans ses mains désespérément tendues vers la paix avec la France ; le problème, c’est le doute terrible que cette publication criminelle distille dans l’esprit de mes compatriotes concernant les véritables sentiments de la France à leur égard. Et je ne parle pas de l’image désastreuse que cela donne de la nation phare des lettres et du droit d’auteur, dont vous êtes l’un des plus éminents garants… »

    Un serveur les interrompit, prit leur commande et remplit leurs verres.

    « Comment va votre charmante épouse ? questionna Abetz.

    — Ma foi, elle se porte au mieux.

    — Vous m’en voyez ravi. »

    Il déplia sa serviette.

    « Oh, dit-il, j’y pense : je serais absolument comblé et honoré que vous m’autorisiez à emmener de nouveau Mme Rageot au prochain défilé de ma grande amie Gabrielle Chanel. Il me semble me souvenir qu’elle avait fort apprécié le précédent. »
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        Un silence plombait le salon du Quai d’Orsay où, autour d’une table, étaient réunis Louis Barthou, ministre des Affaires étrangères, Henry Chéron, ministre de la Justice, et Gaston Doumergue, président du Conseil. Âgés respectivement de soixante-dix, soixante-six et soixante-neuf ans, ils arboraient ce physique d’importance et cette satisfaction de soi caractéristiques de ceux qui, rompus à la ronde incessante des portefeuilles, changeaient de maroquin à chaque nouvelle législature. Fort de leur expérience mâtinée de bonnes tables et de banquets républicains, ils formaient un gouvernement de raison et d’unité nationale pour répondre à la crise institutionnelle et sociale générée par les remous incessants et délétères liés à la mort de Stavisky.

        En face d’eux siégeaient l’ambassadeur d’Allemagne et Otto Abetz.

        « Le Führer souhaite que nous aboutissions à une issue rapide, discrète et définitive au problème qui nous occupe, conclut Köster d’un ton d’où ne perçait aucune émotion. Il est en effet particulièrement attentif à ne pas aggraver la situation politique délicate dans laquelle vous vous trouvez en y ajoutant le scandale d’une rupture diplomatique entre nos deux pays. En conséquence, il vous laisse quarante-huit heures pour nous proposer des solutions propices au retour de relations apaisées entre les deux rives du Rhin. »

        Les dirigeants acquiescèrent. Un embarras profond se lisait sur leurs visages.

        « Excellence, répondit Doumergue, nous sommes sensibles à la magnanimité du chancelier, notamment au regard de la gravité du préjudice dont il est victime. C’est pourquoi, malgré le délai extrêmement bref qui nous est octroyé, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour vous apporter de premières propositions en temps et en heure. »

        Köster opina du chef avec une réserve diplomatique.

        « Messieurs, intervint Abetz, m’autoriseriez-vous une suggestion ? »

        Barthou retira son pince-nez et l’invita à poursuivre en lissant son bouc fourni.

        « Lors de l’incident au sujet de l’ouvrage publié par M. Haumont, vos prédécesseurs avaient convié à nos négociations maître Philippe Lamour. Son Excellence Herr Köster et moi-même gardons un souvenir émerveillé de l’habileté et de la bonne intelligence avec lesquelles il nous avait éclairés. Sans doute pourrait-il nous être d’une grande utilité dans la résolution de cette regrettable histoire ? »

        Doumergue inclina sa tête ronde avec un rictus trahissant son inconfort.

        « Merci, Herr Abetz, commenta-t-il, pour cette idée. Nous allons la considérer avec une attention particulière. »

        Köster se leva.

        « Messieurs, déclara-t-il, nous attendons donc de vos nouvelles sous deux jours. »

        Abetz l’imita et ils quittèrent la pièce. Alors que l’huissier les raccompagnait dans les couloirs, Abetz se pencha vers l’ambassadeur d’Allemagne.

        « Ils vont essayer de traîner le plus possible la patte, murmura-t-il, mais je vais les aider à presser leur marche indécise. »

        Dans le bureau du ministre des Affaires étrangères, personne ne soufflait mot.

        « Lamour n’est peut-être pas une mauvaise option ? », hasarda Chéron.

        Une moue dubitative entacha les traits habituellement bonhommes de Doumergue.

        « Il est trop imprévisible à mon goût, trancha-t-il, sans parler de la publicité néfaste qu’il pourrait donner à nos pourparlers. »

        Il se tourna vers Barthou.

        « Louis, quel est ton avis ? », questionna-t-il.

        L’intéressé haussa les épaules en soupirant d’irrésolution.

        « Lamour est tout aussi imprévisible que brillant, ce qui le rend dangereux dans ce contexte hautement inflammable tant sur la scène intérieure que sur la scène extérieure. Peut-être pourrions-nous trouver quelqu’un d’un peu moins incontrôlable ? »

        Chéron s’adossa contre son siège.

        « Qui ? interrogea-t-il.

        — Dubois ? proposa Barthou.

        — Trop à gauche, rétorqua Doumergue. Chevalier ?

        — Trop à droite, répliqua Chéron, et trop cabotin. Adler ?

        — Trop au centre, objecta Barthou, et surtout trop juif pour traiter avec des membres du parti nazi. »

        Ils égrenèrent ainsi une dizaine d’autres noms sans réussir à se satisfaire d’aucun d’eux.

        « La nuit portant conseil, statua Doumergue, je suggère que nous dormions dessus. »

        Tous approuvèrent ce sage statu quo.

        « Notre priorité, reprit le président du Conseil, c’est de gagner du temps afin de trouver un compromis acceptable qui préserve notre intégrité et contente l’honneur froissé de Hitler. L’essentiel est que ce fâcheux événement ne devienne pas une polémique portée sur la place publique, encore moins dans l’hémicycle.

        — J’ai d’ailleurs téléphoné personnellement à Rageot, précisa Chéron, pour l’assurer que nous prenions ce problème à bras le corps afin qu’il s’abstienne de toute publication susceptible d’attirer l’attention de la presse sur les bulletins de la Société des gens de lettres.

        — Merveilleuse invention que le téléphone, se réjouit Barthou, elle nous dispense et nous protège de la matérialité d’un courrier pouvant nous être opposé ! »

        Ils sourirent.

        « Pour l’heure, décréta Doumergue, concentrons-nous sur la prochaine séance à la Chambre, car elle s’annonce houleuse. »

        Le lendemain, l’Assemblée était en ébullition. Quelques jours plus tôt, le corps d’Albert Prince, chef de la section financière du parquet de Paris chargé de l’enquête dans l’affaire Stavisky, avait été retrouvé déchiqueté sur les rails reliant Dijon à la capitale. À quelques mètres de son cadavre, gisait sur les graviers une mallette ouverte et vide. « Suicide ou assassinat ? », telle était la question qui agitait toutes les lèvres avec cette interrogation commune : crise de conscience d’un homme écrasé par les remords de sa complicité ou suppression d’un magistrat dont les investigations menaçaient des personnalités politiques ? Dans les deux cas, les thèses de collusion et de corruption des élites dirigeantes se rejoignaient et nourrissaient la défiance envers une République en déliquescence.

        Partout dans l’amphithéâtre, des représentants de la Nation étaient debout, certains montés sur leur strapontin, et s’invectivaient dans une cacophonie et un désordre sans précédent : « C’est le retour des chéquards de Panama ! », « Le gouvernement a touché ! », « Les Juifs sont partout ! », « À bas les voleurs ! », « Rendez-nous Chiappe ! », « À mort les bolcheviks ! », « Chautemps enjuivé ! », « Sus aux francs-maçons ! », « Haro sur le complot juif international ! »

        Du haut de son perchoir, Fernand Bouisson rencontrait les plus grandes difficultés à ramener l’ordre.

        « Silence ! hurlait-il. Silence ou je suspends la séance et fais évacuer la salle ! »

        Sur les bancs des ministres, Doumergue, Barthou, Chéron et les membres du gouvernement laissaient se défouler ce déluge de quolibets et d’injures. Lorsque l’orage des mécontentements s’éloigna momentanément, le président reprit.

        « La parole est au député André Michaux. »

        Un homme à l’embonpoint confortable, aux petites lunettes rondes et à la barbe impeccablement taillée, se leva.

        « Messieurs, vous êtes outrés, outragés, ulcérés de voir ainsi sombrer notre morale publique et nos institutions dans un cloaque sans fond, et vous avez raison. »

        Des approbations retentirent parmi les parlementaires.

        « Hélas ! reprit Michaux, le scandale Stavisky n’est même pas terminé qu’un autre menace de nous souiller et de nous ensevelir sous le manteau putride de l’opprobre. »

        Il brandit l’exemplaire de la traduction française de Mein Kampf.

        « Un éditeur voyou a bafoué sans vergogne notre droit en publiant illégalement le livre du chancelier allemand. Pire : il l’a publié contre la volonté de son auteur ! »

        Chéron échangea un coup d’œil inquiet avec Barthou et Doumergue.

        « On a beaucoup glosé sur le texte du Führer, continua Michaux, pour savoir s’il y avait une contradiction entre les propos belliqueux qu’il a rédigés en prison il y a maintenant dix ans et ses déclarations actuelles de paix adressées à notre patrie. Quelle que puisse être l’utilité pour nous de connaître dans le détail l’ouvrage de M. Hitler et les idées qu’il a développées dans cet écrit, nécessité ne saurait faire loi. »

        Des « Oui ! » fusèrent en se heurtant à des réactions de protestation.

        « Car, poussa Michaux, quelle réputation pourrait avoir un pays qui laisserait piétiner la législation dont il est censé être le garant ? Quelle crédibilité pourrions-nous avoir dans nos relations diplomatiques avec l’Allemagne si nous nous rendons complices du viol de nos propres lois ? »

        Il balaya le palais Bourbon du regard.

        « Je vais vous le dire, messieurs, je vais vous dire ce que la France récolte déjà de son immobilisme et de son attentisme coupable en la matière : le déshonneur ! »

        À ces mots, l’Assemblée s’embrasa de nouveau. Certains vilipendaient la honte d’un tel procédé éditorial tandis que d’autres louaient une telle attitude patriote.

        Chéron griffonna à la hâte sur un bristol et le glissa dans une petite enveloppe non cachetée. Il le passa à Barthou, qui le visa et le transmit à Doumergue. Le message se résumait à un nom sous forme de question :

        
          Lamour ?
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        Lamour sortit en trombe de la salle d’audience, jeta un coup d’œil à sa montre, dévala quatre à quatre les marches du Palais de justice et sauta dans un taxi.

        « Si vous réussissez à m’emmener rue Servandoni en moins de cinq minutes, dit-il au chauffeur, vous aurez un pourboire. »

        Arrivé à destination, il sortit tel un courant d’air du véhicule.

        « Attendez-moi là ! »

        Il se précipita dans la librairie des Nouvelles Éditions Latines. Sorlot rangeait des romans fraîchement livrés de l’imprimerie.

        « Fernand, l’interpella Lamour, c’est parti, fais ce qui est prévu, et vite ! »

        Il remonta dans la voiture.

        « 55, rue d’Hauteville. Si vous y êtes avant moins dix, je double votre pourboire ! »

        Une fois sur place, il jaillit de la Renault.

        « Je reviens ! »

        Il franchit la porte cochère, se rendit au fond de la cour et s’introduisit dans les bureaux du Droit de vivre.

        « Vanino est là ? demanda-t-il à un homme qui venait à sa rencontre.

        — Non, il est chez Szumeraj, il devrait être de retour sous peu. Je peux prendre un message ? »

        Lamour attrapa un prospectus posé sur une desserte et, au dos, il griffonna quelques mots : Dans une heure, quai d’Orsay.

        Il plia le papier, le remit à son interlocuteur et disparut.

        « Ministère des Affaires étrangères ! indiqua-t-il au conducteur. Votre pourboire triple si nous arrivons avant la demie. »

        Après avoir réglé sa course et les suppléments promis, il s’engouffra dans le bâtiment.

        « Inutile de vous déranger, je connais le chemin ! », lança-t-il.

        L’huissier tenta de protester mais Lamour gravissait déjà les marches de l’escalier.

        « Je sais, messieurs, s’exclama-t-il en faisant irruption dans le bureau ministériel, je suis affreusement en retard ! Cependant, je vais vous faire gagner un temps précieux, car je suis l’avocat de Sorlot et Jardin dans cette affaire. »

        Devant cette entrée fracassante, les trois membres du gouvernement et la délégation allemande composée de Köster et Abetz restèrent sans voix.

        Lamour s’empara de la seule chaise laissée vide, la tira et s’installa en bout de table.

        « Je suppose, déclara-t-il, que moins nos échanges s’ébruitent hors de ces murs, mieux c’est pour tout le monde ici présent. »

        Il s’assit.

        « Nous commençons ? » suggéra-t-il.

        Après un instant de flottement, Köster se pencha vers lui.

        « Maître Lamour, ne sommes-nous pas là dans le cadre d’un conflit d’intérêts ?

        — Nullement, répondit l’avocat, car je ne représente pas l’État français, même si je défends toujours les intérêts de la France. Et les intérêts de la France ne résident pas dans la peine qui sera infligée à messieurs Sorlot et Jardin. »

        Köster échangea un regard avec Chéron.

        « Très bien, reprit-il. Maître Lamour, nous souhaitons une solution diplomatique et une sanction exemplaire de la part de vos dirigeants. Aussi…

        — Excellence, le coupa Lamour, ni l’une ni l’autre ne sont hélas possibles, et ce pour deux raisons. La première, nous parlons ici de M. Adolf Hitler écrivain et non chancelier, puisqu’il a écrit ce livre il y a dix ans. La seconde, parce qu’en vertu de la séparation des pouvoirs, ni le pouvoir législatif ni le pouvoir exécutif ne peuvent interférer dans l’exercice du pouvoir judiciaire. Ce serait créer un précédent tout aussi dangereux qu’inconstitutionnel, surtout au vu de la terrible crise que traverse actuellement notre régime. Cela l’affaiblirait encore plus qu’il ne l’est, voire risquerait de précipiter son effondrement. Et aucun de nous ne peut vouloir pareille catastrophe. »

        Köster s’appuya contre le dossier de son siège avec un rictus agacé.

        « Très bien, convint-il, que proposez-vous ?

        — Entendez-moi bien, Excellence, précisa Lamour, la cause de M. Hitler est plus que légitime, mes clients sont coupables, ils signent même leur forfait dans l’avant-propos qu’ils ont adjoint au texte du Führer. Le droit a été enfreint, il faut par conséquent attaquer les fautifs sur le terrain du droit.

        — Comme vous dites, commenta Abetz, “Force doit rester à la loi”, n’est-ce pas cher maître ?

        — Exactement, cher Otto. »

        Lamour revint à Köster.

        « En revanche, corrigea-t-il, rien n’empêche une condamnation de principe des actes de Sorlot et Jardin par le gouvernement français. »

        Il se tourna vers les ministres.

        « Je suppose d’ailleurs que celle-ci est à l’étude ou sur le point d’être rédigée ? demanda-t-il.

        Doumergue acquiesça.

        « Ceci posé, maître, quels sont nos recours juridiques ? interrogea Köster.

        — Les mêmes que dans le cas Haumont : M. Adolf Hitler doit porter plainte en son nom.

        — Maître, répliqua Abetz, nous avions évoqué cette option la fois précédente, et vous savez bien qu’elle n’est en aucune manière envisageable ?

        — Oui, cher Otto, approuva Lamour, je comprends tout à fait que le Führer ne puisse s’abaisser au rang de justiciable ordinaire.

        — Suggéreriez-vous, questionna Köster avec un ton contrarié, que nous soyons de nouveau dans une impasse ?

        — Excellence, répondit l’avocat, il n’y avait pas d’impasse dans le cas Haumont, car il n’y avait alors tout simplement pas de sujet à débattre du point de vue du droit. Aujourd’hui, la situation est différente. »

        Il se tut et réfléchit quelques instants.

        « Il y a peut-être un moyen, dit-il.

        — Lequel ? s’enquit Köster.

        — Eh bien, si M. Hitler ne peut se porter partie civile pour les raisons que nous connaissons, son éditeur, lui, peut assigner Sorlot et Jardin pour contrefaçon. Cela présente un double avantage. Tout d’abord, M. Hitler reste au sommet de son Reich olympien et ne se compromet pas dans les vulgaires affaires des mortels. Ensuite, la requête d’Eher Verlag sera portée devant le tribunal de commerce et non devant une juridiction pénale.

        — Ce qui veut dire ? intervint Abetz.

        — Ce qui veut dire un procès plus discret en termes de publicité, ce qui, je crois, contentera tout le monde ici, et en premier lieu M. Hitler. Le seul problème, au regard de l’engorgement de nos tribunaux, tient aux délais pour obtenir une audience.

        — Il existe certainement un moyen de hâter une telle procédure ? suggéra Köster.

        — Vous souhaitez que cette publication illégale soit le plus rapidement retirée de la circulation ? », anticipa Lamour.

        Köster et Abetz hochèrent la tête, masquant difficilement leur plaisir de voir ainsi Lamour se démener pour leurs intérêts.

        « Ces messieurs du gouvernement pourraient sans doute nous aider dans ce sens ? insinua Köster.

        — Je crains que non, répondit Lamour. Cela nous ramènerait à la question de la séparation des pouvoirs dont nous discutions au début de notre conversation. »

        Un silence chargé de malaise transpirait des dirigeants français. Soudain, les yeux de Lamour s’éclairèrent.

        « J’ai une idée ! sursauta-t-il.

        — Maître, dit Köster, nous sommes tout ouïe.

        — Il suffit de diligenter une saisie immédiate par un juge compréhensif, cela reste un événement d’une banalité affligeante. Si j’étais votre avocat, c’est ce que je ferais. D’autant plus dans le cas d’espèce qui nous intéresse puisque, je le rappelle, la loi a été enfreinte par mes clients. »

        Chéron se redressa.

        « Je devrais pouvoir favoriser une telle action sans que cela ne crée un précédent constitutionnel particulier, déclara-t-il.

        — Formidable ! », s’écria Lamour.

        Köster appuya ses avant-bras sur la table.

        « Messieurs, conclut-il, je crois que nous arrivons à un accord qui nous satisfait tous. »

        Les visages des ministres se détendirent.

        « Si vous me le permettez, dit Abetz, j’aimerais poser une dernière question à maître Lamour.

        — Avec joie ! se réjouit l’intéressé.

        — Maître, cher Philippe, vous n’êtes pas homme à aimer perdre, aussi pourquoi nous aidez-vous à gagner contre vos clients ?

        — Cher Otto, c’est très simple : parce que, de même que la dernière fois je considérais la France supérieure aux caprices de Hitler, je considérerai toujours la France supérieure à n’importe lequel de mes clients !

        — C’est tout à votre honneur, cher Philippe, rétorqua Abetz, cependant j’ai du mal à comprendre.

        — Tout à l’heure, Son Excellence s’interrogeait sur la possible existence d’un conflit d’intérêts concernant ma participation à ces négociations. En réalité, je suis en proie à un conflit de loyauté entre, d’un côté, le principe selon lequel tout justiciable a droit à une défense digne de ce nom, principe qui est au cœur du serment de ma profession, et, de l’autre, la dignité de mon pays qui ne saurait se rendre complice du crime subi par le Führer. »

        Il observa quelques secondes de silence.

        « Pour finir, reprit-il en fixant Abetz et Köster, j’aimerais présenter mes excuses, en tant que citoyen français et avocat, à M. Hitler pour le préjudice dont il est victime. Je suis légaliste et, comme vous l’avez dit, “Force doit rester à loi” – et force restera à loi, vous pouvez en être certains. »

        Son œil frisa.

        « Mais rassurez-vous, vous me retrouverez vaillant et combatif au tribunal pour tenter de réduire au minimum la peine infligée à MM. Sorlot et Jardin ! »

        Tous sourirent à cette pirouette. Lamour consulta sa montre.

        « Mon Dieu ! s’alarma-t-il. Je suis encore en retard. Avec votre permission, je vais prendre congé de votre aimable compagnie. »

        Lamour salua chacun d’eux avec solennité et s’éclipsa. En sortant du Quai d’Orsay, il remarqua tout de suite la camionnette stationnée de l’autre côté de la chaussée.

        « Vanino ! », s’exclama-t-il en montant dans le véhicule.

        Les deux hommes échangèrent une chaleureuse poignée de main.

        « Tout est en lieu sûr ? demanda Lamour.

        — Il ne reste plus que les morasses et quelques exemplaires à enlever de chez Jardin et tout sera sécurisé.

        — Ne tarde pas trop, je sens que nos adversaires vont avancer leurs pièces comme pour une partie de blitz. »

        Vanikoff acquiesça.

        « Demain, dit-il, après-demain au plus tard, ce sera fait.

        — Parfait. Des premiers retours concernant les envois effectués ? questionna l’avocat.

        — Pas encore. Rien d’alarmant, le livre est long et indigeste, le lire prend du temps.

        — Le temps, la fatalité n’en accorde jamais ! déplora Lamour. Je sais, ajouta-t-il aussitôt, la patience n’est pas mon fort. Preuve en est que j’aimerais déjà être au tribunal !

        — Comment ça se présente ? interrogea Vanikoff.

        — Ils ont mordu à l’hameçon de toutes leurs dents, et ils ne voient absolument rien venir de ce que Gallié et moi leur préparons. »
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        Dans les coulisses de la scène où il s’apprêtait à prononcer un discours, Hitler allait et venait à grandes enjambées crispées devant Joseph Goebbels, Joachim von Ribbentrop, Max Amann et Rudolf Rienhardt.

        « Je suis le chancelier du Reich, le maître de l’Allemagne et bientôt de toute l’Europe ! vitupérait-il. La France est un État dégénéré, gangrené par les Nègres et les métèques, contaminé par la peste juive ! »

        Il s’immobilisa et resta un long moment pensif. Seule la clameur de la foule attendant son chef habitait le silence. Soudain, un rictus terrible entailla le visage du Führer.

        « Ne pourrait-on pas, questionna-t-il en se tournant vers ses fidèles, supprimer cet éditeur d’une balle dans la tête, brûler sa médiocre librairie et raser son imprimerie renégate ? »

        Sous son impulsion, tous éclatèrent d’un rire martial. L’air brusquement grave et sombre, Hitler se remit à faire les cent pas.

        « Je t’entends, Joseph, débita-t-il à l’intention de Goebbels, cela aggraverait encore plus la polémique au sujet de ce que renferme Mein Kampf et de mes véritables plans concernant la France. Quelle tragédie que nous ne puissions pas régler ce problème à l’allemande, d’une manière virile, la seule qui vaille ! »

        Il se figea de nouveau, le regard perdu dans la vaste étendue des lointains de l’avenir que lui seul semblait déchiffrer.

        « Vivement, écuma-t-il entre ses dents, que nous puissions cesser d’afficher la même faiblesse que nos ennemis pour les écraser par la force, seule vertu aryenne ! »

        Il se tut. La ferveur des Munichois, venus en masse pour l’écouter, enflait dans la salle.

        « La solution que nous ont transmise Köster et Abetz est aujourd’hui la meilleure, dit Goebbels.

        — Joachim ? interrogea Hitler.

        — Richtig, mein Führer ! », confirma Ribbentrop.

        Les yeux dans le vague, Hitler hocha lentement la tête avant de fixer Amann et Rienhardt.

        « Max, Rudolf, vous partez dans l’heure pour Paris afin de diriger et surveiller le bon déroulement des opérations. Je veux des rapports quotidiens. Je veux la destruction par toutes les voies légales à notre disposition de cet éditeur voyou et de cet imprimeur scélérat. Je veux une victoire par extermination totale de l’adversaire !

        — Heil Hitler ! », scandèrent-ils tous en effectuant le salut rituel.

        Hitler leva rapidement son avant-bras à leur intention, gravit les marches menant sur la scène et entra dans la lumière sous les acclamations et les cris d’adoration de la multitude.
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        Sorlot fut réveillé en sursaut. On tambourinait contre la porte de l’appartement.

        « Qu’est-ce que c’est ? », ronchonna sa femme d’une voix ensommeillée.

        On tambourina de nouveau.

        « Police, ouvrez ! », cria une voix derrière la cloison.

        Sorlot se leva, chaussa ses pantoufles et enfila sa robe de chambre. Sur le palier, se tenait un homme encadré de trois policiers.

        « Monsieur Fernand Sorlot ?

        — Lui-même, qui le demande ? »

        L’inconnu sortit sa carte et lui tendit un papier.

        « Monsieur Sorlot, déclara-t-il, commissaire Lambert. Conformément à cette commission rogatoire, nous sommes mandatés pour saisir tous les livres intitulés Mein Kampf présents dans votre librairie. »

        Sorlot cligna des yeux, prit le document officiel et le parcourut rapidement.

        « Très bien, dit-il. Je vais chercher mes clefs. »

        Il revint dans la chambre. Sa femme était assise dans le lit.

        « Que se passe-t-il ? l’interrogea-t-elle avec inquiétude.

        — Attends que nous soyons partis et appelle Lamour, murmura Sorlot. Et insiste jusqu’à ce que quelqu’un décroche. »

        De retour dans l’entrée, il fouilla les poches de son manteau accroché à la patère et exhiba un trousseau.

        « Elles étaient là », dit-il au commissaire.

        À sa suite, ils descendirent l’escalier pour rejoindre le rez-de-chaussée et Les Nouvelles Éditions Latines.

         

         

        Le téléphone sonnait sans discontinuer sur le guéridon. D’un pas endormi, Geneviève émergea dans le double séjour.

        « Allô ? »

        Elle se redressa.

        « Je le préviens immédiatement. »

        Elle raccrocha et se précipita auprès de son mari.

        « Philippe, le secoua-t-elle.

        — Je dors… grogna l’avocat.

        — Ils sont en train de perquisitionner chez Sorlot !

        — Quoi ?! », s’exclama Lamour.

        Il bondit hors des couvertures et s’habilla à la hâte.

        « Appelle Vanikoff, qu’il aille tout de suite chez Jardin ! »

        Place Gambetta, il sauta dans un taxi.

        « 45 rue Meslay, vite ! »

         

         

        Devant le 21 rue Servandoni, où les attendaient d’autres agents en uniforme, deux estafettes et une berline civile étaient garées en travers de la chaussée. Sous l’œil railleur de Sorlot, Lambert et ses troupes entamèrent leur perquisition minutieuse. À l’extérieur, trois autres personnes sortirent de la Renault. Seul le chauffeur resta à l’intérieur de l’habitacle.

        « Messieurs, ironisa Sorlot à l’intention de la dizaine de fonctionnaires qui s’affairaient avec zèle, chercher des poux à un honnête commerçant, quel beau métier que le vôtre !

        — Honnête, je ne crois pas que vous le soyez, Herr Sorlot », lança une voix fortement mâtinée d’accent allemand.

        L’éditeur tourna la tête et découvrit un individu de petite taille au physique replet flanqué de deux grands échalas à la posture raide.

        « À qui ai-je l’honneur ? le questionna Sorlot.

        — Max Amann, répondit-il, directeur d’Eher Verlag. »

         

         

        Vanikoff rajusta sa veste et prit place dans une camionnette. Il vérifia dans le rétroviseur que son cousin David était bien monté dans sa voiture avec Adam, Samuel et Moshé.

        « Allons-y ! », dit-il à Aaron qui conduisait.

        Le convoi s’élança.

         

         

        Max Amann désigna son voisin de droite.

        « Et voici Rudolf Rienhardt, notre conseiller juridique. Nous voulions voir à quoi ressemblait le vaurien qui a osé braver la volonté de notre Führer. »

        L’homme qui les accompagnait s’avança.

        « Monsieur Sorlot, commença-t-il, maître Dutilleux, huissier de justice. Je suis chargé de vous remettre une assignation à comparaître devant le tribunal de commerce le 19 mars prochain. »

        Il lui donna une enveloppe scellée. Lambert se posta devant l’éditeur.

        « Nous n’avons trouvé que sept exemplaires. Comment se fait-il que vous en ayez si peu en votre possession ?

        — C’est simple, commissaire, répondit Sorlot, j’ai déjà tout vendu. »

        Il regarda Amann et Rienhardt avec un rictus narquois.

        « Que voulez-vous, ajouta-t-il, ça se vend encore mieux que la wurst allemande. »

        Les émissaires du Reich et Sorlot se toisèrent à distance.

        « On remballe les gars, ordonna Lambert, direction rue Meslay ! »

        Le commissaire et son escouade regagnèrent leurs véhicules.

        « À très bientôt au tribunal, Herr Sorlot », trancha Amann en sortant à son tour, suivi de Rienhardt et de maître Dutilleux.

         

         

        À l’orée de la place de la République, deux camions de livraison obstruaient totalement la voierie.

        « Gardez tout ! », dit Lamour en laissant un billet de cinquante francs.

        Il descendit et se mit à courir.

         

         

        Vanikoff et son équipe entrèrent dans un hangar au fond d’une cour intérieure.

        « Les caves communiquent avec le 47, passez par là », leur dit Jardin.

        Vanikoff acquiesça.

        « Adam, Samuel, Moshé, suivez les instructions de M. Jardin pendant que je m’occupe de faire diversion. »

         

         

        Une Peugeot qui avait manifestement crevé bloquait la circulation de la rue Meslay. Sous l’impulsion de Lambert, les policiers quittèrent leurs estafettes.

        David leva les yeux de son cric et les vit s’engouffrer dans un immeuble.

         

         

        La berline se gara à proximité du métro Temple pour éviter les embouteillages générés par celui de la rue Meslay. Le conducteur de la délégation nazie mit un pied sur le trottoir.

        « Veillons à ce que les plaques d’impression soient bien emportées pour être réduites en cendres », précisa Abetz à Amann et Rienhardt en refermant la portière.

         

         

        Lambert et ses agents firent irruption dans l’imprimerie. Penché sur des liasses de papier avec Jardin, un homme à la mise légèrement débraillée redressa la tête et vint à leur rencontre.

        « Monsieur Jardin, commissaire Lambert, nous…

        — Maître Lamour, le coupa l’avocat. Je suis l’avoué de M. Jardin. »

        Surpris, Lambert marqua un temps d’arrêt.

        « Que faites-vous là, maître ?

        — Moi ? répondit Lamour. Je vise avec M. Jardin les ultimes modifications de mon dernier manuscrit. Et vous, commissaire, que puis-je pour vous ? »

        Lambert tira un papier de la poche de sa veste.

        « Nous avons une commission rogatoire pour saisir tous les exemplaires du livre intitulé Mein Kampf ainsi que pour enlever les morasses correspondantes afin de procéder à leur destruction. »

        D’autorité, Lamour s’empara du document et le déplia.

        « Les gars, au travail ! ordonna Lambert.

        — Attendez ! », tonna Lamour.

        Tous s’immobilisèrent. L’avocat fixa le commissaire.

        « Puisque je suis là, dit-il avec un sourire faussement affable, permettez donc que je confirme la bonne et due forme de votre commission rogatoire. »

        Lambert le dévisagea en serrant les mâchoires et fit signe à ses agents d’obtempérer.

        « Faites », soupira-t-il.

        
         

         

        Devant la porte cochère, Max Amann fut bousculé par Vanikoff qui entrait sous le porche en portant des rouleaux de papier.

        « Verdammt, sei vorsichtig ! », s’agaça-t-il.

        Abetz jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue et fronça les sourcils. Par les battants ouverts de la camionnette d’où venait le livreur, deux hommes chargeaient d’étranges ballots enroulés dans des couvertures.

         

         

        Lamour replia l’imprimé pendant que Jardin désignait à Vanikoff l’endroit où déposer ses rouleaux.

        « Formidable ! s’exclama l’avocat.

        Une voix retentit sous la verrière.

        « Philippe ? s’étonna Abetz suivi des envoyés de Hitler. Que faites-vous ici ? »

        Lamour se pencha vers Lambert.

        « Un instant je vous prie », exigea-t-il.

        Lambert voulut protester, mais Lamour s’éloignait déjà.

        « Otto ! se réjouit-il en se portant à sa hauteur. Je veille avec M. Jardin à la bonne intégration des dernières corrections apportées au roman que mon ami André Cayatte et moi avons coécrit. Un moment important pour des auteurs ! Et vous, que nous vaut le plaisir de votre visite ? »

        Abetz le scruta avec suspicion.

        « J’accompagne Herr Amann et Herr Rienhardt de chez Eher Verlag, expliqua-t-il, afin qu’ils s’assurent du bon déroulement de la procédure. »

        Lamour leur serra tour à tour la main avec cordialité.

        « Enchanté, dit-il. Je me présente : maître Lamour, avocat. J’assure la défense de MM. Sorlot et Jardin dans l’affaire qui vous amène dans notre belle capitale. À ce titre, et au nom de mon pays, permettez-moi de vous souhaiter la bienvenue ! »

        — Maître ! », s’impatienta Lambert.

        Lamour se retourna.

        « Oui, commissaire ? dit-il.

        — Pouvons-nous poursuivre ?

        — Ah, oui, bien sûr, faites donc ! »

        Les forces de l’ordre se mirent à la tâche. Lamour revint à ses interlocuteurs.

        « C’est bien la première fois qu’un policier sollicite ma permission pour perquisitionner ! », s’amusa-t-il.

        Il regarda tour à tour Max Amann et Rudolf Rienhardt.

        « Avez-vous eu le temps de lire la traduction du texte de votre Führer par notre distingué germaniste André Calmettes ? »

        Les Allemands le considérèrent avec indifférence.

        « Vous devriez, insista Lamour, car il a littéralement sublimé la prose de Herr Hitler, assez pataude et maladroite à ce qu’il paraît. »

        Les représentants d’Eher Verlag le toisèrent.

        « Si vous le souhaitez, poursuivit Lamour, je vous donnerai ses coordonnées. Qui sait, il pourrait un jour traduire l’un de vos ouvrages dans la belle langue de Mirabeau ! Vous connaissez Mirabeau ? »

        Lambert les interrompit.

        « Maître, nous n’avons trouvé que vingt et un exemplaires du titre visé et aucune trace des matrices. Une explication ? »

        Lamour fit signe à Jardin de s’approcher. L’imprimeur quitta Vanikoff qui finissait de déposer un nouveau rouleau de papier et s’exécuta.

        « Cher monsieur Jardin, le commissaire Lambert se demande pourquoi lui et ses hommes n’ont trouvé que vingt et un exemplaires de Mein Kampf dans votre stock et pourquoi les plaques d’impression manquent à l’appel. Auriez-vous l’obligeance de les éclairer sur ces points ?

        — Eh bien, expliqua Jardin, presque tous les exemplaires imprimés ont été livrés aux libraires qui en avaient commandé. Quant aux morasses, sur les conseils de maître Lamour, elles ont été détruites. »

        Tous le dévisagèrent avec surprise.

        « Monsieur Jardin, intercéda Lamour, ouvrez donc vos registres à M. le commissaire et montrez-lui le récépissé du ferronnier qui a fondu l’arme du crime. »

        Jardin invita Lambert à le suivre.

        « Vous les avez vraiment détruites ? », interrogea Abetz.

        Amann et Rienhardt écoutaient attentivement.

        « Évidemment ! rétorqua l’avocat.

        — Et pourquoi auriez-vous fait cela ? s’enquit Abetz.

        — Pour prouver notre bonne volonté à défaut de notre bonne foi ! s’écria Lamour. Mes clients sont coupables et ils seront condamnés pour le préjudice infligé à Herr Hitler. Nous le savons, vous le savez, l’issue du procès ne fait de doute pour aucun d’entre nous. Mon rôle est d’obtenir à mes clients la condamnation la moins sévère possible en termes de dommages et intérêts, d’où la fonte desdites plaques. Et puis n’oubliez pas que Sorlot est l’éditeur du roman dont je vous ai parlé précédemment, et Jardin son imprimeur, je n’ai aucune envie de les voir mettre la clef sous la porte avant son impression et sa sortie en librairie ! »

        Dutilleux s’avança vers lui.

        « Maître Lamour, maître Dutilleux, huissier de justice. Je suis chargé de remettre à M. Jardin une assignation à comparaître devant le tribunal de commerce le 19 mars prochain. »

        L’avocat lui subtilisa l’enveloppe des mains, la décacheta et en parcourut le contenu.

        « Vous n’avez pas lésiné sur les moyens pour réussir à obtenir une audience dans des délais aussi brefs ! siffla-t-il avec un air admiratif à l’intention des envoyés du Reich. Toutefois, rassurez-vous, nous serons prêts. »

        Plusieurs classeurs sous le bras, Lambert commença à rassembler ses hommes tandis que Jardin payait Vanikoff pour ses services.

        « Bon courage commissaire, s’amusa Lamour, il va vous en falloir pour perquisitionner toutes les librairies répertoriées dans ces registres.

        — Commissaire, intervint Abetz, en arrivant ici, nous avons remarqué des individus en train de charger dans la camionnette de ce livreur des objets enroulés dans des couvertures provenant de l’immeuble d’à-côté. Peut-être serait-il opportun de vérifier leur cargaison ? »

        Lamour s’interposa.

        « Je crains, commissaire, que votre commission rogatoire ne vous donne guère autorité pour opérer au-delà des locaux des imprimeries Jardin. Par conséquent, dit-il en se tournant vers Vanikoff, monsieur…

        — Vanikoff, précisa l’intéressé, Maurice Vanikoff, mais tout le monde m’appelle Vanino.

        — Par conséquent, conclut Lamour, M. Vanikoff, que tout le monde appelle Vanino, est libre de s’en aller sans encombre, à moins, bien sûr, que vous ne vouliez risquer un vice de procédure dont je ne manquerai pas de me servir au procès qui m’opposera bientôt à ces messieurs ici présents ? »

        Le commissaire le fixa quelques secondes.

        « On remballe ! », lança-t-il à ses troupes.

        Suivis de Vanikoff, ils sortirent.

        « Je vous raccompagne ? », proposa Lamour à Abetz et aux émissaires du Führer.

        Cependant que Max Amann et Rudolf Rienhardt remontaient déjà la rue Meslay, Abetz prit Lamour à part sur le trottoir.

        « Philippe, je crains que vous ne jouiez à un jeu dangereux.

        — Je vous sais amateur de théâtre, répliqua l’avocat, vous n’ignorez donc pas qu’“À vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.”

        — Vous ne pouvez pas gagner, vous l’avez dit vous-même.

        — Qu’est-ce que gagner, cher Otto ? La victoire ne peut-elle pas prendre bien des formes ? »

        Alors que Vanikoff refermait les battants arrière de la camionnette, Abetz se pencha vers lui.

        « Je vous apprécie, Philippe, dit-il, vraiment, vous le savez. Vous avez une belle carrière devant vous, je serais très attristé de vous voir la ruiner pour de vulgaires voyous. »

        Lamour se redressa.

        « Merci, cher Otto, de votre sollicitude à mon endroit. Sachez néanmoins que, comme Cyrano, je travaille “sans souci de gloire ou de fortune” et que, comme lui, je préfère “ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul”. »

        Abetz inclina la tête avec un demi-sourire et s’éloigna. Jardin rejoignit l’avocat et ils regardèrent avec soulagement le véhicule de Vanikoff disparaître dans le flot de la circulation. Lamour passa son bras autour des épaules de l’imprimeur.

        « Vous voyez que c’était une bonne idée de travailler avec Szumeraj, dit-il, vos plaques d’impression seront en parfaite sécurité chez lui. »

        Il lui donna une tape amicale dans le dos.

        « Et maintenant, au travail ! »
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        Lamour entrouvrit délicatement la porte. La pièce était plongée dans l’obscurité, seules les respirations régulières des enfants troublaient le silence. Il se rendit ensuite dans la chambre mitoyenne. Emmitouflée dans ses couvertures, Geneviève dormait du sommeil profond et imperturbable dont elle avait le secret. Lamour remonta le long couloir en prenant soin d’éviter les lattes grinçantes du plancher.

        Dans le double séjour, assis à la table de la salle à manger recouverte de feuillets s’échappant de volumineuses chemises, Louis Gallié relisait une énième fois ses notes. Dehors, la ville était assoupie. Tout était calme.

        Lamour attrapa la bouteille de cognac posée à côté d’un exemplaire de Mein Kampf aux nombreuses pages cornées, les servit et prit place en face de son ami. Les deux hommes levèrent leurs verres et trinquèrent à distance.

        « Je crois qu’on est prêts pour demain », dit Lamour.

        Gallié se redressa, se frotta les yeux et s’appuya contre le dossier de sa chaise.

        « Tu penses qu’on va réussir ? », demanda-t-il.

        Lamour laissa errer ses yeux dans l’espace avant de hausser les épaules.

        « Je ne sais pas, répondit-il. Otto et les cerbères de Hitler ont dû continuer d’intriguer pour faire pression sur le gouvernement.

        — Vu le choix du juge, c’est probable. »

        Lamour eut une moue dubitative.

        « Piketty est un magistrat et un homme sans saveur, commenta-t-il. Il a un respect scrupuleux de la loi et, la loi étant contre nous, nos courageux ministres doivent s’imaginer que cela va nous desservir. Mais, grâce aux deux éléments que tu as soulevés, la balance pourrait bien vaciller, voire pencher à notre avantage. »

        Ils burent.

        « Tu es certain de vouloir invoquer Versailles alors qu’ils vont balayer cet argument d’un revers de manche ? s’inquiéta Gallié.

        — Oh oui ! Cela donnera de nous une impression de faiblesse, presque d’amateurisme, qui galvanisera leur confiance. Or, l’orgueil rend aveugle et leur cécité jouera en notre faveur, notamment pour l’effet de surprise de ce que tu leur réserves. »

        Il sourit dans le vague.

        « Et puis Hitler sera furieux de se retrouver protégé par ce “diktat” qu’il n’a cessé de vomir depuis des années. Sa colère retombera sur ses sbires, ils la répercuteront sur nos adversaires, les poussant ainsi à se découvrir fortement pour donner satisfaction à leurs mandataires. »

        Gallié ébouriffa ses épais cheveux roux.

        « Maillard et Ribardière ne sont pas non plus des perdreaux de l’année, objecta-t-il.

        — Ribardière ne pose pas de problème particulier. C’est son aura d’avocat d’affaires qui a poussé les Allemands à le choisir comme agréé pour les questions de procédure, questions sur lesquelles il est beaucoup moins tranchant que toi. Maillard, lui, est un obstacle plus sérieux. »

        Gallié acquiesça.

        « Il est la caution scientifique de la partie adverse, développa-t-il. Son statut de président de l’Association littéraire et artistique internationale, à l’origine de la convention de Berne qu’ils ne vont cesser de nous opposer, lui confère une autorité non négligeable.

        — Lorsqu’il est à la barre, admit Lamour, c’est presque la convention de Berne elle-même qui plaide. »

        Il se tut quelques secondes.

        « De toute façon, reprit-il avec un air narquois, je vais attaquer Piketty bille en tête et écourter ce procès dès son ouverture !

        — La jurisprudence est ambiguë sur ce point, nuança Gallié, rien ne nous assure qu’il renverra les débats vers une autre juridiction.

        — Tu as raison, rien ne nous l’assure. Le report d’audience, en revanche, avec ton second argument, nous est acquis. Le principal, c’est de gagner le plus de temps possible afin que ceux qui ont reçu le livre du Führer le lisent et portent leur indignation sur la place publique. La seule incertitude concerne le délai qui sera décrété par Piketty. D’où l’intérêt de le pressurer d’entrée pour qu’il me prenne en grippe, s’agace et renvoie la séance aux calendes grecques.

        — Et s’il trouve des justifications juridiquement fondées pour ne pas se dessaisir du dossier ?

        — Alors nous donnerons de la voix et transformerons son tribunal en tribune. »

        Gallié sirota une gorgée de cognac avec une expression circonspecte.

        « Je sais, anticipa Lamour, c’est dangereux, je peux me faire radier du barreau si je vais trop loin.

        — Je sais que tu sais. Et je sais aussi que tu n’es pas homme à reculer, quelle que soit la menace.

        — Toi non plus ! », se réjouit Lamour en brandissant son verre en l’honneur de son frère d’armes.

        Ils liquidèrent le fond d’alcool qu’il leur restait et Lamour les resservit.

        « Tu en penses quoi ? demanda Lamour en désignant l’exemplaire de Mein Kampf posé sur la table. Manifeste à valeur de programme politique ou élucubrations d’un esprit malade à ne pas prendre au sérieux ?

        — Les deux, répondit Gallié, et dans les deux cas, à prendre très au sérieux. C’est ce qui le rend d’ailleurs fondamentalement dangereux, car cet esprit malade est chancelier d’Allemagne. »

        Chacun resta un instant silencieux à envisager ce qu’il adviendrait de la France, de l’Europe et du monde, si Hitler mettait en pratique les plans délirants annoncés dans son ouvrage.

        « L’article de Calmettes est prêt ? interrogea soudainement Lamour.

        — Oui, confirma Gallié. Il sera publié après-demain dans le journal de Polytechnique.

        — Parfait. Même si nous n’obtenons qu’une suspension d’une journée, nous pourrons le produire au tribunal. »

        Ils vidèrent leur cognac d’un trait. Gallié se leva.

        « Tu y vas déjà ? le chambra Lamour.

        — Il est bientôt quatre heures et nous devons être sur le banc à onze heures, rappela Gallié.

        — Je ne suis pas sûr de parvenir à dormir. D’autant que j’aime bien la sensation d’électricité qui court sous l’épiderme après une nuit blanche. Être à fleur de peau et de nerfs rend l’esprit étrangement plus affûté et plus clairvoyant. »

        Il raccompagna son ami dans l’entrée.

        « Même si tu ne dors pas, lui dit Gallié avec malice, ne réveille pas Geneviève pour lui réciter du Cyrano ou du Mirabeau.

        — Rassure-toi, s’amusa Lamour, je ne m’y risquerais pas pour un empire. Je préférerais encore affronter des divisons de blindés allemands à mains nues que d’arracher Geneviève à l’oreiller des rêves ! »

        Gallié passa son manteau.

        « Et ne sois pas en retard, ironisa-t-il, sinon Piketty sera dans de très mauvaises dispositions te concernant.

        — Justement ! s’exclama Lamour. Je compte bien le faire sortir de ses gonds pour que la perspective de ne plus me voir l’entraîne à suspendre les débats sine die. Et puis, j’ai une réputation à tenir.

        — “Déplaire est mon plaisir. J’aime qu’on me haïsse”, cita Gallié.

        — “Eh bien ! Oui, c’est mon vice !” », surenchérit Lamour.

        Ils rirent et se donnèrent une longue accolade.

        « À demain, mon frère, dit Lamour. Merci d’être à mes côtés pour ce combat. »

        Alors que Gallié s’engageait dans l’escalier, Lamour l’interpella :

        « Tu as oublié de me donner mon mot ! s’écria-t-il.

        — Demain, répondit Gallié en s’immobilisant, juste avant d’entrer dans le tribunal. C’est trop facile sinon.

        — Mais comme la probabilité que j’arrive en retard est fortement supérieure à un… argumenta Lamour.

        — Ah, oui, tu as raison, admit Gallié. Je t’en donne un vraiment difficile alors, pour compenser le délai de préparation qui est le tien.

        — D’accord ! », s’enthousiasma Lamour.

        Gallié réfléchit et dit :

        « Bachibouzouk. »

        Un large sourire entailla le visage de Lamour.
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        En ce matin du lundi 19 mars 1934, une foule imposante se massait quai de la Corse devant le majestueux édifice construit par l’architecte Bailly et abritant le tribunal de commerce de la Seine. Aux journalistes et aux simples curieux se mêlaient Geneviève, Lecache et Vanikoff, Sorlot et Jardin, le général Lacaze, Amann et Rienhardt, Köster et Abetz.

        Vanikoff vint saluer la femme de Lamour.

        « Philippe est à l’intérieur ? demanda-t-il.

        — Je ne sais pas, répondit Geneviève avec un air préoccupé, il était déjà parti lorsque je me suis réveillée. »

        Les portes s’ouvrirent et les personnes présentes s’engouffrèrent dans le bâtiment. Elles gravirent le monumental escalier à double révolution, traversèrent les colonnades de la salle des pas perdus sous les yeux vigilants des statues de Napoléon III, Michel de L’Hospital et Colbert avant de pénétrer dans la somptueuse et solennelle salle d’audience. De nouveau, sous la forme de bustes en bronze disposés de part et d’autre derrière l’estrade où siégeaient les magistrats, Michel de L’Hospital et Colbert veillaient à la bonne tenue des débats. Sur les murs latéraux, se faisaient face Les Nautes parisiens à l’époque gallo-romaine et Saint Louis rendant visite à Boileau, deux tableaux de Paul-Louis Delance. L’ensemble était coiffé d’un plafond représentant une allégorie du Second Empire à travers des peintures illustrant les arts, la science, l’agriculture, le commerce, la justice et la ville de Paris.

        Le public investit les bancs. Sorlot et Jardin rejoignirent Gallié tandis qu’Amann et Rienhardt rallièrent le coin de Maillard et Ribardière.

        De là où il était, Gallié interrogea Geneviève du regard. Elle haussa les épaules et hocha négativement la tête avec une expression désolée.

        « Mesdames et messieurs, le tribunal ! », annonça l’huissier.

        Tout le monde se leva le temps que s’installent le juge Maurice Piketty, la greffière, Jeanne Dumont, et les deux juges assesseurs, Aurélien Belliot et Jean Bourrier.

        « Madame la greffière, veuillez je vous prie nous lire l’acte d’accusation », ordonna Piketty en chaussant ses lunettes.

        Sorlot et Jardin se mirent debout.

        « Affaire Verlag Franz Eher Nachfolger, maison d’édition située 11-17 Thierschstraße à Munich, représentée par maître Maillard et maître Ribardière, contre Fernand Sorlot, éditeur et directeur des Nouvelles Éditions Latines, demeurant 21 rue Servandoni, Paris 6e, et Georges Jardin, imprimeur et propriétaire de l’imprimerie Jardin, sise 45 rue Meslay, Paris 3e, représentés par maître Lamour et maître Gallié. Eher Verlag accuse MM. Sorlot et Jardin d’avoir contrefait l’œuvre de leur auteur, M. Adolf Hitler, et fait illégalement commerce de celle-ci, et demande réparation du préjudice subit au titre de l’article 3 de la loi des 19 et 24 juillet 1793 modifié par décret le 25 Prairial an III. »

        À la suite de la greffière, les accusés se rassirent.

        « Maître Gallié, dit Piketty, je ne vois pas maître Lamour, dois-je conclure à sa défection et que nous devons procéder sans lui ?

        — Monsieur le président, répondit Gallié en s’appuyant sur son pupitre, je…

        — Me voici ! », retentit une voix de l’autre côté des lambris.

        Les visages se tournèrent vers l’entrée où, sans cesser de marcher, Lamour finissait d’enfiler sa robe.

        « Je prie humblement le tribunal de bien vouloir m’excuser pour ce retard indépendant de ma volonté. »

        En le voyant s’avancer ainsi, légèrement essoufflé et débraillé, Gallié ne put retenir un sourire.

        « J’étais pris dans un embouteillage de bachibouzouks tellement inextricable, dit Lamour en pressant sa foulée, que j’ai dû terminer à pied. D’où mon retard, pour lequel je prie de nouveau le tribunal de bien vouloir m’excuser. »

        Lamour lança un discret clin d’œil à son frère d’armes et prit place à côté de lui. Piketty le toisa quelques secondes avant de reprendre.

        « La parole est à l’accusation », déclara-t-il.

        Conformément au protocole, Maillard quitta sa chaise et se tint face à Piketty pour s’adresser à lui.

        « Monsieur le président, commença-t-il, l’infraction étant clairement caractérisée, nous serons brefs. »

        Il saisit l’exemplaire de Mein Kampf posé devant lui, le brandit et l’ouvrit.

        « D’autant plus brefs que, continua-t-il, dans leur avertissement au lecteur, les éditeurs – pourquoi d’ailleurs les éditeurs, puisque nous avons devant nous un éditeur et un imprimeur…

        — Objection ! bondit Lamour. Maître Maillard cherche à sous-entendre que d’autres personnes pourraient être impliquées et donc que mes clients seraient coupables de dissimuler l’identité d’éventuels complices, alors que M. Sorlot et M. Jardin, dans cet avertissement évoqué par maître Maillard, rendent simplement hommage aux travailleurs de l’ombre qui les assistent dans la réalisation de leurs activités, ces petites mains que généralement personne ne remercie.

        — Je ne faisais que m’interroger à voix haute, se défendit Maillard, je n’insinuais rien de ce que semble craindre maître Lamour.

        — Je ne crains rien, cher confrère.

        — Poursuivez, maître Maillard, abrégea Piketty.

        — Nous serons d’autant plus brefs, disais-je, que les accusés reconnaissent eux-mêmes leur culpabilité dans l’avant-propos suscité et joint à leur publication illégale de l’œuvre du chancelier allemand, dont…

        — Objection ! », récidiva Lamour.

        Maillard soupira ostensiblement.

        « Nous parlons en effet ici de M. Hitler écrivain, argumenta Lamour, et non de M. Hitler devenu chancelier. La période à laquelle il a écrit ce livre ainsi que la date de sa première édition l’attestent à elles seules.

        — Maître Lamour, intervint Piketty, comptez-vous objecter à chaque phrase de la partie adverse ? Le tribunal souhaiterait, si vous y consentez, voir avancer les débats dont il a la charge.

        — Monsieur le président, dès que maître Maillard s’évertuera à déployer la précision légendaire qu’on prête à ses plaidoyers, vous me verrez plus muet qu’une carpe. »

        Piketty le fixa avec des lèvres crispées avant de revenir à son adversaire.

        « Poursuivez, maître Maillard.

        — Les accusés, disais-je, reconnaissent eux-mêmes leur culpabilité dans l’avant-propos joint à leur publication illégale de l’œuvre de monsieur Hitler. Si le tribunal m’y autorise, je souhaiterais en lire un court extrait. »

        Piketty approuva.

        « “Hitler a jusqu’ici obstinément refusé de laisser publier en français : Mein Kampf (Mon combat). Nous avons pensé qu’il était”…

        — Objection ! », réitéra Lamour.

        Maillard leva les bras au ciel dans un mouvement de lassitude.

        « Maître Lamour, s’interposa Piketty, n’ai-je pas été assez clair concernant vos objections intempestives ?

        — Monsieur le président, vous avez été aussi limpide que la règle de droit que vous incarnez. Cependant, mon auguste confrère ne se contente pas d’être imprécis et approximatif, il tronque ici une citation qu’il nous présente comme un aveu de culpabilité de la part de MM. Sorlot et Jardin. Or, puisque nous sommes ici pour discuter de la défense du droit d’auteur, je prierai maître Maillard de donner lecture de l’intégralité du passage dont il se revendique afin que le sens exact des propos de mes clients ne se retrouve pas altéré ou biaisé.

        — N’abusez pas de ma patience, maître Lamour, l’avertit Piketty.

        — Monsieur le président, je vous prie de croire que ce n’est nullement là mon intention. »

        Piketty se tourna vers l’accusation.

        « Poursuivez, maître Maillard.

        — Je ne vois pas en quoi le bout de phrase retranchée apportera un éclairage particulier sur le fond du problème qui nous occupe », commenta-t-il.

        Il reprit depuis le début.

        « “Hitler a jusqu’ici obstinément refusé de laisser publier en français : Mein Kampf (Mon combat), le livre qui, répandu en Allemagne à plus d’un million d’exemplaires, a eu sur l’orientation soudaine de tout un peuple une influence telle, qu’il faut, pour en trouver l’analogue, remonter au Coran. Nous avons pensé qu’il était d’intérêt national de passer outre à ce refus, quelles que puissent être pour nous-mêmes et pour la jeune maison que nous avons fondée les conséquences de notre initiative. Nous publions donc, sous notre entière responsabilité, la traduction complète de l’ouvrage doctrinal de Hitler.” »

        Il referma le Mein Kampf français et s’adressa à Lamour :

        « Êtes-vous satisfait, cher confrère ?

        — Parfaitement, maître Maillard, et je vous remercie d’avoir permis au tribunal d’entendre la comparaison qu’établit ce passage introductif et qui retranscrit à la lettre l’avis du traducteur de M. Hitler sur son opus.

        — Et pour quelles raisons souhaitiez-vous que le tribunal entende cette comparaison ? s’enquit Piketty.

        — Vous le saurez bien assez tôt, monsieur le président », rétorqua Lamour.

        L’insolence de cette réaponse fit frissonner l’assistance.

        « Maître Lamour, insista Piketty d’un ton glacial, vous obligeriez ce tribunal en répondant à la question qui vous a été posée.

        — Parce que, monsieur le président, nous comptons notamment démontrer que Mein Kampf, au même titre que les trois textes fondateurs des trois grandes religions du Livre, relève de l’idéologie et non de la banale création littéraire. »

        Piketty croisa les mains sur son pupitre.

        « Reprenez, maître Maillard.

        — En conséquence de ce qui précède, conclut l’intéressé, nous demandons au tribunal de commerce de la Seine de prononcer la contrefaçon de l’ouvrage de M. Hitler sur le fondement des lois des 19 et 24 juillet 1793, de mettre un terme définitif au commerce de ce livre, de condamner solidairement MM. Sorlot et Jardin à dix mille francs de dommages et intérêts par provision, mille francs par exemplaire saisi et d’ordonner la destruction de ceux-ci ainsi que des clichés s’y rapportant. »

        Il se rassit.

        « La parole est à la défense, annonça Piketty. Maître Lamour ? Si toutefois vous avez vraiment besoin de mon autorisation pour vous exprimer. »

        Des rires s’échappèrent du public. Lamour se mit debout.

        « Merci, monsieur le président. Nous aussi, nous serons brefs, car nous souhaitons faire déclarer ce tribunal incompétent et ajourner sine die la présente audience. »

        Un murmure de stupeur parcourut l’auditoire.

        « Et sur quel grief, articula lentement Piketty, fondez-vous une si surprenante requête, maître Lamour ?

        — Monsieur le président, commença-t-il en bondissant devant son pupitre, c’est très simple. La saisie des ouvrages publiés par Les Nouvelles Éditions Latines en date du 5 mars dernier s’apparente à une peine pénale ou peut y être assimilée. Or, comme pour les brevets, en vertu de la loi de 1844, seul le tribunal correctionnel ou le tribunal civil est compétent pour rendre un jugement et prononcer une sentence en ces matières. »

        Piketty retira ses lunettes et s’appuya contre le dossier de son siège.

        « La saisie que vous évoquez, dit-il, peut aussi avoir valeur de réparation civile, et dans ce cas, ce tribunal est compétent.

        — Certes, monsieur le président, et c’est justement là le nœud de la question, car vous conviendrez également que cette saisie peut avoir valeur de peine pénale ? »

        Piketty fut contraint d’acquiescer.

        « Donc, enchaîna Lamour, dans quelle situation sommes-nous ? Ce tribunal est-il ou non compétent pour juger l’affaire qui nous intéresse ? S’il ne l’est pas, épargnons-lui son temps précieux et patientons jusqu’à la date d’un renvoi devant une juridiction compétente. »

        Un silence total flottait sur la salle. Personne n’osait bouger ou respirer. Piketty inclina la tête avec un demi-sourire.

        « Le tribunal statuera sur ce sujet lorsqu’il aura entendu l’intégralité des arguments de la défense, décréta-t-il en remettant ses lunettes et en se redressant. Poursuivez, maître Lamour. »

        Lamour le dévisagea quelques secondes avant de continuer.

        « Comme il vous plaira, monsieur le président », dit-il.

        Il désigna d’une main tendue les avocats d’Eher Verlag.

        « Maître Maillard citait précédemment l’avant-propos de l’édition de Mein Kampf aux Nouvelles Éditions Latines. Si le tribunal me le permet, j’aimerais moi aussi donner lecture d’un extrait. »

        Piketty hocha affirmativement la tête.

        « Merci, monsieur le président. »

        Il pivota vers son adversaire.

        « Maître Maillard, me feriez-vous l’honneur de me prêter votre exemplaire ? »

        L’intéressé le lui tendit et Lamour l’ouvrit.

        « Merci, cher confrère, dit-il avant de lire à son tour : “Pour lui laisser toute sa valeur documentaire, nous n’avons pratiqué aucune coupure dans le texte ; nous y avons maintenu des chapitres qui sont d’un moindre intérêt pour les Français et aussi des longueurs, des redites et de lourdes démonstrations qui étonnent notre esprit latin clair et prompt.” »

        Il lui rendit l’objet du litige.

        « Vous qui convoquiez précédemment la loi du 19 et 24 juillet 1793, dit-il à Maillard, notez que la fidélité à l’œuvre de M. Hitler ne peut être contestée.

        — Maître Lamour, l’interrompit Piketty, quel est votre point ?

        — Mon point, monsieur le président, est que M. Hitler n’a rien à craindre de la traduction de l’édition Sorlot puisqu’elle respecte scrupuleusement la version originale de son auteur. Mieux : il devrait s’en réjouir puisque ladite édition rend sa prose accessible à un public plus vaste.

        — Et donc, maître Lamour, où voulez-vous en venir ? s’impatienta Piketty.

        — M. Hitler devrait féliciter mes clients de l’aide apportée par leurs soins à la diffusion de ses idées plutôt que les attaquer, et donc leur dire : merci ! »

        Des gloussements amusés se firent entendre.

        « Silence ! s’agaça Piketty.

        — Et puisque l’éditeur de M. Hitler est parmi nous, poussa Lamour, je me permets de lui dire qu’il est encore temps d’établir entre lui et mes clients un contrat en bonne et due forme assorti d’une compensation pour le préjudice subi. Qu’il sache que nous restons ouverts à toute proposition de négociation. »

        L’assistance éclata de rire devant le culot de Lamour.

        « Silence ! », tonna Piketty.

        Maillard se leva, hors de lui.

        « Monsieur le président, s’indigna-t-il, nous protestons énergiquement contre toute cette mascarade ! Non content de défendre un éditeur voyou qui a allègrement bafoué notre droit et la volonté sacrée d’un auteur en jetant ainsi l’opprobre sur une profession honorable, maître Lamour se permet de persifler au sujet de la victime de cet odieux procédé !

        — Maître Lamour, le réprimanda Piketty, le tribunal vous rappelle à l’ordre. Veuillez cesser vos facéties aux dépens du plaignant si vous ne voulez pas que ledit tribunal, même si vous ne le reconnaissez pas compétent, se sente outragé et vous sanctionne en conséquence. »

        Lamour leva les bras en signe d’apaisement.

        « Monsieur le président, si mes propos ou mon attitude ont pu blesser la sensibilité du tribunal, je lui présente mes plus sincères excuses. »

        Il fixa Maillard et s’inclina légèrement.

        « Et je présente bien évidemment les mêmes excuses tout aussi sincères au plaignant et à ses avoués. »

        Piketty laissa le calme regagner les esprits avant de reprendre.

        « Poursuivez, maître Lamour, dit-il.

        — Dans l’avertissement à l’édition française incriminée ici, les accusés précisent avoir jugé que la publication du livre de M. Hitler relevait de l’intérêt national. »

        Gallié extirpa une feuille d’un dossier et la lui donna.

        « Or, continua Lamour, si l’on se réfère à l’article 306 alinéa 5 du traité de Versailles, il est écrit ceci : “Chacune des puissances alliées ou associées se réserve la faculté d’apporter aux droits de propriété industrielle, littéraire ou artistique (à l’exception des marques de fabrique ou de commerce) acquis avant la guerre, ou pendant sa durée, ou qui seraient acquis ultérieurement, suivant sa législation, par des ressortissants allemands, soit en les exploitant, soit en accordant des licences pour leur exploitation, soit en conservant le contrôle de cette exploitation, soit autrement, telles limitations, conditions ou restrictions qui pourraient être considérées comme nécessaires pour les besoins de la défense nationale ou dans l’intérêt public.” »

        Maillard s’engouffra dans cette brèche.

        « Objection ! opposa-t-il. Nous nous doutions que maître Lamour convoquerait cet article en pareilles circonstances, surtout vu la nationalité du plaignant, afin d’ajouter l’humiliation à la violation de ses droits. Mais, sauf erreur de notre part, ni MM. Sorlot et Jardin ni maître Lamour ne représentent “les puissances alliées” désignées dans ce traité car, du moins à ma connaissance, ils ne sont pas encore des États à eux tous seuls.

        — Pourtant, en tant que citoyens d’une République appartenant à ces “puissances alliées”, répliqua Lamour, l’État, c’est nous ! »

        Des réactions amusées retentirent dans le public.

        « De plus, continua sans relever Maillard, nous rappelons à toutes fins utiles que l’article 286 du traité de Versailles rétablit la convention de Berne pour la protection des œuvres littéraires et artistiques allemandes, conférant ainsi à leurs auteurs les mêmes droits que leurs homologues français. En conséquence, nous demandons au tribunal de déclarer cet argument irrecevable.

        — Objection retenue, trancha Piketty.

        — Il est piquant, surenchérit Lamour, pour ne pas dire plus, que ce traité dénoncé comme un “diktat” depuis plus d’une décennie par M. Hitler devienne aujourd’hui le meilleur défenseur de ses droits ! »

        L’assistance éclata de rire à ce trait.

        « Silence ! exigea Piketty.

        — Le peuple allemand, ajouta Lamour, appréciera cette ironie de l’Histoire.

        — Maître Lamour, s’agaça Piketty, le tribunal a-t-il besoin de réitérer le rappel à l’ordre qui vous a déjà été signifié ?

        — Nullement, monsieur le président. Veuillez considérer que, à l’instar de maître Maillard lors de son propos liminaire, je pensais simplement à voix haute.

        — Eh bien, maître Lamour, pensez plus bas !

        — Monsieur le président, réjouissez-vous, car je vais même faire mieux que de penser bas : je me tais et cède la parole à mon distingué confrère, maître Gallié. »

        Lamour se rassit tandis que son ami se levait de toute sa stature surplombée de ses épais cheveux roux.

        « Monsieur le président, débuta-t-il sur un ton conciliant, nous comprenons que la question de la légitimité de ce tribunal nécessite une réflexion plus approfondie afin de prononcer une décision fondée sur notre jurisprudence en vigueur. En revanche, il est un point de droit qui ne peut être ici contesté et qui, lui, pose un réel problème de procédure.

        — Lequel, maître Gallié ? l’interrogea Piketty.

        — M. Hitler plaide par procureur. Or, en France, nul ne plaide par procureur. »

        Piketty blêmit. L’attention dans la salle était totale. Lamour quitta sa chaise et se tint au côté de Gallié.

        « En effet, monsieur le président, nous n’avons aucune preuve que M. Hitler ait cédé ses droits de traduction à Eher Verlag, développa-t-il. Si tel n’était pas le cas, leur action serait nulle et non avenue, et ce serait à M. Hitler de nous honorer de sa présence en ces lieux pour porter en personne sa requête. »

        La tension et l’embarras de Piketty étaient palpables dans l’air.

        « Monsieur le président, intervint Maillard, aucun contrat d’édition n’ayant été établi entre Eher Verlag et Les Nouvelles Éditions Latines, maître Lamour ne peut en aucun cas exiger que soit versé aux débats celui liant M. Hitler et son éditeur.

        — Certes, maître Maillard, vous avez raison sur ce point, mais sans preuve d’une cession de droits entre M. Hitler et Eher Verlag, l’argument de la défense reste recevable. »

        Lamour s’avança d’un pas.

        « M. Hitler n’étant pas un homme d’argent, ironisa-t-il, mais d’engagement et de devoir, nous ne doutons pas qu’il ne verra aucun inconvénient à accepter que soit produit dans cette enceinte ledit contrat, surtout s’il comprend que cela évacuerait d’une manière définitive tout vice de forme qui invaliderait son action conjointe avec son éditeur et compromettrait la possibilité de sa victoire.

        — Maître Lamour, s’énerva Piketty, n’ajoutez pas le persiflage gratuit à votre cabotinage incessant ! »

        Il baissa les yeux et plongea dans une intense réflexion.

        « Maître Maillard, dit-il, votre client pourrait-il s’engager à fournir à ce tribunal la preuve, de quelque nature que ce soit, qu’il possède bien les droits de traduction de Mein Kampf ? »

        Maillard se tourna vers Amann et Rienhardt. Les Allemands confirmèrent.

        « Très bien. Par conséquent, statua sèchement Piketty, nous reprendrons lundi prochain, à quatorze heures. L’audience est levée. »

        L’agitation et le brouhaha gagnèrent l’auditoire. Lamour échangea un regard d’hostilité rentrée avec les émissaires du Führer avant qu’ils ne disparaissent avec leurs avoués.

        Lamour sourit à Gallié.

        « Je savais que ton argument ferait mouche ! », le félicita-t-il.

        Il passa son bras autour des épaules de son complice.

        « En attendant, espèce de bachibouzouk, tu me dois un dîner au Grand Véfour ! »
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        Ulcéré, Hitler allait et venait avec nervosité dans sa kommandantur de la Chancellerie.

        « Moi, der Führer, je dois obéir aux ordres d’un petit juge français ? Moi, le maître de l’Allemagne, je dois jurer sur mon honneur qu’Eher Verlag est bien fondé à me représenter auprès d’un vulgaire tribunal de second ordre ? Moi, Adolf Hitler, je dois me justifier au risque de perdre un procès où je suis pourtant la victime ? »

        Le visage crispé et les yeux rougis par la colère, il frappa rageusement du poing sur son bureau.

        « Nein !!! hurla-t-il, le regard exorbité. La France est un pays dégénéré, un pays aux mains des francs-maçons, des Nègres, des métèques et, surtout, des Juifs ! »

        Debout en face de lui, Goebbels, Ribbentrop ainsi qu’Amann, Rienhardt et Abetz, revenus d’urgence à Berlin pour faire leur rapport de vive voix, ne bronchaient pas.

        Hitler se redressa et remit sa mèche sur le côté. Il détestait le désordre, et le désordre capillaire au premier chef.

        « Ce petit avocat, il est juif ?

        — Nein, mein Führer, répondit Amann. C’est un banal Français de confession catholique.

        — Il doit avoir du sang juif. Je suis sûr que si on remontait dans sa généalogie, on découvrirait des mésalliances avec des Juifs. Seul un Juif peut être aussi retors et aussi fourbe ! »

        Il se tut quelques secondes.

        « M’humilier, vociféra-t-il de nouveau, et à travers moi humilier l’Allemagne tout entière en prétendant que je suis obligé de me réfugier derrière l’infâme diktat de Versailles pour me protéger, quelle indignité, quelle ignominie !

        — En réalité, intervint Goebbels, ce sont les Français les dindons de la farce, car, cette fois, leur maudit diktat renforce notre position au lieu de l’affaiblir ! »

        Hitler se figea et le fixa un long moment. Soudain, il éclata de rire à la perspective que venait de lui ouvrir son ministre de la Propagande. Tous s’abandonnèrent à la même hilarité. Puis, brusquement, Hitler redevint ombrageux et se remit à faire les cent pas.

        « Cet avocaillon nous a tendu un piège et nos imbéciles d’avocats français sont tombés dedans tête baissée… Max, Rudolf, veillez à ce que ces crétins soient plus vigilants et que cela ne se reproduise plus !

        — Heil Hitler ! », rétorquèrent Amann et Rienhardt en tendant le bras.

        Il se tourna vers Abetz.

        « Otto, use de tous les moyens de pression que permet la diplomatie parallèle. Et quand je dis “diplomatie”, je veux dire une diplomatie aryenne !

        — Heil Hitler ! », répondit Otto de la même manière que ses alter ego nazis.

        Hitler les dévisagea tour à tour.

        « Je veux que ce procès soit le diktat de Versailles pour ce merdeux d’avocat et pour tous les Français ! »
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        Piketty sortit du tribunal de commerce et longea la Seine en direction de l’île de la Cité. La nuit était tombée. La lune brillait dans un ciel dégagé ; sous sa luminosité estompée, le fleuve clapotait de reflets argentés. Malgré l’éphéméride qui sonnait le début du printemps, le froid griffait encore la peau.

        Piketty s’était parfumé légèrement avant de quitter l’hermine sous laquelle il incarnait l’ordre et la loi. Comme tous les jeudis, il se rendait chez Lapérouse pour souper dans l’un des salons privés de l’établissement – toujours le même – en compagnie de Suzanne Walter, une jeune comédienne de boulevard en vue, sa seule incartade à la morale et à la rectitude de son existence. Dans ses bras, il oubliait tout du poids de ses responsabilités et de sa vie maritale à laquelle il avait sacrifié l’impétuosité de ses désirs depuis presque trente ans.

        Le maître d’hôtel le gratifia de sa discrétion habituelle. Il le précéda dans l’escalier étroit menant à l’étage et lui ouvrit la porte de sa parenthèse hebdomadaire.

        « Monsieur Piketty ! l’accueillit avec un rictus matois le ministre de la Justice. Quel plaisir de vous voir ! »

        Il les servit en champagne. Le magistrat restait pantois.

        « Je vous sais un homme d’habitudes, dit Chéron, aussi ai-je pris la liberté de commander celui que vous buvez avec Mlle Walter. »

        Le juge prit mécaniquement la coupe que son ministre de tutelle lui tendait.

        « Une personne charmante, cette Mlle Walter, enchaîna Chéron, et doublée d’une vraie patriote. Lorsqu’elle a su que la raison d’État exigeait exceptionnellement son absence, elle n’a pas hésité une seule seconde à offrir le sacrifice de son plaisir. »

        Il se pencha vers Piketty.

        « Je crois bien, murmura-t-il sur le ton du secret, qu’elle a trouvé cela follement romanesque et dramatique ! »

        Il fit tinter leur cristal.

        « À Mlle Walter ! », trinqua-t-il.

        Il l’invita à s’asseoir et ils prirent place.

        « Je connais bien les actrices, continua le ministre. En ce qui me concerne, j’avoue une faiblesse coupable pour les tragédiennes. Tenez, connaissez-vous Joséphine Dubreuil ?

        — La Joséphine Dubreuil, s’exclama Piketty, de la Comédie-Française ? »

        Chéron hocha la tête avec un air d’importance.

        « C’est une amie de longue date, confessa-t-il. Pour tout vous avouer, je me flatte d’être l’un de ses intimes. »

        Il laissa cette confidence diffuser les effets de ses sous-entendus.

        « D’ailleurs, suggéra-t-il, nous devrions dîner un soir tous les quatre. Qui sait, cela pourrait peut-être ouvrir de nouveaux rideaux à votre chère Mlle Walter ? »

        Il but une gorgée de Roederer.

        « Ce Lamour est coriace, n’est-ce pas ? », attaqua-t-il sans transition.

        Piketty se redressa instinctivement.

        « Il est arrogant, commenta-t-il, ou du moins convaincu de ses talents, qui sont réels et indéniables. Par conséquent, il peut facilement pécher par cet excès d’enthousiasme propre aux jeunesses prometteuses. Et cependant, pour agaçant qu’il puisse être, je dois admettre qu’il a l’étoffe des grands avocats.

        — J’ai lu avec attention les minutes de l’audience d’avant-hier. Il est habile, effectivement, vif, virevoltant et pugnace ! Il vous a parfois malmené, mais vous ne vous êtes pas laissé faire. Le président du Conseil et moi-même vous avons choisi pour cela, pour votre rigueur à dire le droit en toutes circonstances.

        — “Choisi” ? s’étonna le magistrat.

        — Monsieur Piketty, Maurice – vous permettez que je vous appelle Maurice ? »

        Piketty acquiesça.

        « Bien sûr que nous vous avons choisi, poursuivit Chéron. Il nous fallait un homme intraitable, un homme aussi inflexible que la loi – dura lex, sed lex. Vous comprenez aisément que cette histoire génère une situation diplomatique complexe, instable, je n’ose dire explosive, surtout dans la période trouble que nous traversons avec le scandale Stavisky. »

        Le magistrat hocha affirmativement la tête.

        « Vous comprenez de surcroît que tout doit se dérouler sans trop d’anicroches et dans un sens qui contentera le chancelier allemand ? surenchérit Chéron.

        — Puisque vous parlez de droit, rétorqua Piketty en tournant le pied de son verre entre ses doigts, et plus précisément de dire le droit, maître Lamour n’a pas tort.

        — À quel sujet ?

        — Le tribunal de commerce pourrait très bien être jugé incompétent dans le cas qui nous intéresse comme il pourrait tout aussi bien être jugé compétent, tout dépend de la manière d’interpréter juridiquement les faits et la jurisprudence en la matière.

        — Parfait ! se réjouit Chéron. Vous allez donc pouvoir mener ce procès à son terme juste et naturel. »

        Piketty eut une moue embarrassée.

        « Un souci ? s’enquit Chéron.

        — Cela pourrait éventuellement fournir à Lamour des moyens de recours et de contestation pouvant annuler purement et simplement le jugement, sans parler de la publicité qu’il pourrait en tirer.

        — Vous allez trouver une solution, j’en suis certain. Le président du Conseil et moi-même avons toute confiance en votre capacité à motiver positivement une décision du tribunal sur ce point crucial. Cette affaire ne peut en aucune façon aller devant une juridiction civile, encore moins pénale, car la publicité qu’en ferait Lamour serait mille fois pire.

        — Si le droit l’exige, elle le devra.

        — Non », trancha sèchement Chéron malgré l’affabilité de son sourire.

        Ils se dévisagèrent. Chéron tira le cordon de la sonnette et des serveurs leur apportèrent des vol-au-vent.

        « Je me suis laissé dire que Mlle Walter prisait particulièrement ces amuse-bouches », s’amusa-t-il.

        Il les resservit en champagne.

        « Vous oubliez la question de la qualité de cédant de l’éditeur allemand, dit Piketty.

        — Je tiens de source sûre, répondit Chéron après une première bouchée, que le chancelier Hitler vous prépare une attestation de sa main.

        — S’il ne produit pas le contrat d’édition, le doute subsistera et Lamour se fera un plaisir de le monter en épingle.

        — Il ne peut en aucun cas l’exiger, n’est-ce pas ?

        — Non, il ne le peut pas. Les Nouvelles Éditions Latines ne sont que des tiers à ce contrat et n’ont dès lors pas le droit de requérir la connaissance de son contenu, encore moins dans la position d’illégalité qui est la leur. La loi est très claire sur ce sujet. Néanmoins, il faut une preuve qu’Eher Verlag est fondé à poursuivre Sorlot et Jardin, sinon toute la procédure s’effondre.

        — Je vous l’ai dit, vous aurez avant lundi une attestation de la main même du Führer, en conséquence cette question est d’ores et déjà réglée. Remet-on en cause une déclaration sur l’honneur de l’homme qui préside aux destinées de l’Allemagne ?

        — Lamour le fera, croyez-moi. Et en l’espèce, le problème n’est pas la règle de droit, qui est du côté de l’accusation ; le problème, encore une fois, c’est le doute que Lamour pourra diffuser et amplifier dans l’opinion publique. »

        Chéron balaya l’argument d’un revers de la main.

        « L’opinion veut la paix avec l’Allemagne, nous voulons la paix avec l’Allemagne, vous nous donnerez donc cette paix que nous désirons tous ardemment, n’est-ce pas ? »

        Piketty groupa ses couverts dans son assiette.

        « Monsieur le ministre…

        — Henry, le coupa Chéron, je vous en prie, appelez-moi Henry.

        — Monsieur le ministre, reprit Piketty, je ferai ce que le droit me dicte de faire. Et si le droit penche en faveur de maître Lamour, je n’aurai d’autre choix que d’aller dans son sens. »

        Chéron s’appuya contre le dossier de son siège. Après un soupir désolé, il tira une enveloppe de la poche intérieure de sa veste et la posa sur la table. Piketty l’ouvrit et découvrit avec effroi des clichés de Suzanne Walter et lui dans des attitudes proscrivant toute ambiguïté quant à la nature de leurs étreintes. Les photos avaient été prises dans ce même salon privatif quelques semaines auparavant, par un judas percé dans le cœur d’une fleur de la tapisserie.

        En relevant les yeux, Piketty croisa ceux de son ministre de tutelle. Les mains croisées sur son ventre proéminent, son visage n’exprimait plus rien d’affable ou de narquois.

        « Comment se porte madame votre femme, cette délicieuse Éléonore de Montval ? J’ai appris avec beaucoup d’affliction le départ de son père – paix à son âme. J’espère que le confort et la sérénité de l’héritage qui vous attend tous deux adouciront quelque peu la peine terrible qui, j’en suis convaincu, vous assaille. »

        Piketty comprit qu’opposer l’entrave à la justice ou son indépendance était un mouvement aussi périlleux qu’inutile.

        « Elle se porte aussi bien qu’elle le peut malgré le profond chagrin qui est le sien, répondit le juge.

        — Transmettez-lui mes plus sincères condoléances ainsi que ma profonde sympathie. Alors, c’est entendu, nous dînons bientôt avec nos chères actrices qui enflamment les planches des plus belles scènes parisiennes ? »

        À contrecœur, Piketty acquiesça. Chéron remplit leurs verres et tira sur le cordon de la sonnette. Instantanément, les serveurs précédents apportèrent un premier plat.

        « Et maintenant, le mets préféré de votre épouse, et le mien : les cailles farcies ! », se réjouit le ministre.

        Le personnel de l’établissement s’éclipsa.

        « Vous ne le regretterez pas, conclut Chéron avec un sourire satisfait. Lamour ne vaut pas les tracas que pourrait causer une mauvaise décision de justice, n’est-ce pas ? »
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        Avec leurs deux enfants, Lamour et Geneviève s’arrêtèrent devant le petit parc de leur quartier.

        « Je vais à l’audience de M. Bertrand et ensuite je file voir Le Corbusier. Ne m’attendez pas pour dîner. »

        Il embrassa sa femme.

        « Soyez sages, dit-il à ses fils, mais pas trop ! »

        Il sautilla vers la place Gambetta pour attraper un taxi. Geneviève poussa le portillon métallique du square Édouard-Vaillant, Victor et Léonard coururent vers l’aire de jeu. Tandis que leur mère les rejoignait, un individu coiffé d’un chapeau sortit d’une berline garée à l’angle de la mairie d’arrondissement. Il rajusta son pardessus et lui emboîta le pas.

         

         

        Le véhicule s’immobilisa. Lamour replia le journal qu’il lisait, régla sa course et descendit. Tandis que la voiture s’éloignait, il regarda autour de lui et fronça les sourcils : il n’était pas du tout à l’adresse qu’il avait indiquée au chauffeur. Il pivota sur lui-même et se retrouva nez à nez avec deux hommes.

        « Maître Lamour ? interrogea l’un.

        — Vous êtes ? », rétorqua l’avocat.

        Ils exhibèrent brièvement leurs cartes de police.

        « On vous attend au deuxième étage, dit l’autre en désignant l’immeuble derrière lui.

        — Qui est ce “on” ? », les somma Lamour.

        — Deuxième étage », répéta le premier.

        Lamour les toisa avec autorité.

        « Vos cartes, exigea-t-il, sinon vous n’aurez d’autre choix que d’employer la force. »

        Les policiers en civil obtempérèrent.

        « Maintenant j’ai vos noms », commenta lapidairement Lamour.

        Il s’engouffra dans le bâtiment.

         

         

        Assise sur un banc, Geneviève était plongée dans Les Deux Sources de la morale et de la religion de Henri Bergson. De temps à autre, elle jetait un coup d’œil en direction du toboggan où, au milieu de grappes d’écoliers enfin libérés de leurs tabliers, jouaient Victor et Léonard.

        « Puis-je m’asseoir ? », demanda une voix masculine d’où saillait un léger accent anguleux.

        Geneviève hocha la tête sans interrompre sa lecture. L’homme s’assit et posa ostensiblement un livre sur ses genoux. Geneviève reconnut immédiatement cette couverture orange : Mein Kampf, publié aux Nouvelles Éditions Latines. Elle leva les yeux vers cet inconnu qui la fixait avec un demi-sourire indéchiffrable.

         

         

        Lamour fut introduit sans un salon de réception. À son entrée, Gaston Doumergue l’invita à prendre place dans le canapé face à son fauteuil.

        « J’espère que vous avez une bonne raison de m’avoir fait venir ici contre ma volonté, déclara sèchement l’habitué des prétoires en retirant son manteau et en s’installant. Dans le cas contraire, je vous poursuivrai, vous et votre gouvernement, pour tentative d’enlèvement, séquestration et abus de pouvoir.

        — Du calme, monsieur Lamour, temporisa Doumergue, vous…

        — Maître Lamour, le coupa l’intéressé. En la circonstance, le “maître” n’est pas une option vous concernant. »

        Doumergue se pencha en avant.

        « Très bien, dit-il, maître Lamour, à quoi jouez-vous ?

        — Permettez-moi de vous retourner la question.

        — Qu’est-ce qui vous a pris de demander la révocation de Piketty ? Pourquoi vouloir obtenir un changement de juridiction et obliger le chancelier allemand à se justifier en l’accusant de plaider par procureur ?

        — Je suis avocat, je défends mes clients. »

        Doumergue haussa soudainement le ton.

        — Vous n’êtes qu’un freluquet inconséquent ! Vous rendez-vous compte dans quelle position et quel embarras vous nous mettez ?

        — C’est vous, bornés et borgnes que vous êtes tous, vous et vos semblables qui mettez notre patrie en danger par votre bassesse et votre lâcheté. Vous êtes la honte de la France !

        — Faites attention, maître Lamour, faites très attention… », menaça le président du Conseil.

         

         

        L’homme désigna l’exemplaire de Mein Kampf.

        « Vous connaissez ? questionna-t-il.

        — Hitler, oui, répondit Geneviève.

        — Bien sûr, qui ne connaît pas le plus grand homme de notre siècle ? Mais cette édition française, vous la connaissez, n’est-ce pas ? »

        Geneviève referma l’ouvrage de Bergson.

        « Que voulez-vous ? Et surtout, qui êtes-vous ? »

        L’inconnu retira son chapeau.

        « Pardonnez mon impolitesse, dit-il, je suis tellement heureux de vous rencontrer enfin, madame Lamour, que j’en oublie les usages les plus élémentaires : Otto Abetz, pour vous servir. »

        Il lui tendit la main. Geneviève l’ignora et se recula de quelques centimètres sur le banc.

        « Comment connaissez-vous mon nom ? interrogea-t-elle.

        — J’anime le Comité France-Allemagne et sa revue qui œuvrent au rapprochement et à la paix entre nos deux peuples. À ce titre, je suis amené à fréquenter beaucoup de monde à Paris, dont votre époux pour lequel j’ai une affection toute particulière. Il faut dire que j’ai souvent eu affaire à lui ces derniers temps, notamment au sujet de cette traduction française de Mein Kampf.

        — Je n’ai rien à vous dire. Je vous prierai donc de bien vouloir partir.

        — Madame Lamour, insista Abetz avec un air enjôleur, ne vous méprenez pas sur mes intentions. Je suis un ami. Et c’est parce que je suis un ami que je m’inquiète pour votre mari. »

        Geneviève s’apprêtait à le congédier vertement lorsque ses enfants les interrompirent.

         

         

        Lamour dévisagea le président du Conseil.

        « Si vous m’avez fait venir ici pour me convaincre ou, pire, me forcer à me coucher dans le procès qui oppose mes clients à M. Hitler, sachez que j’irai jusqu’au bout, j’utiliserai tous les moyens que m’offre la loi pour défendre leurs intérêts et l’honneur de la France ! »

        Doumergue hoqueta d’un rire de mépris.

        « Vous ne pouvez pas gagner, maître Lamour. Aussi grand soit votre talent, nous avons pris toutes les dispositions nécessaires pour éviter une crise diplomatique majeure dans laquelle, par inconscience et par orgueil, vous essayez de nous entraîner.

        — Parce que vous croyez que j’ignore que les dés sont pipés ? s’amusa Lamour.

        — Alors que cherchez-vous donc ?

        — La vérité, monsieur, la vérité sur les intentions profondes de Hitler au sujet de notre patrie, intentions qui sont écrites noir sur blanc dans son livre infâme, intentions qu’il tente à toute force de dissimuler pour endormir notre vigilance, nous bercer d’illusions et mieux nous prendre par surprise le moment venu.

        — Vous dites n’importe quoi, vous ne savez pas de quoi vous parlez.

        — Avez-vous lu Mein Kampf ? »

        Doumergue resta coi.

        « Lisez-le, trancha Lamour, ensuite vous parlerez en connaissance de cause.

        — Je l’ai reçu, vous savez, rétorqua le président du Conseil. Je ne sais qui me l’a envoyé, et cependant je l’ai reçu. Je vous soupçonne d’ailleurs d’être le cerveau d’une conspiration allant bien au-delà du coup de force éditorial de Sorlot.

        — Vous vous trompez d’ennemi. Vous feriez mieux de porter vos soupçons sur le maître de l’Allemagne et d’agir en conséquence. Quant aux accusations que vous venez de porter contre moi, je vous conseille de venir avec des preuves solides si vous ne voulez pas que, eu égard à votre âge, le seul mandat que vous puissiez briguer à l’avenir soit sous votre linceul. »

        Doumergue se tint debout.

        « Je vous ferai radier du barreau ! », s’énerva-t-il.

        Lamour lui fit face.

        « Quand vous voudrez, monsieur, attaqua-t-il. Je me ferai un plaisir de dénoncer les manœuvres d’intimidation dont vous et votre gouvernement vous rendez coupables, et je me ferai un plaisir plus grand encore d’étaler aux yeux de l’opinion publique l’étendue de vos compromissions et de votre complaisance envers Hitler dont vous n’êtes que le dernier des valets ! »

        Le président du Conseil épongea son front d’où perlaient des gouttes de sueur.

        « Bon sang, dit-il en faisant quelques pas pour se calmer, pourquoi voulez-vous à tout prix nous pousser vers l’abîme ? Ne voyez-vous pas que, si vous continuez vos cabotinages égoïstes, vous nous précipiterez dans une nouvelle guerre contre l’Allemagne ? »

        Lamour le considéra avec dégoût.

        « Vous n’êtes même pas borgne, vous êtes aveugle. Hitler n’est pas prêt pour cette guerre que vous redoutez, pas encore. Mais d’ici quelques années, quand il aura patiemment violé les clauses du traité de Versailles comme il l’annonce dans Mein Kampf, quand il aura reconstruit son armée, il sera trop tard. C’est dès maintenant qu’il faut lui barrer la route.

        — Vous délirez. Hitler n’est plus le même homme que lorsqu’il a écrit son plaidoyer. Et puis vous ignorez tout de la réalité du pouvoir et de son exercice, maître Lamour, il y a toujours un monde entre les engagements qui vous font élire et ce que vous pouvez vraiment mettre en œuvre.

        — J’oubliais la longue expérience en fausses promesses qui est la vôtre et celle de tous les ministres depuis plus de dix ans. Si les gouvernements ne cessent de changer, ce sont toujours les mêmes hommes qui restent en poste après un petit jeu de portefeuilles musicaux. Vous devriez avoir plus le souci de la France que celui de votre maintien dans la mollesse des fauteuils ministériels.

        — Et vous, vous devriez plus vous soucier des véritables désirs des peuples que des vôtres. Les Français et les Allemands veulent la paix.

        — Si vis pacem, para bellum. Vous devriez revoir vos classiques latins, ils sont riches d’enseignement et de sagesse. »

        Doumergue soupira. Lamour remit son manteau.

        « Maintenant, si vous me le permettez, j’ai une audience à plaider et, grâce à vous, je suis encore en retard. »

        Sans laisser à Doumergue la possibilité de répondre, il se dirigea vers la porte. Avant d’ouvrir, il se ravisa.

        « Le peuple français veut la paix, dit-il, je vous l’accorde. Toutefois, peut-on avoir la paix lorsqu’un voisin aussi dangereux que Hitler menace chaque jour un peu plus notre sécurité ? »

        Il sortit.

         

         

        Abetz était penché vers Victor et Léonard qu’un différend opposait.

        « Ça vous va comme ça les enfants ? », leur demanda-t-il.

        Les petits hochèrent la tête.

        « Je récapitule, commença Abetz. Vous dévalez le toboggan en premier chacun votre tour. Et pour éviter toute nouvelle dispute, celui qui commence tient ce caillou et il le donne à l’autre après la glissade, et ainsi de suite. C’est d’accord ? »

        Ils acquiescèrent de nouveau.

        « Honneur au plus jeune ! », conclut Abetz en confiant une petite pierre teintée de beige à Léonard.

        Ils repartirent en courant.

        « Vous voyez, dit-il à Geneviève, je suis un homme qui ne cherche que la paix.

        — La seule raison pour laquelle je ne vous ai pas chassé devant eux, c’était pour éviter que Philippe n’apprenne votre venue par quelqu’un d’autre que moi. Maintenant, partez.

        — Madame Lamour, vraiment, je…

        — Vous m’obligeriez ? », se raidit Geneviève.

        Abetz lui sourit et se leva.

        « Ils sont adorables, dit-il en regardant vers l’aire de jeu. Un vrai mélange entre vous et ce cher Philippe. »

        Il coiffa son chapeau.

        « Vous savez, ajouta-t-il, l’Allemagne et le Führer ne sont jamais ingrats avec leurs alliés, encore moins avec leurs amis. Et votre époux a toutes les qualités et toutes les vertus pour devenir un grand ami du peuple allemand. »

        Il s’inclina et quitta le square.

         

         

        Debout dans la cuisine, Geneviève les resservit en vin blanc. Victor et Léonard étaient couchés, ils dormaient à poings fermés.

        « La prochaine fois que je croise Otto, il va savoir de quel bois je me chauffe, crois-moi, s’agaça Lamour adossé contre le rebord de l’évier.

        — Attends la fin du procès, il cherche à te pousser à la faute. Sois plus malin que lui.

        — Je ne veux pas vous mettre en danger, toi et les enfants. Je ne veux pas que vous ayez peur.

        — “Peur” ? Je n’ai pas peur. Quant au danger, ce qui s’est passé aujourd’hui prouve que nous sommes tous en danger. »

        Tous deux dégustèrent une gorgée de bourgogne.

        « Va aussi loin qu’il le faut, dit Geneviève, et même au-delà. Peu importent les conséquences.

        — Nous allons perdre, tu le sais ?

        — Le procès, oui, je le sais, mais pas la bataille de l’opinion et de l’Histoire. »

        Elle fit tinter son verre contre celui de son mari avec un air malicieux.

        « Et puis, plaisanta-t-elle, n’est-ce pas “plus beau lorsque c’est inutile” ? »
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        En ce début d’après-midi, un attroupement plus dense que la semaine précédente se bousculait quai de la Corse. Les deux décisions que devait rendre le président Piketty agitaient tous les esprits et animaient toutes les conversations. Allait-il décréter le tribunal de commerce incompétent et renvoyer à une date ultérieure cette affaire devant une juridiction civile ou pénale ? Et surtout, jugerait-il Eher Verlag fondé à mener cette action judiciaire ou contraindrait-il Hitler à assigner en son nom propre Les Nouvelles Éditions Latines, assignation qui nécessiterait la présence du chancelier en personne aux débats ?

        En arrivant dans la salle d’audience, Geneviève et Gallié furent surpris de trouver Lamour déjà installé derrière le pupitre de la défense, et donc à l’heure. Tourné face à l’auditoire qui investissait les bancs réservés au public, il cherchait quelqu’un dans la foule. Lorsqu’il aperçut Abetz, il se dirigea vers lui et lui serra la main.

        « Si vous vous approchez encore une fois de ma famille, dit-il en arborant un large sourire de façade et en lui broyant les phalanges, je ferai en sorte que vous ne puissiez plus jamais marcher, c’est clair ? »

        Sans attendre sa réponse, il rejoignit Gallié et s’assit avec lui.

        « Mesdames et messieurs, le tribunal ! », annonça solennellement l’huissier.

        Tout le monde se tint debout. Maurice Piketty, la greffière et les deux assesseurs entrèrent et s’installèrent.

        « Concernant la question de la compétence de ce tribunal posée précédemment par les défendeurs, commença le juge, le tribunal a statué de la manière suivante. »

        Il ouvrit un dossier et lut :

        « Attendu que si, en matière de brevet d’invention, la contrefaçon est la compétence exclusive du tribunal correctionnel ou du tribunal civil, en matière de propriété littéraire, le droit commun est applicable ; attendu que la contrefaçon porte atteinte au droit de propriété littéraire et constitue un acte de commerce par accessoire lorsqu’il est commis par un commerçant dans un but commercial ; attendu que MM. Sorlot et Jardin sont des commerçants ayant en l’espèce agi dans l’exercice de leur commerce ; attendu que la confiscation prévue par la loi de 1793 et les articles 427 et 429 du Code pénal a le caractère d’une réparation civile et non d’une peine, rien ne s’oppose à ce que le juge consulaire, saisi d’une action en réparation du dommage causé par une contrefaçon en matière de propriété littéraire, ordonne, une fois l’existence du fait illicite constatée, la remise à la victime à titre d’indemnités en nature des objets confisqués et par voie de conséquence la destruction de ces objets. Ainsi, le tribunal de commerce est compétent pour connaître le litige qui lui est soumis. »

        Des chuchotements et des commentaires parcoururent l’assistance. Lamour échangea un regard avec Gallié et baissa la tête.

        « Concernant la question de la légitimité d’Eher Verlag à poursuivre MM. Sorlot et Jardin pour les faits incriminés, le tribunal, reconnu compétent, a statué de la manière suivante. »

        Il tourna la page et poursuivit sa lecture.

        « Attendu que MM. Sorlot et Jardin soutiennent qu’Eher Verlag ne justifierait pas de sa qualité de cessionnaire des droits de l’auteur ; que la demanderesse n’agirait qu’en qualité de mandataire de l’auteur ; que la demande serait irrecevable par application de la maxime “Nul en France ne plaide par procureur” ; mais attendu que, si le contrat d’édition n’est pas versé aux débats, il convient d’observer que les défendeurs sont des tiers par rapport à ce contrat et n’ont pas le droit d’exiger d’en connaître tout le contenu ; que l’éditeur allemand, pour justifier de sa qualité, doit seulement faire la preuve que l’auteur lui a bien transféré le droit de traduire son œuvre en langue étrangère ; que cette preuve d’un fait et non d’un acte juridique, en droit allemand comme en droit français, peut être faite par tous les moyens. »

        Il exhiba une feuille.

        « Attendu qu’Eher Verlag verse aux débats une déclaration signée de Adolf Hitler qui confirme lui avoir transféré le droit de traduire son œuvre en langue étrangère. »

        Il rangea l’attestation du chancelier allemand.

        « Que cette déclaration de l’auteur, ainsi délivrée au moment même du procès, est une preuve suffisante de la qualité de l’éditeur ; qu’ainsi la demande est recevable et Eher Verlag fondé à poursuivre MM. Sorlot et Jardin pour les faits qui leur sont reprochés. »

        De nouvelles réactions se manifestèrent dans l’assemblée.

        « Conséquemment à ce qui précède, conclut Piketty, les débats peuvent donc reprendre. »

        Il se tourna vers Lamour et Gallié.

        « Maître Lamour, maître Gallié, souhaitez-vous consulter le courrier sur l’honneur de M. Hitler avant qu’il soit définitivement enregistré avec les autres pièces du présent procès ? »

        Lamour se leva.

        « Monsieur le président, merci de votre proposition. Toutefois, nul besoin pour la défense de se pencher sur la validité d’un document reconnu comme tel par un tribunal compétent. »

        Piketty opina avec une expression satisfaite de cette réponse et de cette attitude.

        « Maître Lamour, dit-il, avez-vous d’autres éléments à opposer à la requête de la partie adverse ?

        — À opposer, non monsieur le président, répliqua Lamour, du moins pas stricto sensu. À examiner, plutôt, voire à controverser.

        — Le tribunal vous écoute, maître Lamour. »

        L’avocat contourna le pupitre et parla en marchant lentement.

        « Nous souhaiterions revenir sur l’article 306 alinéa 5 du traité de Versailles…

        — Objection ! intervint Maillard. Nous rappelons à maître Lamour que, notamment en vertu de l’article 286 de ce même traité, le tribunal a déjà déclaré cet argument irrecevable.

        — Retenue, approuva Piketty. Maître Lamour ?

        — Sans même convoquer ledit traité et l’article précité, nous aimerions discuter de la nature du texte intitulé Mein Kampf.

        — Objection ! récidiva Maillard. Nous sommes ici pour juger les faits en droit, non pour converser de stylistique ou d’esthétique.

        — Pourtant, rétorqua Lamour, il nous semble que, pour bien juger d’un fait, il faut avant tout s’entendre sur la nature de la chose jugée.

        — Rejetée, décréta Piketty. Maître Lamour, veuillez poursuivre. »

        Maillard se rassit avec un air ouvertement contrarié.

        « Merci, monsieur le président. La question de la nature du texte de M. Hitler nous paraît en effet fondamentale car elle pose également celle de la nature de son contenu et de la manière dont nous devons donc considérer ce qui y est écrit. »

        Il s’immobilisa.

        « Qu’est-ce que Mein Kampf ? reprit-il. Est-ce une œuvre littéraire, fût-elle de jeunesse, ou un manifeste politique ? Porte-t-elle la marque créative de l’esprit ou propose-t-elle un projet d’actions à mettre en œuvre dans la conduite des affaires intérieures et extérieures de l’Allemagne ? Vaste question… »

        Il se remit à déambuler au rythme de sa pensée et de ses développements. Seuls les claquements de ses souliers sur le parquet troublaient le silence.

        « Et même plus que vaste : cruciale, car si Mein Kampf s’avère être un manifeste politique, alors la loi des 19 et 24 juillet 1793 modifiée par décret le 25 Prairial an III et la Convention de Berne ne s’appliquent pas à notre cas d’espèce. »

        Gallié sortit une épaisse liasse de feuilles brochée et la donna à Lamour.

        « Monsieur le président, poursuivit Lamour, le tribunal m’autoriserait-il à donner lecture d’un bref extrait de l’article que M. Calmettes, traducteur de Mein Kampf pour Les Nouvelles Éditions Latines, a publié la semaine dernière dans le Journal de l’École polytechnique ? »

        Piketty acquiesça.

        « “Les prophéties de cet ouvrage – Mein Kampf – engagent l’avenir, lut Lamour. La doctrine d’action politique, complaisamment développée, demeure actuelle. Le livre constitue le dogme du parti qui mène l’Allemagne actuelle, dogme d’une agissante majorité, dogme demain de l’Allemagne entière. Je dis bien dogme, et je pense au Coran.” Et, un peu plus loin, continua Lamour : “Il s’agit d’un document ample, tiré à près d’un million d’exemplaires en Allemagne, traduit dans plusieurs pays. Il a été écrit par un Allemand pour les Allemands, mais il touche des problèmes politiques, sociaux, et de morale, qui se posent à tous les peuples. La traduction en est intégrale : on n’a pas le droit, sur quinze ou sur cent versets du Coran, de parler de l’islamisme, ni, sur dix pages de Mein Kampf, de parler de l’hitlérisme.” »

        Il rendit l’imprimé à Gallié.

        « Si l’on en croit M. Calmettes, dont la connaissance du texte de M. Hitler ne peut être mise en doute puisqu’il l’a traduit in extenso, Mein Kampf s’apparente plus au bréviaire d’une idéologie – “l’hitlérisme” – qu’à une œuvre strictement littéraire. Or, une idéologie est un système d’idées, d’opinions et de croyances qui forme une doctrine visant à influencer les comportements individuels et collectifs. Par conséquent, l’ouvrage de M. Hitler appartient au registre de la propagande, c’est-à-dire de la pensée destinée à convaincre un public, une pensée par définition libre de circulation et hors de toute appropriation, voire dont la nature est précisément d’être diffusée, et même largement diffusée pour conquérir le plus grand nombre d’esprits. À ce titre, Mein Kampf excède la loi de 1793 et la convention de Berne.

        — Objection ! rugit Maillard. La loi protège la forme dont un auteur revêt sa pensée, que celle-ci soit ou non politique. »

        Piketty considéra tour à tour Lamour et Maillard sans se prononcer.

        « Maître Lamour, dit-il, qu’avez-vous à répondre à l’argument de maître Maillard ?

        — Monsieur le président, je répondrai qu’il faudrait lire ici de bout en bout le livre de M. Hitler pour se forger un avis fondé et étayé sur ce que maître Maillard appelle la “pensée” de M. Hitler. Hélas, nous conviendrons tous que ce tribunal n’a présentement ni le temps ni le loisir de s’adonner à ce pénible exercice ! »

        Des rires fusèrent dans la salle.

        « Cependant, enchaîna-t-il, si le tribunal me le permet, je pourrais à toutes fins utiles porter à sa connaissance un rapide florilège des propos écrits par M. Hitler ?

        — Monsieur le président, intervint Maillard, nous savons tous qu’on peut faire dire une chose et son contraire à une citation sortie de son contexte. »

        Piketty réfléchit un instant.

        « Poursuivez, maître Lamour.

        — Merci, monsieur le président. »

        Il rejoignit le pupitre de la défense. Gallié lui passa un exemplaire de Mein Kampf dont de nombreuses pages étaient cornées et de nombreux passages soulignés.

        « “Lorsque le territoire du Reich contiendra tous les Allemands, s’il s’avère inapte à les nourrir, de la nécessité de ce peuple naîtra son droit moral d’acquérir des terres étrangères. La charrue fera alors place à l’épée, et les larmes de la guerre prépareront les moissons du monde futur.” M. Hitler planifie donc une expansion territoriale de son pays par les armes, commenta Lamour.

        — Objection ! s’agaça Maillard. La défense interprète.

        — Retenue, dit Piketty. Maître Lamour, veuillez vous en tenir à la lecture des extraits à laquelle vous êtes autorisé. Et ne les multipliez pas à l’envi.

        — Certainement, monsieur le président », acquiesça Lamour.

        Il replongea dans Mein Kampf.

        « “C’est seulement lorsque ceci sera bien compris en Allemagne, quand on ne laissera plus la volonté de vivre de la nation s’égarer dans une défense purement passive, mais qu’on rassemblera toute notre énergie pour une explication définitive avec la France”… »

        Il laissa planer un silence.

        « “… mais qu’on rassemblera toute notre énergie pour une explication définitive avec la France, reprit-il, et pour cette lutte décisive, qu’on jettera dans la balance les objectifs essentiels de la nation allemande, c’est alors seulement qu’on pourra mettre un terme à la lutte interminable et essentiellement stérile qui nous oppose à la France ; mais à condition que l’Allemagne ne voie dans l’anéantissement de la France qu’un moyen de donner enfin à notre peuple, sur un autre théâtre, toute l’extension dont il est capable.” Et enfin, annonça l’avocat, dans les toutes premières lignes de la préface écrite par M. Hitler : “Une doctrine ne peut sauvegarder son unité et son uniformité que si elle a été fixée par écrit, une fois pour toutes.”

        Il referma le livre et le rendit à Gallié.

        « De l’aveu même de son auteur, martela-t-il, Mein Kampf est une doctrine, et une doctrine qui définit et trace les actions à accomplir d’un État est par essence politique.

        — Objection ! se dressa Maillard. Une doctrine peut aussi être un système de principes – religieux, philosophiques, moraux, artistiques – véhiculant simplement une vision du monde.

        — Soit le fondement même de toute politique ! » rétorqua Lamour.

        L’auditoire rit à cette remarque.

        « Maître Lamour, s’impatienta Piketty, quel est votre point ?

        — Monsieur le président, mon point est le suivant : si Mein Kampf est un manifeste politique et non une œuvre littéraire, nul ne peut opposer la loi de 1793 et la convention de Berne à sa publication par Les Nouvelles Éditions Latines. Mieux : vu les projets qu’y nourrit M. Hitler à l’égard de la France, il nous apparaît relever de l’intérêt public que tous les Français en soient avertis.

        — Objection ! vociféra Maillard. Maître Lamour revient insidieusement sur l’article 306 alinéa 5 du traité de Versailles, argument que, monsieur la président, vous avez pourtant jugé irrecevable par deux fois !

        — Retenue, statua Piketty. Maître Lamour, ne mettez pas l’indulgence du tribunal à plus rude épreuve que vous ne l’avez déjà fait. Vous aurez tout le loisir nécessaire pour redéployer votre argumentaire lors des plaidoiries, dont je vais maintenant fixer la date.

        — Non, monsieur le président », s’opposa Lamour.

        Des murmures traversèrent l’assistance. Gallié regarda son frère d’armes en hochant négativement la tête.

        « Je vous demande pardon ? articula lentement Piketty.

        — Monsieur le président, je n’ai pas terminé.

        — Maître Lamour, je réitère mon avertissement. »

        Ils se dévisagèrent. Plus un bruit ne perturbait le calme et l’impassibilité des boiseries.

        « Soyez bref, ordonna Piketty.

        — Merci, monsieur le président. »

        Lamour prit quelques secondes de précaution oratoire.

        « Il n’y a pas que le contenu de Mein Kampf qui démontre sa nature de programme politique, sinon pourquoi M. Hitler s’évertuerait-il à supprimer des passages de son texte à chaque fois qu’il en autorise la traduction ? Et pourquoi, surtout, s’acharnerait-il à interdire coûte que coûte la traduction de son livre en France si ce n’est pour dissimuler ses plans et ses intentions profondes ?

        — Objection ! le coupa Maillard. Non seulement la défense ergote, mais elle nage en pleine spéculation.

        — Nullement, cher confrère. L’édition anglaise de Mein Kampf témoigne à elle seule que M. Hitler retranche des paragraphes entiers de son livre afin de faire disparaître les propos susceptibles d’alarmer les lecteurs anglais sur ses visées internationales.

        — Preuve que M. Hitler a le souci de la sensibilité de son public, ironisa Maillard, qu’il travaille main dans la main avec son éditeur et que ce dernier ne peut qu’être depuis le début cessionnaire de ses droits de traduction. »

        Il s’adressa au juge.

        « Monsieur le président, tout cela est indifférent au cas d’espèce qui nous intéresse.

        — Au contraire, cher confrère, le contredit Lamour, car si Hitler expurge d’un côté et cherche à interdire de l’autre, c’est qu’il cache quelque chose. Et s’il cache quelque chose, c’est que son texte annonce un programme d’actions à venir, et donc qu’il est politique, raison pour laquelle il excède la loi de 1793 et la convention de Berne, raison pour laquelle l’intérêt public devrait exiger sa publication en France conformément à l’article 306 alinéa 5 du traité de Versailles ! »

        Un mouvement de stupeur agita l’assemblée.

        « Maître Lamour, l’interrompit Piketty, cessez de remettre en cause les décisions de ce tribunal !

        — Monsieur le président, insista Lamour, je…

        — Il suffit ! le somma Piketty avec colère. Apportez des preuves de ce que vous avancez concernant les escamotages des différentes traductions de l’ouvrage de M. Hitler d’ici les plaidoiries et alors peut-être, je dis bien peut-être, nous considérerons cette question. Pour l’heure, je ne veux plus rien entendre.

        — Très bien, monsieur le président, approuva Lamour. Toutefois, comme Mein Kampf compte à ce jour non loin d’une quinzaine de traductions à travers le monde, je demande au tribunal, vu l’ampleur de la tâche pour produire avec sérieux une telle étude comparative, de fixer les plaidoiries dans un délai minimal de six mois.

        — Objection ! vitupéra Maillard, hors de lui. Maître Lamour essaie de faire entrave à la justice, c’est inadmissible ! »

        Le désordre gagna le public. Lamour sourit imperceptiblement. S’il obtenait un tel report, il gagnerait un temps précieux pour que Mein Kampf continue de circuler sous le manteau et que l’opinion publique finisse par s’en emparer. Il jeta un coup d’œil à Gallié, qui retenait son souffle devant l’audace d’une telle manœuvre. Lamour jouait son va-tout en dépit des conséquences le concernant.

        « Silence, s’époumona Piketty, silence ! »

        Lorsque l’effervescence et le vacarme furent retombés, il reprit :

        « Maître Lamour, le tribunal ne peut vous accorder le renvoi que vous demandez car, comme vous l’a très justement opposé maître Maillard, l’argument que vous avancez est indifférent à notre cas d’espèce. »

        Lamour se décomposa. Il voulut protester mais Piketty l’arrêta d’un geste qui ne souffrait ni la contradiction ni l’obstination.

        « Les plaidoiries des parties seront entendues par ce tribunal le 5 juin prochain. L’audience est levée. »

        Le brouhaha des conversations et des commentaires submergea la salle. Les spectateurs se levèrent et commencèrent à quitter leurs places.

        D’un pas accablé, Lamour revint auprès de Gallié.

        « Pardonne-moi, mon frère. J’ai échoué », dit-il des sanglots dans la voix.

         

         

        Sur le quai de la Corse, une meute de journalistes et de curieux attendaient la sortie de Lamour.

        Lecache se faufila jusqu’à Vanikoff.

        « Je me suis trompé sur son compte, dit-il. Il s’est battu comme un lion au mépris de ses propres intérêts.

        — C’est un peu tard pour s’en rendre compte, tu ne crois pas ? », rétorqua sèchement Vanikoff en s’écartant pour retrouver Geneviève et Gallié.

        À l’apparition de Lamour, les flashs crépitèrent et tous le prirent d’assaut. Malgré le flot des questions qui l’assaillaient, il fendit l’attroupement et s’éloigna sur le trottoir sans desserrer les dents ni régaler le parterre de l’un des bons mots dont il était pourtant coutumier en toutes circonstances.

        « Maître Lamour ! », l’interpella Lecache en venant à sa rencontre.

        L’avocat s’immobilisa.

        « Je sais, monsieur Lecache, débita Lamour avec lassitude, vous n’avez jamais été convaincu par mes intentions, et aujourd’hui vous l’êtes encore moins par ma prestation. Je sais, merci.

        — Non, se défendit Lecache, je…

        — Si vous le voulez bien, le coupa Lamour, j’aimerais rester seul. »

        Lecache le considéra avec un air sincèrement désolé. Lamour reprit sa marche, bifurqua vers Notre-Dame et disparut.

        Geneviève et Vanikoff le cherchèrent toute la journée mais il resta introuvable. En début de soirée, ils s’installèrent au Chantefable et commandèrent une bouteille de vin.

        « Accepteriez-vous la compagnie d’un avocat déchu ? », demanda une voix derrière eux.

        Ils se retournèrent et découvrirent Lamour.

        « J’étais juste là », expliqua-t-il en désignant la table située de l’autre côté de la banquette et masquée par une plante.

        Il s’assit.

        « Vanino, interrogea-t-il, dis-moi que tu as de bonnes nouvelles de ton côté ?

        — Rien, déplora Vanikoff. Pour l’instant, personne ne semble prendre Mein Kampf au sérieux. Même certains intellectuels juifs n’y voient que le délire passé d’un homme emprisonné.

        — Alors nous avons doublement perdu », commenta Lamour.

        Ses yeux s’abîmèrent dans le vide. Le serveur apporta un verre et Vanikoff le servit.

        « Tu as fait tout ce que tu pouvais », essaya de le rasséréner Geneviève en lui prenant la main.

        Une expression fugitive de tristesse affaissa les traits de Lamour.

        « Nous savions que nous allions perdre, dit-il, pas que ce serait une telle déculottée. »

        Il se tut.

        « Il me reste un dernier coup à jouer. Je peux me faire radier du barreau pour cela, mais je ne me pardonnerais jamais de ne pas l’avoir tenté. »
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        Suzanne Walter sortit de chez Lapérouse et monta dans le taxi dont Piketty lui tenait la portière. La comédienne déposa un baiser dans la paume de sa main et le souffla dans la direction de son amant à travers la vitre.

        Quand le véhicule eut disparu, Piketty longea le quai de Conti et emprunta le Pont-Neuf pour traverser la Seine. Dans quelques semaines, il serait enfin débarrassé du procès concernant le livre du chancelier allemand et de la pression qu’il faisait peser sur les secrets inavouables de son existence. En cette soirée du 24 mai 1934, il se sentait le cœur léger, légèreté décuplée par la douceur de l’été qui affleurait dans l’air tiède du crépuscule montant.

        Il s’arrêta un instant, s’accouda au parapet et contempla le panorama. La lumière ocre du soleil déclinant sur le fleuve se reflétait puissamment contre les fenêtres de la façade Arts déco de la Samaritaine et embrasait le bâtiment. Il plongea son regard dans l’horizon flamboyant. Il prisait particulièrement ce point de vue où la vision peut s’élancer sans rien pour interrompre sa course. Ici, loin des lignes serrées et austères des articles de loi, ses yeux et son esprit respiraient.

        Il reprit sa marche, rejoignit la rue de Rivoli et la descendit vers la place de la Concorde. Arrivé au niveau du Conseil d’État, il bifurqua vers la Comédie-Française. Les robes chatoyantes et les costumes stricts des spectateurs se pressaient joyeusement les uns contre les autres à l’appel de la sonnerie annonçant le début imminent de la représentation. Il contourna cette foule de privilégiés insouciants et rallia les galeries du Palais-Royal, où il habitait avec la riche héritière Éléonore de Montval, son épouse légitime. Sur son passage, une ombre se détacha d’un pilier et s’engagea à sa suite.

        Il y avait peu de flâneurs à cette heure. Les devantures des antiquaires, des joailliers, des horlogers, des tailleurs et des cafetiers étaient plongées dans un clair-obscur mélancolique. Seule la luminosité élégante du Grand Véfour scintillait comme une chandelle dans l’obscurité environnante.

        « Monsieur Piketty ? », résonna une voix sous les arcades.

        L’interpellé se retourna. Face à lui se dressait une silhouette dont la pénombre dissimulait l’identité.

        « Qui le demande ? », interrogea Piketty sur la défensive.

        L’inconnu s’avança.

        « Lamour ? s’exclama le juge. Que faites-vous ici ?

        — J’aimerais m’entretenir avec vous.

        — Vous savez bien que nous n’avons pas le droit de nous parler hors du tribunal. Et si vous cherchez à entraîner mon limogeage en me compromettant dans une conversation d’ordre privé alors que le procès sous ma présidence n’est pas encore clos, sachez que je n’hésiterai pas à prendre les mesures disciplinaires qui s’imposent pour une telle tentative d’intimidation.

        — Monsieur Piketty, s’il vous plaît, je…

        — Maître Lamour, si vous insistez, je vous ferai radier du barreau. Est-ce clair ? »

        Lamour hocha la tête. Piketty s’éloigna.

        « Je ne cherche ni à vous compromettre ni à vous intimider. Je laisse ces comportements et ces méthodes déloyales à la bande de voyous à jabot qui nous sert de gouvernement. »

        Le magistrat se ravisa.

        « Qu’insinuez-vous par là, maître Lamour ?

        — Rien d’autre que la vérité, monsieur Piketty. »

        Lamour se porta lentement à sa hauteur.

        « Je sais que nos ministres ne vous ont pas laissé le choix quant au jugement que vous devez prononcer. Et cependant, vous avez le choix. Non en nous conférant la victoire – nous sommes en tort vis-à-vis du droit, je ne le conteste pas –, mais dans les sanctions que vous prendrez contre mes clients. Je sais aussi que vous êtes un homme juste, un homme réellement respectueux de la loi et conscient de l’importance de sa charge. Laissez-moi vous donner quelques éléments qui vous manquent pour rendre une décision équilibrée et à la hauteur des enjeux posés par Mein Kampf.

        — Je sais sur le sujet tout ce qu’il convient d’en connaître.

        — Avez-vous lu le livre de Hitler ? »

        La question désarçonna Piketty.

        « Non, je ne l’ai pas lu, admit-il.

        — Pourtant vous l’avez reçu il y a, quoi ? Deux mois ? Trois peut-être ?

        — Comment le savez-vous ?

        — Parce que je suis impliqué dans ce coup d’État éditorial depuis pratiquement le début. »

        Piketty le dévisagea avec une expression abasourdie.

        « Je pourrais diligenter une enquête vous concernant après une telle révélation, dit-il.

        — Faites, rétorqua Lamour sans hésiter, et faites-moi également radier du barreau si vous le souhaitez, cela m’importe peu tant que vous me donnez quelques minutes de votre temps. De toute façon, je raccrocherai mes gants d’avocat après les plaidoiries. »

        Piketty le scruta longuement. Sa sincérité manifeste le convainquit.

        « Pas ici, accepta-t-il. Suivez-moi à une distance raisonnable. »

        Lamour acquiesça et ils se mirent en route. Ils quittèrent les galeries du Palais-Royal, récupérèrent la rue de Richelieu, s’installèrent dans un café en bordure du square Louvois, en face de la Bibliothèque nationale de France, et commandèrent des cognacs.

        « Je vous écoute, dit-il.

        — Cette traduction de Mein Kampf est un cas unique dans l’histoire de l’édition, et même dans l’Histoire tout court.

        — Pourquoi ? demanda Piketty.

        — En premier lieu, parce que c’est la première fois qu’un auteur mobilise toutes les forces en son pouvoir pour faire interdire son propre livre ! », s’exclama Lamour.

        Piketty sourit, il n’avait pas envisagé la situation sous cet angle incongru.

        « Ensuite, poursuivit Lamour, parce que cette traduction est le résultat de l’association la plus contre-nature qu’on ait jamais vue. D’un côté, l’extrême droite patriote, germanophobe et majoritairement antisémite ; et de l’autre, le bastion avancé de la communauté juive française. D’irréductibles ennemis alliés dans une entreprise et un combat hors du commun.

        — Vous plaisantez ? s’étonna Piketty.

        — Nullement. Pour des raisons de secret professionnel que vous comprendrez aisément, je ne peux vous donner les détails de cet étrange et surprenant attelage, et cependant la version française de Mein Kampf est bel et bien son résultat.

        — Mais comment des êtres aussi radicalement incompatibles ont-ils pu s’entendre et surtout s’unir ?

        — Parce qu’ils voient en Adolf Hitler un danger plus grand que les différends qui les opposent. D’où leur d’union sacrée pour protéger et la France et leur existence face aux périls qui s’annoncent.

        — Croyez-vous vraiment que Hitler mettra l’Europe à feu et à sang comme vous le suggériez dans les extraits que vous avez lus au tribunal ? »

        Lamour but une gorgée de cognac.

        « Je ne le crois pas, j’en suis convaincu. Je suis convaincu que Hitler a écrit noir sur blanc la politique qu’il entend mettre en œuvre et que, si nous ne tuons pas dans l’œuf ses velléités bellicistes et expansionnistes, il la réalisera à la lettre, voire pire.

        — Je ne vois pas ce qui pourrait être pire qu’une Europe sous le joug nazi.

        — L’anéantissement de tout un peuple et de toute une culture fondatrice de la nôtre. »

        Piketty le considéra avec l’air de ne pas comprendre.

        « L’antisémitisme en France et en Europe est devenu une opinion et un sentiment d’une banalité affligeante, développa Lamour. En effet, quelles raisons objectives avons-nous de haïr les Juifs ? Aucune, monsieur Piketty, absolument aucune. Cette détestation infondée s’est muée à travers les décennies et les siècles en un lieu commun dont presque plus personne n’interroge les fondements, encore moins la pertinence ou la véracité. Quelque chose ne va pas ? C’est la faute des Juifs. La chose contraire à celle qui n’allait pas ne va pas elle non plus ? C’est encore la faute des Juifs.

        — Maître, quel est votre point ?

        — L’antisémitisme de Hitler transpire de chacune des pages de son livre, expliqua-t-il, de chacune de ses phrases, de chacun de ses mots. Il ne prévoit ni ne planifie leur extermination à proprement parler, même si on devine entre les lignes que c’est son souhait le plus cher au monde, mais au regard des exactions que subissent les Juifs allemands depuis son accession au pouvoir, exactions que j’ai vues de mes propres yeux et qui ne sont vraisemblablement que les prémices d’actes plus innommables encore, on peut sans doute redouter le pire. Et… »

        Sa voix se cassa à ces perspectives funestes qu’il semblait deviner au-delà des murs du présent. Il respira profondément avant de reprendre.

        « Je suis un disciple de Mirabeau, monsieur Piketty, un enfant des Lumières et de la Révolution française qui ont abouti à l’émancipation des Juifs et à leur élévation au rang de citoyens dotés des mêmes droits que n’importe quel Français. Je crois dans les valeurs humanistes et universalistes que porte notre pays, et tout particulièrement dans l’article premier de notre Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Je ne pourrais tolérer un tel retour de l’obscurantisme fondé sur la race et la religion, car il mène irrémédiablement à la barbarie. »

        Il vida son verre d’un trait. Piketty l’imita et fit signe au serveur de les resservir.

        « C’est pour cela que vous avez accepté de risquer une carrière plus que prometteuse dans une vulgaire histoire de contrefaçon et de vous lancer dans cette bataille perdue d’avance ? »

        Lamour opina.

        « Traduire illégalement Mein Kampf est tout sauf une vulgaire histoire de contrefaçon, répondit-il. Quand on m’a proposé ce dossier, j’ai tout d’abord refusé sous le prétexte, ridicule et fallacieux, que “maître Lamour ne plaide que pour gagner”. Et puis, grâce à l’insistance et à l’intelligence de ma femme, j’ai découvert ce qu’il se passait en Allemagne, et ensuite le contenu infâme de Mein Kampf que tout le monde refuse de prendre au sérieux par paresse ou par lâcheté. Alors, oui, j’ai accepté, pour défendre une certaine idée de la France et de l’humanité. »

        Ils s’observèrent.

        « Vous savez, dit Piketty, partout où je vais, dans les réunions, dans les dîners en ville, on me parle de Mein Kampf. Beaucoup des personnes que je fréquente l’ont reçu par le réseau parallèle de distribution que vous et vous complices avez mis en place. Très peu l’ont en effet lu, et ceux qui l’ont parcouru sont plus dérangés par les propos antifrançais de Hitler que par ceux ouvertement antisémites.

        — Je sais, reconnut Lamour, et cela est donc doublement dramatique. Non seulement personne ne veut croire à ce que Hitler annonce en plein jour, à la vue et à la barbe de tous, mais une immense majorité ne voit aucun inconvénient à envisager un rabaissement des Juifs en dessous du rang d’être humain. »

        Ils burent en silence.

        « Je comprends mieux, raisonna Piketty, la nécessité que vous avancez de publier Mein Kampf en français. Malheureusement, dans un pays civilisé comme le nôtre, nécessité de fait pas loi.

        — C’est l’éternelle question du mythe d’Antigone, commenta l’avocat. Existe-t-il un droit naturel non écrit qui pourrait s’imposer au droit positif lorsque ce dernier échoue à accomplir ce qui est juste ?

        — La loi juge en droit positif, rappela Piketty, et Antigone se pend dans sa cellule.

        — Antigone meurt-elle vraiment d’avoir bravé les lois de la cité et l’autorité de son oncle Créon ? Il me semble qu’elle est plutôt victime des conséquences de l’aveuglement de son père Œdipe qui avait entraîné une épidémie de peste dans la ville de Thèbes. Qui nous dit que nos pairs ne se révéleront pas tout aussi coupables par leur aveuglement et leur pusillanimité du déferlement de la peste brune en Europe ? »

        Ils se turent quelques instants.

        « Maître Lamour, dit Piketty, je vais être honnête avec vous. Mes mains sont liées, vous avez raison, et elles le sont avant tout par la loi. Je ne peux rien en dehors du cadre légal qu’il m’incombe de faire respecter.

        — Au contraire, vous pouvez énormément, et dans ce cadre qui est le vôtre et que vous vous devez effectivement de faire respecter. »

        Piketty s’appuya contre le dossier de sa chaise.

        « Comme vous, argumenta Lamour, je suis légaliste. Bien sûr, en tant qu’avocat, je tords parfois la loi dans l’intérêt de mes clients, et malgré tout il s’agit toujours de la loi. Et vous pouvez faire de même dans votre jugement en ne condamnant pas trop fermement mes clients. De cette manière, vous montrerez à l’Allemagne que la France est un pays qui respecte et applique les normes juridiques qu’elle s’est elle-même données, et vous enverrez également un message clair au chancelier.

        — Quel message ? intervint Piketty.

        — La nation française n’est dupe ni de vos intentions ni de vos manœuvres durant ce procès.

        — Vous faites allusion à l’attestation que Hitler a fait parvenir au tribunal ? »

        Lamour acquiesça.

        « Vous et moi savons pertinemment que Hitler plaide par procureur dans cette affaire, dit-il.

        — Et vous et moi, rétorqua Piketty, savons tout aussi pertinemment que le tribunal ne peut désavouer la parole du chancelier sans entraîner la France dans une crise diplomatique majeure. »

        Ils terminèrent leur verre en silence. Piketty regarda sa montre. Lamour se leva.

        « Merci de m’avoir écouté, monsieur Piketty. Nous nous verrons en audience dans une dizaine de jours. »

        Il se dirigea vers la sortie de l’établissement.

        « Maître Lamour ? », l’interpella Piketty.

        Lamour se ravisa.

        « J’écouterai votre plaidoirie avec attention. »

        Lamour hocha la tête et sortit.
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        En ce mardi 5 juin 1934, une foule fiévreuse investissait le tribunal de commerce de la Seine. Les spectateurs avaient beau se serrer le plus possible sur les bancs réservés au public, il n’y avait pas assez de places et beaucoup se retrouvaient contraints de rester debout.

        Depuis le pupitre des défendeurs, Gallié fixa Geneviève dans l’assistance. L’épouse de Lamour hocha négativement la tête avec une moue désolée.

        « Mesdames et messieurs, le tribunal ! », annonça l’huissier avec solennité.

        Tous se levèrent. Maurice Piketty, la greffière et les deux assesseurs s’installèrent. Le juge considéra la chaise vide de Lamour, jeta un coup d’œil interrogateur à Gallié qui lui répondit par un léger haussement d’épaules.

        Les conversations cessèrent et le silence tomba sous les boiseries.

        « Le tribunal est prêt à entendre les plaidoiries des parties, annonça Piketty. Maître Maillard, vous avez la parole. »

        L’avocat d’Eher Verlag prit une feuille dactylographiée et se tint les épaules en arrière.

        « Monsieur le président, puisque le droit ne présente aucune ambiguïté dans le cas d’espèce qui nous intéresse ici, nous estimons que les débats ont suffisamment fait perdre de temps à ce tribunal en ergoteries stériles et palabres spécieuses à caractère littéraire ou pseudo-philosophique pour ne pas lui épargner une longue litanie inutile. Aussi serons-nous brefs. Et nous serons d’autant plus brefs que notre requête demeure rigoureusement la même que lors de la première audience consacrée à cette affaire, à savoir : … »

        Les lourds battants des grandes portes émirent un bruit sourd. Tout le monde se retourna vers l’entrée. Une épaisse chemise cartonnée sous le bras, l’air absent, Lamour traversa l’allée centrale d’un pas calme et rejoignit Gallié.

        Piketty l’observa longuement puis il fit signe à Maillard de poursuivre.

        « Nous demandons au tribunal de prononcer la contrefaçon de l’ouvrage de M. Hitler sur le fondement des lois des 19 et 24 juillet 1793, reprit Maillard, de mettre un terme définitif au commerce de ce livre, de condamner solidairement MM. Sorlot et Jardin à dix mille francs de dommages et intérêts par provision, mille francs par exemplaire saisi et d’ordonner la destruction de ceux-ci ainsi que des clichés s’y rapportant. »

        Il se rassit.

        « Merci, maître Maillard, dit Piketty. Maître Lamour, vous avez la parole. »

        Lamour resta impassible, les yeux dans le vague.

        « Maître Lamour ? », le relança-t-il.

        L’intéressé sursauta, ouvrit son dossier, prit des feuillets qu’il visa rapidement avant de les reposer avec un soupir de dépit. Lentement, il repoussa sa chaise en arrière et s’avança en parlant dans l’espace le séparant de l’estrade.

        « Je ne sais pas pourquoi je plaide devant vous aujourd’hui. Mes clients ont bafoué la loi, leur condamnation ne fait aucun doute. Seule la peine qui leur sera infligée reste encore en suspens. »

        Il s’immobilisa.

        « Alors, oui, pourquoi plaider quand on a déjà perdu ? »

        Il se tut quelques secondes.

        « Je pourrais répondre à cette question par un effet de manche dont les habitués des prétoires ont fait profession. Tenez, en citant Cyrano avec l’abus coutumier qui est le mien : “On ne se bat pas dans l’espoir du succès ! Non, c’est bien plus beau lorsque c’est inutile !” Je le pourrais, et ce ne serait d’ailleurs pas totalement hors de propos vu les faits pour lesquels MM. Sorlot et Jardin sont jugés. Et pourtant, si je ne plaide pas pour gagner, je plaide malgré tout pour une cause qui est loin d’être inutile. Je plaide pour tenter de réveiller les consciences face aux périls qui montent irrémédiablement à l’horizon. Je plaide aussi pour l’Histoire. Je plaide pour que, plus tard, le jour où des hommes se pencheront sur ce procès, ils aient la preuve que nous étions quelques-uns à savoir, que nous avions compris ce qui se tramait réellement dans les replis obscurs de notre présent, et que nous avions décidé de nous battre et de résister au nom de principes et de valeurs pour lesquels aucun sacrifice ne nous semblait trop grand. Car, ne vous y trompez pas, nous serons tous comptables devant le tribunal des générations futures de ce qui se passe ici et maintenant dans cette enceinte, nous en serons comptables parce que, ce qui se joue entre ces murs, c’est l’avenir de la France, et peut-être même de l’humanité. »

        Il s’interrompit un instant.

        « Hitler n’est pas un homme politique ordinaire. Comme Mirabeau le disait au sujet de Robespierre, “il croit tout ce qu’il dit”. C’est une espèce rare dans l’époque où nous vivons, rare mais également dangereuse lorsque les convictions se transforment en un idéalisme qui se mue à son tour en idéologie, parce que rien n’est plus funeste que l’idéologie. Toute idéologie est totalitaire. Elle divise le monde en deux camps : ceux qui adhèrent à la vision qu’elle promeut, et les autres, qu’il faut soit soumettre et convertir, soit supprimer. Or, c’est exactement ce que Hitler planifie dans son Mein Kampf, et c’est ce qui fait de ce livre un programme politique et non une simple œuvre de l’esprit. C’est pour cela que mes clients ont considéré en leur âme et conscience qu’il relevait de la nécessité publique de publier ce texte afin que tous les Français fussent avertis de son contenu belliqueux envers notre pays. Certes, en France la nécessité ne fait pas loi, et néanmoins la loi ne saurait se désolidariser totalement de la nécessité quand l’intérêt supérieur de la Nation l’exige. »

        Il balaya la foule du regard.

        « De là, vous me demanderez : l’intérêt supérieur de la Nation exigeait-il réellement la publication de ce livre alors que son auteur s’opposait et s’oppose toujours à toute traduction française ? »

        Il se remit à marcher de long en large.

        « Cela en surprendra sans doute certains, et cependant il n’y a pas plus légaliste que moi. »

        Maillard toussa ostensiblement.

        « Si, si, maître Maillard, rétorqua Lamour à cette objection gutturale. En tant qu’avocats, vous et moi veillons à ce que la loi soit appliquée selon ce que nous pensons être juste et, par conséquent, nous sommes tous deux, au même titre que le président de ce tribunal, des garants de la loi et de la justice. »

        Il rallia le pupitre où siégeait Gallié, attrapa plusieurs feuilles dans son dossier et se remit à marcher.

        « Mais revenons à Mein Kampf, dit-il, à son contenu hautement politique et à la nécessité qui, d’après nous, justifie sa traduction en français pour tous les Français. En effet, que projetait l’auteur de cette somme assez indigeste lorsqu’il l’écrivait avec une rage revancharde depuis sa cellule de la prison de Landsberg il y a dix ans ? Et pour étayer mon propos, puisque M. Hitler, fort de son attestation acceptée par le tribunal, a été dispensé de nous honorer de sa présence en ce lieu solennel, je me permettrai de lui prêter ma voix en le citant le plus possible in extenso afin qu’on ne puisse pas m’accuser de déformer sa pensée. Phase une, il rétablira la souveraineté et la puissance militaire de l’Allemagne au mépris du traité de Versailles. Phase deux, selon le principe que, je cite, “le même sang appartient à un même empire”, il agrandira son territoire grâce au rattachement de l’Autriche et des Sudètes de Tchécoslovaquie ; soit des annexions territoriales rendues possibles par la reconstitution de la puissance militaire allemande. Phase trois, grâce à cette même puissance militaire retrouvée, il entamera, je cite encore, une “explication définitive avec la France”, c’est-à-dire la guerre ; la France que, je cite de nouveau, il considère comme “l’ennemi mortel” de l’Allemagne. Phase quatre, il se lancera dans ce qu’il appelle “la conquête par la race supérieure d’un espace vital” à l’Est ; en d’autres termes, la guerre avec l’URSS. Phase cinq et six, il ouvrira l’affrontement avec l’Angleterre pour la domination en Afrique et, enfin, tâche qu’il confie à ses héritiers à travers les décennies et les siècles à venir, avec les États-Unis pour l’hégémonie mondiale. »

        Il reposa quelques-uns des feuillets sans arrêter de faire les cent pas.

        « Au premier abord, quiconque lit un tel plan de conquête du globe est tenté de sourire et de reléguer de telles intentions au rang de grotesques élucubrations, voire de délires formulés par un dément en pleine hallucination. Toutefois, nous aurions collectivement tort de prendre à la légère les projets tracés par M. Hitler dans son Mein Kampf. Car, avant les différentes étapes que je viens de vous détailler, il prévoit au préalable une réorganisation du Reich en un État raciste. Et cette réorganisation, d’après les informations qui nous parviennent chaque jour d’outre-Rhin, cette refonte de l’État germanique est, à date, en cours de réalisation. Par exemple, Hitler pense avoir prouvé dans son ouvrage que le peuple allemand constitue la race aryenne destinée à dominer l’espèce humaine. De cette démonstration, hautement discutable à tout point de vue, il conclut qu’il faut impérativement préserver la pureté de la race allemande de tout métissage et de toute avarie dont la nature pourrait par accident accoucher. Sur ce dernier point, il écrit : “Imposer l’impossibilité pour des avariés de reproduire des descendants avariés, c’est faire œuvre de la plus claire raison ; c’est l’acte le plus humanitaire, lorsqu’il est appliqué méthodiquement, que l’on puisse accomplir vis-à-vis de l’humanité.” Un peu plus loin, il ajoute : “On arrivera s’il le faut à l’impitoyable isolement des incurables, mesure barbare pour celui qui aura le malheur d’en être frappé, mais bénédiction pour les contemporains et la société.” Dès la rédaction de son ouvrage, Hitler prévoyait donc l’épuration du Reich de tous les handicapés, mentaux ou autres, épuration qui est en ce moment à l’œuvre dans la patrie de Goethe ; j’en veux pour preuve la création des Jeunesses hitlériennes dont l’appartenance est régie par des critères très stricts de sélection, notamment physiques. Et surtout, et même au-delà de tout, Hitler caresse avec une délectation malsaine l’idée d’éradiquer du sol germanique ceux qu’il relègue au rang de Mal absolu, à savoir les Juifs, qu’il qualifie tour à tour de “parasites”, de “virus”, de “propagateurs d’infection”, de “tuberculose raciale”, de “peste noire”, de “ferments de décomposition”, de “vermine”, et j’en passe. Pour lui, les Juifs sont en effet les seuls responsables et les seuls coupables de tous les maux de l’humanité depuis son origine. »

        Il marqua une pause dans sa démonstration.

        « L’antisémitisme de Hitler, reprit-il, transpire de chaque ligne de son livre. En voici un petit florilège très loin d’être exhaustif. »

        Il lut.

        « “Le Juif est aujourd’hui celui qui pousse le plus à la destruction totale de l’Allemagne. Partout dans le monde où nous lisons des attaques contre l’Allemagne, ce sont des Juifs qui les ont fabriquées, de même que pendant la paix comme durant la guerre, c’était la presse juive des boursiers et des marxistes qui attisait systématiquement la haine contre l’Allemagne.” »

        Il tourna quelques pages.

        « Plus loin : “De même qu’il corrompt systématiquement les femmes et les jeunes filles, il ne craint pas d’abattre dans de grandes proportions les barrières que le sang met entre les autres peuples. Ce furent et ce sont encore des Juifs qui ont amené le Nègre sur le Rhin, toujours avec la même pensée secrète et le même but évident : détruire, par l’abâtardissement résultant du métissage, cette race blanche qu’ils haïssent, la faire choir du haut niveau de civilisation et d’organisation politique auquel elle s’est élevée et devenir ses maîtres.” »

        Il avança de plusieurs chapitres.

        « Encore plus loin : “Le Juif suit sa voie, cette voie qui le conduit à se glisser dans les peuples et à les vider de leur substance ; et il combat avec ses armes, qui sont le mensonge et la calomnie, l’empoisonnement et la décomposition, accentuant la lutte jusqu’à l’extermination sanglante de l’adversaire détesté.” »

        Il revint en arrière.

        « Et enfin : “Si l’on avait, au début et au cours de la guerre, tenu une seule fois douze ou quinze mille de ces Hébreux corrupteurs du peuple sous les gaz empoisonnés que des centaines de milliers de nos meilleurs travailleurs de toutes origines et de toutes professions ont dû endurer sur le front, le sacrifice de millions d’hommes n’eût pas été vain.” Et ce n’est qu’un millième de cette horrible et sinistre litanie. »

        Il reposa ses notes et prit l’exemplaire du Droit de vivre où Vanikoff avait publié son article assorti des photos de Jakob Rubinstein.

        « Là aussi, commenta-t-il, on pourrait être tenté de conclure au délire d’un dément, sauf que l’antisémitisme est hélas de plus en plus admis comme une vertu et non comme une tare de l’entendement, au point qu’il est aujourd’hui courant d’être un antisémite convaincu en se défendant corps et âme d’être raciste. Mais bref, ceci est un autre sujet qui excède le cas d’espèce qui nous intéresse ici. Concernant la haine des Juifs de Hitler telle qu’elle s’exprime dans Mein Kampf, elle a déjà commencé à s’incarner à travers une politique de ségrégation qui interdit aux Juifs de travailler dans la fonction publique ou encore d’exercer la profession qui est la mienne. Et ce n’est pas tout… »

        Il brandit le journal qu’il tenait à la main.

        « Dans ce numéro de l’excellente revue de la Ligue contre l’antisémitisme, paru à la fin de l’année dernière, le journaliste Maurice Vanikoff rapporte avec la sécheresse d’un procès-verbal, photographies à l’appui, les exactions que subissent les Juifs allemands depuis l’accession de Hitler au poste de chancelier. À toutes fins utiles, et afin de prévenir tout procès en exagérations ou en mensonges, je précise que chaque mot écrit par l’auteur de cet article est vrai. Je le sais, j’ai vu ces abominations de mes propres yeux il y a quelques mois. »

        Il ouvrit le périodique et exhiba les pages concernées.

        « Partout à travers l’Allemagne, des boutiques et des commerces sont vandalisés, des inscriptions antisémites poussent avec plus de virulence que du chiendent sur les murs des habitations et les devantures des magasins : Juden Raus ! Sale vermine juive ! Les Juifs sont les parasites du Reich ! Interdit aux Juifs ! À mort le virus juif ! Et non contentes de faire régner pareil climat d’intimidations et de menaces permanentes, les milices nazies sèment l’humiliation et la terreur : en plein jour, en pleine rue, hommes, femmes, vieillards sont moqués, rabroués, rabaissés, bastonnés, parfois jusqu’à l’agonie, dans une atmosphère joyeuse de garnison et de liesse populaire. Et les soldats à la croix gammée poussent même l’abjection de leur déviance jusqu’à molester des enfants. »

        Il referma Le Droit de vivre et le reposa sur le pupitre de la défense.

        « Pourquoi ? enchaîna-t-il. Telle est la question qui vient naturellement à l’esprit de tout être normalement constitué. Pour quelles raisons ? Quels crimes ont commis ces femmes et ces hommes, ces grands-mères et ces grands-pères, ces petites filles et ces petits garçons qui pourraient être les nôtres, pour être châtiés avec une telle sauvagerie ? Ils sont coupables du plus grand de tous les crimes aux yeux de Hitler : ils sont nés juifs. Ils sont juifs. »

        Il se tut quelques secondes.

        « Voici ce qui se passe aujourd’hui, au moment où nous parlons, sur la terre natale des plus grands philosophes d’Europe. Et ne croyez pas un instant que la population germanique de souche, ces prétendus Aryens, s’en émeuve. Au contraire : soit ces êtres supposés supérieurs applaudissent, soit ils acquiescent par une indifférence et un silence complices. Et ne croyez pas non plus que nous autres Français valions mieux que nos voisins allemands, puisque nombre d’entre nous ne se considèrent pas comme racistes alors qu’ils font montre d’un antisémitisme des plus décomplexés et des plus obscènes. »

        Il se remit à arpenter l’espace le séparant de l’estrade, martelant chacun de ses arguments au rythme de sa marche.

        « Or, continua-t-il, l’antisémitisme est le symptôme d’une société malade. C’est une paresse de l’esprit, une lâcheté de la raison, une barbarie de la conscience qui cherche un bouc émissaire expiatoire pour ses propres incapacités, ses propres incompétences et ses propres erreurs. L’antisémitisme se fonde sur des récits tous plus mensongers les uns que les autres, des récits répétés à l’envi depuis des décennies, depuis des siècles, et dont plus personne n’interroge les fondements rationnels et la véracité. Pour nous, patrie des Lumières et de l’égalité, nous qui avons élevé tous les Juifs de France au rang de citoyens français, il n’y a pas, il ne saurait y avoir de sous-citoyens et de sur-citoyens, encore moins de sous-hommes et de surhommes. Pour nous, il n’existe que des hommes qui naissent et demeurent libres et égaux en droits. Et cependant, jamais nous n’avons été aussi éloignés dans nos représentations collectives de cet universalisme des glorieux pères de notre Révolution. »

        Il laissa planer un silence avant de reprendre.

        « Nicolas Chamfort écrivait : “Dans les grandes choses, les hommes se montrent comme il leur convient de se montrer. Dans les petites, ils se montrent comme ils sont.’’ Cet aphorisme d’une criante vérité sur notre condition humaine et l’hypocrisie de notre nature profonde va comme un gant à M. Hitler. Dans ses déclarations publiques, il nous parle sans cesse de paix éternelle entre nos deux peuples. Dans sa politique intérieure, il met progressivement en place les dispositions juridiques propices à satisfaire sa détestation des Juifs, des Juifs qui ne sont pourtant coupables d’aucune agitation ni d’aucun complot, des Juifs qui, en tant que citoyens du Reich, ont contribué et contribuent encore par leur travail à la richesse de leur patrie et par leur génie à la grandeur de l’Allemagne. Si M. Hitler, chancelier depuis seulement un an et demi, est capable de mettre en pratique des mesures répondant à son obsession personnelle et maladive des Juifs, qu’en sera-t-il concernant la haine tout aussi viscérale qu’il nourrit à l’égard de la France ? Qu’en sera-t-il de ses plans de conquête du monde ? Les Juifs allemands, les Juifs de tous les pays veulent seulement vivre libres et en paix, comme nous. Mais si nous restons aveugles et sourds aux cataclysmes qui montent dans l’horizon bouché de notre avenir, et qui sont annoncés noir sur blanc dans Mein Kampf, alors nous serons tous bientôt, nous Français, les nouveaux Juifs allemands. »

        Il se tint un long moment immobile face au public avant de retourner s’asseoir au côté de Gallié. Il croisa le regard de Piketty qui le fixait avec attention. Le président hocha la tête et prit la parole.

        « Le tribunal rendra son jugement le 18 juin. La séance est levée. »

        Il quitta l’estrade et disparut par l’entrée latérale réservée aux magistrats de son rang.

        Le brouhaha des conversations et des commentaires envahit la salle et s’estompa à mesure que les spectateurs s’en allaient.

        Lamour se pencha vers Gallié.

        « J’ai besoin de rester quelques minutes ici, au calme. »

        Gallié acquiesça et s’éclipsa. Lorsque Lamour sortit du tribunal, la foule des journalistes s’était dissipée. Des grappes de curieux et de badauds stationnaient encore sur le quai de la Corse. Parmi eux, Lecache attendait en compagnie de sa femme Hannah et de sa mère Moussi. Légèrement à l’écart des différents groupes, se tenait le général Lacaze.

        Lamour rejoignit Geneviève et Gallié qui discutaient avec Vanikoff et son épouse Ariyah. Il les observa tour à tour sans réussir à dire quoi que ce soit. Lecache s’avança vers eux.

        « Maître Lamour ? », l’interpella-t-il.

        L’avocat se tourna vers lui. Lecache lui tendit la main. Lamour la saisit.

        « Je vous ai mal jugé, maître, dit-il. Merci pour tout ce que vous avez fait. »

        Lamour opina avec reconnaissance.

        « Et pour me faire pardonner, ajouta le président de la Ligue international contre l’antisémitisme, j’ai une faveur à vous demander.

        — Voilà un cas singulier de l’inversion de la charge de la preuve ! s’exclama Lamour. Je vous écoute, monsieur Lecache.

        — S’il vous plaît, appelez-moi Bernard. »

        Tous longèrent la Seine vers le marché aux fleurs. Avant de bifurquer à l’angle de la rue de la Cité, Vanikoff adressa à Lacaze un salut discret. Le général lui répondit de la même manière puis il partit dans la direction opposée en grommelant des phrases incompréhensibles. En passant à côté d’une poubelle publique, il jeta son carnet où il griffonnait des séries de bâtonnets pour compter les Juifs qu’il croisait et s’éloigna de sa démarche circulaire en maugréant de plus belle.
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        Rue des Blancs-Manteaux, tout le monde s’affairait pour préparer le dîner de shabbat. Devant l’implication et l’activité inhabituelles de Lecache en cette occasion, Moussi donna un coup de coude à Vanikoff.

        « Ça lui a fait du bien, plaisanta-t-elle, tu ne trouves pas ?

        — Beaucoup ! », s’exclama Vanikoff.

        Lecache les contourna pour aller chercher un plat dans la cuisine.

        « Tu as vu, Vanino, ajouta Moussi, il s’est même mis sur son trente et un. Ce n’est pas pour sa mère qu’il ferait ça ! »

        Ils rigolèrent.

        « Vous ne voulez pas me donner un coup de main au lieu de vous moquer ?

        — Ah non, lui répondit Moussi. Pour une fois que tu montres un peu de respect pour nos traditions, je profite ! »

        Lecache haussa les épaules avec dépit.

        « Toi non plus, tança-t-il Vanikoff, tu ne vas pas m’aider ? »

        L’intéressé leva les bras en l’air en signe d’innocence.

        « Ce que Mame veut, Dieu le veut, rétorqua-t-il, alors je profite moi aussi du spectacle !

        — Traître ! », rigola Lecache en le bousculant volontairement pour rejoindre la salle à manger.

        La sonnette retentit. Lecache rajusta sa veste et se précipita pour ouvrir. Sa mère et sa femme ne purent s’empêcher de pouffer devant son empressement.

        « Désolé pour le retard, s’excusa Lamour, c’est encore une fois de ma faute ! »

        Derrière lui, se tenaient Geneviève, leurs deux fils, Gallié et son épouse Françoise accompagnés de leurs deux filles.

        Lecache les salua.

        « Soyez les bienvenus », dit-il.

        Sous le regard attendri de sa mère, il leur expliqua le geste rituel à effectuer avec la mezouza, les fit entrer et leur remit des kippas. Vanikoff, Ariyah et Hannah les aidèrent à les mettre. Les enfants se mélangèrent naturellement et commencèrent à jouer ensemble.

        « Beym tish ! », décréta Moussi.

        Tous prirent place autour de la table dressée avec la nappe blanche, les bougies et les deux hallot recouvertes d’une serviette en lin. Lecache récita le Kiddouch puis chacun se lava les mains. Le maître de maison rompit les pains de shabbat dont ils trempèrent les morceaux dans du sel et le dîner débuta.

        « Monsieur Lamour, commença Moussi, vous n’auriez pas des origines juives dans votre famille ?

        — Mame ! s’exclama Lecache en la fixant avec de gros yeux.

        — Je me renseigne, se défendit sa mère, c’est tout. On ne peut pas avoir si bien parlé au tribunal sans être un peu juif quelque part !

        — Peut-être, répondit Lamour avec un sourire amusé, je n’ai jamais établi mon arbre généalogique. Cela étant, chère madame, je suis universaliste, je ne classe pas les êtres en fonction de leurs croyances ou de leurs origines culturelles. »

        Hannah le servit en vin.

        « Vanino nous a dit que vous vouliez arrêter d’être avocat ? demanda-t-elle.

        — Pour un temps, oui.

        — Et qu’allez-vous faire ? s’intéressa Ariyah.

        — Je vais me consacrer à mes activités de journaliste et de romancier avec mon ami André Cayatte.

        — Vous avez une idée de ce que sera le verdict lundi ? interrogea sans transition Moussi.

        — C’est shabbat, intervint Lecache, laissons nos invités tranquilles avec cette histoire de procès.

        — Philippe, persifla la matriarche, vous avez vraiment transformé mon fils ! Vous permettez que je vous appelle Philippe ?

        — Avec joie ! répondit Lamour.

        — Et vous, appelez-moi Moussi, surenchérit-elle. Alors, quel jugement selon vous ?

        — Mame ! s’écria Lecache.

        — Bernard, le rassura Lamour, ça ne me dérange pas, j’ai du mal à penser à autre chose de toute façon. »

        Il but une gorgée de vin.

        « Très honnêtement, je ne sais pas ce que va décider Piketty. Nous serons condamnés, cela ne fait aucun doute, mais à quoi ? “Telle est la question”, comme dirait Hamlet.

        — Votre fils a également transformé mon mari, intervint Geneviève en s’adressant à Moussi, le voilà qui cite Shakespeare au lieu de Mirabeau ou Cyrano ! »

        Tous rirent.

        « J’ai bon espoir, reprit Lamour, que Piketty rende un jugement équilibré qui aura valeur de message pour le chancelier allemand.

        — Votre plaidoirie nous a tous beaucoup touchés, dit Lecache. Vous avez mis le doigt sur un élément auquel je n’avais personnellement jamais pensé.

        — Lequel ? s’enquit Lamour.

        — Que beaucoup ne se considèrent pas comme racistes tout en étant antisémites, ce qui sous-entend que l’antisémitisme n’est pas du racisme.

        — Justement, s’anima Lamour, cela m’a donné une idée pour la ligue.

        — Je vous écoute.

        — Ajoutez le R de “racisme” à votre combat, transformez la LICA en LICRA et faites ainsi de l’antisémitisme un racisme. »

        Lecache acquiesça en silence à la pertinence de la proposition.

        « Franchement, insista Moussi, vous êtes sûr que vous n’êtes pas juif ? »

        La tablée rit de plus belle. Lecache soupira avec résignation.

        « Je ne sais pas si je le suis, rétorqua Lamour avec enjouement, mais je peux être l’avocat de votre fils et de la LICRA.

        — Je croyais que vous arrêtiez d’être avocat ? objecta Moussi.

        — J’ai décidé de m’arrêter “pour un temps” ; rien ne dit que je ne le serai pas de nouveau.

        — Croyez-moi, vous êtes juif ! », s’exclama Moussi.

        Tout le monde s’esclaffa à ce trait. Lecache leva son verre en direction de Lamour et ils trinquèrent.

        « Lehaïm ! », dirent-ils en chœur.

      

    


  

  Jugement du tribunal de la Seine

    18 juin 1934

    Jugement de la 1re chambre du Tribunal de Commerce de la Seine, Verlag Franz Nachfolger c/Sorlot et Jardin, 18 juin 1934, cote D2U3_5452, Archives de Paris.




  
    [image: Jugement de la 1re chambre du Tribunal de Commerce de la Seine, Verlag Franz Nachfolger c/Sorlot et Jardin, 18 juin 1934, cote D2U3_5452, Archives de Paris.]

  
  
    [image: Jugement de la 1re chambre du Tribunal de Commerce de la Seine, Verlag Franz Nachfolger c/Sorlot et Jardin, 18 juin 1934, cote D2U3_5452, Archives de Paris.]

  
  
  
    [image: Jugement de la 1re chambre du Tribunal de Commerce de la Seine, Verlag Franz Nachfolger c/Sorlot et Jardin, 18 juin 1934, cote D2U3_5452, Archives de Paris.]

  
  
  
    [image: Jugement de la 1re chambre du Tribunal de Commerce de la Seine, Verlag Franz Nachfolger c/Sorlot et Jardin, 18 juin 1934, cote D2U3_5452, Archives de Paris.]

  


    
      
      
      

      
        
          17
        
      

      
      
          
            Paris, 3 février 1936
          

          Lamour retira sa robe, la roula sous son bras et quitta à la hâte la salle d’audience après une victoire sans appel.

          Le jugement rendu par Piketty le 18 juin 1934 l’avait surpris par sa clémence envers ses clients. Aux requêtes implacables de Maillard, il avait finalement condamné Sorlot et Jardin à une astreinte de cent francs par livre illicite saisi contre les mille francs réclamés par Eher Verlag et, aux dix mille francs exigés au titre d’avance sur dommages et intérêts, ainsi qu’au préjudice matériel et moral subi tant par l’éditeur que par Hitler, le tribunal n’avait accordé qu’un franc symbolique. Pour le reste, le juge s’en était tenu à la lettre stricte de la loi, à savoir la destruction des morasses – officiellement déjà fondues – et l’interdiction pour Les Nouvelles Éditions Latines de commercialiser Mein Kampf. Piketty avait trouvé une façon habile d’appliquer le droit et de préserver les rapports diplomatiques entre les deux pays tout en signifiant au chancelier allemand que ni la justice française ni les Français n’étaient dupes de ses beaux discours de paix universelle. Malgré la défaite, ce jugement constituait une sorte de victoire.

          Lamour dévala les marches du Palais, acheta la presse du jour et héla un taxi.

          Le sursaut des consciences qu’ils avaient espéré provoquer n’avait pas eu lieu. Mein Kampf avait de nouveau été évoqué à la Chambre des députés et dans des articles, mais la majorité considérait qu’il n’y avait pas matière à prendre son contenu au sérieux. Mieux : certains trouvaient ridicule, et même dangereux, de s’y arrêter, car cela risquait d’attiser dans les esprits les braises de la dissension entre les deux rives du Rhin et représentait par conséquent une attitude irresponsable de va-t-en-guerre. Le poète et écrivain André Suarès, l’un des animateurs de la NRF, en avait fait les frais suite au compte rendu de sa lecture minutieuse de l’opus du Führer dans La Revue littéraire. Pourtant, il visait juste : « On feint de croire que l’homme de Mein Kampf n’est pas celui qui règne sur l’Allemagne désormais : on soutient qu’en dix ans, il a dû changer et n’être plus si sauvage. Quel aveuglement ! Dans ce livre, il y a tous les crimes de Hitler commis cette année, et tous ceux qu’il pourra commettre encore. Ils y sont, il les annonce, il s’en vante plus même qu’il ne les avoue. Il dit, en termes exprès, qu’il faut mettre le feu au Reichstag, et il l’a fait. Et vous cherchez encore l’incendiaire coupable ? […] Que faut-il de plus que ce livre ? Il confesse les intentions. Tout y est, et tout y aura été, quoi que cet homme fasse. Il serait bon que tous les Français le connaissent, et on les empêche de le lire. »

          Lamour monta dans le véhicule qui s’était arrêté et s’engouffra à l’intérieur.

          « Au Chantefable, dit-il, 93 avenue Gambetta, juste après la place. »

          Personne ne voulait voir la vérité que Mein Kampf exhibait pourtant en pleine lumière ; cette exposition au grand jour la dissimulait mieux que n’importe quelle opacité. En revanche, les publications consacrées à l’œuvre de Hitler sous forme d’extraits commentés continuaient de remplir les étals des librairies et les poches des éditeurs. Cependant, les conclusions qu’on en tirait étaient généralement les mêmes : on décrétait l’inintérêt de sa lecture. Certains ouvrages dévoués au nouveau maître du Reich et à son texte, comme le Adolf Hitler, principes d’action publié par Bernard Grasset, y voyaient même une promesse de paix et n’évoquaient à aucun moment sa teneur fondamentalement antisémite.

          Lamour jeta un coup d’œil par la fenêtre. La voiture traversait la Seine. Il replongea dans sa lecture.

          L’aveuglement le plus terrible concernant Mein Kampf tenait à la question des Juifs. Pire : nombreux partageaient en réalité l’avis de Hitler sur le sujet. Dans Mein Kampf ou le Livre interdit aux Français, commandité par le général Lyautey via la Confédération de groupements de contribuables, puissante association d’extrême droite, Charles Kula et Émile Bocquillon proposaient l’analyse suivante : « Les trois pensées centrales du Führer sont : guerre au marxisme, guerre au judaïsme, guerre à la France ! Entendez : guerre d’extermination. » Toutefois, outre « la guerre à la France », ces deux auteurs se révélaient en grande partie d’accord avec Hitler : « Sur près des deux tiers des points, nous dirons nettement que nous approuvons le chancelier, et que nous admirons même la vigueur avec laquelle il exprime ses convictions. Sur l’autre tiers, nous dirons non moins catégoriquement en quoi nous faisons des réserves et en quoi nous nous séparons de l’auteur. […] Ce problème juif, Hitler l’a associé à la diffusion du marxisme, du bolchevisme, à la propagande maçonnique, à l’action néfaste de la presse. Et sur ces quatre points, nous lui avons donné raison. » Toutes ces petites lâchetés et ces compromissions mises bout à bout conféraient à Lamour la conviction tragique qu’un nombre non négligeable de personnes en France ne devaient pas trouver aberrantes les lois de Nuremberg adoptées en 1935 privant les Juifs allemands de leur citoyenneté et les reléguant ainsi au rang d’étrangers dans leur propre pays.

          Le taxi s’engagea sur la place Gambetta. Lamour replia les quotidiens éparpillés sur la banquette, régla la course et descendit. Vanikoff était déjà attablé au Chantefable.

          « Vanino ! », s’exclama Lamour en entrant dans l’établissement.

          Vanikoff se leva et les deux hommes échangèrent une chaleureuse et fraternelle accolade.

          « Alors, demanda Vanikoff en se rasseyant, tu remets tes gants d’avocat ? La boxe oratoire te manquait ?

          — Oui ! répondit Lamour. Mais pas seulement.

          — Quoi donc ?

          — Je me présente à la députation ! Et sous l’étendard radical, j’ai envie de ressusciter l’âme de ce parti à travers celle du plus auguste des siens, j’ai nommé le Tigre, Clemenceau ! »

          Vanikoff commanda un pouilly-fuissé pour fêter la nouvelle.

          « As-tu suivi cette affaire ? questionna Vanikoff en posant deux journaux devant lui.

          — Quelle affaire ? », s’étonna Lamour.

          Le serveur apporta la bouteille et les servit tandis que Vanikoff lui tendait l’un des imprimés.

          « Oui, dit Lamour, j’avais vu cet article de Maurras qui louait la publication de Mein Kampf et qui condamnait la manière dont le tribunal avait “judaïquement” appliqué la loi pour faire interdire l’édition à laquelle nous avons participé.

          — Et tu as lu la réponse que lui a faite Lecache dans le Droit de vivre ?

          — Non !

          — Tiens », dit Vanikoff en lui donnant l’autre journal.

          Lamour survola les colonnes de son œil d’aigle : « Charles Maurras, bouffeur de Juifs, croyait dédier son hommage à un éditeur cher à son cœur alors que sans le savoir il vient d’accorder à la LICA un éclatant témoignage de patriotisme et de gratitude. » L’avocat ne put s’empêcher de sourire à ce retour de flammes.

          « Et Sorlot lui a répondu par un courrier clairement antisémite pas piqué des vers, ajouta Vanikoff.

          — Je ne suis pas étonné, déplora Lamour. C’est à cause de son antisémitisme qu’André Cayatte et moi avons décidé de ne plus publier de livres chez lui. »

          Il pianota sur le marbre de la table.

          « J’ai entendu dire, poursuivit-il, que Fayard était en bonne voie pour obtenir l’autorisation de publier officiellement Mein Kampf. Une version amendée, bien évidemment, sous le titre : Ma doctrine. La grande mystification de Hitler continue. »

          Les deux hommes restèrent un instant pensifs.

          « Que feras-tu, demanda Lamour, si les troupes allemandes défilent un jour sur les Champs-Élysées ?

          — Pas si, objecta Vanikoff, quand. N’oublie pas que Hitler a rétabli le service militaire obligatoire en Allemagne sans aucune réaction des démocraties occidentales.

          — Tu as raison.

          — Je ferai ce que j’ai fait pendant la Grande Guerre : je me battrai pour la France. »

          Lamour brandit son verre.

          « Alors, à nos combats ! dit-il. Lehaïm !

          — Lehaïm ! », scanda Vanikoff.

          Ils trinquèrent.

        

        

    


  
    Épilogue

    
      
        « Ceci n’était qu’un prélude, là où on brûle des livres, on finit par brûler des hommes. »

        Heinrich Heine, Almansor (1821)

      

      
        « Hitler est mort, sa pierre de haine est restée d’une noirceur incandescente. »

        Olivier Mannoni

      

    

    
       

    

  



    
      
        
        
        
            
              Berlin, 25 février 1936
            

            Sur la petite terrasse recouverte de neige fraîche, Bertrand de Jouvenel se pencha à la rambarde. L’air était vif. De l’autre côté de la rue, un drapeau nazi flottait sur une maison basse aux proportions modestes. « C’est donc là qu’habite le maître de l’Allemagne », pensa le Français.

            Il descendit déjeuner au réfectoire de l’établissement, également cantine de la Maison du Parti. Il observa les personnes présentes et écouta leurs conversations : des dactylos, des jeunes garçons de bureau et des hauts dignitaires plaisantaient et riaient dans une atmosphère de camaraderie et de familiarité que le journaliste trouvait stupéfiante.

            L’heure sonna. Jouvenel rajusta sa mise et retrouva son interprète à la réception. Il allait interviewer l’homme le plus puissant d’Europe. Otto Abetz avait tenu la promesse qu’il lui avait faite un peu plus de deux ans auparavant après la publication de l’entretien accordé par le Führer à Fernand de Brinon.

            « Comment dois-je appeler le chancelier ? demanda Jouvenel avec une pointe de fébrilité dans la voix.

            — Nous disons “Mein Führer”, lui répondit le militaire, mais vous dites “Excellence” si cela vous fait plaisir, ou ne dites rien du tout. Notre Führer prise la simplicité et l’authenticité, il ne s’offusquera pas si vous êtes direct. Au contraire. »

            À l’intérieur de la bâtisse, Jouvenel fut introduit dans une pièce immense. À l’autre extrémité, Hitler quitta son bureau et vint à sa rencontre en effectuant le salut rituel avec son avant-bras. Jouvenel lui retourna le même geste et, après une chaleureuse poignée de main, Hitler l’invita à s’asseoir dans des fauteuils en compagnie de leur traducteur.

            « Je sais ce que vous pensez, commença le chancelier : “Hitler nous fait des déclarations pacifiques, mais est-il de bonne foi ? Est-il sincère ?” »

            Il se pencha en avant et posa les coudes sur ses genoux.

            « N’est-ce pas un point de vue puéril que le vôtre ? continua-t-il. Est-ce qu’au lieu de vous livrer à des devinettes psychologiques, vous ne feriez pas mieux de raisonner en usant de cette fameuse logique à laquelle les Français se déclarent si attachés ? N’est-il pas évidemment à l’avantage de nos deux pays d’entretenir de bons rapports ? Ne serait-il pas ruineux pour eux de s’entrechoquer sur de nouveaux champs de bataille ? N’est-il pas logique que je veuille ce qui est le plus avantageux pour mon pays, et ce qui est le plus avantageux, n’est-ce pas évidemment la paix ? Voyons ! Réfléchissez ! Rendez-vous compte de ce qui est logique ! »

            L’expression de Hitler s’éclaira d’un large sourire. Jouvenel restait soufflé et hypnotisé par une telle entrée en matière.

            « Chez vous, reprit le Führer, on m’imagine tout autre que je ne suis, parce qu’on voit bien que je suis parti de rien pour devenir le maître de l’Allemagne, et que c’est une destinée étonnante, et qu’on croit devoir y trouver des causes extraordinaires. Les uns disent que c’est par la violence que je suis devenu le chef de la nation allemande, mais, vous le savez, les quelques camarades que nous étions au début auraient eu fort à faire pour s’emparer par la violence d’une nation de soixante-cinq millions d’habitants ! »

            Il éclata d’un rire franc qui entraîna Jouvenel dans son hilarité. Hitler approcha son visage de celui du journaliste.

            « On dit aussi, poursuivit-il, que j’ai dû mon succès à ce que j’ai créé une mystique… ou bien simplement que j’ai été servi par le hasard. Eh bien, je vais vous dire ce qui m’a porté là où je suis ! »

            Le ton changea brutalement. Le regard se durcit et se perdit dans des lointains que seul Hitler semblait percevoir.

            « Les problèmes politiques apparaissaient compliqués. Le peuple allemand n’y comprenait rien. Il aimait mieux, dans ces conditions, laisser aux politiciens de profession le soin de se débrouiller dans ces complications. Moi, j’ai décompliqué les problèmes. Je les ai réduits en termes simples. Les grandes masses ont compris. Et elles m’ont suivi ! Ainsi, la lutte des classes, cette fameuse lutte des classes… »

            Sa voix enfla telle une déferlante anguleuse et inarrêtable.

            « C’est une absurdité, la lutte des classes, et j’en ai démontré l’absurdité, et le peuple m’a compris ! J’ai fait un appel à la raison. Il a été entendu par le peuple allemand ! Maintenant, je fais un appel à la raison dans l’ordre international comme j’ai fait un appel à la raison dans l’ordre social. Je veux montrer à mon peuple que la notion d’inimitié éternelle entre la France et l’Allemagne est absurde, que nous ne sommes nullement des ennemis héréditaires ! Le peuple allemand le comprend. Il m’a suivi dans une réconciliation infiniment plus difficile, la réconciliation de l’Allemagne avec la Pologne. »

            Il s’interrompit quelques secondes avant de reprendre d’une voix de plus en plus calme.

            « Chez vous, on a interprété l’accord entre l’Allemagne et la Pologne comme un acte de virtuosité diplomatique de ma part. C’est un compliment, mais qui ne me fait pas plaisir et qui n’est pas mérité. Simplement, la tension entre l’Allemagne et la Pologne ne pouvait pas durer. Elle était malsaine, énervante. Il était logique que je cherche à y mettre fin. J’ai réussi, et tout le peuple allemand s’en est senti soulagé. Et maintenant, je veux réussir la même détente avec la France. Il n’est pas bon que les peuples usent leurs forces psychologiques en haines infécondes. »

            Il s’appuya contre le dossier de son fauteuil.

            « Merci, Herr Hitler, dit Jouvenel, pour la passion sincère de vos propos. Cependant, puis-je hasarder une objection, ou plutôt une remarque ? »

            Le chancelier acquiesça.

            « Nous autres Français, développa Jouvenel, si nous lisons avec satisfaction vos déclarations pacifiques, nous n’en restons pas moins inquiets d’autres indices moins encourageants. Ainsi, dans vos Mémoires intitulés Mein Kampf, vous disiez pis que pendre de la France. Or, le livre est regardé à travers toute l’Allemagne comme une sorte de bible politique. Et il circule sans que, dans les éditions qui se succèdent, vous ayez apporté la moindre correction d’auteur à ce que vous disiez de la France. Qu’en est-il ? »

            Hitler réfléchit un instant, les yeux dans le vague. Soudain, il saisit le bras de Jouvenel.

            « J’étais en prison quand j’ai écrit ce livre, dit-il d’un timbre où résonnaient des accents de confidence. Les troupes françaises occupaient la Ruhr. C’était le moment de la plus grande tension entre nos deux pays. Oui, nous étions ennemis ! Et j’étais avec mon pays, comme il sied, contre le vôtre. Comme j’ai été avec mon pays pendant quatre ans et demi dans les tranchées ! Je me mépriserais si je n’étais pas avant tout allemand quand vient le conflit… Mais aujourd’hui il n’y a plus de raison de conflit. Vous voulez que je fasse des corrections dans mon livre, comme un écrivain qui prépare une nouvelle édition de ses œuvres ? Mais je ne suis pas un écrivain, je suis un homme politique. Ma rectification ? Je l’apporte tous les jours dans ma politique extérieure toute tendue vers l’amitié avec la France ! Si je réussis le rapprochement franco-allemand comme je le veux, ça, ce sera une rectification digne de moi ! Ma rectification, je l’écrirai dans le grand livre de l’Histoire ! »

          

          

      

    

    
      
        
        
          
            
              In memoriam
            
          
        

        
          L’article de Bertrand de Jouvenel fut publié le vendredi 28 février 1936 dans le journal Paris-Midi. En une du quotidien était mise en majesté cette citation de Hitler extraite de l’entretien : « Soyons amis ! » Le 7 mars 1936, soit huit jours plus tard, Hitler violait pour la deuxième fois le traité de Versailles en occupant la Rhénanie démilitarisée ; la première violation remontait au 16 mars 1935, un an auparavant, avec le rétablissement du service militaire obligatoire en Allemagne.

          La suite est connue de sinistre mémoire. Mais si Hitler est mort par suicide le 30 avril 1945, son livre Mein Kampf, lui, vit toujours. Il n’a d’ailleurs jamais cessé de vivre, d’être diffusé et lu à travers le monde ; parcours que retracent et analysent avec intelligence et minutie Antoine Vitkine1 et Claude Quétel2, dont nous ne saurions que trop recommander la lecture de leurs ouvrages respectifs. Car nous parlons en effet ici de dizaine de millions d’exemplaires.

          Depuis 1945, l’histoire des différentes éditions de Mein Kampf et des pays où il s’impose tour à tour comme un best-seller nous renseigne à la fois sur sa nature polymorphe ainsi que sur les nouveaux foyers et les nouvelles formes d’antisémitisme.

          Polymorphe, il l’est presque dès les années 1930, notamment à travers ses récupérations par les nationalismes arabes avec lesquels les nazis entretenaient d’étroites relations. Aujourd’hui, avec Les Protocoles des sages de Sion3, que l’on retrouve notamment dans la charte du Hamas, il est une référence pour les adeptes de l’islamisme radical dont il légitime l’antisémitisme. De même, en Inde, il sert de matrice intellectuelle à un nationalisme islamophobe par la simple substitution du mot « musulman » à celui de « juif ». Dans les deux cas, Mein Kampf offre un fondement et un vecteur à la haine envers une communauté donnée et sa stigmatisation comme bouc émissaire.

          Concernant les nouveaux foyers et les nouvelles formes d’antisémitisme, Mein Kampf connaît depuis la première décennie des années 2000 de vrais succès de librairie dans les pays de culture islamique, au premier rang desquels la Turquie et l’Indonésie, où une jeunesse en déshérence avoue une attirance de plus en plus forte pour le nationalisme, voire l’ultranationalisme. Ces nouveaux et jeunes lecteurs de Mein Kampf (18-30 ans) pensent que Hitler exprime tout du « problème juif », notamment dans l’association, si ce n’est l’amalgame, qu’ils font entre Juifs et sionistes.

          Si Mein Kampf n’a sans doute pas le pouvoir maléfique qu’une certaine mystique tente de lui attribuer – il ne convertit pas à ses thèses racistes, antisémites et haineuses tous ceux qui le lisent à la manière d’un sortilège –, il demeure un marqueur de la vigueur et de la capacité d’adaptation de l’antisémitisme. À ce titre, comme l’écrit si justement Olivier Mannoni, « sa pierre de haine est restée d’une noirceur incandescente ». Et c’est paradoxalement à l’aune de cette lumière obscure que nous pouvons nous éclairer pour mieux combattre l’antisémitisme qui refleurit d’une manière inquiétante et terrifiante sur l’ensemble du globe.

        

        
        
            1. Mein Kampf, histoire d’un livre, Flammarion, 2015, J’ai Lu, 2019.

          
          
            2. Tout sur Mein Kampf, Perrin, 2017, Tempus, 2019.

          
          
            3. Un faux écrit par un agent de l’Okhrana, la police secrète du tsar, et publié pour la première fois en Russie en 1903.
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        « MEIN KAMPF », D’ADOLF HITLER,

        EST PUBLIÉ EN FRANÇAIS

        L’ouvrage capital d’Adolf Hitler Mein Kampf (Mon combat), dont le Führer n’autorise pas la traduction en français, n’était jusqu’à présent connu que par quelques citations. Il va désormais être en entier à la portée de tous les Français.

        Les Nouvelles Éditions Latines, passant outre à l’interdiction de l’auteur, publient, en effet, une traduction intégrale et très soignée de ce livre extrêmement révélateur de la psychologie de Hitler, de ses conceptions politiques et de ses visées en politique extérieure.

        Mein Kampf a été répandu en Allemagne à plus d’un million d’exemplaires. Il est bon que la bible du IIIe Reich devienne accessible à tout Français soucieux d’être renseigné de première main sur la personnalité, les tendances et les intentions du Führer.
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        PROCÉDÉ INCORRECT

        ——

        Est-il si utile de traduire malgré lui le livre de Hitler « Mon Combat » ?

        ——

        Que ne dirions-nous pas si les Allemands agissaient de même et ne connaît-on pas tout de ce fameux livre ?

        ——

        Une maison d’édition, que nous ne nommerons pas, annonce dans des notes qui ne sont pas sans avoir un certain ton plein de fierté que, « passant outre à l’interdiction de l’auteur » (cesont ses propres termes), elle va publier une traduction du fameux livre d’Adolf Hitler : Mein Kampf (Mon combat).

        On comprend bien que cet éditeur se targue par cet exploit d’apporter à son pays des révélations sensationnelles sur les vrais sentiments de Hitler, sur ses ambitions intérieures et extérieures, enfin sur tous les dangers inscrits dans cet ouvrage répandu en Allemagne à plus d’un million d’exemplaires et considéré là-bas comme la bible du Troisième Reich.

        Encore qu’il faille établir une discrimination entre des pensées écrites et publiées avant l’intronisation du Führer et ce qu’il penserait et écrirait aujourd’hui, il est incontestable que cet ouvrage contient de véritables révélations sur ses buts essentiels, du moins sur les buts qu’il imaginait quand il n’avait pas les responsabilités du pouvoir.

        Mais aussi légitime que serait une publication de ce genre si nous étions en état d’hostilité avec l’Allemagne, autant elle nous paraît non seulement incorrecte mais dangereuse dans l’état actuel de nos relations. D’autant plus que tous les éléments premiers de Mein Kampf ont été isolés et cités.

        Un fait est un fait. Le droit d’un auteur est son droit. Ce n’est pas la France qui va s’inscrire contre cette doctrine, sa doctrine. Puisque Adolf Hitler interdit la traduction de Mein Kampf, il a ses raisons qui peuvent s’entendre aussi bien à notre avantage qu’à notre désavantage. Nous ne paraîtrons guère en bonne posture en violant ainsi les conventions. Et ne parlons même pas de bienséance.

        Une fois de plus, les Allemands seront autorisés à nous reprocher notre discourtoisie. Que dirions-nous d’ailleurs si, par manière de représailles, on les voyait publier, sans demander avis à nos auteurs, des oeuvres d’écrivains français ? N’y a-t-il pas là une question plus générale dont la Société des gens de lettres et le Syndicat des éditeurs devraient sans tarder se préoccuper ?

        L’offense et le tort, sans parler d’une odeur de muflerie, faits à un écrivain allemand seraient déjà considérables et des conséquences fâcheuses certaines. Que sera-ce quand on s’attaque au chef suprême de l’Empire allemand ?
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              André Calmettes,
« Pourquoi j’ai traduit Mein Kampf »
            
          
        

        
          L’article d’André Calmettes « Pourquoi j’ai traduit Mein Kampf » est paru dans X information (Journal de l’École polytechnique) du 25 février 1934, p. 223 (©BnF). Le voici :

           

          « Je n’ai pas traduit Mein Kampf sans but ni raison. Ce pensum de huit cents pages, je me le suis infligé de bon cœur pour les miens et pour mes amis, mais aussi pour tous les hommes et pour toutes les femmes de bonne volonté, surtout pour les jeunes.

           

          « Je n’ai pas l’intention d’indiquer ici les conclusions que chacun doit tirer du livre ; autrement je l’aurais analysé et commenté, non pas traduit. Mais il ne me convient pas de laisser à la critique seule le soin de présenter mon travail ; je ne veux pas de malentendu sur mes intentions, ni les choisir après parmi toutes celles que l’on me prêtera.

           

          « Certes, cet ouvrage livré au public allemand en 1926-1928, jette une clarté singulière sur la politique allemande de l’après-guerre. En l’ignorant, nous satisfaisant de manière bien facile de révélations au compte-gouttes, nous étions ridicules et stupides ; nous découvrions des fragments minimes d’une vérité que l’on nous jetait au visage en huit cents pages serrées.

           

          « Certes aussi, les prophéties de cet ouvrage engagent l’avenir. La doctrine d’action politique, complaisamment développée, demeure actuelle. Le livre constitue le dogme du parti qui mène l’Allemagne actuelle, dogme d’une agissante majorité, dogme demain de l’Allemagne entière. Je dis bien dogme, et je pense au Coran.

           

          « Mais il faut bien se garder de restreindre la portée du présent ouvrage. Il ne faut pas suivre Hitler polémiste qui dit quelque part d’un livre qu’il juge révélateur de l’esprit des Juifs : “quand cet ouvrage sera devenu le livre de chevet d’un peuple, le péril juif sera conjuré”. Il ne faut pas lire Mein Kampf en se plaçant au point de vue d’un “péril allemand” ou au point de vue de notre seule mitoyenneté.

           

          « Il faut se mettre sur un plan largement humain. L’ouvrage même autorise à le faire. Il s’agit d’un document ample, tiré à près d’un million d’exemplaires en Allemagne, traduit dans plusieurs pays. Il a été écrit par un Allemand pour les Allemands, mais il touche des problèmes politiques, sociaux, et de morale, qui se posent à tous les peuples. La traduction en est intégrale : on n’a pas le droit, sur quinze ou sur cent versets du Coran, de parler de l’islamisme, ni, sur dix pages de Mein Kampf, de parler de l’hitlérisme ; et la lecture des passages secondaires sera aussi féconde que celle des passages réputés essentiels.

           

          « Ainsi lu, cet ouvrage aidera à pénétrer la mentalité allemande, une des faces de cette mentalité anglo-saxonne que nous ne daignons pas étudier et comprendre, mais dont nous ne pouvons nous défendre de subir les manifestations ; attitude bornée et dangereuse : que l’on apprécie ce que nous a coûté depuis quinze ans notre incompréhension de l’Angleterre, des États-Unis, de l’Allemagne.

           

          « Mon travail aurait atteint son but dernier s’il tournait les Français vers ce problème. Mais on me parlera de la guerre : elle naît bien souvent de l’avidité de quelques-uns et de la peur d’une multitude ; elle ne saurait trouver de terrain plus favorable que celui de l’ignorance et de l’incompréhension mutuelles que j’ai voulu combattre. »

        

      

    


  
    Principaux ouvrages et documents consultés

    
      
        Livres

        Historiciser le mal, une édition critique de Mein Kampf, Fayard, 2021.

        Philippe LAMOUR, Le Cadran solaire, Robert Laffont, 1992.

        Olivier MANNONI, Traduire Hitler, Éditions Héloïse d’Ormesson, 2022.

        Claude QUÉTEL, Tout sur Mein Kampf, Perrin, 2017, Tempus, 2019.

        Antoine VITKINE, Mein Kampf, histoire d’un livre, Flammarion, 2015, J’ai Lu, 2019.

      

      
        Études universitaires

        David LEFRANC, Interdire Mein Kampf aux Français, Édition, droit et politique dans la France de 1934, Jan Thorbecke Verlag (Journée d’étude organisée par l’Institut historique allemand et le LabEx Tepsis (EHESS) le 23 avril 2018), 2020.

        Pierre-André TAGUIEFF, « Hitler, les Protocoles des sages de Sion et Mein Kampf », in Revue d’Histoire de la Shoah, 2018/1, no 208, pp. 239-273, Éditions Mémorial de la Shoah.

      

      
        Films documentaires

        Jonathan HAYOUN, Histoire de l’antisémitisme, 4 parties, Effervescence Doc/Arte France, 2022.

        Romain ICARD, La France de l’entre-deux-guerres, 1929-1939 : la course à l’abîme, Nilaya Productions/France Télévisions, 2019.

        Manfred OLDENBURG, Mein Kampf, manifeste de la Haine, Minerva Film, 2014.

        Antoine VITKINE, Mein Kampf, c’était écrit, Doc en Stock/Arte France, 2008.

      

      
        Journaux

          (source : gallica.bnf.fr)

        Le Matin, 22 novembre 1933 (interview de Hitler par Fernand de Brinon).

        Le Petit Parisien, 17 février 1934.

        Comœdia, 18 février 1934.

        X information (Journal de l’École polytechnique), « Pourquoi j’ai traduit Mein Kampf », par André Calmettes, 25 février 1934, p. 223.

        Paris-Midi, 28 février 1936 (interview de Hitler par Bertrand de Jouvenel).

      

      
        Documents judiciaires et analyses juridiques

        Jugement de la 1re chambre du tribunal de commerce de la Seine, Verlag Franz Nachfolger c/Sorlot et Jardin, 18 juin 1934, cote D2U3_5452, Archives de Paris.

        Retour sur le jugement Mein Kampf du tribunal du commerce de la Seine du 18 juin 1934, Jean-Michel Bruguière. https://www.legipresse.com/011-50968-retour-sur-le-jugement-mein-kampf-du-tribunal-du-commerce-de-la-seine-du-18-juin-1934.html

      

    

  



    
      
        
        
          
            Pourquoi écrire
Le Procès Mein Kampf ?
          
        

        
          Depuis plus de vingt ans, je cherche à écrire sur Hitler, le nazisme et l’antisémitisme sans passer par les trains, les chiens et les barbelés. Non qu’il ne soit pas important, essentiel même, d’explorer encore et encore l’horreur de la Shoah pour ne jamais oublier, et ce d’autant plus dans un monde marqué par l’amnésie digitale, la renaissance et la recrudescence dramatiques de la haine des Juifs, mais j’affectionne les angles de biais qui permettent à l’Histoire de tendre un miroir saisissant, voire dérangeant, à notre époque et à notre actualité. Par exemple, j’ai été particulièrement marqué par Le Liseur de Bernhard Schlink ou le film Le Labyrinthe du silence de Giulio Ricciarelli, qui abordent ces sinistres événements en faisant vibrer leurs résonances invisibles dans la profondeur du temps et de la mémoire collective. Et puis, comment faire mieux que Si c’est un homme de Primo Levi, Shoah de Claude Lanzmann, La Liste de Schindler de Steven Spielberg ou La Mort est mon métier de Robert Merle ?

          Donc, j’attendais. Une attente active et attentive. Jusqu’au jour où, à l’automne 2021 – la guerre en Ukraine n’avait pas éclaté et le 7 octobre n’avait pas eu lieu –, en travaillant sur l’intrigue et les personnages de mon précédent roman, Le Rouge et le Blanc, j’ai croisé l’Allemagne nazie, Hitler et son infâme Mein Kampf. Poussant mes lectures et mes investigations plus avant que prévu, j’ai découvert presque par hasard l’incroyable procès intenté en 1934 par le Führer aux Nouvelles Éditions Latines. Je tenais enfin le sujet que je cherchais depuis si longtemps.

          Tout y était. Un fait historique absolument méconnu, hautement romanesque, et pourtant vrai. Mieux : cet épisode dépassait tout ce que j’avais espéré tant il m’apparaissait aussi extraordinaire dans sa dramaturgie que contemporain dans les ramifications de ses thématiques. J’ignorais en effet qu’un tel événement avait eu lieu en France dans les années 1930 comme j’ignorais que Hitler avait mobilisé des moyens de pression considérables pour interdire la publication de son livre en français – la première fois, à ma connaissance, qu’un auteur se battait avec autant d’acharnement pour faire interdire son propre ouvrage. Je découvrais également avec stupéfaction cette union sacrée et contre-nature qui s’était créée entre l’extrême droite antisémite et la Ligue internationale contre l’antisémitisme pour permettre à cette publication illégale de voir le jour avec l’ambition d’alerter l’opinion publique des périls qui montaient à l’horizon, alerte que personne n’a malheureusement voulu entendre. Pire : une grande partie des citoyens français ne prenaient pas le contenu de Mein Kampf au sérieux et se scandalisaient – lorsqu’ils se scandalisaient – uniquement de la francophobie de Hitler, passant sous silence, voire en s’accommodant, de sa détestation des Juifs. C’était enfin, pour un écrivain, la possibilité d’écrire sur la puissance d’un livre qui, si son auteur est mort, lui, vit toujours.

          Autre élément important : Hitler a écrit Mein Kampf en 1924 à la prison de Landsberg après sa tentative de putsch raté à Munich en 1923 ; le premier tome a été publié en 1925 et le second en 1926. Par conséquent, 2025 est l’année du centenaire de Mein Kampf. Funeste anniversaire qui, à un siècle d’intervalle, nous impose un devoir de mémoire ; devoir d’autant plus impérieux au regard de la résurgence et de l’explosion intolérables des actes antisémites aux quatre coins du monde depuis la tragédie du 7 octobre. L’écriture de ce livre s’est alors teintée d’urgence et de nécessité.

          Revenir à Mein Kampf et à l’histoire vraie de sa première publication en France dans les années 1930 pose un certain nombre de questions qui excèdent leur aspect de prime abord anecdotique. Certains livres sont-ils dangereux ? Où commence et où s’arrête la liberté d’expression ? Que faut-il interdire ou ne pas interdire ? Sommes-nous aujourd’hui capables de renoncer à ce qui nous oppose et de nous unir contre un ennemi qui nous menacerait tous ou simplement autour de valeurs plus grandes que nous ? Sommes-nous capables de voir plus loin que nos intérêts immédiats et, par conséquent, de ne céder ni à un aveuglement confortable ni à nos petites lâchetés quotidiennes par vulgaire opportunisme, vil calcul ou vue à court terme ? Sommes-nous capables de défendre nos compatriotes juifs à l’heure où leur existence et leur droit de vivre sont de nouveau menacés ? Avons-nous réellement tiré les leçons d’un passé innommable ou nous soûlons-nous de vaines et creuses paroles pour nous donner une bonne conscience aussi éphémère que bon marché ?

          Revenir à Mein Kampf, l’une des plus profondes racines du mal, permet d’éclairer notre présent sur la nature et les mutations de l’antisémitisme.

          André Gide écrivait : « Toutes choses sont dites déjà ; mais comme personne n’écoute, il faut toujours recommencer. »

          Alors, ne cessons jamais de répéter et de nous souvenir pour que le pire ne se reproduise pas.

          Car là où croît l’antisémitisme, décroît l’humanité et prospère la barbarie.

           

          Harold Cobert
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