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Un grincement plaintif de la porte accompagna son entrée, puis aussitôt Latyr sentit le fardeau de l'air chaud piégé dans cette pièce minuscule dépourvue de fenêtre.

Quelques secondes lui suffirent pour retrouver ses repères dans la salle d'interrogatoire de la DEC 1, théâtre d'âpres joutes psychologiques entre policiers d'un côté et suspects de l'autre. Toutefois, cette arène avait pour uniques spectatrices les araignées, dont les toiles garnissaient les mêmes recoins que sept mois plus tôt.

Son adversaire, un trafiquant qu'il avait pris la main dans le sac, l'avait devancé. Il siégeait sur l'une des deux chaises qu'une table de deux mètres séparait. À la vue des menottes à ses poignets et chevilles, un sentiment de fierté anima l'inspecteur. Fierté d'avoir fait ses preuves auprès de ses collègues de la DEC, la crème de la police nationale, en dépit des quolibets des vétérans sur son jeune âge et son inexpérience. Fierté de faire partie de ces femmes et hommes dévoués au maintien de la sécurité. Fierté, enfin, d'avoir contribué à tisser une toile qui, comme celles des araignées, avait fini par piéger sa cible.

Quant au prisonnier, sa mauvaise posture n'avait pas l'air de le décontenancer. Arborant un sourire narquois, il se permit même d'ouvrir les hostilités :

— Dans mon métier le temps est précieux. De l'argent comme on dit. Alors croyez-moi sur parole, vous perdez votre temps.

Comme s'il n'avait rien entendu, l'inspecteur se contenta de s'asseoir et de consulter les documents en sa possession, tout en les étalant sur la table. Le trafiquant se prenait sans doute pour un dur à cuire, mais c'était mal le connaître lui, Latyr.

La cause de sa longue absence au bureau, c'était son infiltration dans une organisation criminelle spécialisée dans le trafic international de cocaïne. Cette marchandise, trop chère pour le commun des Dakarois, avait malgré tout trouvé des acheteurs dans les coins les plus huppés de la capitale, marquant le point de départ d'investigations qui avaient duré près de deux ans.

Après un an de recherches et d'arrestations infructueuses, l'inspecteur avait décidé, avec l'accord du commissaire Diouf, d'infiltrer l'organisation afin de remonter jusqu'à son chef dont, à l'époque, ils ne connaissaient rien d'autre que l'alias : l'Italien. L'opération avait duré huit mois, pendant lesquels il avait dû sacrifier ses interactions avec ses collègues autant que sa vie de famille.

La récompense pour son abnégation se tenait à présent devant lui : l'Italien en chair et en os. Grâce aux informations qu'il s'apprêtait à lui soutirer, il allait enfin boucler cette enquête qui avait valu tant de nuits blanches à son équipe et à lui-même. En somme, une dernière formalité à régler, avant d'aspirer à une promotion bien méritée.

Le visage impassible, le prisonnier gardait une certaine élégance malgré sa nuit passée en garde à vue et quelques taches sur son costard. Ses yeux fixaient l'artisan principal de son arrestation, étincelants d'arrogance, trait caractéristique d'un homme drogué au plaisir de dominer et qui ne pouvait s'en départir, même dans les pires circonstances.

Latyr daigna enfin lui adresser la parole :

— Vous aurez de quoi vous réjouir en prison. Car du temps, vous n'en manquerez pas à Reubeuss.

— Si vous le dites, monsieur l'agent, répondit l'autre d'une voix n'ayant rien perdu de son autorité. Je n'y ai jamais mis les pieds.

— Ça ne saurait tarder monsieur Ibrahima Diallo. Ou devrais-je plutôt dire l'Italien ?

Sachant que tous les trafiquants à ses ordres employaient son alias, Latyr s'attendait à une réaction du prisonnier, aussi minime fût-elle, à la mention de son vrai nom. Mais il n'en fut rien.

— Le séjour n'est pas très agréable là-bas il paraît, dit Ibrahima d'un ton provocateur. Merci pour l'invitation mais je vais devoir décliner.

— Pour quelqu'un qui a été contraint de traverser le Sahara, puis la Méditerranée en pirogue, dit le policier avec une pointe d'étonnement, ça ne devrait pas vous faire peur.

— Oh ! Ça c'était une autre vie.

— Je dirais plutôt le début d'une nouvelle. Aucun antécédent criminel au Sénégal avant votre départ pour l'Europe, terre d'accueil de beaucoup d'étudiants sénégalais. En Italie, vous avez suivi la formation banditisme, option trafic de drogue.

Face à cette accusation, Diallo garda une expression neutre.

— Pour quelle mafia travaillez-vous ?

Un léger sourire se dessina sur le visage de l'accusé avant de disparaître aussitôt.

— La famiglia Corleone, dit-il en prenant un accent italien.

— Vous n'avez pas intérêt à vous moquer de moi.

Latyr regrettait déjà le ton menaçant qu'il venait d'employer. S'il suffisait d'une boutade, d'un simple clin d'œil au film Le Parrain, pour l'agacer, il aurait bien du mal à prendre l'ascendant psychologique sur son adversaire, qui n'avait rien d'un amateur et saurait déceler le moindre signe subtil du tumulte émotionnel qui régnait en lui.

Pour l'instant, son travail devait primer sur les soucis de sa vie privée. L'inspecteur prit une profonde inspiration pour se rasséréner, alors que l'Italien affichait un air goguenard. Comme s'il maîtrisait la situation. Comme s'il ne risquait rien malgré les preuves accablantes qui pesaient contre lui et auraient fait ployer quiconque.

Latyr sortit de la poche de sa chemise un paquet de cigarettes et un briquet. Toute trace de raillerie s'estompa chez Diallo lorsque le policier lui tendit une cigarette.

— Je ne fume pas, dit l'Italien, vous n'allez tout de même pas polluer cette pièce déjà mal aérée ?

— Ça alors ! Monsieur distribue des substances nocives mais n'en consomme aucune.

— Ce n'est pas bon pour le business. Vous pourriez sortir pour fumer ? Je ne vous dirai rien de toute façon.

— Alors autant fumer ici.

Quelques bouffées chargèrent l'air en fumée âcre. L'enquêteur venait ainsi de faire d'une pierre deux coups : diminuer son stress avec une bonne dose de nicotine, mais surtout mettre le trafiquant mal à l'aise. Celui-ci, à qui l'odeur de cigarette donna un haut-le-cœur, toussota et s'éclaircit la gorge, maugréant au passage quelques jurons à peine audibles.

— Alors, prêt à coopérer ? interrogea Latyr, satisfait de voir l'autre ainsi dans l'embarras.

— À cause de vous, mes vêtements vont puer la cigarette, parvint à dire Diallo.

— À votre place je me soucierais plutôt du nombre d'années que vous risquez de passer en taule. On finira bien par démanteler votre réseau avec ou sans votre aide. Mais si vous nous aidez et nous faites gagner un temps précieux, alors le juge pourrait se montrer, disons… clément, et alléger votre peine.

— Vous voulez que je coopère avec la police ? Je le fais déjà.

— Comment ça ? demanda Latyr d'un air étonné.

— Croyez-vous en la justice des hommes, inspecteur ? Sachez que moi je ne crois qu'en celle de Dieu. Je n'accepterai et ne recevrai de jugement que de Lui.

— Ma patience a des limites monsieur Diallo.

— Laissez-moi vous dire autre chose. En haut de la hiérarchie sociale, la frontière entre criminels et bons citoyens se dissipe. Vous et moi qui sommes en dessous, nous servons l'élite. Je suis parvenu à me rendre indispensable pour cette élite. L'êtes-vous ?

— Vous pensez tenir combien de temps dans la cellule nauséabonde où vous êtes actuellement détenu ? Une semaine ? Deux ?

— Allons, allons, même pour les faits qui me sont reprochés, la garde à vue dure au maximum quatre-vingt-seize heures, dit l'Italien avec l'assurance de celui qui connaît ses droits. Et puis, il y a fort à parier que je sortirai d'ici bien plus tôt. Peut-être que vous-même me ferez sortir.

— Bien sûr, ensuite je vous mènerai au juge, qui lui vous conduira tout droit à Reubeuss.

L'inspecteur continuait de fumer. Il inhalait lentement puis expulsait de ses poumons ce gaz toxique auquel il s'était accommodé depuis bientôt dix mois. Il s'accommodait d'ailleurs de bien des choses dernièrement. Pendant un instant, il oublia son enquête, les yeux focalisés sur une araignée suspendue à un fil et qui descendait tout près de l'oreille de l'Italien. Elle remonta aussitôt quand l'autre se remit à tousser, alors que Latyr finissait sa cigarette.

— Nous continuerons cette conversation plus tard. En attendant, profitez bien de cet air pur.

Sans répondre, Diallo se para de son dédain habituel. Une fois sorti de la salle d'interrogatoire, Latyr soupira. Comble de l'ironie, il avait bien plus besoin de prendre l'air que son prisonnier. Il n'avait presque pas dormi la nuit précédente, à cause d'une crise de vomissements qui l'avait obligé à quitter le lit plusieurs fois. Il se consolait en voyant le bon côté : cette fois, il n'avait pas vomi sur ses draps, comme cela s'était déjà produit après une soirée étudiante un peu trop arrosée en compagnie de soûlards invétérés. Il s'était alors juré de ne plus jamais s'enivrer, une promesse qu'il n'avait jamais trahie depuis.

Sa nuit pénible résultait d'un autre type d'intoxication. Le dîner partagé la veille avec sa fiancée, malgré tout l'amour que celle-ci avait mis dans sa préparation, avait certes su séduire son palais, mais hélas pas son estomac. Cette mésentente avait eu raison de son sommeil. Rien que pour se lever et venir travailler, il avait épuisé toute sa volonté, à tel point qu'il n'avait pu tenir cette autre promesse qu'il s'était faite quelques jours plus tôt seulement : arrêter de fumer.

Dans un état second, il avait, sans réfléchir, acheté un paquet de cigarettes ce matin-là. Réalisant son erreur après coup, une soudaine envie de nicotine l'avait saisi, l'empêchant de jeter le paquet. Cette envie s'était acharnée à occuper son esprit jusqu'à le faire succomber, non sans lui suggérer un prétexte des plus raisonnables : avoir les idées claires pour son interrogatoire, qui finalement n'avait rien donné. Ça en valait bien la peine !

Alors qu'il retournait à son bureau, Latyr passa devant la cafétéria où des collègues s'étaient déjà réunis pour la traditionnelle pause matinale et son lot de conversations passionnées. Ici ça parlait lutte, le sport le plus populaire du pays, avec autant de pronostics en faveur de Yékini qu'en faveur de son challenger pour le titre de roi des arènes ; là-bas ça parlait football et d'aucuns s'improvisaient entraîneurs de leur équipe favorite, expliquant fièrement le schéma tactique à adopter pour le prochain match de Ligue des champions ; ailleurs il était question de politique, et surtout de Karim Sagna, le ministre de l'Intérieur ayant sous sa responsabilité l'ensemble des services de police.

Ce ministre avait acquis sa popularité actuelle en s'impliquant dans les négociations pour la paix en Casamance, région du sud du Sénégal en proie à un conflit maintenant larvé qui opposait les rebelles du MFDC 2 à l'armée sénégalaise. En négociateur habile, il avait peu à peu réussi à faire entendre raison aux éléments les plus radicaux du MFDC.

Fait rarissime pour un politicien, les journaux de tous bords l'adulaient, affirmant que l'espoir d'une paix durable dans cette région était passé, grâce à lui, du stade de rêve lointain à celui de réalité imminente. Ces prouesses en faisaient le favori de la prochaine présidentielle. Il pouvait déjà compter sur les votes de la DEC, où il semblait faire l'unanimité.

Latyr se serait avec joie joint à ces conversations, mais il vivait un de ces jours où l'on préfère rester seul. Il n'avait sans doute pas échappé aux plus perspicaces de ses collègues qu'il n'était pas tout à fait dans son assiette. Et ce à cause, justement, de celle qu'il avait engloutie la veille.

Il s'assit donc, ou plutôt se laissa tomber sur sa chaise. Alors qu'il posait les coudes sur le bureau, il se rendit compte que ce n'était pas le sien. Sur celui-ci, plusieurs emballages de biscuits et des miettes rassemblées dans un coin attiraient déjà quelques fourmis qui se délectaient de l'offrande qu'on leur avait si gracieusement réservée.

Latyr ne grignotait pas entre les repas, et même quand cela arrivait, il jetait immédiatement les emballages à la poubelle. Idrissa, l'autre inspecteur avec qui il partageait la pièce, avait profité de son absence, lors de son infiltration, pour intervertir leurs places, et s'éloigner ainsi du climatiseur. Après son retour de mission, Latyr avait poliment demandé à son collègue de reprendre son bureau d'origine. Idrissa, qui avait travaillé tard la veille, aurait dû faire l'échange.

« Il a bien choisi son jour pour m'enquiquiner, lui ! » pensa Latyr.

Sur le point de changer de place, une idée lui vint et il se ravisa au dernier moment, un sourire aux lèvres. Il se mit à son aise et commença à méditer sur la stratégie à adopter pour faire parler l'Italien. Pour mieux se concentrer, il ferma les yeux. Évidemment, le climatiseur vétuste choisit cet instant pour vrombir afin de contrer la chaleur qui s'intensifiait.

Tant bien que mal, Latyr se replongea dans ses réflexions. Il ne sut à quel moment cela se produisit, mais ce plongeon l'enfonça si profondément dans l'océan de ses pensées qu'il s'assoupit malgré le bruit du climatiseur, jusqu'au retour d'Idrissa qui le sortit de sa torpeur.

— Mince ! J'ai oublié d'échanger nos bureaux, s'exclama le nouveau venu. Mais ça peut attendre ce soir.

— Non, maintenant. Et s'il te plaît, jette ces emballages et ces miettes à la poubelle.

— J'étais bien lancé sur une tâche, là. Ça va casser mon rythme de déplacer nos affaires.

— Bof, pas plus qu'une pause-café.

Latyr appuya sa remarque d'un regard qui signifiait : « Ne me prends pas pour un imbécile. » Idrissa se renfrogna, mais il comprit le message et s'exécuta, en commençant par remettre à leur place les claviers et écrans d'ordinateur. Chacun de ses gestes s'accompagnait néanmoins de longs soupirs, donnant l'impression d'un lutteur qui cherche à retrouver son souffle après qu'un coup au plexus le lui a coupé. Son orgueil avait certainement pris un coup.

Une maxime populaire wolof énonce que, si une personne permet à une autre de prendre un de ses doigts, il y a de bonnes chances que l'autre revienne lui arracher le bras tout entier. Une image éloquente pour avertir quiconque fermerait les yeux sur une petite indélicatesse qu'il ou elle s'expose à une plus grande et autrement plus dommageable. Latyr avait si bien retenu la leçon de cette maxime qu'il ne se laissait pas même couper le bout d'un ongle.

Il ne restait plus que les téléphones fixes à changer de place quand la sonnerie de celui de Latyr retentit. Contraint de quitter son bureau fraîchement reconquis, il se dirigea vers le combiné alors que son collègue, malgré son silence, lui disait du regard : « Je t'avais bien dit d'attendre ce soir. »

— Allô bonjour.

— Bonjour, je suis bien avec M. Gabriel Latyr Faye ? demanda une voix au ton autoritaire à l'autre bout du fil.

— C'est bien moi.

— Ici le colonel Malick Thiam de la gendarmerie nationale. Je suis un grand ami du commissaire Diouf, c'est lui qui m'a redirigé vers vous. Vous allez bien ?

— Bien merci, répondit l'inspecteur. Que puis-je faire pour vous ?

— Vous avez bien interpellé le dénommé Ibrahima Diallo ? Est-il toujours en garde à vue ?

— Je vous le confirme.

— Il faut le libérer immédiatement.

— Pardon ?

— Une enquête menée en parallèle par nos services a déterminé que cet homme est innocent pour les faits que vous lui reprochez.

— Ah bon ! Comment se fait-il que je n'aie pas été informé d'une telle enquête alors que je suis sur la mienne depuis près de deux ans ? Police et gendarmerie sont censées collaborer tout de même.

Cette requête du gendarme n'avait aucun sens et Latyr se demandait d'où pouvait bien sortir cet énergumène.

— Monsieur Faye, nos preuves sont formelles, votre suspect est innocent. Insinuez-vous que je mens ?

Le ton montait.

— Monsieur Thiam, je demande à voir ces preuves. Nous en avons rassemblé assez de notre côté pour incriminer le suspect. Nous l'avons même épinglé en flagrant délit de trafic de cocaïne. Il y a certainement erreur. Il va falloir que nos services coopèrent.

— Écoutez, monsieur Faye, ne me créez pas de problèmes. Quand je vous donne des consignes, vous les exécutez.

— Non, ça ne se passe pas comme ça. On n'est pas à l'armée ici. Vous voulez faire libérer le chef d'un réseau de trafic de stupéfiants et vous osez dire que je crée des problèmes ? Vous vous entendez parler ?

— Je vous le répète, vos informations sont erronées.

— À vous de le prouver !

— Vous désobéissez à un ordre direct ? vociféra Thiam. Vous savez que c'est de l'insubordination ça ?

— Je n'ai aucun ordre à recevoir de vous, répondit Latyr avec aplomb. Tant que je ne verrai pas les preuves de ce que vous avancez, je considérerai votre requête irrecevable.

— Vous osez me parler de la sorte ?

— Monsieur, rappelez-moi lorsque vous vous serez calmé. Au revoir.

Latyr raccrocha sans écouter les menaces que l'autre s'acharnait encore à proférer pour qu'il cède. Idrissa, qui n'avait entendu que ses répliques, l'interrogeait des yeux.

— Un colonel de gendarmerie. Il veut qu'on libère l'Italien.

— Au nom de quoi ? s'enquit Idrissa.

— Soi-disant qu'il y a une autre enquête qui prouve son innocence. Je lui propose de comparer nos résultats, il s'entête et me menace. Je suis plus têtu que lui.

— Ah ça ! Il est mal tombé.

Rien de tel qu'un rappel de la rivalité qui peut exister entre les différents corps de défense et de sécurité pour retrouver l'esprit de camaraderie. Les deux collègues oublièrent la petite dispute à propos des bureaux et finirent d'échanger leurs affaires. Ils avaient tous les deux travaillé sur cette enquête. Abandonner le fruit de leur travail pour satisfaire aux caprices d'un officier en manque d'exercice de son autorité ne s'envisageait même pas.

Latyr rouvrit ses dossiers quand son téléphone, cette fois à la bonne table, sonna de nouveau. Le colonel n'avait pas traîné. Il engagea la conversation par des imprécations à l'encontre de l'inspecteur qui avait commis l'affront de lui raccrocher au nez. Latyr, déjà à bout de patience quand il reconnut la voix, termina ce nouveau dialogue, ou plutôt monologue, comme le premier. Au troisième appel, il coupa immédiatement, puis laissa le combiné décroché pour maintenir la ligne occupée et s'assurer un instant de tranquillité.

Alors qu'il réfléchissait à la suite à donner à l'interrogatoire, les paroles de Diallo, qu'il avait prises pour du délire, lui revinrent soudain à l'esprit. Le trafiquant avait paru étrangement confiant quand il avait annoncé qu'il serait très vite remis en liberté. Ces interventions ubuesques du colonel de gendarmerie cachaient-elles quelque chose ? Une autre phrase du suspect intriguait Latyr. Vous voulez que je coopère avec la police ? Je le fais déjà.

Son mauvais pressentiment se mua en peur. Peur non pas pour lui-même, mais pour tout ce travail et les efforts déployés pour cette enquête, qui risquaient de se voir réduits à néant sans raison valable. Se pouvait-il que des policiers soient de mèche avec ces trafiquants ? Inconcevable ! Des membres de l'institution à laquelle lui, Latyr, se dévouait corps et âme, comme tant d'autres, pour assurer le droit sacré du peuple à sa sécurité ? Non ! Des frères d'armes ne pouvaient se rendre coupables d'une telle hérésie.
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Par précaution, Latyr reconduisit l'Italien dans sa cellule et donna consigne au gardien de ne le libérer sous aucun prétexte sans l'en avertir d'abord lui-même, ou son coéquipier Idrissa. Il informa ensuite son chef, le commissaire Diouf, de son refus de donner suite à la demande du colonel Thiam. Ce dernier était bien un ancien camarade de lycée du commissaire, mais ils s'étaient perdus de vue depuis l'obtention de leur baccalauréat. Bien loin, donc, de la grande amitié prétendue par le colonel.

De retour à son bureau, Latyr raccrocha son combiné pour rendre la ligne à nouveau accessible puis, exténué, se résolut à se servir un café. Il en buvait rarement, mais pour rester éveillé toute la journée, il allait avoir besoin d'aide. Alors qu'il se levait, le téléphone sonna.

« Quel sorcier ce colonel ! » se dit-il. Il hésita un instant puis décrocha :

— Allô, ici Faye.

— Ah, bonjour monsieur Gabriel Faye, c'est bien vous que je voulais contacter. Vous semblez très sollicité. Par deux fois j'ai tenté de vous appeler, mais votre ligne était occupée. Je ne vous dérange pas, j'espère.

— Non, pas du tout, répondit l'inspecteur assez surpris de ne pas avoir affaire au colonel mais à un homme à la voix plutôt courtoise. Que puis-je donc pour vous, monsieur… ?

— Oh, pardonnez mes mauvaises manières. C'est Thierno Kane à l'appareil, directeur adjoint de la DGPN 1.

L'inspecteur n'en crut pas ses oreilles. Thierno Elimane Kane l'appelait en personne. Cette légende de la DEC, au sujet de laquelle le commissaire ne tarissait jamais d'éloges, s'était illustrée lors de la traque, une dizaine d'années plus tôt, de la bande à Lino, l'homme aux multiples évasions. La DEC s'était emparée du cas de ces malfaiteurs lorsqu'ils s'étaient adonnés au trafic d'armes, après le braquage remarqué d'une armurerie de l'armée.

L'enquête de Kane avait conduit à un scandale retentissant, suite à la révélation des liens privilégiés qu'entretenait Lino avec certaines personnalités notables du monde politique de l'époque. De l'avis de beaucoup, sans ces révélations, l'alternance n'aurait pas eu lieu aux élections qui avaient suivi. Que cela fût vrai ou faux, il n'en demeurait pas moins que l'actuel numéro deux de la police nationale avait bénéficié d'une ascension fulgurante sous le nouveau régime.

— Bonjour monsieur le directeur.

— Pas besoin d'autant de formalités. Monsieur Kane suffira. J'ai étudié avec intérêt les rapports que vous avez écrits lors de votre dernière enquête. Ils ont enrichi les renseignements que nous avions lors de ce réseau de trafiquants. Dieu seul sait ce que ça a dû vous coûter de rester sous couverture d'aussi longs mois. Merci pour votre excellent travail !

— Je n'ai fait que mon devoir monsieur le directeur. Pardon !… monsieur Kane. Vos compliments m'honorent, mais je serais injuste de les accepter pour moi seul. Il y avait toute une équipe pour m'accompagner. Mes camarades méritent ces éloges autant que moi.

— Modeste et, en plus, reconnaissant à l'égard de ses coéquipiers. Vous me confortez dans la décision que je vais prendre.

— Une décision ? Laquelle ?

— Monsieur Faye, je me suis intéressé dans le détail à votre dossier personnel et je dois dire que j'ai été impressionné par votre parcours. J'ai besoin d'hommes compétents comme vous.

Ces dernières paroles du directeur adjoint produisirent l'effet d'une gifle sur Latyr. Une gifle qui chasserait la plus léthargique des torpeurs chez une personne, au point de lui redonner vie. Sur le moment, son envie de café le quitta.

— Monsieur Kane, un tel compliment venant de vous, vraiment merci !

— Allons, je vous en prie, votre travail remarquable sur votre dernière enquête mérite à lui seul une promotion. Que diriez-vous d'un transfert au sein d'un de nos services de renseignement ?

— Ce serait une promotion ? bégaya Latyr, incapable de contenir sa joie.

— Absolument.

Ces derniers mois, Latyr lorgnait une promotion, non par hubris, mais parce qu'il savait avoir acquis l'expérience nécessaire. Il se souvenait encore de sa surprise lorsqu'il avait appris qu'on l'acceptait à la DEC, après sa première demande. Passée l'euphorie du moment, il s'était démené pour prouver, surtout à lui-même, qu'il méritait sa place. Malgré les doutes sur ses capacités à mener sa dernière mission, son tempérament l'avait poussé à relever le défi. Il avait de quoi être fier, cependant sa voix intérieure lui chuchotait que tout cela allait bien trop vite.

— Monsieur Kane, je suis extrêmement honoré par cette proposition. Ce n'est pas que je refuse, mais je pense qu'il faut attendre que je termine mon enquête en cours. On a sans doute capturé l'un des chefs, mais on n'a pas encore démantelé le réseau criminel.

— Oh, ne vous inquiétez pas pour cela monsieur Faye, d'autres prendront la relève sur ce dossier après votre excellent travail.

— Je ne comprends pas, pourquoi ne pas me laisser finir ce que j'ai commencé avec mon équipe ?

— Parce que j'ai un poste à pourvoir en urgence, et vous êtes le candidat idéal.

— Avec tout le respect que je vous dois, j'estime que mon équipe est la plus habilitée à mener cette enquête à son terme, dit Latyr.

— Ah, je vois que vous tenez à cette mission.

— Moi, ainsi que toute mon équipe. Un colonel de gendarmerie m'a appelé il y a peu en exigeant la libération du chef avéré des trafiquants sans explication valable. Pourquoi cet acharnement à nous écarter du dossier ?

Au cours du silence qui suivit, les soupçons de l'inspecteur au sujet d'un complot au sein de la police resurgirent dans son esprit, mais il refusait encore d'y croire.

— Je ne m'acharne aucunement contre vous, répondit enfin Kane. Au contraire, je vous propose un nouveau poste bien mieux payé. En contrepartie, vous avez juste à oublier cette enquête et à nous la confier. J'admets que le colonel a manqué de tact. Mais il avait raison quant au fond. Je comprends votre déception de ne pouvoir clore cette enquête comme vous l'auriez voulu. Mais les imprévus font partie de ce jeu qu'est la vie. Il est 11 h 30 à ma montre. Vous avez trois heures pour réfléchir. Prenez la bonne décision !

Kane raccrocha sans laisser à Latyr le temps de répondre. Les émotions en lui s'enchaînaient à une telle vitesse qu'il compensa en prenant son temps pour reposer le combiné. La joie avait cédé la place à une amère déception, qui elle-même alimentait une fureur telle que la pression qu'il exerça sur le stylo qu'il tenait en main finit par le briser.

— Eh, Gabriel, ça va ?

Avec tout ce qui venait d'arriver, il n'avait même pas remarqué le retour d'Idrissa.

— Le directeur adjoint de la DGPN vient d'appeler, dit Latyr sans regarder son collègue.

— Ah, le grand Thierno Kane ! Qu'est-ce qu'il voulait ?

Les yeux de Latyr étincelèrent à la mention du « grand Thierno Kane », cible de sa colère, et contre lequel il se sentait impuissant. Un seul regard suffit à faire comprendre à Idrissa qu'une épée de Damoclès, dont ils venaient à peine de prendre conscience, allait s'abattre sur leur enquête.

— Non, ne me dis pas… Après tout le temps qu'on a passé là-dessus. Ça ne peut pas finir comme ça. Il faut en parler au commissaire.

— Tu t'attends vraiment à ce qu'il s'oppose à Kane ?

— On fait quoi alors ?

— Moi, je vais fumer.

— Tu penses trouver de l'inspiration comme ça ?

— Pas vraiment.

Un miracle ! Voilà ce qui empêcherait la libération de l'Italien. Le colonel capricieux n'avait aucune autorité sur lui. Mais Kane, auquel le chef de la DEC lui-même rendait compte, avait le pouvoir de mettre un terme à sa carrière s'il le contrariait. Il n'osa parler à Idrissa de l'offre alléchante qu'on venait de lui faire. Pour n'importe qui, la décision à prendre relevait de l'évidence. Seul un idiot refuserait une promotion ! Surtout s'il l'avait méritée après deux ans de dur labeur. Il imaginait déjà son père le désapprouver rien que pour son hésitation.

Néanmoins, cette promotion, censée couronner son combat contre le crime, lui était proposée en contrepartie d'une collaboration avec un criminel. De telles magouilles ternissaient l'image qu'il avait de la police. Ceci dit, grâce à son jeune âge, il avait l'opportunité de gravir tous les échelons et de se retrouver un jour en position de combattre cette corruption. De prime abord, cette idée lui plut, mais elle se heurta vite à une voix, surgie de sa conscience, qui s'y opposait.

Une fois dehors, il enfila ses lunettes de soleil, échangea quelques mots avec le vigile à l'entrée, puis s'adossa à une des voitures garées sur la chaussée de l'avenue Carde, cigarette en main. Chaque inhalation du doux poison faisait baisser le volume des voix qui débattaient en lui, ce qui lui donna assez de répit pour se laisser distraire par les alentours.

Non loin de là, des laveurs de voiture déversaient le contenu de leur seau dans un caniveau, pour les plus consciencieux, sinon à même la chaussée, voire le trottoir. Ceci ne manquait pas d'agacer des riverains qui se plaignaient de l'insalubrité occasionnée par leur activité. Malgré leurs récriminations, ce métier informel continuait d'exister, et cela parce qu'il y avait de la demande.

Ce coin de Dakar-Plateau offrait une niche propice puisque le ministère des Finances se trouvait quasiment en face de la DEC, tandis que le ministère de l'Intérieur était situé à une centaine de mètres. Les possesseurs de beaux véhicules ne manquaient donc pas, et moyennant cinq cents ou mille francs CFA par voiture, selon qu'il s'agisse d'une voiture standard ou d'un 4 × 4, on pouvait faire nettoyer vitres et carrosserie, plus ou moins soigneusement, à bien moindre coût que dans une station-service. Une journée bien remplie permettait à ces laveurs improvisés de réunir assez d'argent pour nourrir leur famille.

L'heure de la fin des cours de la matinée sonna à l'institution Notre-Dame, établissement privé catholique séparé de la DEC par une allée étroite. Cette allée deviendrait sous peu un point de ralliement très animé pour des élèves affamés, attirés par l'odeur des brochettes de viande qu'une vendeuse de sandwichs, assise sur un banc, grillait sur place avec son fourneau. Leur parfum épicé chatouilla les narines de l'inspecteur qui se rappela que sa fiancée lui avait promis de lui apporter son déjeuner.

À la pensée de son mariage à venir, une autre voix se réveilla en lui, que les bavardages des élèves sortant de l'école ne purent éclipser. La perspective de manger un autre plat préparé par sa future épouse ne le rassurait aucunement après sa mésaventure de la veille, ainsi que toutes celles qui l'avaient précédée, car malheureusement ses crises de vomissements devenaient récurrentes. Et, pire, elles ne se produisaient que lorsqu'il mangeait les plats de sa dulcinée, dont les talents raffinés de cuisinière ne faisaient pourtant aucun doute. Le problème se situait sur un terrain plutôt… mystique. Après cette dernière nuit agitée, Latyr avait décidé de la confronter sur ce sujet, et la voilà justement qui arrivait.

Même de loin, l'on remarquait la démarche nonchalante de la belle, et ses nouvelles tresses la rendaient d'autant plus reconnaissable. Quand elle l'aperçut, elle esquissa un sourire, n'ayant rien perdu de son éclat. Ce visage à la symétrie parfaite l'avait séduit et, doucement, mais sûrement, il avait fini par tomber amoureux. Arrivée à sa hauteur, elle se serra contre lui et il passa son bras autour de sa taille. Elle avait mis son repas dans un petit bol enveloppé de tissu. L'odeur du plat confirmait qu'elle avait fait un supu kandja, comme promis la veille.

— Alors, et ta matinée ? demanda-t-elle.

— Ça va, mentit-il. Et toi ? Tout se passe bien à l'hôpital ?

— Oui, comme d'habitude. J'ai réfléchi à une date pour le mariage et j'ai de bonnes pistes pour une salle, il faudra qu'on en discute ce soir. Maintenant que tu n'es plus sous couverture, il n'y a plus de raison de remettre ça à plus tard.

Le policier hocha la tête à ces paroles, mais ne répondit pas. Mariage ! Elle n'avait que ce mot à la bouche depuis son retour. L'avoir à côté de lui avec son doux parfum bien dosé et la perspective d'un ménage épanoui lui ôtèrent presque l'envie d'aborder le sujet qui ne pouvait que fâcher. Mais sa voix intérieure se fit plus pressante. Il desserra son étreinte puis retira son bras de la taille de la belle. Si le courage manquait pour se dire la vérité, alors l'amour n'était qu'illusion.

— Quelque chose ne va pas chéri ? demanda-t-elle, tout sourire.

— Sylvie, hier je n'ai pas dormi de la nuit. J'ai passé mon temps à me lever pour vomir.

— Aïe, je compatis. Tu aurais dû me le dire ce matin, je t'aurais fait un certificat médical pour que tu te reposes. Je t'en fais un pour l'après-midi ?

— Ce ne sera pas nécessaire. D'ailleurs tu en as assez fait comme ça, dit-il d'un ton agacé.

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

— Tu te souviens quand je n'arrêtais pas de me plaindre de mes maux de ventre.

— Oui, je t'avais prescrit des médicaments qui t'ont soulagé. Où veux-tu en venir ?

— Tes médicaments ne m'ont jamais soulagé. Celui que ma mère s'est procuré au village, lui, m'a aidé. Et c'est là que j'ai commencé à vomir de plus en plus. Comme par hasard, ça arrive toujours après avoir mangé un de tes repas.

Sylvie fronça les sourcils devant le regard sévère de son fiancé. Son sourire s'effaça pour faire place à la consternation la plus affligée.

— Chéri, comment peux-tu penser que j'ai voulu t'empoisonner ? Moi ? Moi qui t'aime ?

En d'autres circonstances, cette voix, mi-outrée mi-suppliante, aurait attendri le cœur du policier. Néanmoins, le doute s'était glissé dans son esprit à cause de ce qu'il avait appris. Latyr avait tendance à se méfier du recours au surnaturel pour expliquer ses ennuis. Pour lui, il s'agissait très souvent d'une solution de facilité pour des esprits faibles refusant de faire face à leurs responsabilités. Mais les récents événements ne pouvaient relever d'une simple coïncidence. Le cœur lourd, il poursuivit :

— Ma chérie, tu sais bien que je déteste le mensonge, surtout lorsqu'il vient de moi. J'ai gardé ça pour moi trop longtemps et je te demande pardon. Mais l'effet du médicament de ma mère est de me faire vomir systématiquement si l'on met dans un plat un ingrédient mauvais pour moi. Je n'y croyais pas au début, mais hier c'est allé trop loin.

— Chéri, je ne te ferais jamais de mal, s'écria Sylvie au bord des larmes. Pourquoi ferais-je une chose pareille ?

— Me rendre docile ? Assurer la tenue du mariage dont tu n'arrêtes pas de parler chaque jour ?

Sylvie secoua la tête en sanglotant. La voir ainsi lui était insupportable, mais il ne pouvait faire marche arrière. Tirer au clair l'origine de ses problèmes gastriques ne pouvait plus attendre. La vérité avant tout ! Aussi entreprit-il, avec le sentiment d'être le plus cruel des hommes, de remuer le couteau dans la blessure béante qu'il venait d'infliger au cœur de la femme qu'il aimait.

— Mon grand-père a un jour accompagné un de ses amis chez ses futurs beaux-parents. Dès qu'ils ont eu quitté la maison, grand-père a vomi tout le déjeuner qu'il y avait mangé. Comme il consommait chaque matin ce même médicament que ma mère m'a fourni, il a prévenu son ami du danger. Celui-ci l'a ignoré puis est mort trois jours après des suites d'une violente crise de maux de ventre. Des histoires de potions d'envoûtement qui tournent mal, il y en a à foison. Tu aurais pu me tuer avec tes bêtises. C'est ce que tu voulais ?

— Non ! s'écria-t-elle, arrivant à peine à placer des mots au milieu de ses sanglots. Je te le jure, je ne savais pas.

— Donc tu mets quelque chose dans mes plats ? Qui t'a donné ça ?

— Une tante, elle m'avait dit que… j'avais peur que tu ne veuilles pas te marier et donc…

— Marabouter un homme pour l'emmener à l'autel. Tu n'as pas honte ?

Tous les deux désemparés, ils se regardèrent, elle à travers ses larmes, lui conservant un air stoïque pour cacher le trouble qui le tenaillait. Un élan de compassion lui intimait de la prendre dans ses bras et de lui dire qu'il lui pardonnait. Mais il n'y céda pas, car Sylvie avait ébranlé sa confiance. Et il redoutait que cela fût pour de bon.

— Tu peux rentrer avec le plat, je n'ai pas faim, finit-il par dire.

— Latyr je t'aime, je te le jure.

— Tu m'aimes ou tu veux me posséder ?

— Ne dis pas ça. Latyr s'il te plaît, supplia-t-elle en lui agrippant le bras alors qu'il se dirigeait vers l'entrée de la DEC.

— Rentre, je te dis ! J'ai assez de soucis comme ça au bureau. On en reparlera plus tard.

Sylvie continua de s'accrocher, avec la force du désespoir, au bras d'un homme qu'elle sentait lui échapper. De guerre lasse, l'inspecteur lui posa la main sur l'épaule.

— Latyr pardonne-moi, dit-elle d'une voix affaiblie par la douleur.

— On en reparlera, je te le promets. Il vaut mieux qu'on poursuive cette conversation dans le calme, d'accord ?

Il la serra dans ses bras pour la calmer puis la laissa s'en aller avec son repas. Il se retint de regarder dans sa direction, s'obstinant à fumer.

Une fois sa cigarette réduite en un mégot inutilisable, il n'eut pas le cœur de retourner au bureau où l'attendait une enquête sans avenir. Comme il lui restait encore du temps avant la fin de l'ultimatum de Kane, il entreprit de se rendre à pied à la librairie Aux 4 vents.

Madior, son frère, avait jeté son dévolu sur une série de mangas racontant l'histoire d'un épéiste devenu vagabond qui s'était juré de ne plus tuer après avoir servi comme assassin d'élite durant la période chaotique du Bakumatsu au Japon. Un quart d'heure plus tard, le policier se retrouva devant l'entrée de la librairie et se dirigea d'un pas assuré vers le rayon des bandes dessinées. Il ne chercha pas longtemps le tome qui suivait le dernier que son frère et lui avaient lu. La couverture dépeignait le héros épéiste en posture de combat.

Curieux de voir de plus près ce qui intéressait tant son frère dans ces dessins, Latyr avait lui aussi commencé à lire le manga. Madior ne s'était pas fait prier pour prêter les premiers tomes à son aîné, heureux de partager son hobby avec un membre de la famille. Dès l'entame, l'inspecteur avait ressenti de l'admiration pour l'épéiste qui, malgré sa promesse de ne plus jamais tuer, n'hésitait pas à combattre pour protéger les faibles. Ce serment du héros lui portait souvent préjudice dans ses duels contre des ennemis habiles, mais surtout sans scrupules. Il préférait néanmoins mourir que de le renier.

N'était-ce pas aussi là tout le paradoxe du travail de policier ? Combattre le crime, le côtoyer de près, sans jamais céder à la tentation de transgresser la loi, même avec les meilleures intentions ?

Manifestement, cet idéal s'écartait de la réalité, et de loin à en croire les événements de la matinée. Sa brève ambition de gravir les échelons afin de débarrasser l'institution qu'il servait de ses dysfonctionnements partait d'une noble intention. Mais aurait-il la moindre légitimité s'il se corrompait lui-même pour des promotions ? Certainement pas. Céder maintenant lui fournirait un parfait prétexte pour tordre le cou à ses principes une autre fois, puis une de plus, encore et encore.

Accepter l'offre de Kane revenait à se jeter dans le piège d'une administration qui le transformerait en vulgaire carriériste. Le piège d'une vie meilleure sur le plan matériel, pour lui et surtout son futur foyer. Un piège bien plus alléchant, peut-être, que celui de la cigarette dont il essayait de s'extirper sans grand succès ? Pas si sûr. Car là où la cigarette lui rongeait les poumons, se mentir constamment à lui-même pour garantir sa carrière lui rongerait jusqu'à l'âme.

Le prestige social ne l'intéressait pas. Dieu sait qu'il l'aurait obtenu en suivant bêtement la voie que son père lui avait tracée. Mais il avait décidé d'en emprunter une autre, dont il ne laisserait personne le détourner, pas même Kane. Que se cachait-il derrière cette réputation légendaire ? Il valait sans doute mieux ne pas savoir.

— Monsieur ?

Absorbé dans ses réflexions, Latyr n'avait pas vu la femme qui s'était approchée de lui. Il se retourna lorsqu'elle lui toucha le bras. Il remarqua d'abord le livre au titre curieux, Afrique noire, poudre blanche 2, qu'elle tenait en main. Elle portait une robe taillée sur mesure qui épousait ses formes avec élégance et elle semblait du même âge que lui. Ses yeux avenants témoignaient d'un esprit vif. Le policier se surprit à apprécier sa beauté, le temps que son projet de mariage refasse surface dans sa mémoire. Encore une autre décision vitale sur laquelle il devait statuer !

— Excusez-moi de vous déranger, dit-elle, un peu gênée.

— Aucun souci. Vous avez besoin d'aide ?

— Vous vous y connaissez en bandes dessinées ? J'en cherche une à offrir à un neveu.

— Honnêtement je ne connais qu'une seule série dans ce rayon.

— Et vous me la recommanderiez ?

— Oui, c'est plutôt pas mal. Attendez.

D'un coup d'œil rapide, Latyr repéra l'emplacement du premier tome de l'histoire de l'épéiste puis le présenta à la jeune femme, qui le feuilleta.

— Il n'y a pas que les ados que ça intéresse, visiblement ? dit-elle avec un sourire.

— Ado, jeune adulte. Essayez, vous verrez.

— Pourquoi pas, je pourrai juger par moi-même. Merci pour la recommandation.

— Je vous en prie. Sinon, cet autre livre que vous tenez, vous l'avez trouvé ici ?

— Oui, je peux vous montrer où c'est.

La jeune femme le conduisit à un rayon consacré à la géopolitique. Alors que l'inspecteur lisait le résumé au dos du livre et se décidait à l'acheter, un homme d'une cinquantaine d'années vint à leur rencontre.

— Aguène, si tu as fini on y va, dit le nouveau venu.

— Oui tonton, j'arrive.

Elle se tourna vers Latyr.

— On est un peu pressés. Merci beaucoup en tout cas. Je vous souhaite une agréable lecture.

— Merci. Bonne journée.

Alors qu'il la regardait se diriger vers la caisse, Latyr se demanda en quoi la montée du trafic de cocaïne dans la sous-région pouvait bien intéresser une femme comme elle.

~

De retour au bureau, après un plat de ceebu jën dans un restaurant du centre-ville, il trouva Idrissa qui l'attendait. Son collègue avait parlé au commissaire mais ce dernier n'avait rien garanti.

— On peut tenter de faire cracher le morceau à Diallo maintenant. Au moins on pourra étudier les ramifications même s'il est libéré.

— Ils veulent enterrer l'enquête purement et simplement, dit Latyr. On ne pourra pas la poursuivre, pas officiellement en tout cas. Et puis Diallo sait qu'il a des soutiens haut placés. Il me l'a dit tout à l'heure. Je pensais qu'il bluffait. Je me trompais.

— Donc aucune chance qu'il parle. Mais c'est du n'importe quoi ! Tu as infiltré ce gang, tu as risqué ta vie bon sang !

Même si Latyr avait déjà pris sa décision, il partageait la frustration de son coéquipier. Il imaginait déjà la réaction du reste de l'équipe.

— Convoque les autres pour une réunion dans une heure, disons à 14 h 45.

Dépité, Idrissa hocha la tête puis sortit. Latyr, quant à lui, attendait l'instant fatidique. Dans moins d'une heure, Kane devait le rappeler. Pour se distraire, il continua la lecture de l'histoire de l'épéiste. Toutefois, après quelques minutes d'évasion, la question de l'avenir de sa relation avec Sylvie revint le hanter.

Au-delà des émotions qu'avait suscitées leur dernière discussion, en toute objectivité, il fallait admettre que sa fiancée avait commis un acte rédhibitoire. Que serait-il advenu si sa mère ne lui avait pas remis le remède traditionnel du village ? Pire, en sa qualité de médecin, Sylvie avait commis une faute double. Témoin de ses douleurs au ventre dues à l'ingrédient qu'elle ajoutait dans ses plats, elle s'était malgré tout obstinée. Elle l'avait empoisonné sciemment.

Et pourquoi ? Parce que madame jugeait qu'il traînait les pieds pour leur mariage. Jusqu'où irait-elle pour un problème plus sérieux dans leur couple ? S'il choisissait de poursuivre cette relation, elle pourrait bien se persuader que son stratagème culinaire avait fonctionné…

Le téléphone le sortit de sa rêverie. Sa montre affichait 14 h 30. On pouvait reprocher bien des choses à Kane, mais il était ponctuel. Rasséréné depuis la dernière conversation téléphonique, Latyr décrocha.

— Ah, monsieur Faye, cette fois je n'ai pas eu à faire plusieurs tentatives, dois-je y voir un bon présage ?

— Est-ce un bon présage d'avoir affaire à un honnête homme ?

— Vous êtes bien énigmatique.

— Laissez-moi donc clarifier. Si je libère Diallo, qui a dérogé à la loi à maintes reprises, alors comment justifier que j'arrête un autre criminel par la suite ?

— Et donc ?

— Et donc je refuse d'accéder à votre requête, je refuse votre marché.

— Vous savez, embarrasser un colonel de gendarmerie ou moi-même, si tant est que je puisse l'être, est chose sans conséquence. Mais il y en a d'autres que vous n'avez pas intérêt à irriter si vous tenez à votre carrière, car ils peuvent la propulser ou la détruire d'un claquement de leurs doigts, dont un seul suffirait à vous écraser telle une fourmi. Dieu vous préserve de ce sort monsieur Faye. Vous êtes un atout que je tiens à garder. Je vous laisse une dernière chance pour changer d'avis. Cessez de vous obstiner et jouez intelligemment. Souhaitez-vous réellement tout perdre ?

— Si je vous suis, je perds dignité et honnêteté, qui valent bien plus que tout le prestige que vous avez pu acquérir en léchant les bottes de ceux dont vous essayez de me faire redouter les représailles. Je ne crains pas les hommes, monsieur Kane. Je crains Dieu.

— Ainsi soit-il !

Avant de raccrocher, Kane avait laissé échapper un rire léger. Latyr rejoignit Idrissa et les autres membres de leur équipe. Consternation, incompréhension puis colère se succédèrent à l'annonce de leur retrait de l'enquête. Pensant les égayer, Latyr ajouta qu'il avait dit à Kane ses quatre vérités. L'inquiétude sincère qu'il lut alors sur leurs visages l'émut au plus profond de lui-même. D'un pas traînant, ils retournèrent ensuite chacun à leur bureau.

Vers 16 heures, la sentence tomba. L'air grave, le commissaire Diouf lui présenta un ordre de mutation pour Ziguinchor, ville de la région de la Casamance, dans le sud-ouest du pays, à des centaines de kilomètres de Dakar.

Il rangea ses effets personnels dans son sac puis salua une dernière fois ses coéquipiers. La conscience tranquille, il rompait ainsi avec la DEC. En fin de compte, après mûre réflexion, une autre rupture s'imposait.


1. Direction générale de la police nationale.


2. Livre du journaliste Christophe Champin.
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Il avait prévenu sa mère de la fin de sa relation avec Sylvie. Pour le reste, son père disposant de nombreux contacts au sein de l'administration, aucun doute que la nouvelle de son départ soudain de la DEC lui était déjà parvenue. À la mine renfrognée avec laquelle il l'accueillit dans la maison familiale, Latyr conclut qu'il connaissait aussi les raisons de sa mutation.

Dans le salon, ses parents avaient pris place sur le canapé en cuir, alors que le désormais ex-enquêteur s'était installé dans un des fauteuils. Une table en verre, au centre de laquelle reposait la sculpture en bronze d'une femme allaitant son bébé, les séparait. Sa mère égrenait son rosaire tandis que son père, lunettes sur le nez, terminait un article commencé avant l'arrivée de son aîné.

Il posa enfin son journal et enleva ses lunettes. Latyr soutint son regard réprobateur, sans ciller.

— Alors, ça valait le coup de faire le têtu ? demanda le père.

— C'est-à-dire ?

— Ne fais pas l'idiot avec moi.

— Je fais l'idiot ou le têtu ?

— En tout cas, intervint sa mère, tu choisis bien ton moment pour faire… de l'esprit.

Latyr réprima un sourire. Quitte à passer un sale quart d'heure, autant y ajouter une note d'humour. Sa mère semblait de cet avis, mais pas son père, qui secoua la tête, agacé.

— Je ne suis pas d'humeur pour vos jeux de mots.

— Pardon, s'excusa la mère.

— Alors, reprit le père à l'adresse de son fils, qu'as-tu à répondre ?

— Papa, je vois au moins trois instances de mon entêtement que tu pourrais me reprocher. Parles-tu de mon refus de poursuivre mes études à l'étranger ? De ma volonté de devenir policier ? Ou de mon opposition à la libération d'un dangereux criminel ? Pour la première, j'ai toujours su que je voulais devenir flic, mais tu ne l'aurais certainement pas accepté à l'époque. Je t'ai donc évité de jeter de l'argent par la fenêtre en m'envoyant aux USA. La deuxième n'était pas négociable. Quant à la dernière, ma foi, si pour rester honnête il faut s'entêter, alors le problème ne vient pas que de moi.

— Ah mon fils ! s'exclama le père avec une ironie simulée. Tu aurais fait un bon avocat avec cet esprit de contradiction.

— Je ne peux pas défendre une personne dont je suis convaincu de la culpabilité. Ce n'est pas ma vocation.

— Policier non plus, visiblement, pesta son père, puisque tu as trouvé le moyen de te faire virer.

— On m'a muté, pas viré, justement parce qu'on n'a rien de sérieux à me reprocher.

— On t'a affecté à un autre poste dans la capitale où se décident les grandes carrières ? À moins que l'on t'ait octroyé un haut poste de responsabilité en région pour récompenser ton infiltration réussie ?

— OK, on veut me mettre au placard, reconnut Latyr que les railleries de son père exaspéraient. Mais j'assume les conséquences de mon acte et je ne fuirai pas.

— Réfléchis un peu, enfin ! s'exclama le père. Qu'as-tu gagné à défier tes supérieurs ? As-tu pu empêcher la libération du criminel ? Non. Tu n'aurais rien pu y faire. Alors que si tu avais pris ton mal en patience, arrivé en haut de la hiérarchie, tu aurais eu la possibilité de tout remettre en ordre.

— Au contraire, j'ai bien réfléchi. Penses-tu vraiment qu'une personne qui traîne des casseroles quand elle devient chef aura la légitimité de réformer un système dont elle a elle-même profité ?

— Tu oublies une chose importante, mon fils. Tes décisions d'adulte n'impactent pas que toi. Pense à ta petite sœur, ton petit frère. Pense à la santé fragile de ta mère. Je ne te parle même pas du reste de la famille à Thiès. Je ne suis pas éternel. Le jour où je ne serai plus de ce monde, sur qui crois-tu que la famille devra compter ? Tu es l'aîné, bon sang ! Et puis c'est vrai que tu as rompu avec Sylvie, mais tu es appelé à fonder une famille. Pense à ça aussi.

Son père joignit alors ses mains tout en laissant échapper un soupir désabusé.

— Kane t'a offert une opportunité en or, tu l'as gâchée, et peut-être bien ton avenir avec.

— J'ai bien pu intégrer la DEC malgré mon jeune âge. Je saurai me débrouiller pour la suite.

— Quelle suite ? Et puis ton affectation à la DEC, tu penses vraiment que tu y es arrivé tout seul ? Si je n'avais pas eu mon mot à dire, tu n'y serais jamais entré.

— Quoi ? s'écria Latyr.

Il allait continuer lorsqu'un regard désapprobateur l'arrêta net. Nul besoin de mots. Rien n'avait plus d'éloquence que l'expression du visage de sa mère. Chez elle, personne n'élevait la voix, encore moins en s'adressant au chef de famille. Latyr se ravisa donc, non sans serrer les poings.

Au fond, il se doutait que son père, diplomate au bras long malgré la retraite, avait donné un coup de piston à sa candidature pour la DEC. Ceci l'avait conduit à se démener pour prouver sa valeur à ses collègues. Tout de même, apprendre la vérité de la bouche de son père le rendait furieux.

— Il serait temps que tu cesses d'être si naïf, reprit son père. Tu sais bien comment ça fonctionne dans ce pays.

— Si tu ne t'étais pas mêlé de mes affaires, rien de tout cela ne serait arrivé, dit Latyr avec amertume.

— Tu veux donc dire que c'est de ma faute.

— Exactement.

— D'accord, dans ce cas je te laisserai désormais te débrouiller.

Sur ces paroles, son père se leva, prit ses lunettes et son journal, puis quitta le salon. Sa mère, quant à elle, posa son rosaire sur la table et se pencha en avant comme pour mieux scruter son fils de son regard réprobateur.

— Tu as une drôle de manière d'assumer les conséquences de ton acte, dit-elle. Oser accuser ton père de ta situation actuelle alors que c'est toi qui as pris ta décision, en ton âme et conscience. C'est lâche ! Tu devrais avoir honte.

Ces reproches incisifs mirent à mal la fierté de Latyr. Il venait effectivement de fuir ses responsabilités, à peine quelques minutes après avoir affirmé le contraire.

— Pardonne-moi, je me suis laissé emporter par la colère.

— Alors contrôle-la, et ne cherche pas un bouc émissaire. Ton grand-père, Mame 1 Latyr, ton homonyme, n'aurait jamais agi de la sorte. Tu le sais ça ?

D'un geste synchrone, tous deux tournèrent la tête dans la même direction. Accroché à un mur, le portrait de son grand-père maternel surplombait la table à manger. L'homme, aux yeux pénétrants, fumait sa pipe au moment où on l'avait pris en photo. Au milieu de tous les objets d'art achetés en guise de souvenirs dans les différents pays qu'ils avaient visités dans le cadre des missions diplomatiques de son père, cette photo frappait par sa simplicité. Une qualité que ce vieil homme avait cultivée durant toute sa vie. Malgré son départ pour l'au-delà, l'empreinte qu'il avait laissée sur son petit-fils restait à jamais indélébile.

Affecté comme fonctionnaire à Thiès au début de sa carrière, le père de Latyr y avait rencontré sa mère et le futur policier était né dans cette ville, encore appelée « capitale du rail ». Il y avait vécu une bonne partie de son enfance, sous l'œil vigilant du grand-père qui aimait lui conter des histoires.

— À chaque fois qu'on retourne à Thiès, dit sa mère avec nostalgie, il y a toujours quelqu'un pour nous rappeler que mon père, Latyr Joseph Sarr, avait le courage de la vérité, quoi qu'il lui en coûte. Il aimait la clarté en toute chose et abhorrait par-dessus tout l'hypocrisie, ce que les gens appellent aujourd'hui masla 2 par euphémisme. Ça me rappelle quelqu'un.

Elle le regardait à présent avec un de ces sourires tendres qui désarment et font baisser la tête.

— Dans la tradition seereer, reprit-elle, on dit qu'un enfant prendra sept traits de caractère de son homonyme. Mon père nous disait de ne jamais nous prêter au mensonge, même si on nous menaçait avec un couteau sous la gorge. Ce courage de la vérité, tu en as fait preuve avec tes supérieurs. C'est le plus grand trésor que tu as hérité de ton grand-père. Ne l'abandonne jamais pour quiconque. Même moi ! Tu comprends ?

— Oui.

— Une autre vérité que tu dois accepter, c'est que tout ce qu'entreprend ton père est pour ton bien à toi ainsi que le nôtre à tous dans la famille. Il a sacrifié énormément pour nous. Rien que pour cela, nous lui devons respect et surtout reconnaissance. Que vous ayez des désaccords, soit ! Mais tu n'as pas le droit d'être ingrat envers lui. Regarde, il ne souhaitait pas au départ que tu deviennes policier, mais ça ne l'a pas empêché de t'aider à réaliser ton rêve d'intégrer la DEC. Et puis sache une chose : il connaît son fils. S'il te pensait incapable de relever le défi, il n'aurait pas mis en jeu sa réputation en épaulant ta candidature.

Ces solides arguments, joints à la tendresse maternelle, eurent raison de la colère du jeune homme qui acquiesça de la tête avec humilité.

— Je vois que tu comprends, c'est bien, dit-elle avec un soupir. Mais dis-moi, depuis ta rupture avec Sylvie, ça va ?

— C'est dur, mais je ne regrette pas.

— Tu as raison. Mais ces deux décisions difficiles prises le même jour t'ont usé. Je vois la fatigue sur ton visage. Tu vas rester te ressourcer ici jusqu'à ton départ pour la Casamance, d'accord ?

— Il faut quand même que je nettoie la chambre que j'ai louée avant…

— Laisse ça ! On s'en chargera. Occupe-toi de te reposer et de manger les bons plats que je te préparerai. Ta chambre est prête d'ailleurs. Mais avant ça, va voir ton père. Tu lui dois des excuses.

— Entendu. Je l'ai vu prendre l'escalier. Il doit être sur la terrasse.

— Tu le connais, c'est son refuge pour retrouver le calme. Au fait, et tes douleurs au ventre ?

— Il y a du mieux.

— Il doit me rester encore de la poudre du village. Je t'en redonnerai avant ton départ. N'oublie pas d'en prendre chaque matin pendant un mois au minimum.

— Un mois ? dit Latyr surpris.

— Tu m'as bien entendue. C'est ce qu'on recommande pour se purifier complètement. Avec ces histoires mystiques là, il vaut mieux être prudent.

— Compris. Et toi, pas trop de soucis avec ta tension ? Tu fais attention au sel, j'espère.

— Avec ta petite sœur qui me surveille, je n'ai pas le choix, dit sa mère en riant. Ne t'inquiète pas pour moi, ça va.

— Ah ! Ndaté. Elle insiste aussi pour que j'arrête de fumer. À raison. Ça se passe bien pour elle en fac de médecine ?

— Oui, ses professeurs sont contents d'elle.

Rassuré par ces bonnes nouvelles, Latyr se leva pour aller déposer son sac à dos dans sa chambre. Mais arrivé au seuil de la porte du salon, il se retourna.

— Maman, merci pour tout.

— Je ne fais que mon devoir, dit-elle en reprenant son rosaire. Et ce sur quoi je ne peux agir, je le confie à Marie. Bon, dépêche-toi de rejoindre ton père.

Sans être friand du chapelet, il partageait cette philosophie. Ses prières à lui consistaient essentiellement à remercier Dieu pour la chance qu'il avait et le bien-être de sa famille. L'aide du Ciel, il ne la sollicitait que pour ce qui sortait de son contrôle.

Arrivé dans sa chambre, il eut la surprise de retrouver, encore collés au mur, ses vieux posters de films d'arts martiaux, dont Opération Dragon, qui l'avaient motivé à pratiquer le karaté et, plus tard, la capoeira. La minute de nostalgie écoulée, il monta l'escalier jusqu'à la terrasse sur le toit.

En cette fin d'après-midi, il y faisait bon, notamment grâce à la fraîcheur qu'apportait l'alizé. Son père, assis sur une natte, avait entamé un nouvel article. Latyr vint s'installer en face de lui, les jambes croisées en tailleur. Le père leva brièvement la tête pour observer son fils, puis s'en retourna à sa lecture.

— Je te demande pardon papa. Ce n'est évidemment pas de ta faute si ma hiérarchie me punit aujourd'hui. Et je sais que tu as voulu bien faire en appuyant ma candidature à la DEC. Je t'en remercie. L'expérience acquise pendant trois ans me sera certainement utile pour la suite.

Son père plia le journal et le posa sur ses genoux.

— C'est normal que les parents s'inquiètent de l'avenir de leurs enfants. Tu as pris une décision noble et courageuse, je le reconnais. J'espère seulement que tu n'auras pas à le regretter. Par les temps qui courent, l'attitude honorable est de moins en moins récompensée, parfois même punie. Ce pays va mal, très mal.

— Tant qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir.

— Ah ! L'optimisme de la jeunesse. Je suis vieux maintenant. Je ne peux que prier pour que le temps te donne raison et, surtout, soit clément avec toi. Fais bien attention. En Casamance, tu seras loin de nous. Si tu dois y rester longtemps, je te conseille de trouver de vrais amis sur qui tu pourras compter même dans les moments difficiles. Pour l'heure, à tes débuts dans ce nouveau poste, il vaudra mieux faire profil bas et éviter de te faire des ennemis pour rien, d'accord ?

— Compris.

Son père hocha alors la tête avec un rire.

— Qu'y a-t-il papa ?

— Je me disais juste que ta mère a toujours été douée pour nous réconcilier quand on se dispute. Sacrée Hélène ! Il nous faut prendre soin d'elle.


1. Titre donné aux grands-parents, à toute personne âgée.


2. Terme wolof désignant le fait de faire preuve de tact dans la gestion des conflits, sans sacrifier la vérité, du moins dans son sens d'origine.
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Ndaté, sa petite sœur, continuait d'agiter ses deux mains. Depuis le pont du bateau, les silhouettes de la petite famille réunie sur l'embarcadère se distinguaient de moins en moins. L'Aline Sitoé Diatta l'emmenait à Ziguinchor, arrivée prévue pour 10 heures le lendemain. Grâce à l'un de ses amis, son père avait réussi à lui dénicher un logement convenable, pas trop loin de son lieu de travail. Ce voyage de nuit s'annonçait donc serein, d'autant que Latyr avait bénéficié ces derniers jours de toute l'affection de ses proches.

Alors que le navire s'éloignait de la côte, des dauphins le suivirent dans son sillage, comme pour l'escorter. Parmi les cétacés, certains se livrèrent à de gracieuses pirouettes, agrémentant ainsi un spectacle qui en avait déjà hypnotisé plus d'un parmi ceux rassemblés sur le pont. Mais assez vite un vent marin frais vint gâcher la fête. Un à un, tout ce petit monde allergique au froid rentra retrouver son siège ou sa cabine.

Latyr, qui n'avait pas l'habitude de voir des dauphins de si près, fit partie des derniers spectateurs. Lorsqu'il se décida enfin à se mettre à l'abri, une femme à quelques mètres de lui attira son attention. Elle n'avait pas caché ses cheveux naturels derrière une perruque ou un tissage ; elle les avait coiffés de sorte qu'ils défiaient la gravité. Un examen attentif de son visage, vu de profil, lui confirma qu'il s'agissait bien de la fille rencontrée à la librairie.

Sentant qu'on l'observait, elle se tourna vers lui puis, après un moment d'hésitation, ses sourcils se haussèrent lorsqu'elle le reconnut.

— On s'est vus aux 4 vents ? s'enquit-elle.

— Exact, je m'appelle Latyr, et toi ?

— Aguène. Alors tu vis en Casamance ?

— Non, c'est la première fois que j'y vais.

— Ah, bien ! Tu verras c'est une très belle région. L'air est agréable, contrairement à Dakar avec toute sa pollution. Si je pouvais, je resterais toute la nuit sur le pont. Je me sens revivre rien qu'en respirant l'air marin.

— C'est vrai qu'avec les vieilles voitures et leurs pots d'échappement, c'est compliqué à Dakar. Mais à force on s'y habitue.

— Moi je ne pourrais pas. J'aime trop ma Casamance natale.

— Mais alors pourquoi ce voyage dans notre chère capitale ? demanda-t-il.

— J'avais besoin de livres que je ne trouvais pas à Ziguinchor. Mais ils étaient disponibles aux 4 vents. Et puis c'était aussi une bonne occasion pour voir de la famille.

— Eh bien, heureusement qu'il y a Dakar. Soit, l'air est pollué, mais on a les livres ! D'ailleurs, pourquoi ce livre sur le trafic de cocaïne ?

— Pour mieux en comprendre les ficelles et surtout les conséquences pour nos pays dans la sous-région. Ça m'aidera pour mon prochain article. Je travaille comme journaliste.

— Ah, journaliste ! Ce métier m'a un temps attiré pour son volet investigation. Mais j'ai finalement préféré celui de policier.

— Tiens ! Je ne l'aurais pas deviné.

— À cause des locks, n'est-ce pas ? dit-il, l'air narquois.

Latyr avait troqué son style vestimentaire habituel pour un autre, que l'imaginaire de la société attribuait aux marginaux, voire aux délinquants, afin de tromper la vigilance du gang pendant son infiltration. Suivant cette logique, il avait laissé pousser ses cheveux, sans jamais les peigner.

— C'est quand même atypique pour un policier, renchérit-elle. N'empêche, ça te va bien.

— Mon père n'est pas de cet avis. Mais honnêtement, si je ne t'avais rien dit, quel métier m'aurais-tu donné ?

Elle prit un instant pour réfléchir.

— J'aurais dit dessinateur ou peintre. J'en connais avec ce style.

— Ne me demande surtout pas de dessiner ton portrait. À moins que tu n'aimes qu'on te le rectifie.

— Sans façons, je ne suis pas masochiste, fit-elle en riant.

Son sourire lui rappela celui de Sylvie. Il se demanda alors ce qu'une coiffure comme celle de la journaliste donnerait sur son ex-fiancée, qui cachait presque en permanence ses cheveux sous une perruque.

— Et tu travailles pour quel journal ?

— L'hebdomadaire Xibaaru Zig, présent dans tous les kiosques de Ziguinchor. Si ça t'intéresse, mon article sur les dangers du trafic de drogue paraîtra d'ici une à deux semaines.

— Il y aurait une filière de trafic de cocaïne en Casamance ? s'enquit-il d'un air vague.

— On dirait bien que ça t'intéresse.

Son attitude détachée, en apparence, n'avait pas dupé la journaliste.

— J'ai eu à traquer des trafiquants, avoua-t-il.

— Je vois. Eh bien, si tu veux en savoir plus, dit-elle d'une voix amusée, il va falloir me lire.

— Et donc acheter un journal, conclut-il.

Toujours souriante, Aguène se mit à se frotter les bras.

— Il commence à faire froid. Je vais rentrer, dit-elle. J'espère que tu ne seras pas trop dépaysé à ton arrivée.

— Ça devrait aller. Mais je ne refuserais pas qu'une âme charitable me serve de guide, tenta-t-il avec un clin d'œil.

— Avec tes talents de policier, dit-elle en lui rendant son clin d'œil, tu sauras me retrouver. Bonne nuit !

Elle s'éloigna de la balustrade, puis prit un escalier qui menait à l'intérieur. Latyr réalisa alors qu'il était le dernier passager sur le pont. Faute de spectateurs, les dauphins avaient cessé de suivre le bateau. Il rentra à son tour, se remémorant les conseils de son père sur les amitiés à cultiver.

~

Une dizaine de jours passèrent pendant lesquels Latyr s'installa à Colobane, un quartier populaire de Ziguinchor à ne pas confondre avec son homonyme de Dakar. Le quartier casamançais, bordé au sud par une route goudronnée pour rallier Oussouye et le cap Skirring, frappait par sa verdure et ses habitations aux toits en tôle et aux murs en banco, un matériau de construction prisé dans cette région.

La proximité du fleuve et surtout ses innombrables bolongs favorisaient le jardinage. On avait ainsi aménagé toute une plaine derrière les habitations avec des rizières juxtaposées à d'autres cultures. L'habitude d'une vie citadine, plutôt aisée, à laquelle s'ajoutait son expérience de policier, avait nourri chez Latyr une certaine appréhension des quartiers populaires. Toutefois, ce cadre pittoresque avait son charme, qui eut vite raison de ses inquiétudes.

Bien entendu, son nouvel environnement avait sans doute ses défauts, que l'émerveillement des premiers jours parvenait encore à éclipser. Un sentiment similaire à celui des débuts d'une idylle, quand l'on ne voit chez l'autre que ses qualités, auxquelles l'on ajoutera d'autres fruits d'un idéalisme naïf, heureusement condamné à s'estomper avec le temps.

En revanche, dès qu'il commença son nouveau travail de secrétaire au commissariat de Ziguinchor, Latyr déchanta, confronté à l'ennui que lui inspiraient ses tâches. De la paperasse toute la journée, voilà ce à quoi on l'avait réduit, lui, un agent de terrain. On lui avait d'abord demandé de faire le tri de documents rédigés au cours d'affaires précédentes. Procès-verbaux, plaintes, contraventions, tout ou presque y passait.

Quoique ennuyeux, ce travail lui permit de se familiariser avec les délits les plus courants auxquels il pouvait s'attendre dans la juridiction de ce commissariat. Rien de bien croustillant pour un habitué de la DEC. Ses collègues semblaient d'ailleurs tout ignorer de sa précédente activité. Ils le traitaient comme une nouvelle recrue de la police nationale. Son jeune âge y était sans doute pour quelque chose. Pour l'instant, il préférait ne rien dire.

Fidèle à l'idée que les actes valent mieux que les paroles, l'ex-inspecteur commença à éplucher un à un tous les dossiers d'enquêtes en cours auxquels il avait accès. Il espérait bien y trouver une opportunité de mettre ses talents à profit. Ce nouvel objectif lui permettait, pour le moment, de prendre son mal en patience. En outre, la baisse d'activité, en comparaison de ce qu'il avait connu à la DEC, lui laissait du temps libre à consacrer au sport, qu'il avait négligé depuis le début de sa traque de l'Italien.

Latyr se servit ainsi de la course à pied pour visiter les quartiers voisins : Lindiane, avec ses cases diola 1 typiques, et Boudody, le quartier des pêcheurs situé au bord du fleuve Casamance. Sur la rive, il trouva un endroit tranquille, à l'abri de cocotiers, pour pratiquer des séquences de capoeira.

Son enthousiasme eut tout de même à surmonter un obstacle de taille. L'absence prolongée de pratique régulière, couplée à la cigarette, avait eu raison de son endurance. Il opta donc pour des séances peu intenses, pour en favoriser la fréquence et ainsi se forger de la discipline. Après ces deux dernières années où il avait placé son travail au-dessus de tout, même son hygiène de vie, il retrouvait enfin un équilibre.

De retour d'un de ses entraînements, alors qu'il arrivait à hauteur d'un kiosque à journaux, un gros titre attira son attention : Trafic de cocaïne ? Non merci ! Lettre ouverte au ministre Karim Sagna. Les mots Xibaaru Zig, inscrits en lettres capitales dans l'entête, lui rappelèrent Aguène et le journal pour lequel elle travaillait. Au-delà de la question de la drogue, cette interpellation explicite du ministre de l'Intérieur avait de quoi intriguer. Par chance pour Latyr, il s'agissait du dernier numéro disponible dans ce kiosque. Arrivé chez lui, il prit sa douche puis, comme le faisait son père, s'installa confortablement sur une natte pour lire.

Monsieur le Ministre,

 

Je vous écris d'abord en tant qu'humble citoyenne sénégalaise née sur cette belle terre de Casamance. Vous-même, Casamançais, n'avez cessé de proclamer votre attachement à une paix définitive dans notre région qu'une guerre fratricide a laissée exsangue. C'est aussi donc en fervente croyante en le pacifisme et la non-violence que je vous interpelle.

Certes, on n'en est plus aujourd'hui à l'intensité des affrontements entre Jambaars 2 et combattants du MFDC qu'on a pu connaître par le passé et qui a terrorisé des populations, qui n'eurent d'autre choix que de fuir leurs terres et villages pour sauver leurs vies. Nous avons tous gardé en mémoire les tueries de Mandina Mancagne du 19 août 1997 et le massacre de Djifanghor du 2 novembre 1998.

Au-delà des haines et des rancœurs qu'auront suscitées les différentes batailles qui ont jalonné ce conflit depuis ce jour funeste du 26 décembre 1982, où l'on a tiré sur des manifestants pourtant pacifiques, une constante s'est maintenue avec une régularité implacable. Cette constante est que les populations civiles sortent toujours perdantes sur tous les plans face à un tel déchaînement de violence.

Ainsi, la plupart des récriminations et reproches que l'on peut entendre ici à l'encontre de l'État, j'en suis convaincue, n'ont pas pour objectif de souffler sur les braises pour raviver le feu d'une guerre ouverte. Car cette guerre ouverte demeure la raison principale de la léthargie dans laquelle se trouve la région aujourd'hui. Une situation qui l'empêche de prospérer malgré ses potentialités.

Les frustrations exprimées visent, in fine, consciemment ou non, à mettre fin à cette léthargie. À mon avis, seul un climat de paix, et non de ni paix ni guerre, résoudra ce problème. Je pense que vous croyez en cela, Monsieur le Ministre, car même si j'ai eu par le passé à exprimer des doutes sur la méthode que vous avez adoptée pour parvenir à cet objectif, vous ne m'avez jamais donné de raison de douter de votre bonne foi.

Vous le savez, cette paix véritable, durable et définitive tarde à venir. Plutôt que de mettre à mort la violence de la guerre, on s'est contenté de l'endormir, et avec elle la nation sénégalaise tout entière, à qui l'on fait croire qu'on a résolu le conflit. Cependant, il arrive à cette violence de se réveiller et d'ôter, à intervalles sporadiques, son masque affable pour révéler le visage d'un monstre sanguinaire.

Les événements de Boutoupa-Camaracounda, où des individus armés ont sectionné l'oreille gauche de certains villageois, ou encore les tueries toutes récentes de Diagnon, qui ont coûté la vie à onze bûcherons, peuvent attester de cette tension encore palpable. Cette violence sournoise se dissimule aussi sous nos pieds, et éclate sur toute personne, enfant ou adulte, qui a la malchance de marcher sur une mine. Malheureusement, des égoïstes ont tout intérêt à ce que cette situation confuse perdure, car dans un monde en perte de valeurs, on a trouvé le moyen de mettre à profit l'aspiration des populations à la paix pour se faire de l'argent.

Rassurez-vous, Monsieur le Ministre, je n'écris pas pour vous mettre en garde une énième fois contre les manipulations de ces opportunistes qu'on regroupe sous le terme « Émissaires Casamance ». Je ne vous écris pas non plus pour manifester ma farouche opposition au projet d'extraction de zircon à Niafrang.

Je vous prie de pardonner ce long préambule, car même si l'objet de cette lettre est bel et bien la violence qui sévit dans notre région, ce qui m'inquiète tout particulièrement à ce jour c'est le nouveau créneau dans lequel elle pourrait s'immiscer. Avec humilité, encore une fois, je tiens à vous mettre en garde contre le trafic de cocaïne, qui sévit déjà avec des conséquences désastreuses en Guinée-Bissau, un pays frère devenu malgré lui plaque tournante. Mais, comme nous allons le voir, cette menace plane déjà sur d'autres pays de la sous-région et n'a montré aucune intention d'épargner le nôtre.

Pourquoi vous interpeller de la sorte à ce sujet, me direz-vous ? Certains de vos supporters, emportés par le zèle, ne se fieront qu'au titre de cet article et y verront une provocation, voire une accusation, sans même daigner le lire. Mais il n'en est rien car je n'ai rien à vous reprocher à ce jour, Monsieur Sagna, si ce n'est peut-être un manque d'informations. J'éprouve de la méfiance, par contre, vis-à-vis d'un certain homme d'affaires dont vous avez légitimé les activités dans notre pays. Je veux bien sûr parler du sieur Pablo Hernando Espinoza, d'origine colombienne, auquel l'imagination de nos jeunes aura vite fait de donner le surnom de Columbo.

Contrairement à l'inspecteur de la série éponyme, cependant, qui faisait appliquer la loi, M. Espinoza l'a transgressée dans son pays d'origine. Suite aux révélations du journal El Espectador, il a fini par être inculpé avec d'autres pour trafic de cocaïne et condamné à dix ans de prison. Je doute fort qu'il vous ait parlé de ses déboires judiciaires.

Quand bien même je vous crois ignorant du passé de ce monsieur, j'estime tout de même grave qu'un ministre de la République, qui plus est responsable de la sécurité intérieure, entretienne des relations étroites et s'affiche avec un ancien maillon avéré du crime organisé. Je pense qu'une brève description de l'étendue de la violence causée par le trafic de cocaïne s'impose pour celles et ceux tentés de minimiser cette affaire.

Dans le pays d'origine de M. Espinoza, le cartel de Medellín, du nom de la ville de son fondateur, le tristement célèbre Pablo Escobar, avait acquis un quasi-monopole sur toute la logistique du trafic de cocaïne. Ce flot d'argent sale, qui en ferait malheureusement rêver beaucoup parmi notre « élite » du Sénégal, au point qu'ils en perdent la tête, assurait à M. Escobar une totale impunité, tant et si bien qu'il contrôlait de facto le pays.

Grâce à la corruption, son organisation avait infiltré toutes les institutions colombiennes. Pour écraser toute résistance à son pouvoir, le cartel ne reculait devant rien : assassinats, attentats à la bombe, prises d'otages et j'en passe. À titre d'exemple, Escobar a fait assassiner un ministre de la Justice et des candidats à la présidentielle qui ont refusé de se laisser intimider. Les journalistes n'ont évidemment pas été épargnés : le directeur d' El Espectador de l'époque fait partie des martyrs qui ont succombé à ce règne de terreur.

D'ailleurs, bien après la mort d'Escobar et le déclin de son cartel, les journalistes qui ont enquêté sur M. Espinoza et ses complices ont fait l'objet de menaces de mort, si bien que certains ont dû s'exiler avant que la justice ne daigne enfin mettre la main sur les criminels qu'ils avaient dénoncés.

Après les cartels colombiens, ce sont les mexicains qui ont pris la main sur l'exportation de cocaïne vers les USA. Pour vous faire une idée de la violence qui sévit dans ce pays depuis lors, sachez que les luttes entre cartels rivaux et les affrontements avec les forces de l'ordre auraient coûté la vie à 5 600 personnes rien qu'en 2008, soit plus de morts que le conflit casamançais a pu en causer depuis son avènement en 1982.

Commettre l'erreur de laisser s'installer les cartels de la drogue, par complaisance coupable et corruption, ou à défaut par négligence, c'est risquer de fournir un terreau favorable à l'explosion d'une violence qui deviendra vite endémique avec son lot de cruautés. On a là une illustration parfaite de l'adage selon lequel il vaut mieux prévenir que guérir. Malheureusement, on a déjà commis cette erreur en Afrique de l'Ouest, notamment dans le sud de la Casamance.

Au pays d'Amílcar Cabral, la police avoue son impuissance face aux narcotrafiquants d'Amérique latine, à cause, entre autres, des complicités dont ils bénéficient au sein de l'armée, qui relèvent du secret de polichinelle. Ces narcotrafiquants auraient même pris possession d'une partie de l'archipel des Bijagos en y construisant une piste d'atterrissage pour leurs avions.

L'Afrique de l'Ouest sert avant tout de lieu de transit aux cargaisons de cocaïne. Pour survivre malgré la conquête du marché américain par les cartels mexicains, les cartels colombiens ont donc choisi l'Europe comme nouveau débouché, où 1 gramme de cocaïne se vend entre 30 et 70 euros. Or, près de 300 tonnes y seraient écoulées à l'année, dont 27 % acheminés via l'Afrique. Et encore, on aurait sous-estimé ces chiffres selon les spécialistes. Je vous laisse calculer, alors, les moyens financiers dont disposent ces cartels, devenus de véritables multinationales du crime.

Le mal se trouve, hélas, déjà à nos frontières. Nonobstant ce constat qui devrait faire réfléchir, surtout après la saisie à Nianing d'une quantité de poudre blanche d'une valeur qui avoisinerait 40 millions d'euros sur le marché européen, nos autorités nous ont quand même martelé que le Sénégal n'était pas une plaque tournante du trafic.

Loin de moi l'idée de sous-estimer la résilience de notre pays, qui peut compter sur ses services de sécurité exemplaires, mais on a beau agiter le flambeau de l'exception sénégalaise, la pauvreté, la corruption et les moyens très limités de surveillance à nos frontières sont des maux que nous partageons, certes à des degrés variables, je n'en disconviens pas, avec les pays qui nous entourent.

Ces maux sont aussi une aubaine pour des trafiquants qui peuvent opérer en toute tranquillité et iront, pour mieux cacher leurs activités illicites, jusqu'à monter des commerces, des entreprises de pisciculture et d'autres types d'investissements vus d'un bon œil par des dirigeants un peu trop naïfs. Je ne serais guère surprise que certains se targuent d'être des philanthropes, voire des humanitaires. Ce qui me ramène à Columbo. Pardon, à M. Espinoza.

Notre cher ami a commencé à fournir nos pêcheurs en équipement dernier cri pour la pêche fluviale. J'aurais pu m'en réjouir si on n'avait installé ces pêcheries dans des zones qui ont déjà vu disparaître plusieurs espèces de poissons, en raison de la salinisation engendrée par la dégradation de la mangrove. L'équipement dernier cri pourrait-il faire réapparaître ces poissons comme par magie ? Blague à part, une brève discussion avec les populations locales aurait évité à notre bienfaiteur un tel investissement à perte. Mais à bien y réfléchir, je dois me méprendre sur ce dernier point.

Ces actions, que d'aucuns qualifient d'humanitaires, ont donné à M. Espinoza une fort belle réputation qui s'étend jusqu'en Guinée-Bissau, comme par hasard, où il aurait implanté une ONG. Je rappelle que M. Espinoza vient d'un pays qui exporte 51 % de la production mondiale de cocaïne. Dans ce même pays, les cultivateurs de coca, plante millénaire dont on a perverti l'usage à notre époque, restent pauvres et dépendants malgré tout l'argent impliqué dans ce trafic, qui ne profite qu'aux cartels.

Si M. Espinoza veut se racheter pour son passé, ne serait-il pas plus judicieux et sincère de sa part de mener des actions humanitaires dans le pays où il a commis ses forfaits ? Je comprends que l'image peu glorieuse accordée à l'Afrique dans ce monde puisse susciter des vocations motivées par un altruisme souvent aveugle à la misère qui sévit sur sa terre d'origine, mais tout de même ! De qui se moque-t-on ?

Monsieur Sagna, j'estime mes soupçons envers cet homme d'affaires, que vous avez publiquement remercié pour ses « bienfaits » en Casamance, justifiés au vu de ses antécédents. Bien que je veuille croire en sa rédemption, je ne me lancerais pas dans un tel pari, je trouve le risque encouru par notre région trop grand. Le trafic de drogue tend en effet à pérenniser les mouvements armés qui y trouvent une source de financement juteuse.

Ai-je besoin de rappeler que, en plus des rebelles, nous avons aussi à nous soucier d'autres bandes armées qui terrorisent la population ? Elles se battent même entre elles comme on peut le constater avec les fameux chasseurs du Nord, auxquels des rumeurs attribuent des rituels mystiques aussi macabres que les scènes de crime qu'ils laissent dans leur sillage. À mon humble avis, la poudre à canon a déjà fait suffisamment de dégâts pour que ne s'y ajoute pas le chaos que sème la poudre blanche partout où elle s'installe.

Je vous en conjure donc, Monsieur le Ministre, faites le nécessaire vis-à-vis de M. Espinoza et ne restez pas spectateur pendant qu'on jette de l'huile sur le feu. Les populations casamançaises ont assez souffert de la psychose de la violence.

 

Aguène Henriette Diémé


Sa lecture terminée, Latyr s'abandonna à des réflexions qui le ramenèrent aux circonstances troubles dans lesquelles on avait fait avorter sa dernière enquête. Les propos de l'Italien qui se vantait de ses relations avec des gens haut placés rejaillirent dans son esprit. Quelle était donc l'étendue de l'influence de ce Colombien, proche du ministre de l'Intérieur ? La cocaïne trouvée chez Diallo aurait-elle transité par la Casamance ? La flamme de l'enquêteur en lui ne put résister face à des questions si brûlantes. C'était décidé, il rendrait visite à Aguène dès le lendemain.


1. Peuple de Basse-Casamance.


2. Nom donné aux militaires sénégalais.
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Çà et là, des nids-de-poule parsemaient la route qui s'étalait devant les deux motards. Ils contournaient les crevasses par un maniement impeccable du guidon. Ces pièges inquiétaient d'autant moins en période de saison sèche où ils restaient visibles, alors que durant l'hivernage, l'eau de pluie inondait les routes et les dissimulait.

Les arbres défilaient au son de la fanfare des vrombissements de moteurs. Habituée à cette harmonie musicale qui les accompagnait depuis leur départ, l'ouïe fine du motard à l'avant détecta une fausse note. La cicatrice sous son œil gauche le démangea lorsque d'autres ronronnements parasites vinrent se greffer, avec une cadence trop agressive, à la mélodie qu'exécutaient les motos que son frère et lui conduisaient.

Hélas, sur la route, le danger ne provenait pas uniquement de la dégradation de la chaussée. D'instinct, le motard balafré sut qu'une bande rivale leur tendait un piège. À croire que les coupeurs de route avaient eu vent du nouveau trafic juteux qui se tramait et voulaient leur part du gâteau. En effet, des malfrats, sans lien avec la rébellion, sévissaient aux alentours, un secret pour personne à part peut-être les autorités politiques qui s'entêtaient à attribuer à Atika, la branche armée du MFDC, les exactions commises par ces groupuscules.

Ces coupeurs de route se livraient à du racket sur les véhicules qu'ils parvenaient à stopper et manifestaient bien moins d'égards pour les chauffeurs qu'envers les cargaisons convoitées. Si deux hommes prenaient le risque de circuler en pleine nuit, malgré l'insécurité, de surcroît sur des motos bien chargées, c'est qu'ils cherchaient à éviter les barrages de la gendarmerie. Ainsi avaient dû penser, à raison, leurs assaillants.

Le balafré siffla à l'intention de son frère. Leurs motos rugirent à l'unisson lorsqu'ils accélérèrent. Comme prévu, les autres engins répondirent à l'appel des leurs. La meute à leurs trousses allait tenter de les encercler en surgissant de la forêt qui bordait la route. Mais pour peu que l'on eût découvert leur présence assez tôt, les distancer devenait trivial. On roulait bien plus vite sur la route que sur un terrain accidenté en brousse, où l'on prenait garde de ne pas buter sur un arbre. Aussi les hurlements des moteurs de leurs poursuivants se firent bientôt lointains.

Nul doute que la manœuvre des deux motards pour échapper aux griffes des agresseurs n'avait fait qu'accroître l'intérêt de ces derniers. Familiarisés aux tactiques de ces bandits des grandes routes, les deux motards savaient qu'ils n'avaient eu affaire qu'à des éclaireurs, pour le moment. La route se poursuivait encore sur plusieurs kilomètres, sans la moindre intersection. S'il s'agissait d'une bande un minimum organisée, des complices devaient les attendre plus loin, et la même stratégie ne fonctionnerait pas une nouvelle fois. Une seule solution se présentait donc à eux pour éviter l'embuscade : rejoindre la forêt.

Pour beaucoup de voyageurs, la forêt représentait le lieu de tous les dangers. Les deux frères, au contraire, la considéraient comme une alliée précieuse, mais pas pour les mêmes raisons que leurs agresseurs. Là où ces derniers y voyaient un simple lieu où se cacher, eux y voyaient un terrain de chasse. Et sur ce terrain, le balafré et ses frères avaient le devoir de régner en maîtres incontestés pour protéger ce qu'ils avaient de plus cher.

Un chasseur de gibier se devait de ménager ses proies, afin de leur laisser le temps de se reproduire. En contraste avec cette vision, le balafré était en ce moment animé d'un farouche désir d'éradiquer ses proies. En particulier l'espèce nuisible que représentaient les coupeurs de route.

Quelques centaines de mètres plus loin, il désigna à son frère un sentier étroit sur leur gauche. Ce chemin tortueux et sinueux semblait abandonné depuis des lustres. Les branches des arbres ployaient au point de les obliger à baisser la tête pour éviter leurs épines acérées.

Une fois qu'ils eurent suffisamment pénétré dans cette broussaille, ils garèrent leurs motos, préparèrent leurs armes, puis dissimulèrent leur visage derrière un masque qui cachait entièrement l'œil gauche ainsi que le contour de l'œil droit. Un foulard recouvrait le nez et la partie inférieure du visage. Ainsi parés pour le combat, ils escaladèrent chacun un arbre pour avoir une meilleure vue sur la route.

Les premiers rayons de l'aube vinrent percer la cime des arbres, révélant le revêtement de poussière de latérite accumulé sur leur feuillage après les multiples passages de véhicules sur cette route bien fréquentée de jour, et pourtant quasi déserte à cette heure-ci. Les populations redoutaient de l'emprunter entre le crépuscule et l'aube à cause du risque élevé de mauvaises rencontres. À l'aise sur les branches comme sur une natte, le balafré se tenait à l'affût de ceux qui convoitaient la marchandise illégale que son frère et lui transportaient.

Des grondements de motos arrivèrent bientôt à ses oreilles, alors que le picotement de sa cicatrice reprenait. Aucun doute, il s'agissait de leurs poursuivants. Peu après, quatre faisceaux de phares illuminèrent la piste. Leurs poursuivants se rapprochaient de leur position. Arrivés à hauteur de l'endroit où son frère et lui avaient quitté la route, ils s'arrêtèrent.

— Que se passe-t-il ? demanda l'un des malfrats.

— Leurs traces disparaissent ici, répondit l'homme en tête du cortège, qui observait la route de près. Attendez, elles continuent sur ce sentier. Ça explique pourquoi les autres ne les ont pas encore croisés.

Sans bruit et avec agilité, il sauta sur les branches d'un arbre voisin, de sorte que son frère et lui se trouvassent de chaque côté du sentier que les quatre bandits empruntaient déjà en file indienne.

Muni d'une flèche, son frère saisit l'arc qu'il tenait en bandoulière puis le tendit. Dans une situation aussi avantageuse, il n'y avait nul besoin de gaspiller des balles de revolver. Sa cible verrouillée, la flèche fendit l'air et vint se loger dans l'œil gauche du bandit qui fermait le cortège. Le corps sans vie s'écroula en une dernière crispation, donnant un coup d'accélérateur à la moto, qui heurta celle qui la précédait. L'un après l'autre, ses trois complices perdirent le contrôle de leurs deux-roues et se fracassèrent contre les troncs d'arbre qui les cernaient.

À travers le feuillage, le balafré avait observé toute la scène du carambolage provoqué par son partenaire, agrémenté des cris de douleur des agresseurs devenus victimes. Armé de son poignard, il plongea de sa branche tel un léopard et transperça le cœur de la cible la plus proche, puis acheva les deux autres, que l'accident maintenait hébétées.

Après un dernier regard autour de lui pour s'assurer de la mort des quatre coupeurs de route, il se dirigea vers le cadavre du premier à avoir rejoint l'au-delà, pour récupérer la flèche plantée dans son œil. À l'inverse de l'homme qu'elle venait de tuer, elle avait encore une utilité.

— Joli coup, Lamine ! lança-t-il à son frère en guise de compliment.

— Comme à l'entraînement, n'est-ce pas ?

Il hochait la tête, lorsque la fanfare lointaine de nouvelles motos lui fit dégainer son revolver. Les complices de ceux qu'ils venaient de défaire arrivaient à présent en sens inverse. Ignorant les plaintes de sa cicatrice, il se faufila entre les arbres pour se rapprocher de la route.

— Tu veux encore te battre ?

Dans l'intonation de cette question de Lamine, aucune trace d'étonnement. Sa voix portait plutôt la marque de la désapprobation.

Les cinq motards avançaient phares éteints. Peut-être pensaient-ils y voir assez alors que le soleil n'émettait pour l'heure que de timides rayons ? Ou peut-être espéraient-ils ainsi mieux surprendre leurs cibles, auquel cas mal leur en prit, car l'effet de surprise avait déjà choisi son camp.

Une détonation retentit. La balle, partie du revolver du balafré, vint perforer la roue avant de la première moto du convoi. Son chauffeur, sursautant au bruit sec produit par l'éclatement soudain du pneu à pleine vitesse, fit un geste malheureux qui l'éjecta de son deux-roues. Sa chute violente entraîna son corps dans une série de roulades qui projetèrent son fusil hors de sa portée. Ses compagnons ne purent l'éviter que de justesse. Le temps qu'ils réalisent qu'on les attaquait, deux flèches fendirent l'air. Une seconde après, deux autres. Les quatre restants s'écroulèrent.

Les picotements de sa cicatrice cessèrent lorsqu'il se dirigea vers les corps des coupeurs de route, son arc à la main. Alors qu'il fouillait le corps des brigands pour leur prendre leurs munitions, les gémissements de douleur de celui qu'il avait fait chuter en premier l'alertèrent. L'homme gisait là, les membres retournés dans des angles défiant l'anatomie, le crâne en sang. Sa main, qui ne lui obéissait plus, tremblait en direction de son arme, à un mètre de lui. La peur déforma son visage plus encore que la douleur, quand son bourreau se rapprocha.

— Chasseur ! souffla le blessé dans un râle rauque.

Le masque caractéristique derrière lequel le balafré cachait son visage, ses frères et lui en avaient fait un symbole de mort pour tous les malfrats de la région qui comptaient profiter de la vulnérabilité des plus faibles.

Son œil droit étincelait d'un feu si infernal que le coupeur de route trembla comme s'il avait en face de lui Abdou Diambar 1.

Le bandit venait enfin de comprendre l'erreur fatale que sa bande et lui avaient commise. Eux qui pensaient pourchasser des proies faciles s'en étaient pris à deux chasseurs du Nord.

— Pitié, supplia le blessé.

— Ton groupe et toi, avez-vous montré de la pitié envers les populations que vous avez terrorisées, les femmes que vous avez violées, les hommes que vous avez froidement abattus ?

Comme le chasseur s'y attendait, il n'y eut pas de réponse. Le sang jaillissait de la blessure au crâne du coupeur de route au même rythme que devaient se bousculer dans sa tête toutes les folles rumeurs autour de ce mystérieux groupe de tueurs de brigands.

— Je t'aurais bien laissé te vider de ton sang, dit-il à sa victime, mais on ne joue pas avec la vie des innocents.

Dans un dernier râle, le bandit supplia pour sa vie avant qu'une balle ne lui brûle la cervelle.

Déjà descendu de son arbre, Lamine l'attendait au bord de la route.

— Si on les avait laissés passer, ils ne nous auraient pas retrouvés.

— Oui, mais nous aurions le sang de leurs prochaines victimes sur les mains.

— Tu le sais bien, Elinkine, on ne peut pas tuer tous ceux qui s'en prennent aux populations.

Sans répondre, le balafré saisit le corps de celui qu'il venait d'achever pour le placer au bord de la route. Son frère l'aida à faire de même avec les autres cadavres.


1. L'ange de la mort, dans le folklore wolof.
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À moins d'une trentaine de minutes à pied de leur lieu de rendez-vous, les deux frères ralentirent leurs motos, entrèrent à nouveau dans la forêt pour les y cacher puis en ressortirent avec leur cargaison, à savoir chacun un sac de voyage rempli de paquets contenant une poudre blanchâtre. Elinkine se doutait qu'il s'agissait de drogue, mais vu que son rôle se limitait à la livraison, la nature réelle de cette substance ne l'intéressait en rien. Le marché que ses frères et lui avaient conclu avec leur commanditaire, voilà tout ce qui importait.

Lamine avait raison de dire qu'ils ne pouvaient pas tuer tous ceux qui menaient la vie dure aux civils. Leur commanditaire n'était autre qu'un des lieutenants de la faction Nord d'Atika. Armand Badiane, surnommé le Vieux par ses hommes, appartenait en tout point à l'espèce nuisible dont l'aîné des chasseurs souhaitait précipiter l'extinction. En effet, Elinkine savait mieux que quiconque quels crimes le chef rebelle avait commis, notamment contre des innocents.

Néanmoins, une guerre entre chasseurs et rebelles n'aurait fait que terroriser davantage une population déjà meurtrie par trente années de conflit, et qui accueillait l'accalmie de ces dernières années avec un soulagement prudent.

Il était toutefois hors de question de laisser le Vieux contrôler Niafrang, le village où ses frères et lui résidaient, et ses environs. Cette zone, bordée à l'ouest par la mer et au nord par la Gambie, n'avait jusqu'ici pas subi les affres de la guerre d'indépendance. Depuis quelque temps, elle s'était révélée le théâtre de différents trafics qui constituaient une source importante de revenus pour la rébellion. Ce territoire était dès lors devenu l'enjeu de bien des convoitises.

Conscients du danger que représentait cette situation pour des villageois dont le plus grand souhait était de mener une vie paisible, Elinkine et ses frères avaient pris en chasse tous les brigands qui croyaient régner en maîtres sur les routes et la brousse. Après ce ménage radical, ayant maculé la forêt du sang des proies des chasseurs, le halo de mystère qui entourait ces derniers avait contribué à propager les rumeurs les plus extravagantes au sujet de supposés pouvoirs surnaturels justifiant leur puissance.

Forts de cette réputation, ils avaient su s'imposer comme partenaires incontournables des rebelles. Selon l'accord conclu entre les deux parties, les chasseurs prenaient en charge la livraison de tous les produits de contrebande, qui arrivaient en général par la mer, et les combattants d'Atika s'engageaient à rester en dehors du territoire que supervisaient Elinkine et ses frères.

Ce pacte avec le diable, comme il aimait l'appeler, avait garanti jusqu'alors une certaine sécurité dans les villages sous leur protection.

— Je t'ai trouvé assez remonté tout à l'heure, lui dit Lamine. Il va falloir calmer tes nerfs avant de discuter avec le Vieux.

— Crois-moi, ce ne sont ni les coupeurs de route ni les rebelles qui m'agacent, aujourd'hui.

— Alors qui ? Les militaires ?

Les sourcils d'Elinkine se froncèrent, mais il ne répondit pas.

— Je n'ai pas oublié la date d'aujourd'hui : le 2 novembre, poursuivit Lamine avec gravité. Je sais que ce n'est pas une journée facile pour toi. Si tu as besoin de quoi que ce soit, je suis là.

— Ça fait déjà treize ans. Si j'ai pu tenir le coup tout ce temps c'est grâce à vous. Merci.

Elinkine esquissa un léger sourire, avant de se renfrogner de nouveau.

— Pour en revenir au présent, la présence militaire au village à cause du zircon m'inquiète.

L'animosité d'Elinkine à l'encontre des brigands qui avaient le malheur de croiser son chemin faisait pâle figure comparée à celle qu'il éprouvait contre les forces armées qui, à ses yeux, restaient les pires criminels en Casamance. Seul son désir d'épargner aux villageois la barbarie dont s'étaient rendus coupables les militaires lui avait permis de canaliser la haine qu'il ressentait à leur égard.

De l'aveu des anciens eux-mêmes, militaires et rebelles ne s'étaient jamais aventurés jusqu'à Niafrang au plus fort de la guerre d'indépendance. Pourtant, alors que les chasseurs avaient fini par trouver une solution pour éloigner les rebelles, les soldats du gouvernement sénégalais se permettaient à présent d'organiser des patrouilles aux abords du village depuis l'incident avec les employés de Necargie.

Cette compagnie minière étrangère convoitait le zircon contenu dans la dune qui servait de rempart naturel à l'avancée de la mer. Devant le risque qu'une telle exploitation représentait pour leur mode de vie, les villageois s'étaient prononcés contre ce projet. Malheureusement, sans surprise pour Elinkine, le gouvernement sénégalais avait choisi d'ignorer cette inquiétude légitime.

Des individus à la solde de Necargie s'étaient alors présentés avec une étude réalisée par leurs soins stipulant que l'exploitation du zircon ne menaçait en rien l'écosystème naturel de Niafrang. La mauvaise foi des conducteurs de l'étude, à la fois juge et partie, n'avait pas manqué d'exaspérer les notables du village. Face à cette grossière farce, Elinkine avait conseillé à ces clowns, qui se prenaient un peu trop au sérieux à son goût, d'aller exécuter leur numéro de cirque ailleurs.

À ceci près qu'une mise en garde en costume de chasseur n'avait rien de drôle pour les cols blancs de Necargie. Au contraire, il avait suscité en eux un tel effroi que le gouvernement sénégalais avait dépêché ses troupes, toujours prêtes à effectuer la sale besogne dès lors qu'il s'agissait de réprimer une population récalcitrante. Ainsi, depuis cet incident, les militaires faisaient des va-et-vient dans le village au prétexte d'en assurer la sécurité contre la violence des chasseurs. Le monde à l'envers !

— En tout cas, tu n'es pas le seul que cette situation interpelle, reprit Lamine.

— Tu te doutes aussi que c'est pour ça qu'Armand tient à me voir en particulier.

— On n'organise pas une discussion entre chefs pour parler de la pluie et du beau temps.

— Je ne suis pas chef, corrigea Elinkine.

— Mais le Vieux te voit comme tel.

— D'après toi, qu'a-t-il derrière la tête ?

— Je n'en sais rien. Par contre j'ai une certitude. Depuis l'entrée en scène des chasseurs, le nombre d'agressions a chuté dans notre zone. Il y a de plus en plus de gens favorables à nos actions. Ce qui veut dire que les rebelles, qui se veulent les défenseurs d'une Casamance libre, nous perçoivent dorénavant comme des rivaux.

— Cela fait bien longtemps qu'ils se sont discrédités, avec leurs exactions contre les civils, grommela Elinkine.

— Effectivement, mais crois-tu que le Vieux est du genre à se remettre en question ?

— Ce salopard a bien trop d'orgueil pour ça.

— On est bien d'accord. Mais il y a autre chose. Tu te souviens, il y a deux ans, quand il nous a demandé à nous, plutôt qu'à ses hommes, de lui servir d'escorte, ce n'est que le jour J qu'on a su où on devait se rendre.

— Il nous avait d'ailleurs grassement payés à cette occasion.

— Le lendemain, dans les journaux, il y avait un communiqué informant que le ministère des Armées s'était entretenu avec les représentants de toutes les factions d'Atika. Dans la foulée, le leader de la faction du Vieux avait publié un démenti formel.

— Oui, je me souviens que tu avais relevé cette coïncidence. Ça m'était sorti de la tête. Tu penses donc que le Vieux aurait des contacts dans l'armée ?

— Au vu des circonstances, c'est une éventualité à ne pas négliger. L'armée pourrait se servir de lui.

À la différence des autres chasseurs, Lamine passait beaucoup de temps à éplucher les journaux locaux, l'information étant à ses yeux une arme plus efficace qu'un revolver. Cela lui avait d'ailleurs permis d'exposer aux villageois tous les enjeux posés par l'exploitation minière afin qu'ils ne se laissent pas aveuglément embarquer dans ce projet. Cet intérêt pour l'actualité semblait lui servir aussi à anticiper les actions de leurs adversaires directs.

— Je vois mal Armand servir de médiateur entre l'armée et nous, dit Elinkine, sceptique. D'autant qu'il appartient à la faction Nord, de loin la plus farouchement opposée à l'État sénégalais.

— Ce n'est pas parce que toi tu t'en fiches que les rebelles ne jouent pas à la politique. Je t'ai toujours dit qu'on ne pourrait pas éternellement se fier au marché conclu avec eux. Les actions des militaires redistribuent les cartes, et pas vraiment en notre faveur. Crois-moi, Armand ne manquera pas de saisir une opportunité si nous tardons à trouver une alternative.

Une alternative, oui, mais laquelle ? La réponse devrait attendre, car ils entraient déjà dans le sentier forestier qui menait à la base rebelle. Les deux frères remirent leurs masques, puis Lamine confia son sac à Elinkine. Comme d'habitude, ce dernier entrerait seul dans la base, tandis que l'autre se tiendrait en retrait, caché derrière le feuillage touffu d'un arbre, prêt à intervenir. Une simple précaution d'usage. 

~

Concentration à son comble, Elinkine arpenta la base rebelle. Baisser sa garde était impensable, car quel que fût l'accord qui existait entre le Vieux et lui, cet endroit demeurait un territoire ennemi. D'un autre côté, il ne fallait pas laisser sa méfiance transparaître. Ainsi le chasseur, à l'instar du lion solitaire au milieu d'une meute de hyènes, affichait-il une posture intimidante en contraste avec la prudence qui lui intimait d'aiguiser ses sens au maximum.

Pour cette fois, vu le faible nombre de rebelles présents, cette rencontre s'annonçait, de prime abord, de loin la moins périlleuse. Fallait-il y voir une baisse de leur méfiance à l'égard des chasseurs ? Ou un excès de confiance en leur aptitude à se défaire de lui en cas de conflit ? Quoi qu'il en fût, Armand l'accueillit avec une courtoisie plutôt inhabituelle.

Le temps ne semblait point avoir d'effet sur le Vieux, mis à part quelques poils grisonnants parmi sa barbe et ses cheveux. Ses bras, qu'exposait son débardeur, montraient encore des muscles saillants. Loin de n'entretenir que sa forme physique, il accordait autant de soin à sa vivacité d'esprit. Ainsi, il s'adonnait souvent au jeu de dames, et pour la première fois il invita le chasseur à faire une partie.

Elinkine entendait déjà dans sa tête la voix de son frère lui conseillant de jouer le jeu, même si cela l'ennuyait. D'ailleurs, il estima sage d'accepter cette proposition du Vieux, car il pressentait qu'elle serait la seule à recevoir un accueil favorable de sa part lors de leur entretien. Après avoir déposé les sacs de drogue, il s'assit en face du chef rebelle, sur une chaise dont le bois avait moisi. Entre eux deux, un damier, posé sur une table tout aussi pourrie et haute d'un demi-mètre.

Absorbé par le jeu, le Vieux parla à peine, ce qui sema le doute quant à la hauteur des enjeux de cet entretien. Elinkine, lui, se préoccupait davantage de traquer les gestes des autres rebelles, si bien qu'il perdit assez rapidement la première partie.

— Visiblement cette rumeur sur votre œil gauche est fausse.

Le Vieux daignait enfin engager la conversation, tout en repositionnant les pions pour une nouvelle partie.

— Quelle rumeur ?

— Celle qui prétend que les chasseurs donnent en sacrifice leur œil gauche à un génie pour gagner un don de prescience. Mais si c'était vrai, tu aurais anticipé les déplacements de mes pions.

La liste, déjà conséquente, de fausses légendes au sujet des chasseurs ne cessait décidément de s'allonger.

— Tu sais, poursuivit le Vieux, j'ai la ferme conviction que toutes ces histoires sur vos pouvoirs surnaturels sont fausses. Tes camarades et toi êtes des hommes normaux comme moi, n'est-ce pas ?

— Je n'ai jamais prétendu être ce que je ne suis pas.

— Mais qui es-tu ? Elle est bien là la question ? Quel visage se cache derrière ce masque ?

— Crois-moi, il vaut mieux pour nous deux que tu ne le voies jamais.

— Pourquoi donc ?

— Parce que je devrais m'assurer que tu emportes ce secret dans la tombe.

Elinkine avait dit cela sur un ton désinvolte, voire ironique, alors qu'il prenait l'avantage dans cette nouvelle partie de dames après avoir récupéré un troisième pion chez son adversaire. Ce nouveau masque, en plus de celui qui recouvrait l'essentiel de son visage, revêtait une importance capitale. Rien ne devait permettre au Vieux de soupçonner le mépris que le chasseur ressentait à son égard. Armand ne s'offusqua pas de la remarque.

— Heureusement pour moi, je n'ai pas besoin de connaître ton identité. Tes compétences de guerrier me suffisent. Que dirais-tu de la mise en place d'une entraide entre nos deux groupes ?

— N'est-ce pas déjà le cas avec notre marché ? remarqua Elinkine. Soit dit en passant, depuis mon arrivée, aucun de tes hommes n'a vérifié le contenu des sacs que j'ai apportés. D'habitude, c'est la première chose dont nous nous occupons.

— Oh, ne t'inquiète pas pour ça. Depuis le temps qu'on fait affaire, je n'ai aucune raison de douter de toi.

La stratégie du Vieux à l'entame de la seconde partie s'avéra payante. En un tour, il récupéra quatre pions chez son adversaire et prit l'avantage. Ce renversement dans le jeu n'émut en rien le chasseur, qui commençait à trouver l'attente longue, voire irritante.

— Je préférerais qu'on vérifie devant moi que le compte y est, insista-t-il.

— Comment ça ? Tu ne nous fais pas confiance ?

— Il ne s'agit pas de confiance, mais d'affaires. Les bonnes affaires exigent de la rigueur.

— Écoute, il ne t'a pas échappé qu'on est en sous-effectif à l'heure qu'il est. Les seuls que j'ai sous la main sont occupés. Quant à moi j'ai déjà ton argent, regarde !

Le Vieux tira de sa poche une liasse de billets enroulés dans un élastique, dont le montant paraissait correspondre à la commission convenue pour la livraison de la marchandise.

— Où est donc passé le reste de tes troupes ? demanda Elinkine, quelque peu adouci à la vue des billets.

— Eh bien, tout comme tu as tes secrets, j'ai aussi les miens !

— Soit, mais tu sembles avoir autre chose que, hélas, moi je n'ai pas. À savoir du temps.

— Promis, vérification ou non, je te paierai, dit Armand après avoir posé l'argent sur un coin de la table. S'il devait manquer un ou deux paquets de la précieuse farine, je n'aurais à m'en prendre qu'à moi-même. Pour l'heure, je souhaite parler affaires comme tu dis et, pourquoi pas, finir cette partie de dames.

— Viens-en au fait, pourquoi tenais-tu tant à me parler aujourd'hui ?

— D'accord, j'irai droit au but. Je suis de près la situation à Niafrang. Il serait dommage que ce projet d'exploitation minière voie le jour contre l'avis du village.

— Nous contrôlons la situation.

— Vraiment ? J'entends pourtant dire que les militaires patrouillent dans la zone.

— Rien de plus qu'une vaine tentative d'intimidation.

— Et que comptez-vous faire tes camarades et toi lorsqu'ils deviendront plus sérieux ?

— S'ils agressent les populations, ils récolteront ce qu'ils auront semé.

— Bien que je sois admiratif de vos prouesses contre les brigands, reprit Armand, je ne pense pas que vous ayez les reins assez solides pour combattre l'armée. Par contre, mes hommes et moi avons beaucoup d'expérience dans ce domaine.

— Comme je l'ai dit, la situation est sous contrôle, réitéra Elinkine.

— Voyons, sois raisonnable ! Pourquoi refuser mon aide ?

— Ton aide ! s'exclama le chasseur. Ben voyons ! Que veux-tu en échange ?

— Afin de vous assister efficacement, nous aurons besoin d'installer une base sur votre territoire…

— Hors de question ! interrompit sèchement le chasseur.

Face à ce refus, le Vieux se renfrogna. De ses yeux sortaient des éclairs, tandis que son visage se contractait en un rictus contrastant avec la façade de bonhomie qui jusqu'ici avait tenu, mais commençait à s'écrouler. Finie, l'hypocrisie de l'accueil cordial réservé au chasseur, la vraie nature du chef rebelle se dévoilait enfin.

— Écoute-moi bien jeune homme, quand j'ai commencé à me battre pour la Casamance, tu n'étais pas encore né. Alors je ne te permets pas de me manquer de respect.

— Quel que soit l'âge, le respect se mérite, rétorqua Elinkine.

D'un bond, Armand souleva et projeta la table qui les séparait. Le damier se fracassa contre un mur, tandis que les pions se retrouvèrent éparpillés dans le sable. Imperturbable malgré cette soudaine explosion de colère, Elinkine continua de regarder le Vieux dans les yeux.

— L'argent que tu me dois se trouve par terre, tu comptes le ramasser ? demanda-t-il.

Devant ce que son orgueil ne pouvait interpréter que comme de l'impudence, le Vieux se mit à rire puis se rassit.

— Alors comme ça, tu veux me défier. Tu as du cran, jeune homme ! Mais sais-tu seulement à qui tu as affaire ?

— Et toi donc ?

— J'ai affaire à des mauviettes qui se prétendent chasseurs du Nord, mais laissent les soldats nordistes aller comme ils veulent chez eux.

— Nous nous nommons ainsi car nous vivons dans le nord de la Casamance. Rien à voir avec les Nordistes 1. Tant que ces derniers n'attaquent pas les locaux, je n'ai aucun problème avec eux.

— Si je comprends bien, les soldats ennemis peuvent aller et venir chez vous, mais les combattants pour l'indépendance de notre patrie ne peuvent pas y installer leur base.

Le chasseur jeta un coup d'œil au damier, encore en un morceau malgré le choc subi.

— Vu la façon dont tu traites tes pions quand il s'agit d'un simple jeu, je ne vais certainement pas te laisser nous utiliser, mes camarades et moi, ou pire, les villageois, pour livrer ta guerre aux militaires. Si tu veux les affronter, fais-le ailleurs.

— Moi qui pensais que vous adhériez à la cause. Vous êtes en réalité des traîtres.

— Vraiment ? Mais d'où vient-il que des rebelles, divisés en factions qui ne s'entendent pas, peuvent décider du sort de toute une population ? Valez-vous vraiment mieux que le gouvernement sénégalais ?

Dans la poche de pantalon du Vieux, une brève sonnerie retentit. Il se leva de nouveau, consulta son téléphone et serra son poing libre. La cicatrice du chasseur recommença alors à le démanger comme lors de sa rencontre avec les coupeurs de route.

— Sale petit insolent ! Il aurait mieux valu pour toi accepter ma proposition, vociféra Armand.

Avec son pouce et son index dans la bouche, il émit un sifflement strident. Derrière Elinkine, des pas se rapprochèrent. Malgré la menace qui se confirmait, le chasseur resta de marbre, adossé à sa chaise, les jambes croisées, sans se retourner.

— Il vaudrait mieux pour tes hommes et toi que vous ne m'attaquiez pas, dit-il.

— Tu penses vraiment m'intimider avec de vaines menaces ? railla le Vieux, alors que trois de ses hommes surgissaient de l'arrière du baraquement le plus proche. Je t'ai déjà dit ce que je pensais de tous ces mythes sur vos supposés pouvoirs. Rien que des balivernes. Tu es fait comme un rat.

Une seconde plus tard, la confiance que l'on pouvait lire sur les mines des quatre hommes qui lui faisaient face disparut. Leur attention, portée sur un événement qui se déroulait dans le dos du chasseur, leur fit oublier le danger que celui-ci représentait. Cette négligence se révéla fatale.

De son revolver, Elinkine fit partir trois coups qui atteignirent leurs cibles en plein cœur. D'un bond, il se leva de sa chaise, pointant le canon encore fumant de son arme sur le chef rebelle, toujours aussi impassible malgré les trois cadavres à ses pieds.

Derrière lui gisaient les corps de deux autres rebelles qui se vidaient de leur sang, chacun ayant reçu une flèche de Lamine dans la gorge.

— On dirait bien que le rat, c'est toi maintenant, dit Elinkine.

Un rire secoua alors Armand tandis qu'il levait les mains en l'air sous la menace de l'arme du chasseur. Ce dernier tressaillit à la vue d'une grenade dans la main droite du Vieux, sur le point d'être dégoupillée.

— Alors comme ça tu as des complices cachés dans les alentours. Bien joué. Mais je m'étais préparé à cette éventualité.

— Si cette grenade explose, tu meurs, dit Elinkine.

— Et toi aussi. Alors dis-moi, si vous me tirez dessus, combien tu paries que j'aurai le temps de dégoupiller cette grenade avant de mourir ? Es-tu prêt à prendre ce risque ? Tes camarades sont-ils prêts à te sacrifier ?

Faire le kamikaze, ça ne ressemblait pas au style du Vieux. Mais son calme olympien face à la situation critique dans laquelle il se trouvait surprenait encore plus le chasseur. Quelque chose clochait !

De nouveaux picotements au niveau de sa cicatrice confirmèrent le mauvais pressentiment d'Elinkine. Des détonations pas si lointaines retentirent. À leur cadence, Elinkine reconnut les tirs de sommation des militaires au moment d'entrer dans une zone contrôlée par les rebelles.

— Enfoiré de Vieux ! Tu savais que les militaires se pointeraient.

Craignant l'explosion, Elinkine recula, le revolver prêt à tirer dès qu'il serait à bonne distance. Mais Armand lança sa grenade en direction du chasseur. Par réflexe, Elinkine orienta le canon de son revolver sur l'explosif. La grenade, déviée de sa trajectoire par le tir, n'arriva pas à sa hauteur.

Il plongea alors derrière un mur et évita de justesse le souffle de la déflagration. Alors qu'un pic d'adrénaline faisait monter en lui l'envie de tuer le Vieux, une autre explosion, plus violente, donna la réplique à la première. À une centaine de mètres, un bâtiment rebelle s'écroulait après qu'un obus s'y était écrasé.

L'artillerie lourde de l'armée ne lui laissait guère d'autre choix. Elinkine courut se mettre à l'abri sous les arbres de la forêt, un terrain où il retrouverait l'avantage.

Voilà ce qu'il croyait du moins, jusqu'à tomber nez à museau avec un fauve.

~

À cause du pilonnage auquel s'adonnaient les militaires, sa cicatrice lui envoyait des avertissements en continu, si bien qu'il ne put identifier le signal spécifique qui aurait dû lui permettre d'anticiper ce nouveau danger. Elinkine resta figé devant cette bête dont le corps entier, du museau jusqu'à l'extrémité de la queue, était traversé par une ligne nette qui divisait son pelage en deux couleurs distinctes. Le blanc immaculé de son flanc gauche s'opposait au noir de jais de son flanc droit. Quant aux yeux, ils brillaient d'une étincelle écarlate, que l'on aurait crue issue du feu de l'enfer.

Sans hésiter, Elinkine tira les deux balles qui restaient dans son revolver, mais la bête avait déjà disparu. Ignorant les obus de l'armée, il empoigna son arc et chercha des yeux le fauve qui, comme le chasseur l'aurait fait, se tenait à l'affût derrière les arbres.

— Elinkine, qu'est-ce que tu attends ? dit une voix familière.

C'était Lamine, mais le temps de se tourner vers la voix de son frère, un obus s'écrasa, là où il lui semblait que Lamine s'était réfugié. Il s'apprêtait à courir dans cette direction lorsque son instinct le ravisa.

Trop tard ! Depuis la branche d'un arbre, le fauve avait bondi sur le chasseur, devenu proie, le plaquant au sol. Dans une tentative désespérée, Elinkine chercha à se protéger des crocs acérés du prédateur à l'aide du manche de son arc. Mais sa dernière arme lui fut arrachée d'un coup de mâchoire. Un grognement sinistre annonça ainsi le triomphe de la bête et la mort inévitable du chasseur qui cessa de se débattre et ferma les yeux.

Malgré sa résignation, ses sens continuèrent de le tourmenter. Griffes et crocs pénétraient sa chair, dont il ressentait des lambeaux le quitter, l'un après l'autre, dans une souffrance indicible. Ses paupières, qu'il s'obstinait à garder fermées, n'empêchèrent pas cette vision d'horreur d'une panthère, aux yeux de braise elle aussi, mais dont le pelage de jais recouvrait le corps entier. Ce monstre plus imposant, dont les moustaches dégoulinaient du sang de sa victime, avait la patte assez large pour recouvrir le cou du chasseur au point de l'étrangler.

Dans un dernier sursaut, Elinkine poussa un cri puis leva les paupières. Il s'aperçut alors que le premier fauve avait disparu. Plus mystérieux encore, il ne portait pas la moindre trace de morsure, ni même de griffure, sur le corps. Pas une seule égratignure. Pourtant les douleurs ressenties dans sa vision persistaient. Sans se poser de questions, il se leva, mais il eut alors la désagréable sensation d'avoir des brindilles à la place des jambes. Celles-ci ployèrent sous son poids. Il tenta de nouveau de se relever mais aboutit au même résultat.

Horrifié, Elinkine réalisa que son bras gauche tremblait. Il n'arrivait plus à le mouvoir. Petit à petit, ses forces abandonnaient tous ses membres. Il ne pouvait plus s'enfuir et, à l'évidence, Lamine ne pouvait l'aider, sinon il l'aurait déjà fait.

Avec ce qui lui restait de force dans son bras droit, il tenta de se débarrasser du masque ainsi que des armes qui pourraient le compromettre à l'arrivée des militaires. Malheureusement, sa vue devint bientôt trouble. Sans doute la poussière soulevée par les diverses explosions n'arrangeait-elle en rien les choses, mais son corps répondait de moins en moins.

Durant les derniers instants qui précédèrent son évanouissement, il entendit les battements troublés de son cœur avec bien plus de clarté que le pilonnage qui continuait autour de lui.


1. Nom donné par les rebelles et leurs sympathisants aux Sénégalais non casamançais.
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À quelques encablures des locaux de Xibaaru Zig se situait l'Alliance française de Ziguinchor dont l'architecture singulière ne manquait d'attirer l'attention. Sur les dômes en cônes tronqués, on avait tracé des lignes parallèles entre lesquelles s'inséraient des symboles, certes énigmatiques pour le profane, mais dont l'esthétique géométrique rendait la contemplation irrésistible. De l'extérieur, l'on s'abreuvait déjà des diverses sources d'inspiration des artistes du terroir ou d'ailleurs qui avaient participé à la conception du bâtiment.

À l'intérieur, les murs ocre intégraient des polygones, aux contours peints en noir, s'associant pour former des figures dont la beauté égalait la complexité. Dans ce décor mural foisonnaient des dessins d'animaux et d'humains qui, en symbiose avec les arbres plantés dans les jardins parsemant la cour, participaient à donner vie à ce tableau géant. Dans l'hypothèse improbable où ce cadre n'aurait suffi à retenir un visiteur, les arômes émanant de la cuisine du restaurant Les Jardins de l'Alliance, eux, y seraient parvenus.

Les colonnes de la véranda qui menait à la médiathèque revêtaient, pour certaines, des rayures jaunes et noires qui donnaient à la journaliste l'impression de marcher au milieu d'abeilles géantes, gardiennes d'un précieux savoir. Aguène se surprit à se faufiler entre les représentations humaines et animales qui garnissaient le sol comme si elle redoutait de leur faire mal en les piétinant. La forme énigmatique de ces dessins lui fit revivre son dernier songe : elle avait discuté avec son grand-père en compagnie de deux mystérieuses silhouettes.

Ces rêves impliquant son grand-père avaient souvent une signification, rarement accessible au premier abord. Systématiquement, la question de savoir s'il s'agissait d'une véritable prémonition se posait. Avec le temps, elle avait appris à saisir les signes en relation avec les rêves qui se présentaient à elle dans la vraie vie. La première de ses expériences prémonitoires avait eu lieu à l'adolescence, mais la majeure partie d'entre elles étaient survenues après ses vingt ans. Nul doute qu'elle saurait résoudre l'énigme de son songe de la veille.

En attendant elle se contentait de déchiffrer le message derrière l'imaginaire qu'évoquaient les dessins plus ou moins farfelus qui l'entouraient dans l'enceinte de l'Alliance française et parvenaient toujours à faire resurgir son cœur d'enfant prêt à se laisser bercer avec joie dans ces méandres oniriques. Elle l'aurait souhaité du moins, mais en dépassant deux hommes qui discutaient de l'actualité politique du moment, elle fut ramenée de force dans le réel.

— Alors, tu en penses quoi de cette polémique autour de Sagna ?

— C'est connu, quand on n'a rien contre quelqu'un, on s'attaque à son entourage pour le salir.

Depuis deux jours, où qu'elle se rendît, une conversation sur sa lettre ouverte au ministre finissait par lui venir aux oreilles. Loin d'imaginer, au moment de sa rédaction, l'ampleur de la notoriété dont bénéficierait son article, elle avait d'abord été gagnée par la fierté, puis, peu à peu, elle s'était lassée de la teneur des discussions. Comme les autres, les deux hommes n'avaient vu dans cette lettre qu'une manœuvre politicienne mesquine visant à entacher la réputation du favori de la prochaine présidentielle. Elle en avait même entendu se demander comment une Diola pouvait ainsi s'attaquer à son frère. Comme si le simple fait d'avoir un Diola à la tête du pays changerait les choses ?

Trop peu, à son goût, commentaient la problématique de fond développée dans l'article ou même les faits vérifiables qu'elle avait mentionnés. Certains poussaient la mauvaise foi jusqu'à dire qu'elle accusait le ministre d'implication dans le trafic de drogue. Il y avait de quoi se demander combien de ceux qui alimentaient cette polémique l'avaient réellement lue.

Quant aux analyses des quelques organismes de presse, parmi les plus en vue, qui s'étaient appesantis sur le sujet, elles participaient toutes à polariser davantage un débat stérile entre parti au pouvoir et opposition. Bref, Aguène avait espéré que son article devienne le catalyseur d'une discussion constructive ; au lieu de cela, il n'avait fait que déclencher un vacarme qui le vidait de sa substance.

Après avoir fait vérifier sa carte d'adhérente, elle traîna un petit instant dans les rayons de la bibliothèque sans vraiment savoir ce qu'elle cherchait. À vrai dire, elle ne venait pas pour un livre.

La veille à sa sortie du boulot, elle avait revu l'homme rencontré à la librairie Aux 4 vents puis sur le bateau, à son retour. Le policier s'était déplacé exprès pour lui demander de le rejoindre à la pause du midi, ce qu'elle avait accepté. Aguène traversa la bibliothèque jusqu'à l'espace de travail où il l'attendait déjà, assis à une table près d'un pilier à rayures.

— Bonjour monsieur le policier.

Latyr se détourna du livre qu'il consultait, puis d'un geste de la main l'invita à s'asseoir en face de lui.

— Bonjour chère journaliste, dit-il avec un sourire alors qu'Aguène prenait place.

— Je ne suis pas en retard, j'espère.

— Oh ce n'est pas un crime ! D'ailleurs c'est moi qui étais en avance.

— J'en suis soulagée. Alors, tu voulais me parler de quelque chose d'important ?

— Disons que je souhaitais te proposer une collaboration du genre très étroite.

Prise au dépourvu, Aguène haussa les sourcils tandis que lui maintenait une expression neutre. Son intuition lui murmurait néanmoins que sa réaction amusait le policier.

— L'idée m'est venue en lisant ta lettre ouverte, reprit Latyr. Elle fait sensation d'ailleurs.

Malgré elle, l'exaspération que lui inspirait toute cette polémique lui fit lâcher un soupir.

— Tu sembles déçue, dit Latyr avec un sourire narquois. Tu t'attendais à un autre type de collaboration ?

— Peut-être bien, fit-elle sur le même ton de plaisanterie. Mais je vois que j'ai affaire à un taquin.

— C'est plus fort que moi. Plus sérieusement, je voulais me renseigner sur le passé de cet Espinoza. Mais je ne trouve nulle part l'article d'El Espectador que tu mentionnes. Au passage, je sais lire l'espagnol.

— C'est une publication qui date, tu ne la trouveras pas sur le net.

— Comment l'as-tu donc obtenue ?

— Est-ce la police qui t'envoie enquêter sur ce Colombien ?

— Pas exactement, dit-il après une légère hésitation.

Aguène se réjouissait qu'un policier veuille bien se pencher sur le dossier Espinoza. Cependant, la démarche officieuse de Latyr lui semblait suspecte.

— Pourquoi agir ainsi de ton propre chef ? s'enquit-elle.

— Tu as dû mieux t'apercevoir que moi de la manière dont on a si vite politisé cette affaire impliquant l'entourage du ministre de l'Intérieur. Sans preuves solides, ma hiérarchie restera frileuse et ne fera rien pour découvrir la vérité.

— Ou pire. Fera tout pour la cacher, dit-elle en appuyant ses mots d'un regard plein de suspicion. Qu'as-tu à gagner à défier tes supérieurs ?

— Rien, répondit Latyr. En fait, au point où j'en suis, je n'ai plus rien à perdre.

Encore une fois, il l'avait surprise. Souvent amenée à accorder des interviews, Aguène s'était habituée à déceler les signes de tromperie chez ses interlocuteurs. Pourtant, rien ne transparaissait chez le policier qui la fixait dans les yeux, l'air déterminé. Soit c'était un excellent acteur, soit elle avait affaire à un fou.

— Comment ça rien à perdre ? Et ta carrière ?

— N'y vois en rien un dédain pour ta ville où, je l'admets, il fait bon vivre. Mais si je voulais à tout prix une promotion, penses-tu que j'aurais quitté Dakar pour Ziguinchor ?

— On ne t'a peut-être pas laissé le choix.

— En fait si, mais j'ai refusé de me soumettre.

— Te soumettre, c'est-à-dire ?

— Une longue histoire. Moins tu en sais, mieux c'est.

Ce policier ne cessait décidément de l'intriguer. Pourquoi s'intéressait-il précisément à Espinoza ? N'avait-il pas suffisamment de travail, pour se consacrer en plus à une enquête en solo ? Et que dire de ce mystère autour des raisons de sa mutation ?

— Tu es bien avare en informations, finit-elle par dire. Et tu veux malgré tout que je partage les miennes ?

— Il faut que tu me fasses confiance.

— Pourtant tu me caches des choses. N'est-ce pas le signe que, toi, tu ne me fais pas confiance ?

— T'aurais-je informée de mon initiative si je ne te faisais pas confiance ? demanda Latyr. Si jamais il devait m'arriver quelque chose, je préférerais qu'on ne puisse pas remonter jusqu'à toi.

— Tout journaliste a le droit, et même le devoir dans certaines circonstances, de protéger ses sources. Je suis désolée, mais il me faudra en savoir plus sur tes motivations.

— Il est vrai que ma requête est assez égoïste. À ta place je réagirais de la même manière.

— Au moins tu me comprends, dit-elle avec soulagement.

Les vibrations de son téléphone vinrent troubler la discussion. Son patron lui avait envoyé un message sur deux actualités aussi urgentes que tragiques. D'abord, non loin de Diouloulou, on avait découvert les cadavres d'individus que l'on supposait membres d'un groupe armé. Ensuite, à quelques kilomètres de là, avait éclaté une fusillade dans une base rebelle, avant son pilonnage par les militaires, qui n'y avaient retrouvé qu'un seul survivant.

Sur la première scène de crime, les cadavres avaient un œil crevé, ce qui correspondait à la marque des fameux chasseurs, une bande qui sévissait dans le nord de la région. Des rumeurs voulaient qu'ils ne s'attaquent qu'aux autres groupes armés et jamais aux civils. Pour Aguène, ils ne faisaient que perpétuer le cycle de violences. Comble de l'ironie, la polémique engendrée par son article, dont l'objectif était d'attirer l'attention sur la violence qui continuait de miner la région, allait reléguer ces événements au second plan.

— Excuse-moi, c'est le boulot. Il faut que j'y aille.

— Bien sûr, vas-y, ne t'inquiète pas.

Alors qu'elle s'apprêtait à se lever, elle lui fit un clin d'œil.

— Toute collaboration étroite exige un consentement éclairé, tu ne crois pas ?

— Bien joué ! s'exclama-t-il d'un air à la fois surpris et satisfait.

Comme quoi, elle aussi savait se montrer taquine.

~

La mort, Elinkine en avait dévisagé la face la plus hideuse. Et ce, très tôt ! Par la suite, la faucheuse l'avait frôlé à maintes reprises, sans jamais le saisir. Sans doute s'amusait-elle de l'obstination de cet homme à rester à sa portée malgré ses nombreux avertissements. Quoi qu'il en fût, le chasseur, tout en gardant le respect dévolu à cette compagne de route qu'il avait maintes fois vue emporter ses ennemis, avait su dompter son appréhension de l'heure inéluctable où elle l'emporterait à son tour.

Voilà du moins ce qu'il croyait jusqu'à sa rencontre avec ce fauve à l'allure si atypique. La vision où il se faisait dévorer et plus encore les douleurs qui l'avaient accompagnée, même si elles avaient disparu, le hantaient encore. Quant à son corps, il restait tétanisé.

Il s'était réveillé pendant que les militaires le transportaient vers leur caserne. Malgré son état, il n'avait pas perdu l'usage de la parole. On l'avait alors interrogé sur la raison de sa présence dans une base rebelle.

Comme alibi, il affirma venir d'un village contraint de fournir du riz et autres denrées aux rebelles afin de ne pas subir d'attaques de leur part. Il ponctua son discours de plaintes à l'encontre du comportement des combattants du MFDC qui ne cachaient même pas leur mépris pour les paysans comme lui, et estimaient que le fruit de son dur labeur leur revenait de droit puisqu'ils combattaient pour l'indépendance.

— Mon dernier souvenir, c'est un cadavre. Ça m'a tellement horrifié que j'ai failli m'évanouir. Ensuite il y a eu une explosion. Boum ! Le souffle m'a projeté contre quelque chose et là j'ai perdu connaissance. Au nom de Dieu, j'ai cru que mon heure était venue.

Même si tout le récit antérieur relevait du mensonge, il y avait du vrai dans cette dernière phrase. Les soldats, plutôt méfiants à son égard au départ, semblaient à présent le prendre en pitié. Son état léthargique prolongé avait sans doute contribué à ce changement d'attitude.

Mieux, alors qu'il craignait que l'un des militaires n'agite devant lui un de ses accessoires de chasseur, il n'en fut rien, à son grand soulagement. Il regrettait quand même la perte de son revolver favori avec lequel il ne manquait jamais sa cible, à l'exception de ce maudit fauve. Pas juste une fois, mais deux ! Alors qu'un peu plus tôt il avait atteint une grenade, bien minuscule en comparaison. Lamine ne le croirait jamais s'il le lui racontait.

Lamine ! Les derniers événements l'avaient tellement subjugué qu'Elinkine en avait presque oublié son frère. Du fond du cœur, il pria pour qu'il fût sain et sauf. Quant à cet enfoiré d'Armand, il enrageait de n'avoir pu le tuer.

Mais chaque chose en son temps. Il ne pouvait se payer le luxe de laisser son désir de vengeance le distraire. S'il y avait bel et bien eu collaboration entre l'armée et le Vieux comme il le soupçonnait, les militaires ne tarderaient pas à savoir qu'il leur avait menti. La perspective de se trouver encore à leur merci lorsqu'ils découvriraient son subterfuge ne l'enchantait guère. Le temps était venu de se débarrasser du handicap que lui avait infligé cette maudite panthère bicolore.

Après l'avoir porté sur un brancard jusque dans une pièce inoccupée, les militaires l'avaient ensuite installé sur un matelas posé à même le sol. De la pièce, il ne perçut que le plafond dont la peinture commençait à s'écailler. En partant, les soldats lui promirent qu'un médecin viendrait l'ausculter.

Le chasseur prit une profonde inspiration et ferma ses paupières. Un moustique choisit cet instant précis pour bourdonner à ses oreilles. Prenant son mal en patience, Elinkine concentra son attention sur ses doigts et ses orteils pour enfin réussir, au bout d'une bonne minute, à les plier. À ce moment-là, le tressaillement de joie qui parcourut son corps eut raison de la hantise de rester paralysé à vie qui s'était immiscée dans son esprit.

Vint ensuite le tour de ses jambes, qu'il parvint à décoller du matelas par soubresauts en les maintenant tendues. Quelques minutes plus tard, il réussit enfin à les lever à la perpendiculaire. Sur ce dernier effort, il avait inconsciemment serré les poings et contracté ses bras et ne s'en rendit compte qu'au moment où il reposait ses jambes. Les mains bien enfoncées dans le matelas éponge, il recruta ses triceps pour redresser son buste et s'asseoir.

Le tintamarre du moustique se poursuivit de plus belle pendant qu'il travaillait à fléchir ses genoux. Au moment de tourner la tête pour s'étirer la nuque, une minuscule silhouette virevolta dans son champ de vision. D'un geste vif et précis, sa main fendit l'air avant de se refermer. Le bruit qui l'agaçait cessa et il découvrit, avec satisfaction, le moustique écrasé sur sa paume quand il rouvrit son poing. D'une pichenette, il envoya le cadavre de l'insecte sous le banc posé à côté du matelas, devant l'entrée, à sa droite.

À sa gauche se trouvaient trois autres lits, disposés en rangée à côté du sien. Deux fenêtres ouvertes, dont les carreaux de verre enchâssés dans les battants intérieurs étaient sillonnés de fissures, faisaient face aux lits. Une brise légère s'engouffra par la porte entrebâillée et lui caressa le visage. Au son de pas qui se rapprochaient, instinctivement il se raidit et se recoucha. Un homme en uniforme passa derrière le grillage des fenêtres puis avança jusqu'à l'entrée, une sacoche à la main.

— Ah, voilà notre malade. Je suis le médecin, dit le nouveau venu.

— Médecin ? fit Elinkine, incapable de cacher sa surprise, ce qui fit rire l'homme de tenue.

— Tu t'attendais à une blouse blanche, c'est ça ? Je suis médecin militaire. Ne t'inquiète pas, je suis aussi bon qu'un civil.

Le chasseur se contenta d'acquiescer alors que le médecin s'installait déjà sur le banc et sortait des outils de sa sacoche.

— Matthias Coly, n'est-ce pas ? demanda le médecin.

— Oui, dit le chasseur à la mention du faux nom qu'il avait donné aux autres soldats.

— Appelle-moi docteur Bassène.

Le patronyme du docteur indiquait que ce dernier avait, comme lui, ses racines en Casamance. Ceci, en plus du fait qu'il n'était pas un combattant à proprement parler, mit Elinkine moins mal à l'aise.

— Je suppose qu'il est inutile de demander si tu as un dossier médical. As-tu des antécédents de paralysie partielle ou totale ?

— Non. C'est la première fois.

— Et dans la famille ?

— Non plus.

La sensation d'un objet pointu s'enfonçant dans la plante de son pied gauche lui fit fléchir le genou par réflexe.

— Aïe !

— Du calme mon ami. Ce n'était qu'un test. Tout à l'heure encore tu ne réagissais à aucune piqûre. Il y a une nette amélioration. C'est donc le choc qui t'a mis dans cet état.

Le patient acquiesça.

— Cela peut se comprendre, surtout lorsqu'on ne s'est jamais trouvé dans une telle situation. Grâce à Dieu, ton cœur n'a pas lâché.

— Je pensais qu'Il me rappelait à Lui, mais Il m'a secouru. Et depuis peu je sens qu'Il me rend mes forces.

Pour confirmer ses dires, Elinkine leva une jambe puis l'autre.

— On va quand même y aller doucement, hein ! Je vais t'examiner. Essaie de t'asseoir.

Elinkine s'exécuta. Le médecin découvrit le torse de son patient, écouta par deux fois son rythme cardiaque, posant son stéthoscope sur sa poitrine puis sur son dos, avant de ranger l'instrument.

Le docteur Bassène se servit ensuite d'une torche aux dimensions à peine supérieures à celles d'un stylo pour examiner ses pupilles, puis abaissa sa langue avec un bâtonnet pour vérifier la gorge. Il lui fit fléchir et tendre plusieurs fois les jambes ainsi que les bras avant de lui demander de se tenir debout et d'aller et venir dans la pièce. Durant tout cet examen, le praticien maintint son air rassurant.

— Tu me parais bien en forme Matthias.

Elinkine hocha la tête.

— Physiquement du moins, ajouta le médecin. Le traumatisme psychologique mettra plus de temps à guérir. Malheureusement ce n'est pas ma spécialité.

— Merci docteur.

Le chasseur resta un moment debout en silence, puis ajouta :

— Sans vouloir passer pour un ingrat, ma famille doit s'inquiéter. Il faut que je rentre. Vous comprenez ?

— Évidemment. De toute façon je ne peux plus faire grand-chose pour toi. Revoir ta famille te fera du bien. Viens avec moi. Je préviens le commandant que tu t'es bien rétabli et on te laisse partir.

— Merci.

Enfin ! À deux doigts de la liberté tant désirée, Elinkine dut réprimer un soupir de soulagement pour ne pas éveiller les soupçons du médecin militaire qui rangeait sa sacoche. Celui-ci le devançait pour sortir de la pièce lorsque des pas résonnèrent à nouveau sur le perron. Trois soldats s'arrêtèrent au seuil de la porte ; deux d'entre eux avec leurs fusils d'assaut bien en évidence. Le docteur Bassène se tint droit pour faire son salut au troisième.

— Mon commandant, je m'apprêtais justement à venir vous voir.

— Ça tombe bien alors lieutenant. Dites donc, vous avez trouvé un remède miracle contre la paralysie ? s'enquit le commandant sur un ton jovial, les yeux rivés sur Elinkine.

— Non mon commandant, je devrai encore attendre pour le prix Nobel, répondit le médecin sur le même ton. Il avait juste besoin de temps pour se remettre. Avec votre permission, je pense qu'il peut rentrer auprès des siens.

— Je vois.

Le chasseur décela de la suspicion dans le regard du commandant, qui avança vers lui avec l'assurance d'un officier supérieur face à son subalterne.

— Rappelez-moi votre nom ? lui demanda le haut gradé.

— Matthias Coly.

— C'est une vilaine cicatrice que vous avez là.

— Elle date de mon enfance.

Comme par hasard, les démangeaisons auxquelles sa vieille blessure était souvent sujette avaient repris à l'irruption des trois militaires.

— Je vais aller droit au but Matthias. Une source sûre m'a informé sur ce qui est advenu dans la base rebelle peu avant notre arrivée. Vous maintenez ce que vous avez dit sur la raison de votre présence en ce lieu, n'est-ce pas ?

— Oui, répondit Elinkine sans hésitation. Pour notre sécurité, nous devons leur donner tout ce qu'ils nous demandent.

Les yeux du commandant s'assombrirent, et la crainte d'Elinkine se réveilla.

— Je dois reconnaître que votre histoire est crédible. Les rebelles ont pris l'habitude de menacer les villageois pour accaparer leurs biens. Mais votre version des faits ne concorde pas avec celle de ma source.

— Votre source ? Quelle source ? J'étais présent sur les lieux, dit le chasseur avec sérénité. Qui saurait mieux que moi ce qu'il s'est produit.

— Malheureusement pour vous, la fiabilité de cette source ne peut faire l'objet du moindre doute. Les rebelles ont effectivement reçu de la visite. On leur apportait une cargaison non pas de denrées alimentaires comme vous l'avez mentionné, mais de drogue. Et ce livreur, c'était un chasseur. Vous voyez donc mon problème monsieur Coly.

Ainsi son intuition se confirmait. Seul un survivant de la fusillade sanglante aurait pu révéler tous ces détails à l'armée. Une personne en particulier aurait eu tout intérêt à informer les militaires, pour se débarrasser du chasseur : Armand. Elinkine refusa toutefois de se laisser abattre.

— Un chasseur ? Vous voulez parler de ce groupe qui attaque les brigands. Vous pensez que j'en suis un ? Où sont mes armes alors ? Vous imaginez un chasseur se promener dans la brousse sans armes.

— Vous vous en serez débarrassé avant notre arrivée.

— Je ne suis pas un combattant, protesta Elinkine en feignant du mieux qu'il pouvait une mine outragée tout en restant calme. Si c'était le cas, je ne me serais pas évanoui après avoir vu un homme se faire tuer.

Plutôt que de répondre à cet argument, le commandant se contenta de caresser son menton. Le docteur choisit ce moment pour intervenir.

— Sauf votre respect, mon commandant, je peux attester que cet homme était bel et bien paralysé. À mon avis il est encore tôt pour le soumettre à un interrogatoire vu la gravité du traumatisme qu'il a subi.

— Lieutenant, vous avez fait votre devoir. Laissez-moi faire le mien.

— Mais…

— Vous pouvez disposer. C'est un ordre ! interrompit sèchement le commandant.

— Bien, commandant, fit le médecin après avoir jeté un dernier regard de soutien à son patient avant de sortir.

Le sentiment d'isolement qu'éprouvait le chasseur, du simple fait de sa présence dans une caserne militaire, s'accentua après le départ du médecin. Le commandant le regarda dans les yeux comme s'il cherchait à pénétrer son âme. Elinkine soutint ce regard en homme qui n'a rien à cacher. Soudain, sans crier gare, le commandant sortit l'arme de poing de l'étui attaché à sa ceinture et le prit pour cible.

— Qu'est-ce que cela signifie ? dit Elinkine sans ciller.

Il maintint son calme, comme il avait appris à le faire pendant toutes ces années face au danger.

— Impressionnant, finit par dire le commandant. Faire preuve d'un tel sang-froid devant un objet de mort dirigé contre soi est rare chez un soldat. Mais pour un homme non formé au combat, c'est tout bonnement impossible.

Sur le coup, Elinkine maudit le bon réflexe qui venait de trahir sa vraie nature. Il avait sous-estimé la perspicacité du commandant, et n'avait pu jouer jusqu'au bout le rôle du civil sans histoires. Cette erreur allait lui coûter cher.

— Vous vous trompez.

— Je ne pense pas, dit le commandant avant de se tourner vers les deux hommes avec qui il était venu. Soldats, placez-le en détention !

— Vous n'avez pas le droit, vociféra Elinkine, au bord de la crise de nerfs.

Les deux autres s'avancèrent pour le saisir. Elinkine savait le sort peu enviable réservé aux civils innocents qui avaient eu le malheur d'être soupçonnés par des hommes de tenue : ils avaient disparu sans que leurs familles ne puissent jamais les retrouver. Lui n'avait plus de famille, et plus rien à perdre puisqu'on l'avait déjà démasqué. Il n'aurait pas la docilité d'un mouton qu'on mène à l'abattoir.

Alors que le commandant rangeait son arme dans son étui, le chasseur en profita pour lui asséner son poing dans la gorge avant de lui arracher son revolver. Il visa à la tête les deux soldats encore interloqués et appuya deux fois sur la gâchette. Aucune balle ne partit. Le genou du commandant, balancé en plein abdomen, suivi d'un coup de crosse en pleine mâchoire d'un des soldats, stoppa net son attaque suivante. Dans un grognement de douleur, il s'écroula. Du sang coulait de sa bouche.

L'officier supérieur, qui avait encore le souffle coupé, se racla la gorge.

— On est venus avec des armes déchargées par précaution, finit-il par dire d'une voix rauque. Je savais les chasseurs redoutables. Maintenant je sais que vous ne valez pas mieux que ces voyous que vous traquez. Tu n'as même pas hésité à l'idée de tuer ces bons soldats.

Malgré sa condition, un rire s'empara d'Elinkine. Un rire long et glacial, entretenu par les souvenirs d'un lourd passé et le réveil d'une haine bien enfouie.

— Bon soldat vous dites ? Un bon soldat est un soldat mort ! fit-il avec un sourire sanguinolent à l'adresse des trois autres.

À cet instant précis, il aurait tout donné pour devenir le monstre féroce de sa vision.

— Soldats, il semble bien que notre invité ait besoin d'une bonne leçon. Gardez-le vivant cependant. C'est un ordre !
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— Je te conseille de faire tes prières à chaque fois que tu passeras ici.

Ces paroles d'Ousseynou s'accompagnèrent d'un regard dans lequel Latyr put déceler du dépit malgré les lunettes de soleil sombres que portait son collègue. À travers les vitres à moitié baissées de leur véhicule tout-terrain, l'on constatait la lamentable vétusté de la rambarde du pont Émile-Badiane qu'ils s'apprêtaient à traverser.

Par endroits, la rouille avait désagrégé jusqu'à l'émiettement les barreaux désormais caducs. Une telle rambarde garantissait qu'une voiture incontrôlable finirait dans le fleuve, quelques mètres plus bas. Devant tant de négligence, Latyr osait à peine imaginer l'état de l'ensemble de la structure.

— On attend quoi pour faire les travaux de rénovation ?

— Un drame. Comme pour le Joola 1. Nos autorités ne deviennent médecins qu'après la mort.

La discussion avec Ousseynou, de dix ans plus âgé, se prolongea sur tout le trajet. Contrairement à Latyr, il avait grandi en Casamance et en parlait avec un enthousiasme quasi militant, surtout en ce qui concernait les traditions locales et les cérémonies qui les rythmaient tout au long de l'année. Il lui promit d'ailleurs de l'emmener assister à l'une d'elles à l'occasion. Petit à petit, Latyr réalisait à quel point son aîné prenait au sérieux la promesse qu'il lui avait faite : « Toi, je ferai de toi un vrai Casamançais. »

Dès le début, Ousseynou s'était comporté en grand frère et Latyr avait découvert bien plus vite sur la ville et les lieux à visiter qu'il ne l'aurait fait tout seul. L'ennui de la nouvelle recrue, écrasée sous la paperasse qui s'accumulait sur son bureau, n'avait d'ailleurs pas échappé à Ousseynou. Il avait obtenu sans difficulté l'accord du commissaire pour emmener Latyr en mission de routine.

Leur destination se situait de l'autre côté du fleuve qui donnait son nom à la région, à près de deux heures de route. Une belle occasion pour le jeune Dakarois de s'émerveiller devant ces paysages verdoyants, en contraste avec le climat sahélien semi-aride du Nord. En dépit de ralentissements inévitables vu l'état des routes, l'usage d'un 4 × 4, l'agréable distraction que produisait le défilement de la végétation et la gaieté de son collègue firent que Latyr sentit à peine le temps passer.

Ousseynou gara la voiture au pied d'un fromager, à la lisière d'un bois. Au loin se dessinaient des habitations en banco.

— Déja arrivés ? s'enquit Latyr.

— Nous voici à Kabadio. Il n'y a plus qu'à attendre l'informateur. Pendant que j'y pense, il vaudrait mieux que j'aille le voir seul.

— Oui, je comprends.

Les minutes passèrent, rythmées par le chant des oiseaux, aux mélodies aussi harmonieuses que spontanées. De temps à autre, le cri d'un singe ou d'un autre animal caché dans les bois venait se joindre à leur concert. Avec un bruissement discret, les feuilles du fromager se laissaient bercer par une brise légère que Latyr accueillit en baissant totalement la vitre du côté passager. Sous ce soleil de fin de matinée, son sous-vêtement lui collait déjà à la poitrine, et des auréoles de sueur imbibaient sa chemise à l'endroit des aisselles.

— Quelle chaleur ! grommela Ousseynou. Mettons-nous plus à l'ombre, sauf si tu veux cramer.

— Vu mon teint, on verra à peine la différence, répliqua Latyr d'un ton sarcastique.

Latyr ôta sa casquette lorsqu'ils s'installèrent à l'ombre, pendant que son collègue consultait encore la montre à son poignet. Il avait répété ce geste au moins cinq fois depuis leur arrivée.

— Il est en retard ton informateur ? s'enquit Latyr.

— On a dépassé l'heure. Normalement c'est lui qui m'attend. C'est bizarre.

— Sur quoi porte ton enquête exactement ?

— Du trafic de contrebande, sans doute de drogue.

— Du chanvre indien ? J'ai entendu dire que ça pullule ici.

— Effectivement, mais on le cultive sur place. Là c'est de la drogue importée. Et rien que pour le transport ça rapporte beaucoup, paraît-il.

Latyr, qui s'était adossé au tronc de l'arbre, se redressa, la main sur le menton. Si ce à quoi il pensait se confirmait, ce voyage deviendrait bien plus qu'une simple promenade pour lui.

— Ça a l'air de t'intéresser, dit Ousseynou. Et moi qui pensais t'ennuyer avec ces détails.

— Tu sais, lorsqu'on passe ses journées dans la paperasse, tout devient intéressant.

— Très juste.
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— Et donc, ton informateur, il côtoie les trafiquants ?

— Il en est un lui-même. En plus d'appartenir à un groupe assez atypique.

— Atypique ?

— Tu as entendu parler des chasseurs ?

— Ce sont eux, à ce qu'il paraît, qui auraient tué hier des coupeurs de route, dit Latyr en se remémorant les actualités écoutées à la radio.

— Et qui auraient eu une escarmouche avec des rebelles peu de temps après.

— Tu ne crains pas de rencontrer l'un d'eux seul ? Ils se livrent à des exécutions… brutales.

— Tu veux parler des flèches dans les yeux. Spécial comme façon de tuer, je l'admets. Cela dit si on veut qu'un jour la paix revienne, il faudra bien engager le dialogue avec les groupes armés. Surtout ceux qui nous tendent la main.

— Le chasseur a donc établi le contact avec toi. Ziguinchor est quand même loin. N'y a-t-il pas de commissariats plus proches ?

— Il y a dix mois, je travaillais encore à Bignona. Lorsqu'on m'a muté, personne n'a voulu reprendre ce dossier. Beaucoup de collègues pensent que j'ai affaire à un farceur qui me fait perdre mon temps.

— Ce chasseur, il ne craint pas que tu le mettes aux arrêts ?

— Au début c'est moi qui craignais un piège, dit Ousseynou en riant. Son insistance à me rencontrer m'avait paru suspecte, au départ. C'est au moment de notre première rencontre qu'il m'a avoué être un chasseur. Depuis, nous nous sommes revus plusieurs fois. On se fait plus ou moins confiance.

— N'empêche, c'est un criminel, fit Latyr d'un ton cassant.

— Il ne partage pas ton avis. Leur philosophie est d'attaquer tous ceux qui troublent la paix pour protéger les plus vulnérables, reprit Ousseynou. Certes c'est contradictoire, vu qu'eux-mêmes génèrent du conflit. Mais de l'avis des gens d'ici, ils n'auraient jamais attaqué de civils.

— Bref, quel intérêt a-t-il à t'informer sur un trafic dont lui-même profite ?

— D'après lui, l'argent du trafic ne les intéresse pas. Ils convoient les cargaisons aux rebelles du front Nord. En échange ces derniers n'entrent pas sur leur territoire, et les chasseurs gardent leur autonomie.

— Les chasseurs craignent donc les rebelles, conclut Latyr.

— En tout cas il a des doutes sur la viabilité à terme de cet accord entre les deux bandes. Si la police mène une action d'envergure contre le trafic de drogue et met les rebelles aux arrêts, ça leur enlève une épine du pied.

— Ça leur permet aussi de récupérer le territoire des rebelles.

— Possible. N'empêche, cela mérite une enquête, dit Ousseynou en regardant sa montre. En attendant, je ne pense pas qu'il vienne. Rentrons.

— Pas si vite ! fit Latyr. Selon toi, c'est possible qu'il y ait un lien entre les événements d'hier et l'absence de l'informateur ?

— Maintenant que tu le dis, on n'est pas loin de la zone, effectivement.

— Les militaires auraient peut-être des informations. Ils étaient sur les lieux. Il doit bien y avoir une caserne dans les parages.

— À Bignona. Mais les gens de l'armée ne sont pas bavards.

— Ça ne coûte rien d'essayer.

— Pourquoi pas ? Je vais informer le commissaire de notre détour. Tu ne ferais pas un mauvais inspecteur toi, on dirait.

Latyr se contenta d'un léger rire en guise de réponse. Cette journée se déroulait finalement bien mieux qu'il ne l'avait anticipé.

~

Le grincement aigu de la grille sortit Elinkine de sa torpeur. Encore hagard, une torche braquée sur ses yeux l'éblouit, alors qu'il ressentait une irritation se déplacer sur son abdomen, et une autre sur son front. Les jambes ligotées, tout comme ses bras dans son dos, il secoua son corps autant qu'il put. Deux bruits sourds résonnèrent dans la cellule. Le faisceau de la torche suivit un cafard qui s'enfuit à l'approche du geôlier. Le chasseur se raidit, prêt à recevoir une nouvelle pluie de coups comme ça avait été le cas pendant une bonne partie de la nuit.

À sa grande surprise, le soldat s'accroupit pour défaire ses liens aux pieds, avant de le relever sans ménagement.

— Lève-toi, sale golo 2.

Debout, ses jambes faillirent se dérober sous le poids de la douleur que l'effort avait réveillée. À chaque respiration il avait la sensation que des couteaux lui transperçaient les côtes à maints endroits, mais il finit par retrouver l'équilibre de justesse. Il eut beau se demander où on l'emmenait cette fois, il se garda de manifester le moindre signe d'inquiétude. Sans autre mot, le soldat le sortit de sa cellule.

Le contraste entre la puanteur du trou à rat où il avait passé la nuit et la bouffée d'air frais qui le frappait de plein fouet avait fini de le réveiller, mais il peinait encore à ouvrir ses paupières douloureuses. Malgré sa vision trouble, il devina la silhouette du commandant, debout sur le perron à côté d'un autre militaire.

— Alors chasseur, bien dormi au milieu de toute la vermine ? s'enquit le haut gradé.

Elinkine se racla la gorge et émit un rire sinistre, quoique étouffé.

— Je vois que tu es de bonne humeur, reprit le commandant.

— Oui, j'ai fait un beau rêve, répondit le chasseur d'une voix encore faible. Je vous tuais tous un par un.

L'un des soldats levait déjà son poing lorsque son chef l'arrêta d'un geste de la main. Le commandant se mit à rire à son tour, puis se rapprocha du chasseur pour susurrer à son oreille.

— Tu as beau jouer au guerrier, tu n'es rien. Il n'y aura aucune trace de ton passage ici. Les policiers venus te chercher, je ne les connais pas, et je ne les reverrai sans doute jamais. Crois-moi, ce que tu as pu vivre ici sera le paradis comparé à ce qui t'attend. De ton existence, il ne subsistera qu'une rumeur, que l'on ne tardera pas à oublier.

Elinkine fit une grimace alors que le commandant se détournait de lui et se dirigeait vers deux hommes en civil, qui attendaient au milieu de la cour sablonneuse. Les soldats le bousculèrent afin qu'il marche à la suite de leur supérieur. On l'escorta de la sorte au-devant des deux individus qu'il supposa être de la police. L'un d'eux portait des locks.

Arrivé à leur hauteur, le sol se déroba sous ses pieds et, sans les soldats pour le retenir, il aurait mordu la poussière. L'effort pour surmonter sa douleur et adopter une attitude de défi vis-à-vis du commandant lui avait coûté le peu d'énergie qu'il lui restait.

— Voilà, le prisonnier est à vous, dit le commandant aux policiers. Mais faites attention. Il est fourbe.

— C'est sa fourberie qui lui vaut d'être en si grande forme ? demanda le policier avec les locks.

— Ce chasseur a tenté de nous tuer.

— En pleine base militaire ? dit l'autre policier, qui avait l'air plus âgé. Il n'a pas froid aux yeux.

— Un peu comme ses victimes, qui n'en ont plus d'ailleurs, reprit son collègue.

— Vous me semblez bien décontracté monsieur Faye, dit le commandant.

Il n'avait de toute évidence pas apprécié l'humour du policier.

— Ne le sous-estimez surtout pas, reprit-il. Êtes-vous sûrs de ne pas vouloir d'escorte, monsieur Diandy ?

— Ne vous inquiétez pas pour nous, répondit le plus âgé. On lui met les menottes et on le garde bien à l'œil sur tout le trajet.

— Bien, fit le commandant. Autre chose ?

M. Diandy secouait la tête pour dire non lorsque son jeune collègue intervint.

— Commandant Guèye, auriez-vous trouvé quelque chose de particulier sur la scène de crime ?

— Non, juste des cadavres.

— Combien y en avait-il ?

— Cinq. Pour plus de renseignements sur ce que vous recherchez, il va falloir le cuisiner, dit le commandant en désignant Elinkine.

Le jeune policier resta un moment silencieux avant d'ajouter :

— Vous avez laissé les corps sur le lieu de la fusillade ?

— Non, les hommes les ont ramassés. On les a ensuite transférés à la morgue du district sanitaire de Bignona.

— Parfait ! Nous allons y jeter un œil.

Tête baissée, Elinkine tressaillit à la mention du nombre de cadavres retrouvés mais s'efforça de n'en laisser rien paraître. Avec Lamine, ils avaient bien tué cinq rebelles. Il y avait donc une chance que son frère s'en soit sorti. Après que le commandant eut accédé à leur requête, les policiers remplacèrent la corde avec laquelle les militaires lui avaient attaché les mains par des menottes et l'escortèrent jusqu'à leur 4 × 4. Le plus jeune remit sa casquette avant de s'asseoir à l'arrière avec lui.

L'autre policier prit le volant. La voiture roula un bon quart d'heure sans qu'aucun de ses occupants ne prononçât le moindre mot, avant de s'arrêter brusquement à un carrefour. Le chauffeur surveilla les alentours comme pour s'assurer qu'ils étaient bien seuls sur cette route, au milieu de la forêt.

— Tu penses vraiment que le commissaire les a appelés ?

— Notre commissaire, j'en doute, répondit le plus jeune. En tout cas, ils s'attendaient à voir des policiers et j'ai saisi l'occasion.

— Cette histoire ne me dit rien qui vaille.

Le chauffeur se retourna alors.

— Alors le chasseur, tu ne me reconnais pas ?

— Pourquoi ? Je devrais ? dit Elinkine, qui se demandait à quoi rimait cette question.

— Ousseynou. Tu as dû au moins entendre parler de moi.

— Je ne sais pas à quoi tu joues, mais je ne suis pas d'humeur.

— Je te comprends, les militaires ne t'ont pas ménagé, dit le jeune policier. Mais si ce n'est pas toi que l'on devait rencontrer tout à l'heure, alors c'était l'un de tes camarades.

— Mais de quoi parlez-vous bon sang ? Qui êtes-vous ?

— Moi, Latyr. Mon collègue, Ousseynou. Et toi quel est ton nom ?

— Matthias Coly, répondit le chasseur.

— Ça c'est plutôt le nom que tu as bien voulu donner aux militaires, dit Ousseynou. Mais qu'à cela ne tienne, il devrait y avoir un Manga parmi tes amis non ?

Elinkine grimaça à la mention du patronyme de Lamine. Pourquoi ces flics le connaîtraient-ils ? Et cette histoire de rendez-vous ? Dans quel but Lamine serait-il entré en contact avec eux ? Ça n'avait aucun sens.

— Je vois que ce nom te dit quelque chose, dit Ousseynou. Il semble que ton camarade ne t'ait pas informé de son initiative.

— Pour quelle raison ? acheva Latyr.

— Je n'ai rien à vous dire.

— En tout cas, il y a bien un dénommé Manga parmi tes compères.

Quoique exténué, le chasseur feignit de détendre les traits de son visage, qui le trahissaient face aux interrogations des deux policiers.

— Était-il avec toi lors de la fusillade contre les rebelles ? demanda Ousseynou.

Au lieu de répondre, Elinkine colla sa tête à la vitre, cherchant une position confortable malgré ses mains menottées dans le dos. Il n'avait aucune envie de poursuivre cette discussion. Ces flics voulaient profiter de son état pour le faire parler, mais il n'allait pas leur faire ce plaisir. Il devait à ses camarades de ne pas les mettre plus en danger qu'ils ne l'étaient déjà suite au complot qu'Armand avait ourdi contre eux.

— Même s'il n'était pas avec toi, je suis sûr que tu ne t'es pas rendu seul à la base rebelle, dit Latyr. J'imagine que tu dois au moins vouloir t'assurer du sort de tes compagnons. On peut t'amener à la morgue pour vérifier s'ils y sont.

Elinkine resta de marbre.

— Je sais qu'entre chasseurs vous vous considérez comme des frères, dit Ousseynou. Tu dois aussi savoir que la morgue du district sanitaire est tombée en panne. Il serait quand même dommage que le corps de l'un d'eux se putréfie sur place avant qu'on ait pu faire les rites funéraires.

Le chasseur grimaça de dégoût rien qu'à imaginer une si triste fin. Mais de toute façon, les cinq corps que le commandant avait mentionnés devaient être ceux des rebelles. Ceci dit, il se souvenait aussi qu'un obus avait atterri non loin de la cachette de son camarade. S'il avait perdu connaissance suite à des blessures, alors les militaires ne l'avaient pas vu. Le sort de son frère paraissait plus incertain que jamais.

— Sérieusement, la morgue est en panne ? demanda Latyr, stupéfait. Depuis quand ?

— Ça va faire plus de trois mois, dit Ousseynou d'un ton las.

— Et on attend quoi pour la réparer ? D'ailleurs ça doit être risqué de garder des cadavres dans ces conditions.

— Hélas ! On en est à un stade où même les morts souffrent du marasme de notre administration.

— Bel euphémisme pour dire incompétence ! Tu disais pour le pont qu'ils n'étaient médecins qu'après la mort. Il semble que même la mort ne suffise pas à les faire agir.

Elinkine lâcha un soupir de dédain. La naïveté de Latyr, surpris par la situation de la morgue, le fit rire intérieurement. Incompétence ? Non, il fallait plutôt parler de total mépris de la part d'autorités qui n'avaient cure des populations de la Casamance. Telle était la réalité.

— Tu hais tant ton camarade de nous avoir contactés que tu l'abandonnerais à ce triste sort ?

Le chauffeur revenait à la charge, mais le chasseur resta mutique.

— Je ne pense pas qu'il prenne Manga pour un traître, dit Latyr. Je dirais qu'il doit savoir qu'aucun de ses camarades ne se trouve à la morgue.

Une voiture qui se rapprochait à vive allure, en sens inverse, l'interrompit. Elle portait les couleurs de la police nationale.

— Il vaudrait mieux qu'on file, Ousseynou, dit Latyr.

Sans plus se faire prier, le chauffeur redémarra. L'attitude des deux policiers intriguait Elinkine. Elle n'augurait en rien l'enfer que lui avait promis le commandant.

~

— Quelque chose me tracasse depuis tout à l'heure, Matthias. Si effectivement les chasseurs sont en conflit avec les rebelles, pourquoi chercher de l'aide auprès de la police ? Il aurait été bien plus logique de consulter les militaires. D'après Ousseynou, on n'a jamais recensé d'accrochage entre ta bande et l'armée.

Les paupières du chasseur, couché sur son lit d'hôpital, se levèrent de quelques millimètres. Les infirmiers lui avaient fourni une poche de glace à appliquer sur ses yeux tuméfiés, après que l'hôpital eut accepté de le placer en chambre individuelle. À vrai dire, la dangerosité du patient ne laissait pas d'autre choix.

— Je n'ai qu'une seule chose à dire, le flic. Merci de m'avoir amené à l'hôpital. Quant au reste, ça ne te regarde pas.

— Le trafic de drogue est un crime. Ça concerne donc un flic, comme tu dis.

— La torture est aussi un crime. Tu as toutes les preuves pour incriminer les militaires. Vas-tu les arrêter ?

Le front de Latyr se plissa. Il appréciait que l'autre daigne enfin sortir de son mutisme, même si, de là à ce qu'il se montrât coopératif, il restait du chemin.

— Même si cela ne justifie en rien la torture, il me semble que c'est toi qui t'es lancé à leur attaque, dit Latyr. À moins que tu ne contestes leur version des faits.

— Tu n'as pas répondu à ma question.

— Si tu veux déposer une plainte contre eux, je l'accepterai volontiers. Je ne peux par contre te garantir que justice te soit rendue.

— Tu admets toi-même que la justice que tu sers ne vaut rien. Elle n'a jamais rien valu pour les gens comme moi.

— Est-ce pour cela que tes camarades et toi attaquez les autres bandes armées ? J'avoue ne pas connaître la région et ses problèmes. Néanmoins, je trouve vos méthodes dangereuses. Imagine un peu ce que ça donnerait si tout le monde agissait comme vous.

Le chasseur s'apprêtait à rétorquer, mais se ravisa à la dernière seconde.

— Je dois me reposer, finit-il par dire dans un soupir.

Depuis la fenêtre de la chambre, Latyr observa le chasseur, tentant en vain de percer la moindre émotion derrière cette façade impassible. Les bandages, qui recouvraient les plaies à différents endroits du corps du blessé, témoignaient des sévices qu'il avait subis, ce qui ne manquait de révolter l'ex-inspecteur.

Finalement, le scanner n'avait révélé aucune hémorragie interne, ni la moindre lésion ou fracture. Avec quelques côtes fêlées et une molaire cassée, il s'en tirait plutôt bien. Quelques semaines de repos suffiraient à le remettre d'aplomb. Un tel dénouement tenait presque du miracle, vu le piteux état dans lequel Ousseynou et lui l'avaient sorti de la caserne.

— Dis-moi, le médecin militaire qui t'a ausculté a mentionné que tu étais dans un état de paralysie totale lorsque l'armée t'a trouvé sur le champ de bataille. Comment est-ce arrivé ?

Le chasseur déplaça sa compresse sur son autre œil.

— La terreur, dit-il.

— Qu'est-ce qui pourrait bien terroriser un chasseur à ce point ? demanda Latyr, perplexe.

— Une créature du diable.

— Je ne comprends rien à ce que tu racontes.

— Je sais ce que j'ai vu.

— Une hallucination peut-être, fit Latyr avec une légère pointe d'ironie. C'est un effet secondaire récurrent de la consommation de drogue.

Le chasseur émit un rire qui se mua vite en gémissement de douleur.

— Doucement ! conseilla le policier. Ça va ?

— Oui, juste mes côtes. Arrête de me faire rire avec tes affabulations. Où voudrais-tu que je trouve de la drogue ?

— Je ne sais pas moi, dans les cargaisons que tu as livrées aux rebelles.

— Tu as une imagination débordante.

— Dixit celui qui prétend avoir vu un démon.

Latyr arracha un sourire au chasseur lorsque, au même moment, on frappa à la porte. Sans attendre qu'on ne l'y invite, Ousseynou entra dans la pièce avec ses lunettes noires qu'il avait la manie de garder même à l'intérieur.

— Alors ? fit Latyr.

— Tu avais vu juste, dit Ousseynou. Le commissaire m'a confirmé qu'il n'a jamais contacté la caserne. Tu entends ça le chasseur ? Ceux qui devaient te récupérer t'ont raté de peu.

— Quelle chance ! s'exclama le patient, sarcastique.

— Allons, un peu de gratitude, quand même, dit Latyr.

— J'ai déjà dit merci pour l'hôpital. Que veux-tu de plus ?

Ousseynou, que l'entêtement du chasseur exaspérait, fit signe à Latyr de l'accompagner hors de la chambre. Il veilla à laisser la porte ouverte pour surveiller les gestes du malade depuis le couloir.

— Il y a une phrase du commandant qui me tracasse, dit Ousseynou à voix basse.

— Tu veux parler de son histoire de cuisiner Matthias pour obtenir des renseignements sur ce qu'on recherche.

— Exact. D'après toi, que sont censés rechercher les autres policiers ?

— Eh bien, s'ils veulent mettre la main sur la drogue, alors ils doivent être au courant du trafic. Mais comment ? Tu es sûr d'être le seul policier avec qui Manga a conclu un marché ?

— Certain.

— Je ne vois vraiment rien qui intéresserait ces policiers à part la drogue. Mais alors pourquoi t'avoir laissé enquêter seul tout ce temps ?

— Va savoir. Nos administrations sont si laxistes que tout est possible. D'ailleurs, la rumeur qu'on aurait capturé un chasseur se propage déjà dans les médias.

— Une fuite des militaires ?

— J'en doute. Certes ils ont manqué de vigilance avec nous, mais on n'appelle pas l'armée « la grande muette » pour rien. En parlant de muet, tu as pu avancer avec le chasseur présumé ?

— Bof, il a rompu son vœu de silence, dit Latyr en haussant les épaules. C'est un progrès.

— D'accord. Je te laisse avec lui. Au fait, j'ai parlé au commissaire de ton aide précieuse sur cette enquête et il a accepté que tu m'assistes. Tu n'y vois pas d'inconvénient ?

Latyr écarquilla les yeux à cette nouvelle. Voilà qu'il travaillait de nouveau officiellement sur une enquête policière. Et plus vite que prévu. Il n'allait pas s'en plaindre.

— Au contraire. Merci, je te revaudrai ça.

— Du renfort devrait arriver sous peu pour surveiller notre ami, dit Ousseynou.

— Entendu.

De retour dans la chambre d'hôpital, tandis que son partenaire repartait au commissariat, et de nouveau seul avec le chasseur, Latyr se dit qu'il était grand temps de jouer franc-jeu.

— Dis-moi, vu la façon dont les militaires t'ont traité, penses-tu réellement que ceux à qui ils étaient censés te confier t'auraient conduit à l'hôpital ?

Le chasseur continuait d'appliquer de la glace sur ses yeux au beurre noir.

— Qu'attends-tu de moi précisément ?

— La vérité.

Face à l'absence de réponse, Latyr poursuivit :

— Je vais être franc avec toi. Ce que je m'apprête à te dire, même mon partenaire l'ignore. J'ai eu à traquer des trafiquants de cocaïne il n'y a pas si longtemps. L'enquête avait bien avancé mais il restait des zones d'ombre. On sait où est expédiée la drogue depuis Dakar, mais le circuit emprunté pour l'emmener à la capitale reste un mystère. Malheureusement on a fait avorter mon investigation. Il s'avère que ces trafiquants ont des soutiens très haut placés.

— Quel rapport avec moi ?

— Mon intuition me dit que c'est de la cocaïne que tes frères et toi acheminiez aux rebelles. Elle se vend très cher en Europe. J'imagine que vous avez dû gagner plus d'argent que d'habitude avec cette marchandise. Tu pourrais peut-être m'aider à remonter jusqu'aux personnalités corrompues qui couvrent ce trafic.

— Risquer la sécurité de mes frères pour ton enquête ? Non !

— Le trafic de cocaïne fait des ravages dans d'autres pays. Tu ne voudrais certainement pas qu'un autre fléau s'abatte sur la Casamance rien que pour qu'un petit groupe de privilégiés continue de s'enrichir pendant que le peuple souffre. Je me trompe ?

— Tu penses me faire croire que tu te soucies du sort des Casamançais ? dit le blessé après un temps d'hésitation.

— Il est donc là le problème. Parce que je suis sous l'autorité de personnes corrompues, je dois l'être aussi, n'est-ce pas ?

— Exactement. La seule justice qui compte à vos yeux est celle des plus forts.

— Que dirais-tu de parler à une personne qui n'a de compte à rendre qu'au peuple, aux opprimés que tes camarades et toi défendez ?

Malgré ses yeux enflés, une surprise palpable se lisait dans le regard du chasseur.

— Je te propose un marché Matthias, poursuivit Latyr. Les militaires ont déjà dû réaliser leur erreur. Ce n'est qu'une question de temps avant qu'ils ne remontent jusqu'à nous, et alors nous serons obligés de te transférer, à moins d'avoir une raison légitime de te garder. Ils te feront ensuite disparaître et toute cette histoire sera jetée aux oubliettes comme l'a été mon enquête. Est-ce vraiment ce que tu souhaites ?

— Tu penses me faire peur ? répliqua le chasseur.

Latyr serra les poings et regarda le chasseur droit dans les yeux, les sourcils froncés.

— Nul besoin d'apeurer un homme qui l'est déjà. Ton ami a au moins eu le mérite de tenter quelque chose pour éviter que vos adversaires, les rebelles, ne deviennent trop nuisibles. Tu lui dois aussi de ne plus être à la merci de tes tortionnaires. Mais tu choisis malgré tout d'abandonner lâchement cette chance de contre-attaquer tes ennemis, ainsi que toutes leurs pourritures de complices parasites qui ne pensent qu'à se remplir les poches quitte à sacrifier la paix. Les militaires t'auraient-ils enlevé toute volonté de te battre ?

— Je n'ai pas de leçon à recevoir, dit le chasseur sur un ton calme qui peinait à couvrir sa fureur bouillonnante. Je me bats depuis bien plus longtemps qu'un Nordiste comme toi ne pourrait l'imaginer.

— Eh bien alors prouve-le ! Je te laisse jusqu'à ce soir. On verra bien si c'est l'amour de la Casamance qui nourrit la flamme du guerrier en toi, ou seulement la haine de tout ce qui se rapporte aux Nordistes, comme tu les appelles.


1. Bateau assurant la liaison Dakar-Ziguinchor qui a fait naufrage le 26 septembre 2002.


2. « Singe » en wolof.
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Près de deux ans auparavant, Aguène avait réalisé un reportage à l'hôpital régional de Ziguinchor, lors d'une grève remarquée de son personnel. Le manque de moyens, décrié en son temps, demeurait hélas d'actualité. Dans les couloirs, la moisissure continuait son œuvre de conquête, faisant tomber en lambeaux les couches de peinture pour s'assurer le monopole de la décoration des murs et du plafond. On devinait, à ce manque d'entretien, que l'état des finances de la structure n'avait guère connu d'amélioration.

Les syndicalistes qu'elle avait interviewés lui avaient fait part de leur désarroi face aux départs des spécialistes, notamment un cardiologue et un néphrologue, toujours pas remplacés après plusieurs années. Selon eux, au cours de la dernière décennie, une véritable hémorragie n'avait cessé de drainer le personnel soignant de l'hôpital sans qu'on ne fasse rien pour la stopper.

À cela s'ajoutaient des retards qui pouvaient atteindre plusieurs mois pour le paiement des salaires. Manque de budget ? Gestion déplorable, voire frauduleuse ? Indifférence de l'administration ? Il devait y avoir bien des raisons à cette mauvaise santé financière. Ses répercussions étaient évidentes sur la santé des patients, dont certains s'asseyaient à même le sol par manque de sièges, dans l'attente de leur prise en charge.

Bien que la journaliste éprouvât encore de la compassion pour les soignants qui continuaient à se dévouer en dépit des conditions de travail difficiles, elle ne venait pas pour eux ce jour-là. Latyr l'avait contactée la veille pour qu'elle passe à l'hôpital, avec la promesse qu'elle ne serait pas déçue de la rencontre qu'elle y ferait. Malgré son insistance, le policier avait refusé de donner plus de détails ; un refus qui, sans la surprendre, avait attisé sa curiosité.

Au milieu de la frénésie du hall d'entrée, distraite par ses suppositions sur ce qu'il pouvait bien lui réserver, elle ne le vit pas arriver.

— Te voilà ! s'exclama le policier.

— J'ai failli ne pas te reconnaître avec cette casquette qui cache tes locks. Tu pourrais l'enlever, à l'intérieur.

— Bof, pas envie. Alors, tu es prête ?

— Tu ne me dis toujours pas pourquoi tu m'as fait venir ?

— Ne t'inquiète pas, rien d'inhabituel pour ta profession. Viens.

Derrière lui, elle monta l'escalier, puis après quelques pas dans un couloir du premier étage, ils s'arrêtèrent devant une chambre.

— Que dis-tu d'une interview exclusive ? dit Latyr en jetant un regard oblique à l'intérieur.

— Avec cet homme ? Qui est-il ? s'enquit-elle.

— Un chasseur du Nord.

Elle resta quelques secondes bouche bée, les yeux écarquillés. Sa surprise amusa le policier qui lui fit un sourire en coin.

— Je t'avais bien dit que tu ne serais pas déçue.

— Mais… comment est-ce possible ? Tu es certain que c'en est un ? Où l'avez-vous trouvé ? chuchota-t-elle.

— Tu pourras lui demander directement.

— Mais pourquoi m'appeler moi, une journaliste ? Il doit bien y avoir une enquête en cours. Tu es sûr d'avoir l'autorisation ?

— Tu veux en savoir plus sur les chasseurs ou pas ?

— Bien sûr.

— Alors pas d'hésitation ! Et profites-en pour en apprendre plus sur la marchandise qu'ils livrent aux rebelles.

— Marchandise ?

Sans autre parole, il la prit par la main et la conduisit plus près du lit du malade. Tandis qu'elle s'attardait sur les pansements recouvrant ce corps blessé, Latyr enleva sa casquette et la posa sur l'une des deux chaises en plastique dans le coin de la pièce.

— Enfin tu l'enlèves, dit-elle au policier. Tu es bien mieux comme ça.

— Si tu accordes à cette interview la même attention qu'à ma casquette, ce sera parfait ! dit-il en lui apportant l'autre chaise, où elle déposa son sac à main.

Pendant ce temps, le blessé gardait ses yeux tuméfiés fermés ; sa poitrine s'élevait et s'abaissait au rythme de sa respiration.

— Tu aurais quand même pu me prévenir, chuchota-t-elle au policier. Je n'ai rien préparé.

— Une pro comme toi saura improviser. Je te le laisse.

Alors qu'il partait, elle le retint.

— Tu comptes me laisser seule ! dit-elle toujours à voix basse.

— Tu n'as rien à craindre, on l'a attaché. À toi de jouer.

Aguène s'arma du dictaphone qu'elle gardait toujours sur elle, puis prit du temps pour respirer, afin d'ordonner ses pensées, et surtout d'évacuer l'angoisse qu'elle éprouvait à se trouver dans la même pièce qu'un tueur sanguinaire présumé.

Soudain, le blessé s'agita dans de violentes secousses. Surprise, elle sursauta avant d'étouffer un cri.

— Tiens, une femme ! s'exclama le chasseur. Vous me pardonnerez de garder les yeux fermés. J'ai mal rien qu'à les ouvrir.

Ses yeux encore enflés donnaient à la journaliste la chair de poule.

— Pourquoi vous débattez-vous de la sorte ? demanda-t-elle d'une voix qui se voulait assurée.

Il réorienta son visage vers le plafond.

— J'ai perçu votre peur. Il fallait bien vous démontrer que je ne pourrais rien contre vous, même si je le voulais.

— Je vois. En ce cas, merci pour votre considération.

— Je suis attaché ainsi à cause de vous. Alors, allons droit au but et finissons-en ! Vous êtes bien journaliste ?

— Oui. Je travaille pour Xibaaru Zig et me nomme Mlle Diémé. Et vous ?

— Le flic ne vous a rien dit sur moi ?

— Ce qui compte, c'est ce que vous dites de vous-même.

— Quelle importance ? Je sais déjà ce que la presse pense des chasseurs.

— Il est vrai que beaucoup se sont exprimés sur les chasseurs, dit-elle, mais personne ne peut prétendre vous connaître. Pour la première fois, on aura le point de vue d'un chasseur. Je pense que ça vaut la peine.

— Vous pensez me faire croire que ce que je dirai pourrait changer votre jugement à mon sujet ? Ne me faites pas rire.

— Je n'ai jamais dit que je changerais nécessairement d'avis, répondit-elle. D'ailleurs je trouve que vous présumez bien trop vite de ma position. Je crois réellement que le dialogue entre deux points de vue, aussi divergents soient-ils, est possible. Encore faut-il être disposé à écouter. Je suis là d'abord pour vous écouter et non vous juger. Ce sera le travail des tribunaux.

— Un dialogue franc exige surtout l'honnêteté des deux parties. Je ne cache pas que j'ai tué, et souvent avec une flèche ou une balle directement dans l'œil. Ce mode opératoire, je l'ai utilisé pour effrayer mes ennemis. Qu'en pensez-vous ?

Il paraissait évident que le chasseur voulait la tester. S'il décelait la moindre insincérité dans sa réponse, Aguène savait que cet entretien ne se poursuivrait guère longtemps.

— Vous voulez savoir ce que je pense, très bien ! Je trouve vos crimes non seulement abominables, mais irresponsables. Vos conflits meurtriers entre gangs armés ne font que perpétuer la violence.

— Bien, vous êtes honnête. Laissez-moi quand même vous dire que les chasseurs n'attaquent jamais lâchement un village ou des voyageurs, contrairement aux autres.

— Peut-être. Mais imaginez ce que c'est pour un voyageur que de tomber sur les cadavres que vous laissez au bord de la route après avoir joué les justiciers. Imaginez un enfant qui voit cela. Vous ne trouvez pas que nous avons été suffisamment traumatisés par ces trente ans de guerre ? Moi si.

Un tressaillement, à peine perceptible, parcourut les membres du chasseur.

— Quelle solution préconisez-vous contre l'insécurité ? demanda-t-il.

— Que l'État assume son rôle. On en est loin, je vous l'accorde. Mais mon rôle à moi, journaliste, c'est justement de mettre le gouvernement face à ses responsabilités.

— Au moins on s'accorde sur l'inefficacité, et je pèse mes mots, des autorités. Mais en attendant, les gens souffrent, et il faut bien y remédier, vous ne trouvez pas ?

— Vos méthodes sont extrêmes, fit-elle dans un soupir. La rébellion partait d'un même sentiment. On voit où ça nous a menés.

— On n'en a rien à faire de l'indépendance de la Casamance. On veut juste que les populations puissent vivre tranquilles.

Elle aussi souhaitait la paix et voulait y contribuer via son métier. Plusieurs fois, cependant, elle avait douté de la portée de son travail. Un tel découragement avait peut-être motivé les chasseurs à adopter une solution aussi radicale.

— Pouvez-vous me dire comment vous vous êtes retrouvé entre les mains des policiers ?

— Ils m'ont récupéré chez les militaires, à Bignona.

— Bignona ? Auriez-vous participé à la fusillade dans la base rebelle avant-hier ?

— Oui.

— Et l'incident avec les coupeurs de route ?

— Aussi.

— Vous étiez accompagné d'autres chasseurs ?

— Quel intérêt a cette question ?

— J'ai besoin d'un maximum d'informations, insista-t-elle, pour éprouver la crédibilité de vos propos.

— On m'a attrapé moi et personne d'autre. Fin de l'histoire.

— Très bien, acquiesça Aguène. C'est la première fois que j'entends parler d'un conflit entre chasseurs et rebelles. Était-ce pour les mêmes raisons que lorsque vous attaquiez les coupeurs de route ?

— Ce sont les rebelles qui ont ouvert les hostilités. Nous n'attaquons jamais les premiers.

— Pourquoi aller dans leur base si vous ne vouliez pas les attaquer ?

— On a conclu un marché avec eux. On leur fournit la contrebande qui transite par notre territoire, en échange, ils n'y mènent aucune activité.

— Où est ce territoire ?

— Sur la côte. Entre Abéné et la frontière gambienne.

— Et cette contrebande, de quoi s'agit-il ?

— Un peu de tout. Comme les paquets sont déjà rangés dans des sacs de voyage, je ne m'occupe pas de savoir ce que je leur livre.

— Chez qui prenez-vous la marchandise ?

— Chez des passeurs qui naviguent sur de petites embarcations, en général.

— Des Sénégalais ?

— Pas que. Gambiens, Guinéens, et même des toubabs 1 qui parlent espagnol je crois. On en voit de plus en plus. Avec eux on gagne beaucoup.

— Vraiment ! Serait-ce de la drogue, comme de la cocaïne par exemple, qu'ils vous remettent ?

— Possible, mais je ne peux pas le confirmer.

Aucun doute, Latyr supposait lui aussi que les chasseurs livraient de la cocaïne. Le policier ne s'intéressait donc pas uniquement à la fusillade meurtrière.

Du reste, il devait aussi y avoir un lien avec le secret se cachant derrière sa mutation à Ziguinchor. Sachant qu'elle ne pouvait refuser un entretien avec un chasseur, il en avait profité pour la faire collaborer avec lui à son insu. Pour un policier, il se montrait bien astucieux !

— Vous ameniez donc aux rebelles des produits illicites comme convenu entre vous, puis ils vous ont attaqué. Pourquoi ?

— Là, je risque fort de vous surprendre, lâcha-t-il. Pour être honnête, je doute même que vous vous serviez de cette information.

— Laissez-moi en juger.

— Bien. Pour commencer, à mon arrivée, les rebelles n'étaient pas plus de six dans leur base. Ils n'ont pas daigné vérifier les sacs, même quand je leur en ai fait la remarque. Comme leur chef m'avait montré l'argent, on a poursuivi notre discussion. Au départ cordiale, elle s'est ensuite envenimée.

— Pourquoi ?

— Leur chef voulait installer une base sur notre territoire. Je ne pouvais l'accepter. Notre accord stipule qu'on leur livre la marchandise, et qu'ils restent hors de notre zone.

— Pourquoi ont-ils voulu changer les termes de l'accord ?

— Au prétexte que les militaires patrouillent sur notre territoire depuis l'incident entre Necargie et les chasseurs, à Niafrang. Vous en avez certainement entendu parler.

— Effectivement. Le chef rebelle a donc estimé que ses hommes et lui ne pouvaient avoir moins de droits sur votre territoire que les militaires. Jusqu'ici rien de bien surprenant.

— Ce n'est pas fini. Je pense que les rebelles ont traîné à vérifier la marchandise pour gagner du temps.

— Dans quel but ? s'enquit Aguène.

— Comme je vous l'ai dit, ils n'étaient que six dans la base. Et les militaires sont venus mettre fin à notre altercation qui n'aura duré que quelques minutes. Étonnant, non ?

— Vous suggérez que les rebelles savaient que l'armée arrivait.

— Pire. Je pense qu'ils se sont alliés à l'armée pour se débarrasser de nous.

— Vraiment ! s'exclama-t-elle, dubitative.

— Pensez-y. À cause de cette affaire de zircon, pour la première fois, les chasseurs se sont heurtés aux intérêts gouvernementaux. Par contre, c'est déjà arrivé qu'un chef rebelle se laisse soudoyer par des politiciens, ces soi-disant « Émissaires Casamance ».

Cette hypothèse troublante la laissa pensive. L'armée, qui d'habitude faisait l'étalage de ses victoires contre le MFDC, s'était montrée étonnamment discrète après le démantèlement de cette base rebelle. L'exploitation du zircon de Niafrang, qu'Aguène avait par ailleurs critiquée, impliquait des enjeux financiers majeurs. Enjeux au nom desquels l'on n'hésiterait pas à former des alliances contre nature. Surtout s'il y avait perception d'un ennemi commun !

— Quoique plausible, cela reste une hypothèse qui mérite à elle seule une enquête approfondie, finit-elle par dire.

— Et qui donc mènera cette enquête ? Votre ami flic ? Il a tant confiance en la police qu'il a préféré que je parle à la presse avant que ses collègues ne me fassent disparaître.

— Disparaître ?

— Quoi, ça vous étonne ? D'après vous, qui m'a infligé ces blessures ?

Avec cette question, le chasseur s'était à nouveau tourné vers elle. Derrière ses yeux fermés, la journaliste sentait un regard perçant.

— Les rebelles, répondit-elle mal à l'aise.

— Quelle naïveté ! Ce sont les militaires, des représentants de l'État, qui m'ont torturé, comme ils l'ont fait à tant d'autres victimes, innocentes, elles, contrairement à moi. L'État est responsable des crimes les plus odieux et lâches commis en Casamance.

Naïve ! Aguène n'avait pu se payer ce luxe depuis que la guerre lui avait pris l'insouciance de sa jeunesse. Elle émit un soupir et s'assit.

— Avant-hier, c'était l'anniversaire du décès de Seynabou, ma meilleure amie du primaire au collège. Comme chaque année à cette date, j'ai prié pour elle et préparé un kaldou, son plat préféré. Elle est morte après une descente de l'armée dans son village, soupçonné de complicité avec les rebelles. Ça a été un carnage ! Bien évidemment, les responsables n'ont fait l'objet d'aucune sanction pénale.

Pendant qu'elle lui relatait le triste sort de Seynabou, la journaliste vit le chasseur se raidir peu à peu.

— Elle vivait à Djifanghor, n'est-ce pas ? balbutia-t-il.

— Comment avez-vous deviné ?

— Avant-hier, c'était le 2 novembre.

— Exact. Vous êtes de ce village aussi je présume ?

Le lourd silence qui suivit sa question suffit amplement comme réponse.

— Il est temps de vous laisser vous reposer, dit-elle en se relevant pour ranger ses affaires. Cet échange a été instructif, je vous en remercie.

Sur le point de partir, elle s'attarda sur les sangles qui liaient les membres du chasseur.

— C'est à cause de moi qu'ils vous ont ainsi attaché. Pour me faire pardonner, je vous ferai parvenir un bon kaldou ce soir, d'accord ?

— Ne vous sentez pas obligée.

— Oh ce n'est rien ! Et puis, si jamais vous avez d'autres éléments à me communiquer, n'hésitez pas.

Dès qu'elle ferma la porte, Latyr, qui attendait à quelques mètres, vint à sa rencontre.

— Ça a donné quoi ? demanda-t-il.

— Tout ce que je peux dire c'est que ton prisonnier m'a décidément donné matière à investiguer.

— J'ai donc bien fait de t'appeler. Mais dis-moi, et tes sources concernant Espinoza ?

— Quoi ? Tu ne m'as pas accordé ce scoop par pure gentillesse ?

— Parce que c'est gentil de te laisser toute seule avec un tueur sanguinaire ? Tu n'es pas très exigeante comme fille.

— N'importe quoi ! dit-elle en lui tendant son portable. Écris-moi ton numéro, je t'appellerai dans la journée.

Une fois son numéro enregistré, Aguène prit congé du policier. Latyr devait penser qu'il existait un lien entre Espinoza et les chasseurs. Même si le mystère restait entier sur l'enquête personnelle qu'il menait, il lui paraissait digne de confiance.

Le chasseur lui avait aussi paru sincère. Plus elle réfléchissait aux allégations de ce dernier, plus de nouvelles questions germaient dans sa tête. Il allait bien falloir y répondre !


1. Nom donné aux Blancs.
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À midi, après que l'agent de police chargé de le surveiller l'eut détaché, Elinkine dédaigna son déjeuner, qu'il savait d'emblée insipide. L'infirmière, à son retour, l'encouragea en vain à manger, puis, malgré elle, remporta le plateau-repas intact. Il attendait le dîner que lui avait promis la journaliste. Sans qu'il pût se l'expliquer, celle-ci lui inspirait confiance.

La journée se passa ainsi dans le calme jusqu'au retour de Latyr en fin d'après-midi. Le flic tenait un bol enveloppé dans un tissu, duquel émanait une odeur alléchante de sauce citron mêlée à du bon poisson. Ce titillement de son odorat réveilla les gargouillements de son estomac, bien décidé à se plaindre haut et fort.

— Quelqu'un a faim on dirait, ironisa Latyr.

— Un peu, admit Elinkine.

— Je tombe à pic alors. Je t'ai ramené ce kaldou de la part de Mlle Diémé. Ça te changera de la nourriture d'hôpital.

Sans se faire prier cette fois, Elinkine se redressa péniblement, prêt à manger. Latyr lui eut à peine confié le bol qu'il dénouait déjà le tissu qui l'enveloppait et en enlevait le couvercle. Le poisson entier qui le narguait fit murmurer au chasseur un Bismillah 1 : il se préparait aux hostilités qui le mèneraient à une réconciliation certaine avec son ventre.

Avec l'une des deux cuillers fournies avec le plat, il mangea une première bouchée. La saveur du riz local mélangé à la sauce aux épices bien dosées ainsi qu'à l'onctueuse texture du bëgëdj 2 lui fit presque oublier sa condition de captif.

— Accompagne-moi, l'invita-t-il en lui tendant la seconde cuiller.

— C'est surtout toi qui as besoin de reprendre des forces, dit le policier.

— Tu me vois manger tout ça ?

— Quand as-tu bien mangé pour la dernière fois ?

— Tu n'as peut-être pas tort, admit Elinkine après avoir goulûment avalé un morceau de poisson avec du riz. Alors, c'est pour quand ma libération ?

— Chaque chose en son temps.

— Vraiment ! fit le chasseur, sarcastique.

Elinkine arrêta alors sa cuiller à mi-chemin entre le bol et sa bouche.

— Ça va ? s'inquiéta Latyr.

— Peux-tu garantir que divulguer ces informations dans la presse fera reculer ceux qui veulent se débarrasser des chasseurs ?

— Ça devrait au minimum les faire réfléchir. Et nous faire gagner du temps. D'ailleurs Ousseynou m'a informé tout à l'heure que notre commissaire aurait reçu un appel de son homologue de Bignona te concernant. Ils savent que tu es avec nous et veulent te récupérer. Pour l'instant, on leur a dit que tu n'étais pas en état d'être transféré. Mais comme tu peux le voir, la course est lancée.

— Ces garanties me semblent bien faibles, dit le chasseur.

Des coups à la porte l'interrompirent. L'infirmière entra avec un plateau contenant son dîner. La surprise se lut immédiatement dans ses yeux.

— Bonsoir, salua-t-elle d'une voix chantonnante. Vous mangez déjà !

— Oh, ne vous inquiétez pas, fit Latyr avec un sourire. Il est tellement affamé que je pense qu'il attaquera ce plateau après avoir fini le bol.

— Ah, ça peut se comprendre. Il n'a pas mangé ce midi. Je laisse ça ici alors. Bon appétit !

Elle les laissa de nouveau seuls dans la chambre du malade. Latyr prit l'assiette destinée au chasseur.

— Je peux ?

— Vas-y. Bon courage !

— On va dire que c'est mangeable, dit Latyr après une première bouchée de ce repas d'hôpital.

Pendant qu'ils mangeaient tous les deux, Elinkine repensa à la journaliste et à toutes les révélations qu'il lui avait faites.

— Latyr, dit-il enfin, tu es certain qu'elle ira jusqu'au bout ?

— Qui ça, Mlle Diémé ?

— Oui. Il y a une raison pour laquelle les gens gardent le silence dès qu'un sujet touche de près ou de loin la crise casamançaise. Il faudra un sacré courage pour relayer ce que j'ai dit à propos des rebelles et de l'armée.

— Ne la sous-estime pas ! Crois-moi, elle n'en sera pas à sa première polémique.

— Tu viens à peine d'arriver ici, n'est-ce pas ? Tu es vraiment prêt à braver tous les sujets tabous pour ton enquête ?

— J'avoue que la complexité de la situation de cette région m'échappe. Mais s'il y a bien une chose dont je suis certain, c'est que garder le silence c'est jouer le jeu des comploteurs. Mlle Diémé le comprend aussi, elle qui est de la région comme toi.

— Vous avez intérêt à surveiller vos arrières.

— À qui le dis-tu…

Latyr émit soudain un grognement de douleur, sa main libre crispée sur son ventre. Il posa l'assiette qu'il tenait puis se couvrit la bouche avant de quitter précipitamment la chambre d'hôpital.

~

Arrivé dans les sanitaires, Latyr y déversa le contenu de son estomac, et échappa in extremis à l'embarras de vomir à même le sol. Alors qu'il se trouvait encore au-dessus de la cuvette, un second reflux lui coupa le souffle. La sale besogne terminée, il attendit, le temps que son ventre se sentît enfin soulagé. Cet incident ramena le souvenir amer des repas de son ex-fiancée.

Durant les derniers mois de sa relation avec Sylvie, il avait d'abord refusé d'affronter la vérité qui se cachait derrière ses crises de vomissements. Ce nouvel épisode, comme les précédents, s'était accompagné d'une douleur au ventre, aussi soudaine qu'aiguë, qui avait disparu dès lors qu'il avait eu vidé son estomac. Si ces entrailles étaient conscientes au point de rejeter ce qu'elles considéraient comme mauvais pour lui, elles ne pouvaient s'y prendre d'une meilleure manière.

Juste après sa rupture, malgré les aveux de son ex-fiancée, l'hypothèse initiale qu'il souffrît d'une maladie mystérieuse que les médecins n'arrivaient pas à détecter avait continué de le tracasser. Mais près d'un mois plus tard sans la moindre rechute, alors qu'il avait arrêté de fumer pour de bon et amélioré son hygiène de vie, cette explication ne tenait plus.

Pourquoi venait-il donc de vomir ? Avait-il mangé de la nourriture avariée ? Si oui, il s'agissait du contenu du plateau-repas de l'hôpital. Mais un hôpital n'oserait quand même pas servir de la nourriture périmée à ses patients. Après avoir tiré la chasse d'eau, alors qu'il s'apprêtait à se laver les mains, un détail de sa routine matinale l'interpella. Chez lui, sur l'étagère au-dessus du lavabo, à côté de sa brosse à dents, se trouvait un flacon contenant la poudre fabriquée au village. Suivant les conseils de sa mère, il l'avait posée exprès à cet endroit pour ne pas oublier d'en prendre une pincée chaque matin.

Cet élément éclairait sa dernière mésaventure sous un tout nouveau jour, ô combien troublant. Le plat dont il n'avait mangé qu'une petite part ne lui était pas destiné. Y avait-on sciemment ajouté du poison ? Qui avait intérêt à ce que le chasseur meure maintenant ? Il avait sa petite idée. Il y avait fort à parier que leurs concurrents dans la course qu'il évoquait tantôt avaient décidé de les mettre hors circuit. Définitivement. Il devait en avoir le cœur net, et vite !

À son retour, il trouva les deux policiers de garde en uniforme qui devaient se relayer la nuit pour s'assurer que le malade ne quitte pas sa chambre.

— Vous allez mieux ? demanda l'un d'eux.

— Oui, merci. Dites, si vous revoyez l'infirmière qui a apporté le plateau il y a quelques minutes, faites-la entrer, j'aurai des questions à lui poser.

— Entendu.

Le chasseur, quant à lui, était toujours occupé à manger le repas qu'Aguène lui avait préparé.

— Que t'est-il arrivé ? demanda celui-ci.

— Disons que mon ventre n'a pas supporté ce qu'il y avait dans cette assiette.

— Heureusement que je n'ai rien mangé de ce qu'ils m'ont donné aujourd'hui.

— Tu ne crois pas si bien dire.

D'un regard fixe, Latyr examina l'assiette prévue pour celui qui prétendait s'appeler Matthias. Cinq cuillerées avaient suffi à lui faire tout régurgiter.

— Il y a un problème ? s'enquit le chasseur.

À ce moment, on frappa à la porte.

— On le saura bientôt, répondit Latyr.

L'infirmière entra, un sourire affable aux lèvres. Ses yeux irradiants d'empathie auraient poussé quiconque à lui donner le bon Dieu sans confession. Pourtant, mener à bien une tentative d'empoisonnement sur son patient nécessitait de l'impliquer d'une manière ou d'une autre. Avait-on ajouté le poison à son insu ? Possible, mais peu probable. Quel mobile l'avait donc incitée à se rendre complice d'un tel acte ?

— Madame, veuillez donc vous servir, dit-il en désignant l'assiette de Matthias.

— Pardon ? Je ne comprends pas, répondit-elle confuse.

— C'est pourtant simple. Je vous demande de goûter ce qu'il y a dans cette assiette.

— Mais pourquoi ? C'est l'assiette du malade.

— Il est d'accord pour que vous preniez sa part, n'est-ce pas ? dit Latyr à l'intention du chasseur.

— Bien sûr, répondit Matthias, qui cachait sa surprise en poursuivant son repas.

Son sourire évanoui, l'infirmière déglutit, les yeux rivés sur l'assiette qu'on lui demandait de manger. Elle essaya sans succès de cacher le tremblement de ses mains. Cette panique manifeste confirma les soupçons de l'ex-inspecteur.

— Qu'attendez-vous ? insista Latyr. Vous n'avez pas confiance en la nourriture préparée dans cet hôpital ? Ou bien y aurait-il quelque chose qui cloche avec cette assiette en particulier ?

Un tressaillement parcourut le corps de la dame.

— Je dois y aller, balbutia-t-elle.

— Asseyez-vous madame, lui enjoignit Latyr d'un ton calme mais ferme en pointant du doigt une chaise.

Les yeux larmoyants, elle s'exécuta. La dernière chose que souhaitait Latyr, c'était que son état de panique la conduise à s'évanouir. Une fois assise, elle baissa la tête pour fuir le regard inquisiteur du policier.

— Inutile de mentir, je sais ce que vous avez fait. Maintenant dites-moi pourquoi vous avez tenté de l'empoisonner ?

— Je… je ne savais pas. On m'a remis un produit à verser dans son assiette. Je ne savais pas que c'était du poison.

— On vous dit d'ajouter quelque chose dans l'assiette d'un malade à son insu, et vous le faites. Vous voulez me faire croire qu'une infirmière expérimentée serait aussi irresponsable et stupide ?

— C'est vrai, je le jure devant Dieu ! s'exclama-t-elle.

— Bon sang, vous méritez non seulement qu'on vous vire, mais surtout qu'on vous jette en prison. Vous venez d'avouer votre complicité dans une tentative d'homicide.

— S'il vous plaît, pas la prison ! dit l'infirmière en sanglotant. Qui va s'occuper de mon père ? J'avais besoin de l'argent pour son opération du cœur. Par pitié s'il vous plaît.

— De mieux en mieux, dit Latyr d'un ton cassant. Vous vous êtes donc laissé corrompre.

— J'ai trois mois d'arriérés de salaire qu'on ne m'a toujours pas payés. Je vous en supplie !

Trois mois ! Latyr avait eu écho des difficultés de cet hôpital. Mais elles paraissaient bien plus critiques qu'il ne l'avait imaginé. Faisant mine de se calmer pour la rassurer, il soupira.

— Qui vous a remis le produit ?

— Un homme grand. Il portait des lunettes noires. Il m'a dit qu'il était policier. Il m'a remis une enveloppe contenant de l'argent et m'a promis plus si je faisais ce qu'il me demandait. Il m'a dit que je rendrais service à la nation.

— Un policier. Vous pensez vraiment que je vais croire ça ?

— Il m'a montré son badge.

— Quel nom était écrit sur le badge ?

— Je n'ai pas lu son nom, dit-elle d'une voix brisée. Mais il a dit s'appeler Ousseynou Diandy.

— En êtes-vous certaine ?

— C'est ce qu'il m'a dit, je vous le jure.

Cette révélation eut l'effet d'un coup de massue. Ousseynou, le collègue qui l'avait sorti de l'ennui de son travail de secrétaire, aurait tenté d'empoisonner un chasseur, alors qu'il était en contact avec l'un d'eux depuis plusieurs mois. Cela n'avait aucun sens.

À moins bien sûr qu'on ne l'ait soudoyé lui aussi. À son départ de la DEC, Latyr avait fait l'expérience de la faillibilité des policiers, y compris des plus respectés d'entre eux. La trahison dans son propre camp semblait s'entêter à le suivre où qu'il aille. Mais il n'allait pas se résigner face à des gens qui avaient renié leur serment. Sa décision était prise.

Latyr ouvrit la porte, les policiers de garde se levèrent.

— Messieurs, escortez cette infirmière au poste. Elle vient d'avouer une tentative d'empoisonnement sur le prisonnier. Je me charge de le surveiller jusqu'à votre retour.

Les policiers, interloqués, se regardèrent un court instant avant d'acquiescer. La dame, toujours en pleurs, recommença à supplier.

— Je vous en prie monsieur l'agent, au moins ne me menottez pas devant mes collègues.

— Laissez votre blouse madame, dit Latyr. On vous remarquera moins quand ces messieurs vous feront sortir de l'hôpital.

Reconnaissante, elle lui remit sa blouse avant de se faire escorter par les deux hommes en uniforme. Latyr, depuis la fenêtre de la chambre, s'assura que le trio quittait l'enceinte de l'hôpital et se dirigeait vers la voiture de police stationnée non loin de là. Une fois que la voiture prit la route, il tendit la blouse et sa casquette au chasseur. Ce dernier avait continué de manger, comme si de rien n'était.

— Pourquoi me faire porter ça ? demanda Matthias.

— Pour qu'on sorte incognito. Tu es en danger ici.

— Où allons-nous ?

— Chez une personne de confiance.


1. « Au nom d'Allah », en arabe.


2. Accompagnement à base de feuilles de bissap, c'est-à-dire d'hibiscus.
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Ce ne fut qu'au bout d'une bonne minute qu'Aguène parvint à surmonter sa stupeur de tomber nez à nez avec le chasseur. Plus ou moins rassurée de voir le policier avec lui, elle les laissa entrer, puis les invita à s'asseoir à sa grande table, dont elle se servait autant pour manger que pour travailler.

À mesure que le policier lui expliquait en détail les raisons de leur fuite de l'hôpital, l'horreur l'envahit. Sans chercher à défendre l'infirmière, il paraissait évident qu'elle n'avait pas agi seule. Que des policiers se laissent corrompre était une chose, mais de là à commanditer un assassinat !

— Mademoiselle Diémé, tout d'abord merci pour le kaldou qui m'a sans doute sauvé la vie, dit Elinkine à la fin du récit de Latyr. Au vu des derniers événements, je ne vous en voudrai pas si vous souhaitez ne plus vous impliquer davantage dans ce merdier.

Le visage du chasseur, qui portait encore des traces de torture, gardait la même sévérité froide que lors de leur conversation de la matinée.

— Matthias, n'est-ce pas ? Mon travail, c'est justement de fouiller dans le merdier.

— Ces gens sont prêts à tuer pour couvrir leurs arrières.

— Raison de plus pour les empêcher de nuire.

— Votre courage vous honore, répliqua le chasseur en hochant la tête. Mais il faudra bien plus que cela.

— La situation est extrêmement dangereuse, intervint Latyr. Tu es la seule en qui j'ai confiance. Mais je ne veux surtout pas te causer d'ennuis.

— Écoutez-moi bien tous les deux, dit-elle. Mon devoir de journaliste, c'est de révéler la vérité. Je ne permettrai jamais à ceux qui veulent la cacher d'arriver à leurs fins.

Face à sa détermination, les deux hommes se regardèrent un instant avant d'acquiescer.

— Nous aurons besoin d'un endroit sûr pour nous cacher et réfléchir à la suite.

Le regard d'Aguène s'attarda un moment sur le portrait en noir et blanc accroché au mur derrière ses deux invités. L'homme en uniforme, jeune à cette époque, portait un bonnet qu'elle imaginait rouge, ainsi que trois médailles militaires sur la poitrine. L'image de son grand-père lui rappela alors le songe où elle le consultait en compagnie de deux personnes qu'elle n'avait pu identifier. Du moins jusqu'ici.

— Je sais exactement où vous emmener, annonça-t-elle.

— Je t'écoute, dit Latyr.

— Chez mon grand-père. Il mène plus ou moins une vie d'ermite, mais il est surtout guérisseur, et c'est une aubaine pour toi, Matthias. Avec son onguent à base de miel, tes plaies cicatriseront à coup sûr.

— Un guérisseur doit recevoir du monde, remarqua le chasseur.

— C'est plutôt lui qui se déplace chez les malades du village. Même avec la famille, il est devenu distant. Sauf avec moi. Je peux aller le voir quand je veux.

— Il acceptera sans doute de te recevoir, mais nous ? dit Latyr.

— Ne t'inquiète pas, il ne refusera pas si c'est moi qui demande.

En réalité, son grand-père devait déjà les attendre.

— Quand pourra-t-on y aller ? s'enquit le policier.

— Dès que j'aurai mangé un peu. J'ai assez de fondé 1 pour nous trois.

— Je n'ai pas faim, dit le chasseur.

— Moi si, dit Latyr. Au fait monsieur Matthias Coly, il serait grand temps que tu nous révèles ton vrai nom, vu tout le mal qu'on se donne Aguène et moi, tu ne crois pas ?

Le chasseur hésita quelque peu avant d'acquiescer.

— Elinkine. Elinkine Diatta. Je préfère que vous le gardiez pour vous.

— Entendu, dit le policier.

— Mademoiselle Diémé, reprit Elinkine, vous pourriez me prêter une natte pour que je prie pendant que vous mangez ?

Aguène accéda à sa requête et le chasseur se retira dans un coin de la pièce pour s'adonner au rituel musulman. Après avoir mis le fondé à chauffer, elle tint à ranger les monceaux de journaux éparpillés sur la table. Latyr consultait à nouveau les photocopies de l'article d'El Espectador qu'elle lui avait montrées plus tôt dans l'après-midi.

— Excuse-moi pour ce désordre, dit-elle. J'ai récupéré autant de mentions de pourparlers entre rebelles et autorités sénégalaises que j'ai pu en trouver dans nos archives de ces cinq dernières années.

— Ne t'en fais pas pour ça. Tu as repéré quelque chose d'intéressant ?

— Je n'en sais trop rien. J'ai trouvé un communiqué, datant d'il y a deux ans, du ministère des Armées qui prétendait avoir engagé des pourparlers avec toutes les factions du MFDC.

— Ça rendrait l'idée d'alliance entre militaires et rebelles crédible d'après toi ?

— Rien n'est moins sûr, dit-elle en passant sa main dans ses cheveux. Une semaine après, le front Nord a démenti toute discussion avec des représentants de l'État.

Une colère, mêlée de frustration, monta alors en elle.

— Ces gens se parlent entre eux, nous font espérer, puis plus rien. On a eu droit au même scénario avec les fameuses négociations de Foundiougne 2, censées résoudre cette crise définitivement. À croire qu'ils s'en foutent éperdument de nous.

— Ailleurs au Sénégal, on ne sait pas vraiment ce qui se passe. À titre personnel, je pensais cette histoire de rébellion déjà réglée. On en parle à peine depuis que ça s'est plus ou moins calmé.

— L'omerta sévit partout, surtout chez nous. Trouver des gens qui te diront la vérité sur ce qu'ils savent est devenu mission impossible.

— Ça m'étonnerait que ce soit si impossible que ça pour toi, surtout après ce coup de maître, dit-il en pointant du doigt une photo d'Espinoza dans l'article d'El Espectador qui relatait le passé criminel de l'actuel homme d'affaires.

— J'ai surtout de la chance d'avoir une journaliste colombienne dans mes contacts, dit-elle en retournant à la cuisine pour récupérer le fondé.

Elle avait rencontré la journaliste en question, Julia, grâce à un partenariat avec Reporters sans frontières. Cette dernière avait gardé un si bon souvenir de la Casamance qu'elle y était revenue. Une amitié s'était forgée entre elles deux, et c'est tout naturellement que Julia avait aidé sa consœur sénégalaise à trouver des informations sur Espinoza. Les renseignements qu'elle avait obtenus en fouillant dans les archives du quotidien pour lequel elle travaillait s'étaient avérés, en fin de compte, bien plus précieux qu'Aguène ne l'avait espéré.

À son retour à table, la journaliste se demanda si une telle entente pouvait s'envisager entre un policier et un chasseur. Et surtout si le premier ferait preuve de clémence envers le second.

— Latyr, au sujet d'Elinkine, chuchota-t-elle d'une voix hésitante.

— Qu'y a-t-il ?

— Que comptes-tu faire de lui ? Sachant que c'est un… meurtrier.

— En toute franchise, je ne peux pas fermer les yeux sur ses crimes. Mais chaque chose en son temps. Il n'est pas dit que je reste policier après ce nouvel acte d'insoumission.

— À mon avis, il vaudrait mieux être honnête avec lui. La balle est dans ton camp.

— Merci du conseil.

À ces mots, elle s'attaqua au fondé bien chaud.

~

Peu avant de terminer son repas léger, Aguène avait appelé un chauffeur de taxi qu'elle connaissait bien afin qu'il les emmène à la pointe Saint-Georges, à un peu plus d'une heure de Ziguinchor. À l'arrivée du taxi, tous les trois se tenaient déjà prêts. Suite aux brefs échanges de courtoisie habituels, le conducteur eut l'intelligence de comprendre que le policier et le chasseur, à l'arrière, n'avaient aucune envie de bavarder. Ainsi, le long du trajet, seule Aguène, sur le siège passager, entretint la conversation.

Elinkine s'inquiétait au sujet de Lamine. Par deux fois, la sonnerie du téléphone de Latyr troubla le calme qui régnait à l'arrière du véhicule. Le policier se résolut alors à le mettre en mode silencieux.

— Puis-je utiliser ton téléphone ?

— Qui cherches-tu à appeler ? demanda Latyr.

— Je m'inquiète pour celui qui m'a accompagné à la base rebelle, chuchota Elinkine pour ne pas se faire entendre du chauffeur.

— Ce n'est pas une bonne idée d'utiliser mon téléphone. Je ne compte pas retourner au bureau de sitôt. Ils chercheront donc à me retrouver et surveilleront les communications passées à partir de mon numéro.

— Tu penses qu'Aguène fera l'objet du même type de surveillance lorsqu'elle se mettra à écrire sur cette histoire ?

— C'est probable.

— Merde !

— Tu peux toujours appeler depuis un télécentre, remarqua Latyr, vu que c'est public.

— Excellente idée.

Elinkine interpella le chauffeur :

— Chef, tu pourras t'arrêter s'il te plaît au prochain télécentre qu'on verra sur la route ?

— Oh, c'est pas la peine, dit le chauffeur en tirant son portable de sa poche. Utilise ça.

Incertain, le chasseur interrogea le policier du regard. Rassuré par son hochement de tête, il prit le téléphone qu'on lui tendait.

— Il n'a aucun lien avec cette affaire, lui murmura Latyr en se rapprochant. Aucune chance que l'on surveille ce téléphone. Mais sois quand même discret dans ce que tu diras.

Elinkine vérifia qu'un nombre satisfaisant de barres de réseau s'affichait à l'écran avant de composer le numéro de Lamine. Il tomba directement sur la boîte vocale. Deux autres tentatives donnèrent le même résultat. Il se remémora alors le numéro de la femme de son frère mais, comme il s'y attendait, il ne put la joindre. Hélas, la couverture réseau dans leur village laissait à désirer. Dépité, il rendit au chauffeur son téléphone et le remercia.

Le reste du trajet se fit sans que ni lui ni Latyr ne prononcent le moindre mot. Une fois arrivés à leur destination, Latyr paya le conducteur, puis ils descendirent tous les trois, non loin d'une petite maison au bord du fleuve dont le cours poursuivait vers l'ouest, jusqu'à l'horizon rendu ocre par les derniers rayons du soleil couchant.

Dans les environs, on comptait à peine cinq autres bâtisses. Quelques troncs de cocotiers morts jonchaient le rivage, tandis que l'herbe leur arrivait presque à la hauteur des genoux.

— Tu ne plaisantais pas quand tu disais que ton grand-père vivait isolé, dit Latyr.

— Il n'habite pas ici, dit Aguène.

— Mais alors que fait-on ici ?

Aguène marcha en direction du fleuve et ils lui emboîtèrent le pas. À leur grande surprise, elle s'assit sur l'un des troncs d'arbre, se couvrant de son châle quand une brise se leva.

— Où habite donc ton grand-père ? demanda Elinkine.

— Mame vit à Niomoune.

— Niomoune ? Mais on devra prendre une pirogue.

— Une pirogue ! s'exclama Latyr.

— C'est une île sur le fleuve, expliqua le chasseur. Mais Aguène, où veux-tu qu'on trouve une pirogue ?

— Mame nous en enverra une.

— Tu l'as appelé avant notre départ ? demanda le policier inquiet.

— Pas besoin.

Perplexes devant l'attitude nonchalante de leur accompagnatrice, les deux hommes se regardèrent.

— Euh, Aguène, comment sais-tu qu'il enverra une pirogue si tu ne l'as pas prévenu ? insista Elinkine.

— Je le sais, c'est tout. Mame n'a pas besoin que je le prévienne.

— Quoi, il serait devin en plus de guérisseur ? s'étonna Latyr.

Aguène ne répondit pas, puis soudain elle se leva et agita les bras. La vision encore trouble du chasseur lui permit d'entrevoir une vague lueur qui avançait sur l'eau. Un bruit de moteur, d'abord à peine audible, se fit entendre plus nettement à mesure qu'il se rapprochait. Peu à peu, le profil de l'embarcation se dessina et bientôt on distingua la silhouette du piroguier grâce à la lumière de la lanterne placée à la poupe.

Quelques minutes plus tard, la pirogue accosta et ils la rejoignirent. Le piroguier, un homme costaud et élancé, se dressa de toute sa hauteur, obligeant même Elinkine, le plus grand des trois voyageurs, à lever la tête.

— Simbe, kasumay, salua Aguène en diola, élevant la voix à cause du moteur qui grondait.

— Kasumay baré, répondit l'homme sur un timbre de voix qui convenait bien à sa corpulence. Ton grand-père m'a dit que tu viendrais avec deux hommes. Ce sont bien ces deux-là ?

— Ce sont eux.

— Alors, montez !


1. Bouillie de mil.


2. Ville de la région de Fatick, dans l'Ouest.
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À leur arrivée sur l'île, il faisait déjà nuit. Simbe descendit le premier pour amarrer la pirogue, puis aida ses trois passagers à rejoindre la terre ferme. Dans l'obscurité de cette nuit sans lune, sa familiarité avec les lieux n'empêcha pas Aguène de se sentir désorientée. Heureusement, Simbe les guidait, marchant devant eux d'un pas assuré, sa lanterne à bout de bras.

Indifférents aux cris des grillons, ils se faufilèrent entre les parcelles creuses de forme plus ou moins carrée qui faisaient office de rizières. Elles étaient à sec en cette saison. Pour ajouter à cette ambiance paysanne, des chèvres naines bêlèrent sur leur chemin, surprises par leur arrivée. Le bruit de leurs sabots heurtant le sol rythma une fuite qui se limita à un éloignement de quelques mètres. À travers la lumière diffuse de la lanterne, l'on parvenait encore à distinguer les parties blanches de leur toison juxtaposées à d'autres couleurs plus sombres.

Un porc au pelage noir, affalé au pied d'un acacia, grogna à leur approche. Tous ces petits cris d'animaux domestiques dans ce cadre rural remplissaient Aguène de sérénité. La nature autour, qui procurait cet air pur, la revitalisait à chaque inspiration.

Avec Mame, elle partageait le goût des choses simples. Au froid qui l'avait fait grelotter dans la pirogue succédaient des frissons d'excitation à l'idée de le revoir. Un lien mystérieux et unique dans toute leur famille les unissait. Un lien qui rendait inutile tout intermédiaire, qu'il soit humain ou technologique, pour savoir, notamment, où et quand se retrouver.

Tandis qu'elle explorait le tréfonds de ses souvenirs avec son grand-père, un bourdonnement la sortit de sa rêverie. Il s'amplifia, seconde après seconde, pour enfin supplanter, à lui seul, tout le paysage sonore qui l'avait précédé.

— On dirait une colonie d'insectes, remarqua Latyr.

Aguène avait sa petite idée sur ce qu'il se passait. Simbe s'arrêta brusquement. Les trois autres l'imitèrent. Devant eux se déclinait le spectacle d'un essaim grossissant à vue d'œil. Cette nuée se déformait et ondulait au gré des mouvements synchronisés des abeilles, qui semblaient mues par une même volonté. Hypnotisés par ce spectacle et ce concert de battements de petites ailes qui emplissait leurs oreilles, ils ne réalisèrent qu'au dernier moment que l'essaim les avait encerclés.

— Drôle de comité d'accueil, dit Latyr.

— N'ayez crainte, elles ne nous attaqueront pas, dit Aguène pour les rassurer.

Ces paroles s'avérèrent inutiles, car même si Latyr et Elinkine étaient inquiets, ils le cachaient bien derrière leur attitude stoïque. Peu après, une nouvelle lumière vint percer le mur d'abeilles. Celles-ci s'écartèrent pour laisser passer un vieillard habillé d'un boubou dont il avait retroussé les manches jusqu'aux épaules. Sa barbe grisonnante, qu'il caressait, lui tombait jusqu'à la base du cou ; le reflet de la lumière de sa lanterne sur son crâne chauve accentuait l'aura de sagesse que renvoyaient les traits de son visage ridé.

Le sourire aux lèvres, Aguène s'approcha de son grand-père pour l'embrasser.

— Mame Kagoundia, tu es toujours aussi en forme ! Ça fait plaisir à voir.

— Oh, aussi en forme que peut l'être un vieillard comme moi, répondit Kagoundia avec un gloussement moqueur. Alors, que penses-tu de ma barrière naturelle de solitude ?

Son grand-père ne manquait jamais l'occasion de se payer sa tête.

— Tu n'es vraiment pas sortable, Mame.

Le vieil homme éclata d'un rire tonitruant, témoin d'une vigueur que l'on n'aurait pas soupçonnée chez un homme de cet âge. Lors d'une discussion animée qu'ils avaient eue quelque temps plus tôt, quand elle s'était inquiétée de son isolement, il avait rétorqué que la compagnie de ses abeilles lui suffisait, ce à quoi elle avait répondu qu'elle ne serait pas étonnée qu'un jour il les sollicite pour dissuader quiconque de venir le voir.

L'explosion de joie s'arrêta néanmoins aussi soudainement qu'elle était survenue, dès qu'il porta son attention sur les invités que sa petite-fille et le piroguier avaient emmenés. Aguène elle-même ne savait que penser de ce regard énigmatique.

— Merci Simbe. Tu peux rentrer maintenant, dit son grand-père en diola.

Aguène remercia encore le piroguier, puis une brèche s'ouvrit dans l'essaim pour le laisser partir, qui se referma aussitôt. De son côté, Kagoundia ne quittait pas des yeux le policier et le chasseur.

— Tu as bien reçu mon message, ma petite-fille. Excellent ! Tu me les présentes ?

— Voici Elinkine, et Latyr, répondit-elle en les désignant successivement.

Son regard croisa alors celui de Mame, qu'elle trouva plus sévère que d'habitude.

— Tu t'es mise dans un sacré pétrin en t'associant à ces deux-là, lui dit-il avant de se tourner vers les deux autres. Bonsoir jeunes hommes. Pourquoi êtes-vous ici ?

Les deux se regardèrent puis Latyr répondit :

— Bonsoir. Votre petite-fille nous a fait venir.

— Latyr, n'est-ce pas ? dit le vieillard. Quel est ton nom de famille ?

— Faye.

— Le mien est Badji. Ça ne fait pas longtemps que tu es arrivé dans notre région. Mais tu es un Seereer, n'est-ce pas ?

— Effectivement.

— Je ne pense pas qu'en pays seereer il soit bien vu qu'un jeune réponde à côté lorsqu'il connaît le vrai sens de la question d'un ancien. Je te donne une seconde chance pour répondre, mais avant laisse-moi préciser ceci. Ces abeilles que tu vois ont en horreur le mensonge et la malhonnêteté. Si elles sentent un manque de franchise dans les paroles de l'un de vous deux, elles ne pourront retenir leur colère.

Comme pour confirmer les dires de leur maître, la nuée autour d'eux se densifia. À la vue de cet étau incrusté de dards qui se resserrait sur les deux hommes, Aguène frémit. Le bourdonnement des abeilles, quant à lui, s'intensifia. Au point d'en devenir oppressant. Cette mise en scène n'avait plus rien d'une plaisanterie.

— Mame, si je les ai emmenés ici, c'est pour les protéger, protesta-t-elle.

— Ma petite-fille, laisse-nous parler entre hommes s'il te plaît.

— Tu penses bien que si je ne leur faisais pas confiance, je…

— Aguène, je sais ce que je fais ! interrompit Kagoundia avec fermeté.

Elle le savait, Mame l'aimait comme la prunelle de ses yeux, mais les éclairs qui en jaillissaient à ce moment-là lui firent craindre le pire. S'il avait pressenti qu'un danger planait sur elle, il s'évertuerait à la protéger. Quitte à tuer ceux pour qui elle prenait des risques ? Non, elle ne pouvait y croire. Mame restait la personne la plus noble qu'elle ait jamais connue. Un tel comportement aurait été en totale contradiction avec les principes qu'il lui avait inculqués.

Elle choisit de lui faire confiance, non sans crainte. Après toutes ces années à bénéficier de son soutien et de ses enseignements, elle lui devait bien cela.

— Si ces abeilles aiment autant la vérité, alors elles et moi devrions bien nous entendre, finit par dire Latyr.

— Vraiment ? fit le vieillard. Alors pourquoi es-tu ici ?

— Parce que je ne peux pas avoir confiance en la police. Je sais que certains de mes supérieurs sont complices de criminels. J'avais arrêté un trafiquant de drogue quand j'étais encore à Dakar, mais ils ont voulu que je le libère sans explication. Lorsque j'ai refusé, ils m'ont affecté à Ziguinchor pour me punir. Aujourd'hui, il semble que des policiers aient voulu tuer Elinkine, je suppose pour qu'il ne nous mette pas sur leur piste. Je suis bien décidé à découvrir qui se cache derrière ces machinations. Voilà ce qui m'a mené jusqu'ici.

— Et tu as embarqué ma petite-fille dans ta croisade personnelle contre des individus aussi dangereux.

Le ton menaçant de Kagoundia fit s'agiter davantage les abeilles. Autour d'eux, la cage à ciel ouvert n'avait de cesse de rétrécir. Quant aux deux prisonniers, potentiels condamnés, ils gardaient une sérénité déconcertante malgré l'éventualité d'une fin atroce. Ou alors la peur les paralysait ? Aguène ne savait elle-même sur quel pied danser, entre son angoisse pour les deux hommes et sa déception face à l'attitude de Mame.

Toujours est-il que ses craintes concernant les motivations de son grand-père se confirmaient. Elle ne put se résoudre à le laisser faire.

— Mame Kagoundia, ça suffit maintenant. Là tu vas trop loin ! Je ne te le pardonnerai jamais si tu les tues, tu m'entends !

— Ma fille, tant que tu seras en sécurité, j'aurai la conscience tranquille, répondit le vieillard. D'ailleurs, si tes amis sont prêts à braver des ennemis aussi puissants, ils ne devraient pas compter sur toi pour les secourir.

— Aguène laisse-nous faire, intervint Latyr en levant la main avant qu'elle ne proteste de nouveau. Comme Mame l'a dit, nous allons régler ça entre hommes.

Elinkine, quant à lui, n'avait pipé mot. Les deux semblaient ainsi décidés à faire face à leur destin. Impuissante, Aguène pria tous les saints pour qu'ils empêchent la catastrophe qui menaçait de s'abattre.

— Et toi, lança Kagoundia au chasseur, pourquoi es-tu là ?

— Les militaires m'ont capturé, torturé et laissé avec ces blessures que vous voyez, répondit Elinkine. Par chance, Latyr et son collègue m'ont récupéré et m'ont emmené à l'hôpital. Mais au bout de deux jours là-bas, on a tenté de m'empoisonner. Latyr et moi nous sommes donc enfuis.

— Tu as souffert jeune homme. Mais rien de tout ce que tu viens de dire ne serait arrivé si tu menais une vie tranquille et honnête, n'est-ce pas ? Qu'as-tu fait pour que les militaires te capturent ?

— Je suis allé dans une base rebelle.

— Tu es donc un bandit, dit Kagoundia avec dédain.

— Non, je suis un chasseur qui lutte contre les bandits pour protéger son village.

— Tu es donc l'un de ces chasseurs, et pas n'importe lequel, n'est-ce pas ?

— C'est-à-dire ?

— C'est moi qui pose les questions, jeune homme ! rugit le vieillard.

Un groupe d'abeilles s'échappa alors de la nuée pour tournoyer autour d'Elinkine.

— Mame, je t'en supplie, s'écria Aguène au bord de la panique.

— Alors qu'il réponde, dit Kagoundia.

Elle ne le reconnaissait plus. Une telle froideur se dégageait de son visage qu'elle en tremblait. Elinkine avait levé un bras comme pour se protéger, mais voyant que les abeilles ne l'attaquaient pas, il le rabaissa.

— Je suis l'aîné des chasseurs, finit-il par dire.

— Donc leur chef ? demanda le vieillard.

— D'une certaine manière, oui.

— On a retrouvé plusieurs cadavres de vos victimes avec l'œil gauche en moins. Pourquoi ?

— Pour inspirer la peur aux bandits, notamment les coupeurs de route.

— Collectez-vous ces yeux ou tout autre organe chez vos victimes ?

— Non.

— Servez-vous un esprit maléfique ou un sorcier, en échange de pouvoirs ?

— Comme je l'ai dit, nous nous battons pour protéger les populations de ceux qui les terrorisent. J'ai décidé que la peur changerait de camp. Une flèche dans l'œil, avec le bon angle de tir, tue instantanément. Pas besoin d'arts mystiques pour être habile tireur. Ces rumeurs sur nos pouvoirs surnaturels sont toutes fausses. Mais si elles contribuent à terroriser les brigands, alors ça me convient.

Les abeilles qui virevoltaient autour du chasseur rejoignirent le reste de l'essaim dès qu'il eut fini son plaidoyer.

— Il semble bien que tu dises la vérité, conclut alors Kagoundia. Ceci dit, je suis tout aussi prêt à sacrifier une vie pour protéger ce qui m'est le plus cher.

L'air satisfait, Latyr se mit alors à glousser, puis, à la surprise générale, s'assit en tailleur à même le sable.

— Qu'y a-t-il de si drôle ? s'enquit le vieillard.

— Si vous devez sacrifier une vie, alors la mienne suffira, dit Latyr. J'ai pris seul l'initiative de désobéir à mes supérieurs, puis de mener une enquête à leur insu. J'ai mêlé Aguène et Elinkine à cette affaire car leur aide s'avérait précieuse pour trouver la vérité. Je ne dirais pas que je peux garantir leur sécurité si on poursuit ce chemin, car ce serait mentir. Ce qu'Elinkine désire par-dessus tout, c'est retrouver ses camarades. Aguène, pour l'instant, ne fait l'objet d'aucune menace. Donc tuez-moi et tout ira bien pour elle. Mais avant, je veux votre parole d'honneur que vous ne toucherez à aucun cheveu d'Elinkine.

Ce fut alors au tour du chasseur de s'asseoir sur le sable.

— Latyr, tu ne penses quand même pas que je laisserai un flic me sauver la vie une troisième fois. Écoutez-moi vieil homme, votre petite-fille fera ce que bon lui semble. Mais sachez que sans moi, ni elle ni le flic ne pourront progresser dans leur enquête. Le choix est donc simple, pour protéger votre petite-fille, vous avez juste à me tuer, moi.

Le courage des deux hommes émut Aguène qui, prise d'un élan de détermination, ravala ses peurs et s'assit à leurs côtés.

— Mame, même si tu les tues, je continuerai l'enquête coûte que coûte, dit-elle. Et ce n'est pas toi qui m'en empêcheras, à moins de me tuer moi aussi. Vas-tu donc nous éliminer tous les trois ?

Kagoundia les regarda tour à tour. Aguène ne trembla pas lorsque l'un des insectes se posa sur son épaule. Elle put en dénombrer plusieurs qui se promenaient déjà sur ses habits et ceux des deux autres. L'essaim se refermait de plus en plus sur eux, au point qu'elle ne parvenait plus à distinguer la silhouette de son grand-père. Soudain, alors qu'elle avait fermé les yeux, les bourdonnements cessèrent.

— Quelle détermination ! s'exclama le vieillard, admiratif. Et il en faudra pour arpenter ce chemin semé d'embûches mortelles que vous avez choisi.

Lorsque Aguène rouvrit les yeux, les abeilles avaient disparu, et là seulement elle comprit. Mame n'était pas devenu fou. Il souhaitait simplement les tester !
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Lorsque Kagoundia les emmena chez lui, ils trouvèrent un homme qui entretenait un feu devant l'humble case du guérisseur. À côté de lui gisait la masse sombre d'un animal couché que Latyr prit pour un chien. Dès qu'il les aperçut, l'homme se leva brusquement pour venir à leur rencontre.

— Elinkine ! s'exclama-t-il.

— Lamine ? C'est pas vrai ?

Les deux se serrèrent l'un contre l'autre pour célébrer leurs retrouvailles.

— Tu es bien amoché, dis donc, remarqua Lamine. Qui t'a fait ça ?

— J'ai fait un tour chez les militaires. Et tu sais comme je les aime. Ça a dégénéré.

— Ils t'ont donc capturé comme je le craignais. Mame Kagoundia pourra te soigner comme il l'a fait avec moi.

Latyr devina que ce nouveau visage appartenait à Lamine Manga, le chasseur qui avait contacté Ousseynou. Mais il ne comprenait pas pourquoi il se trouvait chez le grand-père d'Aguène.

— Je vois que tu es accompagné, poursuivit Lamine.

Elinkine lui présenta alors la journaliste, avec qui le second chasseur échangea les salutations d'usage, avant de désigner l'ex-inspecteur.

— Tu n'as pas besoin que je te présente ce policier, je présume ?

— C'est plutôt Ousseynou qu'il connaît. Je me nomme Latyr.

— Et moi Lamine.

Ce dernier, manifestement surpris, se tourna alors vers son camarade.

— Donc tu sais maintenant que j'étais en pourparlers avec un policier.

— Tout à fait, répondit Elinkine. Je ne l'aurais jamais approuvé si tu m'en avais parlé avant. Mais sans cela, je serais encore aux mains des militaires, ou pire.

— Comment t'en es-tu sorti avec l'armée ? s'enquit Lamine.

Pendant qu'Elinkine expliquait qu'Ousseynou et Latyr l'avaient extirpé des griffes de ses tortionnaires, Aguène et son grand-père laissèrent les trois hommes pour se réchauffer auprès du feu de bois. Elle s'assit à côté de l'animal couché, celui-ci émit un faible grognement lorsqu'elle lui caressa le pelage.

— Aux dernières nouvelles, Ousseynou nous aurait trahis.

— On n'a aucune certitude là-dessus, dit Latyr. Le seul témoignage de l'infirmière ne suffit pas à prouver qu'il a cherché à t'empoisonner. Le vrai coupable s'est peut-être fait passer pour lui.

— Possible, reconnut Elinkine. Il n'empêche que je n'ai pas vraiment tort de me méfier de la police. Même si je dois reconnaître que toi, Latyr, tu t'es comporté de manière plus qu'honorable. Du moins jusqu'ici.

— Je prendrai ça comme un compliment, ironisa le policier.

— Attendez une seconde ! s'exclama Lamine, confus. C'est moi ou vous venez de parler d'empoisonnement ?

Elinkine détailla alors l'incident à l'hôpital qui les avait conduits, Latyr et lui, à s'enfuir et comment Aguène les avait ensuite menés chez son grand-père.

— Vous avez eu de la chance, dit Lamine à la fin du récit de son camarade. La police doit activement vous rechercher à cette heure.

— Nos frères aussi doivent nous rechercher ! s'exclama soudain Elinkine avec une inquiétude palpable. As-tu pu les contacter ?

— Oui, je les ai prévenus que j'allais bien et que j'avais des raisons de penser qu'il en irait de même pour toi. Sans ça, Dieu sait ce qu'ils auraient tenté.

Elinkine poussa un soupir de soulagement.

— Tant mieux. On peut toujours compter sur toi. Mais dis-moi, comment t'es-tu retrouvé ici ? Et comment pouvais-tu savoir que ça se passerait bien pour moi ?

— Mame m'a promis qu'on se rencontrerait de nouveau ici, donc je suis resté. Il saura mieux que moi répondre à ton autre question.

Ils rejoignirent Aguène et son grand-père. Lorsqu'ils se furent suffisamment rapprochés pour ressentir la chaleur du feu de bois, Latyr et Elinkine s'arrêtèrent net tandis que Lamine s'asseyait tranquillement à côté du vieillard. L'animal que Latyr avait jusqu'ici pris pour un chien venait de se redresser et tournait la tête dans leur direction.

En réalité, il s'agissait d'une sorte de léopard au pelage étrange, moitié blanc, moitié noir. Ses yeux écarlates, qui étincelaient à la lueur des flammes, restèrent un instant braqués sur les deux hommes puis, comme si leur apparition ne constituait qu'une distraction insignifiante, le léopard posa ses pattes avant et sa tête sur les jambes d'Aguène. La jeune femme passa alors ses doigts fins entre les oreilles pointues de la bête qui répondit à cette marque d'affection par un ronronnement.

D'abord surpris par la présence du fauve, Latyr se rappela qu'ils avaient après tout affaire à un vieillard qui commandait aux abeilles. Il s'installa alors à côté d'Aguène, non sans laisser quelque distance entre la bête et lui. Le chasseur par contre resta immobile, comme tétanisé.

— Que fait cette panthère ici ? Elle vous appartient ? demanda-t-il à Kagoundia.

— Difficile d'oublier un aussi bel animal, répondit le vieillard, goguenard.

— Ce bel animal comme vous dites m'a attaqué puis, je ne sais comment, m'a paralysé.

— Mais enfin de quoi tu parles Elinkine ? interrogea Aguène. Jackson ne ferait jamais de mal à qui que ce soit, pas vrai ma mignonne ?

Elle s'empressa de coller son front contre celui de la panthère qui ronronna de plus belle.

— Vous l'avez sérieusement appelée Jackson ? se moqua Latyr.

— Elle ne te rappelle pas le clip Black or White ? dit Aguène avec un sourire espiègle. Et puis elle est tellement adorable. Elle ne s'est jamais montrée agressive depuis que grand-père l'a trouvée, même avec les autres animaux domestiques.

— En tout cas c'est bien elle que j'ai vue dans la base rebelle, reprit Elinkine.

— Effectivement, confirma le vieillard en sortant de sa poche une pipe et ce qui devait être du tabac.

— Et que faisait-elle là-bas, en même temps que Lamine et moi ?

— C'est vous qui l'y avez menée.

— Comment ça, nous ?

Après avoir versé le tabac dans sa pipe, Kagoundia l'alluma avec une brindille qu'il avait enflammée en l'approchant du feu.

— À cause des rumeurs à votre sujet, je soupçonnais les chasseurs de s'adonner à des crimes rituels, dit-il après quatre bouffées. Je veux bien sûr parler de sacrifices humains. Avec les élections qui approchent, il me semblait utile d'en avoir le cœur net. Il y a quelques jours, j'ai vu en songe que le sang coulerait sur une des routes du nord de la région. Simbe, la panthère et moi, on a donc veillé, la nuit précédant les meurtres, cachés dans la forêt, à l'endroit où m'a mené ma vision.

« Nous avons vu comment Lamine et toi avez défait les bandits des routes. Avec une facilité déconcertante, je dois dire. J'ai ensuite lancé Jackson à votre poursuite. Je comptais sur sa rapidité et sa remarquable intelligence pour suivre vos traces. Comme vous n'étiez que deux, je lui avais donné l'ordre de capturer l'un de vous, vivant bien sûr. Elle vous a retrouvés au moment où vous vous battiez déjà contre les rebelles.

« Elle a d'abord cherché à te capturer toi, mais après qu'elle t'a mis hors d'état de nuire, elle s'est aperçue que ton ami était blessé et inconscient. Elle a donc préféré veiller sur lui, le temps que j'arrive sur les lieux avec Simbe. Elle a aussi récupéré les sacs que vous transportiez ainsi que vos armes, que j'ai examinées avec attention. Rien de suspect finalement. Vos affaires sont dans la case.

« Voilà comment Lamine s'est retrouvé ici. Je lui ai d'ailleurs posé les mêmes questions qu'à toi tout à l'heure. Quant à la paralysie que tu as mentionnée, j'aimerais bien que tu m'expliques exactement ce que tu as ressenti lors de ta confrontation avec elle.

Elinkine, qui avait écouté le vieillard avec attention, daigna enfin s'asseoir près du feu.

— Elle a bondi sur moi puis, comme je pensais ma fin proche, j'ai fermé les yeux. À ce moment, j'ai vu un fauve tout noir et gigantesque se repaître de ma propre chair. C'était comme un cauchemar, et quand je me suis réveillé, je n'arrivais plus à bouger. Les militaires n'ont eu qu'à me cueillir comme un fruit déjà tombé de son arbre.

— Intéressant, dit le vieillard qui continuait de fumer sa pipe. En général, les gens s'évanouissent instantanément lorsqu'elle les foudroie de son regard. Si elle a dû te terrasser physiquement et ensuite te torturer mentalement, c'est que ton esprit a su résister. Je comprends mieux pourquoi elle était exténuée à son retour. Mais dis-moi, aurais-tu toi-même des capacités hors du commun ?

Elinkine regarda autour du feu un long moment avant de répondre :

— Ma cicatrice sous l'œil gauche me démange systématiquement à l'approche d'un danger.

— Tiens, ça me rappelle un frère d'armes tirailleur doté d'une aptitude similaire. Ah ! mon ami Babadye ! Il a maintes fois sauvé notre unité. Des années après cette sale guerre, il venait encore me rendre visite. Mais il ne quittait pas son Mali natal juste pour moi. Sa fille vivait non loin de Ziguinchor. Elle s'appelait Salimata.

— Salimata Babadye ! s'exclama Elinkine dans un sursaut.

— Tout à fait. Tu la connaissais ?

— C'était ma mère.

Le vieillard tira longuement sur sa pipe. Son expiration s'accompagna d'une épaisse fumée blanchâtre qui masqua un temps le bas de son visage.

— Une vraie tragédie, ce qui est arrivé à ta famille et à votre village, finit-il par dire.

Ces mots de compassion ne provoquèrent aucune réaction chez le chasseur, qui contemplait le feu, le regard vide. Sur les visages d'Aguène et de Lamine se lisait une empathie qui peinait à s'exprimer, par crainte de remuer le couteau dans une vieille plaie qui ne cicatrisait pas. Latyr jugea opportun d'aborder un autre sujet.

— Mame, vous semblez vraiment préoccupé par les crimes ayant une dimension mystique. Pourquoi ?

— Jeune homme, le policier que tu es se demande-t-il pourquoi il doit pourchasser des voleurs ou des assassins ?

— Non.

— Alors assez parlé de moi. Concentrez-vous plutôt sur ceux qui vous ont contraints à trouver refuge chez le pauvre vieillard que je suis.

~

Tandis qu'Elinkine se terrait dans son mutisme, Latyr entreprit d'interroger l'autre chasseur pour recueillir sa vision de la situation. Après tout, il avait pris des initiatives qui s'étaient révélées salutaires pour son frère, ce qui donnait du crédit à son intuition.

— J'aimerais savoir ce qui t'a poussé à solliciter l'aide de la police.

Lamine prit un bon moment de réflexion, le temps de rassembler ses idées.

— Dès l'instant où nous nous sommes opposés à l'exploitation du zircon à Niafrang, j'ai compris que nous, les chasseurs j'entends, ferions de parfaits boucs émissaires. Comme je le craignais, l'armée s'est mêlée à la polémique. Au début, les militaires ne faisaient que patrouiller, on les a ignorés. Ensuite, ils sont venus avec des ouvriers. Cette fois-ci, ce sont les villageois eux-mêmes qui leur ont fait face. Il fallait les voir ce jour-là, ils se sont couchés devant leurs chars pour leur bloquer le passage. Les militaires n'ont su que faire dans cette situation et ont rebroussé chemin avec les ouvriers.

— Je peux corroborer cela, intervint Aguène. Un de mes collègues reporters a recueilli ce témoignage sur les actions des militaires chez plusieurs habitants du village.

— Plusieurs journalistes sont effectivement venus à Niafrang, confirma Lamine. C'était une bonne chose d'ailleurs, car cela a permis de montrer que tout le village se souciait de l'impact écologique de l'exploitation minière. J'espérais que l'armée ne ferait pas n'importe quoi avec tous les projecteurs braqués sur Niafrang. Cependant, comme les militaires continuaient de circuler librement sur notre territoire, je pressentais déjà des soucis potentiels avec Armand.

— Qui est-ce ? demanda Latyr en sortant de sa poche son soccu.

Ce petit bâtonnet en bois lui servait avant tout de cure-dents. Mais le policier aimait le mâchouiller lorsqu'il avait besoin de se concentrer. Et il avait noté qu'il l'utilisait plus fréquemment depuis son abandon de la cigarette.

— Armand Badiane, le chef rebelle avec qui on a passé un marché. On se chargeait de lui livrer toute la contrebande qui arrivait par la plage sur le territoire qu'on surveille. En échange, ses combattants ne pouvaient s'introduire chez nous.

— On l'a mentionné dans la presse ? demanda le policier à la journaliste.

— Non, aucun nom n'a été communiqué sur l'identité des rebelles délogés de leur base, dit Aguène.

— Je vois. Continue, Lamine.

— Comme je n'ai jamais eu confiance en Armand, je me suis dit que ce serait catastrophique pour les chasseurs de se confronter à la fois aux rebelles et à l'armée. D'où mon idée de mettre le chef rebelle dans le collimateur des policiers, dans le cadre de la lutte contre le trafic de drogue. Ça n'a pas fonctionné comme je l'avais imaginé. Sans doute parce qu'Armand a des soutiens dans l'administration. J'en suis certain depuis le piège qu'il nous a tendu avec les militaires.

Ainsi, les deux chasseurs arrivaient à la même conclusion : une entente entre l'armée et Armand. Quoique plausible, cette hypothèse nécessitait d'être étayée par des preuves que lui, l'ex-inspecteur, allait devoir apporter, malgré son ignorance complète des enjeux de la rébellion casamançaise et de l'exploitation du zircon. Démêler le vrai du faux, le probable de l'improbable, nécessiterait une aide extérieure, comme celle d'Aguène.

— Qu'est-ce qui te fait penser que l'intervention de l'armée n'était pas une coïncidence ? demanda Latyr.

— Armand tenait absolument à discuter avec notre leader, Elinkine. En plus, il y avait très peu de combattants à la base ce jour-là, ce qui est inhabituel.

— Tu penses vraiment qu'aux yeux d'Armand la capture d'Elinkine valait le coup de perdre une base ? D'ailleurs, j'imagine qu'il doit être risqué pour un rebelle de contacter l'armée.

— Surtout pour un rebelle du front Nord, renchérit Aguène. Cette faction refuse tout dialogue avec l'État. Au moindre soupçon de rapprochement d'Armand avec le gouvernement, on le considérerait comme un traître à éliminer.

— Je vois deux choses qui pourraient inciter Armand à vouloir se débarrasser des chasseurs, dit Lamine. En premier lieu, il pourrait se présenter, avec le MFDC, comme seul sauveur des populations de Niafrang face à un État oppressif. En second lieu, il n'aurait plus à partager la gestion du trafic de contrebande puisqu'il contrôlerait de facto notre territoire.

— Cela veut dire qu'il n'a aucun intérêt à ce que l'exploitation minière ait lieu, dit Aguène. Donc, dès qu'il aura obtenu ce qu'il veut de l'armée, il n'hésitera pas à se retourner contre elle.

— Tout à fait. Qu'on se le dise, les autorités s'en foutent des inquiétudes des civils. Sans la menace de la violence, surtout en Casamance, le zircon serait déjà exploité à l'heure qu'il est. Pour l'instant, elles doivent penser que nous sommes le seul obstacle sur leur route, ce qui à mon avis est un mauvais calcul.

Pendant qu'il continuait de mâchouiller son soccu, Latyr fit dans sa tête le bilan de tout ce que venait d'expliquer Lamine.

— Tu sais, finit-il par dire à ce dernier, si ta théorie est vraie, il suffirait de dénoncer Armand à l'un des autres chefs du front Nord qui s'occuperait de lui pour vous.

Lamine hocha la tête à cette remarque.

— J'y ai pensé, dit-il. Malheureusement, nous n'avons pas d'autre contact avec le front Nord. Quand bien même nous saurions où se trouvent certaines bases, notamment aux abords de la frontière gambienne, ils n'auraient aucune raison de nous faire confiance. Ce serait déjà un miracle qu'ils acceptent de nous écouter au lieu de nous flinguer. Bref, faire tomber Armand pour trafic de drogue me semble encore plus réaliste.

— Ce n'est pas gagné, maugréa le policier.

— Attends, j'ai quand même des preuves.

Lamine entra dans la case et en ressortit avec un sac de voyage d'où il tira un paquet, qu'il troua avec un couteau, avant de le remettre à Latyr.

— Tiens, tu devrais savoir déterminer si c'est de la drogue.

Alors que Latyr laissait s'écouler la poudre blanche sur sa paume, son odeur mordante le ramena quelques mois plus tôt, lorsqu'il déambulait dans l'un des entrepôts gérés par la bande de l'Italien.

— Je n'ai pas de test chimique sur moi, mais je n'en ai pas besoin pour reconnaître de la cocaïne. Il y a combien de sacs comme ça ?

— Il y en a un autre à l'intérieur. Sans compter le stock qui est resté en possession des autres chasseurs.

Latyr soupesa le paquet qu'il tenait en main. Il devait y en avoir un kilo.

— Armand aimerait certainement récupérer cette drogue. Un seul paquet de ce sac se vendrait en moyenne à quarante mille euros en Europe, soit vingt-cinq millions de francs CFA.

Lamine écarquilla les yeux, incrédule.

— Ah quand même ! Je comprends mieux pourquoi on nous paie si bien pour les livraisons.

— Tout ça pour de la drogue, commenta Aguène. La folie humaine n'a vraiment aucune limite.

— Dites-vous bien, reprit Latyr, que les rebelles et vous ne recevez que des miettes, comparés aux cerveaux derrière ces trafics. Mon expérience me pousse à penser qu'une personne influente dans l'appareil d'État touche le plus gros pactole. Pour peu qu'elle soit cupide, tout cet argent perdu doit la rendre malade. Elinkine, est-ce que les militaires t'ont interrogé sur la drogue ?

La mention de sa mère avait plongé l'aîné des chasseurs dans une telle mélancolie qu'il n'avait guère cessé de contempler le feu, y voyant peut-être le reflet d'émotions qu'il préférait garder enfouies.

— Non, répondit-il sans se détourner du feu.

— Je vois. Ce sont sans doute les autres policiers, ceux qui devaient venir te récupérer chez les militaires, qui l'auraient fait, si Ousseynou et moi n'étions pas intervenus. Ce qui impliquerait que la personne qui tire les ficelles dans l'ombre serait plus étroitement liée à la police qu'à l'armée.

Malheureusement, cette hypothèse demeurait bien imprécise et, sans les prérogatives de la police qu'il venait de déserter, Latyr ne pouvait se permettre de passer au peigne fin autant de suspects potentiels. Une autre énigme le tracassait : si l'objectif initial était de se débarrasser des chasseurs, pourquoi avoir laissé leur leader vivant alors qu'il était à la merci des militaires ?

Obsédé par sa précédente enquête, l'ex-inspecteur était persuadé qu'on avait cherché à tuer Elinkine pour couvrir les trafiquants de cocaïne et les policiers corrompus. Lamine semblait plutôt penser que la volonté de sécuriser l'exploitation du zircon était le mobile de cette tentative de meurtre. Rien ne permettait de trancher pour le moment. Ils avaient beau connaître les motivations des rebelles, celles de leurs associés restaient un mystère.

— Lamine, aurais-tu par hasard d'autres informations à nous communiquer ? demanda Latyr.

— Oui, répondit le chasseur. Armand nous a une fois demandé de l'escorter à un rendez-vous, et de prétendre que nous faisions partie de ses hommes. C'était il y a deux ans. Ce jour-là, il était seul. Il n'avait que nous, des chasseurs, pour le protéger. J'ai toujours trouvé bizarre qu'un gars aussi paranoïaque confie sa vie à des combattants qui n'étaient pas sous ses ordres. On l'a accompagné jusqu'à une sorte de cabane cachée dans la forêt, gardée par des hommes en treillis, que nous avons pris pour des rebelles.

« Il est resté près d'une heure à discuter avec quelqu'un que nous n'avons pas vu. On n'a évidemment rien entendu de leur conversation. Nous sommes repartis sans le moindre incident. Le lendemain, le journal annonçait qu'un ministre avait négocié avec des représentants de toutes les factions du MFDC. Le général du front Nord a immédiatement démenti ce communiqué.

« Armand ne nous a ensuite plus jamais parlé de sa curieuse requête. Et nous non plus. À mon avis, il tenait absolument à garder sa rencontre secrète. Je soupçonne la personne qu'il a vue d'être liée au gouvernement. Voilà pourquoi il ne pouvait pas demander à ses sbires de l'escorter, il aurait pris le risque d'être accusé de trahison.

— Te souviens-tu du nom du ministre en question ? demanda Latyr, soudain intéressé.

— Il était ministre des Forces armées, j'en suis sûr. Mais j'ai oublié son nom.

— Des Armées, murmura Aguène. Latyr, tu confirmes bien que l'actuel ministre de l'Intérieur occupe ce poste depuis moins de deux ans ?

— Tout à fait. Tu penses ce que je pense ?

— Je dois vérifier, mais je suis certaine qu'avant ça il était ministre des Armées. On sait qu'il a dans son entourage proche un ancien trafiquant de cocaïne colombien, et maintenant il aurait un lien avec un rebelle qui baigne aussi dans ce trafic.

Son enthousiasme était de retour, Latyr avait maintenant le sourire aux lèvres.

— Et vu qu'il est ministre de l'Intérieur, ajouta Aguène d'une voix tremblante, et que ce sont peut-être des policiers qui ont tenté de tuer Elinkine…

— Cela fait bien des coïncidences pour notre cher Karim Sagna, renchérit Latyr. D'ailleurs, vu l'article que tu as écrit dernièrement, on peut envisager qu'il n'ait voulu prendre aucun risque avec un prisonnier qui lui avait échappé. Auquel cas le mobile de la tentative de meurtre n'était pas le zircon. La capture d'Elinkine n'avait peut-être pour objectif initial que d'intimider les chasseurs, afin de sécuriser leur territoire pour le compte des narcotrafiquants.

— Dois-je comprendre que cette information a été utile ? demanda Lamine avec un sourire satisfait.

— Oh que oui ! fit Latyr.

L'air grave, Latyr mâchouilla son soccu. Était-ce donc au ministre Sagna que faisait allusion l'Italien lors de son interrogatoire ? Leurs chances de succès, déjà maigres, se voyaient encore plus compromises avec la tournure politique que prenait cette affaire. Une certaine excitation l'animait. Un combat digne de David contre Goliath les attendait. Et il n'avait aucune envie de reculer.

— Karim Sagna, murmura Elinkine. Moi qui m'intéresse peu à la politique, ce nom me dit pourtant quelque chose.

— C'est le candidat ultra favori pour la prochaine élection présidentielle, dit Lamine.

— Oh ! On a donc intérêt à faire vite.

— S'il est vraiment derrière tout ça, on ne peut pas le laisser accéder au pouvoir, dit Aguène. S'il livrait le pays aux narcotrafiquants, ce serait la catastrophe !

— Notre adversaire a toute la force de l'État derrière lui, dit alors Latyr. Si vous le souhaitez, il est encore temps d'abandonner le navire. Car il se dirige droit vers une tempête qui risque fort de le faire couler.

— Tu es de Dakar, tu peux donc entretenir l'illusion d'une échappatoire, dit Aguène d'une voix calme. Moi j'ai grandi en Casamance, abandonner le navire, ce serait abandonner cette terre que mes Ancêtres m'ont léguée à un destin encore plus funeste. Si malgré ce que je sais je ne fais rien pour l'empêcher, alors comment pourrais-je leur faire face ?

— Ce ne serait pas la première fois que je m'oppose à l'État, dit Elinkine. N'est-ce pas Lamine ?

— C'est clair ! répondit ce dernier.

Ainsi, chacun avec ses raisons se préparait à aller jusqu'au bout. Peut-être jusqu'à la mort. Satisfait de la détermination affichée par cet entourage qu'il s'était constitué par la force des choses, Latyr se renfrogna tout de même devant le constat du risque qu'il faisait prendre à ses alliés. Son regard croisa alors celui du vieillard qui avait tout écouté, en silence, tout en continuant à fumer sa pipe.

— Laisse-moi te dire une chose que j'ai apprise pendant ce que les toubabs appellent la Seconde Guerre mondiale, dit le vieillard. Si tu vas au combat en craignant trop pour ta vie ou celle de tes camarades, tu augmentes les chances que se produise un malheur. Ce qui doit arriver arrivera. Pour tes frères d'armes et toi-même, mieux vaut rester concentré sur l'objectif. À l'époque, les Français nous avaient enrôlés de force. Vous au moins avez choisi ce combat.

Décidément, Mame savait lire dans l'âme des gens. Latyr reçut le message. Il n'y avait plus lieu de tergiverser. Il sentit alors son portable vibrer dans sa poche. Il venait de recevoir un sms d'un numéro masqué :

M. Faye, la Casamance ne semble pas avoir étouffé votre aspiration à la justice. Rendez-vous donc demain à 13 h, aux abords de la première demeure de notre Sauveur qui n'a pas reçu de visiteurs depuis bien longtemps. Sans aucun doute, vous aurez besoin de Sa protection.

Signé : une personne tout aussi éprise de justice que vous.
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Comme chaque matin vers 7 heures, Son Excellence parcourait le trajet de sa résidence du quartier des Almadies jusqu'à son ministère, situé au plateau de Dakar. Des motards de la police l'escortaient, les hurlements de leurs sirènes écartaient tous les véhicules de leur chemin. Dans ces conditions où la route restait en permanence dégagée, le chauffeur roulait à vive allure sans avoir jamais besoin de freiner, sauf pour un éventuel feu rouge, et encore.

Les limitations de vitesse, les embouteillages, rester coincé derrière un car rapide ou un Ndiaga Ndiaye 1 qui vous enfume allègrement avec ses gaz d'échappement, toutes ces vicissitudes du quotidien des Dakarois lui étaient désormais étrangères. Lui, Karim Sagna, pouvait se payer le luxe d'aller vite sans se presser, profitant du confort de sa Maybach, à l'arrière de laquelle il s'installait sur un siège ajustable à revêtement en cuir. Vêtu d'un costume trois pièces Armani, il sirotait son café, contemplant à travers les vitres teintées la capitale qui se réveillait.

Les aménagements de ces dernières années sur la corniche, avec la porte du Millénaire comme point d'orgue, avaient à leurs débuts agrémenté un paysage qui offrait déjà une belle vue sur l'océan. Cette vue se trouvait désormais entachée par l'émergence d'édifices dont le caractère cossu suffisait à lui seul à exclure le Sénégalais moyen. Parmi eux, des villas au nom de quelques nouveaux riches qui avaient profité de l'alternance du pouvoir politique, et surtout de la générosité d'un chef d'État prompt à récompenser la loyauté envers son parti. Une générosité d'autant plus ostentatoire que l'argent des contribuables la rendait possible.

Après tout, pourquoi pas ? Du moment que ces maisons appartenaient à des Sénégalais. Lui-même avait tiré beaucoup de bénéfices de cette alternance. Par contre les centres commerciaux, les hôtels de luxe en bord de mer, détenus par des étrangers, conçus pour accueillir le même type d'étrangers fortunés, qu'ils soient simples touristes ou en voyage d'affaires, voilà ce qui l'agaçait. Au prétexte de la teranga, un sens de l'hospitalité exagéré, on privait de l'accès à une bonne portion du littoral les riverains, pour l'offrir à des gens qui ne résidaient même pas dans le pays.

Et encore, si ça n'avait été que le littoral ! Le ministre trouvait bien dommage que, dans les cercles du pouvoir, l'on ne semble point se préoccuper de l'accaparement de secteurs clés de l'économie par des intérêts étrangers. Non, ses pairs, tels des courtisans, occupaient leurs journées à échafauder des intrigues et à jouer de leur influence. Dans le meilleur des cas, pour leur promotion personnelle. Dans le pire, pour jouer de sales tours à des rivaux gênants.

Que de fois n'avait-il eu à déjouer des pièges. À subir des attaques de toutes sortes contre sa réputation. La dernière en date, un article dans un organe de presse insignifiant de Ziguinchor, avait fait les choux gras de ses détracteurs, autant dans son parti que dans l'opposition. Mais cette tentative de déstabilisation finirait comme toutes les autres. Sans conséquences. Rien n'avait pu empêcher son ascension vertigineuse dans les hautes sphères de l'État, et rien ne pourrait l'empêcher de devenir le président à la prochaine élection. Rien, Incha'Allah ! Vu toutes les faveurs que Dieu lui avait accordées ces dernières années, il était évident qu'Il le voulait.

Sagna aurait aimé que ses adversaires politiques déploient autant d'énergie à lutter contre ces étrangers qu'on laissait se servir sans retenue dans les richesses du pays qu'à tenter de lui nuire. Comme quoi la réussite d'un étranger était acceptable, mais pas celle d'un enfant du pays. Elle était bien drôle cette teranga !

Du mépris, voilà ce que lui inspirait la jalousie. Au cours de ses premières années en tant que militant de l'opposition, il n'était que professeur de portugais au collège. Il n'aurait jamais réalisé un parcours exceptionnel en se contentant d'envier les autres.

Certains poussaient la mesquinerie jusqu'à se réjouir du malheur d'autrui. Lui, au contraire, savait faire preuve de compassion, y compris pour ceux qui l'avaient combattu, allant jusqu'à leur accorder des faveurs. Il l'avait fait pour cet ancien ambassadeur du Sénégal au Brésil, qu'il avait supplanté peu après l'alternance, et qui n'avait pas mâché ses mots pour dénoncer une prétendue incompétence de son successeur. Des années plus tard, cet ancien rival avait eu besoin d'aide pour qu'on trouve un emploi à son fils à la Division des enquêtes criminelles. Évidemment, Karim avait, sans rancune aucune, donné une suite favorable à sa requête. Faire d'un ancien ennemi son obligé lui procurait un sentiment de triomphe et de satisfaction à nul autre pareil. À présent, il lisait dans le journal Le Soleil qu'un policier, le fils même du diplomate en question, était porté disparu à Ziguinchor. Sa magnanimité lui intimait donc d'apporter son soutien le plus indéfectible au père du jeune homme.

— Allô, bonjour monsieur Faye, c'est le ministre Sagna, je ne vous dérange pas, j'espère ?

— Bonjour monsieur le ministre, non, vous ne me dérangez pas, lui répondit une voix éteinte.

— Avez-vous lu les nouvelles concernant votre fils ?

— Oui, soupira le pauvre père. La famille est encore sous le choc. Depuis hier sa sœur essaie de l'appeler. En vain. Ce n'est pas normal.

— Et votre femme ?

— Elle n'a pas prononcé un mot depuis qu'elle a lu le journal. Elle refuse de manger et n'a même pas voulu prendre son médicament.

— Je peux vous envoyer mon médecin personnel dans l'heure pour surveiller son état de santé.

— Merci, c'est gentil. Mais ma fille est déjà à ses côtés. Elle est étudiante en médecine.

— Monsieur Faye, nous allons retrouver votre fils. Je mettrai mes meilleurs hommes sur le coup.

— Je vous en remercie. Que Dieu vous rende au centuple votre gentillesse envers ma famille et moi. Dieu sait que je ne la mérite pas après tout ce que j'ai pu dire contre vous.

— Allons allons, c'est le jeu de la politique. L'eau a coulé sous les ponts depuis. J'aurais été stupide de ne pas vous accorder toutes ces faveurs à cause d'une vieille rancune. En parlant de faveur, il me semble bien que j'avais fait en sorte que votre fils se retrouve affecté à la DEC, n'est-ce pas ? Le journal mentionne pourtant qu'il était affilié au commissariat de Ziguinchor.

— C'est une longue histoire, dit M. Faye avec un second soupir. Vous savez, mon fils est très têtu.

— Ah, comme tous les jeunes hommes ! Bon, je ne vous dérange pas plus longtemps. Sachez que je suis de tout cœur avec vous dans cette épreuve.

— Merci monsieur le ministre.

Sagna avait à peine raccroché qu'il composait un autre numéro. Son interlocuteur décrocha si vite qu'on eût cru qu'il s'y attendait.

— Monsieur le ministre, dit une voix courtoise.

— Monsieur Kane, votre jeune recrue de la DEC fait encore parler d'elle.

— Vous voulez parler de Gabriel Faye, que j'ai fait renvoyer pour insubordination ?

— Espérons que cette punition que vous lui avez infligée n'aura pas été trop sévère au vu des nouvelles. J'aurais besoin de vous pour superviser l'enquête sur son kidnapping.

— Mais je ne suis pas sur place. Et il y a déjà des gens compétents à Ziguinchor.

— Vous êtes mon meilleur enquêteur. Un avion vous amènera à Ziguinchor dès aujourd'hui.

— C'est le directeur général qui sera content.

— Laissez-moi m'occuper de lui. Vous, préparez vos affaires.

— Une remarque, si vous permettez, monsieur le ministre. Vous ne l'ignorez sans doute pas, mais pour avoir déjà eu à le faire, je sais qu'enquêter dans cette région est difficile. L'omerta est la règle. Il est déjà compliqué d'obtenir le moindre renseignement sur les rebelles. Vous vous doutez donc qu'en ce qui concerne les chasseurs, ce ne sera guère mieux.

— Effectivement, ce jeune n'aurait pu trouver pires ennuis. Voilà pourquoi j'ai besoin du meilleur pour le retrouver. Vous y arriverez, n'est-ce pas ?

— Je ferai de mon mieux. Cependant, monsieur le ministre, j'aimerais poser une condition, dit Thierno Kane avec ce timbre de voix particulier qui, malgré sa douceur, renfermait une franche autorité.

— Laquelle ?

— Que la politique ne s'en mêle pas. Vous conviendrez avec moi que s'il n'y avait pas eu ingérence du politique dans les affaires de la police, rien de tout cela ne se serait produit.

Cette saillie empreinte de reproche et frisant l'impudence fit sourire le ministre. Une personne qui exprimait sans détours son avis, cela le changeait des courtisans flatteurs et hypocrites.

— Entendu Thierno, vous serez libre pour cette enquête.

— Parfait, voilà qui me rassure. Ceci dit, je ne peux m'empêcher de me demander pourquoi vous vous souciez tant du sort de ce jeune homme qui, je le rappelle, a du mal avec l'autorité ?

— Oh vous me connaissez, je ne garde pas rancune. Et puis, j'ai fait une promesse à son père.

~

Sise sur l'île de Karabane, se dressant bien au-dessus des habitations environnantes, la première église construite en Casamance souffrait d'un abandon des plus désolants. Seule la moisissure, qui garnissait des pans entiers de ses murs ainsi que le contour de ses hautes fenêtres, daignait la fréquenter. La demeure du Sauveur donnait l'impression de s'être engagée depuis des décennies dans un chemin de croix, comme pour émuler la souffrance de Celui à qui on l'avait consacrée.

Pour l'heure, rien ne semblait indiquer que cet état de délabrement connaîtrait une fin. À 12 h 40, sous un soleil de plomb, Latyr attendait debout sur le sable, à l'ombre d'un arbre, à quelques mètres de l'édifice religieux déserté. Arriver sur cette étendue de terre coincée entre les deux rives du fleuve et recouverte pour l'essentiel de végétation avait nécessité un peu plus d'une heure en pirogue. Il avait fallu ensuite un quart d'heure de marche dans le sable, en suivant les indications du piroguier.

Au loin, il aperçut deux chevreaux se précipiter sur leur mère pour téter, puis les imprécations d'une femme attirèrent son attention. À coups de balai, la dame assez âgée chassa un porc au pelage noir qui s'était un peu trop approché du riz qu'elle faisait sécher au soleil, sur une natte disposée à même le sable. Le voleur ayant fui, la dame retourna s'asseoir à l'ombre d'un arbre, son balai toujours en main.

12 h 55. Il restait cinq minutes avant l'échéance. Latyr se demanda si Aguène avait bien interprété les indices du mystérieux message qu'il avait reçu. Le triste spectacle qu'offrait la vieille église laissait toutefois peu de doute. Maison de Dieu ou pas, il se voyait mal y entrer et encore moins y rester tout le temps d'une messe.

— Monsieur, auriez-vous des prières à soumettre à notre Seigneur ?

Latyr se tourna vers la femme qui s'était arrêtée à sa hauteur. Grande, puisqu'elle était presque de la même taille que lui, elle portait un pagne qui couvrait ses jambes jusqu'aux chevilles, surmonté d'un débardeur. Un foulard rouge recouvrant entièrement ses cheveux ainsi qu'une banane attachée en ceinture venaient compléter cet attirail, qui lui permettait de passer inaperçue parmi les femmes de l'île.

— Bien sûr madame, répondit-il avec nonchalance. Car j'ai confiance en Lui, et en Lui seul.

— Suffisamment confiance pour accepter qu'Il place des personnes sur votre chemin pour vous aider.

— Encore faudrait-il que ces personnes soient dignes de confiance elles-mêmes.

— Puisqu'on en est à parler de confiance, les chasseurs ont l'air d'en avoir placé une très grande en vous, me semble-t-il.

À ces mots, Latyr se raidit.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez.

Impassible, la jeune femme lui tendit un journal qu'il s'empressa de déplier. Sur la une du Soleil, une photo de son visage associée à un texte qui stipulait que les chasseurs l'avaient probablement kidnappé. Telle était donc la piste officielle que privilégiait la police.

— Votre statut de prisonnier semble vous surprendre, dit-elle d'un ton amusé. À vrai dire, pour un policier kidnappé par des criminels notoires, vous m'avez l'air bien en forme. Ils ont même pris le temps de vous faire une nouvelle coupe.

Il s'était en effet débarrassé de ses locks, pour se rendre moins reconnaissable.

— J'admets que pour un otage, je m'en tire plutôt bien, fit-il en rendant le journal. Vous connaissez mon nom, mais il ne me semble pas que vous m'ayez donné le vôtre.

— Oh, veuillez pardonner mes mauvaises manières monsieur Faye. Aline, pour vous servir.

— Ce qui m'intéresse, ce sont plutôt les intérêts que vous servez, et pourquoi vous m'avez fait venir.

— Nous pourrons discuter plus amplement de tout cela, si vous voulez bien me suivre dans la chapelle.

Elle désigna ce que Latyr avait pris pour une simple maison, à quelques mètres de là. À travers le feuillage d'une branche, il entrevit une croix blanche dessinée sur le mur gris de l'habitation réaménagée en chapelle. Alors qu'il la suivait, il réalisa soudain l'inquiétude dans laquelle devait être plongée sa famille. Son père, un avide lecteur de journaux, devait certainement penser qu'on l'avait pris en otage, ou pire. Le cœur serré, il ralluma son téléphone pour consulter les derniers messages qu'il avait reçus : une dizaine d'appels en absence suivis d'un sms que sa sœur Ndaté lui avait laissés dans la matinée : 

Grand-frère, je ne sais pas si tu pourras lire ce message, mais où que tu sois, sache qu'on prie pour toi. Quoi qu'il advienne, fais tout pour t'en sortir et reviens-nous vite. Maman a besoin de toi. Nous avons tous besoin de toi. Que Dieu te garde !


Vu que sa mère avait le cœur fragile, apprendre la nouvelle de son kidnapping l'avait sans nul doute secouée. « Ndaté me l'aurait dit s'il lui était arrivé quelque chose », se rassura-t-il.

En vérité, sa sœur avait bien trop de considération pour lui annoncer une mauvaise nouvelle, quand bien même elle serait avérée, s'imaginant sans doute, et à juste titre, qu'il subissait déjà suffisamment de pression. L'envie lui vint d'appeler pour tranquilliser sa famille. Ses doigts restèrent toutefois crispés sur son portable, incapables de composer le numéro.

— Un problème monsieur Faye ?

— Non, aucun, dit-il en remettant le téléphone dans sa poche.

Dans la chapelle, ils trouvèrent des fidèles en prière, et s'assirent au milieu de la rangée de sièges à droite de l'autel.

— Je serais vous, je me débarrasserais de ce téléphone, dit Aline. Non seulement on peut le tracer, mais votre famille va sans doute vous submerger de messages.

— En quoi les messages de ma famille vous concernent-ils ?

— Laissez-moi deviner. Ils s'inquiètent pour vous. Vous mourez d'envie de les rassurer, n'est-ce pas ?

— Que me voulez-vous ?

— Mon patron et moi voudrions être sûrs de pouvoir compter sur vous. Vous avez fait un excellent travail jusqu'ici. Il serait dommage de tout gâcher en commettant une imprudence. Lorsqu'on choisit ce métier, la famille doit accepter qu'il y ait des moments où l'on doit garder ses distances. La tâche à accomplir est bien trop délicate et dangereuse. Ce n'est pas le moment de flancher. Profitez de cet endroit pour abandonner les conséquences collatérales sur lesquelles vous n'avez aucun contrôle entre les mains de Dieu.

Latyr lui lança un regard appuyé qu'elle soutint avec le sourire. Il n'était évidemment pas assez stupide pour contacter sa famille maintenant. D'autant que cela mènerait à des questions auxquelles il ne pourrait répondre, ce qui ne diminuerait en rien l'inquiétude de ses proches.

— Un excellent travail ?

— Je veux parler de la récupération du chasseur au camp militaire. Vous lui avez évité le sort peu enviable qu'on lui réservait. Notre cible met tout en œuvre pour retrouver ce témoin gênant. Ainsi que vous, d'ailleurs.

— Vous êtes bien informée dites donc.

— Obtenir cette information a été un jeu d'enfant. Par contre, obtenir la confiance du chasseur a dû nécessiter pas mal d'ingéniosité de votre part. Y êtes-vous parvenu avant ou après que l'on a tenté de le tuer ?

— Pour tout vous dire, je n'ai la confiance de personne. D'ailleurs, qui vous dit qu'on a tenté de le tuer ?

— Voyons monsieur Faye, vous ne vous seriez pas enfui avec un criminel sans être persuadé que celui-ci détenait des informations cruciales. Et puis il y a cette infirmière que l'on a fait arrêter juste avant votre disparition, comme par hasard pour tentative d'empoisonnement.

— Êtes-vous de la police madame ? demanda Latyr.

— Auriez-vous plus confiance si je vous disais que oui ?

— À vrai dire non.

— Alors mettons de côté les questions inutiles si vous le permettez.

— Si vous le permettez, c'est moi qui décide de l'utilité ou non des questions que je pose, dit Latyr d'un air glacial.

— Soit ! Vous en avez d'autres ? fit Aline toujours aussi posée.

— Qui est votre patron ?

— Il se présentera à vous à son arrivée. C'est tout ce que je peux dire pour le moment.

— Et cette cible ? Qui est-elle ?

— Et si je vous disais que c'est notre chef à tous. Son influence s'accroîtra nettement dans quelques mois si nous échouons. Pour l'avenir de ce pays, nous n'avons pas droit à l'erreur.

Le visage d'Aline afficha une gravité en contraste total avec l'air enjoué qui avait été le sien jusqu'alors. La description qu'elle venait de donner collait parfaitement à l'actuel ministre de l'Intérieur. Latyr peinait toutefois à croire que d'autres policiers aient décidé de s'opposer à un homme politique aussi puissant, quitte comme lui à mettre en péril leur carrière. À moins bien sûr que cette dame et son patron n'aient l'intention de le laisser prendre tous les risques et de l'abandonner en cas d'échec.

— Vous me semblez avoir bien plus d'informations que moi.

— Quantité ne fait pas qualité. Nous avons besoin de preuves tangibles pour un crime sur lequel aucun magistrat, même le plus corrompu, ne pourra fermer les yeux. À cette heure, vous êtes celui qui a le plus de chance de les obtenir.

— Et si je les obtenais, c'est à vous que je devrais les remettre, n'est-ce pas ? dit Latyr, goguenard.

— Il faut bien avouer qu'une fois en possession de telles preuves, vous seriez dans l'embarras. Vu votre méfiance légitime envers la police, votre seul recours serait la presse. Vous n'êtes pas assez naïf pour penser que cela marcherait.

— Et pourquoi pas ?

— Réfléchissez, enfin, dit-elle avec un soupir d'exaspération. Vu à quel point tout est politisé dans ce pays, au détriment de la vérité, dès que la moindre information fuiterait dans la presse, notre cible et ses complices feraient tout disparaître, y compris les personnes qui en savent trop. Croyez-moi, cela fait un moment que nous enquêtons en secret sur son réseau.

— Si je comprends bien, je ne saurais quoi faire des fruits de mon enquête, mais vous si ? Vous êtes la personne la moins présomptueuse que j'aie jamais connue.

Aline sourit à cette saillie sarcastique et sortit de sa banane un papier portant un numéro, qu'elle posa à côté de lui.

— Je dois à présent m'en aller. Libre à vous de me contacter ou non, mais uniquement sur ce numéro. Depuis un télécentre, évidemment.

Perplexe, Latyr la regarda se lever pour partir.

— Oh, une dernière chose, dit-elle. J'ose croire que vous n'êtes pas assez présomptueux pour imaginer être le seul policier honnête du Sénégal.

Aline quitta la chapelle de sa démarche nonchalante. Lui se mit à contempler le crucifix, dans l'espoir d'une réponse, d'un éclair de génie, qui le sortirait de ce dilemme. Quelques instants plus tôt, il s'attendait à se faire arrêter, ou pire, au lieu de cela on lui proposait de l'aider. Une aide qui avait tout l'air d'un pacte avec le diable.

N'en déplaise à Aline et son mystérieux patron, il comptait bien user de la presse. Aguène, la seule personne en qui il avait totalement confiance, et lui réfléchissaient à la manière de procéder. Les dispositions prises au cas où il lui serait arrivé malheur à Karabane n'avaient plus lieu d'être. Ils allaient devoir trouver une approche bien plus discrète. Sans savoir ce qu'il en ferait, il prit le numéro d'Aline avant de s'agenouiller, pria pour sa mère puis repartit.


1. Au Sénégal, véhicule de transport en commun plus grand que le car rapide.
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Pourquoi a-t-on permis qu'un dangereux criminel soit placé à l'hôpital à proximité de civils ? Comment a-t-on pu le laisser sous surveillance si légère ? Le chasseur était-il impliqué dans l'attaque récente d'une base rebelle ? Voilà des questions qu'il est légitime de se poser après la mystérieuse disparition du policier Gabriel Latyr Faye et du prisonnier qu'il surveillait. Face à ces interrogations, et par égard pour M. Faye que j'ai eu la chance de connaître, il me semble nécessaire de révéler à nos chers lecteurs le peu que j'ai pu apprendre lors de notre dernière rencontre avant sa disparition.

Il m'a appelée le samedi matin pour que je le retrouve aux abords de l'hôpital régional. Quelle ne fut pas ma surprise lorsque je découvris qu'il m'accordait un entretien exclusif avec le chasseur qu'il avait récupéré la veille à la caserne de Bignona avec un de ses collègues ! Selon les affirmations de leur prisonnier, les militaires l'auraient passé à tabac et séquestré dans des conditions inhumaines. Que cela soit vrai ou pas, vu l'état dans lequel je l'ai trouvé, avec des pansements qui recouvraient son corps encore exsangue, je peux affirmer sans hésiter qu'il avait un réel besoin de suivi médical.

Pour information, M. Faye est allé récupérer le prisonnier à la caserne pour obtenir des renseignements quant à l'éventuelle implication de rebelles dans le trafic de la drogue importée. Toutefois le prisonnier, qui s'était présenté sous le nom de Matthias, n'avait aucune confiance en la police et s'était, paraît-il, réfugié dans un mutisme des plus exaspérants. Loin de moi l'idée de défendre un criminel, mais si les militaires l'ont effectivement torturé, cette méfiance peut se comprendre.

M. Faye m'a donc sollicitée dans l'espoir que le chasseur se montrerait plus coopératif avec une journaliste. D'où a-t-il tiré cette intuition ? Je ne saurais le dire, mais je veux saisir cette occasion pour saluer son éthique exemplaire. Il aurait pu profiter de la faiblesse de son prisonnier pour le faire passer aux aveux via un chantage à l'accès au soin, ou pire, la torture. À ces moyens barbares, il a préféré une approche bien plus humaniste. Il y a des hommes en uniforme dans ce pays qui devraient en prendre de la graine.

Cette stratégie s'avéra payante, du moins quant à l'objectif de faire parler Matthias. Pour autant, je ne peux attester de la véracité des confidences que ce dernier m'a faites tant elles me font encore frémir. Je comprends tout à fait que l'on refuse de prendre les propos d'un hors-la-loi pour argent comptant, mais vu les circonstances, il me semble de mon devoir de journaliste de les partager avec le public.

Matthias craignait pour sa vie. Selon lui, sur fond de rivalité pour le contrôle du trafic de drogue, des rebelles se seraient alliés aux militaires pour tendre un piège aux chasseurs. Qu'avaient donc les militaires à gagner dans cette alliance des plus improbables ? Selon Matthias, éliminer les chasseurs faciliterait l'exploitation du zircon sur la dune de Niafrang. On se rappelle l'accrochage récent qui les a opposés aux employés de la société minière Necargie.

Telle est, rapidement résumée, la thèse du chasseur avec qui je me suis entretenue. Il en veut pour preuve les pourparlers qui ont eu lieu il y a deux ans entre le ministère des Armées et toutes les factions de la rébellion. À noter cependant que la faction du front Nord, à laquelle est affiliée la base rebelle démantelée, a démenti la tenue d'une quelconque rencontre avec des représentants du gouvernement sénégalais, ce qui tend à fragiliser les allégations de Matthias.

J'avoue que le discours de l'homme que j'ai interviewé m'a paru émaner d'un cœur sincère, quoique plongé dans une paranoïa qui lui fait déceler partout des complots dirigés contre sa personne. Rien de bien étonnant a priori après avoir subi des tortures que je n'ose imaginer. J'avais de sérieux doutes sur ces graves accusations contre l'armée, car elles impliquent nécessairement une conspiration, et ce au plus haut niveau de l'État.

Jusqu'à ce que survienne cette soudaine disparition, dans les circonstances troubles qui l'entourent ! Comment un blessé, encore convalescent, aurait-il pu prendre en otage un policier et le faire sortir de l'hôpital sans que cela alerte quiconque ? Une rumeur prétend que des policiers chargés de surveiller le chasseur auraient procédé à l'arrestation d'une infirmière ayant tenté d'empoisonner le prisonnier. Voudrait-on le faire taire ? Les accusations de Matthias seraient-elles fondées ?

C'est au moment d'escorter l'infirmière suspecte que M. Faye se serait retrouvé seul avec Matthias et qu'on l'aurait aperçu pour la dernière fois. L'infirmière avait-elle des complices ? Si oui, sont-ils impliqués dans cette disparition ?

Je suis navrée de terminer avec autant de questions sans réponse. J'espère de tout mon cœur que nous saurons la vérité dans un avenir proche, et que cette histoire aura une issue heureuse pour M. Faye qui reste à mes yeux un digne représentant de la police.


Aguène toqua à la porte du bureau du rédacteur en chef, Moustapha Touré, se doutant déjà de la raison pour laquelle il l'avait convoquée. Rien qu'à l'allure de son bureau, l'on comprenait la méticulosité de son occupant. Pas le moindre bout de papier ne traînait. Il avait rassemblé tous les documents dans des classeurs, eux-mêmes étiquetés en fonction de leur contenu.

— Tu m'as appelée, Moustapha ?

— Oui, j'aimerais discuter de ton dernier article, dit-il de sa voix grave. Je t'en prie, assieds-toi.

Elle s'installa sur la chaise qui, quoique rembourrée, restait moins confortable que celle de son bureau. L'autre releva ses lunettes pour mieux la fixer dans les yeux.

— Je viens de le lire. Tu sais à quel point j'apprécie ton travail, mais je dois reconnaître que là, je suis resté sur ma faim. Pour un article à placer en une et énonçant des hypothèses aussi graves, tu n'as qu'une source, dont la fiabilité est plus que discutable. C'est un peu léger. Ça ne ressemble pas à tes précédents travaux, plutôt minutieux. Aurais-tu des soucis qui expliqueraient cette contre-performance ?

Aguène était parvenue à rédiger un article qui satisfaisait aux recommandations de Latyr, à savoir attirer l'attention sur les suspicions qu'ils avaient sans qu'elle-même ne s'expose plus que nécessaire. Mais encore fallait-il que son patron valide son papier pour publication, qui plus est en une du journal. La tâche s'annonçait d'ores et déjà ardue. Elle se racla la gorge pour se mettre en confiance.

— Tu as dû remarquer que je ne fais aucune affirmation péremptoire, se défendit-elle. J'ai accompagné de réserves toutes mes suppositions.

— Bien entendu, tu as su y mettre un minimum de forme. Mais dans le fond, tu n'apportes que des questions supplémentaires, couplées d'accusations implicites de complot d'État.

— C'est le fait de pointer du doigt l'État qui te fait peur maintenant ? dit-elle sur un ton provocateur.

— Bien tenté, mais tu sais pertinemment que là n'est pas le souci, répondit-il d'un air peu amusé. Tu pourrais accuser le président de la République en personne, du moment que tu fournis des preuves tangibles, je validerais sans problème ton article. Mais en termes de contenu, ce papier vole à peine plus haut que les élucubrations d'un soûlard qui se la jouerait expert en politique dans un bar.

— Je ne pense pas que le soûlard du bar ait déjà discuté avec un chasseur, rétorqua-t-elle, quelque peu vexée.

— Aguène, tu sais bien que notre marque de fabrique, c'est l'exactitude de nos informations. Même lorsque nous partageons des hypothèses, il faut quand même un minimum de documentation ou de preuves à l'appui. Pas de simples allégations. Ici on ne fait pas dans le sensationnel. Je n'aurais jamais pensé avoir à te le dire un jour.

La déception dans son intonation lorsqu'il énonça cette dernière phrase eut l'effet d'un poignard enfoncé dans l'amour-propre de la journaliste. Elle prit une profonde inspiration.

— Je suis désolé, mais vu que tes investigations sur cette affaire n'en sont qu'à leurs débuts, publier un article à ce sujet me paraît prématuré, et contraire à l'éthique journalistique.

— Moustapha, comment veux-tu que je complète mon investigation quand le policier et le chasseur sont portés disparus ? demanda-t-elle en contenant de son mieux sa frustration. Sans eux je suis dans l'impasse.

— Hélas, tu as sans doute raison sur ce point, dit-il avec un soupir. Mais il y en a d'autres qui enquêtent en ce moment. Pourquoi ne pas partager ce que tu as appris avec les policiers ?

— As-tu considéré la possibilité que Matthias ait dit vrai ? Tu te doutes bien que si j'en parle à la police, il y a de fortes chances que l'enquête soit sabotée, afin qu'elle ne débouche sur rien. Et toute publication ultérieure de notre part risquerait de tomber sous le coup de la violation du secret de l'enquête. Il me semble qu'il est de notre devoir de journalistes de veiller à ce que le public soit tenu informé de tout ce que les gens de pouvoir aimeraient potentiellement lui cacher. Tu conviens avec moi que la démocratie n'est pas dans son meilleur état dans notre pays, n'est-ce pas ?

Moustapha secoua la tête avec un rire étouffé. Elle savait qu'elle venait de marquer un point.

— Tu sais, je n'aurais jamais obtenu la moindre information si un policier ne m'avait pas autorisée à discuter avec le chasseur, dit-elle pour enfoncer le clou. Pourquoi laisser un journaliste mener une interview si on ne veut pas que cela soit diffusé dans la presse ?

— Quelque chose me dit que sa hiérarchie le maudira en lisant ce papier.

— Raison de plus, non ?

Tout en tapotant la table du doigt, son chef réexaminait son article.

— C'est bon, tu auras ta une. Mais c'est uniquement parce que je te fais confiance. Ton prochain papier a intérêt à être blindé de preuves, comme d'habitude.

— Promis juré patron ! fit-elle avec un sourire triomphant.

Aguène se leva, prête à retourner à son bureau, quand Moustapha l'interpella de nouveau.

— Cette mention du ministère des Armées, Karim Sagna le dirigeait à cette période si je ne m'abuse. Je doute fort que ça t'ait échappé.

— Tu as vu juste. Mais si c'est moi qui le relève, on dira que je m'acharne contre lui. Je préfère que les gens fassent eux-mêmes le lien.

— Ou alors un journaliste moins scrupuleux que nous, maugréa-t-il. Inutile d'espérer que le journal qui diffusera explicitement ce détail compromettant sur notre cher ministre mentionne sa source. Il vaut sans doute mieux laisser les chasseurs de scoop faire la sale besogne pour cette fois.

Voilà bel et bien ce sur quoi elle comptait.

~

Comme Latyr le lui avait prédit, Aguène reçut une convocation dans le cadre de l'enquête sur sa disparition. Malgré cette anticipation, une certaine nervosité accompagna la journaliste lorsqu'elle se rendit au commissariat. À son arrivée là-bas, on procéda aux vérifications d'usage avant de la conduire dans un bureau.

— Asseyez-vous mademoiselle, M. Diandy arrive tout de suite.

L'injonction nonchalante de l'agent en uniforme s'accordait avec le peu d'enthousiasme que suscitait chez elle l'interrogatoire qu'elle s'apprêtait à subir. Tiraillée entre l'impatience d'en finir et la prudence dont elle devait faire preuve pour ne pas en dire trop, Aguène n'avait de cesse de se répéter qu'il ne s'agissait que d'une interview de routine, comme elle en avait conduit Dieu sait combien. À la différence près qu'elle ne conduirait pas celle-ci.

Pour se distraire, elle focalisa son attention sur le bureau où elle attendait. Son éventail en paille tressée rendait plus supportable la chaleur qui y régnait. Avec un certain amusement, elle constata que l'occupant habituel des lieux n'avait pas la même manie du rangement que son patron. Entrer chez Moustapha procurait une sensation proche de celle éprouvée lorsque l'on pénètre dans un sanctuaire que l'on craint de profaner. Ici, des documents étalés pêle-mêle gisaient sur la table, alors qu'on avait fixé un ensemble de papiers sans lien apparent entre eux sur le tableau de liège à sa gauche.

Ce désordre lui rappelait l'état de sa table de travail après des heures de recherche dans un fouillis de paperasse. « Cet homme pourrait bien s'avérer sympathique après tout », se dit-elle tout bas. Un cadre accroché au mur, contenant un diplôme d'inspecteur de police, attira son regard. Le récipiendaire avait pour nom Ousseynou Diandy, la personne mentionnée par le policier qui l'avait accompagnée. Ce nom lui sembla familier. Le temps de fouiller dans sa mémoire, des bruits de pas se rapprochèrent et un homme élancé entra.

— Excusez-moi, j'étais pris ailleurs, dit-il. Vous n'avez pas trop attendu, j'espère.

— Non, je suis arrivée il y a peu. Monsieur Diandy, je suppose.

— En chair et en os. Merci d'être venue mademoiselle Diémé, fit-il en s'installant sur son siège. Vous êtes bien la journaliste de Xibaaru Zig ?

— Nous sommes plusieurs, mais j'en suis bien une.

— Mais vous êtes la seule à avoir connu mon collègue M. Faye. Et la seule à prétendre avoir discuté avec le chasseur.

L'insinuation de l'inspecteur la fit sourire.

— Vous m'avez donc fait venir pour mon article, demanda-t-elle en feignant la naïveté.

— Non, vous êtes ici car d'après ce que nous a transmis l'opérateur de téléphonie, le dernier numéro appelé depuis le téléphone de mon collègue avant sa disparition vous appartient. Vous confirmez qu'il vous a appelée dans l'après-midi du samedi ?

Elle s'apprêtait à répondre quand soudain lui revinrent les propos de Latyr, dans la soirée où ils s'étaient enfuis de l'hôpital. D'instinct, elle posa son regard sur le diplôme d'inspecteur. Le nom qui y figurait correspondait à celui que l'infirmière avait donné pour désigner l'homme qui l'aurait incitée à empoisonner Elinkine.

— Mademoiselle ? insista l'inspecteur.

— Pardon ! Je viens juste de réaliser, dit Aguène en usant de son ton le plus enjoué pour cacher sa stupeur, vous êtes Ousseynou, c'est vous qui êtes allé chercher le chasseur à Bignona avec Latyr, n'est-ce pas ?

— C'est moi qui pose les questions ici, mademoiselle ! dit sèchement Ousseynou.

— Oh, bien sûr ! Mes habitudes professionnelles me jouent des tours. Oui, Latyr m'a bien appelée le samedi après-midi.

— Pourquoi vous a-t-il téléphoné ?

— Pour discuter de ce que le chasseur m'avait révélé. Tout est dans le journal.

— Il est bien là le problème, dit Ousseynou d'un air maussade.

— Comment cela ?

— Ces déclarations dans votre journal, vous auriez mieux fait de n'en parler qu'à la police. Ne vous est-il pas venu à l'esprit que ce que vous saviez serait bien plus utile à l'enquête sur la disparition de mon collègue ? À cause de vous la politique s'est mêlée de l'affaire.

— Je ne suis pas responsable de la récupération politique que l'on a faite de mes observations.

— Oh, vos confrères journalistes y ont bien contribué, à cette récupération. Et tout ce bruit médiatique perturbe nos investigations. Chaque seconde qui passe augmente les chances qu'il arrive malheur à Latyr. Mais pour vous la seule chose qui compte c'est le scoop, pas vrai ?

Aguène se mordit la lèvre et fronça les sourcils. Mais aucun mot ne sortit de sa bouche.

— Latyr est pourtant intelligent, renchérit Ousseynou. Je peine à croire qu'il ait pu commettre l'erreur de vous donner accès au chasseur. Bon sang, qu'est-ce qui a bien pu lui passer par la tête ?

— À quelle méthode auriez-vous eu recours pour faire parler le chasseur, à sa place ? Laissez-moi deviner : la torture ? osa-t-elle. Latyr est intelligent, oui, mais surtout intègre.

— Vous faites des généralités sur les policiers maintenant !

— Vous ne vous gênez pas pour en faire sur les journalistes !

— Je vous rappelle que j'ai accepté d'amener ce chasseur à l'hôpital vu l'état dans lequel on l'avait trouvé. C'est moi qui supervisais cette enquête, pas Latyr. Si j'avais été un barbare, comme vous dites dans le journal, vous n'auriez jamais eu cette interview.

— À vous entendre, on dirait presque que vous regrettez de l'avoir fait soigner.

— Non. Seulement d'avoir mêlé Latyr à tout ça. Je voulais juste lui faire voir le pays. Il s'est montré si vif d'esprit que je l'ai ensuite associé à mon enquête, où il m'a semblé bien plus à sa place qu'à son poste de secrétaire, dit Ousseynou avec un soupir. S'il lui arrive quoi que ce soit, ce sera ma faute. Vous le comprenez ça ? Il faut que je le retrouve, sain et sauf.

L'inspecteur semblait sincère dans son sentiment de culpabilité. Aguène éprouva à cet instant de la compassion pour lui. Elle commença à douter qu'il ait tenté d'empoisonner Elinkine. L'emmener à l'hôpital pour ensuite le tuer, cela n'avait aucun sens. D'ailleurs, Lamine avait du respect pour cet homme avec qui il avait maintes fois discuté et qui, d'après lui, voulait comprendre les chasseurs, et pas simplement les juger.

Mais alors l'infirmière avait-elle menti ou avait-elle réellement un complice ? Pour en avoir le cœur net, pas d'autre moyen que d'aller discuter avec elle, en espérant qu'elle ait vu en face celui qui lui avait remis le poison. Il était peu probable qu'on laisse la même journaliste discuter une nouvelle fois avec un suspect appréhendé. Mais il fallait essayer.

— Comment avez-vous fait la connaissance de Latyr ? demanda Ousseynou.

— Il m'a approchée après avoir lu ma lettre ouverte au ministre dans laquelle je révélais le passé douteux d'Espinoza. Cela dit on s'était croisés auparavant sur l'Aline Sitoé Diatta en partance de Dakar pour Ziguinchor.

— Tiens, c'était donc vous. Décidément vous êtes une habituée des articles qui font du bruit.

— Si vous aviez lu, vous sauriez que j'y ai traité de problématiques sérieuses pour notre région que personne ne daigne relever. On s'est servi de mon travail uniquement pour faire de la politique politicienne.

— En vérité je l'ai lu en entier et avec beaucoup d'intérêt. Ma foi, c'était une sacrée enquête, pour une journaliste.

— Je prendrai ça pour un compliment.

— C'en est un. Dites-moi, pourquoi Latyr s'intéressait-il à Espinoza ?

— À vrai dire, je ne saurais dire s'il s'intéressait vraiment au Colombien, dit-elle avec un sourire narquois.

— Que voulez-vous dire ?

— Disons que votre collègue s'est montré assez entreprenant à mon égard, si vous voyez ce que je veux dire. Il m'a d'ailleurs dit qu'avant de venir ici, il travaillait comme enquêteur pour la DEC à Dakar. Mais vous venez de me dire qu'il n'était que secrétaire. Il semble qu'il ait juste voulu m'impressionner. Ah, les hommes !

Les yeux d'Ousseynou s'écarquillèrent sous l'effet de la surprise. Cette réaction allait au-delà des espérances d'Aguène. L'inspecteur garda quelques secondes un air pensif, puis se leva brusquement.

— Ne bougez pas, je reviens, dit-il avant de sortir.

Une bonne vingtaine de minutes plus tard, il revint, toujours aussi confus.

— J'ai appelé une connaissance, on m'a confirmé que Gabriel Latyr Faye a bien travaillé à la DEC. On l'aurait apparemment radié pour insubordination. Il me semblait bien qu'il était trop compétent pour le poste qu'on lui avait attribué, mais ça alors ! Serait-ce la raison pour laquelle c'est Kane en personne qui nous supervise ?

— Qui est ce Kane ?

— Le directeur adjoint de la DGPN.

Il devait s'agir de Thierno Kane, un policier bien connu pour avoir résolu une affaire célèbre une décennie auparavant.

— Il m'avait donc dit la vérité, murmura-t-elle en feignant l'admiration. Sacré Latyr, je l'ai mal jugé. Mais pourquoi n'apprenez-vous cela que maintenant ? Vous ne trouvez pas ça louche qu'on vous ait caché une information aussi importante ?

— Latyr lui-même ne nous a jamais rien dit à ce sujet.

— Il ne voulait sans doute pas se faire remarquer.

— Pourquoi vous en parler à vous alors ?

— Sans doute pour que je le prenne au sérieux. Il avait l'air de s'intéresser au trafic de cocaïne au Sénégal. L'hypothèse que de la drogue trouvée à Dakar ait transité par la Casamance lui semblait plausible.

Ousseynou, encore abasourdi par ce qu'il venait de découvrir, garda le silence.

— Peut-être aussi avait-il des raisons de ne pas avoir totalement confiance en la police, renchérit-elle. Vous dites qu'on l'a radié pour insubordination. Je pense Latyr capable de désobéir à un ordre qu'il juge injuste. On vous a donné des détails sur sa radiation ?

— Non, juste le motif.

— Il y a aussi ces rumeurs de tentative d'empoisonnement du chasseur. Sont-elles avérées ?

— Oui, on a placé l'infirmière responsable en garde à vue, mais elle refuse de parler.

Ousseynou fut soudain pris d'un rire.

— Vous savez, quand je l'ai interrogée en présence d'autres collègues, je lui ai demandé le mobile de ses agissements. Elle n'a rien trouvé de mieux à dire que c'était un policier du nom d'Ousseynou Diandy qui lui avait remis le poison et promis de l'argent si elle en versait dans l'assiette du chasseur. Le policier lui aurait même montré son badge. Je lui ai demandé ensuite si elle avait vu son visage, elle m'a répondu oui. Quand je lui ai demandé si elle m'avait déjà vu auparavant, elle a répondu non. Et c'est là que je lui ai annoncé que je m'appelais Ousseynou Diandy. Il fallait voir la tête de cette menteuse !

— Ça a dû être cocasse effectivement, dit Aguène d'un ton amusé. Ceci dit, qu'un homme ait pu se faire passer pour vous ne me semble pas impossible.

— Avec mon badge ?

— Quelqu'un prêt à tuer ne reculerait pas devant l'usage de faux. Et franchement, pourquoi une infirmière aurai-t-elle voulu empoisonner un malade ? Dans quel intérêt, si ce n'est l'argent ? Je vous rappelle que le personnel de l'hôpital est très mal payé.

— Vous semblez persuadée que l'infirmière n'a pas agi seule. Encore faut-il le prouver ! Force est de constater que cette femme ne nous aide pas. Elle refuse de me parler depuis qu'elle s'est ridiculisée.

— Si cette infirmière a un complice, alors elle peut l'identifier, dit Aguène avec une voix pleine d'assurance. Cet homme pourrait bien être impliqué dans la disparition de Latyr et du chasseur. Dans ce cas, il faut absolument le retrouver. Je peux vous aider.

— Ah bon, comment ?

— Laissez-moi parler avec elle.

— Vous êtes bien effrontée mademoiselle. Vous pensez vraiment pouvoir nous faire le coup une seconde fois ? Je ne suis pas Latyr, je vous signale.

— Elle pourrait se confier plus facilement à un visage familier.

— Parce que vous la connaissez ?

— Non, mais j'ai eu à faire des reportages sur la situation compliquée de l'hôpital régional et à interviewer des représentants du personnel. Elle pourrait me reconnaître. Je pense que ça vaut le coup d'essayer.

— Laissez l'enquête à la police, mademoiselle.

— La même police qui n'a pas jugé utile de vous dire que Latyr avait travaillé à la DEC. La même qui a mis au placard un homme de son talent, talent dont vous pouvez témoigner. Quelque chose ne tourne pas rond dans cette histoire et vous le savez. Latyr cherchait la vérité, et je pense que vous aussi. Malheureusement, certains ont intérêt à ce que cette vérité reste cachée. Moi je veux qu'elle éclate. Je ne suis pas votre ennemie. J'aime la Casamance, et mon instinct me dit que cette affaire cache quelque chose de terrible.

L'air grave, Ousseynou maintint un regard fixe sur elle.

— Vous croyez ce que le chasseur vous a dit ?

— Ça, je n'en sais rien, dit-elle. Mais je crois que Latyr avait flairé quelque chose, qui lui a valu d'être radié, et qui est peut-être la cause de sa disparition. Aucune hypothèse n'est à écarter à ce stade.

— Votre sincérité me touche. Mais l'infirmière est au commissariat, et ça m'étonnerait que mon chef accepte qu'une journaliste ait accès à un suspect. Surtout s'il s'agit de celle qui a parlé au chasseur.

— Il n'y a vraiment pas moyen ? dit-elle de son air le plus suppliant. Vous savez, Latyr a insisté pour que je dévoile au public ce que j'avais appris s'il devait lui arriver quelque chose. Vous me semblez digne de confiance. S'il vous plaît, laissez-moi vous aider, je le dois à Latyr.

Le policier lâcha un long soupir.

— Je verrai ce que je peux faire. Mais, vu que je ne dirige plus cette enquête, je suis obligé d'en parler à Kane. Je ne peux rien vous promettre.
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Sous un ciel bien ensoleillé, couché à l'ombre, une brise fraîche caressant son torse nu, le ministre avait prévu de profiter toute la matinée du cadre paisible de sa résidence au bord du fleuve. Néanmoins, peu après 11 heures, la sonnerie d'un téléphone vint troubler sa tranquillité. Poussant un juron, il se redressa sur son hamac attaché entre deux palmiers plantés dans son jardin.

— Sitoé, appela-t-il.

— Oui patron, répondit sa servante.

— Apporte-moi le téléphone.

Sa bonne à tout faire accourut en tablier et lui remit son téléphone professionnel, puis retourna à la cuisine. Avant son départ pour la Casamance, il avait insisté pour qu'on ne l'appelle qu'en cas d'urgence.

— Allô, bonjour Votre Excellence, dit une voix familière à l'autre bout de la ligne lorsqu'il décrocha.

Il s'agissait de son homme de main le plus ancien, et surtout le plus loyal. À douze ans à peine, il faisait preuve d'une débrouillardise précoce en enchaînant les petits boulots. Karim l'avait pris sous son aile à l'époque où il n'était encore qu'un militant en début de carrière dans l'arène politique de Ziguinchor. Aux petites courses confiées au garçon succédèrent des tâches de moins en moins simples, à mesure que la confiance que le ministre plaçait en son protégé, devenu un homme des plus capables, grandissait.

— Bonjour, pourquoi m'appelles-tu sur ce téléphone ? s'enquit Karim.

— Toutes mes excuses. Comme vous ne répondiez pas sur l'autre téléphone, je n'ai pas pu faire autrement.

— Je l'avais éteint pour qu'on ne me dérange pas. J'espère que c'est une urgence.

— Oui, c'est urgent. Ça concerne l'affaire que vous savez.

— Je te rappelle tout de suite.

Il raccrocha et rappela la bonne pour qu'elle lui apporte son autre portable. Sitoé s'exécuta. Karim composa le numéro.

— Alors mon ami, quelle est cette urgence ?

— C'est la journaliste. Elle s'apprête à interroger l'infirmière.

— Ah bon ! La police l'a libérée ?

— Non, mais les policiers vont l'autoriser à lui parler. Comme elle l'a déjà fait avec l'autre.

— Attends, il doit y avoir erreur. J'ai mis Kane dans le coup, il ne peut pas autoriser une telle aberration.

— Kane aurait donné son accord. La journaliste pourrait la voir dès aujourd'hui. L'infirmière s'est tue depuis que je l'ai menacée. Mais si cette journaliste arrive à la faire parler, je suis foutu. Je refuse de payer pour la négligence du commandant Guèye.

— Calme-toi Ablaye, je vais régler ça lors de mon déjeuner avec Kane tout à l'heure.

— Je peux régler ça moi-même, avec votre permission. Je peux la faire taire. Elle vous a causé suffisamment de problèmes.

— Que dis-tu là imbécile ? s'emporta Karim. S'il lui arrivait malheur, je ferais l'objet de davantage de suspicion et cela ne ferait qu'amplifier le scandale qui entache déjà ma réputation.

— Tous les risques que je prends, c'est pour vous, Votre Excellence. Si jamais je devais être la cause de votre malheur, que Dieu me tue sur-le-champ ! jura Ablaye, que son émotion face au courroux de son bienfaiteur poussa à parler en wolof.

— Inutile d'en arriver là. Tu as confiance en moi, n'est-ce pas ?

— Bien sûr Votre Excellence.

— Alors, comme je t'ai dit, je vais régler ça. Je te rappelle après mon déjeuner.

Au moment de raccrocher, il entendit sonner. La bonne alla ouvrir et fit s'installer son invité. Elle vint ensuite le rejoindre dans le jardin.

— Patron, monsieur que la bateau chercher arrivé. Attendez vous dans la salon.

Sitoé, d'origine peule, ne pouvait communiquer ni en diola, ni en wolof avec son patron. Dans cette situation, son français approximatif restait son unique recours.

— C'est bien, dis à M. Kane que j'arrive.

— Oui patron.

Une porte à l'arrière de sa villa reliait le jardin à sa chambre, où il troqua short et sandales pour un pantalon, une chemise et des souliers assortis. Karim se dirigea ensuite vers le salon où il trouva Sitoé avec un plateau contenant deux verres et deux bouteilles de jus qu'elle s'apprêtait à disposer sur la table basse. Kane se tenait debout devant le meuble qui faisait office de bibliothèque.

— Bonjour monsieur Kane. Vous avez, je l'espère, fait bon voyage.

— Bonjour monsieur le ministre. J'ai chronométré cinquante minutes entre le décollage et l'atterrissage. Je serais volontiers resté un peu plus longtemps en altitude pour admirer le beau paysage qu'offre cette région depuis le hublot.

— Je peux mettre un hélicoptère à votre disposition.

— Une autre fois peut-être, inutile de vous tracasser pour si peu.

— Patron, moi servir ? demanda Sitoé en désignant les bouteilles et les verres.

— Laisse Sitoé. Tu peux partir.

— Oui patron.

Sous le regard amusé de Kane, elle arrangea les tresses de son tissage puis s'en alla avec le plateau vide, sa démarche rythmée par ses chaussures à talons qui martelaient le sol.

— Dites donc, elle est coquette votre servante. Cette coiffure et ce maquillage lui donnent plutôt l'allure d'une hôtesse de l'air.

— Avec la maîtrise du français en moins, ceci dit je ne la paie pas pour parler, dit Karim en riant. Elle est plutôt consciencieuse, je n'ai pas besoin de répéter cent fois les mêmes instructions comme pour d'autres. Voyez comme elle nous a servi à boire de sa propre initiative. D'ailleurs, c'est elle qui a concocté les boissons, sans y ajouter trop de sucre. Un vrai délice, vous verrez.

— Tant mieux ! À son allure, je craignais qu'elle ne soit du genre à avoir peur de gâcher sa précieuse toilette en faisant le ménage.

— Oh, c'est moi qui lui impose cette tenue. Toute personne sous mon toit se doit de maintenir une apparence correcte. Une femme en tenue de villageoise, même si c'est une bonne, ferait tache dans la résidence d'un ministre. Soigner son image est important voyez-vous.

— Je vois surtout que même en vacances, vous gardez vos réflexes de politicien.

— Quand on sert la nation, on n'est jamais en vacances.

— Certes.

Le haut gradé de la police montrait un intérêt particulier pour une statue posée entre deux rangées de livres.

— Où avez-vous trouvé cette tête de bronze ? demanda-t-il.

— Ah, cette babiole, fit Karim d'un air suffisant. C'est le président du Brésil qui me l'a offerte il y a six ans quand j'ai quitté mon poste d'ambassadeur là-bas.

— Une babiole, vous dites ! Mais voyons, monsieur Sagna, un homme de votre rang devrait se montrer plus connaisseur. Figurez-vous que cette statue ressemble fortement à un bronze d'Ifé. Il se peut que ce soit une réplique, bien sûr, mais on ne réplique que ce qui a de la valeur.

— Un bronze de quoi ? demanda Karim en ignorant la pique de son invité.

— Ifé ! Une ancienne grande cité yoruba dans le Nigeria actuel. Les statues de bronze qu'on a trouvées dans cet ancien royaume attestent d'une métallurgie sophistiquée. Malheureusement, une bonne partie de ces artefacts se trouvent éparpillés dans des musées en Europe.

— Ah bon ! Le président m'a juste remis l'objet sans vraiment me dire ce que cela pouvait être. Je l'ai pris pour un simple objet de décoration, n'étant pas amateur d'art comme vous.

— Plutôt amateur d'histoire que d'art, dit Kane en se détournant de la statue pour aller s'asseoir dans un des trois fauteuils du salon. Si ce bronze est un original, il est de grande valeur. Une datation permettrait d'en avoir le cœur net.

— Intéressant !

Karim rejoignit son invité et s'installa en face de lui. Seule la table basse où Sitoé avait déposé leurs rafraîchissements les séparait. Kane jeta à peine un regard sur la fresque murale en papier peint qui ne manquait jamais d'émerveiller, par ses motifs abstraits riches en couleurs, ceux qui visitaient pour la première fois la résidence du ministre à Karabane.

C'était plutôt une statuette, cachée entre des livres, et que son propriétaire ne remarquait même plus, qui avait attiré la curiosité du policier. Cette capacité à trouver de la valeur dans des détails a priori insignifiants devait être le secret de sa réussite dans les enquêtes qu'il avait menées par le passé. Karim envisageait de le mettre aux commandes de la police nationale une fois président. Il n'y aurait alors plus d'obstacles à la croissance de son business, avec lequel il comptait renflouer les caisses de l'État.

Toutefois, l'intelligence du numéro deux de la police nationale pouvait s'avérer à double tranchant, tant celui-ci tenait à sa condition d'électron libre vis-à-vis des politiques. D'un autre côté, il savait se montrer conciliant à certaines occasions. Karim devait d'abord s'assurer qu'il soit acquis à sa cause. Hélas, Kane ne se laissait jamais soudoyer ; sa fierté ne le lui permettait pas. Il ne rejoindrait le camp du futur président que par conviction.

— L'histoire, c'est très bien, reprit Karim en se servant du bissap 1. Mais ce n'est pas la matière que j'affectionnais le plus à l'école dans ma jeunesse. Je préfère encore me tourner vers l'avenir, où tout est possible, pourvu qu'on en ait les moyens. Ce sont ces moyens que je compte donner à notre cher pays pour le sortir de la pauvreté. Votre intelligence et votre expertise ont leur place dans ce futur radieux, vous savez ?

— Vous aviez raison, elle a bien dosé le sucre.

Kane savoura le jus avant de poursuivre :

— Étudier l'histoire peut s'apparenter à une enquête sans fin. Lorsque l'on croit avoir enfin trouvé le fil conducteur entre les événements qui mènent à une situation historique donnée, à tout moment une autre explication, tout aussi plausible, voire meilleure, peut surgir. Je trouve cela fascinant.

— Et votre avenir plein de promesses ? Il ne vous inspire rien ?

— L'avenir ne promet rien. Il sera ce qu'il sera et j'en jugerai moi-même le moment venu. Pour autant, je comprends bien que vous pariiez dessus. C'est toujours plus vendeur pour un politicien de faire miroiter un bel avenir. Mais je suis enquêteur. Je me méfie des intuitions et des rêves. À commencer par les miens.

— Vous admettez quand même avoir des rêves.

— Qui n'en a pas ?

— Ne rêveriez-vous pas que les artefacts comme celui que vous venez d'identifier, au lieu de traîner dans des musées en Occident, reviennent sur la terre où on les a fabriqués ?

Kane leva les sourcils alors qu'il avalait encore une gorgée du délicieux jus de Sitoé.

— Eh bien ! Je pensais que votre priorité résidait dans la récupération de nos terres exploitées par des étrangers.

— Bien sûr. Mais, foncier ou historique, le patrimoine reste le patrimoine. Mettre tout en œuvre pour se le réapproprier est un devoir qui incombe plus que jamais à notre génération. La force d'un peuple réside aussi dans son unité. J'ai fini par comprendre que l'histoire, bien mise en valeur, peut servir à la construction de l'avenir commun en garantissant cette unité.

— Ce que vous dites là, vous le croyez vraiment ? dit Kane avec un air grave qui lui était inhabituel.

Karim comprit qu'il venait de toucher une corde sensible. Il allait en profiter.

— Mais enfin Thierno, ce que je dis là n'a rien d'extraordinaire. En tout cas, ça ne devrait pas. Cheikh Anta 2, paix à son âme, le disait déjà avant moi. Avec bien plus d'éloquence.

Son invité garda les yeux rivés sur lui pendant de longues secondes. Kane vida ensuite d'un trait son verre de bissap, comme pour récupérer de cet effort d'attention, qui tranchait avec l'assurance détendue qu'il affichait habituellement en toutes circonstances. Karim sourit intérieurement.

Dans sa vision de la politique, mieux valait un allié séduit qu'un allié soumis. Pour l'avoir aperçu à maintes reprises avec des livres sur des thèmes en rapport avec le Sénégal, voire l'Afrique, Karim se doutait que, derrière le désintérêt envers la politique que Kane manifestait, se cachait en réalité une déception nourrie par un idéal qu'aucun politicien n'incarnait à ses yeux. Mais cela allait bientôt changer.

— Ah, Cheikh Anta, dit enfin Kane. Le peu d'écho que son œuvre a dans son propre pays. C'est criminel ! Et je pèse mes mots.

— Il faudrait que l'on travaille à rendre son œuvre accessible aux jeunes dès le lycée.

— Dites plutôt dès le collège ! s'exclama le policier dont l'enthousiasme était à son comble. Vous êtes bien le premier politicien que j'entends tenir un tel discours sur l'intérêt de l'histoire. Et en plus, loin des caméras. Mais… pour en revenir à la récupération de notre patrimoine, comment donc comptez-vous vous y prendre ?

— L'argent ! Le nerf de la guerre ! L'État rachètera les terrains. Après tout, on ne nous les a pas volés. Ce sont bien leurs propriétaires qui les ont vendus, ou alors des politiciens corrompus qui les auront octroyés à coups de spoliation foncière. Tout cela pour obtenir de l'argent facile, dilapidé ensuite dans des futilités. Les mentalités, dans ce pays, il va falloir les changer en profondeur. Regardez les maisons autour de la mienne. Pratiquement que des toubabs. Au cap Skirring, c'est pire ! J'ai voulu construire là-bas, mais toutes ces villas en bord de mer m'ont dégoûté. De la route, on ne peut même plus voir la mer. Vous vous rendez compte, on privatise l'essentiel de la plage pour des saisonniers au détriment des locaux qui sont là toute l'année. Un vrai scandale !

— Hélas, nos politiques laissent faire !

— Avec mon administration, nous remettrons de l'ordre, croyez-moi.

— De tous les candidats, vous êtes sans doute le plus à même de le faire. J'ai constaté moi-même toutes les améliorations logistiques au sein de la police. Mais rien que ces réformes des services de police ont nécessité d'âpres négociations, pour obtenir un budget conséquent. Il me semble que l'on a déjà atteint le fond des caisses de l'État. En plus, la réappropriation des terrains me semble bien plus réaliste que le rapatriement d'artefacts qui conduirait à la fermeture de certains musées en Occident. Vu ce que rapporte un musée, le manque à gagner serait considérable pour les détenteurs actuels de ces objets.

— Oh, ils rechigneront évidemment à remettre le butin de leurs pillages. Ils se sont arrogé le droit d'entretenir et de conserver ces reliques, au nom de la sauvegarde du patrimoine historique mondial.

Karim ponctua ces derniers mots d'un rire qui exprimait un profond mépris.

— Même morts, ils croient que le monde leur appartient, ajouta-t-il. Avez-vous vu la tombe du capitaine Protet ?

— Non, ça ne me dit rien.

— C'est un Français qui a reçu une flèche empoisonnée lors d'une bataille contre la population d'une des îles voisines, à l'époque de la conquête de la Casamance. Il a souhaité qu'on l'enterre debout à Karabane, soi-disant pour continuer de guetter l'ennemi. Pathétique ! Sa tombe si bizarre est devenue un passage obligé pour tous les touristes qui viennent sur l'île. On l'aurait détruite depuis longtemps si ça ne dépendait que de moi.

— Particulier effectivement, fit Kane, qui rit à son tour. Et comment comptez-vous donc vous y prendre avec les artefacts ?

— Nous devons d'abord être en position de force pour négocier. On n'a jamais vu un mendiant tendre une main pour recevoir à manger, tout en usant de l'autre pour pointer du doigt celui qui le nourrit. Tant que nous continuerons de dépendre des autres à travers la dette et cette supercherie qu'est l'aide internationale, nous ne pourrons rien exiger. Avant la fin de mon mandat, je ferai en sorte de ne plus avoir besoin de leur argent pour le fonctionnement du pays.

— Très ambitieux ! Pardonnez encore mon insistance, mais la question fondamentale demeure. Comment obtiendrez-vous l'argent pour financer cette ambition, d'autant plus dans un laps de temps si court ?

Karim arbora un sourire plein de confiance face à l'ébahissement de son invité. Mais il allait le faire patienter pour quelque temps encore.

— Mon cher Kane, on ne fait pas d'omelette sans casser des œufs. Il y a encore quelques détails à finaliser. Sachez juste, pour le moment, que vous jouerez un rôle primordial lorsque nous mettrons ce plan à exécution. Je vous donnerai bientôt de plus amples détails.

— Vous comptez sur moi pour trouver de l'argent ? dit Kane sur le ton de l'ironie. C'est surestimer grandement mes compétences, à moins que vous n'ayez découvert que je suis l'héritier d'une immense fortune. Auquel cas, je vous saurais gré que cela reste entre nous.

— Promis, votre secret est bien gardé, fit le ministre en plaçant son index sur ses lèvres.

Ils rirent tous deux avant de se resservir en jus. Kane opta cette fois pour le bouye 3. Le temps était venu pour le ministre d'évoquer des affaires plus pressantes.

— À part ça, y a-t-il du nouveau concernant la disparition du policier Faye ? demanda-t-il.

— On a une piste avec l'infirmière qui a tenté d'empoisonner le chasseur. Elle prétend avoir agi seule. Mais je ne la crois pas.

— Vous soupçonnez comme moi des soutiens à l'exploitation du zircon de Niafrang, à laquelle s'opposent les chasseurs ?

— C'est effectivement une piste à creuser.

— J'imagine que vous lui avez proposé d'alléger sa peine si elle dénonçait son ou ses complices. Ce serait dans son intérêt de coopérer.

— On lui a bien fait cette proposition. Il semble qu'elle veuille protéger son complice, à moins qu'elle ne subisse des menaces qu'elle craint plus que la prison. En ce cas, on pourra compter sur l'aide de quelqu'un.

— C'est bien ! Et qui donc vous aidera ?

— Une journaliste.

— Journaliste ! Encore ! s'écria Karim en feignant la surprise. Dois-je rappeler ce qu'il s'est produit avec la journaliste que notre ami Faye a autorisée à discuter avec le chasseur ?

— Eh bien, figurez-vous que c'est la même. C'est d'ailleurs elle qui nous a proposé son aide.

— La même ! Ma parole, elle a ensorcelé tous mes policiers. Cette femme est une chasseuse de ragots qui ne cherche qu'à faire sensation. Elle ne fera que rendre votre enquête plus difficile. Tout ce qu'elle pourrait apprendre finira sur la place publique.

— Allons monsieur le ministre, vous me faites confiance, n'est-ce pas ? Si je l'autorise à discuter avec l'infirmière, c'est que j'ai de bonnes raisons. Si on l'a effectivement menacée, alors notre suspecte estime que même la police ne peut la protéger. Nous avons besoin d'autres moyens de persuasion, d'où la journaliste, à qui on a d'ailleurs fait comprendre que toutes les informations qu'elle obtiendra devront rester confidentielles. Rassurez-vous, elle sait que si elle s'adonnait à de nouvelles indiscrétions, sa relation avec la police prendrait une tournure assez désagréable.

— Kane, si je vous ai fait venir, c'est parce que vous êtes le meilleur policier du pays. Vous trouverez un autre moyen. Il est inacceptable qu'une journaliste obtienne ce qui vous échappe.

— On dirait bien que vous n'avez pas confiance en mon jugement sur ce point !

— En vous j'ai confiance. Pas en elle.

— Mais enfin, vous et moi savons que tout ce tintamarre et toutes ces accusations contre vous ne sont que balivernes. Elle n'a fait que relayer les propos d'un chasseur. Ce sont d'autres journaux peu scrupuleux et vos opposants politiques qui profitent de l'occasion pour détourner son papier afin de vous accabler. En plus, je vous rappelle que vous m'aviez promis que la politique ne se mêlerait pas à mon enquête.

— Voilà justement pourquoi il ne faut pas l'impliquer. Tout récemment encore elle et son journal publiaient une lettre ouverte où elle m'interpellait personnellement et attaquait mon ami Espinoza, rien que pour me salir. Je ne pense pas que ce soit une coïncidence qu'elle fournisse systématiquement du grain à moudre à mes opposants. Ses motivations sont purement politiciennes.

— Il est vrai qu'il y a une motivation sous-jacente, mais ce n'est pas celle que vous croyez. Elle m'a tout l'air d'une femme qui aurait, disons, des sentiments.

— Des sentiments ? Pour qui ? Faye ?

— Il semblerait. Et je pense que c'est réciproque, ce qui expliquerait qu'il lui ait permis de parler au chasseur. On voit d'ailleurs comment elle lui rend hommage dans son papier.

Karim porta la main à son front puis reposa le bras sur l'accoudoir de son fauteuil. Il ne manquait plus que ça !

— Ce n'est pas une raison pour la laisser se mêler à l'enquête.

— Bien sûr que non. Il se trouve que par le passé elle a eu à tisser des liens avec les soignants de l'hôpital régional pour des reportages. Le personnel qu'on a interrogé semble la voir d'un très bon œil. Cet a priori positif pourrait jouer sur sa capacité à persuader l'infirmière. Voilà selon moi une bonne raison. D'ailleurs, de femme à femme, le courant passera mieux. Et puis, vous n'êtes pas sans savoir les miracles que peut accomplir une femme amoureuse. Alors n'ayez crainte, et comme je l'ai déjà dit, elle est tenue de respecter le secret de l'instruction.

— Je continue de penser que c'est une mauvaise idée.

— Écoutez, vous m'avez fait venir pour retrouver M. Faye, dit Kane d'un ton grave. C'est bien ce que je compte faire en usant de tous les moyens à ma disposition. N'oubliez pas que le temps est précieux dans toute enquête sur une disparition. Si elle peut nous en faire gagner, alors ça vaut le coup de l'impliquer. Vos relations avec la presse ne sont pas au beau fixe en ce moment, j'en suis désolé. Mais cela n'a rien à voir avec mon enquête.

— Vous prétendez être allergique à toute ingérence politique dans les affaires policières, mais vous ne vous êtes pourtant pas opposé à notre intervention sur le dossier Ibrahima Diallo alias l'Italien. Intervention qui a valu la mutation de l'inspecteur Faye ici.

— Je suis allergique à toute ingérence dans les enquêtes que moi je mène. Je ne menais pas celle-ci. Vous connaissant, je me suis dit que vous aviez de bonnes raisons, n'est-ce pas ?

— Naturellement.

Entre les deux hommes s'installa un long silence que Kane mit à profit pour finir son second verre de jus, pendant que Karim, son verre à la main, se contentait de sonder son invité du regard. Il devait pourtant se rendre à l'évidence. L'argumentation du policier tenait la route et s'entêter à le faire changer d'avis ne ferait que miner la relation de confiance qu'il se donnait tant de mal à établir.

— Cela ne m'enchante guère, mais je dois admettre que vous n'avez pas tort d'utiliser la journaliste, finit par concéder le ministre de guerre lasse.

— Ravi de vous l'entendre dire, dit Kane qui, après un regard brusque sur sa montre, se leva d'un bond. Mon Dieu que l'heure passe vite ! J'ai promis à Ousseynou de le rencontrer dans deux heures.

— Vous n'allez quand même pas partir sans déjeuner !

— Entre le trajet en bateau et la route jusqu'à Ziguinchor, ça va être juste même si je pars maintenant. J'ai bien peur de ne pouvoir déjeuner avec vous.

— Vous êtes sûr ? Il y a des huîtres fraîchement pêchées au menu.

— Ce n'est que partie remise.

— Monsieur Kane, j'insiste. Quel genre d'hôte laisse donc partir son invité sans lui donner à manger ?

— Vous savez combien j'ai horreur d'arriver en retard. D'ailleurs, à défaut d'avoir partagé un repas, notre conversation m'aura au moins nourri l'esprit. Ça a été un plaisir de refaire le monde avec vous.

— Dans un futur proche, nous ne nous contenterons pas de le refaire au figuré. Vous avez ma parole.

Karim raccompagna Kane jusqu'à la cour. À ce moment, on sonna et Sitoé alla ouvrir. Son ami colombien entra, lunettes de soleil sur le nez. Sa tête se tourna immédiatement vers les deux hommes qui s'approchaient.

— Ah, ça tombe bien ! Kane, je vous présente M. Espinoza, dit Karim. Pablo, voici Thierno Kane, le numéro deux de notre police nationale. Le meilleur policier du pays.

Le policier et l'homme d'affaires se saluèrent d'une poignée de main vigoureuse.

— Enchanté monsieur Espinoza. Monsieur le ministre m'a déjà parlé de vous. J'espère que vous vous acclimatez bien à nos contrées.

— Ravi de faire votre connaissance monsieur Kane. Oui, je me sens très bien en Casamance, dit le Colombien avec un fort accent espagnol.

— Malheureusement, je dois vous quitter, dit Kane qui franchissait déjà le seuil de l'entrée. Je vous souhaite à tous les deux une agréable journée. À bientôt.

~

— Tu ne trouves pas que servir les huîtres sans leurs coquilles rend leur dégustation plus agréable ?

— Si, mais on mange plus vite. Donc moins de temps pour savourer, répondit Espinoza entre deux bouchées.

Peu après le départ de Kane, le ministre et son nouvel invité s'étaient mis à table. Sitoé leur avait servi les huîtres accompagnées de riz et de sauce moyo. Bien qu'il lui préférât son yoxoss séché puis cuit dans le riz, Karim s'accommodait de l'huître crue tant qu'il y avait de la marinade pour atténuer la désagréable sensation que procurait la texture élastique sur la langue.

— Alors, ce Thierno Kane, il est dans le coup ? reprit le Colombien.

— Patience, cher ami. Ce n'est qu'une question de temps.

— Le temps presse. Tu seras bientôt président. À ce moment on pourra décupler notre chiffre d'affaires. Tu es sûr qu'il est fiable ?

— Une fois que je serai président, il ne pourra rien contre nous, si c'est ce qui te préoccupe. La question de sa collaboration ne se posera même pas, car il n'aura pas d'autre choix. Ce qui se joue, c'est la disposition d'esprit dans laquelle il le fera.

— Ça me rassure. De gré ou de force, du moment qu'il fait ce qu'on lui dit, ça ne me pose aucun problème.

— Au contraire, cher ami, avec un type aussi brillant, on ne doit user de la contrainte qu'en dernier recours. Si nous voulons tirer le maximum de ses compétences, il faudra que sa mission lui tienne à cœur. Tout bon chef sait que convaincre vaut mieux que contraindre.

— Et comment comptes-tu y arriver ?

— Il m'a tout l'air d'un idéaliste qui espère au fond de lui voir son pays un jour pleinement souverain. Je lui ai déjà fait miroiter les possibilités immenses qui s'offriront au Sénégal une fois qu'il sera libéré de ses entraves économiques. Il fallait voir l'extase dans laquelle il était tout à l'heure. Bientôt il aura la conviction que la mission qu'on lui confiera est vitale pour sa patrie. Lui-même me remerciera de l'honneur que je lui ferai.

— On dirait bien que tu sais ce que tu fais de ce côté, dit Espinoza. Reste à gérer la presse et ces chasseurs. Surtout la presse ! Se faire discrets implique aussi de détourner l'attention des journalistes. Ces jours-ci, ils s'intéressent trop à nous.

— Tout ça à cause de cette sale garce ! maugréa Karim en fronçant les sourcils avec mépris. Il est temps de s'en occuper une bonne fois pour toutes.

— Tu parles de celle qui a découvert mon passé par je ne sais quel moyen. En Colombie on aurait réglé ça vite fait. Si tu m'avais écouté…

— On n'est pas en Colombie ici, interrompit le ministre d'un ton ferme. On est au Sénégal, et on règle les problèmes à ma manière. Comprende ?

— C'est toi le patron, dit le Colombien en levant les mains en l'air.

— Bien ! Ne t'inquiète pas. On la mettra hors d'état de nuire, mais avec intelligence.

— Et les chasseurs ?

— La police est déjà à leurs trousses après ce kidnapping.

— Et toi ça te suffit ? s'emporta Espinoza. Ils ont volé notre marchandise, je te signale. On ne peut pas laisser passer. Ta tentative de leur montrer qui est le patron a échoué. Il faut absolument qu'ils paient pour leur affront. Sinon sois certain que nos autres associés chercheront eux aussi à nous rouler.

Quoique agaçant avec ces remarques, cette fois le Colombien avait raison. L'insolence des chasseurs ne pouvait rester impunie. Surtout que leur chef lui avait glissé entre les doigts.

— Badiane a fait preuve d'une négligence inacceptable. D'ailleurs c'est lui qui prétend qu'ils l'ont volé, mais il pourrait mentir. Quoi qu'il en soit, il se rachètera.

— Comment ?

— Le bruit court que les chasseurs ont des pouvoirs mystiques. Même si j'accorde peu d'importance à de telles rumeurs, leurs exploits n'en sont pas moins réels. Ce sont de redoutables guerriers. Badiane tenait à tout prix à éviter une confrontation directe avec eux. Je ne lui laisserai plus le choix. Un conflit entre chasseurs et rebelles rendra la zone plus instable, ce qui arrangera nos affaires.

— Oui, si tout se passe comme tu le prévois. Mais si Badiane refuse et qu'on ne peut compter ni sur lui ni sur les chasseurs, alors notre business s'écroule.

— Aucun risque. Badiane a tout intérêt à coopérer. S'il devait devenir un problème, j'aurais juste à informer le général de sa faction de nos petites combines. Je ne suis pas certain que ce dernier apprécierait. Le sort qu'il réserve à ceux qu'il prend pour des traîtres est peu enviable.

Espinoza hocha la tête avec un sourire. Karim se rendit compte trop tard que la dernière huître qu'il avait mise dans sa bouche n'avait pas trempé dans la marinade. Elle lui apporterait néanmoins des nutriments. De même, ceux qui souhaitaient gêner, voire empêcher, son ascension, finiraient tous par y contribuer. D'une manière ou d'une autre.


1. Jus à base de fleurs d'hibiscus.


2. Cheikh Anta Diop, grand historien sénégalais.


3. Fruit du baobab.
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Quatre jours après leur arrivée à Niomoune, les blessures d'Elinkine cicatrisaient déjà grâce aux onguents de Mame. Le temps était venu pour les deux chasseurs de retourner dans leur village. Latyr et eux laissèrent le vieux Kagoundia à sa tranquillité, puis embarquèrent dans une pirogue pour rejoindre la pointe Saint-Georges.

Là-bas, Gora, le chauffeur de confiance d'Aguène, les attendait. D'un signe de la main, il salua les trois hommes.

— Vous êtes bien les trois que je dois emmener à Niafrang ?

— Exact, répondit Latyr. Merci d'être à l'heure.

— C'est la première fois que je vous conduis, je crois.

— Oui, c'est ma cousine qui m'a parlé de vous.

Entre ses locks que Latyr avait coupées, et les yeux d'Elinkine qui avaient désenflé, le taximan n'y vit que du feu et ne put reconnaître les deux passagers qu'il avait déjà transportés un soir avec sa cliente. Rasséréné, le policier embarqua à l'avant du véhicule, prêt à faire la conversation à leur conducteur.

À divers moments de leur long trajet, le taxi fut amené à s'arrêter pour céder le passage à des bovins en transhumance venus profiter de l'abondance de nourriture que proposait la région la plus verte du Sénégal. Durant ces arrêts forcés, on avait tout le loisir de respirer les senteurs sauvages de la brousse, agrémentées du parfum des bouses que laissaient les bœufs sur leur passage. D'autres bestiaux moins imposants comme des chèvres naines ou des porcs obligeaient aussi le taximan à freiner. Parmi les plus téméraires, on comptait les chiens assis en plein milieu de la chaussée aux abords des villages et qu'il fallait contourner.

Le bord des routes offrait par ailleurs un spectacle insolite pour un Dakarois. Au milieu de la végétation se dressaient çà et là des monticules à l'architecture assez élaborée, dont la couleur variait d'un ocre pâle à un ocre plus foncé, tirant vers le rouge, suivant le sable qui avait servi à leur construction. Gora lui fit savoir qu'il s'agissait de termitières. D'après lui, l'habileté des termites dans l'art de construire leur habitat faisait pâle figure devant leur capacité à détruire le bois. Il lui raconta ainsi comment une branche d'arbre était tombée sur lui un jour à l'improviste alors qu'il passait en dessous. Il n'avait heureusement souffert d'aucune blessure tant ces bestioles avaient rongé l'intérieur de l'arbre, resté debout, mais déjà mort.

Pour se détendre le long du voyage, en plus des anecdotes de Gora et du paysage, Latyr put profiter du courant d'air qui entrait par la vitre baissée.

Lorsqu'ils arrivèrent à destination, Lamine indiqua au chauffeur de se garer non loin d'un kapokier au tronc si massif qu'il pouvait contenir une voiture. Sa cime, elle, culminait à plusieurs dizaines de mètres. Au regard de ses dimensions indiquant un âge à mesurer en siècles ainsi que des quelques personnes âgées rassemblées à son pied, Latyr comprit qu'il s'agissait de l'arbre à palabres, le lieu où l'on régissait la vie du village.

Elinkine était à peine descendu du taxi que quelques-uns parmi les notables se levaient déjà pour venir à sa rencontre. L'expression de leur visage oscillait entre inquiétude et soulagement à la vue des deux chasseurs. Mais quand vint le tour du policier de descendre, ce furent, sans surprise, des regards étonnés qui l'accueillirent. Surtout lorsque le taxi redémarra.

— Lamine, Elinkine, vous êtes enfin de retour, dit le vieil homme qui s'était avancé le premier avec son chapelet à la main. Je pense parler au nom de tous en disant que l'on est heureux de vous revoir. Nous avons craint le pire, mais à ce que je vois Dieu a exaucé nos prières.

Un murmure d'approbation parcourut le groupe derrière lui qui ne cessa de s'agrandir. Un cri de joie retentit. À quelques mètres de là, une femme qui tenait une calebasse de fruits sur sa tête la laissa tomber pour se précipiter dans les bras de Lamine en pleurant. Elinkine eut un sourire devant cette scène attendrissante, avant de se tourner vers les notables.

— Grâce à Dieu nous allons bien, dit-il. Navrés de vous avoir alarmés.

— Ah, c'est normal ! Tu es comme un fils pour nous. Sinon, je vois que nous avons un invité. Tu nous le présentes ?

Non sans une certaine gêne, Latyr brava tous ces regards braqués sur lui alors qu'il serrait les sangles de son sac à dos.

— Sans cet homme, je serais sans doute mort à l'heure qu'il est, dit Elinkine.

— En ce cas jeune homme, tu as toute notre reconnaissance, dit le vieil homme à l'adresse de Latyr.

— Je n'ai fait que mon devoir, répondit Latyr en inclinant la tête avec respect.

L'un des autres notables se rapprocha à son tour, le regard pensif.

— Des rumeurs parlent d'un kidnapping dans lequel vous seriez impliqués, dit-il. Avez-vous une explication ?

Les deux chasseurs et Latyr se regardèrent.

— Nous vous expliquerons tout ce qu'il s'est passé, Lamine et moi, dit Elinkine. Nous allons réunir nos camarades puis…

— Mais ça c'est qui, Elinkine ? interrompit la voix d'un jeune garçon qui accourait. Je vous avais dit qu'ils étaient vivants. Vous vous inquiétiez pour rien !

— Pascal, n'est-ce pas toi qui pleurais la nuit dernière ? dit l'épouse de Lamine d'un ton moqueur. Maintenant tu fais ton malin !

— Grande sœur, il ne faut pas gâter ma réputation comme ça. Je ne pleure jamais moi !

L'irruption du jeune gaillard provoqua un rire dans l'assistance et arracha un sourire à Elinkine.

— Toi, là, tu ne changeras jamais, fit ce dernier. Viens ici, j'ai une mission pour toi.

— Une mission ! De quel genre ? fit le jeune garçon tout excité.

— Pendant que nous allons discuter avec les notables, je veux que tu montres les environs à notre invité, dit Elinkine en désignant Latyr.

— Qui ça ? Lui ? C'est la première fois que je le vois.

— Oui, et sois sage ! Il m'a sauvé la vie.

— Sauvé la vie ? Depuis quand tu as besoin qu'on te sauve ?

— Écoute, montre-lui les environs et je vous rejoins plus tard, OK ?

Le garçon hocha la tête et continua de dévisager Latyr avec circonspection alors que celui-ci s'approchait d'Elinkine.

— Ça durera combien de temps ? demanda le policier à voix basse.

— Il te faudra être patient, répondit Elinkine. Oh ! un conseil : évite de poser trop de questions.

— Trop, c'est combien ?

— Assez pour que le village se méfie de toi. Je t'aurai prévenu.

Lamine s'asseyait déjà avec les notables sur une des nattes rassemblées sous le kapokier. Sa femme, quant à elle, alla récupérer sa calebasse dans laquelle des âmes charitables avaient déjà replacé les fruits renversés.

— Bonjour chef ! Tu veux aller où ? demanda Pascal au policier.

— On m'a dit qu'il y avait la mer pas loin. Tu m'y emmènes ?

Pascal hocha la tête.

— D'accord, mais d'abord je vais récupérer quelque chose chez moi.

Latyr suivit son guide sur un terrain sablonneux où ils se faufilèrent au milieu d'enfants. Les filles jouaient à la corde à sauter, les garçons au football en se servant de pierres pour délimiter les buts. Bien éduqués, les enfants dirent bonjour à cet adulte inconnu et arrêtèrent leurs jeux un court instant pour l'observer avant de reprendre de plus belle.

Pascal se dirigea ensuite vers une concession, entourée d'une palissade fabriquée à l'aide de branches de palmiers, comme Latyr en avait vu dans le village de sa famille maternelle. De l'extérieur, le crépitement des étincelles s'échappant des braises chaudes d'un fourneau ainsi qu'une odeur de poisson grillé annonçaient l'heure prochaine du déjeuner. Alors que Latyr comptait patienter dehors, le garçon l'invita à entrer.

— Maman, Elinkine est enfin rentré ! s'écria Pascal.

Une femme occupée à cuisiner, assise sur son banc, se tourna vers le petit d'un geste brusque qui faillit faire tomber de sa tête son foulard.

— Dieu soit loué ! Il va bien ?

— Bien sûr, c'est Elinkine.

Lorsque la dame porta son attention sur lui, Latyr répondit en levant la main dans un geste de salut.

— Voici son ami. Elinkine me l'a confié, expliqua Pascal devant le regard interrogateur de sa mère, avant de se précipiter dans la case.

— Ah, enchantée, vous vous appelez comment ? lui demanda-t-elle.

— Latyr. Latyr Faye.

— Angèle Mané. Ah, ce Elinkine, quelle drôle d'idée de vous confier à pareil chenapan ! Pascal ne vous fatigue pas, j'espère.

— Non, ne vous inquiétez pas. Votre fils est sage, répondit Latyr.

— J'espère que vous restez manger. C'est bientôt prêt.

— Je lui montre la plage et après on revient, dit Pascal en sortant de la case.

Le garçon tenait à la main un chapeau en paille tressée, bien trop large pour sa tête.

— C'est le chapeau de qui que tu as pris comme ça ? demanda sa mère surprise.

— J'ai fait ce chapeau moi-même, c'est joli hein ?

— Donc c'est ça que tu faisais au lieu d'apprendre tes leçons.

— Maman j'ai déjà appris. Les leçons sont faciles en ce moment.

— N'empêche, tu dois réviser. Tu n'as pas oublié ce qu'Elinkine t'a dit. Et puis d'ailleurs, le chapeau là est trop grand pour toi.

— Maman c'est pas pour moi. C'est un cadeau pour Elinkine. Il doit nous rejoindre après, dit Pascal. Mais tu lui dis pas avant que je lui donne, d'accord ?

Angèle secoua la tête avec incrédulité, non sans un sourire.

— Je vous attends, dit-elle avant de retourner à son fourneau. Pascal, ne tarde pas trop, ce sera prêt dans moins d'une heure, d'accord ?

— Oui maman.

Après avoir salué, Latyr emboîtait le pas au garçon lorsqu'il se rappela soudain qu'il lui fallait se renseigner pour savoir ce qu'avait donné leur plan, à Aguène et à lui.

— Dis-moi petit, tu sais où je peux trouver un journal ici ?

— Un journal ?

Son index sur le menton, Pascal réfléchit quelques secondes.

— Le maître de la classe des petits doit en avoir un, et c'est la pause. Allons lui demander.

Quoique retranchée et n'ayant qu'un terrain vague pour la séparer de la forêt, l'école restait à proximité des habitations, ils ne tardèrent donc pas à la rejoindre et entrèrent dans une des deux seules classes qu'elle comprenait. Un pan de mur de la salle de classe avait disparu, laissant un trou béant que l'on avait colmaté à l'aide d'une palissade semblable à celles qui servaient de clôtures aux habitations. Ils trouvèrent l'instituteur, occupé à corriger des copies sur une table-banc.

— Bonjour monsieur Bakhoum, salua Pascal.

— Tiens, si ce n'est pas mon meilleur élève ! s'exclama l'enseignant. Quel bon vent t'amène ?

— Il y a ce monsieur avec moi qui souhaite lire le journal du jour. Je me suis dit que vous pourriez l'aider.

— Bonjour, salua à son tour Latyr. Navré de vous déranger ainsi.

— Mais pas du tout monsieur. Tenez, j'ai fini de lire ce numéro de L'Observateur 1.

Bakhoum regarda le policier pendant qu'il sortait de son cartable le journal qu'il avait plié en quatre. Cette attention dont il faisait l'objet rappela à Latyr qu'il était censé être un otage, et qu'il avait tout intérêt à rester dans ce rôle. S'il se faisait repérer et que l'on donnait son signalement à la police, leur marge de manœuvre déjà réduite deviendrait quasi nulle.

— Vous vous appelez comment monsieur ?

— Latyr.

Sa photo, accompagnée du nom Gabriel Faye, avait déjà été affichée dans les journaux. Si le garçon avait immédiatement pensé à l'instituteur pour se procurer un journal, c'est qu'il avait dû le voir en lire beaucoup. Dans ce cas, il ne faisait aucun doute que ce Bakhoum avait vu sa photo. Restait à voir si l'absence de ses locks suffirait à tromper la mémoire du maître d'école.

— Vous pouvez le garder, dit l'instituteur en lui tendant le journal. Il n'y a pas grand-chose de nouveau. Le ministre Sagna fait l'objet d'une campagne de médisance. Rien d'étonnant avec la présidentielle qui approche. Et les policiers n'ont toujours pas retrouvé la trace de leur collègue. J'espère qu'ils mettront ces criminels de chasseurs sous les verrous. Là ça commence à bien faire.

Le changement de coiffure avait l'air de fonctionner.

— Arrêtez de dire n'importe quoi ! s'écria soudain Pascal.

— Mais, mon garçon ! Quelle mouche t'a piqué ? s'étonna M. Bakhoum.

— Dire que les chasseurs sont des criminels est un mensonge ! poursuivit le garçon avec colère. Ils nous protègent des bandits et des rebelles. Quand on ne sait pas de quoi on parle, on se tait.

— Mais gamin, tu deviens impoli ! s'emporta l'enseignant. Pour qui te prends-tu ?

Pascal sortit en trombe de la salle. M. Bakhoum allait le poursuivre quand Latyr le retint par le bras.

— Il veut que je le corrige ce gosse !

— Calmez-vous monsieur s'il vous plaît, dit Latyr d'un ton posé. Je vais le raisonner, vous avez ma parole.

— Dites-lui qu'il a intérêt à ne plus jamais me parler sur ce ton.

— Je lui passerai le message. En attendant, veuillez accepter mes excuses pour son comportement.

— Entendu. Bonne journée à vous, j'ai des copies à corriger, dit Bakhoum qui se rassit sur sa table-banc, furieux.

Latyr rattrapa au pas de course le garçon qui marchait à une cadence reflétant le tumulte de la vague de fureur qui s'était emparée de lui.

— Mon petit, calme-toi.

— Mais tout ce qu'il a dit est faux, s'insurgea Pascal. Les chasseurs ne sont pas méchants.

— Eh, baisse d'un ton ! On a compris. Ça suffit maintenant ! dit Latyr d'un ton ferme. Un enfant bien éduqué respecte ses aînés. Tu es bien éduqué, n'est-ce pas ?

— Mais…

— Tu es bien éduqué, oui ou non ?

— Oui.

— Alors on va marcher tranquillement jusqu'à la plage.

En silence, ils reprirent leur marche. Cette colère soudaine du garçon avait de quoi surprendre. Plus surprenants encore étaient les commentaires de l'instituteur à propos des chasseurs. Latyr ne s'attendait pas à trouver dans ce village quelqu'un exprimant aussi ouvertement son désaccord avec les méthodes expéditives des chasseurs.

Même si Bakhoum restait un fonctionnaire affecté ici, sans lien familial avec les villageois, l'aisance avec laquelle il avait tenu ces propos témoignait d'une absence de méfiance ou de peur vis-à-vis d'un groupe armé, dont les membres passaient inaperçus parmi les villageois qu'ils côtoyaient tous les jours. Nul doute possible, il n'avait pas idée qu'il travaillait tout près de ces criminels, comme il les appelait.

À l'opposé, l'attachement que portait Pascal à Elinkine et sa hargne à défendre les chasseurs montraient son profond respect pour eux. En allait-il de même pour tous les villageois ? L'accueil réservé à Elinkine et Lamine semblait confirmer cette hypothèse, qui impliquait donc une cohésion des plus remarquables. Comment autant de personnes avaient-elles pu garder ce secret aussi longtemps ? À moins qu'Elinkine et sa bande ne bénéficient d'un soutien total de leur part, un tel exploit paraissait impossible.

Dès lors un étranger, non seulement au village mais en plus à la région, avait tout intérêt à ne pas se montrer trop curieux. Mais Latyr restait tout de même un enquêteur.

— Elinkine, tu le connais depuis quand ? demanda le garçon.

— Depuis peu. Ça ne fait même pas une semaine.

— C'est vrai que tu lui as sauvé la vie ?

— Oui, et deux fois en plus !

— Deux fois ? Mais c'est pas possible ! Elinkine est invincible.

Latyr rit devant l'incrédulité du garçon.

— Si ça peut te rassurer, j'ai été extrêmement chanceux. J'étais là au bon moment. Mais ton ami s'en serait peut-être sorti sans moi.

— Peut-être ? Mais c'est évident ! Et puis je suis sûr qu'il dit que tu l'as sauvé pour te faire plaisir. Comme quand on joue au foot et qu'il me laisse gagner.

— Ça doit être ça, dit Latyr. Et toi, tu le connais depuis quand, Elinkine ?

— Depuis que je suis tout petit, quand j'étais encore à l'orphelinat.

— À l'orphelinat ? Mais on vient de parler avec ta maman.

— Maman Angèle m'a adopté quand je suis arrivé.

— Donc, après l'orphelinat, Elinkine et toi êtes venus au village.

— C'est ça !

À l'évocation de l'orphelinat, la jovialité du garçon avait disparu. On décelait comme un mélange de mélancolie et de tristesse dans sa voix.

— En tout cas une chose est sûre, renchérit-il cette fois avec plus d'entrain.

— Laquelle ?

— Si Elinkine t'a amené ici, c'est que tu es quelqu'un de bien.

Interloqué par le sourire du garçon, Latyr ne sut que répondre. Cette bienveillance de Pascal envers lui, un policier qui souhaitait que les chasseurs paient un jour pour leurs crimes ; qui comptait sur la naïveté d'un enfant pour soutirer des informations sur leur passé. Non, il ne la méritait pas. Comment des hommes sanguinaires pouvaient-ils produire chez un enfant un sourire si pur et innocent ? Pourquoi leur arrivée avait-elle suscité un tel soulagement dans un village si paisible ?

Pendant que Latyr se perdait dans ses réflexions, ils traversèrent les rizières asséchées. On voyait encore les sillons laissés par les travaux de labour ayant précédé les dernières semailles. Lorsqu'ils pénétrèrent dans la mangrove, le parfum de l'océan se fit sentir. Des éclats de rire ponctuèrent leur promenade dans ce marais parsemé de palétuviers qui affectionnaient le bord des cours d'eau et donnaient l'illusion de flotter.

Arrivés au niveau d'un pont artisanal qui traversait un bolong, ils ne tardèrent pas à identifier la source des rires. De part et d'autre se trouvaient des jeunes femmes, dont certaines profitaient de la fraîcheur de l'eau, qui leur arrivait à la taille, pour se baigner, sans que leurs habits trempés ne semblent les gêner outre mesure. Quant aux autres, elles remplissaient des seaux avec des huîtres, cueillies sur les branches immergées des palétuviers, avant de les déverser sur une nappe posée à même le sable humide.

Lorsque Latyr s'apprêta à traverser le pont, les planches en bois grincèrent sous son poids, tandis que Pascal, bien plus léger, faisait à peine de bruit. À ce signal annonciateur des nouveaux venus, les filles répondirent par des salutations suivies de regards appuyés empreints de la curiosité qui caractérise la découverte d'un visage inconnu.

À la lisière de la mangrove, ils débouchèrent sur un escarpement recouvert de buissons qu'ils durent contourner pour enfin arriver sur la plage. Cet escarpement faisait partie d'une dune qui s'étendait sur plusieurs kilomètres, comme pour faire barrage à la mer.

Lassé de ses chaussures, Latyr les enleva, ainsi que ses chaussettes, et arpenta le rivage. Le contact de ses pieds avec ce sable encore humide mais ferme que les vagues n'atteignaient plus en raison de la marée basse lui garantissait de solides appuis. Ce fut naturellement que le policier choisit de profiter de ce laps de temps libre pour s'étirer et réaliser quelques figures acrobatiques. Une manière, en somme, de réveiller son corps pour mieux reposer son esprit assailli d'incertitudes.

— Mais comment tu fais ça ?

Le garçon essayait d'imiter ses mouvements avec plus ou moins de succès. Au milieu d'une acrobatie, Latyr arrêta ses jambes en l'air et resta en équilibre sur les mains le temps de trois, quatre secondes avant de retomber sur ses pieds.

— Il faut s'entraîner beaucoup pour maîtriser ces mouvements, répondit-il. Et sans arrêt si on ne veut pas les perdre ! ajouta-t-il tout bas.

Avant sa prise de fonction à la DEC, il arrivait à tenir au moins dix secondes en équilibre sur les mains, alors qu'à présent il avait du mal à tenir la moitié.

— Tu les as appris où ?

— Au Brésil, avec un professeur de capoeira.

— Ah, le pays de Ronaldinho, s'écria Pascal dont les yeux s'enflammèrent d'excitation. Ça doit être loin d'ici.

Latyr étendit son bras, le doigt pointé vers la mer.

— Si tu prends la mer et que tu vas toujours dans cette direction, tu finiras par arriver au Brésil. Mais le voyage prendra plusieurs semaines.

— Semaines ? Ah oui, c'est loin. Pourquoi tu es allé là-bas ?

— Mon père y travaillait. Il nous a emmenés avec lui.

Le souvenir de sa jeunesse insouciante, avec ses copains de Brasilia, lui parut aussi lointain et inaccessible que l'horizon qu'il contemplait.

— Et après le pays vous a manqué et vous êtes revenus, reprit Pascal.

— Je ne sais pas pour mon père, mais ma sœur et moi étions contents de rentrer. Le Sénégal nous manquait, effectivement.

— Elinkine m'a promis que si je continue à bien travailler, il va payer ma scolarité pour aller dans une bonne école à Ziguinchor, comme ça je pourrai un jour aider le village, même mieux que lui, il a dit. Mais je ne sais pas si j'ai envie de partir. J'ai peur que ma famille ici me manque.

— Toi aussi 2, Ziguinchor n'est pas loin. Ce n'est pas comme le Brésil.

— Mais je ne pourrai pas les voir tous les jours comme maintenant. Toi au Brésil tu avais au moins ta famille. Si je pars seul à Ziguinchor, ce sera comme si je n'avais plus de famille. Et tu sais, moi je veux aider le village. Mais Elinkine refuse que je devienne un chasseur comme lui. Je ne comprends pas pourquoi.

— Pourquoi veux-tu devenir un chasseur ? demanda Latyr assez étonné.

— Ils nous protègent des bandits et même des rebelles et des militaires. Et puis je les connais mieux que tout le village. Ce sont tous mes grands frères de l'orphelinat.

— Tes grands frères ? Attends, donc Lamine aussi était à l'orphelinat ?

— Bien sûr, tu ne savais pas ?

— Non. Ils sont combien tes grands frères ?

— Elinkine et Lamine ne t'ont pas dit ?

— Non.

L'inquiétude se lut dans les yeux du garçon et son visage souriant se ferma.

— Ça va ? s'enquit l'inspecteur.

— Oui. Mais dis-moi, que penses-tu des chasseurs ?

Ne sachant que répondre sur le moment, Latyr réfléchit un instant.

— Honnêtement je ne sais pas, dit-il enfin. Je les connais à peine et on semble les aimer dans ce village. Je comprends mieux maintenant pourquoi tu t'es mis en colère contre M. Bakhoum tout à l'heure. Personne n'aime entendre dire du mal de sa famille.

— Tu penses aussi que ce sont des criminels ?

— Quoi que je puisse penser de ce qu'ils font, une chose est sûre, Elinkine a raison pour ton avenir. S'il veut vraiment protéger les gens du village, alors c'est normal qu'il refuse qu'un enfant s'expose au danger.

— Je ne suis plus un enfant !

— Ah bon ? Tu as quel âge ?

Le garçon fit la moue, refusant de répondre.

— Pourquoi as-tu aidé Lamine et Elinkine si tu penses que ce qu'ils font est mal ?

— J'ai juste fait mon devoir de policier.

— Tu es policier ! s'exclama Pascal d'une voix confuse. Mais alors, tu veux les arrêter ?

— Ce n'est pas à l'ordre du jour.

— Qu'est-ce que ça veut dire ?

Des pas se rapprochèrent, interrompant leur discussion. Lorsqu'il vit Elinkine, Pascal se leva d'un bond si brusque qu'il manqua de faire tomber le chapeau de paille qu'il avait gardé avec soin par-devers lui.

— Tiens grand frère, un chapeau. C'est moi qui l'ai fabriqué.

— Sérieux, c'est toi qui l'as fait, sans qu'on t'aide ? s'exclama le chasseur.

— Je l'ai fait tout seul, dit le garçon avec fierté.

— Ah mais ça ! C'est très joli en plus. Ça fait plaisir. Merci beaucoup. Attends que je le porte. Il me va, n'est-ce pas ?

— Oui, tu es beau gosse, dit Pascal avec un sourire narquois. Avec ça tu vas bientôt trouver une femme.

— Va là-bas avec tes bêtises ! dit Elinkine en secouant la tête. J'espère que tu as été sage avec Latyr.

— Avec Latyr, oui !

Latyr ne put s'empêcher de glousser devant la mine espiègle qu'adopta le petit après son astucieuse parade pour ne pas avoir à mentionner sa crise de nerfs avec le maître d'école.

— Qu'est-ce que tu me caches ? dit Elinkine.

— Rien. Mais dis-moi grand frère, pourquoi les gens pensent que les autres et toi êtes méchants ? C'est ce qu'on dit dans les journaux.

Le garçon baissa la tête comme pour cacher son émotion. Elinkine posa un genou à terre pour se mettre à sa hauteur.

— Écoute Pascal, c'est compliqué. Ne te laisse pas abattre par ce que les gens peuvent dire. Tant que la paix règne dans ce village et ceux alentour, les gens à l'extérieur peuvent raconter ce qu'ils veulent. Ce n'est pas grave, il ne faut pas t'en faire pour ça, d'accord ?

— Latyr m'a dit qu'il est policier. Il est venu pour vous arrêter ?

— Mais non. On travaille ensemble à la paix du village. Ne t'inquiète pas, on sera toujours là pour veiller sur toi. Je te le promets !

— D'accord.

— Bon, essuie-moi ces larmes, alors, et va rejoindre ta mère. Elle doit t'attendre pour manger.

— Qu'est-ce que tu racontes toi ? Je ne pleure pas.

— Bien sûr que non, allez vas-y !

Une fois la silhouette du garçon disparue derrière la dune, Elinkine vint s'asseoir à côté de Latyr qui guettait des nouvelles dans le journal que lui avait donné Bakhoum.

— Alors, quelles sont les nouvelles ?

— Sagna est sous le feu des projecteurs, répondit Latyr. Les journalistes se contentent d'exposer des coïncidences troublantes. Mais il y a déjà des politiciens qui accusent ouvertement le ministre de tremper dans le trafic de drogue. Bref, Aguène a réussi son coup.

— On pourrait utiliser la cocaïne qu'on a conservée comme moyen de pression. Avec l'élection qui approche, Sagna sera bien embêté.

Pour le moment, ils avaient laissé la cocaïne à Niomoune. Voyager avec en voiture, de jour, était trop risqué. Latyr se trouvait déjà chanceux de ne pas avoir été reconnu par l'un des gendarmes qui jalonnaient la route et obligeaient les chauffeurs à s'arrêter pour effectuer des contrôles.

— L'élection est encore loin, dit Latyr. On ne peut pas se permettre de jouer trop tôt notre meilleure carte. Mieux vaut attendre.

— Attendre quoi ? Est-ce que ça aurait un rapport avec la dame de Karabane ?

Latyr garda le silence, car il ne savait lui-même quoi espérer de cette Aline et de son patron dont il ne connaissait toujours pas l'identité.

— Pourquoi avoir dit quel est ton métier à Pascal ?

Cette question, teintée de reproche, rappela à Latyr que le niveau de confiance entre les chasseurs et lui n'avait rien d'extraordinaire.

— On discutait de tout et de rien et j'ai été amené à en parler. De toute façon les notables le savent, maintenant. Il l'aurait su tôt ou tard.

— Certes, mais maintenant il est inquiet.

— Je vois que tu aimes ce petit, dit Latyr avec un sourire. J'avoue qu'il est attachant. Et drôle ! En vous voyant j'ai pensé à ma sœur et mon frère. Il m'a dit qu'il vous avait connus, Lamine et toi, dans un orphelinat.

— Je vois que tu as mené ta petite enquête.

— Elle n'est pas terminée.

— Et quand le sera-t-elle ?

— Peut-être quand tes frères et toi rendrez compte pour vos crimes, dit Latyr. Vous opérez en dehors du cadre légal et commettez des meurtres. Dans des circonstances normales nous serions adversaires.

Les yeux perçants du chasseur parurent sonder la détermination dans les siens. Mais chercher une faille dans celle-ci s'avéra une vaine entreprise.

— Ça a le mérite d'être honnête, dit enfin Elinkine. Mais j'aimerais savoir une chose : est-ce que la loi condamne les militaires lorsqu'ils tuent des combattants ennemis en temps de guerre ?

— Bien sûr que non. L'armée, garante de la défense nationale, doit sévir si le pays est menacé.

— Tu peux donc comprendre que nous aussi devons sévir lorsque des bandits menacent notre sécurité. On n'est pas militaires, mais on se porte garant de la défense des villages.

— Défense des villages ? Très bien. Quelles en sont les règles ? Si vous suspectez quelqu'un d'être coupeur de route, vous faites quoi ? Vous le capturez le temps d'établir à qui vous avez affaire ? Ou vous le tuez sans autre forme de procès ? Et si c'est un novice du banditisme qui n'a encore jamais tué ? Ou pire, un innocent ? Si n'importe qui peut brandir une arme et tuer tous ceux qu'il estime représenter une menace, c'est l'anarchie. Garantir la sécurité avec justice requiert un cadre avec des règles bien définies qu'on doit respecter.

— Et qui donc fournit ce cadre ?

— L'État. L'armée, la gendarmerie, la police. Toutes ces institutions sont encadrées.

Elinkine rit avec incrédulité.

— J'aimerais vivre aussi dans le monde imaginaire dans lequel tu vis. Tu me parles de l'État, mais c'est quoi l'État ? L'État du Sénégal ?

— Évidemment.

— Donc le même qui est censé garantir des infrastructures de base comme un hôpital, de l'électricité, de bonnes routes, une école ? Le même qui n'a rien construit de tout ça ? L'école, on la doit à la générosité de touristes étrangers qui n'avaient pourtant aucune obligation envers nous. Quant au reste, on se débrouille. Parfois les familles envoient leurs malades en Gambie ; les femmes enceintes doivent aller jusqu'à Kabadio au risque d'accoucher sur le trajet. Il n'y a évidemment pas d'électricité. Et toi tu veux que nous comptions sur un gouvernement qui a failli en tout point pour garantir notre sécurité ? En parlant de la police, n'est-ce pas toi-même qui te caches d'eux aujourd'hui et qui t'allies avec nous pour que triomphe la loi ? Tu as beau en parler en bien, tes actions des derniers jours prouvent qu'on ne peut pas faire confiance à l'État.

— Des supérieurs corrompus me mettent dans une situation exceptionnelle qui exige des moyens tout aussi exceptionnels pour la contrer. Eux aussi devront payer. Ils ont sali l'honneur de la police.

— Dans ce cadre dont tu vantes les mérites, la corruption est aussi exceptionnelle que le fait de respirer pour une personne vivante. Quant à l'honneur, il y a bien longtemps qu'il a déserté les rangs des autorités.

— Vous êtes nombreux ici à penser la même chose ? À ne rien attendre du gouvernement ?

— Non. Certains espèrent encore. Mais je ne pense pas exagérer quand je dis que tout le monde s'en méfie.

— D'où la résistance à l'exploitation du zircon ? Il me semble pourtant que ça permettrait de financer les infrastructures dont le village a besoin.

À la mention du zircon, Elinkine étouffa un rire avant de reprendre son air grave. Avec sa main, il ramassa du sable qu'il laissa ensuite s'écouler.

— Tu vois ce sable ? Il contient du zircon. C'est grâce à lui que ton gouvernement se souvient que notre village existe. Ce sable a bien plus de valeur à ses yeux que toutes les personnes qui vivent ici. De quoi se sentir humilié, pas vrai ? Et pourtant non !

Le chasseur fixa ensuite son regard sur la dune qui bordait le rivage derrière eux, s'élevant à une hauteur de deux à trois mètres.

— C'est ce même sable qui compose cette digue naturelle, qui nous protège de l'avancée de la mer. On doit à cette dune notre mode de vie. Sans elle, la mangrove et les rizières que tu as dépassées en venant entreraient en contact avec l'eau de mer saturée en sel et seraient détruites. Plus d'huîtres, de crevettes ou de coquillages à pêcher ! Plus de riz ! Tous nos moyens de subsistance réduits à néant. C'est bien ce qui nous menace si on laisse cette société minière attaquer cette dune. Et tout ça pour quoi ? Cinq ans maximum d'exploitation, des emplois peu qualifiés et un contrat où le gouvernement ne percevra que dix pour cent des bénéfices, qui n'iront pas à la population. Ils nous promettent des infrastructures qui auraient déjà dû être là, et qui ne serviront à rien une fois tout l'écosystème détruit.

— Dit comme ça, le risque lié à cette exploitation est bien trop grand comparé aux bénéfices, reconnut Latyr.

— En plus ce serait stupide de croire qu'en cas de problème les autorités nous aideront. Ceux qui ne se sont jamais préoccupés de notre sort jusqu'à maintenant ne le feront pas une fois qu'ils auront extrait ce qui les intéresse de notre sable. Bref, je préfère encore l'époque où le gouvernement nous ignorait. Au moins il ne nous était pas nuisible.

Rien qu'à écouter ces explications, Latyr se sentit lui-même révolté. Pourtant, Elinkine avait gardé tout le long un ton serein qui contrastait avec toute la frustration contenue dans ses paroles. Ce qui les rendait d'autant plus terribles. Le chasseur semblait depuis bien longtemps considérer l'irresponsabilité des gouvernants comme immuable. Latyr quant à lui ne pouvait s'y résigner. Les choses pouvaient changer. Elles le devaient !

— Avec toute cette défiance à l'encontre des autorités, ça m'étonne presque que tu ne t'entendes pas avec les rebelles, dit le policier. D'où vient cette animosité entre vous ? J'ai l'impression que ça va au-delà du simple contrôle d'un territoire. Quand Lamine ou toi parlez d'Armand, ça semble… personnel.

À l'image d'une personne s'apprêtant à fournir un gros effort physique ou mental, Elinkine prit une profonde inspiration.

— Je vais te raconter mon histoire avec les rebelles. Ensuite, dans l'hypothèse très optimiste où nous parviendrions à vaincre Armand et ses complices de la police, je te donnerai les conditions de mon arrestation pour mes actes en tant que chasseur.


1. Quotidien sénégalais.


2. Traduction littérale du wolof yow tamiit.
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— Tu souhaites aller en prison ? balbutia Latyr.

— Exact.

Malgré cette confirmation, Latyr n'en croyait toujours pas ses oreilles. Pour la première fois dans sa carrière, un coupable lui demandait de l'arrêter pour ses crimes. Crimes dont Elinkine défendait le bien-fondé quelques minutes auparavant.

— Je ne me laisserai arrêter par personne d'autre que toi, poursuivit le chasseur.

— Et pourquoi ?

— Ta loyauté envers le corps policier ne t'a pas empêché d'agir à l'encontre de ta hiérarchie. Je respecte cela.

— C'est flatteur. Mais tu m'as promis de me raconter ton histoire. Vas-y je t'écoute.

— D'acord. Ma relation avec les rebelles n'a pas toujours été conflictuelle. J'ai trouvé dans le maquis un refuge, après l'assassinat de mes parents et de mes trois sœurs à Djifanghor.

Depuis que Kagoundia avait mentionné la famille d'Elinkine, Latyr se doutait qu'une tragédie l'avait frappée. Mais l'entendre de la bouche même du chasseur le secoua. Il n'osait imaginer se retrouver dans une telle situation.

— Je suis désolé pour ta famille.

— Ce sont des militaires, censés nous protéger, qui ont massacré tout un village, sur la base d'accusations non prouvées de complicité avec les rebelles. Depuis, personne n'a été jugé pour cet acte odieux. J'imagine qu'ils ont agi dans le cadre de la loi, n'est-ce pas ?

Le chasseur se tut un instant, comme s'il attendait une réponse, mais Latyr préféra continuer d'écouter. Elinkine poursuivit son récit :

— Je n'ai pas rejoint la rébellion par conviction, seule la vengeance me motivait. Comme à l'époque les affrontements avec l'armée faisaient rage, Atika avait besoin de combattants. On m'a donc vite recruté. Une fois ma formation au maniement des armes et aux tactiques de guérilla terminée, on m'a affecté à une base. C'est là que je suis entré sous les ordres d'Armand, qu'on surnommait déjà le Vieux, et que j'ai participé à mes premiers combats : on tendait des embuscades aux militaires dans la forêt. Quelque temps après, un jeune de mon âge est venu nous rejoindre. Comme moi, il avait une dent contre les militaires qui avaient tabassé son père à mort sous ses yeux. C'est comme ça que j'ai connu Lamine, et nous avons vite sympathisé.

« Un jour, avec un petit groupe, Lamine et moi avions pour mission de ravitailler le campement en nourriture. J'étais déjà doué pour chasser le gibier avec mon arc. On privilégiait ces armes pour la chasse à l'époque car on préférait garder les munitions pour le combat. On a eu du mal à atteindre le quota de vivres qu'il fallait rapporter ce jour-là et le leader du groupe a commencé à s'agiter et à déverser sa frustration sur nous.

« Il faut dire que le Vieux était impitoyable. Il punissait ceux qui ne rapportaient pas assez de vivres en les faisant enfermer plusieurs jours sans boire ni manger dans un trou qu'il nous avait fait creuser. On recouvrait le trou avec de la tôle. Je te laisse imaginer la chaleur qu'il y faisait, sous le soleil. Quiconque tentait d'en sortir récoltait des coups de gourdin à en briser les os avant qu'on ne le rejette dans la fosse. Certains sont morts à l'intérieur. Voilà comment Armand nous incitait à employer tous les moyens pour rapporter de la nourriture au campement.

« Ainsi, face à la rareté du gibier, le chef de notre groupe a eu l'idée de braquer des civils qui transportaient des marchandises sur la route, ordre auquel j'ai refusé d'obéir, considérant qu'on ne vaudrait pas mieux que les militaires si on se mettait à attaquer les populations. Avec le soutien de Lamine, je me suis opposé à la décision du chef. Les choses se sont envenimées et une bagarre a éclaté à la suite de laquelle le chef est mort. Lamine et moi nous sommes donc enfuis.

« Nous errions sans but dans la brousse, nous nourrissant principalement de fruits, et quelques rares fois de viande, quand j'arrivais à attraper du gibier. Une nuit, nous avons échappé in extremis aux morsures d'un serpent. À la suite de ça, nous avons quitté la forêt pour une zone habitée. Nous avons mendié de village en village jusqu'à Sindian. Un matin, un homme nous a trouvés allongés dans une ruelle. Lamine dormait, mais pas moi, car c'était à mon tour de surveiller nos environs.

« L'homme portait une soutane. Il m'a donné un sandwich au thon et aux œufs, puis a proposé de nous conduire dans une structure s'occupant d'orphelins, pour laquelle il travaillait. Sans hésiter, j'ai accepté cette main que la Providence nous tendait, d'autant que Lamine traînait une fièvre depuis plusieurs jours.

« L'abbé Jacques, c'était son nom, nous a emmenés à l'orphelinat puis nous a présentés aux autres enfants. Au début, nous avons eu du mal à nous intégrer. Peut-être parce que nous étions les plus âgés, et les seuls à avoir été combattants.

« Lamine n'est pas resté longtemps à l'écart. Quant à moi, c'est un gamin, le plus petit et sachant à peine marcher, qui avec sa joie de vivre et sa spontanéité m'a sorti de la mélancolie où je m'étais réfugié. Tu auras deviné qu'il s'agissait de Pascal. Depuis, il ne m'a jamais lâché.

« Malgré cette gaieté qui s'invitait dans ma vie, les événements passés continuaient de me tourmenter. La nuit je faisais des cauchemars où je revoyais ma sœur aînée gémir à mes côtés. Elle s'était instinctivement couchée sur moi quand les hommes étaient entrés et avaient commencé à tirer. Tétanisé, je baignais dans son sang encore chaud, dont l'odeur finissait par m'enivrer et m'animer d'une rage telle que je bondissais prêt à tuer tous ces soldats. Je crevais les yeux du premier, je donnais un coup de pied dans l'entre-jambe du second, mais le troisième réussissait toujours à me tirer une balle et je m'écroulais la tête la première sur le dos criblé de balles de ma sœur. Et là je me réveillais en sursaut.

« Autant je redoutais ce rêve, autant j'espérais qu'il se reproduise afin d'avoir une nouvelle chance de tuer tous ces militaires avant qu'ils ne puissent faire du mal à ma famille. Hélas, je réagissais toujours trop tard et mes parents et mes sœurs mouraient sous mes yeux encore et encore. Ces images me hantaient jour et nuit, et je devenais de plus en plus irritable. L'abbé Jacques, ayant vite décelé que quelque chose me troublait, m'a un jour invité à manger à sa table.

« — Mon fils, tu as le cœur lourd, m'a-t-il dit. Il serait bon de partager le fardeau de ta peine avec quelqu'un, afin de l'alléger. N'as-tu personne à qui te confier parmi tes frères et sœurs ?

« — Ils ont déjà leur fardeau, lui ai-je répondu. Le mien est bien trop lourd.

« — Je sais que tu es musulman, mais je peux te faire bénéficier du secret de la confession. Dans la religion catholique, on peut se confier à un prêtre avec la certitude qu'il ne divulguera rien. On peut même lui dire ce que l'on ne souhaite pas partager avec sa famille ou ses amis les plus proches. Le prêtre est tenu au secret.

« — Un prêtre est capable de supporter les fardeaux de tous ceux qui se confient à lui ?

« — Avec l'assistance de Dieu, tout est possible.

« Je me suis alors résigné à lui raconter mes cauchemars et tout ce qui m'était arrivé depuis le massacre de ma famille, y compris comment j'avais intégré le maquis.

« — Tu as beaucoup souffert mon fils. Il est normal que tu ressentes de la colère, mais si tu ne t'en débarrasses pas à temps, elle te consumera. Si tu veux un jour retrouver la paix intérieure, il va te falloir pardonner. Ce sera difficile, mais c'est la seule manière.

« Honnêtement, je me voyais mal pardonner aux militaires ce qu'ils avaient fait. Pourtant il a eu raison sur un point, lui parler m'avait en partie soulagé. J'ai donc continué d'échanger avec lui ; il m'a conseillé de trouver une activité qui exigerait suffisamment de concentration pour évacuer mon stress. J'ai essayé la lecture et la musique, mais cela ne me convenait pas. Un jour, Lamine et moi avons aperçu des singes s'enfuir, alors que nous approchions des champs de l'abbé. Les lascars avaient saccagé une partie des tomates. Nos jets de pierre n'avaient aucun effet sur eux. J'ai alors eu l'idée de me confectionner un arc et des flèches pour mieux défendre le champ.

« Je peinais tout de même à toucher ces voleurs au cours de leurs forfaits suivants. J'ai donc passé des heures à m'entraîner sur des cibles dessinées sur des troncs d'arbre. C'est vite devenu une passion pour moi. J'en oubliais même mes angoisses, et les cauchemars se faisaient moins récurrents. Je sais que l'abbé aurait préféré une activité moins guerrière pour ma détente, mais il a finalement approuvé et est même allé jusqu'à m'encourager. Lamine s'y est mis lui aussi, avec d'autres garçons. Après plusieurs mois, nous faisions vivre aux singes un calvaire et ils n'ont bientôt plus osé s'aventurer à proximité du champ de l'abbé.
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« Deux ans sont passés ainsi, dans le calme et la bonne humeur. De cette époque datent aussi nos premiers contacts avec Niafrang, le village de naissance de l'abbé. Il nous faisait souvent participer aux événements majeurs de la vie communautaire, comme le labour avant les premières semailles, les récoltes ou même les tournois de lutte. À l'occasion d'un de ces événements, nous avions devancé l'abbé, qui était resté à l'orphelinat pour régler des démarches administratives.

« — Je te fais confiance pour veiller sur tes petits frères et sœurs, Elinkine.

« Ça a été notre dernier échange. Il n'est jamais venu au village. Nous avons appris quelques jours plus tard que des rebelles s'étaient introduits dans l'orphelinat et avaient exigé qu'on leur livre un jeune avec une cicatrice sous l'œil gauche, car il s'agissait d'un déserteur et d'un traître qui avait tué l'un des leurs. L'abbé Jacques leur a menti pour me protéger. Après avoir mis l'orphelinat sens dessus dessous sans rien trouver, ils l'ont froidement abattu.

« Je ne peux te décrire ce que j'ai ressenti et à quel point je m'en suis voulu. Après l'enterrement, les gens de Niafrang ont accepté que les autres orphelins et moi restions avec eux. Angèle, la sœur de l'abbé, s'est portée volontaire pour s'occuper du petit Pascal. Elle est devenue une maman pour nous tous. Nous ne pourrons jamais remercier assez ces villageois pour leur générosité. Sur la tombe de l'abbé Jacques, j'ai juré de veiller sur tous les enfants à qui il avait redonné espoir, ainsi que sur son village.

« Des années plus tard, quand on a remarqué les trafics auxquels les rebelles se livraient dans les environs, on ne pouvait risquer que l'un d'eux me voie et reconnaisse ma cicatrice. Et il était hors de question pour les autres de me laisser partir. D'ailleurs, je n'avais aucune envie que le village soit sous le contrôle des rebelles. On a donc constitué les chasseurs avec mes frères, et comme Lamine te l'a expliqué chez Mame Kagoundia, nous avons conclu un pacte avec Armand et sa faction. La suite, tu la connais.

Tout au long de ce récit, Latyr, soccu à la bouche, avait prêté une oreille attentive à Elinkine qui, vers la fin, avait fermé les yeux, sans doute pour mieux contenir ses émotions.

— Je ne m'attendais pas à ce que tu m'en dises autant, dit Latyr. Je te remercie pour ta confiance.

— Jusqu'ici tu t'es montré honnête. Je n'ai fait que rendre la pareille.

— Ceux qui ont tué l'abbé Jacques devaient agir sous les ordres d'Armand. Seuls des gens t'ayant déjà vu auraient pu te décrire avec autant de précision.

— Je sais.

— Ça n'a donc pas dû être facile de collaborer avec Armand.

— Non. J'ai eu plusieurs fois l'occasion de le tuer. Mais une guerre avec les rebelles n'aurait rien apporté de bon à Niafrang. Et puis, l'abbé n'aurait jamais approuvé que je le venge.

— Sage décision, fit Latyr avec un hochement de tête. Mais attends ! Comment se fait-il qu'Armand ne t'ait pas reconnu lorsque vous vous êtes parlé dernièrement ?

— Pendant nos activités de chasseurs, nous portons toujours un masque qui couvre nos yeux, mais cette astuce ne suffira plus désormais. Les militaires ont vu mon visage et cette cicatrice. Puisqu'ils collaborent avec Armand contre nous et qu'en plus ils font des patrouilles depuis cette histoire de zircon, il est évident que je représente désormais un danger pour le village.

— Les autres connaissent ton intention de te livrer à la police ?

— Inutile de les inquiéter pour rien. Ils le sauront quand le moment viendra.

— Cela fera beaucoup de peine à Pascal.

— Si je dois me sacrifier pour assurer son avenir, je le ferai sans hésiter. D'ailleurs, puisqu'il est question de l'avenir de mes frères, une fois arrêté, j'endosserai toute la responsabilité pour les crimes imputés aux chasseurs. Tu dois me promettre que personne d'autre ne sera poursuivi, y compris Lamine.

— Tu sais que je ne peux pas te promettre une telle chose.

— Je sais aussi que tu souhaites que le ministre rende compte devant la justice de ses crimes, lui et toute sa clique. Je peux témoigner contre le commandant. Quel est le plus important ? Restaurer l'honneur de la police en la débarrassant de son élite corrompue ? Ou pourchasser un groupe de jeunes qui, devant les dangers qui menaçaient leur village, ont décidé de prendre les choses en main ? Choisis. Mais sois sûr d'une chose, si tu ne me fais pas cette promesse, alors notre collaboration prend fin immédiatement.

Les yeux du chasseur étincelèrent sur cette menace faite au policier.

— C'est du chantage ! s'insurgea Latyr.

— Je ne fais que mon devoir de grand frère.

À cette heure, faire le ménage dans la hiérarchie policière avait bien plus d'importance pour l'avenir du pays que s'acharner sur les chasseurs. Le choix était évident.

— Pourquoi penses-tu que je ne reviendrai pas sur ma promesse ?

— Parce que tu es un homme d'honneur, pas vrai ? dit Elinkine avec gravité.

Latyr fronça les sourcils et ils s'observèrent pendant un long moment. Dans les yeux du chasseur se lisait une calme détermination que le policier tenta de faire vaciller par la colère avec laquelle il appuyait son regard. En vain, car cette colère n'avait pas pour cible Elinkine, pour lequel il éprouvait un profond respect. Sa frustration émanait en réalité de l'absence totale de contrôle qu'il avait sur les événements. Il se sentait tel un naufragé ballotté au gré des courants d'un océan impitoyable, alors que ses adversaires, tout comme ses alliés, disposaient de navires capables de braver les pires tempêtes. De guerre lasse, Latyr lâcha un long soupir de résignation.

— J'ai une condition.

— Laquelle ? demanda Elinkine avec méfiance.

— J'accepte de ne pas poursuivre tes frères s'ils arrêtent de commettre des crimes après ton arrestation.

— Décidément, tu ne lâches pas l'affaire, toi.

— C'est ma seule condition.

— C'est d'accord, dit Elinkine après un bref silence. Je l'accepte. À toi maintenant.

— Je te promets de t'arrêter quand on en aura fini avec le ministre et Armand. Je promets aussi de ne jamais poursuivre le reste des chasseurs à cause de leurs crimes passés.

Il avait à peine fini sa phrase que des coups de feu retentirent au loin.

~

En quelques enjambées, Elinkine rejoignit la mangrove, revolver dégainé. Les pêcheuses d'huîtres se trouvaient encore là. Quand bien même leurs rires joyeux avaient cessé, elles en étaient encore au stade de la stupeur, voire du déni. Mais en les voyant arriver, Latyr et lui arme en main, l'ampleur du péril encouru ne fit plus de doute et elles crièrent avec effroi.

— Silence ! tonna le chasseur. Restez cachées ici.

Sans se soucier de vérifier qu'elles avaient bien saisi ses ordres, il continua sa course folle et atteignit les rizières. Une rafale de mitrailleuse éclata avec une cadence soutenue, l'incitant à augmenter la sienne à en perdre le souffle. Alors qu'ils se rapprochaient, les cris de panique des villageois se firent plus distincts. Dans ce chaos sonore, Elinkine reconnut la détonation typique des armes de poing de ses frères qui ripostaient, ainsi que le vrombissement des jeeps avec lesquelles les assaillants menaient leur attaque surprise. Qui étaient-ils ? Militaires ? Rebelles ? Peu importait, il fallait les arrêter.

Après la dernière rangée de rizières, il arriva à hauteur d'une case dont la toiture en chaume s'était effondrée sous l'assaut répété des mitrailleuses. Il y avait trois jeeps, chacune avec sa mitrailleuse et ses deux hommes, stationnées autour du fromager au pied duquel on avait abandonné nattes, sandales, calebasses, chapeaux et autres accessoires. Le même désordre sévissait sur l'aire de jeux où s'amusaient les enfants à peine une demi-heure plus tôt. Grâce à Dieu, aucun corps ne gisait au sol. Les chasseurs placés à l'avant-poste avaient dû prévenir le village à temps. Du moins, il l'espérait.

Si près des agresseurs, sa cicatrice le brûlait, chaque salve de mitrailleuse avait l'effet d'une aiguille qu'on lui plantait sous l'œil. Mais au lieu de le gêner, cette douleur aiguisait ses sens. De là où il se trouvait, à couvert derrière un mur en banco, il avait un bon angle de tir sur le manieur de la mitrailleuse la plus proche, malgré la bonne soixantaine de mètres qui les séparait. Toutefois l'acharnement de ce dernier à tirer dans leur direction rendait la tâche suicidaire. Il n'y avait pourtant pas de temps à perdre, car une minute de plus, et ce malade ferait s'effondrer les murs de la maison derrière laquelle Latyr et lui s'étaient réfugiés, accroupis sous une fenêtre. Et ils n'auraient plus de couverture.

— Tu entends ça ? dit Latyr.

En effet, sous la fenêtre, entre deux salves de tirs nourris, un son qui rappelait sans conteste les gémissements d'un bébé parvint aux oreilles du chasseur.

— On dit que tu es un excellent tireur, dit Latyr, alors je compte sur toi pour me couvrir.

Avant qu'Elinkine ait pu le retenir, le policier tirait déjà sur la jeep tout en courant en direction d'une palissade qui ne le protégerait aucunement des balles. Le mitrailleur, comme l'on pouvait s'y attendre, orienta son canon sur cette cible qui tenait tant à s'exposer. Une seconde et un tir de revolver plus tard, il recevait une balle dans la tempe et s'affalait sur le toit de la jeep. La mitrailleuse se braqua quant à elle sur le ciel azur qui absorba sans peine toutes les balles qu'elle projetait. La diversion avait fonctionné. Décidément, ce flic avait du cran !

L'attention d'Elinkine se porta ensuite sur le chauffeur de la jeep qui s'était déjà mis à couvert derrière le véhicule. Avec un peu de chance, il penserait le policier responsable de la mort de son compagnon sans se douter que le chasseur l'attendait à l'affût.

— Ça suffit, on dégage ! cria l'un des assaillants posté sur le toit d'une des deux autres jeeps avant de recevoir lui aussi une balle qui provenait d'un autre revolver que celui d'Elinkine.

Les pots d'échappement des deux jeeps crachèrent leur fumée au moment où ils se décidèrent enfin à déguerpir. Les véhicules démarrèrent en trombe, soulevant le sable dans leur fuite. L'homme caché derrière la jeep restée sur place entreprit de sauter sur l'un des deux véhicules pour s'enfuir lui aussi, mais au dernier moment une balle d'Elinkine l'atteignit à la rotule et il s'écroula sur le sable. Son arme lui échappa et atterrit à plusieurs mètres de ses mains. Sans scrupules, ses compagnons l'abandonnèrent à son sort.

Ainsi s'acheva la fanfare d'épouvante que les agresseurs avaient initiée, armés de leurs instruments aux notes ô combien mortifères, et à laquelle les chasseurs avaient à leur tour superposé leur partition. Hélas, le calme qui lui succéda ne fit qu'accentuer la terreur qui avait su s'immiscer dans les cœurs les plus braves. De même, l'apaisement des picotements de sa cicatrice fit naître chez Elinkine une angoisse nouvelle. Celle d'apprendre l'identité et le nombre de personnes que ce déchaînement de violence aussi lâche que fugace avait emportées avec lui. Mais d'abord, il fallait déterminer qui étaient les responsables de cette tragédie.

— Je m'occupe du bébé. J'espère seulement que le toit ne s'est pas effondré sur lui, dit Latyr en approchant de la bâtisse derrière laquelle le chasseur s'était planqué. Toi, garde un œil sur l'ennemi.

Cette dernière recommandation était parfaitement inutile. Elinkine n'avait pas une seconde quitté des yeux celui qu'il avait atteint au genou. D'un pas mesuré, le chasseur se mit à découvert, le canon de son arme pointé vers le dernier ennemi qui se tordait de douleur. Bientôt, Lamine et deux autres de ses frères, Moussa et Idy, sortirent eux aussi de leur planque, l'arme à la main. Les trois s'avancèrent vers lui en couvrant mutuellement leurs arrières, prêts à réagir à un éventuel retour des agresseurs. Les nerfs à vif, Elinkine surmonta avec peine son envie de tuer.

— Sale chien ! rugit-il, incapable de contenir sa colère. Qui t'a envoyé ?

Elinkine n'eut pour toute réponse qu'un regard terrifié. Même si, comme les autres assaillants, il portait un treillis, on ne pouvait en conclure qu'il s'agissait d'un militaire, car les brigands des routes aussi s'habillaient de cette manière. L'homme à terre parut oublier la douleur à son genou quand les quatre chasseurs le cernèrent, alors qu'il tentait, avec l'énergie du désespoir, de ramper jusqu'à son arme. Agacé par cette tentative absurde, Elinkine posa le pied sur son genou et pesa de tout son poids. La plainte aiguë que l'autre émit aurait, peut-être, ravisé un cœur plus tendre, mais celui de l'aîné des chasseurs débordait de rage. Il appuya encore plus fort.

— Chien que tu es ! Après ce que toi et ta bande venez de faire, tu n'as pas le droit de crier. Qui t'a envoyé ? Je veux un nom. Si je dois me répéter, je te jure que tu perdras ta jambe et tous tes autres membres.

— Je ne faisais que suivre les ordres, pitié !

Un cri plus déchirant que le précédent sortit de la bouche de l'homme en treillis peu après une nouvelle détonation du revolver d'Elinkine, qui trouva dans cette sonorité un moyen d'expression plus efficace de la fureur qui bouillonnait en lui. La balle se logea cette fois dans le second genou et, fidèle à sa promesse, le chasseur appliqua le canon encore brûlant de son arme sur le coude gauche.

— Armand Badiane, s'écria enfin le blessé. C'est lui qui nous a envoyés.

— Pourquoi ?

— Il voulait faire passer un message aux chasseurs.

— Et pour ça vous vous êtes attaqués à des innocents, hein ?

L'autre se garda de répondre, puis se remit à gémir, les yeux rivés sur ses deux jambes.

— C'était quoi ce coup de feu et ces cris, Elinkine ? Tout va bien ?

— Ce n'est rien. As-tu trouvé le bébé ?

Latyr était ressorti de la case avec un bébé qui pleurait dans ses bras. Elinkine reconnut la petite Victorine, qui avait à peine quelques mois.

— La petite n'a rien, dit le policier. Sa mère s'est blessée en la protégeant. Des morceaux de murs lui sont tombés dessus. Il faut l'emmener à l'hôpital, mais j'aurai besoin d'aide pour la sortir.

— Vas-y Moussa, dit Lamine, on surveille.

Alors que Latyr et Moussa aidaient la mère de la petite Victorine, quelques villageois parmi les plus hardis, quoique encore déboussolés, sortirent des maisons où ils avaient trouvé refuge pour proposer leur aide et s'enquérir des blessés. Au même moment, une clameur retentit.

C'était la voix de maman Angèle, qui après la mort de l'abbé avait endossé le rôle de mère pour eux tous. Et plus particulièrement pour Pascal, qu'elle avait pris sous son aile, qu'elle avait vu grandir, qu'elle avait éduqué, qu'elle avait soigné quand il tombait malade. De tous les orphelins, Pascal avait été le plus épargné, le seul à avoir un bel avenir devant lui. Tout cela grâce à cette brave et généreuse femme. Il ne devait rien lui arriver, surtout pas à elle !

En un instant, la colère disparut du cœur d'Elinkine, supplantée par une peur qui en doubla le rythme déjà trop élevé. Il avait promis à son plus jeune frère un futur heureux. Il avait le devoir de le prémunir du type de tragédie que lui avait eu à subir. L'image du corps exsangue de sa sœur aînée Jiluga lui revint, aussi vivace que dans ses cauchemars. Comme la mère de la petite Victorine, elle s'était couchée sur lui pour le protéger. Jiluga avait sacrifié sa vie afin de préserver la sienne, afin de lui permettre de protéger à son tour les innocents.

Haletant, il enjamba une portion de la palissade partiellement détruite après l'assaut des mitrailleuses, et aperçut deux autres de ses frères, Félix et Sadio, aux côtés d'une maman Angèle en pleurs. Les trois lui tournaient le dos, la tête baissée. L'ayant entendu arriver, Sadio se retourna et bondit brusquement pour venir à sa rencontre.

— Elinkine ! murmura son jeune frère.

Il avait l'intention d'en dire plus, mais les paroles s'éteignirent dans sa gorge. Devant Angèle et Félix gisait un corps dont Elinkine n'entrevoyait que les jambes. Il voulut avancer mais Sadio le retint de sa main. Dans les yeux de ce dernier se lisait une profonde tristesse. D'un air implorant, il secoua la tête. Maman Angèle n'avait pas l'air blessée, mais qui donc gisait là devant elle ? Au fond Elinkine le savait, mais son esprit ne pouvait s'y résoudre.

— Sadio, laisse-moi passer !

Au son de sa voix, maman Angèle se retourna aussi. Derrière ses larmes, des éclairs de rage fusèrent de ses yeux. Ce regard suffit à transpercer Elinkine au plus profond de son âme. Mais même cette épreuve ne put le préparer à la vue de Pascal inerte, les yeux fermés, couché sur le sable qui s'abreuvait du sang jaillissant de sa plaie en plein cœur. Le sol se déroba sous les pieds d'Elinkine et Sadio dut le retenir.

— Voici le fruit de tes œuvres ! s'écria maman Angèle. D'abord mon frère, maintenant mon fils. Tu es maudit, Elinkine ! Maudit !

— Maman Angèle, tu ne penses pas ce que tu dis, dit Félix. Pascal ne voudrait pas que…

— Qu'en savez-vous de ce que Pascal voulait ? cria-t-elle de nouveau. Tout ce qui vous intéresse c'est vous battre. Vous avez apporté la guerre au village et mon fils est mort à présent. Sors d'ici Elinkine, va-t'en avec ta malédiction ! Sortez, tous les trois !

Tant bien que mal, Elinkine réussit à se lever et se dirigea vers la sortie, suivi de près par les deux autres chasseurs. Il n'osa pas se retourner pour jeter un dernier regard sur Pascal, dont le visage d'ordinaire si joyeux avait perdu toute expression, dont les petites mains ne s'agripperaient plus aux longues jambes de son grand frère indigne qui n'avait su tenir sa promesse. Chaque sanglot de maman Angèle lui rappelait qu'il avait failli à sa mission. Il n'oserait plus jamais affronter son regard.

Cette nuit funeste vint de nouveau hanter ses pensées. Les militaires impitoyables. Ses parents qui n'avaient eu aucune chance de réagir. Ses deux petites sœurs. La grande. Tous morts ! Sauf lui. Voilà donc pourquoi Jiluga s'était sacrifiée. Pour un homme incapable au bout du compte de sauver son petit frère comme elle l'avait fait pour lui. Il aurait mieux valu, pour l'abbé Jacques, Pascal et Angèle, qu'il fût mort lui aussi cette nuit-là.
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Bien décidée à faire une sieste, Aguène rentra chez elle à la pause du midi. Les différents allers-retours entre Ziguinchor et Niomoune pour rendre compte de ses activités à ses compagnons de lutte, comme elle aimait à les appeler, l'avaient exténuée. Sans compter ses entrevues avec les policiers, dont Thierno Kane, l'homme qui avait retiré Latyr de l'enquête à laquelle il avait consacré près de deux ans et lui inspirait donc peu confiance.

D'ailleurs, il y avait fort à parier qu'il collaborait directement avec le ministre puisque son bureau était situé dans le bâtiment du ministère de l'Intérieur. Ce développement inattendu lui avait fait craindre qu'on ne l'écarte définitivement, malgré tous ses efforts de persuasion auprès d'Ousseynou. À sa grande surprise, Kane avait accepté son aide pour obtenir des informations de l'infirmière en échange d'une promesse de discrétion qu'elle ne comptait, à l'évidence, point tenir.

Cette tolérance inespérée du directeur adjoint de la police nationale à son égard, bien qu'elle confortât la journaliste dans ses plans, paraissait suspecte et apportait avec elle son lot d'angoisses. Elle avait tenté de trouver un créneau pour procéder à l'interview qui ne convînt pas à Kane, afin qu'il ne puisse y assister. Sans succès. Malheureusement, il allait apprendre en même temps qu'elle toutes les révélations que l'infirmière lui ferait.

L'homme avait pourtant de quoi rassurer au premier abord, par son charisme ainsi que la bienveillance toute naturelle qui se dégageait de son sourire. Cette affabilité se conjuguait en outre avec un professionnalisme doublé d'une méticulosité à laquelle n'échappait aucun détail.

C'est pour cette raison qu'Aguène n'arrivait à se défaire de l'impression que Kane se doutait qu'elle lui cachait des informations. Ce sentiment s'était renforcé quand Latyr lui avait conseillé de se méfier de lui. Il n'y avait pas mieux qu'une taupe pour en reconnaître une autre.

On avait convenu qu'elle discuterait l'après-midi même avec l'infirmière. Alors qu'Aguène s'apprêtait à rejoindre son lit, son téléphone sonna. Vu son état de fatigue, elle l'ignora dans un premier temps, mais face à la sonnerie insistante elle finit par se lever en maugréant un juron.

— Allô, dit-elle sans même chercher à cacher son agacement.

— Allô, bonjour, c'est bien madame Diémé ? demanda une voix masculine.

— Oui.

— D'accord, je me permets de vous appeler suite à la confiance que vous avez témoignée envers notre restaurant, L'Escale gastronomique. Vous avez commandé chez nous quatre fois cette semaine.

Avec son emploi du temps chargé, elle n'avait guère eu le temps de cuisiner comme elle en avait l'habitude.

— Ah, je vois, c'est une offre commerciale, c'est ça ?

— Oui madame. Nous souhaitons lancer un service de livraison sur le lieu de votre choix. Pour récompenser nos bons clients comme vous, nous rendons la première semaine gratuite pour les frais de livraison. Vous n'aurez qu'à payer le plat, sans avoir à vous déplacer. C'est une belle offre, n'est-ce pas ?

— Eh bien je…

— C'est sans engagement madame, et les réductions sur les plats du jour consommés sur place s'appliquent aussi. Souhaiteriez-vous commander pour ce midi ?

— Pourquoi pas ? Quel est le plat du jour ?

— Étodié.

— Très bien. Mais dites-moi au juste, comment avez-vous obtenu mon numéro ? J'ai toujours mangé sur place.

— Vous avez payé à chaque fois avec Orange Money.

Il avait raison. Comme elle comptait de toute façon se rendre au restaurant, pareille offre ne pouvait mieux tomber. Elle donna donc son adresse et retourna se coucher pour une vingtaine de minutes. À son réveil, elle alluma la radio posée sur sa table de chevet et déjà réglée sur la fréquence de la station Sud FM. Encore à demi assoupie, elle écouta d'un air absent les paroles émanant de l'enceinte de son appareil :

On nous informe en direct que des individus munis d'armes automatiques s'en seraient pris aux villages de Kabadio, Abéné et Niafrang, aux abords de midi. Des tirs ont aussi été entendus dans d'autres localités de la zone. L'identité des hommes armés reste à confirmer. Ces attaques ne sont pas sans rappeler la récente confrontation violente entre chasseurs et rebelles. Rien ne nous permet pour l'instant d'établir un lien entre ces deux événements. Nous vous tenons informés. Tout notre soutien aux habitants de ces localités. Nous prions pour que le calme et la paix reviennent au plus vite.


Ces annonces, porteuses de nouvelles terribles, chargées de malheur, tel un coup de tonnerre, la firent sursauter. Debout, quoique assommée, non par la torpeur qui l'avait déjà quittée, mais par cet électrochoc qu'elle venait de subir, elle crut, ou plutôt souhaita, rêver. Mais alors que les secondes, puis les minutes, s'égrenaient, il fallut bien se rendre à l'évidence.

Elinkine, Lamine et Latyr s'étaient rendus dans la matinée à Niafrang. Ils devaient donc s'y trouver au moment des attaques. Comment allaient-ils ? L'envie lui vint d'utiliser son téléphone pour les contacter, mais le policier le lui avait déconseillé, car il y avait de grands risques que leurs communications soient surveillées. Eux non plus ne pouvaient la contacter.

Pendant qu'elle tergiversait, toujours debout, ses doigts crispés sur la table, elle ne prêta pas attention aux coups frappés à sa porte. La personne dut insister pour qu'elle se décide enfin à répondre.

— Qui est-ce ? demanda-t-elle.

— C'est moi, ma grande.

Cette voix, aussi familière qu'inattendue, confirma que cette journée n'en avait pas fini avec son lot de surprises. Avec une nervosité grandissante, elle ouvrit et tomba nez à nez avec son grand-père.

— Mame, mais que fais-tu là ? s'exclama-t-elle.

— Quoi, tu n'es pas contente de voir ton grand-père ? dit le vieillard avec un sourire narquois.

Encore confuse, elle s'écarta pour laisser entrer le vieil homme, sous l'œil amusé de ce dernier. Mame trouvait la ville trop bruyante et n'y venait quasiment plus depuis dix ans. Il y avait forcément une raison particulière justifiant son déplacement, il ne venait pas simplement rendre visite à sa petite-fille préférée, comme il aimait le lui dire.

— Bien sûr que je suis heureuse de te voir ici, Mame. C'est juste que…

— Je ne suis plus venu te rendre visite depuis belle lurette, dit-il avec un soupir qui estompa sa mine enjouée. Je sais, je suis loin d'avoir été un bon grand-père.

— Que dis-tu là ? Tu es le meilleur grand-père que l'on puisse espérer, dit-elle en poussant une chaise vers lui.

— C'est facile d'être le meilleur, tes autres grands-pères 1 sont déjà partis.

Devant cette repartie railleuse, Aguène secoua la tête avec un sourire, qui disparut peu après.

— Quand j'ai traversé des moments difficiles, tu as su me dire les mots justes. Tu parvenais même à me faire rire malgré ma tristesse.

Avec ses mains délicates elle attrapa celles, rugueuses, de son grand-père pour les serrer. L'étreinte qu'elle reçut en réponse la transforma de nouveau en la petite fille qui savait que rien ne pouvait lui arriver car Mame la protégeait.

— Tu traverseras d'autres moments difficiles ma grande.

— Je sais Mame. Et je pourrai compter sur toi, comme aujourd'hui. Tu es arrivé juste au moment où je me sentais perdue.

— Toi, perdue ? Non, ma grande. Tu n'as plus besoin de moi pour trouver ton chemin. Tu l'as prouvé lorsque tu m'as tenu tête avec tes deux amis.

Ses propos à cette occasion, alors que les abeilles les cernaient, étaient sortis du plus profond de son être et elle y avait cru. À présent, le doute et la peur obscurcissaient son esprit.

— Mame, sincèrement, je suis désemparée en ce moment et j'ai grand besoin de tes conseils.

— Ma petite-fille, tu dois voler de tes propres ailes maintenant, dit-il avec gravité. Je t'ai vue grandir et te transformer en une femme responsable, avec des principes et des valeurs. Tant que tu leur resteras fidèle, ils éclaireront ta route dans toutes tes épreuves.

Voilà bien la dernière chose qu'elle souhaitait entendre de la part de Mame. Sa venue exceptionnelle à un moment où semblait s'effondrer leur projet de confondre le ministre et ses complices ne pouvait relever d'un simple hasard. Pourtant, il agissait comme si rien de grave ne s'était produit.

— Je viens d'apprendre à la radio qu'on a attaqué Niafrang. Elinkine et Latyr devaient être là-bas. Je ne sais pas ce qu'ils sont devenus et je ne peux même pas les contacter. Depuis plusieurs jours, j'arrive à obtenir ce que je veux de la police, mais pour combien de temps encore ? J'ai l'impression que tout nous échappe. En fait, nous n'avons jamais rien maîtrisé.

— Aucune personne, même la plus versée dans les arts divinatoires, ne peut prétendre avoir la maîtrise sur les événements qui se produiront. Tant que tu t'efforceras de rester le plus juste possible dans tes actions, quoi qu'il advienne, ne regrette rien. Et surtout, garde la foi ! Tes amis se relèveront de cette épreuve, et toi aussi tu sauras affronter toutes les difficultés sur ton chemin. Occupe-toi de faire ton devoir. Eux feront le leur.

Cet optimisme à toute épreuve avait de quoi laisser aussi pantois qu'admiratif. Mais ces recommandations, malgré leur similitude avec les platitudes d'usage, donnaient raison à Mame. Dès l'instant où ils avaient décidé de s'en prendre aux intérêts des puissants, l'issue de leur combat ne pouvait qu'être incertaine. Dès lors, il n'y avait pas d'autre choix que se concentrer sur la tâche qui lui incombait, et s'en remettre à Dieu pour le reste.

— Tu as raison Mame. Tout ce qui est en mon pouvoir, je le ferai. Merci encore !

— Tu n'as pas à me remercier. Je ne fais que mon devoir.

— Oh ! Excuse-moi, je ne t'ai même pas proposé à boire.

Alors qu'elle se levait pour aller chercher de l'eau, on frappa de nouveau à la porte. Après avoir posé la bouteille sur la table, à côté de Mame, elle alla ouvrir. Comme elle s'y attendait, c'était un livreur venu de la part du restaurant qui l'avait contactée plus tôt. Il était arrivé à l'heure convenue avec les barquettes contenant le plat chaud qu'elle avait commandé. Elle remercia le livreur puis referma la porte derrière elle.

— Mame, j'avais commandé un étodié, dit-elle avec gaieté. C'est un restaurant qui fait de la bonne cuisine sans mettre trop d'huile ou de sel. Ça sent très bon !

— Ça sent peut-être bon, mais ce plat doit finir à la poubelle.

— Mame, toi aussi ! Ce n'est pas parce que je ne l'ai pas cuisiné que c'est mauvais, plaisanta-t-elle. Mais j'avoue, si j'avais su que tu venais, je t'aurais préparé ton plat préféré.

— Je ne te faisais pas une blague ma grande. Tu ne dois absolument rien manger de ce plat. On y a mis quelque chose de néfaste pour toi. Jette-le !

Kagoundia parla avec une voix dont le calme et la douceur n'avaient de comparable que la gravité de ses paroles. Cette voix qui l'avait toujours rassurée la fit aujourd'hui frissonner. Personne ne pouvait mieux témoigner qu'elle de l'étendue des pouvoirs de Mame. Il avait vu quelque chose, mais cela ne concernait pas Niafrang. C'était elle qui courait un danger imminent. Sans poser d'autres questions, Aguène jeta le plat d'étodié à la poubelle et revint s'asseoir face à son grand-père.

— Mame, je suis censée discuter avec une femme détenue par la police tout à l'heure. Elle doit me renseigner sur celui qui lui a remis le poison qu'elle a ajouté dans le repas d'Elinkine. Cet homme lui fait assez peur pour qu'elle n'ose le dénoncer à la police. Je ne sais pas ce que t'ont montré tes prémonitions, mais je suis certaine que ce même homme est derrière la livraison de ce plat.

— Je t'ai seulement vue manger dans une assiette remplie de scorpions. Tu penses que l'homme qui en a après toi travaille dans ce restaurant ?

Aguène prit son téléphone et appela le numéro fixe du restaurant. À l'autre bout de la ligne, une femme décrocha.

— Bonjour madame. J'ai déjà commandé plusieurs fois à L'Escale gastronomique et je voulais savoir si vous proposiez la livraison à domicile.

— Hélas non, mais vous pouvez commander à emporter à défaut de manger sur place.

— Très bien madame, je vous remercie.

Il n'y avait plus de doute possible, celui qui l'avait appelée depuis un portable avait inventé de toutes pièces cette histoire de livraison en guise de remerciement pour les clients fidèles. Elle tapa du poing sur la table, tant elle se sentit idiote d'avoir pu se laisser prendre dans un tel piège.

— Calme-toi ma grande, il ne sert à rien de s'énerver.

— Tu as raison. Il m'a bien eue sur ce coup. Maintenant c'est moi qui l'aurai. Ça ne fait pas longtemps que ce prétendu livreur est parti. Au pire ce n'est qu'un complice, au mieux c'est notre homme. Dans tous les cas, il nous faut l'attraper.

— Et comment comptes-tu t'y prendre ?

— J'ai ma petite idée.

Sûre d'elle, Aguène composa le numéro de celui qui l'avait appelée plus tôt en se faisant passer pour un employé du restaurant.

— Allô, bonjour monsieur, dit-elle de sa voix la plus suave. Je suis une cliente à qui vous avez gentiment proposé la livraison à domicile. J'ai bien reçu mon plat d'étodié comme convenu, mais le livreur a oublié de prendre la barquette d'huile de palme que vous servez à part. Je ne me vois pas manger d'étodié sans huile de palme ! Serait-il possible de m'en rapporter s'il vous plaît ?

— Ah, de l'huile de palme. Il a dû oublier effectivement. D'accord, on vous l'envoie.

— Merci beaucoup. Je suis vraiment navrée pour le dérangement.

— Pas de souci.

Sans doute son imagination lui joua-t-elle un tour, mais elle crut entendre un juron d'agacement chez son interlocuteur à l'instant où il raccrochait. Sans perdre de temps, elle appela ensuite Ousseynou. Durant les longues secondes où elle n'eut pour seule réponse que le signal de sonnerie à l'autre bout de la ligne, elle pria tous les saints pour qu'il décroche.

— Allô mademoiselle Diémé ?

— Bonjour monsieur Diandy, fit-elle avec un soupir de soulagement, je ne peux vous expliquer pour le moment, mais j'ai de bonnes raisons de penser que l'homme qui a fourni le poison à l'infirmière veut s'en prendre à moi, peut-être même me réduire au silence. Je pense avoir réussi à l'appâter pour qu'il vienne chez moi.

— Quoi ? Vous savez qu'il veut vous faire du mal et vous l'attirez chez vous ?

— Je n'allais quand même pas gâcher cette occasion en or pour l'épingler. Écoutez, je ne sais pas combien de temps je pourrai le retenir, mais il faut que vous veniez avec des renforts dès que possible. Il vaut mieux que vous soyez en civil pour passer inaperçus. Il y a de bonnes chances qu'il soit planqué dans les alentours pour me surveiller. Je peux compter sur vous ?

— Bien sûr, j'envoie immédiatement les policiers les plus proches pour qu'ils vous assistent en toute discrétion. Soyez prudente, même si je sais que vous n'en ferez qu'à votre tête.

— Merci du conseil. Encore une chose monsieur Diandy, je préfère que cela reste entre nous pour l'instant. Vous comprenez ?

— On verra pour ça, je ne promets rien.

Le policier raccrocha. L'attaque manquée dont elle venait de faire l'objet, aussi terrifiante fût-elle dans son orchestration, lui avait donné une opportunité inespérée de piéger l'empoisonneur, et de prendre de surcroît de l'avance sur Kane, et donc le ministre Sagna. Restait encore à confirmer que livreur et assassin ne constituaient qu'une seule et même personne. En digne petite-fille de son grand-père, elle gardait foi en son intuition.

— Mame, merci encore pour ton aide précieuse ! dit-elle à Kagoundia avec une profonde reconnaissance. Je ne sais vraiment pas ce que je ferais sans toi.

— Tu te débrouilles très bien.

D'un geste tendre, elle lui saisit de nouveau la main.

— J'ose à peine imaginer l'effort surhumain qu'il t'a fallu pour sortir de ton havre de paix solitaire à Niomoune, dit-elle pour le narguer. D'ailleurs il y aura bientôt du monde ici. Et comme en plus je n'ai rien à te proposer à manger, il n'y a pas de raison de te retenir plus longtemps.

— Tu penses vraiment que je vais te laisser seule face à quelqu'un qui souhaite te nuire ?

— Mais je ne serai pas seule, Mame. Les policiers arriveront d'une minute à l'autre.

— Et si c'est l'autre qui arrive avant ?

— Se procurer de l'huile de palme devrait lui prendre un certain temps.

— On verra. Moi je reste.

— Aucun problème, ça nous fera plus de temps ensemble. Je vais voir si je peux te concocter quelque chose. Après tu partageras avec moi le secret qui te permet de rester toujours aussi beau gosse.

Elle désigna son portrait de tirailleur accroché au mur.

— Regarde ça. Depuis le temps tu n'as pas changé !

— Vivement que tu trouves un bon mari, répondit-il avec un rire. Tu auras quelqu'un d'autre que moi à faire marcher.

— Laisse l'affaire de mari. Quand je me disputerai avec lui, c'est toi que je viendrai embêter.

— Moi ? Tu ne me trouveras pas.

Sur ces plaisanteries, elle se rendit à la cuisine où elle sortit quelques oignons et des œufs de son frigo. Elle entreprit de faire une omelette, mais eut à peine le temps de casser les œufs et de les battre dans un saladier que l'on sonna de nouveau, l'obligeant à s'interrompre. Pour une fois que les policiers acceptaient ses requêtes sans trop de réticence, elle n'allait pas se plaindre.

— Ça doit être la police, chuchota-t-elle avec un sourire rassurant à l'endroit de Mame quand elle passa à côté de lui pour aller ouvrir.

Une fois la porte ouverte, elle dut déployer tout ce qu'il y avait en elle de volonté pour contenir sa stupeur. Devant elle se tenait le livreur. Sa carrure imposante, à laquelle elle avait à peine prêté attention lors de leur première rencontre, le rendait d'autant plus menaçant qu'elle savait maintenant ses motivations réelles.

— Ah, c'est vous. Vous m'avez apporté l'huile de palme ?

— Mieux que ça, je suis venu vous apporter ma protection.

— Comment ça ? demanda-t-elle stupéfaite.

— Voyez-vous, mademoiselle, je peux revêtir n'importe quelle casquette suivant les désirs de mon maître : cuisinier, chauffeur, livreur, etc. Pour vous ma cliente, comme on dit que le client est roi, j'ai cru bon de devenir policier, puisque cela correspond à votre dernière requête, n'est-ce pas ?

D'un geste rapide, Aguène claqua la porte, mais le livreur la bloqua du pied juste avant qu'elle se referme. D'un coup d'épaule, il écarta le battant qui vint heurter l'arcade de la jeune femme. Malgré la douleur, elle continua de mobiliser toutes ses forces pour repousser son agresseur. La réaction de Mame ne se fit pas attendre. Venant à sa rescousse, il pesa lui aussi de tout son poids sur la porte.

La résistance qui résulta de ce travail d'équipe surprit le livreur, dont le genou se retrouva coincé entre le battant et le cadre. Avec un grognement de douleur, il retira sa jambe. Aguène profita de ce répit pour rabattre la porte. Alors qu'elle tournait la clé dans la serrure, un violent choc la projeta en arrière. Dans sa chute, elle se tordit le poignet gauche et poussa un cri de douleur.

Mame eut beaucoup moins de chance. Tombé sur le crâne, son corps resta inerte. Quelques secondes plus tard, un filet de sang sortit de l'oreille du vieillard, s'écoulant goutte à goutte sur le sol carrelé. Cette vision d'horreur occulta tout le reste. Le livreur empoisonneur était entré et refermait la porte derrière lui, mais Aguène ne s'en souciait plus.

Rassemblant toute son énergie, elle rampa pour se rapprocher de son grand-père. Dans son imaginaire de petite fille, rien ne pouvait terrasser cet homme qui ne tombait jamais malade ; lui dont le dos s'obstinait à rester droit, là où chez d'autres il se courbait sous le poids de l'âge ; lui qui avait survécu à la Seconde Guerre mondiale en tant que soldat placé en première ligne. Il allait se relever. Il devait se relever. Les yeux de Mame donnaient encore cette impression de s'affranchir des distractions du monde matériel pour voir au-delà. Mais à présent, nulle trace de cette lueur, tantôt sérieuse, tantôt taquine, toujours déconcertante et empreinte de mystère, qui les caractérisait tant.

— Mame boye 2, murmura-t-elle à l'oreille sanguinolente du vieillard. Relève-toi, je t'en prie !

— Si tu n'avais pas fouiné dans des affaires qui ne te concernent pas, ton grand-père serait encore vivant. S'il est mort, c'est de ta faute.

— Il n'est pas mort ! s'écria-t-elle. Il se relèvera.

Entre son désespoir et la colère que le livreur venait de susciter, il n'y avait plus de place pour la peur. Telle une lionne affamée, elle se jeta sur sa proie. Une lionne aguerrie se serait pourtant bien gardée d'attaquer un buffle de face. Vu l'état d'esprit d'Aguène, débarrassée autant de sa peur que de toute lucidité, sa vaillante initiative ne pouvait se solder que par une défaite certaine. Son adversaire prit ainsi le dessus dès l'entame de ce combat à sens unique.

Cet échec cuisant, loin de la décourager, amplifia au contraire son ardeur à se débattre, puis à piétiner, griffer et mordre son agresseur. Celui-ci, de guerre lasse, se résolut à enserrer le cou de sa victime dans le creux de son coude pour l'étrangler. Craignant pour sa vie, Aguène s'agita de plus belle pendant quelques secondes avant de faiblir. En dernier recours, elle planta ses ongles dans le bras de l'agresseur. Rien n'y fit. Peu à peu, ses forces l'abandonnèrent.

Quoique résignée sur son propre sort, à cet instant où elle sentait la fin arriver, la réalité dans toute sa cruauté lui apparut. Mame allait partir pour de bon, et elle ne pourrait rien y changer. Au bord de l'asphyxie, elle vida ses poumons pour pousser un dernier cri, mélange de rage et de peine.

À ce cri répondit un bruit sourd que ses sens engourdis ne surent interpréter. Mais le colosse qui la tenait la relâcha aussitôt. Sa vision, devenue trouble du fait des larmes et du manque prolongé d'oxygène, révéla une silhouette mystérieuse qui venait de faire son entrée.

— Les mains en l'air ! Lâchez votre arme ! dit le nouvel arrivant.

— Vous ? C'est moi que vous menacez alors que c'est elle qui nous cause des ennuis, répliqua le faux livreur.

— Lâchez votre arme, je ne le répéterai pas.

— Je vois, vous n'êtes qu'un traître !

Écroulée sur les carreaux et incapable de bouger, Aguène resta dans l'angoisse de ce qui allait se produire. Après de longues et insoutenables secondes, une détonation retentit. Tous ses membres se raidirent. Le colosse s'écroula dans un bruit sourd. La mystérieuse silhouette se rapprocha d'elle.

— Rassurez-vous, mademoiselle Diémé, on ne vous fera plus aucun mal.

Sans même se préoccuper de l'identité de celui qui venait de la sauver, elle pointa son doigt vers le corps de Mame.

— J'appelle une ambulance et je fais ce que je peux d'ici là. Vous avez ma parole.


1. Frères et cousins du grand-père sont aussi considérés comme des grands-pères.


2. Le terme boye marque l'affection.
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Les derniers événements avaient tant secoué Aguène qu'elle s'était à moitié évanouie à plusieurs reprises. Lorsque son inquiétude reprenait le dessus, primant sur le besoin de son corps de se remettre des émotions qui l'avaient poussée à bout, elle sortait de sa léthargie pour s'enquérir de l'état de Mame. Regardant autour d'elle, elle s'apercevait qu'on l'avait transportée hors de chez elle. Plusieurs fois, elle crut reconnaître un visage familier. Cependant, malgré sa ténacité, maintenir ses sens éveillés l'épuisait.

Elle se laissa finalement emporter par un profond sommeil, s'autorisant un repos dont elle avait grand besoin. À son réveil, elle identifia la pièce où elle se trouvait : l'une des chambres de l'hôpital régional. À son chevet, Ousseynou, assis sur une chaise, lisait un journal. Alors qu'elle tentait de se redresser, son poignet douloureux la fit grimacer.

— Doucement, dit l'inspecteur qui se leva pour l'aider.

Cette douleur importune pouvait attendre. Une seule chose la préoccupait.

— Mon grand-père, comment va-t-il ?

— Aguène…, balbutia le policier.

— Je ne suis pas une gamine, dit-elle les yeux embués de larmes.

Au fond elle connaissait déjà la réponse. Mais la petite fille en elle continuait d'espérer un miracle. Cette petite fille avait besoin d'entendre la vérité de la bouche d'un autre pour enfin se résigner.

— Ils n'ont pas pu le ranimer. J'en suis navré. Il est parti.

Le policier avait accompagné ces paroles de légères tapes sur l'épaule de la jeune femme. Il lui tendit ensuite un paquet de mouchoirs qu'elle dédaigna. Elle se rallongea, et se recroquevilla.

Son désarroi, elle aurait aimé le crier à pleins poumons. Hélas, l'étau de la culpabilité se resserrait sur ces derniers pour retenir sa douleur prisonnière en son for intérieur. Et lorsque celle-ci s'accentuait jusqu'à devenir insupportable, Aguène ne s'autorisait à en libérer qu'une part infime, qui tombait goutte à goutte sur ses joues. Ce poids sur le cœur, elle devait le garder comme punition pour avoir impliqué Mame dans cette aventure qui ne pouvait que mal se terminer.

C'était bien elle ! Elle qui avait choisi de risquer jusqu'à sa vie. Seule sa vie devait entrer en jeu, pas celle de Mame. Pourtant, c'était son grand-père qui, en la sauvant, avait perdu la sienne. Quel genre de femme mettait en danger la vie de son grand-père en le livrant aux mains d'un assassin ?

— Pardonne-moi Mame boye ! Si j'avais su, jamais je ne t'aurais mêlé à tout ça. Pardonne-moi ! murmura-t-elle pour elle-même.

— Tu n'es pas responsable de ce qu'il s'est produit, Aguène, dit Ousseynou. Le seul responsable c'est le criminel, tu m'entends.

Ces mots de l'inspecteur eurent un effet contraire à celui escompté. Loin de l'apaiser, ils suscitèrent en elle un agacement qui menaçait de se muer en colère. Car sa souffrance, elle la méritait. Il aurait pu s'abstenir de lui témoigner de la pitié dont elle n'avait que faire. Seule sa compétence de policier importait. Et sur ce plan, ses collègues et lui avaient failli, ce qui somme toute n'avait rien de surprenant. Tous ces fonctionnaires chargés de la sécurité des citoyens, payés avec l'argent du contribuable, et même pas capables d'arriver à temps alors qu'elle les avait prévenus.

— Laisse-moi seule s'il te plaît ! réussit-elle à balbutier entre ses lèvres tremblantes.

Ousseynou s'apprêtait à poser sa main sur son épaule, sans doute pour la consoler de nouveau, mais il se ravisa au dernier moment. Alors qu'il se dirigeait vers la porte, l'image de Latyr refit surface dans l'esprit d'Aguène. Il devait bien en exister d'autres, des policiers comme lui. Il était injuste de sa part de jeter l'opprobre sur eux tous. Elle se reprocha d'avoir laissé ses émotions la submerger au point de s'en prendre à quelqu'un qui ne faisait que montrer de la compassion.

— Ousseynou ! appela-t-elle en relevant légèrement la tête.

— Tu as besoin de quelque chose ?

— Non. C'est juste pour dire merci. Merci de m'avoir sauvée.

— Remercie plutôt Kane. C'est lui qui t'a sauvée.

— M. Kane ? dit-elle interloquée.

— Il pourra mieux t'expliquer. Il n'est pas loin. Je l'appelle ?

Perplexe, Aguène se contenta d'acquiescer. Elle n'en revenait pas que Kane, un proche collaborateur du ministre, l'ait sauvée. Quand bien même Ousseynou n'aurait pas eu d'autre choix que le prévenir de la situation, pourquoi le numéro deux de la police s'était-il déplacé en personne à son domicile ?

Le souvenir de son agresseur, qui, de par sa taille et sa corpulence, dominait largement la femme toute menue qu'elle était, la fit frémir d'angoisse. Qu'était-il advenu de lui ? Ses souvenirs après qu'il l'eut étranglée demeuraient flous. Aguène saisit l'oreiller sur lequel reposait sa tête, le serra de toutes ses forces contre sa poitrine comme pour réchauffer son sang glacé par la peur que, comble de l'ironie, elle ressentait avec d'autant plus de force à présent qu'elle se trouvait hors de danger.

Le plus effrayant chez cet homme restait toutefois l'aisance déconcertante avec laquelle il avait déjoué le piège qu'elle avait orchestré. Les paroles qu'il avait tenues, après qu'elle lui avait ouvert la porte une seconde fois, résonnaient encore dans sa tête. Comment avait-il deviné qu'elle avait appelé la police ? Et pourquoi avoir malgré tout pris le risque de revenir chez elle ? Un tel aplomb ne s'expliquait que par une confiance absolue en son impunité.

Aguène réalisait qu'elle avait irrité un pouvoir qui, cette fois, avait riposté. La fille naïve et fougueuse s'était crue assez habile pour jouer avec le feu. Hélas, son imprudence l'avait conduite à brûler la bibliothèque 1 la plus riche en sagesse qu'il lui ait jamais été donné de visiter. Le feu avait emporté Mame Kagoundia, et ce pour toujours.

Tandis qu'elle s'évertuait à condamner son âme, au cours d'un procès intérieur où elle jouait simultanément les rôles de juge, partie civile et accusée, ce fut à peine si elle entendit Kane entrer. D'un pas mesuré, il s'approcha puis s'assit à son chevet, sur la chaise qu'avait déjà occupée Ousseynou.

— Toutes mes sincères condoléances mademoiselle, dit-il. L'épreuve que vous venez de subir est des plus terribles. Je suis vraiment navré de n'avoir pu arriver à temps pour votre grand-père.

— Vous m'avez sauvée et je vous en remercie, dit-elle en se servant de l'oreiller pour essuyer de nouvelles larmes. Ce qui est arrivé à Mame n'est en rien votre faute.

— C'est juste. Et il en va de même pour vous. Personne ne peut et ne doit vous imputer cette tragédie. Y compris vous.

Aguène étreignit l'oreiller avec plus de force, avant de lever les yeux vers son interlocuteur. Une certaine sévérité se dégageait du visage impassible de Kane. Préférant fuir son regard pénétrant, elle ferma les yeux.

— C'est paradoxal, reprit-il, mais assez commun, que des victimes se sentent responsables du crime qu'elles ont subi. Dans votre cas, certes, il paraît évident que si vous ne vous étiez pas intéressée à cette enquête, votre grand-père serait sans doute encore vivant à l'heure qu'il est. Mais demandez-vous ceci : comment vous sentiriez-vous si vous aviez ignoré tous ces faits troublants ? Auriez-vous pu continuer à vivre comme si de rien n'était et laisser le mal se propager sans lui opposer la moindre résistance ?

Surprise, Aguène rouvrit les yeux, non sans une certaine méfiance.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.

— Pour une femme intelligente telle que vous, ce que je viens de dire est on ne peut plus clair. Est-ce que vivre dans la lâcheté vous aurait convenu, mademoiselle Diémé ?

Aguène se redressa pour se tenir assise à son tour, face à ce qu'elle ne put interpréter autrement que comme une provocation. Malgré la hauteur de son lit par rapport au siège de Kane, elle se sentait encore dominée dans cette discussion et déposa, avec une certaine réticence, l'oreiller qu'elle avait étreint jusqu'ici à sa place initiale.

— Alors protéger sa famille, ses proches, serait lâche ? dit-elle avec un effort palpable pour garder son calme. Est-ce bien ce que vous me dites ?

— Protéger les siens est une chose. Courber l'échine devant le mal en espérant qu'il les épargnera en est une autre. Dans le second cas, on confie au mal le soin de protéger les siens. Avouez que cela n'a aucun sens.

— Eh bien moi, le mal, je lui ai ouvert ma porte ! s'exclama-t-elle, au bord de la colère. Mame avait pourtant réussi à me soustraire au danger une première fois. Au lieu d'agir avec prudence, inconsciente que j'étais, je l'ai de nouveau invité et Mame est mort. Ma témérité a livré Mame à cet assassin, alors gardez pour vous vos leçons de courage.

Un silence pesant s'ensuivit, que les sanglots qu'elle n'arrivait plus à retenir interrompaient ici et là. Elle reprit l'oreiller qu'elle serra aussi fort qu'elle le put pour calmer ses nerfs.

— Votre grand-père a-t-il cherché à vous empêcher de servir d'appât pour piéger le suspect ? reprit Kane.

— Non, et ça lui a été fatal.

— J'y vois plutôt une marque de grande sagesse. Il n'a pas voulu être un obstacle à votre quête de justice, et ce jusqu'au bout.

— Je ne vous permets pas d'utiliser la mémoire de mon grand-père pour votre compte, s'insurgea-t-elle. Vous ne le connaissiez pas.

Ils se dévisagèrent de nouveau. Le visage détendu de Kane l'irritait. Comment osait-il lui parler de la sorte après ce qu'elle venait de traverser ?

— Vous avez dit que votre grand-père vous avait soustraite au danger une première fois. Pourriez-vous préciser ?

— Ah ! On passe désormais à l'interrogatoire ! Elle est bien bonne celle-là.

— Répondez à ma question s'il vous plaît, dit Kane avec calme.

— Il savait qu'on tenterait de m'empoisonner. C'est pour cela qu'il était venu me voir.

— Donc, la même personne qui a tenté d'empoisonner le chasseur avait prévu le même sort pour vous, c'est bien cela ?

— Oui, d'ailleurs où est-il ? Où est cet assassin ? Dites-moi que vous l'avez arrêté.

— Il est mort. Je l'ai tué en état de légitime défense, lorsqu'il a tenté de pointer son arme sur moi.

— Il avait une arme ! Mon Dieu !

— Comment votre grand-père savait-il qu'on tenterait de vous empoisonner ? demanda Kane.

— Il fait… enfin il faisait, dit-elle avec un soupir, des rêves prémonitoires et savait les interpréter.

Elle aurait souhaité que la surprise de cette révélation fasse réagir cet homme suffisant, mais il n'en fut rien, ce qui l'irrita davantage.

— Je vois. Et de quelle manière votre agresseur s'y est-il pris ?

— Il s'est fait passer pour le livreur d'un restaurant où je déjeunais souvent ces temps-ci. Si Mame n'avait pas été là, j'aurais mangé le plat empoisonné, et je ne serais sans doute plus de ce monde.

— Voilà que tout se précise.

— Que voulez-vous dire ?

— Votre agresseur ne voulait pas vous tuer, du moins pas pour le moment.

— Et la tentative d'empoisonnement ? demanda-t-elle incrédule.

L'air pensif, Kane croisa les mains sous le menton, les yeux d'abord levés au plafond puis braqués de nouveau sur elle. Il expliqua :

— Il avait mis quelque chose dans votre plat, mais pas de quoi vous tuer. Juste de quoi vous paralyser pour le reste de la journée, lui laissant le champ libre pour vous kidnapper en toute discrétion à la nuit tombée. Dans le même temps, on aurait établi, à l'aide d'un complice à l'hôpital de la Paix, de faux documents attestant d'une maladie grave qui aurait provoqué chez vous un malaise au moment où un livreur s'était présenté à votre porte.

« L'on vous aurait dès lors maintenue en coma artificiel, dans ce même hôpital, avec la possibilité pour votre famille de venir vous rendre visite, et ce autant de temps que nécessaire jusqu'à ce que notre cher ministre soit lavé de tout soupçon. Bien sûr, plus cela aurait pris de temps, plus vos chances de survie auraient diminué.

« Et si par miracle vous vous en étiez sortie, le ministre aurait déjà pris les devants et financé tous vos frais hospitaliers. Votre famille n'aurait eu aucun centime à débourser. Je vous laisse imaginer comment elle aurait réagi si vous vous étiez mise à critiquer votre bienfaiteur. S'il avait émané de votre bouche autre chose que des propos flatteurs à son égard, vous vous seriez mise l'opinion publique à dos pour le reste de votre carrière de journaliste.

D'abord bouche bée, quand il eut terminé, Aguène éclata de rire.

— Monsieur, vous avez une imagination débordante. Pourquoi se donner tant de peine alors qu'on peut tout simplement me tuer ?

— La mort brutale de la journaliste qui a mis un ministre dans la tourmente, même maquillée en accident, serait bien trop suspecte. Alors que si vous mouriez de maladie dans plusieurs semaines, voire plusieurs mois, cela semblerait fortuit.

« Bref, ils avaient pensé à tout ou presque. L'intervention de votre grand-père a cependant bouleversé leur plan. La réaction, aussi rapide qu'intelligente, que vous avez eue en élaborant cet ingénieux stratagème pour livrer votre prétendu livreur à la police, aurait pu les mettre en plus grande difficulté encore. Malheureusement, comme je le craignais, l'empoisonneur était bien un policier.

« Affecté à la circulation, et donc tout le temps dehors, il avait la liberté d'aller où il voulait, notamment près de chez vous. Ainsi, lorsque notre ami Ousseynou a appelé des renforts pour vous assister, il a eu simplement à écouter sa radio pour comprendre ce qu'il se passait et réagir.

« Une réaction des plus curieuses d'ailleurs, puisqu'il aurait pu s'éclipser devant l'échec de son plan. Lorsque, tout à l'heure, j'ai montré sa photo à l'infirmière, elle s'est mise dans tous ses états. Elle m'a alors expliqué qu'il avait menacé de s'en prendre à sa famille. Malgré cette précaution, il ne voulait surtout pas risquer que vous interrogiez cette dame. Il semble que nos adversaires redoutent à plus d'un titre votre capacité à obtenir des informations compromettantes à leur égard.

Durant cette explication, le rire d'Aguène fit peu à peu place à la consternation. L'assassin de Mame était un policier ! Quel était donc ce mal contre lequel ses amis et elle s'étaient dressés ? Toute cette machination, réalisée avec tant de minutie ! Avaient-ils la moindre chance ?

— Comment savez-vous tout cela, alors que vous avez tué la seule personne qui aurait pu vous renseigner, avant qu'elle ne parle ?

L'un des sourcils de Kane se leva, et il eut un sourire en coin.

— Mademoiselle, je note que vous ne semblez nullement perturbée par le fait que moi, Thierno Elimane Kane, numéro deux de la DGPN, j'accuse mon ministre de tutelle d'avoir commandité l'attaque contre vous.

À ces mots, elle poussa un cri avant de plaquer sa main devant sa bouche. D'instinct elle eut un geste de recul.

— Mademoiselle Diémé, poursuivit Kane comme si de rien n'était, vous et moi savons que M. Faye ne court aucun danger avec les chasseurs. Nous savons qu'à la caserne de Bignona il a libéré un chasseur de ses tortionnaires, grâce à un de ces hasards qui font échouer même les plans les mieux ficelés. Ça, je l'ai su avant mon arrivée à Ziguinchor. Voilà pourquoi j'ai mis sur pied ce rendez-vous à Karabane, où se situe, au passage, l'une des nombreuses résidences de notre cher ministre. Je n'ai pu savoir tout ce que l'on avait prévu de vous faire que grâce à l'espion que j'ai mis à son service. J'ai ainsi reçu en détail les dernières instructions que feu votre agresseur avait reçues, peu avant qu'il ne mette son plan à exécution. Craignant que vous n'ayez déjà été empoisonnée, j'ai fait aussi vite que j'ai pu.

Quoique sous le choc, et méfiante vis-à-vis de cet homme, Aguène n'en demeurait pas moins curieuse.

— Ce n'est donc pas Ousseynou qui vous a prévenu que l'homme que vous recherchiez se trouvait chez moi ?

— Non.

— Et cet espion est en réalité une espionne, pas vrai ? Aline de Karabane.

— Pas mal. Alors, vous comprenez maintenant mon rôle dans cette affaire.

Aguène ne put s'empêcher de sourire face à cette avalanche de révélations qui venait de la submerger. Thierno Kane était un allié depuis le début ? Une belle aubaine. Bien trop belle !

— Vous ne méritez pas ma confiance. Vous-même êtes complice de ceux qui veulent me nuire et jouent avec les vies des citoyens de ce pays. Je ne tomberai pas dans votre piège.

— Votre réaction ne me surprend guère. M. Faye vous a sans doute parlé de la manière dont je l'ai contraint à abandonner une enquête dans laquelle il avait mis tout son cœur et risqué sa vie pour épingler ce gangster que l'on surnomme l'Italien. Une belle promotion l'attendait. Mais des ordres sont parvenus d'en haut, pour obtenir la libération du gangster. J'ai alors promis à votre ami de maintenir sa promotion s'il acceptait de fermer les yeux sur les crimes de l'Italien et de le libérer. Mais s'il refusait, je le mettais au placard. Ma foi, sa réponse face à ce dilemme des plus injustes m'a plus que convaincu dans l'idée qu'il était l'homme qu'il fallait. Vous savez, ce n'est pas par hasard que je l'ai muté en Casamance.

Incrédule, Aguène secoua la tête.

— Vous voulez dire que…

— Je voulais qu'il soit là, justement pour enquêter sur le trafic de cocaïne. J'avais déjà ma petite idée sur les responsables, mais j'avais besoin de preuves. Et surtout d'un enquêteur de confiance ! Le plus extraordinaire c'est qu'avant que je ne reprenne contact avec lui pour lui expliquer mes intentions, il s'était déjà emparé de l'affaire. Quant à vous, mademoiselle, en un article vous avez réussi à faire la lumière sur le passé d'un Colombien que j'avais dans mon collimateur depuis bien des mois mais sur qui je ne trouvais rien.

Aguène eut beau scruter le langage corporel de Kane dans ses moindres détails, rien ne trahissait le mensonge. Lorsqu'il se leva pour lui prendre la main, toute velléité de douter de sa sincérité s'évanouit en elle.

— Mademoiselle, votre ami Faye et vous m'avez prouvé votre valeur. J'ai fait ce que j'ai pu pour prouver la mienne à vos yeux. Pardonnez-moi de mentionner de nouveau votre grand-père, mais cet homme qui a vu ce qui vous menaçait a pu tout aussi bien voir ce qu'il risquait en allant vous sauver. Il avait confiance en votre capacité à continuer de vous battre quoi qu'il advienne. Et moi, j'ai foi qu'ensemble nous pourrons mettre un terme aux agissements du ministre et de sa clique.

Elle se remémora les mots de Mame qui lui disait de voler de ses propres ailes alors qu'elle cherchait encore à s'accrocher à lui ainsi qu'à sa sagesse. Était-ce donc là sa manière de lui annoncer son départ ? Elle voulut y croire. Elle voulut aussi croire que la personne qui se tenait devant elle n'était pas un ennemi.

Cette fois, ses larmes coulèrent sans retenue. Toute cette douleur qu'elle avait jusqu'ici retenue prisonnière put enfin s'échapper.


1. Amadou Hampâté Bâ dit qu'en Afrique, lorsqu'un vieillard meurt, c'est une bibliothèque qui brûle.
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Dans l'après-midi, à peine une heure après le drame qui l'avait frappé, le village se vit de nouveau assaillir, cette fois par une escouade d'infanterie mobilisée par l'armée. N'eût été l'unité de gendarmerie qui les accompagnait, la peur qui commençait à naître dans les cœurs des villageois, à la vue de ces treillis similaires à ceux que portaient les rebelles, aurait généré une panique générale.

Très vite, Lamine avait prévenu ses frères d'armes de la probable arrivée de forces de l'ordre, afin d'éviter toute intervention irréfléchie de la part de jeunes esprits échauffés et revanchards. Il s'était aussi empressé de cacher Latyr chez lui, qui faisait encore l'objet d'un avis de recherche. Le policier s'y réfugia avec Elinkine, que Lamine avait jugé bon de ne pas laisser seul, bien qu'il disposât de sa propre case.

Ils restèrent ainsi enfermés, assis en tailleur sur une natte en osier, dans la pénombre d'une pièce dont on avait clos les fenêtres et dont l'entrée était dissimulée par un rideau opaque. De ces précautions résultait une chaleur étouffante, qu'heureusement les éventails procurés par Fatou, l'épouse de Lamine, rendirent supportable.

Des heures passèrent sans qu'aucun mot ne s'échangeât entre eux. Après le départ des rebelles, Latyr avait récupéré le chapeau que Pascal avait fabriqué pour son grand frère. Il l'avait remis au chasseur qui, sans même regarder l'objet, l'avait jeté. Le policier s'était alors levé pour le ramasser à l'autre bout de la pièce. Ce fut la seule interaction entre les deux hommes, si l'on peut appeler cela ainsi.

Elinkine avait renoué avec le mutisme qu'il lui avait connu lors de leur première rencontre, à ceci près que son silence exprimait cette fois une profonde et indicible douleur. Pour ne rien arranger, Latyr avait cédé à la tentation d'examiner son téléphone afin de vérifier s'il avait reçu des nouvelles de sa famille. Aucun nouveau message n'était apparu. Était-ce que tout allait bien ? Ou avait-on jugé inutile de l'accabler de mauvaises nouvelles qui se seraient cumulées à ses propres problèmes ?

L'angoisse qui baignait la pièce amplifia ses craintes. Afin de garder son sang-froid, il se surprit à réciter de tête le chapelet. Une succession de dizaines de « Je vous salue Marie », qu'il trouvait fastidieuse, mais à laquelle sa mère pouvait s'adonner jusqu'à trois fois dans une même journée. À ce moment-là, pourtant, durant ces interminables minutes où ses pensées étaient ses seules interlocutrices, cette prière répétitive lui procura une sérénité inattendue.

À l'extérieur, des femmes criaient leur douleur aux forces de l'ordre, représentantes d'un gouvernement qui avait abandonné leur village. Elinkine, le dos courbé, les yeux rivés sur le sol dallé, s'acharnait à casser les tiges de paille qui constituaient la natte sur laquelle il était assis. Latyr osa enfin rompre le silence.

— Il n'est pas raisonnable de priver ta famille de son aîné, alors qu'ils viennent tout juste de perdre leur petit frère.

Elinkine se tourna vers lui, geste qui allait déjà au-delà des espérances du policier. Mais il reprit presque aussitôt son activité précédente, sans rien dire.

— Tu ne crois pas ? poursuivit Latyr.

L'ex-inspecteur patienta une bonne minute. Aucune réponse.

— Ils ont besoin de toi. Maintenant plus que jamais.

Elinkine donna enfin du répit à sa natte et s'adossa au mur.

— Tu penses que je veux mourir ? demanda-t-il.

— Je faisais plutôt allusion à ma promesse. Celle de t'arrêter quand tout sera fini.

Malgré la pénombre que l'après-midi finissante accentuait, Latyr sentit le regard du chasseur posé sur lui et le soutint. Sans se voir, ils continuèrent ainsi à se dévisager.

— Tout sera fini à la mort d'Armand, dit enfin le chasseur. Je ne connaîtrai pas le repos avant de l'avoir tué de mes propres mains. Il veut la guerre, il l'aura.

— Et comment comptes-tu t'y prendre pour assouvir ta vengeance ?

— Cela ne te concerne plus. C'est entre Armand et moi.

— Que cela ne me concerne pas, soit ! Mais tes frères ?

— Il suffit d'un homme pour en tuer un autre. Je saurai me débrouiller seul.

— Une démarche suicidaire donc. Du moment qu'Armand meurt, peu importe ce qui t'arrive, c'est bien ça ?

— Au contraire, ce qui importe c'est que je quitte ce village. Plus tôt je m'en irai, mieux il se portera.

— Tu es utile au village. C'est bien pour cela qu'on te protège et que tu es caché ici.

— On m'a caché ici au cas où un militaire me reconnaîtrait. On me cache pour protéger les autres. Moi, je n'ai pas besoin de protection. Je sais me débrouiller. Et les autres n'ont plus besoin de moi. Ils sont entre de bien meilleures mains avec Lamine.

À ce moment, des bruits de pas se rapprochèrent de la pièce. Ils reconnurent la silhouette fine de Lamine lorsqu'il leva le rideau et les rejoignit.

— Ils sont partis ? demanda Latyr.

— Les gendarmes oui, dit Lamine. Les militaires patrouillent encore dans le secteur. Ils ont un excellent prétexte pour justifier leur présence.

— Tu penses que c'était l'objectif de l'attaque ?

— Je n'en sais rien, c'est une possibilité. Mais je ne suis pas venu pour ça.

— Qu'y a-t-il ?

— J'ai eu bien du mal à expliquer aux autres que le fait que l'attaque se soit produite le jour de ton arrivée était une pure coïncidence.

— Il fallait s'y attendre, à leur place je me serais posé des questions moi aussi, admit Latyr.

— Quand on a appris que d'autres villages avaient été attaqués, cela les a plus ou moins rassurés à ton égard. Mais autant je peux justifier les raisons de ta présence ici, autant je n'ai rien à dire concernant celle de notre nouveau visiteur.

— Quel nouveau visiteur ? intervint Elinkine.

— Aguène vient d'arriver. Elle a emmené avec elle un policier, et pas des moindres. Le fameux Thierno Kane. Ils veulent vous voir.

— Kane ! s'exclama Latyr.

Il n'en croyait pas ses oreilles. L'idée qu'Aguène avait perdu la tête lui traversa l'esprit un instant. Mais c'était impossible. Il y avait forcément une raison à cet acte, et il n'y avait qu'un moyen de s'en assurer.

— Ils sont là de toute façon, reprit Elinkine. Fais-les venir.

~

Pour quelqu'un que son métier avait souvent mené à s'aventurer là où sa présence dérangeait, Aguène éprouva une gêne surprenante devant tous ces yeux méfiants qui la scrutaient. Après cette attaque barbare dont ils avaient été victimes, qui pouvait reprocher aux gens de Niafrang de manquer aux règles de l'hospitalité ? Elle les comprenait d'autant mieux que l'idée de ne plus jamais ouvrir sa porte à un inconnu lui était venue à l'esprit. D'ailleurs, elle n'avait pas encore remis les pieds dans son logement. Elle envisageait même de le quitter.

Aurait-elle jamais la force de retourner à l'endroit où son grand-père avait perdu la vie ? La promesse de Kane de déployer des policiers pour sa protection dans les jours à venir ne l'avait guère rassurée. L'assassin de Mame n'était-il pas lui-même policier ?

Kane, à côté d'elle, se tenait bien droit, indifférent aux regards appuyés dont il faisait l'objet. À leur arrivée au village, il avait garé sa voiture au pied du fromager et avait pu s'entretenir avec des gendarmes peu avant que ces derniers ne s'en aillent. Suite à cela, il semblait faire l'objet d'une méfiance redoublée, ce qui témoignait du peu d'estime accordée aux forces de l'ordre en ce lieu.

— On ne passe pas inaperçus !

— Vous trouvez ? dit-elle d'un ton sarcastique.

Avec amusement, Aguène l'examina de la tête aux pieds. Entre son costume deux pièces, ses souliers en cuir cirés qui brillaient encore malgré le soleil couchant, mais moins que la montre en argent que l'on devinait à son poignet gauche, partiellement cachée sous la manche de sa chemise blanche assortie d'une cravate à rayures, il avait tout pour se faire remarquer dans l'ambiance paysanne qui les entourait.

— La prochaine fois, mettez des vêtements plus… disons… décontractés.

Un sourire se dessina sur les lèvres du policier.

— Ce sont surtout de jeunes hommes qui nous observent, vous savez. Il m'est impossible de croire qu'ils ne focalisent leur attention que sur moi alors que vous êtes à mon côté.

Cette remarque lui arracha un rire malgré elle.

— Plus sérieusement, ajouta-t-il, vous pariez combien qu'il y a parmi eux des chasseurs ?

— Je ne saurais dire. Je n'en connais que deux.

— Les gendarmes m'ont dit quelque chose d'assez curieux.

— Quoi donc ?

— Seuls des gens du village ont été blessés.

— Il n'y a pas eu de morts ? demanda-t-elle avec espoir.

— Malheureusement si.

— Seigneur ! s'exclama-t-elle. Mais en quoi est-ce si curieux d'après vous ?

— Les chasseurs ne sont pas du genre à se laisser attaquer sans représailles, je me serais attendu à ce qu'il y ait au moins des blessés du côté des responsables de l'attaque. Mais les gendarmes n'ont rien relevé en ce sens.

— Peut-être que, pris par surprise, ils n'ont pas pu riposter, avança-t-elle.

— Possible. Ou alors, ils ont caché les corps. Ou mieux, ils ont des otages.

— Pourquoi serait-ce mieux ?

Elle s'interrompit car Lamine se dirigeait vers eux. Arrivé à leur hauteur, le partenaire d'Elinkine dévisagea Kane comme il l'avait fait la première fois qu'elle le lui avait présenté.

— On accepte de vous recevoir, Aguène, dit-il tout en continuant de fixer le policier. Quant à toi, remets-moi ton arme.

— Allons l'ami, dit Kane en déboutonnant sa veste pour exposer son arme. Vous n'auriez quand même pas peur de moi, tes camarades et toi ?

Le regard menaçant, Lamine prit l'arme de service que le policier lui présentait, tandis que le visage de ce dernier, non sans une certaine hauteur, arborait une expression des plus cordiales. Le chasseur les conduisit ensuite dans une bâtisse qui portait des traces d'impacts de balles sur ses murs. Ces traces rappelèrent à Aguène celles qu'elle avait observées en son temps à Djifanghor, après que l'armée avait de nouveau autorisé l'accès aux civils suite au massacre. Elle s'y était rendue afin de s'assurer du sort de sa meilleure amie Seynabou. Un frisson la saisit à l'idée que cette même tuerie qui lui avait enlevé sa copine avait aussi décimé la famille d'Elinkine.

On les fit entrer, Kane et elle, dans une pièce sombre, avec pour seule source de lumière une lampe solaire dont l'éclat s'amenuisait à vue d'œil.

« Difficile de penser à recharger des batteries après ce qu'il s'est passé ! » pensa-t-elle.

Elle distingua la silhouette de Latyr, avec une sorte de chapeau posé sur ses genoux. À côté de lui, Elinkine. Ils ne paraissaient pas blessés, ce qui la soulagea. Elle-même, pour éviter que l'on s'inquiète à son sujet, s'était recouverte d'un châle pour dissimuler les bandages sur son poignet gauche.

— J'ai entendu à la radio ce qu'il s'est passé, dit-elle en guise de salutations. Vous n'êtes pas blessés, j'espère.

— Nous n'avons rien, dit Elinkine d'un ton plus glacial qu'à l'accoutumée. Ne perdons pas de temps, pourquoi avoir emmené cet homme ici ?

— Latyr, tu confirmes qu'il s'agit bien du Kane dont tu nous as parlé ? s'enquit Lamine.

— Tout à fait, répondit l'interrogé.

— Je me rappelle très bien ce que tu nous as raconté à son sujet, dit-elle. Je ne serais pas venue avec lui sans de bonnes raisons.

— Nous t'écoutons, dit Latyr d'un ton qui se voulait rassurant.

— La dame que tu as vue à Karabane, elle travaille pour Kane, ici présent. Elle espionne le ministre pour son compte. Eux aussi souhaitent mettre fin aux crimes de Sagna. Au point où on en est, je pense que l'on a intérêt à travailler ensemble.

— Alors vous, monsieur Kane, vous qui m'avez puni pour avoir désobéi à un ordre insensé ; vous qui m'avez promis une promotion en échange de la libération d'un trafiquant de drogue notoire ; vous qui m'avez conseillé de ne pas m'attirer le courroux des gens haut placés au risque de me faire écraser comme un vulgaire insecte ; vous donc qui avez fait tout cela, vous prétendez aujourd'hui vouloir vous opposer à Karim Sagna, le probable futur homme le plus puissant du pays si rien n'est fait. Ai-je bien compris ?

— Je n'aurais pas mieux récapitulé, monsieur Faye, dit Kane. C'est tout à fait cela. J'imagine cependant que je vais devoir expliquer le sens de mes actions que d'aucuns qualifieraient de contradictoires. Rassurez-vous, elles ne le sont qu'en apparence.

— Rassure-toi, dit Elinkine, inutile de perdre ton temps et le nôtre. Nous avons déjà une explication. Elle est toute simple. Tu nous prends pour des imbéciles. Nous le sommes peut-être, mais pas assez pour te laisser repartir d'ici avec tout ce que tu sais maintenant que tu nous as vus.

— Que comptez-vous faire, me kidnapper ? suggéra Kane. À moins que vous ne comptiez me tuer, en ce cas pourquoi ne pas l'avoir déjà fait ? Parce que vous n'êtes pas les barbares assoiffés de sang que l'on nous décrit dans les journaux. Voilà pourquoi je sais que vous allez au moins m'écouter avant de me juger.

— Vous avez la parole, Kane, dit Latyr, mais faites vite !

Lamine leur montra l'emplacement de la natte préparée pour eux puis demanda à son épouse d'apporter de l'eau. Une fois Aguène installée, Lamine lui servit à boire dans un verre en inox, qu'il lui tendit. Pour Kane, il se contenta de déposer bouteille et verre en face de lui. Un peu gênée, elle voulut le servir mais Kane l'en empêcha en posant sa main délicatement sur la sienne.

— Monsieur Faye, commença Kane, vous êtes-vous jamais demandé pourquoi l'on avait confié un dossier aussi important que celui de l'Italien à une jeune recrue de la DEC ?

— Cela m'avait effectivement semblé curieux, dit Latyr. Mais, finalement, ce choix s'est avéré judicieux puisque j'aurais bouclé cette affaire sans votre intervention.

— Cela dépend du point de vue. Un choix judicieux à vos yeux, et aux miens aussi, puisque c'est à moi qu'il est revenu de trancher en dernière instance. Mais ceux qui ont eu cette idée au départ n'avaient pas inclus votre réussite dans leur plan.

— Attendez, vous venez de dire que c'est vous qui m'aviez choisi. Donc vous avez exprès opté pour quelqu'un d'inexpérimenté. Pourquoi prétendre le contraire ?

— Je vous ai choisi exprès, mais pas pour votre inexpérience. Mon supérieur direct m'a imposé de choisir le responsable de l'enquête parmi une liste de profils, disons, inadéquats. Quand je lui ai fait part de mes inquiétudes, il n'a rien voulu entendre. Après réflexion, j'ai retenu le profil qui me semblait le meilleur. Au-delà de vos résultats à l'examen d'entrée qui dépassaient de loin les attentes déjà exigeantes de la DEC, je me suis penché sur votre dossier scolaire du lycée ainsi que votre parcours universitaire, tout aussi excellents. Mais cela avait peu d'importance, finalement. Savez-vous ce qui m'a le plus intrigué ?

— Je vous écoute.

— Vous êtes une énigme monsieur Faye, ou plutôt un cas atypique. Fils de diplomate, contrairement à l'écrasante majorité de la population de ce pays, vous avez connu l'opulence. Votre parcours scolaire exemplaire vous ouvrait les portes de n'importe quelle carrière prestigieuse, mais surtout confortable. Et vous, armé de vos notes et de tout l'argent que votre père pouvait mettre à votre disposition pour aller dans les meilleures universités étrangères, vous avez choisi le métier difficile, risqué, voire ingrat, de policier. Pourquoi ?

— Bonnes remarques, mais sans rapport avec l'explication que j'attends de vous.

— Patience, j'y viens. J'ai parié à partir de ces observations que l'argent ne vous motivait pas. Et donc que vous seriez difficile, peut-être même impossible, à corrompre. Mais il me fallait confirmer cette théorie. Il me fallait tester votre détermination.

« Vous ne deviez pas simplement réussir cette enquête, mais aussi résister à la pression insoutenable qui résulterait de l'atteinte de ce premier objectif. Lorsque vous avez refusé la promotion que je vous offrais gracieusement en échange de la libération de l'Italien, j'ai acquis la certitude que je pourrais compter sur vous pour faire tomber le plus grand adversaire qu'il m'ait été donné d'affronter de toute ma carrière de policier.

Kane marqua une pause durant laquelle Latyr ne s'exprima pas.

— Voyez-vous, poursuivit Kane, il est très difficile par les temps qui courent de trouver des personnes assez insensées pour s'opposer au pouvoir en place. Par insensée, j'entends toute personne prête à tout perdre pour défendre une cause noble à ses yeux. Mes actions n'avaient donc qu'un seul objectif : m'assurer de votre fiabilité afin que vous puissiez travailler pour moi dans ce qui pourrait bien être l'enquête policière la plus déterminante pour l'histoire de ce pays.

« Par un de ces coups du sort dont seule la Providence a le secret, vous avez rencontré, à votre arrivée en Casamance, des gens aussi insensés que vous. Avec eux, vous avez trouvé de quoi constituer le plus solide dossier d'accusation que l'on puisse opposer à un homme aussi influent que Sagna. Et tout ça sans que j'aie besoin d'intervenir, du moins jusqu'à maintenant. Je ne peux que féliciter votre prise d'initiative.

À l'issue du discours de Kane, Latyr joignit ses mains sous son menton. Dans cette semi-obscurité, Aguène ne put distinguer les subtilités des traits de son visage. Elle but une nouvelle gorgée, afin de calmer la nervosité qui montait en elle face à la réaction des autres insensés, comme Kane les appelait. Ce fut Elinkine qui se lança le premier.

— Alors comme ça tu admires ceux qui sont prêts à tout perdre ? dit le chasseur. Tu m'as plutôt l'air du type qui se sert des autres comme de pions pour arriver à ses fins.

— Ne sommes-nous pas tous des pions, soumis aux caprices du destin dans ce grand jeu qu'est la vie ?

— Tu oses appeler ça un jeu. Nos malheurs, nos souffrances, l'injustice. Tout cela n'est donc qu'un jeu !

— C'est le propre du jeu. On peut perdre comme on peut gagner.

— Allons donc jusqu'au bout de votre folie, dit Latyr avec une colère contenue. Le jeu auquel vous voulez nous faire participer n'a rien d'équitable. Qu'avez-vous déjà perdu, vous ? Hein ? Dites-moi ! Même si vous dites la vérité sur vos intentions, la seule chose que vous risquez est de compter un exploit en moins dans votre carrière déjà bien remplie. Nous autres, c'est le désespoir et la mort qui nous attendent si nous échouons.

— Je rappelle que j'ai pris le risque de me mettre à la merci d'un groupe armé qui opère en dehors de tout cadre légal, dit Kane. Après tout ce qu'il s'est passé aujourd'hui, et surtout du fait de mes antécédents avec vous monsieur Faye, il y avait de grandes chances que vos amis me perçoivent comme une menace à éliminer sur-le-champ.

— C'est toujours le cas, dit Lamine.

— Pourtant je suis encore vivant, reprit Kane.

— Quel courage ! Bravo ! dit Elinkine. Après avoir été le larbin du ministre durant tout ce temps. Ne me fais pas rire.

— Je vous le concède, répondit Kane, risquer uniquement sa propre vie n'a rien de bien extraordinaire pour des gens comme nous. Le mal ne joue pas franc-jeu. Autrement, les personnes qui le combattent n'auraient à craindre que pour elles-mêmes. Hélas, d'une manière ou d'une autre, le mal trouvera le moyen de nuire à celles et ceux qui nous sont chers, même lorsque nous faisons tout pour ne pas les impliquer. Vous en savez tous quelque chose, n'est-ce pas ?

Comme les autres, Aguène avait trouvé déplacée cette comparaison de la vie à un jeu. Comment pouvait-on réduire un être humain à un simple pion sur un échiquier ? À l'hôpital, elle avait déjà fait l'expérience de ce côté froid et même calculateur de Kane, qui avait pourtant réussi, à sa manière, à la consoler.

— Elles sont sages, les paroles qui émanent de votre bouche, dit enfin Latyr. Mais l'êtes-vous ?

— Ce n'est pas à moi d'en décider. Je ne prétends pas être sage d'ailleurs, juste pragmatique.

— Aguène, l'interpella Elinkine, pourquoi lui as-tu fait confiance au point de l'emmener ici ? Ne me dis pas que c'est à cause de ses belles paroles.

— Ce n'est pas ce qu'il a dit, mais plutôt ce qu'il a fait, répliqua-t-elle. Il m'a sauvée.

— Comment ça sauvée ? s'écria Latyr. On t'a agressée ?

— Oui, avant que je ne puisse interroger l'infirmière. Il s'agissait d'un agent de circulation qui travaillait directement sous les ordres de Sagna. Mais grâce à son espionne, Kane a su ce qu'ils préparaient à temps pour intervenir.

— Et où est cet agent de circulation ? s'enquit l'ex-inspecteur.

— J'ai dû le tuer, dit Kane.

Comme le voulait la procédure, Aguène avait identifié le cadavre pour confirmer qu'il s'agissait bien du meurtrier de son grand-père. Concernant ce dernier, elle n'avait pas encore eu le courage d'aller le voir à la morgue.

— Tu n'es pas blessée au moins ? demanda Latyr, inquiet.

— Ne te tracasse pas, je vais bien. Juste une entorse au poignet.

Ces mots ne parurent guère convaincre le policier, qui baissa la tête. À cet instant, elle craignit qu'il ne se laissât submerger par la culpabilité. Beaucoup de malheurs venaient d'accabler les personnes qu'il avait impliquées dans son enquête.

— Cette espionne, celle que j'ai vue à Karabane, vous devez connaître son numéro de portable ? reprit-il en relevant la tête.

Le policier dissipa aussitôt les craintes d'Aguène en posant cette question qui n'avait rien d'anodin. Latyr ne lui avait jamais communiqué le numéro de cette mystérieuse dame. Kane n'aurait donc pas pu l'apprendre d'elle. S'il le connaissait, cela le rendrait d'autant plus crédible. Mais dans le cas contraire…

En réponse, Kane énonça une liste de chiffres pendant que Latyr gardait les yeux rivés sur un bout de papier tiré de sa poche. Aguène retint son souffle.

— C'est bien le numéro qu'elle t'a donné ? demanda Lamine.

— J'ai bien peur que oui, grommela Latyr.

Aguène poussa un soupir de soulagement.

— Vous avez l'air crédible monsieur Kane, ajouta Latyr, mais j'aurai du mal à vous faire confiance.

— Écoutez-moi s'il vous plaît, Latyr, Elinkine, Lamine, implora Aguène au bord des larmes. Nous avons fait tout ce chemin tout seuls et nous avons trouvé assez d'éléments qui nous permettent d'être aujourd'hui certains de la culpabilité de Sagna. Mais continuer sans aide nous mènera vers une impasse. Soit on accepte l'aide de Kane, soit on se résout à abandonner tout espoir de faire condamner Sagna. À moins que vous n'ayez un meilleur plan que j'ignore. En avez-vous un ?

Aucun des trois interpellés ne répondit.

— Vous n'en avez pas, n'est-ce pas ? poursuivit-elle. Je ne sais pas pour vous, mais je ne suis pas prête à abandonner ce combat. Pas après tous ces sacrifices.

Elle s'interrompit pour retenir ses larmes, cependant elle avait déjà communiqué l'essentiel de son message. Latyr poussa un soupir.

— Je dois avouer qu'il m'est difficile d'envisager un plan efficace sans votre concours, au point où nous en sommes, monsieur Kane. J'imagine que vous aviez quelque chose de prévu au cas où mon enquête n'aboutirait pas.

— Avec l'aide d'Aline, j'ai monté un dossier assez étayé concernant des délits de corruption : détournements de fonds, pots-de-vin… bref, tout y passe. Nous allions le rendre public à la veille de l'élection, pour saboter sa campagne, à un moment où tous les projecteurs seraient braqués sur lui. Je me faisais peu d'illusions quant à l'efficacité de cette stratégie. L'engouement qu'il a suscité autour de sa personne a rendu les électeurs complètement irrationnels, comme c'est trop souvent le cas, hélas !

— Si vous avez des preuves de ces délits de corruption, pourquoi ne pas vous en servir maintenant ?

— Voyons monsieur Faye, vous n'avez plus le droit d'être à ce point naïf avec ce que vous avez enduré. Vous vous doutez bien que si on peut classer sans suite un dossier de trafic de cocaïne, ce n'est pas la corruption, déjà endémique dans notre administration, que l'on prendra au sérieux. Non, si on veut le faire tomber maintenant, il faudra l'inculper pour un crime parmi les plus graves.

— Comme la haute trahison ?

— Exact monsieur Faye. Si nous apportons les preuves qu'il a financé un groupe rebelle irrédentiste qui menace l'intégrité du territoire national, aucun juge, même le plus corrompu, ne pourra l'ignorer. Sans compter que nous pourrons user de la presse pour dissuader toute tentative de camouflage de ce scandale. Il me semble que votre groupe a trouvé de précieux renseignements en ce sens.

— Oui, mais pour un profil comme celui de Sagna, maugréa Latyr, des hypothèses, aussi convaincantes soient-elles, ne suffiront pas à déclencher une enquête sérieuse. Il nous faudra d'emblée rassembler des preuves irréfutables.

— Vous avez tout compris.

— Il y a peut-être un moyen, murmura Latyr.

Les mains toujours jointes sous son menton, l'ex-inspecteur se livra à ce qui semblait être une réflexion intense, quasi méditative. Comme les autres, Aguène ne dit rien. Tous semblaient retenir leur souffle. Après plusieurs minutes, Latyr posa ses mains sur ses genoux et se redressa.

— Vous avez un plan ? s'enquit Kane, le sourire aux lèvres.

— Dites-moi, qu'en est-il de vos relations avec notre cher ministre ?

— Comment dire ? J'ai tué aujourd'hui l'un de ses hommes de confiance.

Latyr se mit à rire.

— Je me sens d'humeur joueuse tout d'un coup. Si la vie est un jeu, comme vous aimez le dire, alors je vais faire un pari.

— Vraiment ? Lequel ?

— Celui que vous saurez vous montrer digne de confiance. Alors ne me décevez pas, Thierno Elimane Kane.
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Dans les villages reculés, lorsque la nuit tombe, c'est-à-dire aux alentours de 20 h 30, toute l'animation qu'on leur connaît se dissipe d'un coup. Les familles se regroupent dans leurs concessions ; les animaux domestiques rejoignent les enclos qu'ils avaient délaissés ; tout se déroule comme s'il ne fallait pas contrarier les forces de la nature à l'œuvre dans l'extinction de la lumière du jour. Cela se vérifiait d'autant plus dans un village comme Niafrang qui ne bénéficiait pas d'électricité.

Une citadine de Ziguinchor, dont l'ambiance nocturne n'avait rien à envier à celle de Dakar, n'avait pas l'habitude de se coucher si tôt. À défaut de sortir avec des copines, ce qu'Aguène n'avait pas fait depuis quelque temps, elle passait ses soirées à lire, soit pour se documenter sur les sujets à traiter pour son travail, soit pour se distraire. Et comme elle avait le sommeil léger, il lui était difficile de dormir avant une certaine heure dans le quartier animé où elle vivait.

Ici, ce furent sa tristesse et son inquiétude quant à la suite des événements qui troublèrent son sommeil. La fatigue physique, mais surtout émotionnelle, finit néanmoins par prendre le dessus et, bercée par le chant des grillons, elle s'assoupit.

Elle ne sut combien de temps elle avait dormi ainsi quand un bourdonnement vint à son oreille. Couchée sur le dos, son corps bascula sur le côté, le bourdonnement persista et prit d'assaut son autre oreille, si bien qu'elle se réveilla. Dans cette obscurité, il n'y avait guère de différence entre ouvrir les yeux et les garder fermés.

Aguène partageait le matelas avec Fatou, la femme de Lamine, qui dormait à poings fermés. Kane et Latyr dormaient dans l'autre pièce sur des nattes. Quant aux chasseurs, ils se relayaient pour monter la garde, malgré la présence militaire censée assurer la sécurité du village. L'insecte qui l'avait sortie de son sommeil continuait de virevolter autour d'elle, effleurant son front. Secouer la tête n'y fit rien, la bestiole s'entêtait à s'approcher de son oreille. Le son qu'elle émettait se distinguait pourtant de celui du moustique.

À tâtons, Aguène chercha la lampe torche qu'on lui avait prêtée, jusqu'à la saisir. Dès qu'elle eut appuyé sur le bouton, elle se sentit comme happée dans une ruche. Assaillie de toutes parts par le bourdonnement que produisaient les ailes des abeilles, elle poussa un cri et laissa la torche lui échapper des mains. Du point de chute jaillirent d'autres abeilles qui se ruèrent sur la source de lumière avant de s'en désintéresser une dizaine de secondes plus tard. Toute tremblante, elle ramassa la torche.

Où qu'elle braquât le faisceau, elle ne trouvait que des alvéoles hexagonales grouillant d'abeilles. Même ce qu'elle avait pris pour un lit n'était en réalité qu'une structure de cire jaunâtre, elle-même hexagonale, et que, semblait-il, les insectes avaient construite exprès pour elle. À cet instant, elle eut comme le sentiment d'être à la maison. L'odeur de miel, le même que celui que récoltait son grand-père, emplit ses narines. Détendue, elle ferma les yeux pour profiter du moment. Elle se savait dans un rêve, un rêve lucide comme elle en avait déjà fait auparavant. Il n'y avait qu'à Mame qu'elle racontait ces expériences oniriques, sur fond de paysages fantastiques et de rencontres avec des êtres fabuleux sortis de son imagination. À chaque fois, il l'avait écoutée avec une telle fascination qu'elle en était arrivée à consigner le récit de ces rêves particuliers à son réveil.

Le bruit des insectes, au départ terrifiant, agissait à présent comme une douce musique qui calmait le tumulte qui persistait encore dans son cœur. « Les Morts ne sont pas morts », clamait Birago Diop 1. Mame n'était pas mort, elle ressentait sa présence dans le bourdonnement des abeilles. Son esprit continuerait de veiller sur elle. Même si elle ne pouvait plus le toucher ou lui parler, rien ne pourrait rompre le lien entre eux.

Quand elle rouvrit les yeux, les abeilles s'étaient rapprochées, certaines se posant sur elle, comme si elles avaient compris que sa frayeur avait disparu. Aguène, avec son doigt, prit un peu de miel contenu dans une des myriades d'alvéoles qui composaient la ruche géante. Au contact avec sa langue, le goût lui évoqua les tisanes que Mame aimait concocter en y ajoutant le précieux nectar des abeilles, aux vertus multiples. Une sensation d'apaisement l'envahit, puis elle se réveilla. 

~

— J'ai tenté de vous joindre à plusieurs reprises hier. En vain !

— J'en suis désolé monsieur Sagna. J'ai dû me rendre d'urgence dans un endroit où la couverture réseau est exécrable.

Face à Kane, le ministre dut faire un effort sur lui-même pour ne pas se laisser emporter outre mesure par l'amertume qui l'habitait depuis qu'il avait appris la mort de son homme de main, Ablaye. Et encore, s'il ne s'était agi que de cela ! La mission qu'il avait confiée à cet incapable s'était soldée par un lamentable échec.

Une règle à laquelle tenait Karim consistait à ne jamais sous-estimer ses adversaires, aussi insignifiants fussent-ils a priori. Cette satanée journaliste venait d'en confirmer le bien-fondé. En un article choc, Mlle Diémé était passée d'activiste hystérique, mais inoffensive, à redoutable menace qui n'aurait de cesse de nuire à la réputation et à l'image d'homme providentiel qu'il avait mis tant d'années à bâtir autour de sa personne.

Les fouilles qu'elle avait menées dans le passé d'Espinoza n'avaient rien à envier au travail que réalisait une certaine élite d'archéologues du crime disséminée à travers les services de renseignement. D'ailleurs, il n'avait aucune idée de la manière dont elle avait pu s'y prendre pour obtenir ces informations. Plus grave, son dernier article énigmatique, où elle l'accusait indirectement sans jamais le mentionner, montrait qu'elle enquêtait peut-être sur lui, Karim Sagna. Ce qui, à quelques mois de l'élection, était tout bonnement inacceptable.

Le ministre avait donc élaboré un génial stratagème pour se débarrasser de cet obstacle qui menaçait son ascension. Hélas, un plan avait beau être parfait sur le papier, seule son exécution comptait. Non seulement Mlle Diémé avait échappé à ses griffes, mais elle s'était volatilisée. Aux dernières nouvelles, on l'avait vue en compagnie de celui avec qui il conversait à présent dans le salon de sa résidence à Karabane.

Le directeur adjoint de la DGPN avait tout intérêt à lui fournir une bonne explication. Faute de quoi, Son Excellence se verrait dans l'obligation de faire le ménage, non sans un pincement au cœur.

— Et où donc étiez-vous ?

— Pas loin de la frontière avec la Gambie, dit Kane en sirotant le délicieux jus à base de ditax de Sitoé. Mais le plus intéressant, c'est avec qui j'y étais.

— Eh bien dites-moi.

— Notre chère amie journaliste. Elle s'est comme qui dirait livrée à des confidences qui ont attisé ma curiosité.

Au moins il ne se cachait pas d'avoir rencontré Mlle Diémé la veille. Restait à déterminer le contenu des dites confidences.

— Où est-elle à présent ?

— Je l'ai laissée avec les autres.

— Les autres ? Mais de qui parlez-vous bon sang ? fit le ministre qui commençait à perdre patience.

— Monsieur le ministre, de mon point de vue, l'on peut clore l'enquête pour laquelle vous m'avez fait venir.

— Clore l'enquête ? Vous avez donc retrouvé Faye. Mais quel rapport avec votre escapade avec Mlle Diémé ?

— Mon escapade ! s'exclama Kane. Le terme est très mal choisi monsieur Sagna. Il s'agissait plutôt de pousser mes investigations jusqu'au bout. Et je n'ai pas été déçu. Comme vous l'avez bien deviné, j'ai retrouvé Faye, mais il y a encore mieux.

— Vraiment ? dit Karim d'une voix qui se voulait désintéressée.

— Il se trouve que Faye s'entend à merveille avec ses supposés kidnappeurs, les fameux chasseurs, que j'ai aussi rencontrés à cette occasion.

— Attendez une minute, la journaliste vous a mené jusqu'à eux. Donc elle savait qu'il n'y avait pas eu de kidnapping.

— Tout à fait. D'ailleurs, elle a une théorie des plus intéressantes à votre sujet, que ses amis partagent, soit dit en passant.

Kane confirmait de nouveau, s'il en était encore besoin, les craintes du ministre au sujet de cette journaliste. Mais toute cette mise en scène, incluant un faux kidnapping, rendait la situation bien plus grave que Sagna ne l'avait jusqu'alors anticipé. La journaliste et avec elle l'ex-inspecteur Faye ainsi que leurs alliés chasseurs ourdissaient un complot contre lui. On lui avait donc déclaré la guerre.

— Je présume qu'elle vous a fait part de sa théorie dans les confidences que vous évoquiez tantôt.

— En effet. Pour être bref, elle a la conviction que vous contrôlez un réseau de trafic de cocaïne acheminée depuis l'Amérique du Sud. Et Faye soupçonne ce même réseau d'avoir des liens étroits avec l'Italien, qui n'a pas manqué de se vanter de ses relations en haut lieu lorsqu'il l'a interrogé.

« Évidemment, l'agression que Mlle Diémé a subie hier n'a fait que la conforter dans son analyse. Il est évident pour elle que vous l'avez commanditée, surtout que pour ne rien arranger, on a découvert que l'agresseur travaillait dans la police. D'ailleurs, si elle s'est sentie assez à l'aise pour partager tout cela avec moi, c'est seulement parce que je l'ai sauvée in extremis des mains de celui qui venait de tuer son grand-père quelques minutes auparavant.

Le ministre but à son tour une gorgée après cet exposé. Comme il le craignait, non seulement cette fouineuse enquêtait sur lui, mais pour couronner le tout, son flair ne la trompait pas.

— Eh bien, ça en fait des accusations, dit-il enfin. J'espère au moins qu'elle a des preuves. Ah, j'oubliais ! Tout ceci n'est que pure fiction complotiste. Mlle Diémé ferait sans doute une bonne romancière. Hélas, pour notre plus grand embarras, elle a choisi le métier de journaliste. Je vous avais pourtant prévenu que cela ne servirait à rien de collaborer avec elle.

« Néanmoins, je ne peux m'empêcher d'éprouver de la tristesse pour cette pauvre fille. La mort brutale de son grand-père a dû la secouer. Elle aura sans doute besoin d'un suivi psychologique. D'ailleurs, on a tout autant sous-estimé à quel point Faye a souffert mentalement qu'on le démette de ses fonctions d'inspecteur. Nos jeunes d'aujourd'hui sont fragiles face aux coups durs. Il n'y a que cela qui puisse expliquer, à mes yeux, qu'ils en arrivent à de telles extrémités. Surtout quand vous me dites qu'ils se sont acoquinés avec ces anarchistes sanguinaires que sont les chasseurs.

Kane termina son verre de jus et se resservit.

— Il faudrait vraiment que je vous emprunte Sitoé un de ces jours, dit-il. Elle a un don pour ces cocktails maison à base de fruits.

— Vous êtes sûr qu'il n'y a que son talent à concocter des jus qui vous intéresse ? dit le ministre d'un ton goguenard. Ne croyez pas que je ne vois pas comment vous la lorgnez, surtout que vous êtes peul vous aussi. On n'apprend pas à un vieux singe à faire la grimace, mon grand !

— Oh ! On ne peut décidément rien vous cacher. Mais rassurez-moi, vous ne m'en voulez pas, j'espère ?

— Quoi, d'avoir des vues sur ma domestique ? J'ai une femme, je vous le rappelle.

— Je ne parlais pas de cela. Mais de l'homme que j'ai tué pour sauver Mlle Diémé.

— Quel rapport avec moi ? Ne me dites pas que vous croyez aux élucubrations de cette fille ?

— Parlons plutôt de ce en quoi je ne crois pas : les coïncidences. Entre Faye qui voit son enquête abandonnée sans explication digne de ce nom et une journaliste qui se fait violenter peu avant d'interroger un témoin clé, sans oublier, voilà le plus intriguant, un de vos proches amis qui se trouve avoir été condamné pour son implication dans le crime organisé en Colombie… Et comme si ce n'était pas suffisant, il y a aussi ces pourparlers secrets avec des rebelles, au temps où vous étiez ministre des Armées. Des rebelles qui aujourd'hui trempent dans le trafic de cocaïne.

Les mains de Karim se crispèrent, ses muscles se raidirent pour encaisser le coup qui venait de le prendre par surprise. Cette Diémé avait ainsi réussi à monter Thierno, dont il voulait faire une pièce maîtresse de son futur régime, contre lui. Toutes ces longues discussions didactiques pour le faire adhérer de lui-même à sa vision, tous ces efforts anéantis d'un revers de main par cette sorcière. Pour la première fois, sa foi en la bénédiction que Dieu lui avait accordée vacilla.

— Vous osez m'accuser monsieur Kane ?

— Allons monsieur Sagna, vous m'offensez doublement ! Il est évident que si une journaliste a pu dénicher des éléments si compromettants, mais surtout vérifiables, sur votre entourage, un policier de ma trempe saurait le faire tout aussi bien, voire mieux. Espinoza n'a rien d'un homme d'affaires aux mains propres, vous et moi le savons, alors veuillez ne pas insulter mon intelligence. Ce qui m'amène au deuxième point.

Sidéré par tant d'insolence, Karim ne sut profiter de la pause que marqua Thierno, afin de déguster son jus, pour le remettre à sa place.

— Je dois vous avouer que je mérite cette méfiance de votre part. J'ai en effet eu du mal à m'endormir cette nuit. Car oui, j'ai longuement douté de vous, suite à ce que j'avais appris. Mais il y a du bon dans le doute, car une fois surmonté, il nous aguerrit et renforce nos convictions. Le souvenir de toutes ces longues conversations que j'ai eu l'honneur d'entretenir avec vous, en particulier la dernière que nous avons tenue ici même, m'a raffermi dans l'idée que vous étiez un visionnaire.

« Votre vision, c'est un Sénégal, et au-delà une Afrique, qui n'aurait plus à courber l'échine pour obtenir des miettes. Vous avez compris qu'on ne construit pas une grande nation en se pliant aux règles, surtout lorsqu'elles émanent de ceux qui ont intérêt à nous maintenir dans la dépendance. La révolution américaine ne fut sans doute pas légale au regard de la Couronne britannique. Idem pour la Révolution française et sa Terreur.

« Pensez-vous que des conquérants comme César ou Napoléon s'encombraient de la question de la moralité des nombreuses guerres qu'ils ont menées ? Ou de la légalité de se faire sacrer empereur ? Bien sûr que non. Ce que l'Histoire a retenu, c'est le rayonnement qu'ils ont donné à leurs nations.

Le discours du policier prenait une tournure inattendue. Le ministre se sentait soudain plus détendu.

— Mais où voulez-vous en venir ?

— Monsieur Sagna, ce qui compte en ce monde c'est la force. Les lois ont pour but de rassurer les faibles. Mais un homme fort ne se plie pas aux lois, il impose ses propres règles. Nous ne pourrons jamais développer nos pays en obéissant aux exigences des bailleurs de fonds. Alors nous financerons nos économies par d'autres moyens, illégaux s'il le faut. Aux dernières nouvelles, la cocaïne est destinée au marché européen. Que l'Europe gère donc les conséquences de la consommation de cette drogue sur sa population. Quant à nous, enrichissons-nous avec nos partenaires narcotrafiquants qui, à mon humble avis, ne sont pas plus escrocs que le FMI qui asphyxie nos économies. C'est bien votre raisonnement, n'est-ce pas ?

Karim n'en revenait pas. Kane se muait en fanatique sous ses yeux. Jamais il ne lui avait connu une passion si dithyrambique. Les résultats de son opération de séduction dépassaient de loin ses espérances.

— Contrairement à Mlle Diémé, poursuivit le policier, j'ai assez de clairvoyance pour comprendre votre vision et y adhérer. En tant que chef de la police, je serai un serviteur pleinement dévoué à votre projet.

Kane se laissa tant emporter par son enthousiasme qu'il en délaissa le verre qu'il venait pourtant de remplir. Rassuré par cet allié de poids qui était en train de lui jurer loyauté, Karim s'en voulut d'avoir douté, ne serait-ce qu'un court instant, de sa bonne fortune.

— Attention Thierno ! Il n'est pas de bon ton pour un chef de la police d'admettre qu'il y a des personnes au-dessus de la loi.

— Mais il peut bien le penser, pas vrai ?

— Il vaudrait mieux que nous arrêtions cette discussion pour le moment, dit Karim d'un ton neutre. Vous avez fait du bon travail, mais vous m'avez l'air fatigué.

Le visage du policier, qui s'attendait à une réaction plus encourageante de la part de son ministre, s'assombrit face à l'indifférence de ce dernier.

— Me serais-je trompé, monsieur le ministre ? balbutia Kane. Me serais-je laissé emporter par mon admiration à votre égard au point d'en perdre la raison ? En ce cas pardonnez-moi de vous avoir mis dans un tel embarras.

— Ne vous en faites pas. Allez vous reposer. Cela vous fera du bien.

— Vous êtes bien indulgent, après que je me suis montré si ridicule.

Karim s'amusa de la confusion de son désormais obligé. Il y avait quelque chose de jouissif à voir quelqu'un d'aussi talentueux lui témoigner une telle dévotion. Mais tout compte fait, cela ne l'étonnait guère. Il en avait déjà soumis plus d'un à sa volonté, il n'en était plus à son coup d'essai.

— J'imagine donc, reprit Kane, qu'il n'y a aucune utilité à vous donner le plan de Faye et des chasseurs pour prendre au piège ce rebelle… Comment l'appellent-ils encore ? Ah oui, Armand Badiane je crois bien.

— Que dites-vous là ? s'exclama Karim.

— Ils ont un plan ma foi bien ficelé pour neutraliser ce Badiane une bonne fois pour toutes. Les chasseurs sont très remontés depuis les attaques d'hier contre les villages. Ils ont décrété que Badiane en était responsable et ont juré de le tuer. Bref, cela n'a aucune importance. S'il meurt, ça fera un chef rebelle en moins.

Cette nouvelle préoccupa Karim au plus haut point. Armand restait un membre essentiel de son réseau de trafic de cocaïne. S'il mourait maintenant, les conséquences à court terme seraient désastreuses, notamment pour le financement de sa campagne électorale. Même s'il faisait déjà affaire avec eux, Karim n'avait aucune envie d'emprunter le moindre sou aux Colombiens, au risque que le rapport de force ne tourne en leur faveur. Plus grave encore, l'ex-inspecteur pourrait faire subir un interrogatoire au chef rebelle pour le pousser à dénoncer tous ses complices.

— Dites-moi Kane, l'exécution de ce plan est-elle imminente ?

— Oh, je n'aurais pas dû vous tracasser avec ça. Ces détails ne feront que vous ennuyer. Sachez juste que, quoi qu'il advienne, des criminels, qu'ils soient chasseurs ou rebelles, mourront.

— Je veux savoir Thierno, dit Karim avec agacement.

— Mais pourquoi ? À moins que… Non ! J'avais donc raison, s'écria soudain le policier. Armand Badiane, ce chef rebelle du MFDC, est une pièce maîtresse de votre business de la cocaïne qu'il faut protéger ? Mon Dieu, quelle torture que de ne pas savoir ! Délivrez-moi que je sache enfin à quel saint me vouer.

— Ça suffit, pas si fort, s'emporta Karim. Oui, Armand travaille pour moi, vous êtes content ! Maintenant, ce plan dont vous parliez.

— J'avais donc vu juste, vous êtes bien le visionnaire que j'avais imaginé.

Kane chuchotait presque.

— Bon sang ressaisissez-vous ! Quel est ce plan pour neutraliser Armand ? Il en va de l'avenir de ce pays, de notre avenir. Alors dépêchez-vous !

— Mille excuses monsieur Sagna, dit Kane en reprenant un air grave. Donnez-moi juste le temps de me remettre de mes émotions.

Après une longue inspiration suivie d'une forte expiration par la bouche, le policier but son verre de jus d'un trait.

— Vous savez, les chasseurs se prennent plus ou moins pour une police privée, d'où leurs attaques répétées contre les coupeurs de route. Ils sont donc intervenus dans l'une des localités attaquées hier pour contrer les assaillants. Ils ont ainsi réussi à se procurer un otage. Je vous laisse imaginer les tortures qu'il a subies. Après ces sévices, Faye lui a promis l'amnistie pour tous les crimes qu'il a commis en tant que rebelle, s'il acceptait de leur indiquer l'emplacement de la nouvelle base d'Armand.

« Autant vous dire que l'otage ne s'est pas fait prier pour les abreuver de moult renseignements dans l'espoir d'étancher la soif de vengeance de ses tortionnaires. De ce que j'ai compris, ils ne lanceront pas leur assaut avant après-demain, puisqu'ils prévoient d'échanger demain leur stock de cocaïne contre des armes pour se préparer à la guerre qu'ils comptent livrer aux troupes d'Armand.

« Faye, qui m'a donné ces renseignements, sera d'ailleurs sur le lieu de l'échange de la drogue contre des armes. Je ne saurais dire si les vendeurs d'armes sont une faction rebelle rivale ou un groupe neutre. Toujours est-il que l'ex-inspecteur y sera pour rassembler autant d'informations qu'il le pourra sur le trafic d'armes dans cette région.

— Il est si sûr de son coup qu'il prépare déjà sa nouvelle enquête, dit le ministre avec mépris. Son arrogance lui coûtera cher.

— Je comprends que vous soyez remonté contre lui. Mais je ne peux m'empêcher d'admirer sa ténacité. Figurez-vous qu'il se sert d'un groupe de tueurs notoires comme indics pour mener des enquêtes dans une région dont il ne connaissait rien il y a à peine un mois. C'est quand même une performance qui mérite que l'on s'y attarde. Sa fougue me rappelle un peu ma jeunesse.

— En attendant votre protégé menace mes projets pour ce pays.

— Certes, mais si je parvenais à le convaincre, comme vous m'avez convaincu, il deviendrait un atout considérable pour notre cause.

— Vous pensez vraiment pouvoir le raisonner ?

— Oui, d'autant que depuis son arrivée en Casamance, il s'est affranchi de certains de ces idéaux qui empêchent les faibles d'esprit de se surpasser. Il comprend que pour arriver à ses fins, il faut être prêt à tout, même à s'allier temporairement avec des assassins. Il a l'étoffe de quelqu'un qui pourrait saisir la pertinence de votre projet. Je pense titiller sa flamme de rebelle en lui montrant que nous avons besoin d'un homme comme vous qui se dresse contre l'ordre mondial pour nous sortir d'une dépendance abjecte.

— On verra. Mais dites-moi, à quelle heure aura lieu l'échange ? Et surtout où ?

— Dans une clairière aux abords de la base rebelle récemment abandonnée. Ils y sont allés peu de temps après la disparition de deux de leurs camarades et n'y ont trouvé personne. Ils en ont déduit que ce serait un lieu idéal, d'autant que les vendeurs d'armes connaissent eux aussi l'endroit. L'échange devrait se faire demain en début d'après-midi, je n'ai malheureusement pas d'informations plus précises.

— Bien, dit Karim. Ils ont quand même du cran de retourner sur l'ancien fief d'Armand. Ils croient sans doute avoir déjà gagné. Ils seront surpris.

— Ah, une dernière chose. Les chasseurs semblent avoir en réserve une quantité non négligeable de… disons… marchandises, depuis qu'ils ont suspendu leurs livraisons après la fusillade qui a failli tuer leurs deux camarades. Avec cela, ils pourraient se procurer des armes très sophistiquées. Il serait dommage de laisser ces éléments perturbateurs se renforcer. Ce serait dans l'intérêt de votre ami Armand d'empêcher que cela ne se produise.

— Bien entendu. Je suis certain qu'il se fera une joie de s'en occuper personnellement.

— Et il faudrait qu'il épargne Faye. Il serait dommage pour notre police de perdre un élément au potentiel si prometteur.

— Je ne vous promets rien, je ne serai pas sur le terrain. Mais j'en toucherai un mot à Armand.

— Je vous en remercie. Sur ce, je m'en vais suivre votre conseil et me reposer.

Avec un soupir, Karim observa le policier s'en aller. Ses révélations lui donnaient une chance de s'extirper d'un complot qui menaçait sérieusement ses projets, mais aussi de se débarrasser une bonne fois pour toutes de ses ennemis les plus dangereux. Grâce à Dieu, en bon chef, il avait eu la sagesse de convaincre plutôt que de contraindre Thierno Kane, qui se soumettait désormais en toute liberté à sa volonté.

Malheureusement, il ne pourrait exaucer son dernier vœu. Faye avait dépassé les bornes. Une balle perdue au cours de l'inévitable confrontation du lendemain se chargerait de lui. Quant à cette sorcière de journaliste, il comptait bien lui faire vivre un enfer digne de celui dans lequel elle avait voulu le plonger.


1. Écrivain sénégalais.
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8 heures. Voilà ce qu'indiquaient les chiffres de la montre attachée à son poignet. Elinkine ne comptait plus les heures qu'il avait passées à guetter aux abords de l'ancien quartier général des troupes d'Armand. Pour le moment, rien à signaler. Idem du côté de Félix et Sadio, venus l'accompagner en éclaireurs afin d'annuler leur opération au moindre signe suspect. Peu après l'affrontement meurtrier qui les avait opposés, Lamine et lui, aux rebelles, le pilonnage soutenu des militaires avait achevé de défigurer le cantonnement.

Des morceaux de tôle se retrouvaient éparpillés aux quatre coins de ce qui constituait, encore une semaine auparavant, un cadre de vie confortable pour des combattants habitués au maquis. Un rônier, au tronc éventré par un obus, s'était écroulé sur un baraquement qui par miracle tenait encore debout. Au point de chute, on distinguait plusieurs nids d'oiseau décrochés de la branche qui leur avait servi de support. Leurs occupants n'avaient pas eu besoin d'aller bien loin pour se trouver un nouveau refuge, les nombreux recoins qu'abritaient les ruines des baraquements convenaient.

Le départ inopiné des rebelles avait encouragé une colonie de patas 1 à investir les lieux. La veille, l'arrivée des trois hommes avec leurs armes bien en évidence avait, dans un premier temps, dispersé les singes. Ces derniers avaient ensuite fait leur retour avec prudence et par vagues successives. Des heures d'observation attentive de leurs lointains cousins dans l'arbre généalogique de l'évolution avaient fini par les rassurer.

En effet, durant la journée, chacun des chasseurs escaladait, avec une agilité qui rivalisait avec celle des primates, un arbre choisi à la fois pour sa hauteur et son feuillage touffu. Ils restaient dans cette position plusieurs heures d'affilée, à surveiller les alentours.

Pendant leur seule nuit passée ici, ils avaient à tour de rôle surveillé le sentier qu'Elinkine avait plusieurs fois emprunté pour rencontrer les rebelles. Pour protéger leurs campements, une stratégie courante des maquisards, dont Lamine et lui avaient été témoins, consistait à placer des mines sur toutes les voies d'accès à leur base, sauf une. Cette astuce leur permettait de concentrer leurs forces sur la seule route par laquelle pouvaient s'engouffrer les militaires.

De temps à autre, le pas léger des patas parvenait aux oreilles d'Elinkine. En quête de fruits encore bons dans lesquels croquer à pleines dents, plusieurs d'entre eux se frayaient un chemin parmi les décombres.

Malgré le parfum de mort qu'avait laissé la fusillade qui s'était déroulée à cet endroit, la vie reprenait son cours. La nature, ses droits, quoique au ralenti depuis l'irruption des trois chasseurs.

Un vautour, un temps perché sur une branche du rônier abattu, plana quelques minutes au-dessus de ce beau monde, puis s'envola vers une nouvelle destination.

« Tu es arrivé trop tôt ! » murmura Elinkine à l'adresse du charognard.

Le chant des oiseaux, le murmure du vent auquel répondait le frémissement de la végétation, le va-et-vient des singes. Cette ambiance, dont Elinkine s'imprégnait, lui apportait une distraction tout en maintenant ses sens en alerte. L'expérience lui avait enseigné que la tranquillité apparente de la forêt cachait des dangers qui pouvaient surgir de n'importe où et n'importe quand. Le garder à l'esprit avait pour effet de faire taire ses angoisses profondes, qui sinon auraient inhibé ses sens et diminué ses chances de survie en cas d'attaque, quelle qu'elle fût.

Ainsi, l'hostilité de son terrain de chasse favori procurait du répit à son esprit torturé par les démons du passé. Plus le danger anticipé prenait de l'ampleur, plus Elinkine gagnait en sérénité. Et plus il gagnait en sérénité, plus son efficacité au combat gagnait en létalité. Dès lors, son retour sur le lieu de sa récente défaite le transformait en ange de la mort. Un apex prédateur, qui allait une bonne fois pour toutes détruire un vieil ennemi qui lui contestait sa suprématie. Par cet ultime affrontement, Elinkine se préparait à devenir, du moins pour un temps, le maître de la forêt, souverain absolu dans son seul havre de paix.

9 heures. Une agitation parcourut les rangs des singes. Quoique discrètes, leurs manœuvres rapides n'échappèrent pas à la vigilance du chasseur qui avait déjà une idée de ce qui causait ces remous. Quelques minutes plus tard lui parvinrent les craquements secs de brindilles écrasées sous les bottes d'un groupe d'une dizaine d'individus qui se rapprochaient au pas de course.

Bientôt, des hommes surgirent de chaque côté du sentier non miné et s'avancèrent vers les baraquements, à la surprise des oiseaux qui aussitôt s'envolèrent. Les singes, quant à eux, se contentaient d'observer, cachés derrière le feuillage des arbres, ces nouveaux arrivants vêtus d'un accoutrement similaire aux trois premiers : treillis, ceinture avec d'un côté des flèches, de l'autre une arme à feu légère, arc en bandoulière. Restait le plus curieux, un masque noir en tissu qui recouvrait le contour des yeux. Quelques-uns avaient en plus l'œil gauche caché en totalité, comme leur aîné.

Sadio descendit de son arbre pour accueillir leurs renforts.

— Nous avons bien reçu vos rapports toutes les deux heures, lui dit Lamine. Personne d'autre n'est venu ?

— Non. Nous n'avons eu que les animaux pour nous tenir compagnie depuis hier.

— Pas trop fatigué ?

— Je suis prêt au combat. Les autres aussi.

— Notre grand, il est où ?

Sadio désigna du doigt l'arbre depuis lequel Elinkine entendait leur conversation. Lamine marcha dans sa direction avec un autre homme qui se révéla être Latyr, habillé comme le reste du groupe.

— D'ex-inspecteur de la prestigieuse DEC à vulgaire chasseur hors la loi, dit Elinkine d'un ton moqueur. Tu es tombé bien bas mon ami.

— Mes mauvaises fréquentations finissent par déteindre sur moi, répondit le flic. Au passage, je trouve que pour des justiciers autoproclamés, vous manquez cruellement de goût en termes de tenue de combat.

— Quoi ? Tu es styliste, maintenant ? dit Lamine avec la même ironie.

— Si vous me payez, pourquoi pas ?

— Allez les gars, on se met en position, dit Elinkine en descendant de l'arbre.

Lamine escalada à son tour l'arbre pour reprendre le poste d'observation laissé vacant. Par binômes, ceux qui venaient d'arriver se tapirent à l'intérieur des fourrés cernant la base rebelle abandonnée. Par endroits, l'herbe atteignait une hauteur d'un mètre. Ainsi, bien cachés, ils n'avaient plus qu'à attendre. Accroupi, une pierre dans une main et une flèche dans l'autre, Elinkine en aiguisait la pointe comme il l'avait déjà fait pour les autres. Latyr, à côté de lui, examinait son arme de service et faisait le décompte de ses munitions.

— Il te va bien ce chapeau de paille, dit Latyr. C'est sûrement le seul point positif de ta tenue.

Le chasseur sourit à cette remarque tout en continuant sa besogne. Pascal méritait qu'il lui tire son chapeau. Surtout au moment de le venger !

— Comme je l'ai déjà dit à tes frères, poursuivit le flic, faites ce que vous voulez des autres rebelles, mais il faut absolument garder Armand vivant pour le faire parler.

— Encore faudrait-il que le Vieux se pointe, dit le chasseur. Ce Kane, je ne lui fais pas confiance.

— Moi non plus. Mais je peux te garantir une chose : s'il nous a trahis, alors Armand viendra.

— Tu as l'air sûr de ton coup. Ça me suffit. Sache par contre que je ne mettrai pas la vie de mes frères en danger pour préserver celle du Vieux.

— Ce n'est pas ce que je te demande.

— Alors il n'y aura pas de malentendu.

Latyr le dévisagea d'un air grave.

— Rappelle-toi que si Kane nous trahit, alors Armand sera notre seule chance de faire tomber Sagna. Autrement, tes frères continueront d'être visés, et le village aussi. Penses-y !

Sans répondre, Elinkine continua d'aiguiser sa flèche jusqu'à ce qu'il fût satisfait du résultat. Vint ensuite l'examen de son revolver fétiche et des balles qu'il contenait. Il imaginait déjà l'une d'entre elles brûler la cervelle du Vieux. Les retombées politiques de ce qui se préparait, il n'en avait que faire. Son objectif, il l'avait, et rien ne l'en détournerait.

~

— Elinkine avait une profonde affection pour le jeune Pascal, mort pendant l'attaque des rebelles. Je vous avoue que sa soif de vengeance m'inquiète. Ses frères et lui ont décidé de faire la peau à Armand. Vous comme moi savons que cela peut vite dégénérer. Il suffirait que les autres factions rebelles perçoivent les chasseurs comme une menace pour qu'un conflit de grande ampleur éclate. Il est hors de question de laisser se produire une telle catastrophe.

— Que voulez-vous que je fasse exactement monsieur Faye ?

— Faites en sorte que le chef rebelle se présente à son ancien QG. L'idée que ses ennemis soient sur le point d'acquérir de nouvelles armes dernier cri pour les utiliser contre lui devrait le motiver, sans compter qu'il aura aussi la possibilité de récupérer pour lui seul au moins une centaine de kilos de poudre blanche.

— Vous parlez comme si je pouvais m'adresser à Armand.

— Allons monsieur Kane, vous connaissez bien quelqu'un qui le connaît.

— Ah ! C'est donc ce que vous proposez pour me faire regagner la confiance de Sagna ? Astucieux ! Mais il me semble que vous serez présent à l'échange de demain. Si Armand devait s'y rendre lui aussi, le combat serait inévitable. Vous risqueriez fort d'y rester.

— Ne vous inquiétez pas pour moi. Bien entendu, si vous trouvez le moyen d'envoyer des renforts pour arrêter le chef rebelle et empêcher un bain de sang, je suis preneur. Le plus important à mes yeux, et pour la stabilité de cette région, reste que le conflit entre les chasseurs et Armand soit résolu une bonne fois pour toutes demain, d'une manière ou d'une autre.

— Je ne vois pas comment je pourrais vous fournir des renforts. Ceux qui connaissent le mieux le terrain sont à la caserne de Bignona, dont le commandant est un obligé de Sagna. J'ai quelques amis dans l'armée, mais je ne peux rien vous garantir à ce stade.

— Allons, vous êtes un haut responsable avec le bras long, vous y arriverez. Dans tous les cas, il faut absolument qu'Armand soit présent demain.

— Et si je ne trouve personne pour vous épauler ? s'enquit Kane avec inquiétude.

— Vous me faites confiance, non ? Vous devez savoir que je suis plein de ressources à l'heure qu'il est.

— Certes, mais pour tout vous dire, je n'aime pas ce plan.

— Si vous en avez un autre meilleur, qui vous permette de rentrer dans les bonnes grâces du ministre et d'obtenir de précieux renseignements sur notre enquête tout en empêchant qu'éclate une guerre aux conséquences désastreuses, je suis tout ouïe. Plus on traîne, plus Sagna se rapproche de la présidence. À ce moment-là, il sera trop tard.

— Je sais bien. Mais avez-vous vraiment besoin de vous jeter dans la gueule du loup ?

— Je m'étais déjà engagé à les accompagner. Les chasseurs se méfient suffisamment de vous. Si je me désiste après notre conversation, je vous laisse imaginer comment ils pourraient interpréter mon geste. Encore une fois, ne vous inquiétez pas, je sais ce que je fais.

Kane l'avait alors dévisagé d'un air incrédule avant de secouer la tête.

— Je suppose que vos amis ne sont pas au courant de cette manœuvre.

— Difficile de raisonner avec des cœurs revanchards.

— Vos réflexes d'agent infiltré ne vous quittent pas. Très bien, j'agirai comme convenu.

Ainsi s'était déroulée, la veille, sa dernière conversation en aparté avec Thierno Kane. Latyr avait alors déjà convenu en secret, avec les chasseurs, de l'embuscade à tendre au chef rebelle. Pour s'assurer que ce dernier morde à l'hameçon, ils avaient besoin que Kane fasse croire au ministre qu'aurait lieu un échange de cocaïne contre des armes.

Fausse information rendue d'autant plus crédible par le fait que les chasseurs avaient capturé l'un des rebelles responsables de l'attaque sur le village. Cela rendait plausible qu'ils aient obtenu des renseignements sur le lieu où s'étaient retranchés Armand et ses hommes, afin d'y mener un assaut.

Latyr avait alors pris la précaution d'agiter le spectre d'une guerre sanglante entre chasseurs et rebelles pour forcer la main de Kane, au cas où celui-ci aurait rechigné à transmettre des renseignements susceptibles de mettre en danger la vie de l'ex-inspecteur. Bien évidemment, cette précaution serait vaine si leur nouveau soi-disant allié prêtait en réalité allégeance à Sagna.

11 heures. Depuis deux heures, Latyr alternait entre les positions accroupie et à plat ventre. Toujours à côté de lui, Elinkine, un genou à terre, paraissait en méditation. L'expression du visage du chasseur se fit soudain plus agressive.

— Les singes s'excitent, murmura-t-il.

Sans la moindre idée de ce que cela pouvait bien signifier, Latyr se redressa, cala ses appuis et chargea son 9 mm. Elinkine plaçait déjà deux flèches sur son arc. Du haut de l'observatoire où se tenait encore Lamine, un sifflotement d'oiseau parvint à leurs oreilles. Elinkine l'imita. Le signal de l'arrivée de l'ennemi se propagea dans les rangs des chasseurs, qui d'oiseaux inoffensifs se muèrent en panthères à l'affût.

Bientôt, une quinzaine de motos portant chacune deux occupants surgirent une par une du sentier dépourvu de mines et pénétrèrent en trombe dans la clairière.

— C'est impardonnable ce qu'ils ont fait à notre QG ! s'exclama l'un des trente rebelles, loin de se douter qu'il n'y avait pas que ses camarades qui l'entendaient.

— Mets-toi à couvert derrière un arbre, chuchota Elinkine à Latyr.

Un rebelle, qui semblait le plus âgé, descendit de la moto dont il occupait la place passager.

— Tenez-vous prêts les garçons. On va enfin leur régler leur compte à ces chasseurs.

L'étincelle qui jaillit du seul œil visible d'Elinkine suffit à Latyr pour déterminer l'identité de celui qui venait de parler. Ce regard assassin donnait, à qui le contemplait, une vision claire d'un futur où le cœur de sa cible finissait transpercé de part en part. Un court instant, Latyr craignit l'avènement de cette prémonition. Car à peine s'était-il adossé à l'arbre le plus proche qu'Elinkine banda son arc.

Les deux flèches fendirent l'air dans un sifflement aussi sourd que la colère que l'aîné des chasseurs avait gardée en lui depuis la mort tragique de l'abbé Jacques. Elles vinrent se loger au niveau des deux rotules d'Armand qui s'écroula dans un hurlement. D'autres flèches les imitèrent. Celles-ci se révélèrent plus meurtrières, au grand dam de leurs victimes forcées de piocher, dans cette loterie mortifère, l'organe vital qu'on leur transpercerait. Entre le cœur, la carotide et la tête, quelques chanceux, disposant d'un ticket express pour l'au-delà, se payèrent même le luxe de gagner deux prix au lieu d'un.

La panique régnait dans les rangs des rebelles encore en vie qui brandissaient leurs armes et tiraient tous azimuts. Elinkine surgit alors de sa cachette, tira trois coups de revolver, qui brûlèrent chacun la cervelle d'un ennemi stupéfait par cette soudaine apparition. Le chasseur roula ensuite sur lui-même pour passer en dessous du rônier dont le toit d'une baraque avait empêché la chute complète. Il se réfugia derrière les murs à temps pour éviter les tirs de barrage concentrés sur lui.

Peut-être l'ennemi qui s'était ainsi montré devant eux avait-il fait oublier aux rebelles qu'un autre danger subsistait. Pas pour longtemps, car un nouveau déluge de flèches s'abattit sur eux. Pendant que ses frères massacraient ainsi une dizaine d'hommes, Elinkine en profita pour se frayer un chemin à travers les fourrés, puis émergea à un endroit plus stratégique.

Aux sept ennemis encore debout qui, n'ayant plus le cœur au combat, décidèrent de prendre leurs jambes à leur cou, Elinkine ne laissa aucun répit. Après six coups qui vidèrent son revolver, le dernier rebelle reçut une flèche dans le dos et s'écroula à plat ventre, cœur perforé.

Ainsi s'acheva la bataille, planifiée depuis plus de vingt-quatre heures et qui n'avait duré que quelques minutes. Latyr se tenait là, adossé à son arbre, le chargeur de son 9 mm encore plein. En un instant, le souffle qui animait ces corps d'hommes, pour la plupart dans la fleur de l'âge, s'était à jamais éteint. L'ex-inspecteur réprima son envie de vomir devant cette scène de guerre. Jamais il n'avait été exposé à autant de cadavres et de sang.

Dans la forêt qui, avant l'arrivée des rebelles, grouillait des sonorités les plus diverses, régnait un calme en contraste éloquent avec la tempête de violence qui venait de s'abattre. Debout au milieu de ce charnier, Elinkine rechargea son arme puis s'avança vers le dernier ennemi vivant, quoique estropié. Alors qu'il gémissait, il voulut saisir son fusil d'assaut, mais le chasseur le tint en respect avec le canon de son revolver.

— Pas de bêtises le Vieux !

— Maudit chasseur, gémit Armand.

— Maudis plutôt celui qui t'a délibérément fourni une fausse information, intervint Latyr qui s'avançait vers leur position.

Les chasseurs avaient joué leur partition. Il lui incombait maintenant d'interroger le chef rebelle et de lui faire avouer sa complicité avec le ministre.

— Armand Badiane, poursuivit le policier, tu as eu tort de placer ta confiance en Sagna.

Le Vieux le regarda alors avec stupeur.

— Oui, nous savons pour ton business de cocaïne, et nous savons aussi que c'est le ministre qui tire les ficelles. On le sait parce qu'il nous l'a dit lui-même. Et il nous l'a dit car, voyant que nous étions plus efficaces que tes hommes, il a voulu changer de partenaire.

— Tu mens, chasseur ! hurla le Vieux.

À cause du masque qui couvrait partiellement le visage de Latyr, le chef rebelle le considérait comme un chasseur.

— Les cadavres de tes hommes montrent le contraire. Karim t'a conduit tout droit à la mort. Il t'a abandonné car nous lui avons demandé ta tête en échange de nos services, que nous ne lui fournirons évidemment pas.

— C'est impossible ! rugit le Vieux avec des larmes de rage.

— Ne le prends pas personnellement, c'est le jeu de la politique, reprit Latyr. Un jeu que nous, chasseurs, refusons de jouer, contrairement à toi. Quand je vois où ça t'a mené, je pense qu'on a raison.

Armand continuait de geindre, la rage prenant peu à peu le pas sur la douleur.

— Que me voulez-vous ? Tuez-moi et qu'on en finisse !

— J'ai mieux à te proposer. Vu que tu as payé pour ta trahison envers nous, je te propose de faire payer à Sagna sa trahison envers toi. Qu'en penses-tu ?

Latyr reçut pour toute réponse un regard haineux de la part du chef rebelle.

— Il a peut-être payé pour le guet-apens de la dernière fois, dit Elinkine, mais pas pour les meurtres de Pascal et de l'abbé.

La colère du chasseur avait atteint son comble. Le revolver toujours pointé vers le Vieux, il pouvait d'une seconde à l'autre appuyer sur la gâchette.

— Le tuer ne les ramènera pas, dit Latyr. Souviens-toi de ce qu'on s'est dit. Pense à tes frères. Sagna est notre priorité.

— Non, Sagna est ta priorité. Notre priorité aux autres et à moi, c'est ce salopard devant nous. Quel que soit celui qui arrive au pouvoir, ça ne changera rien pour les populations qui vivent ici. Lui, si je le tue, c'est une menace en moins. C'est tout ce qui compte.

— Ton désir de vengeance t'aveugle, baisse ton arme !

— Tu ne pourras jamais comprendre.

Le policier pensa à braquer son revolver sur Elinkine pour le dissuader, mais la présence des autres chasseurs qui observaient la scène depuis leur cachette rendait cet acte au mieux inutile, au pire suicidaire. Il prit alors le risque de réduire la distance entre eux et lui empoigna le bras, pour dévier de sa cible le canon de l'arme.

— Lâche ma main le flic, je ne veux pas te blesser.

Même si son œil restait focalisé sur le rebelle, la menace dans sa voix ciblait bel et bien le policier.

— Tu ne fais pas confiance à Kane, soit. Mais tu me fais confiance, après tout ce qu'on a vécu ces derniers jours, n'est-ce pas ?

— Je te retourne la question.

— Avec Sagna au pouvoir, les narcotrafiquants financeront tous les groupes armés qu'ils trouveront. Les rivalités entre factions rebelles conduiront à des conflits violents, car chacun voudra se faire le maximum de pognon. Ce sera l'instabilité généralisée, c'est ce que tu veux ?

— Même si vous réussissez à faire arrêter Sagna, un autre le remplacera, peut-être pire. Tous ceux qui nous gouvernent sont pourris, tous sans exception. Dis-moi, peux-tu me garantir que ce salopard ne sera pas libéré dans quelques mois si je te laisse faire comme tu l'entends ?

En son âme et conscience, Latyr ne pouvait répondre oui à cette question. Il n'avait même pas la certitude d'avoir le soutien de Kane. Sans lui, sa marge de manœuvre restait limitée, voire nulle. Le spectre de l'issue de son enquête sur l'Italien s'agita dans sa mémoire. Son étreinte faiblit et Elinkine se dégagea sans difficulté. De guerre lasse, Latyr se résigna à l'exécution imminente d'Armand.

Au moment fatidique, alors que Latyr croyait déjà entendre le coup partir, le chasseur leva soudain son arme et tendit l'oreille. Le vrombissement d'un hélicoptère leur parvint bientôt. L'appareil, qui volait à une centaine de mètres d'altitude, se stabilisa au-dessus de la clairière. Le temps qu'il passa immobilisé suffit amplement à ses occupants pour constater le carnage qui s'était déroulé quelques instants auparavant.

— Couche-toi, s'écria brusquement Elinkine.

Des sifflements d'oiseau sonnèrent l'alerte. Avant même que Latyr n'ait pu se poser la moindre question, Elinkine l'avait poussé à terre. Une boule de feu survola l'endroit où ils s'étaient tenus debout une seconde plus tôt et finit sa trajectoire sur les restes d'un des baraquements, achevant de le réduire en gravats dans une explosion fracassante. Une seconde roquette puis une troisième vinrent s'écraser contre le pourtour d'arbres qui délimitait la base rebelle.

— Il faut se cacher, cria Elinkine.

Latyr le voulait bien, mais à cause de la poussière levée par les explosions, ses yeux et ses narines l'irritaient. Le chasseur quant à lui s'était déjà couvert le nez et la bouche. Un réflexe que l'expérience du maquis avait dû lui inculquer. Cette fois, c'est Elinkine qui empoigna le bras de Latyr. Ils coururent tant bien que mal, pendant qu'autour d'eux les obus déchiquetaient la nature ainsi que ce qui restait des infrastructures de l'ancien cantonnement rebelle.

Une énième déflagration survint à proximité d'un kapokier, à une dizaine de mètres d'eux. L'onde de choc se révéla suffisamment forte pour leur faire perdre l'équilibre. Après sa chute, Latyr eut la sensation d'avoir atterri sur un lit de clous.

La série de piqûres, d'abord concentrée dans le bas du dos, se propagea jusqu'à l'arrière de ses cuisses. Son réflexe brusque pour se dégager ne fit qu'enfoncer davantage dans la chair de son postérieur les épines sur lesquelles il était tombé. La douleur lui arracha un cri alors qu'il s'appuyait sur son bras droit pour se relever. Il se laissa aussitôt retomber sur le ventre, à quelques centimètres du cactus. Le voyant en difficulté, Elinkine, déjà debout, s'était approché.

— Merde ! s'exclama le chasseur. Tu peux marcher ?

Au milieu de ce brouillard de sable, une silhouette surgit derrière lui. C'était Lamine.

— Dieu soit loué, vous êtes vivants. Il faut se dépêcher sinon on est cuits. Les autres se sont dispersés. Ils doivent déjà s'être enfoncés en plein cœur de la forêt.

— Latyr est blessé, aide-moi à le porter.

— De l'arbre où j'étais, j'ai aperçu un chemin dégagé par ici, renchérit Lamine. Mais il y a sans doute des mines.

— Je vois de quel chemin tu parles. Quant aux mines, j'accepte de prendre le risque, dit Elinkine. Vous n'aurez qu'à suivre mes directives.

— Ça me va.

— Non, laissez-moi, je ne ferai que vous retarder, dit Latyr. Je peux encore m'en sortir, je suis policier.

— Arrête de dire n'importe quoi. On y va, Lamine.

— Il est hors de question que vous marchiez sur une mine pour moi, insista le policier.

— J'ai un instinct hors du commun grâce à ma cicatrice, dit Elinkine. On s'en sortira.

— Mais si on se déplace à trois sur un chemin à découvert, dit Latyr, les militaires auront tôt fait de nous repérer.

Les deux chasseurs ignorèrent sa remarque et le soutenaient déjà par les aisselles lorsque le vrombissement de l'hélicoptère se fit plus assourdissant. Avec la poussière qui les cernait de toutes parts, voir à plus de cinq mètres devenait impossible. Mais le bruit se rapprochait à une telle vitesse qu'il n'était nul besoin de voir pour deviner ce qui allait arriver.

Le fracas du métal contre le bois stoppa net le moteur de l'appareil au moment du crash. Les sens aiguisés d'Elinkine permirent aux trois hommes d'éviter de justesse une pale détachée de l'hélice et propulsée dans leur direction. L'arbre auquel la carcasse de l'hélicoptère se trouvait suspendue était le même kapokier majestueux qui avait tenu bon après l'explosion d'une roquette reçue presque de plein fouet.

— Au moins on n'a plus à se soucier de l'hélico, dit Elinkine. Dépêchons-nous, des renforts ne vont pas tarder à…

Le grondement de plusieurs véhicules qui convergeaient sur leur position interrompit le chasseur. Lorsqu'ils se retournèrent, les faisceaux des phares de quatre jeeps transperçaient le brouillard de poussière et les éblouirent. Lorsque Latyr rouvrit les yeux, les deux chasseurs et lui se faisaient encercler par des militaires.

— Mains en l'air ou on tire !

À force de respirer de la poussière, Latyr toussait. Il voyait flou, et la douleur qui traversait son corps criblé d'épines de cactus persistait. Il n'avait plus la force de résister et se laissa tomber à genoux pendant que ses deux amis obéissaient aux injonctions qu'on leur adressait. Il n'avait même plus la force d'écouter ce que disaient les militaires qui braquaient leurs armes sur lui. Encore moins d'enlever son masque et de dire qu'il était policier.

Sa ténacité, il l'avait poussée jusqu'à manquer à ses obligations vis-à-vis de sa famille, sa mère en particulier. Les chasseurs avaient défait Armand et ses hommes, mais cela n'avait pas suffi. Tous ces efforts ! Tous ces sacrifices ! Réduits à néant en un instant. Karim Sagna, par précaution, avait dû se servir de son influence dans l'armée pour épauler les rebelles et s'assurer de leur succès en leur apportant des renforts militaires. Latyr n'avait pas prévu cette éventualité. Pourtant, elle n'avait rien de si imprévisible.

Il fallait se rendre à l'évidence. Dès le début, il avait sous-estimé l'ennemi contre lequel il se dressait. Que pouvaient faire un policier, une journaliste et un petit groupe de guerriers, aussi valeureux et braves fussent-ils, contre toute la machine étatique ? Car c'était bien de cela qu'il s'agissait. Un État juste aurait remercié Aguène pour son enquête sur Espinoza. Hélas, elle avait récolté pour récompense une tentative d'assassinat ! Malgré son amère déception, Latyr avait refusé de céder au cynisme, mais que restait-il de cet État auquel il croyait ? Sur lequel il comptait pour rétablir la justice ?

Sagna, quoique ministre, restait un homme. Comment un seul individu avait-il pu corrompre à ce point le système et le soumettre à sa volonté ? Ou alors le système lui-même contenait-il en lui les germes de la corruption ? En ce cas l'État tel qu'il l'imaginait, un État qui sert sa population, n'avait jamais existé.

Voilà pourquoi il lui avait tourné le dos. Car dans sa chair ce n'était pas une organisation qu'il avait cherché à servir en entrant dans la police, mais bien un peuple. De ce point de vue, il ne souffrait d'aucun regret, même si sa défaite dans sa quête de justice paraissait totale à présent. Au moins, jusqu'au bout, il aurait tout donné.

Un bourdonnement familier le sortit soudain de sa rêverie.


1. Espèce de singe.
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— Avec Mame, nous avions admiré ta bravoure. Laisse-nous t'aider pour honorer une dernière fois sa mémoire.

Cette voix, douce et féminine, Latyr l'entendait pour la première fois. Mais elle eut un effet immédiat sur lui. Son espoir revigoré, il en oublia presque la douleur aiguë que lui infligeaient les épines plantées dans sa chair. Qui était cette femme ? Alors qu'il levait la tête pour le savoir, il remarqua que certains militaires avaient cessé de braquer leurs armes sur eux.

Le bourdonnement s'accentua. Des abeilles surgirent alors du kapokier qui supportait encore la carcasse de l'hélicoptère et s'amassèrent au-dessus d'eux. La nuée s'épaissit au point que l'on peinait à voir le ciel à travers.

— Le sang a assez coulé. Posez tous vos armes !

La voix s'accompagna cette fois d'un rugissement rauque. Une panthère descendit d'un bond du kapokier. Son pelage bicolore caractéristique ne laissait aucun doute, il s'agissait de la panthère de Kagoundia. Commandait-elle aux abeilles ? Aussi surpris que le policier, Elinkine s'était tourné vers le fauve.

— Je ne sais pas si vous entendez cette voix, mais il vaudrait mieux pour tout le monde que nous déposions les armes, dit Latyr.

— De quoi tu parles ? s'enquit Lamine.

Deux militaires tombèrent subitement alors qu'ils visaient le fauve, qui marcha calmement jusqu'à la hauteur du policier et des chasseurs. Leurs camarades, inquiets, tentèrent de leur venir en aide, en vain. Ils semblaient encore respirer, mais ils s'étaient évanouis.

— Cet avertissement sera le dernier. Mes sœurs s'impatientent.

L'essaim d'abeilles continuait de grossir à vue d'œil au-dessus de leurs têtes.

— Il faut s'occuper du capitaine et de Bodian, dit un militaire.

— Imitez-moi, déposez vos armes, répéta le policier.

Latyr retira de sa ceinture son arme de service et la jeta au sol. Elinkine et Lamine firent de même. Le militaire qui avait parlé devait être le plus gradé. Le geste des chasseurs mais surtout le bourdonnement angoissant des abeilles qui semblaient prêtes à s'abattre sur eux telle une épée de Damoclès le persuadèrent de déposer son fusil d'assaut. Les autres suivirent.

— Maintenant disparaissez !

— Vous pouvez partir, dit Latyr aux militaires.

Ceux-ci se regardèrent, indécis.

— Si vous tentez quoi que ce soit, les abeilles n'auront aucune pitié, insista Latyr.

À ce moment, le terminal radio attaché à la ceinture d'un des militaires évanouis grésilla. Le nouveau leader s'en empara.

— Caporal Cissé au rapport.

— Caporal ? Où est le capitaine ?

— Le capitaine n'est pas en état de répondre. Il s'est évanoui.

— Évanoui ? Bon, récupérez-le et rentrez à la caserne. On vient de mettre le commandant aux arrêts. Nous avons ordre de retourner à la base.

— Mon adjudant, que fait-on des morts ? C'est un carnage ici.

— J'ai communiqué l'information aux supérieurs. Tous les occupants de l'hélicoptère ont pu sauter en parachute avant le crash. On n'attend que vous.

— Bien reçu. Vous avez entendu les gars, on s'en va.

Les Jambaars remontèrent dans leurs jeeps avec leurs blessés puis démarrèrent en trombe. Lorsque le bruit des moteurs des véhicules de l'armée s'évanouit, Latyr poussa un soupir de soulagement et de joie. Il ne voyait qu'une explication à l'arrestation du commandant. Kane ne les avait pas trahis. Et pour obtenir un tel résultat, il devait à présent disposer de preuves tangibles.

— Merci à toi, Kagoundia, dit-il à voix basse. Et à toi aussi !

Il s'était tourné vers la panthère, qui inclina la tête comme si elle comprenait.

— C'est fini maintenant, on a réussi ! dit-il cette fois aux chasseurs. On a la preuve que Kane est de notre côté.

— Certes, mais il reste une dernière chose à régler, dit Elinkine.

— Comment ça ?

D'un pas précipité, Elinkine se dirigea vers la clairière. La poussière retombait, et Latyr reconnut l'endroit où ils avaient laissé le chef rebelle.

— Elinkine, ne fais pas l'idiot !

Latyr aperçut l'arme du chasseur restée à l'endroit où il l'avait jetée. De sa position, agrippé au bras de Lamine, il distingua une silhouette se dessiner au milieu des cadavres des rebelles. Armand toussait, et par deux fois tenta de tenir sur ses genoux ensanglantés. Chaque tentative se solda par une chute lourde qui le fit hurler de douleur et agripper ses jambes.

Alors que l'arrivée des militaires avait rempli de désespoir le cœur de Latyr, elle avait dû produire l'effet inverse chez Armand. Maintenant que son dernier espoir s'était envolé, la folie semblait prendre le dessus. Une troisième tentative pour se relever se termina comme les deux premières.

Elinkine s'approcha de son vieil ennemi et s'assit devant lui.

— Tu veux toujours t'accrocher à la vie à ce que je vois, sale Vieux. Mais c'est difficile de fuir quand on n'a plus de jambes, n'est-ce pas ? Contrairement à toi, j'en ai marre de courir. J'ai la ferme intention qu'on finisse une bonne fois pour toutes ce qu'on a commencé, toi et moi, il y a si longtemps.

Le chasseur enleva d'abord son foulard, le cache-œil, puis tout ce qui masquait son visage, et surtout sa cicatrice. À la vue de ce visage, le Vieux tressaillit.

— Tu te souviens de cette cicatrice, n'est-ce pas ? Je suis l'enfant qui t'a défié à l'époque, et qui vient de t'infliger cette cinglante humiliation. Jusqu'à maintenant, tu t'es montré incapable de me vaincre. Mais maintenant que je suis désarmé, tu as peut-être une chance. Hein le Vieux ?

Le chef rebelle se jeta sur l'arme d'un de ses subordonnés, mais avant même qu'il ne puisse l'atteindre, les abeilles fondirent sur lui. Son dernier acte avant de rejoindre ses camarades fut un cri déchirant, aussitôt étouffé par les insectes qui entraient dans sa bouche. Imaginer la myriade de piqûres qu'il venait de subir fit frémir Latyr, à qui les épines de cactus suffisaient amplement.

Lorsque Elinkine revint auprès d'eux, son regard croisa celui de la panthère. Il leva alors son chapeau.

— Mes respects, maître de la forêt.

Latyr n'essaya même pas de saisir le sens des mots du chasseur. Il n'avait qu'une envie : prendre des nouvelles de sa famille. Mais avant ça, il fallait retirer ces satanées épines.

~

En sueur, sa chemise déboutonnée, les cheveux dépeignés, il lisait, hagard, le contenu de sa déposition rédigée par un autre pour lui. Il faisait pâle figure devant son invité, ou plutôt celui qui s'était invité comme un voleur et qui avait, comme à son habitude, une tenue impeccable. Le voleur en question n'avait pas pour but de lui soutirer des biens matériels. Si seulement ça n'avait été que ça ! Non, celui-ci voulait lui arracher l'œuvre de sa vie.

— Je veux savoir, Thierno.

— Mais pourquoi ? À moins que… Non ! J'avais donc raison. Armand Badiane, ce chef rebelle du MFDC, est une pièce maîtresse de votre business de la cocaïne qu'il faut protéger ? Mon Dieu, quelle torture que de ne pas savoir ! Délivrez-moi que je sache enfin à quel saint me vouer.

— Ça suffit, pas si fort. Oui, Armand travaille pour moi, vous êtes content !


L'appareil d'enregistrement avait capté sa voix avec une clarté telle que quiconque le détenait disposait d'une arme permettant de dévoiler ses plus sombres secrets.

Comble de désespoir, le détenteur de cette arme n'avait rien d'un homme ordinaire. Cet homme, il avait convoité son talent. Cet homme, il avait remercié la Providence de l'avoir placé sur son chemin. Cet homme, il l'avait même pris pour un sauveur, lorsqu'il l'avait entendu lui expliquer les détails du piège orchestré par les chasseurs et par Faye.

Il croyait l'avoir rallié à sa cause. Mais tout cela n'était qu'une illusion ! Ce même talent qu'il voulait utiliser pour son compte s'était retourné contre lui, jusqu'à devenir son pire cauchemar. Le fourbe lui avait tendu un piège. Et lui, Karim Sagna, d'ordinaire si habile à déjouer les plans de ses ennemis, avait sauté à pieds joints dans l'abîme, tout en remerciant celui qui l'y avait poussé.

— Allons, monsieur le ministre, décidez-vous ! dit Kane en suspendant l'extrait audio qui tournait en boucle.

— Mais Thierno…

— Monsieur Kane s'il vous plaît !

— Mais enfin, je vous ai déjà aidé à appréhender Espinoza et le commandant. Pourquoi cet acharnement ?

— Ai-je besoin de vous expliquer la gravité de votre crime, dont je détiens la preuve dans ma main ? Haute trahison, financement de combattants hostiles à l'État, atteinte à la sûreté nationale, et j'en passe. Vous savez la sensibilité du dossier casamançais. Il n'y a pas si longtemps, montrer le moindre signe d'accointance avec un membre du MFDC suffisait à déclencher contre soi une véritable chasse aux sorcières. Si vous ne coopérez pas maintenant, je veillerai personnellement à ce que vous finissiez vos jours en taule, sans le moindre privilège, en compagnie des prisonniers de droit commun. Eux au moins n'ont pas trahi la nation. Qu'en pensez-vous ?

— Mais c'est du chantage ! Si je signe ce papier, c'en est fini de moi. Toutes ces années de dur labeur pour atteindre mes objectifs. Vous voulez que je les balaie comme ça ?

— Croyez-moi je suis le premier à m'attrister de cette situation. J'aurais été satisfait de vous faire croupir en prison, mais à l'heure qu'il est, ce n'est pas ce dont la nation a le plus besoin.

— N'y a-t-il pas une parcelle de vous qui croit en ce que vous disiez hier ? demanda Karim de son ton le plus suppliant.

— Monsieur Sagna, j'aime comparer la vie à un jeu. Dans tout jeu, on peut perdre comme on peut gagner. Je crois en l'idée que seuls celles et ceux prêts à perdre méritent de gagner. Dites-moi, avez-vous un seul instant envisager de perdre ? Ou vous pensiez-vous déjà président ?

— J'ai une vision pour le Sénégal ! L'affranchir de la dette et de la dépendance économique qui va avec. Moi seul peut redresser ce pays. Je dois être président !

— Détrompez-vous, vous n'auriez fait que troquer une dépendance pour une autre. Et quel triste avenir pour un pays que de dépendre du crime organisé international.

— Mais nous aurions contrôlé les cartels, avec votre intelligence.

— Quand on veut garder le contrôle de sa maison, on n'y invite pas plus fort que soi. Vous vous croyez si grand et clairvoyant que vous négligez des détails qui sautent aux yeux. Vous incarnez la corruption la plus abjecte, il est là le mal qui rend notre pays faible. Trêve de discussion, vous avez trente secondes. Soit vous payez seul les fautes de tout un système, soit vous signez cette déposition.

— S'il vous plaît…

— Vingt-huit secondes !

Les doigts tremblants, le ministre, qui ne le resterait pas longtemps, signait la déposition dans laquelle il avouait avoir fait preuve de négligence avec l'homme d'affaires Espinoza, qui avait abusé de sa confiance et en avait profité pour étendre l'influence de son réseau criminel jusqu'aux plus hautes sphères de l'État. Karim se mettait ainsi à la disposition de la police pour épingler toute personne au sein de l'administration qui, par appât du gain, aurait facilité les activités illégales du trafiquant colombien.

D'un geste triomphant, Kane récupéra le papier.

— Vous vous serez rendu utile au moins au terme de votre carrière politique, qui aura par ailleurs été presque en tout point nuisible à ce pays. L'Histoire se souviendra de vous comme d'un homme qui, si près du but, aura abandonné la course au pouvoir et laissé sa conscience le guider au lieu d'enterrer un scandale qu'il avait causé sans le vouloir. Ce faisant, il se sera lui-même livré à la justice, contribuant ainsi à libérer son peuple de la vermine parasite qui lui servait de classe politique et le tenait en otage.

« Avouez qu'un tel dénouement qui sauve votre honneur et celui de votre famille est bien généreux, certainement trop. Bien entendu, puisque vous coopérez, vous allez me donner les noms de toutes les personnes qui ont participé à vos magouilles avec Espinoza. Cela fait bien longtemps que je vous fais surveiller, alors un conseil, mettez les noms de tous vos complices, sans exception ! Faute de quoi, notre accord ne tiendra plus, et vous aurez la désagréable surprise de voir divulguée dans la presse la preuve irréfutable de votre haute trahison.

« Au passage, si tant est que j'aie besoin de le préciser, s'il devait arriver quelque événement malheureux à Mlle Diémé, à Faye ou à moi-même, j'ai déjà pris mes dispositions en remettant plusieurs copies de cet enregistrement à des gens de confiance.
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— Je te réitère mes condoléances. Je ne peux malheureusement assister aux obsèques. Tu tiens le coup ?

Latyr se trouvait dans une clinique à Dakar, au chevet de sa mère, encore dans le coma. Aguène mettait toute son énergie dans les préparatifs des funérailles de Kagoundia, prévues pour la semaine suivante. Cela se ressentait dans sa voix au téléphone.

— Ça va, juste fatiguée. Ne t'inquiète pas, je comprends. Sinon j'espère que tu t'es remis de tes blessures.

— Plus de peur que de mal. Rien de grave.

— Tant mieux.

— Tu sais, ton grand-père était vraiment exceptionnel.

— À qui le dis-tu, fit-elle d'une voix mélancolique. J'ai toujours pu compter sur lui, même quand je m'y attendais le moins.

— Sans lui, les militaires n'auraient fait qu'une bouchée de nous dans la forêt. Kane me disait encore que d'après leur rapport, les abeilles se sont engouffrées dans l'habitacle de l'hélicoptère, ce qui a entraîné le crash.

— C'est fou !

— Bref, sois certaine que je ne l'oublierai pas dans mes prières.

— Merci, c'est gentil. Il y a la famille qui me réclame. On se rappelle plus tard si tu veux.

Après avoir raccroché, il retourna s'asseoir auprès de sa mère et serra sa main dans la sienne. Cette enquête dans laquelle il avait impliqué Aguène et Elinkine leur avait causé à chacun la perte d'un être cher. Allait-il lui aussi perdre sa mère ? Une telle pensée lui était insupportable. Mais il savait qu'il ne pouvait se figurer la douleur qu'elle avait dû ressentir en imaginant qu'une chose terrible était arrivée à son fils.

La rumeur sur son kidnapping l'avait certes aidé à accomplir sa mission, mais elle lui avait surtout fait prendre conscience de ceci : il pouvait protéger sa famille de tout, excepté de l'inquiétude qu'elle se ferait pour lui.

Là n'était même pas le plus effrayant. S'il avait fallu le refaire, il n'aurait pas hésité. Il le savait. Cette situation n'était pas juste pour son frère et sa sœur, ni pour son père d'ailleurs. Eux n'avaient rien demandé.

— Maman, j'ai rempli mon devoir. Même si ça a été dur, je suis revenu sain et sauf. Je sais que c'est dur pour toi aussi, mais tu t'en sortiras avec notre soutien à tous. Moi compris. Je ne partirai pas tant que tu ne seras pas rétablie, tu m'entends ?

Il espéra un moment que la main qu'il serrait l'étreigne en retour. Hélas, rien ne se produisit. Il gardait espoir toutefois. Son téléphone sonna. Le numéro qui s'afficha appartenait à Kane.

— Allô, monsieur Kane.

— Bonjour, je pense que nous pouvons désormais mettre de côté les formalités quand nous nous parlons. Appelez-moi Thierno.

— Dans ce cas, appelez-moi Latyr. Vous allez bien ? Et Aline ?

— On se porte bien. Surtout Aline, depuis qu'elle n'a plus à jouer son rôle de bonne chez notre ex-ministre.

— J'ai vu dans les gros titres qu'il s'était retiré de la course à la présidentielle. Par contre, que signifie cette histoire de coopération avec la police ? Je m'attendais à une sanction bien plus sévère.

— J'aurais aimé aussi. Il n'empêche que j'ai trouvé en ces circonstances une opportunité qui ne se représenterait pas de sitôt. J'ai donc passé un marché avec lui.

— Quoi ? Après tout ce qu'on a enduré ! s'exclama Latyr, outré.

— Laissez-moi vous expliquer avant de vous fâcher. Je lui ai demandé de me donner le nom de tous ses complices, en échange il évitera la prison.

— Ce n'est pas juste !

— Certes, mais posez-vous cette question : pourquoi se contenter de punir un homme alors que l'on pourrait, avec sa coopération, abattre tout le système corrompu qui a permis l'avènement d'un tel malfrat ?

— Que cherchez-vous au juste ?

— À protéger ce pays de l'arrivée d'un autre Sagna. Si on se contente de mettre celui-ci en prison, un autre ne tardera pas à le remplacer, qui pourrait même être pire. Celui-ci nous a donné suffisamment de fil à retordre pour que je veuille attaquer le mal à la racine. Vous comprenez ?

— Oui, j'avoue, maugréa Latyr.

— C'est frustrant, je sais. Néanmoins c'est pour la bonne cause. Enfin, je l'espère.

— Et qu'est-ce que ça a donné avec les complices ?

— Eh bien, vous allez rire. J'ai bien peur que la prochaine élection ne se tienne pas. Tous les candidats ou presque figurent dans la liste de noms que Sagna nous a fournie. Et ça va bien au-delà.

— À ce point !

— Hélas, tout le monde n'est pas immunisé comme vous contre le virus de la corruption.

— Vous savez dans quoi vous vous lancez, j'espère ? Les politiques ne vous feront pas de cadeau.

— Moi non plus, je ne leur en ferai pas, dit Kane avec un rire. Au fait je vous appelais pour vous informer de la restauration de votre grade d'inspecteur. Cela dit une promotion ne saurait tarder.

— Ah ! Merci.

— Comptez-vous retourner en Casamance ?

— J'avoue que oui, j'ai envie d'y rester encore un moment.

— J'espérais que vous diriez cela. L'étincelle rebelle qui sommeille en vous y a trouvé sa place.

— Étincelle rebelle ? demanda Latyr interloqué.

— C'est comme cela que j'aime appeler notre désir de nous insurger contre le statut quo quand il promeut l'injustice. Vous avez en plus la particularité d'avoir réussi à réunir d'autres étincelles que la vôtre, jusqu'à créer un brasier qui nous permettra d'éradiquer tout ce qu'il y a de plus corrompu dans notre gouvernement. Je l'espère en tout cas. Comme dirait l'autre, on est là pour oser.

— Si c'est cela votre projet, alors je vous y aiderai.

— J'apprécie votre enthousiasme. Pour le moment, reposez-vous, et surtout occupez-vous de votre famille. Elle en a besoin.
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