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	Trois juges. Un assassin : le Covid-19, et ses 170 000 victimes françaises. Pour combien de complices ? 

	Pendant cinq ans, ces magistrats ont rassemblé un million de documents secrets, convoqué des centaines de personnes, mis en cause trois ministres. 

	Une formidable enquête politico-judiciaire qui aurait dû rester cachée, à jamais. 

	Le pouvoir l’aurait bien voulu. 

	Pourtant, nous allons tout vous révéler. 
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Les juges et l’assassin

À Sylvie, Lisa et Nicolas,
Pour leur amour, leur soutien constant, 
depuis toutes ces années…
Ils sont plus que jamais l’essentiel.
Céret, octobre 2024.
G.D.

À Élodie,
La Sirène de Calvi,
Devenue la femme de ma vie. 
Paris, octobre 2024.
F.L.

« Personne ne réparera les torts commis mais tous les torts seront oubliés. »

Milan Kundera, La Plaisanterie


Prologue
Responsables mais pas coupables ?
D’abord, deux chiffres.

Le premier, connu, est tragique : 170 000, soit le nombre de décès imputables au Covid-19, en France, entre 2020 et 2025.

Le second, que nous révélons, est stupéfiant : 51, comme le nombre de rapports, plans d’action et circulaires officiels produits par l’administration française ou le Parlement entre 2001 et 2019, et ce pour prévenir de l’imminence d’une pandémie et anticiper les moyens à mettre en œuvre pour l’endiguer.

Mettre en regard ces deux chiffres a quelque chose de vertigineux.

Comment, malgré tous ces documents officiels rédigés avant l’irruption du virus, a-t‑on pu comptabiliser autant de morts – 100 par jour depuis cinq ans ? Que s’est-il vraiment passé ? Pourquoi l’exécutif n’a-t‑il pas su réagir à temps, dès les premières semaines de la crise ? Le bilan humain, à cette aune, aurait-il pu/dû être moins lourd ?

Répondre à ces questions cruciales, et à quelques autres tout aussi importantes, voilà ce qui a motivé cette enquête, ou plutôt ce voyage en terre inconnue.

Car rien, vraiment rien ne nous prédestinait à cette immersion de près de cinq ans dans les coulisses d’une catastrophe sanitaire d’une ampleur inédite. 

Rappelez-vous, c’était au début de l’année 2020, l’apparition d’un virus inconnu venu de Chine, d’abord ignoré, avant que tout s’emballe : les premiers morts, la recherche éperdue de protections (gel hydroalcoolique, masques, gants…), l’attente désespérée d’un vaccin, un premier confinement, le 17 mars, et un pays sous cloche, à l’arrêt, en état de sidération…

La gestion de la crise par le pouvoir, incarné par le duo Emmanuel Macron-Édouard Philippe, a rapidement suscité de vives critiques, notamment s’agissant de la pénurie de masques, dont il sera beaucoup question dans cet ouvrage. Elles ont été fermement repoussées par l’exécutif, sur le thème : « On a tout bien fait », et sa variante : « Personne n’a fait mieux. » Tel n’est pas le sentiment de nombreuses victimes et de leurs proches ; les plus déterminés ont déposé plainte contre plusieurs anciens ministres devant la Cour de justice de la République (CJR), entraînant l’ouverture d’une instruction judiciaire.

Pour nous, tout a vraiment commencé au printemps 2020, en plein confinement, lorsque nous nous sommes décidés à mener pour Le Monde une enquête de fond sur la gestion de la crise du Covid par le gouvernement. À l’automne 2020, nos articles publiés, nous nous apprêtions à passer à autre chose. C’est à ce moment-là, après plusieurs manœuvres d’approche, que nous sommes parvenus à établir un contact avec une nouvelle source, « bien informée », pour reprendre le cliché journalistique. Nous l’avons alors vue, à plusieurs reprises, les mois suivants. D’abord à Paris, où il a fallu trouver des lieux discrets. Puis dans des halls de gare, ou même à bonne distance de la capitale, dans des hôtels sans charme.

Cette personne, nous le savions, pouvait éventuellement nous permettre d’en savoir plus sur l’enquête ouverte entretemps par la Cour de justice de la République (CJR), visant principalement Édouard Philippe, Agnès Buzyn et Olivier Véran. Protégé par son statut présidentiel et l’immunité qui s’y attache, Emmanuel Macron est, quant à lui, à l’abri de la justice. Restait encore à la convaincre, cette source. Pour cela, il a fallu la rassurer, lui faire comprendre notre travail, garantir son anonymat. Des heures de discussions, à s’apprivoiser mutuellement. Nous devions gagner sa confiance. Une gageure.

Est-ce une femme, un homme ? Un(e) fonctionnaire ? Un(e) responsable politique ? Une personne ayant des comptes à régler ? Ou au contraire parfaitement désintéressée ? Nous ne pouvons évidemment apporter le moindre indice, la moindre précision la concernant ; son identité doit rester secrète. Il faut le rappeler, aucune enquête n’existe sans sources, qu’il est impératif de protéger, car elles prennent des risques importants. Que celle dont il est question ici soit chaleureusement remerciée.

Et puis, qu’importent le nom, la profession, le profil et même les motivations des citoyennes et des citoyens prêts à aider les journalistes dans leur travail, la seule chose qui compte, c’est la fiabilité de leurs informations.

Mais nous ne pouvions nous contenter, pour une enquête de cette ampleur, d’une seule source. Il nous fallait trouver d’autres « bonnes volontés », susceptibles de nous fournir des éléments de contexte, des précisions sur le déroulé de telle ou telle perquisition par exemple, des informations internes à la CJR ou encore des éléments relatifs aux trois juges qui, tenus au secret de l’instruction, ne pouvaient pas s’exprimer, ni même nous rencontrer, et encore moins, évidemment, nous permettre d’accéder à la procédure… Nous avions également besoin de documents « extrajudiciaires », souvent confidentiels ; il nous fallait comprendre l’administration française, ses strates, ses rouages, identifier les lanceurs d’alerte potentiels au sein de cette longue chaîne humaine. Cela a pris du temps, beaucoup de temps, mais le journalisme dit d’investigation, c’est l’école de la patience. Après des mois d’efforts, de doutes, d’espoirs déçus, nous sommes parvenus à nos fins.

Plusieurs personnes ont pu nous apporter leurs précieuses lumières et nous fournir des documents exclusifs. Nous avons ainsi réussi à accéder au Graal : le dossier judiciaire, du moins ses premiers éléments. Au fil des mois, puis des années, nous avons fini par prendre connaissance de la totalité de la procédure – rappelons qu’un journaliste n’est pas astreint au secret de l’instruction.

Rapidement, un sentiment de vertige nous a envahis, tant étaient nombreuses les pièces – et les informations. Mails, SMS, rapports, notes, interrogatoires, photos, croquis, scellés… Jamais dans notre carrière nous n’avions eu à traiter une telle masse de données. D’après nos calculs, le dossier judiciaire compte plus de 25 000 cotes, soit largement plus d’1 million de pages !

La plupart du temps, et nous n’échappons pas à la règle, lorsque des journalistes se lancent dans une enquête, ils regrettent de ne pas disposer de suffisamment d’informations ; cette fois, nous déplorions presque d’en avoir trop récolté… Pour une large part, des dizaines de milliers de documents puisés au sein – et parfois au sommet – de l’État français.

Dans son film Le Juge et l’Assassin (1976), le regretté Bertrand Tavernier mettait en scène un magistrat de province à la poursuite, à la fin du XIXe siècle, d’un tueur en série sillonnant l’Hexagone et semant la terreur et la désolation sur son chemin. Eux-mêmes parfaitement inconnus du grand public, les trois juges de la CJR ont investigué sans relâche sur les traces d’un autre meurtrier impitoyable, nommé Covid-19, mais surtout traqué ses complices éventuels, aussi bien dans les recoins de l’administration qu’au plus haut niveau de l’exécutif. Pour ce faire, ils ont déployé des moyens considérables – disproportionnés, diront certains. Peut-être se sont-ils aussi laissé happer par leur enquête, se perdant parfois dans des détails, ignorant certaines pistes… Ils n’ont certes pas eu réponse à tout : un magistrat reste faillible et la justice est par principe imparfaite. Surtout lorsqu’elle est aux prises avec une affaire hors norme.

Si l’instruction judiciaire conduite par la CJR est atypique à tous points de vue, ce livre ne l’est pas moins. Il se veut en effet une restitution fidèle des investigations conduites dans la plus totale confidentialité par les trois membres de la commission d’instruction. Dans le sillage des magistrats et des enquêteurs, nous nous sommes concentrés, comme eux, sur les six premiers mois de la crise, la période clé, celle où tout s’est joué. Et où tout a déraillé. Quitte, comme les juges, à faire certaines impasses. Par exemple sur les deux autres confinements (fin 2020 et printemps 2021), sur lesquels les magistrats n’ont pas été autorisés à enquêter, la course aux vaccins ou encore les ratés de la diplomatie française, mais aussi ceux de l’OMS, notamment au début de la crise.

Il y aurait tant à écrire sur ces sujets-là, aussi.

Malgré ces « trous dans la raquette », l’enquête de la CJR, passée sous les radars politiques et médiatiques – fait rare s’agissant d’une affaire sensible, rien n’a jamais filtré de son contenu –, s’est révélée tellement riche qu’elle se devait d’être relatée en longueur. Outre qu’elle éclaire les dessous d’un drame sanitaire appelé à rester dans les livres d’histoire, elle fourmille de révélations sur les coulisses d’une crise majeure vue depuis le cœur de l’État, dont elle met au jour le fonctionnement, et plus encore les dysfonctionnements.

Le contenu de cette enquête, extraordinaire par son ampleur, aurait pu rester pour toujours inconnu de tous, cadenassé à triple tour dans les archives du ministère de la Justice. Parce que la Cour de justice de la République, créée en 1993, se distingue par son opacité structurelle : ainsi, contrairement aux juridictions de droit commun, la CJR n’autorise aucune constitution de partie civile. Concrètement, même si cela peut sembler aberrant – et injuste –, les plaignants, en l’occurrence les victimes et leurs proches, pas plus que leurs avocats n’ont accès à la procédure ! Comme s’il fallait s’assurer que jamais personne ne sache ce qu’il se trame dans les alcôves du pouvoir lorsqu’il est soupçonné d’avoir fauté.

Seule compétente pour enquêter, et le cas échéant juger, les membres du gouvernement suspectés d’avoir commis un délit ou un crime dans l’exercice de leurs fonctions, la CJR a donc vocation à œuvrer dans la pénombre. L’image exécrable qu’elle renvoie comporte toutefois sa part d’injustice. Car les magistrats qui siègent à la commission d’instruction font leur travail comme n’importe quels juges dans d’autres juridictions. Avec, dans un coin de leur tête, cette déclaration restée fameuse de l’ancienne ministre socialiste Georgina Dufoix, sur TF1, le 4 novembre 1991, alors qu’elle était poursuivie pour « homicide involontaire » devant la CJR, dans l’affaire du « sang contaminé » : « Je me sens tout à fait responsable ; pour autant, je ne me sens pas coupable. » De fait elle sera relaxée.

Responsable mais pas coupable, on en est toujours là semble-t‑il, vingt-cinq ans plus tard, sur cette ligne de crête où il est bien difficile de cheminer. Un ministre, quand il prend une décision politique, doit-il redouter d’en payer le prix, plus tard, sur le plan pénal ? Une chose est certaine, la CJR répond à un impératif démocratique. Figure morale incontestée, l’ex-garde des Sceaux Robert Badinter, décédé en février 2024, le rappelait dans un livre qu’il a préfacé, Les Ministres devant la justice1 : « Assurer l’impunité du ministre pour des infractions qu’il aurait commises dans l’exercice de ses fonctions, ce serait méconnaître les exigences de la démocratie et le principe de l’égalité des citoyens devant la loi pénale. »

L’absence de partie civile rendait, de notre point de vue, ce livre d’autant plus indispensable. Il fallait mettre sur la place publique des informations d’intérêt général qui, sinon, avaient manifestement vocation à rester… confinées. Et puis, même si ce livre ne saurait être – ce n’est pas notre rôle de journalistes d’enquête – un « hommage » aux victimes, directes ou indirectes, du virus, il permettra peut-être de comprendre comment et pourquoi cette crise sanitaire a causé tant de dégâts humains.

À ce propos, tous les témoignages détaillés dans cet ouvrage sont issus de l’enquête judiciaire, sauf ceux de certains plaignants, à l’origine de la procédure, que nous avions rencontrés avant de nous lancer dans cette investigation. Il faut rappeler qu’il n’y a jamais eu – et il n’y aura sans doute jamais – d’hommage national aux victimes, pourtant promis à l’époque par l’exécutif. « Il y aura évidemment ce moment d’hommage et de deuil pour la Nation », annonçait par exemple, le 14 avril 2021, le futur Premier ministre Gabriel Attal, alors simple porte-parole du gouvernement.

Résumons.

Pas de cérémonie officielle.

Pas de communication publique du contenu de l’enquête des juges de la Cour de justice de la République.

Pas de procès, peut-être – vous le découvrirez à la fin de ce livre…

Comme s’il fallait effacer cet épisode tragique des mémoires. Un oubli souhaité par beaucoup, et peut-être même par une partie de l’opinion publique, si prompte à enterrer les épisodes sombres de l’histoire. A fortiori lorsqu’elle ne dispose pas, comme dans l’affaire du Covid, des éléments pour comprendre ce qui s’est joué. Ces éléments, les voici.

Plongez avec nous dans les coulisses d’une affaire d’État.
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Partie I
L’assassin
Le coronavirus, apparu en France aux premiers jours de l’année 2020, est un impitoyable tueur en série.

Mais les autorités sanitaires et politiques ne sont absolument pas prêtes à faire face à la menace…


« Si mon père avait eu un masque… »
Julie Grasset a 41 ans.

Elle est directrice de mission dans un cabinet de conseil en management. Elle est surtout « irresponsable ».

C’est en tout cas le jugement abrupt d’Emmanuel Macron qui, le 31 mars 2020, en pleine crise du Covid-19, déclare : « Je pense que toutes celles et ceux qui cherchent déjà à faire des procès, alors que nous n’avons pas gagné la guerre, sont irresponsables. »

Cinq ans après, Julie Grasset n’a pas digéré les propos présidentiels. Et son père, Patrick Grasset, décédé le 25 mars 2020, lui manque toujours autant.

Elle fait partie, avec son frère, de ces proches de victimes du Covid qui ont déposé une plainte auprès de la CJR. Cette dernière en a enregistré plus de 20 000, mais la quasi-totalité ont été jugées irrecevables. La leur, au contraire, a été acceptée par une commission ad hoc ; elle est instruite depuis juillet 2020 par trois magistrats. Julie Grasset sait bien qu’elle ne pourra déposer aucun recours contre les décisions de la CJR, ni se faire assister par un avocat lors de ses auditions. Elle devine aussi qu’un non-lieu général est possible, voire probable, et qu’elle ne saura jamais rien de l’enquête, pourtant extrêmement riche en documents, témoignages et révélations, menée par les juges, puisque la loi lui interdit l’accès à la procédure. Elle pressent enfin, connaissant l’historique de la CJR, que s’ils devaient renvoyer un ou plusieurs ministres devant la formation de jugement, l’espoir d’obtenir une condamnation serait de toute façon illusoire.

Mais elle n’abandonnera pas pour autant le combat mené contre le gouvernement Philippe et le Président Macron.

Le 15 mars 2020, son père, ancien cadre supérieur – cruelle ironie de l’histoire – dans le secteur de la santé, souffrant de comorbidités (diabète et problèmes thyroïdiens), est allé voter, comme beaucoup de Français, et ce alors que l’Italie était déjà confinée, le Covid-19 progressant de façon exponentielle. Mais Emmanuel Macron avait décidé de maintenir ces élections, avant de se résoudre, le 17 mars, à confiner le pays. En l’absence de masques, de tests et, évidemment, de vaccins.

« On a l’Italie qui crève à nos portes. Et nous, on vote… » C’est Julie Grasset qui s’exprime, avec ses mots – et ses maux. Nous l’avons rencontrée, longuement.

Elle tente de garder de la mesure dans ses propos et de rester lucide. « On m’a empêchée de survivre à mon père, dit-elle froidement. Il n’a pas été hospitalisé, pas pris en charge, pas testé, pas soigné… Mon père est mort parce qu’on ne l’a pas protégé. » Le 18 mars 2020, un médecin, au vu des symptômes qu’il développe, conseille à Patrick Grasset de se confiner. Le 21 mars, il a déjà perdu 5 kilos et la fièvre ne descend pas sous les 39° C. Le 23 mars, il téléphone au 15, mais il ne peut être pris en charge, on lui conseille de prendre du Doliprane… Le 24 mars, son médecin traitant se déplace à son domicile. Trop tard : le lendemain matin, à 7 heures, Patrick Grasset rend son dernier souffle, chez lui. Il avait 67 ans.

Sa fille se souvient : « Même sa dépouille n’a pas été respectée. Les pompes funèbres ont réalisé une mise en bière immédiate, sans que la famille en soit informée, et il a été incinéré en catimini, quelques heures seulement après son décès. Contre ma volonté, celle de mon frère, celle de ma mère… Nous n’avons pas pu le revoir. Nous ne le reverrons jamais. On ne sait même pas si c’est lui qui était dans le cercueil, cercueil que l’on n’a même pas pu choisir… » Ce chagrin infini partagé par les proches des quelque 170 000 morts du Covid en France, la directrice de mission l’exprime avec émotion : « Je n’ai pas pu lui dire au revoir. Je n’ai pas pu honorer sa mémoire. Je n’ai pas pu lui dire que je l’aimais. Je ne sais même pas comment il est parti. Je ne sais même pas s’il a eu peur. Je ne sais rien. »

Voilà pourquoi elle a déposé plainte.

Elle en veut au gouvernement, aux mesures prises, et plus encore à celles qui ne l’ont pas été, ou alors trop tard… « C’est le devoir d’une société que de s’interroger sur ce qui a été fait, pour faire mieux encore », dit-elle, histoire de rappeler que sa démarche est aussi d’intérêt public.

« Les morts ont été réduits à des chiffres »
Elle compte sur la justice pour dégager des responsabilités. « Il n’y a rien eu non plus pour accompagner les familles, qui se sont pris un mur, dénonce-t‑elle, aucun hommage n’a même jamais été rendu aux victimes, contrairement aux promesses faites. Je suis en colère. Les morts ont été réduits à des chiffres. » Elle a fondé une association, elle se bat. « Je ne voudrais pas que les morts du Covid tombent dans l’oubli », dit-elle, habitée par le sentiment que l’État français a gommé ces morts comme on se débarrasse d’un vilain souvenir.

Julie Grasset ne comprend pas comment le pays a pu, au fil des ans, baisser la garde en matière de précaution sanitaire. « La réalité, rappelle-t‑elle, c’est qu’effectivement, il n’y a pas eu de masques et après il n’y aura pas de tests. En fait, cette crise, c’est une suite d’impréparations. Mon frère est aide-soignant à l’hôpital ; il n’y a pas eu de blouses pour les soignants, pas de place pour accueillir les patients. Et derrière, une logique de tri s’est installée. »

De son point de vue, si le pays avait su se préparer à une crise en réalité pas si imprévisible que cela, tout aurait pu être différent… « Si mon père avait eu un masque début mars, peut-être serait-il encore vivant », ressasse-t‑elle.

Vous noterez le « peut-être » ; Julie Grasset n’a vraiment rien d’une « irresponsable ».

Bien au contraire, elle croit aux efforts, parfois lents, d’une justice indépendante, pour déterminer si la gestion gouvernementale de la crise a été entachée de fautes susceptibles de revêtir une qualification pénale. Elle évoque pêle-mêle les « injonctions contradictoires » de l’État, « l’attitude désinvolte » de la porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, déniant la moindre efficacité aux masques… Elle se souvient, aussi, que les soignants étaient dans la rue, en décembre 2019, juste avant l’irruption du virus tueur, pour protester contre le manque de moyens… « L’anticipation, blâme-t‑elle, c’est leur job, aux politiques, mais il n’y a aucune culture de la prévention, en France. Et on se gargarise de notre soi-disant puissance… »

Son avocat l’a accompagnée jusqu’aux portes du cabinet des juges de la CJR. Sans aller plus loin. Il n’en a pas le droit. Les plaignants sont seuls, devant cette juridiction. Elle a remis elle-même des documents aux magistrats. « Je ne fais pas la justice sur un plateau de télévision ou dans les journaux, explique Julie Grasset. J’ai tout donné aux juges, des éléments à charge qui me permettent d’avancer que des fautes pénales caractérisées ont été commises. » Oui, elle le répète car elle en est convaincue, « les ministres en place à l’époque ont commis des fautes ». Elle ne se fait néanmoins aucune illusion. « J’ai peu d’espoir », soupire-t‑elle. Elle redoute le jeu des pressions politiques, sans parler du temps qui brouille les mémoires et, parfois, efface les scandales…

Julie Grasset souhaite que soit reconnu « le statut de victimes », elle exige des « réponses aux questions » qu’elle se pose sans cesse depuis cinq ans. Il n’est pas question d’argent, seulement de reconnaissance : « La vie de mon père, elle n’a pas de prix, je ne cherche pas des indemnités, je veux juste que les gens que nous avons élus rendent des comptes. La politique, c’est aussi se préparer au pire. » Elle balaie la défense des ministres : « Leurs arguments, c’est de dire : “On a fait le mieux possible, et on a été meilleurs que beaucoup de pays.” C’est vertigineux, tellement c’est hors-sol ! 170 000 morts ! Penchons-nous sur ce qu’on a fait nous, pas sur les autres, au lieu de dire : “On a limité la casse.” »

Elle a retrouvé les cendres de son père, dans une urne, posée sur un coin de bureau, le 19 mai 2020, à la veille de son 37e anniversaire. Durant le confinement, pendant plusieurs mois, Patrick Grasset était pourtant encore présent au domicile de sa fille. Sur son petit balcon, sous la forme d’une photo, éclairée par une bougie, restée allumée tout ce temps. Un simple cliché, agrandi, devant lequel elle se recueillait quand elle allait trop mal, que le désespoir lui tordait les tripes.

« La douleur est tellement épouvantable, confie-t‑elle. J’ai eu des problèmes gynécologiques, j’ai perdu du sang, tellement tout cela a été d’une violence inouïe… Je suis toujours sous antidépresseurs, je prends des anxiolytiques, parce que c’est trop dur. En fait, tout cela est monstrueux. C’est dégueulasse. J’ai été une bonne citoyenne, exemplaire, et puis j’ai payé le prix fort, à cause de l’impréparation, de l’incurie… » Elle vit avec un regret éternel, comme on porte un fardeau, de même que les autres proches de victimes : « Ils sont partis seuls, sans personne pour leur tenir la main. »

Non, décidément, n’en déplaise au chef de l’État, pas plus Julie Grasset que les autres plaignants ne sont « irresponsables ».

Ils veulent juste savoir.

Ironiquement, si le président de la République n’a pu être interrogé par les juges de la CJR, c’est précisément parce que la Constitution, s’agissant des actes accomplis dans l’exercice de ses fonctions, consacre son… irresponsabilité. Une immunité dont ne peuvent en revanche se prévaloir les ministres, sur lesquels les plaignants ont donc concentré leurs flèches.

Mais, avant toute mise en cause, les magistrats, à la poursuite d’un assassin sans visage, vont devoir retracer le déroulé des événements. Revenir à la genèse.




Acte I – Autopsie d’un meurtre
Janvier 2020, un mystérieux virus venu de Chine déferle sur l’Hexagone. Le pouvoir, traumatisé par l’épisode des Gilets jaunes et obnubilé par la réforme des retraites, sous-estime le danger. Voici le récit d’une faillite d’État…


Chapitre 1
Le temps de l’insouciance
Un doux soleil hivernal inonde la Balagne.

En cette toute fin d’année 2019, Agnès Buzyn décompresse sur la terrasse de sa résidence secondaire. Elle savoure ces quelques jours de repos en Corse, où elle est arrivée le 25 décembre. Dès qu’elle en a l’occasion, elle n’aime rien tant que se ressourcer dans cette demeure de caractère, profitant des paysages uniques qu’offre cette région prisée des touristes.

Tout serait parfait, n’était-ce cet étrange virus apparu en Chine, qu’elle assure avoir découvert depuis son lieu de villégiature, sur un blog, juste après Noël. Avant tout le monde.

Dès son retour à Paris, pour le réveillon du Nouvel An, la ministre des Solidarités et de la Santé du gouvernement d’Édouard Philippe retrouve ses (rares) collaborateurs, avenue de Ségur. C’est qu’en cette période de fêtes les cabinets ministériels tournent au ralenti.

Quant à son conseiller dédié aux crises sanitaires, le Dr Grégory Émery, il s’apprête, lui, à partir en congés. Le samedi 4 janvier 2020, il doit s’envoler pour la Malaisie. Sans téléphone ni ordinateur professionnels, consignes de sécurité obligent… « J’étais très fatigué », se souvient-il. La faute à ce spectaculaire incendie, en septembre 2019, dans une usine de produits chimiques de la société Lubrizol, en Normandie, dont il lui a fallu gérer les conséquences. Il veut souffler, partir le plus loin possible. « J’étais coupé du monde, mon objectif est de déconnecter », confie-t‑il aux juges. Il y a bien eu la réunion de sécurité sanitaire (RSS), qui se déroule chaque semaine au ministère de la Santé – habituellement, c’est le mercredi, mais elle a été avancée au mardi 31 décembre, en raison du Nouvel An –, toutefois, aucun sujet alarmant n’y a été évoqué. « Lors de cette réunion il n’est fait mention d’aucune émergence du virus, ni de cas de pneumopathie », confirme-t‑il.

Le Dr Émery peut préparer sereinement ses valises.

La veille, le 31 décembre 2019, l’Organisation mondiale de la santé (OMS) prend connaissance d’une information présentée sur le site Web de la Commission sanitaire municipale de Wuhan ; elle fait état de cas de « pneumonie virale » dans cette immense ville située à l’est de la République populaire de Chine et forte de 9 millions d’habitants. Le bureau de l’OMS en Chine communique cette information au siège de l’Organisation pour le Pacifique occidental. De son côté, la plateforme de veille épidémiologique de l’OMS est destinataire du même type d’information, cette fois diffusée par ProMED (programme de la Société internationale des maladies infectieuses). Vingt-sept cas de pneumopathie sont – officiellement – recensés.

« Absence apparente de transmission »
Certes, la maladie n’en est qu’à ses prodromes, mais c’est le véritable acte de naissance de ce qui deviendra la crise mondiale du Covid-19.

Le 2 janvier 2020 une veille est mise en place par la structure désignée par le ministère de la Santé pour gérer les crises, le Centre opérationnel de régulation et de réponse aux urgences sanitaires et sociales (Corruss) – l’administration française voue une passion immodérée aux sigles et autres acronymes. Jérôme Salomon, le directeur général de la santé (DGS), est à la manœuvre. Placée directement sous le contrôle du ministre, dont elle doit mettre en œuvre la politique, la Direction générale de la santé veille notamment à la sécurité sanitaire du pays. À 14 h 33, Salomon informe par mail sa ministre revenue à Paris : « Chère Agnès, J’ai fait le point ce matin à 9 heures avec les équipes du Corruss pour récupérer de l’information factuelle concernant l’épidémie de pneumonies virales sévères qui sévit dans une ville chinoise (Wuhan) et fait l’objet de nombreuses dépêches et rumeurs sur les réseaux sociaux. L’OMS est saisie et suit l’investigation étiologique avec les autorités sanitaires chinoises. À ce stade, pas d’élément sur un “SRAS-like” ou un virus grippal émergent, pas de notion de mortalité imputable. Je te tiendrai informée en temps réel. »

Jérôme Salomon ne se souvient pas que sa ministre de tutelle ait mentionné le virus avant ce 2 janvier, il n’a d’ailleurs jamais eu connaissance de l’existence du blog évoqué par sa supérieure hiérarchique. « C’est possible que Mme Agnès Buzyn m’ait averti après le 25 décembre et avant le 31 décembre, date de l’alerte par les Chinois, mais je n’en ai pas retrouvé de trace », dit-il prudemment aux juges. À vrai dire, aucun des nombreux témoins interrogés n’a jamais entendu parler de ce mystérieux blog…

Le vendredi 3 janvier 2020, l’agence nationale Santé publique France (SPF) entre en scène. Placée sous l’autorité de la DGS, SPF, chargée de la veille sanitaire, produit des données officielles.

La responsable d’« astreinte communication » de l’agence relaie par mail auprès de ses responsables les premières informations communiquées par l’OMS sur le virus émergent. Il est question d’« une gravité modérée des cas », de l’« absence apparente de transmission ». L’épidémiologiste précise : « À ce stade, le risque pour la France semble extrêmement limité […]. Il ne nous semble pas utile de mobiliser les astreignables. »

On découvrira, une fois la crise passée, qu’il aurait fallu réagir immédiatement. Mais à cette date, le virus semble plutôt inoffensif. C’est le temps de l’insouciance…

Trois jours plus tard, le 5 janvier 2020, l’OMS lance une alerte officielle à destination de tous les États membres de l’organisation. Une nouvelle infection respiratoire aiguë est dans la place. À Paris, Santé publique France se met en branle. D’autant que l’alerte médiatique est donnée, via une dépêche de l’Agence France-Presse : l’AFP parle d’une « mystérieuse pneumonie en Chine ». C’est en fait le quotidien La Voix du Nord qui avait publié le premier article sur le sujet, deux jours auparavant, dans l’indifférence générale… Geneviève Chêne, la patronne de SPF, nommée en octobre 2019 à ce poste crucial par la ministre de la Santé, Agnès Buzyn, demande par mail à ses équipes d’observer de près ce qui se passe à Wuhan. « Merci, et à surveiller, indique-t‑elle. C’est une région assez francophone avec des relations avec la France. »

C’est exact, d’ailleurs, la Direction générale de la santé active ses sources sur place, récupère des informations, certaines intrigantes… Dans une note barrée de la mention « Diffusion restreinte » à laquelle nous avons eu accès, la DGS évoque le laboratoire P4 de l’institut de virologie de Wuhan, une structure conçue par la France. On y lit : « D’après nos informations, la fondation Mérieux finance, avec l’Institut Pasteur, un chercheur dans ce laboratoire, sans qu’il soit possible, pour l’État, de connaître précisément ce que fait ce chercheur. Celui-ci a été formé au P4 du Manitoba (Canada), alors même que nous soupçonnons des transferts de souches en provenance de ce laboratoire effectués au mépris de toutes les règles de sécurité internationalement reconnues. »

Intéressant, lorsqu’on sait que l’origine du virus reste, aujourd’hui encore, inconnue. Mais l’appareil diplomatique français n’est pas mobilisé par l’exécutif.

Agnès Buzyn, requinquée après son séjour en Balagne, retrouve quant à elle le chemin de l’Élysée, lundi 6 janvier, pour un conseil des ministres de rentrée. Déjà une semaine, au moins, que le virus flambe en Chine, mais avec l’opacité qui caractérise ce pays au régime autoritaire, difficile d’en savoir plus sur le séquençage précis de ce potentiel nouveau coronavirus et sa propagation réelle.

Et puis, en France, il y a d’autres priorités.

Ce 6 janvier, les ministres se pressent au 55, rue du Faubourg-Saint-Honoré.

Ils ont dégusté le traditionnel petit-déjeuner de rentrée au ministère de l’Intérieur, puis, à pied, ont gagné les salons de la présidence, en tentant de bien figurer sur les photos, au plus près du Premier ministre. C’est la course au plus bel emplacement, pour s’imposer dans les revues de presse. Les ministres cancres restent au fond, goguenards.

En général, on ne sait pas grand-chose de ce qui se passe lors de ces conclaves ministériels, à part les comptes rendus sommaires communiqués aux journalistes. Mais nous avons pu consulter les notes prises par Agnès Buzyn et Sibeth Ndiaye, respectivement ministre de la Santé et porte-parole du gouvernement. Ce sont des documents exceptionnels, historiques, même. On y discerne des priorités, voire des obsessions, tels l’islam made in France ou encore la réforme des retraites première mouture qui, déjà, suscitait le scepticisme, voire le rejet des Français. Mais rien sur ce qui taraude alors une petite partie de la communauté scientifique : l’apparition sur la planète d’un nouveau virus.

Le Premier ministre, Édouard Philippe, en poste à Matignon depuis mai 2017, est d’abord intarissable, en préambule de ce conseil des ministres en forme de rentrée des classes. « Restez humbles », ordonne-t‑il, lucide, à ses ministres. Il le sait, la modestie n’est pas la vertu première en Macronie. Elle finira par en payer le prix – élevé.

Alors que la contestation de la réforme des retraites bat son plein, Philippe commence par parler d’une « période de gros temps », pour ensuite se référer à trois dates. 1720 et « l’épidémie de peste » qui fait « 120 000 morts à Marseille » – prémonitoire ? –, 1820 et « l’assassinat du duc de Berry avec le rétablissement de la censure », puis 1920 et la « grève des cheminots ». « Notre pays en a vu d’autres, poursuit le Premier ministre. Il faut viser le plaisir et la confiance du travail bien fait. »

Dans le secret de ce cénacle, le chef de l’État prend ensuite la parole, pour ne plus la lâcher, histoire de rappeler qui est le chef à ce Premier ministre dont l’ombre est un peu trop envahissante à son goût. Sous la Ve République, les Présidents en général, et Emmanuel Macron en particulier, goûtent peu l’impopularité de leurs Premiers ministres, mais encore moins leur popularité…

Macron, en tout cas, a hâte de tourner la page de cette année 2019, restée marquée par le mouvement des Gilets jaunes – né fin 2018 –, quand le pouvoir, passablement déconnecté de la France profonde, a vacillé sous les coups de boutoir d’un peuple en colère, sur fond de vague populiste.

Le chef de l’État a-t‑il tiré les leçons de cette jacquerie ? Rien n’est moins sûr. Il envisage désormais de s’attaquer au système des retraites. Son projet ? Une réforme systémique, sans toucher à l’âge de départ. « Est-ce qu’il faut reculer l’âge légal qui est aujourd’hui de 62 ans ? Je ne crois pas. Quand on est soi-même en difficulté, bon courage déjà pour arriver à 62 ans… », annonçait-il d’ailleurs dès le mois d’avril 2019. Quatre ans plus tard, il soutiendra le contraire, imposant l’âge de départ à 64 ans. 


« Nous ne devons pas administrer mais gouverner »
2019 fut donc une année chargée : 17 milliards d’euros d’aides consentis pour calmer les ronds-points colonisés par les « Jaunes », une cathédrale Notre-Dame à reconstruire, un Rassemblement national qui atteint les 23 % aux élections européennes, des grognards de la Macronie poursuivis par la justice – Sylvie Goulard, Richard Ferrand, François de Rugy… –, un attentat islamiste à la préfecture de police de Paris, et donc cette réforme des retraites si mal emmanchée qu’elle attire encore, fin décembre, 1,8 million de Français dans la rue.

Qu’à cela ne tienne, le Président s’obstine devant ses ministres : « Il faut affronter les contradictions du pays, voire ses injonctions paradoxales », dit-il. De la part d’un homme qui a fait du changement de pied permanent une marque de fabrique – au point de désorienter jusqu’à ses plus fidèles soutiens –, la remarque est savoureuse.

« Nous continuons vers le grand large, poursuit-il. Les gouvernements d’avant étaient moins scrutés, moins attaqués. Nous ne devons pas administrer mais gouverner. » Il enchaîne sur une observation à la fois étrange et inquiétante dans la bouche d’un président de la République : « Fut un temps où le pays était soumis aux lois, ce n’est plus le cas. » « Il ne faut pas oublier ce que nous avons fait », dit encore le chef de l’État. « Tenez bon, ne lâchez sur rien. Les gens veulent que le calme revienne », assure-t‑il à propos des manifestations et de leur cortège d’incidents. « Il faut tenir sur le cœur de la réforme et trouver vite le compromis, encourage-t‑il encore. Il faut être intraitable et ne pas donner l’impression qu’on détricote la réforme. » Comme souvent, il se fait à la fois lyrique et abstrait : « Nous devons poursuivre dans la capacité à projeter le pays dans l’avenir, nous dessinons quelque chose de cohérent. »

Enfin, en dernière partie du conseil des ministres, une discussion s’engage sur l’islamisme. « Il y a plein de communautés, alerte Édouard Philippe. Or, nous n’avons aucun instrument qui permette de traiter une communauté plutôt qu’une autre ! Notre discours positif est trop faible vis-à-vis de ces quartiers délaissés, faut-il d’autres instruments politiques ? » Macron l’interrompt : « Le problème, ce ne sont ni les sachants ni les ignorants, mais les demi-sachants… » Et il ajoute : « Il faut faire du “en même temps” dans les quartiers. » Comprenne qui voudra. Ou pourra.



Chapitre 2
« Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »
Les ministres s’égaillent, dans un ballet parfaitement ordonné.

À l’issue du conseil, certains d’entre eux accordent quelques mots aux journalistes, cantonnés dans un recoin de la cour d’honneur. D’autres se contentent d’un salut de la main, puis s’engouffrent dans leur voiture de fonction.

Une sorte de routine politique.

Édouard Philippe, lui, prend Agnès Buzyn à part : « Qu’est-ce que c’est que ce truc ? » l’interroge-t‑il à propos du virus chinois. « Ça a duré vingt secondes, c’était un aparté, se remémore-t‑il. Elle m’a dit qu’elle regardait, mais qu’elle n’avait pas grand-chose à me dire à ce stade. » Au fil du temps, Buzyn va devenir bien plus précise. « La ministre nous dit que si ce qu’elle voit ressemble à ce qu’elle redoute, il faut prendre l’affaire au sérieux, et on la prend au sérieux », se rappelle Philippe.

Le lendemain, mardi 7 janvier, Buzyn se fend d’un SMS à son fidèle Salomon : « As-tu des nouvelles de l’épidémie chinoise ? » « Oui, je suis cela de près. A priori pas de transmission interhumaine. » Parfaitement rassurant. Mais, hélas, totalement inexact. C’est dire l’étendue de la méconnaissance du virus à cette date. Un premier document officiel est édité à propos du Covid-19, même si on ne l’appelle pas encore comme cela, ce curieux virus. Il émane du service veille et anticipation du Centre d’épidémiologie et de santé publique des armées (CESPA) – dans la chaîne étatique, les militaires seront, tout au long de la crise, sans doute les plus efficaces, en tout cas les plus réactifs. La fiche de synthèse mentionne ceci : « Cluster de pneumopathies d’allure virale – Wuhan (Chine), point de situation. »

[image: Illustration Extrait de la synthèse du 8 janvier 2020 réalisée par la Direction générale de la santé, dans laquelle le virus est mentionné pour la première fois.]Extrait de la synthèse du 8 janvier 2020 réalisée par la Direction générale de la santé, dans laquelle le virus est mentionné pour la première fois.

Le mercredi 8 janvier 2020, à 9 heures, la réunion de sécurité sanitaire (RSS) hebdomadaire débute, au ministère de la Santé. Tous les responsables de la riposte sanitaire française sont présents, on parle d’abord rapidement des vacances, évidemment, puis on passe aux choses sérieuses. La veille de chaque RSS, les participants reçoivent un bulletin de synthèse hebdomadaire.

Ce « document de travail », que nous reproduisons ci-contre, à « diffusion restreinte » comme le précise l’en-tête, fait allusion à « un cas de pneumonie d’origine inconnue en Chine ». Évoquant la dépêche de l’AFP selon laquelle 59 personnes ont été contaminées, dont 7 se trouvent dans un état grave, le bulletin précise toutefois qu’« aucune transmission interhumaine n’a été rapportée ». Ce 8 janvier, Le Parisien relaie également l’AFP, mentionnant « un mal inconnu dans la ville de Wuhan ». Une universitaire bordelaise s’empresse de transmettre l’article à Geneviève Chêne, la patronne de SPF. « En effet, un vrai mystère… », lui répond cette dernière.

Deux jours plus tard, vendredi 10 janvier, alors que les Chinois ont fini par communiquer le séquençage génétique de ce qui apparaît désormais clairement comme un coronavirus (un type de virus responsable d’infections respiratoires et digestives), le ministère alerte les agences régionales de santé (ARS) via sa messagerie interne ; il est question d’une « pneumopathie d’allure virale ». Les ARS, au nombre de dix-huit, ont pour mission de décliner à l’échelon régional la politique décidée par le ministère de la Santé.

« La prise en charge doit s’accompagner d’un masque »
À cette occasion, le sujet qui va devenir à la fois le cœur et le symbole de la crise est pour la première fois abordé : les masques. « Il est rappelé que la prise en charge en milieu de soins […] doit s’accompagner de la mise en place d’un masque chirurgical antiprojections chez le patient et que le professionnel de santé doit s’assurer sa protection (masque, lunettes et hygiène des mains) », informe le ministère de la Santé.

Cette alerte, à destination des seules agences régionales de santé, est primordiale : dès le 10 janvier, donc, les masques sont évoqués comme une solution de protection efficace, voire indispensable, contre les virus. Certes, « en milieu de soins », pas en population générale, est-il précisé à cette date, mais tout de même, l’efficacité de telles protections n’est pas discutée.

Le même jour, SPF organise sa première réunion interne. Il faut faire le point. L’agence publie une première « définition de cas » – terminologie scientifique avec des critères cliniques – permettant de repérer les porteurs du virus : « Tout patient présentant des signes cliniques d’infection respiratoire aiguë. »

Le lendemain, samedi 11 janvier, Buzyn alerte Philippe et Macron, dans deux SMS distincts. Le premier, à 11 h 58, est adressé au Premier ministre :

— Bonjour Édouard. Je me permets de t’alerter sur une épidémie à Wuhan en Chine qui sévit depuis quinze jours et vient de faire un premier mort. Il s’agit d’un virus de la famille des coronavirus (responsables de célèbres épidémies…) Pour l’instant il n’y a pas de transmission interhumaine évidente. Je suis cela de très près.

— OK merci…



Puis un second texto, pour le Président cette fois :

— Monsieur le PR, petite information qui n’est pas encore dans les médias mais peut monter. Une épidémie nouvelle sévit en Chine depuis quinze jours. Tout semble provenir d’un marché aux poissons de Wuhan…

— Merci chère Agnès, avec mon amitié.



« L’intuition que ce qui apparaît pourrait être grave, elle l’a très tôt, admet avec le recul Édouard Philippe à propos d’Agnès Buzyn. Et cette intuition est très juste. Mais c’est une intuition au début. » À ses yeux, il manque trop d’éléments factuels. Une chose est sûre, la ministre de la Santé a effectué son travail d’alerte. Elle peut sereinement penser aux élections municipales à venir. La perspective d’être élue chemine, en effet, dans son esprit, et elle envisage de se présenter dans le 15e arrondissement de Paris.

« Si tu candidates dans le 15, tu peux compter sur moi. J’y habite et peux t’aider autant que de besoin », lui écrit Jérôme Salomon, le 13 janvier. « Rien n’est fait », tempère la ministre. Comme souvent, elle doute, hésite. D’un côté, elle meurt d’envie d’y aller, d’un autre côté – on n’ose écrire « en même temps » –, quitter le ministère de la Santé alors qu’une redoutable épidémie semble se profiler… Sans compter la crise de l’hôpital et la loi de bioéthique, deux sujets qui la mobilisent depuis un moment. Délicat.

Mais la politique, c’est une autre forme de virus, particulièrement contagieux ; Agnès Buzyn, à son tour, va être contaminée.

Pour l’instant, elle incube.



Chapitre 3
Une ministre rassurante… 
mais pas rassurée
Enfin, de l’action.

Le 14 janvier 2020, soit deux semaines après les premières alertes, les autorités sanitaires françaises, qui commencent à prendre la mesure du danger, décident de passer la surmultipliée.

Mais avec un léger bémol en termes d’organisation.

Elles disposent certes d’un plan de pandémie grippale, une sorte de programme recensant les actions à prévoir et la conduite à tenir dans l’hypothèse où un virus agressif viendrait à débarquer dans l’Hexagone, mais il ne s’agit pas cette fois d’une grippe à proprement parler. Coup de chance, le Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN) – un organisme qui dépend de Matignon et dont la mission est d’anticiper les crises et de protéger la nation – a justement édité quelques semaines plus tôt, en octobre 2019 précisément, un Mémento de gestion de crise (toutes sortes de crises), long de 130 pages. Mais il faut aller à la page 96 pour trouver « l’organisation de la réponse sanitaire », et l’argumentaire est succinct – quelques lignes seulement.

Donc, on improvise assez largement au siège du ministère de la Santé, avenue de Ségur.

Un message d’alerte rapide sanitaire (MARS), utilisé dans les situations d’urgence par la DGS, est adressé à tous les établissements hospitaliers et aux Samu. Il dit ceci : « Au 13/01, 41 cas confirmés à 2019-nCoV ont été rapportés à Wuhan, dont 7 dans un état grave et 1 décès (chez un patient présentant des comorbidités sévères). Par ailleurs, 1 cas a été confirmé en Thaïlande. Tous les cas ont été hospitalisés et placés en isolement. » Et le bulletin de préciser : « À ce jour, aucune contamination interhumaine ou nosocomiale n’a été décrite, mais des investigations sont en cours à ce sujet. Le réservoir de ce virus n’est pas encore identifié. » Le Centre européen de prévention et de lutte contre la propagation des maladies (ECDC) évalue le risque d’importation dans l’Union européenne comme faible. « Pour la France, est-il écrit, ce risque est majoré par la présence d’une communauté française relativement importante sur place et par la présence d’une ligne directe Wuhan-CDG, mais reste faible compte tenu des mesures de prévention mises en œuvre. »

La liaison aérienne entre Wuhan et la France, via l’aéroport de Roissy-Charles-de-Gaulle, pourrait donc poser une vraie difficulté…

De nouveau, il est question des masques : « Des précautions d’hygiène doivent être mises en place dès la suspicion du cas, que ce soit en cabinet de ville ou en milieu hospitalier. De façon générale, il est rappelé que la prise en charge en milieu de soins (visites, consultations…) d’un patient présentant des signes respiratoires infectieux (en particulier une toux) doit s’accompagner de la mise en place d’un masque chirurgical antiprojections chez le patient et que le professionnel de santé doit assurer sa protection (masque, lunettes et hygiène des mains). »

Le 15 janvier, nouvelle réunion de sécurité sanitaire (RSS), avenue de Ségur ; elle porte en grande partie sur l’épidémie qui couve et le fait que, manifestement, ce virus sait voyager. Pour autant, les liaisons aériennes ne sont pas coupées. Surtout, le gouvernement dédaigne le plan de pandémie grippale qui est pourtant censé être dégainé dès qu’un risque de propagation se manifeste. Mais puisqu’il ne s’agit pas d’une grippe…

Le gouvernement s’apprête de son côté à se réunir pour son séminaire annuel, mais les sujets de discussion, nombreux, ne portent à aucun moment sur la crise émergente. Lors du conseil des ministres précédant le séminaire, le Président a admonesté ses subordonnés : « Quand vous vous déplacez à l’étranger, il faut traiter la communauté française, cela doit être systématique. » Par ailleurs, treize nouveaux préfets sont nommés ce jour-là, l’occasion pour Macron de réciter ses mantras : « Il faut décloisonner, trouver un vivier, des pépites. On a une trop grande frilosité. » Puis il est question du Brexit. Et le Président se montre acide, alors que les Anglais imposent des rounds de négociations très serrés aux Européens : « Le Brexit ne peut pas bien se passer pour les Britanniques, tonne-t‑il. Ils ont fait le choix de sortir. Si cela se passe bien [pour eux], c’est la mort de l’Europe aux prochaines élections. Nous ne sommes pas dans un club de bonne compagnie… »

Arrive donc le séminaire gouvernemental, au cours duquel le Président se lâche encore ; les élections municipales de mars 2020 approchent, tout porte à croire que La République en Marche va subir une raclée. « Il ne faut pas mollir, ni temporiser, assène-t‑il. Lisez la presse quotidienne régionale. Il y a beaucoup de malentendus qui s’installent. Les gens ne sont pas bêtes, donc soit on ne les a pas convaincus, soit on a mal fait. Soit éventuellement les deux… Tout le monde doit participer à la bataille de l’opinion. » Il veut occuper ses députés : « Les parlementaires s’ennuient ! On manque d’alliés, donc il faut donner des textes à notre majorité. » Les phrases définitives fusent, de Darmanin à Le Maire : « La région Occitanie n’existe pas, c’est une fédération de départements » ; « Il y a le risque d’être ou les gestionnaires ou les bourgeois, notre socle électoral est trop urbain » ; « On est trop mécaniques, il faut mettre du sentiment, de l’imprévu ». Un florilège de constats pertinents et de belles intentions jamais appliquées… Mais aucune mention, donc, au cours de cette journée, du fléau qui ravage déjà la Chine, alors qu’Édouard Philippe et Agnès Buzyn ont pourtant brièvement échangé à ce sujet neuf jours plus tôt. 

« Ce ne sont pas les ministres qui fixent l’ordre du jour », rétorque sèchement Philippe aux juges, a posteriori. Une pierre dans le jardin d’Emmanuel Macron, une de plus… Édouard Philippe n’a pas encore perdu sa barbe, mais déjà pas mal de ses illusions sur celui qui l’a fait sinon roi, du moins Premier ministre.

« Le risque d’introduction en France est faible »
Le 17 janvier en tout cas, on n’en sait guère plus sur cette étrange maladie, comme le confesse Salomon dans un mail adressé à sa ministre : « Ce que l’on ne sait pas : le niveau de transmission interhumaine et donc la possibilité de cas nosocomiaux ; l’existence ou non de cas peu symptomatiques favorisant la transmission non détectée ; la létalité réelle des infections ; la capacité de mutation virale ; la résistance virale aux éventuels antiviraux disponibles ; les populations cibles de ce virus ; l’origine de ce nouveau coronavirus ; la situation est encore très évolutive et les données partielles et récentes. »

C’est qu’à l’époque l’OMS livre peu, voire pas d’informations ; son patron, Tedros Adhanom Ghebreyesus, minimise clairement la menace… Deux jours plus tard, le 19 janvier, le centre de crise du ministère de la Santé est quand même mis sur pied.

Le lendemain, un troisième mort est annoncé en Chine, le décompte macabre commence. On saura plus tard qu’il est bien en dessous de la réalité. Sur ce point, il aurait été intéressant que les juges puissent investiguer sur le rôle joué par la diplomatie française – ou qu’elle aurait dû jouer – en termes d’alerte.

Ce même 20 janvier, SPF met en place son propre centre opérationnel de crise. Alors qu’elle accompagne à Dunkerque le président de la République, Agnès Buzyn écrit à Jérôme Salomon : « Je voyage avec le PR ce matin. Penses-tu qu’on va mettre des détecteurs de température dans les aéroports dans les prochains jours ? » interroge-t‑elle. « Possible, mais peu efficace et complexe », lui répond son DGS.

Le lendemain, 21 janvier, la ministre de la Santé prend la parole publiquement, au cours d’une conférence de presse organisée à la hâte, trois semaines après l’alerte. Calme en apparence, elle s’évertue à rassurer une population qui commence à entendre parler d’un virus inconnu venu d’Asie. « Le risque d’introduction en France est faible mais ne peut pas être exclu, d’autant qu’il y a des lignes aériennes directes, indique-t‑elle. Notre système de santé est bien préparé, les établissements de santé ont été informés et des recommandations de prise en charge ont été délivrées. » Voilà pour la parole officielle. Mais au fond d’elle-même, Buzyn est préoccupée. Anxieuse, même. « De ce que j’ai vu, il y a une inquiétude de la part de la ministre et du conseiller en charge » dans ces premiers jours de janvier, se remémore Matthieu Leclercq, collaborateur d’Agnès Buzyn. « Après le 17 janvier 2020, je confirme que tant la ministre que moi-même étions inquiets », se souvient le conseiller en question, le Dr Émery. Du coup, Salomon s’enquiert, pour la première fois, de l’état des stocks de masques et autres équipements de protection.

On ne sait jamais…

C’est que le 22 janvier, une patiente chinoise originaire de Wuhan est hospitalisée à l’hôpital Bichat, à Paris. Elle souffre d’une forte fièvre. Avenue de Ségur, la température monte aussi. « C’est exponentiel, non ? » s’inquiète Buzyn. Fausse alerte : apparemment, la touriste venue de Chine souffre d’une autre affection. Ouf… Malgré tout, il est temps de déployer des dispositifs pour prendre la température des passagers dans les aéroports. « Il faut s’assurer que nous avons des détecteurs… pas gagné », s’irrite Salomon. « Je sais, on a raison scientifiquement, mais on aura tort politiquement », lui répond Buzyn. Un tel arsenal a été mis en place pour le virus Ebola, en 2014, mais dans le cas présent, l’amplitude est bien plus large (au moins trois vols directs hebdomadaires entre Wuhan et Paris), et surtout le matériel manque. « Peut-être prendre les devants et dire pourquoi on ne le fera jamais », préconise d’ailleurs Buzyn.

Quoi qu’il en soit, avenue de Ségur, on s’organise : Jérôme Salomon décrète le passage du Corruss, le fameux Centre de régulation et de réponse aux urgences sanitaires et sociales, en alerte de phase 2, dite renforcée.

Le 23 janvier, la ministre de la Santé s’impatiente. Tout est trop lent, trop lourd. Il y a tellement d’instances, de structures, de textes et de personnes impliqués… « Bonjour Édouard, écrit-elle au Premier ministre. Puis-je te parler un instant de la gestion de crise du coronavirus ? J’ai besoin qu’on nous voie à l’œuvre sans attendre une décision de l’OMS et surtout que les douanes, la police, ne se mettent pas à porter des masques dans leur coin […]. Il faut une coordination. » Le même jour, l’OMS s’est résolue à ne pas lancer immédiatement le processus d’alerte internationale, ce que l’organisation appelle, dans son jargon, l’USPPI (urgence de santé publique de portée internationale). Dommage, cela aurait pu mobiliser les exécutifs de tous les pays. La gestion de la pandémie par l’OMS, tout particulièrement à ses débuts, a depuis fait l’objet de vives critiques. Manque de réactivité, sous-estimation du danger, influence de la Chine… L’organisation internationale et son patron, Tedros Adhanom Ghebreyesus, en ont pris pour leur grade.

« Le 23 janvier, on est déjà en “Task Force Covid-19” et c’est la première fois qu’est faite, par l’Inserm, une analyse du risque d’importation en Europe », se souvient, de son côté, Jérôme Salomon.

Qui reçoit le jour même une très mauvaise nouvelle.


« Ça évite le mot crise, c’est plus soft »
Dans un courriel, Lionel de Moissy, le pharmacien responsable des stocks d’équipements de protection, lui communique un chiffre préoccupant : il ne reste plus que 65,9 millions de masques chirurgicaux à disposition, à la plateforme de Marolles, gérée par SPF, dans le département de la Marne. C’est un chiffre dérisoire, il devrait y en avoir au moins dix fois plus… À une interlocutrice qui lui demande confirmation sur le passage en « alerte renforcée », la directrice Alerte et Crise de SPF, Nicole Pelletier, lui répond par l’affirmative. Avec cette petite explication de texte : « Ça évite le mot crise, c’est plus soft… »

Surtout, ne pas affoler la population.

Le vendredi 24 janvier, le ministère de la Santé se déploie tout de même médiatiquement. Car l’inquiétude gagne, sournoisement. La population française commence à être sensibilisée. Et le sujet des masques s’invite dans les discussions.

Invité sur RMC, Salomon se veut rassurant. Y compris auprès de sa ministre. En sortant des studios de la radio, il débriefe son interview auprès de Buzyn, par SMS :

— Pas d’inquiétude sur les masques. 65 millions adultes et 33 millions pédiatriques disponibles. Je viens de passer avec Bourdin.

— OK tu as dû être excellent comme d’habitude.

— J’espère…



Salomon conclut l’échange par cette remarque, tout sauf anodine : « Il faut que je te protège et serve de fusible si nécessaire ! »

De « fusible » ? Tiens donc…



Chapitre 4
Buzyn prêche dans le désert
Rarement, sans doute, la ministre de la Santé s’est sentie aussi seule que ce 24 janvier 2020.

C’est de nouveau jour de conseil des ministres.

Agnès Buzyn fait part de ses préoccupations à la tablée, le Covid poursuit son inexorable progression, mais tout le monde s’en moque, semble-t‑il. « Je sentais beaucoup d’incrédulité chez mes collègues qui me trouvaient très alarmiste », se rappelle-t‑elle. En effet, à cette date, le virus n’est guère considéré ; les violences émaillant les manifestations contre la réforme des retraites marquent l’opinion publique, les policiers sont mis en cause et, par ricochet, l’exécutif est atteint. On en est au cinquante et unième jour du mouvement, la septième manifestation d’ampleur… Philippe Martinez rayonne, à la tête de la CGT, c’est son chant du cygne moustachu, tandis que les blocages se succèdent dans une France en ébullition.

Emmanuel Macron dénonce ceux qu’il accuse de souffler sur les braises, devant les membres du gouvernement ; les ministres-graphomanes, Agnès Buzyn en tête, notent tout. « Cela correspond à un projet politique poussé par les deux extrêmes qui prétendent qu’on est en dictature, s’agace-t‑il en préambule du conseil. Or, en dictature, la violence vient du fait qu’on ne peut pas choisir ses dirigeants. » Déjà point l’idée qu’entre l’extrême droite et une gauche dont le leadership est exercé par son aile radicale seul le bloc central a la capacité de gouverner – l’avenir entérinera les limites de cette stratégie, mais surtout les dangers qu’elle fait courir au pays.

Le président enchaîne : « Il faut être d’une grande fermeté républicaine, ce sont de toutes petites minorités qui bloquent les institutions. Certains disent qu’on a tout cédé aux Gilets jaunes, or c’est faux : ils voulaient notre tête ! » Les forces de l’ordre sont violemment critiquées pour leur usage immodéré des lanceurs de balles de défense (LBD) et les blessés graves sont nombreux en marge des marches de protestation ? « Les policiers ne s’engagent pas pour frapper nos concitoyens », lance le chef de l’État, qui n’entend pas nuancer son soutien aux forces de l’ordre, alors que nombre de participants aux manifestations, et pas seulement des fauteurs de troubles, en ressortent éborgnés, mutilés à vie. « Pas de relativisme séditieux qui mettrait les deux types de violences au même niveau », martèle Macron.

Le Premier ministre prend la suite. « Nous avons rompu le front syndical », se félicite Édouard Philippe, allusion à l’accord passé avec la CFDT pour organiser une mystérieuse « conférence des financeurs » visant à remettre le système des retraites à l’équilibre. Ce conseil des ministres, réuni un vendredi pour cause de déplacement présidentiel en Israël, examine le projet de loi définitif, qui sera ensuite soumis au Parlement. Son compte rendu officiel laisse rêveur, cinq ans plus tard : « Conformément aux engagements du président de la République et du gouvernement, l’âge minimum auquel il est possible de partir en retraite est maintenu à 62 ans. Il s’agit de laisser à chacun, en fonction de son parcours, le choix de la liberté, tout en incitant les Français, sans les y forcer, à travailler un peu plus longtemps, dans le but de garantir les pensions et de financer un niveau élevé de solidarité. »

Ça, c’était avant…

Dans le secret du salon élyséen, les mots du Président sont moins policés : « Un combat commence aujourd’hui, lâche-t‑il. On n’a pas de partenaires, y compris les syndicats car ils sont trop affaiblis par les plus radicaux. » Il omet de préciser qu’il a lui-même tout fait, dès son accession au pouvoir, pour contourner et donc affaiblir les corps intermédiaires. Le coronavirus est brièvement évoqué, mais l’urgence est ailleurs, l’obsession macronienne du moment, c’est la réforme du système de pensions, rien d’autre n’existe.

« Transmission interhumaine avérée »
Le cabinet de Buzyn a pourtant préparé à la ministre une belle note sur la progression du Covid – le pilotage de la crise, à ce stade, est confié au ministère de la Santé –, avec les derniers éléments connus : 614 cas confirmés, 18 décès, 5 pays touchés. « Transmission interhumaine avérée », constate surtout le document, qui précise toutefois : « Risque de propagation du virus dans la population : très faible. » Une mauvaise et une bonne nouvelle, donc. La réponse sanitaire française, près d’un mois après l’apparition du Covid, doit se résumer à ceci, selon ce document : « Limiter l’introduction du virus en France », en développant « l’information des professionnels de santé », mais aussi celle des voyageurs, avec des flyers. Pour autant, toujours pas de mesures de contrôle aux frontières.

Dans cette même note, le cabinet de la ministre précise tout de même : « Si la crise devait avoir un fort impact intersectoriel (ce qui n’est pas le cas à ce stade), il conviendra d’activer la CIC (cellule interministérielle de crise). »

Retenez bien ce sigle, « CIC ». La cellule interministérielle de crise dépend de Matignon, et il faut la déclencher dès qu’un péril est annoncé, elle permet d’éviter les lenteurs administratives, de gérer et, surtout, d’anticiper.

Encore faut-il l’activer à temps.

À l’issue du conseil des ministres, face aux micros tendus, Buzyn se veut sereine. Le virus ? « Les risques de cas secondaires autour d’un cas importé sont très faibles, et les risques de propagation du coronavirus sont très faibles », assure-t‑elle. En quatre semaines, c’est déjà la troisième fois que le gouvernement temporise dans sa communication.

Si la journée du 24 janvier semblait avoir bien commencé, elle se termine mal. Dans la soirée, un premier cas de Covid est identifié à Bordeaux. Buzyn prévient immédiatement le Premier ministre. À la fois flegmatique et un brin cynique, comme souvent, Édouard Philippe répond : « Ça va occuper l’espace… » Un peu court, tout de même. « Yes, et mes semaines à venir », lui répond d’ailleurs Buzyn, agacée par la légèreté ambiante. « Je vais isoler les cas contacts. Deux autres cas ce soir à Bichat », précise-t‑elle. Vers 1 heure du matin, jugeant que Philippe ne prend pas suffisamment au sérieux la menace, la ministre de la Santé passe à l’étage supérieur. Elle contacte Macron. « L’OMS a à mon avis pris la mauvaise décision vendredi de ne pas déclencher une alerte mondiale », lui écrit-elle. Elle a vu juste.

Buzyn se désespère de prêcher dans le désert, de ne pas être entendue par ses collègues du gouvernement, et encore moins par le duo à la tête de l’État.

Ce 24 janvier, en tout cas, est bien un jour décisif. Un virologue l’atteste, le Pr Étienne Decroly, chercheur au CNRS et auteur d’études approfondies sur le Covid-19. « Le signe déterminant, affirme-t‑il aux juges qui ont souhaité l’auditionner comme témoin, c’est le 20 janvier, quand la transmission interhumaine est démontrée et, vraiment, le signal tout à fait clair et définitif, c’est le 24 janvier, alors que la Chine déclare qu’il y a moins de 1 000 cas, ils décident en même temps de construire deux hôpitaux de 1 000 et 1 500 lits. Je comprends alors que la situation est vraiment catastrophique et qu’on n’y échappera pas en France. Pour moi, le 24 janvier est la date clé. C’était ma position personnelle, qui n’était pas nécessairement partagée. Pour moi, dès le 24 janvier 2020, les autorités scientifiques disposaient de tous les éléments pour prendre conscience de la gravité de la situation et que ça allait donner lieu à une pandémie. »

Édouard Philippe conteste cette analyse des faits : « Je ne suis pas diplomate. Je ne sais pas si le consul de France à Wuhan aurait dû aller dans les hôpitaux pour compter les malades. Il y a eu une communication des Chinois, on se doute bien qu’ils ne nous disent pas tout, mais… » Certes, Philippe n’est pas diplomate mais, en sa qualité de Premier ministre, n’avait-il pas la possibilité de mandater le Quai d’Orsay, et plus particulièrement les fonctionnaires de l’ambassade de France en Chine ? Une piste qui, semble-t‑il, n’a pas retenu l’attention de la CJR.

Le 26 janvier, en tout cas, se tient la première réunion interministérielle, à Matignon, consacrée au Covid et présidée par Édouard Philippe. Soit près d’un mois après l’émergence du virus en Chine. Agnès Buzyn n’aurait-elle pas dû accélérer le processus ? « Il faut lui demander », botte en touche, devant les juges, Jérôme Salomon. Un « fusible » pour le coup peu efficace.

Les trois premiers cas viennent donc d’être détectés en France. Il commence à y avoir de l’agitation dans les boîtes mails des autorités sanitaires françaises. En témoigne ce message échangé entre Geneviève Chêne, patronne de SPF, et Martial Mettendorff, adjoint du directeur général de la santé : « Les réseaux commencent à faire émerger l’idée d’une pandémie vraisemblable. »

Ça y est, le (gros) mot est lâché.

Pandémie.



Chapitre 5
Le triomphe des « EDL »
Gare aux « points presse » !

Ces rencontres entre décideurs et journalistes constituent toujours des exercices redoutables pour les responsables politiques en exercice, surtout en période de crise. Tout y est soigneusement enregistré, puis répercuté, la chambre d’écho médiatique est sans paroi, sans frontière, tout s’envole, à l’infini. Se conserve, surtout. Éternellement.

Face aux médias, ce 26 janvier 2020, Agnès Buzyn égrène mécaniquement quelques phrases qui lui sont toujours reprochées aujourd’hui. Elle récite ce qu’on appelle des éléments de langage, ou « EDL », des phrases clés préparées, et même prémâchées.

Ces dernières décennies, ils se sont imposés dans le paysage politique hexagonal, au point d’en constituer désormais la langue officielle. « Aucune indication à acheter des masques pour la population française », énonce donc Buzyn. « Et d’ailleurs, ajoute-t‑elle, nous avons des dizaines de millions de masques en stock, en cas d’épidémie. » Elle dit encore : « Si un jour nous devions proposer à telle ou telle population de porter des masques, les autorités sanitaires distribueraient ces masques aux personnes qui en auraient besoin. » Confronté à ces propos, Philippe se montre lapidaire : « Je n’ai pas l’habitude de dire aux ministres comment ils doivent s’exprimer. »

Ce même 26 janvier, SPF transmet ses premiers scénarios de crise à la DGS. Trois hypothèses sont sur la table : « Scénario 1 : Contrôle rapide de l’épidémie […]. Les efforts conjugués des autorités de santé permettent de juguler l’épidémie en quelques mois. Scénario 2 : Pandémie avec impacts sanitaire et sociétal significatifs […]. Scénario plus probable que le 1. Scénario 3 : Avec impacts sanitaire et sociétal majeurs. »

C’est le scénario 2 qui est retenu.

« Ça sent la vaccination dans les gymnases »
« La gravité de la crise, pour SPF, est acquise depuis l’analyse de risque produite le 26 janvier », note d’ailleurs Chêne devant les juges. Dès lors, tout s’accélère. Le 27 janvier, à la demande du ministère de la Santé, le Corruss se place en configuration « centre de crise », c’est le niveau 3, le cran ultime. « Avec une présence 7 jours sur 7 », se rappelle Grégory Émery, le conseiller d’Agnès Buzyn. Le 28 janvier, Olivier Véran, encore simple député de l’Isère, vient aux nouvelles auprès de Salomon. « Ça craint vraiment ? » interroge-t‑il à propos du virus. Au DGS qui lui répond que c’est sérieux, Véran, d’humeur rigolarde, réplique : « Ça sent la vaccination dans les gymnases », smiley à la clé. Une référence à la crise, en 2009-2010, du virus H1-N1, qui a durablement traumatisé les responsables politiques et sanitaires français, et a valu à Roselyne Bachelot, alors ministre de la Santé, des tombereaux d’ennuis, parce qu’elle avait pourtant su, elle, anticiper, quitte à desserrer les cordons de la bourse.

Le 29 janvier, Louis Gautier, l’ancien patron du Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN), l’organisme qui assiste le Premier ministre en matière de défense ou de sécurité nationale, s’agace publiquement : « Je ne comprends pas ; pourquoi n’ont-ils pas encore déclenché le plan pandémie ? On perd un temps précieux ! […] Voyez ce qui se passe en Chine, les risques de contagion sont très élevés et ce virus semble très problématique, on devrait donc appliquer tout de suite en France les premiers échelons du plan. »

Il en sait quelque chose, puisqu’il fut l’initiateur de ce dispositif de réponse sanitaire, dont il a, de ce fait, tout intérêt à vanter les mérites…

« Je pense que le plan pandémie grippale ne correspond pas à ce type de virus et on a fait le choix de ne pas l’activer », réplique Grégory Émery. « En effet, justifie-t‑il, il n’y avait pas d’antiviraux qui fonctionnent sur le virus. » Et de poursuivre : « Si nous avions suivi le plan pandémie, nous nous serions enfermés dans une approche encore plus administrée de la crise, une approche qui ne tient pas compte de la nécessité de faire évoluer les réponses de façon rapide. »

Le lendemain, en tout petit comité, Édouard Philippe s’emporte devant l’absolu manque de coordination européenne ; chacun ferme ses frontières, ses aéroports, comme bon lui semble. En écho à la célèbre formule de Henry Kissinger, alors secrétaire d’État américain, cinquante ans plus tôt (« L’Europe, quel numéro de téléphone ? »), le Premier ministre écrit ainsi à Buzyn : « Je me demande à quoi sert ce truc qui s’appelle l’Europe. » Il précise sa pensée : « Les mecs te font chier pour un problème mineur, mais alors quand c’est sérieux, il n’y a personne. »

Le 30 janvier, le conseiller Émery se fend d’un mail à son homologue allemand : « Nous sommes depuis lundi en centre de crise sanitaire avec l’ensemble des ministères. Pour le moment, la Santé pilote l’interministériel. Nous activerons une cellule de crise interministérielle pilotée par le Premier ministre si conséquence sur vie économique, ordre public, ou premier décès français n’ayant pas voyagé. » Le courriel est essentiel : cette fameuse CIC, dont il sera largement question un peu plus loin, ne sera activée que le 17 mars, le premier décès d’un « Français n’ayant pas voyagé » étant daté, lui, du 25 février. Trois semaines de délai avant de vraiment lancer la prise en charge interministérielle, pourtant recommandée très tôt par le conseiller Émery…

Vingt-quatre heures plus tard, le 31 janvier, le départ de Marie Fontanel, la conseillère santé de Macron, est officialisé. Elle quitte l’Élysée pour se lancer elle aussi dans la course municipale, à Strasbourg. En fait, elle a quitté son poste dès le 22 janvier. Le dispositif de riposte est clairement affecté à un moment pourtant décisif. « Pour moi, Mme Fontanel n’a pas du tout été présente pendant la crise, s’émeut d’ailleurs Agnès Buzyn. Je n’avais plus de correspondant santé à la présidence de la République, la crise ayant vraiment commencé vers le 10/11 janvier 2020, au moment du premier décès, raison pour laquelle j’ai directement écrit au président de la République. »

Car en plus, Marie Fontanel n’est pas remplacée immédiatement : en pleine crise, son poste reste vacant. Il faudra attendre plus de six semaines, soit le 8 mars, pour que Anne-Marie Armanteras soit nommée à sa place (même si elle prend ses fonctions dès le 1er mars). Une éternité dans un contexte de crise aiguë où tout est urgence.

Buzyn, elle, n’a pas fini de s’agacer. Dans un message adressé au directeur de son cabinet, le fidèle Raymond Le Moign, haut fonctionnaire bien sous tous rapports, ultra-disponible, qui sera vite surnommé « l’homme qui dormait au ministère », elle s’en prend cette fois à l’OMS. « Ils sont en dessous de tout, et il faut se couvrir », avertit-elle.

Dans la foulée, elle prend l’avion pour la base d’Istres, afin de superviser la mise en quarantaine des rapatriés français de Wuhan. Là-bas, elle doit composer avec le professeur Didier Raoult, en liaison directe avec Jérôme Salomon. C’est la première fois que le grand public entend parler de l’iconoclaste médecin aux allures de vieux hippie.

La période a des côtés surréalistes. Agnès Buzyn continue de s’agiter, de tenter d’alerter, en vain. Plus ou moins traitée par le mépris, sur le mode « les médecins en font toujours trop ». Édouard Philippe, toutefois, s’interroge. Il écrit ceci à son meilleur ami, accessoirement directeur de son cabinet à Matignon, l’énarque Benoît Ribadeau-Dumas : « Je crois qu’elle est un peu seule ; cela dit elle a raison, la psychose peut monter assez fort. Quid des masques ? »


« L’essentiel, c’est le masque »
Fin janvier, tout juste un mois après l’alerte chinoise, l’exécutif se demande donc si le stock de masques est suffisant. Il faut dire que l’OMS vient de lancer, enfin, sa procédure d’alerte internationale, l’USPPI, ordonnée le 30 janvier. Salomon sait bien que les protections individuelles sont indispensables, voire vitales, en cas de pandémie. Il l’écrit d’ailleurs le 1er février à Buzyn : « L’essentiel, c’est le masque. » À cette date, puisqu’il a reçu un état des lieux quinze jours plus tôt, il connaît parfaitement la situation – préoccupante – des stocks…

Le lendemain, 2 février 2020, saisis par Édouard Philippe, désireux de recueillir leur avis, plusieurs de ses conseillers, dont le préfet Éric Jalon, lui transmettent une note confidentielle. Ils recommandent au chef du gouvernement de ne surtout pas mettre en branle la cellule interministérielle de crise : « À ce stade, le travail interministériel, qui s’est plutôt bien déroulé jusqu’alors, pourrait se poursuivre sans activation formelle de la CIC. Il pourrait être demandé à la DGS et au SGDSN de faire un point détaillé de notre état de préparation à un passage en phase pandémique d’ici 72 heures, pour réévaluation de l’opportunité de déclencher une CIC. En termes de communication, il est proposé d’en rester à ce stade aux éléments déjà indiqués : tous les scénarios sont travaillés, nous surveillons de très près l’évolution de la situation, la priorité actuelle reste de contenir la propagation du virus… »

Il n’empêche, l’expression « phase pandémique » fait son apparition.

Lors d’une réunion dédiée au coronavirus, le chef du gouvernement lui-même profère cette remarque, consignée par Sibeth Ndiaye : « On pourrait dire que comme les Chinois font le boulot, ce n’est pas nécessaire de prendre des mesures. »

Le 5 février 2020, nouveau conseil des ministres, où il est largement question, cette fois, du coronavirus. Même si la réforme des retraites continue d’embraser l’atmosphère. Sibeth Ndiaye prend note sur note, elle qui assure depuis le printemps 2019 le difficile exercice du porte-parolat. « On ne peut pas avoir raison tout seuls », clame le chef de l’État. Sage recommandation – sans rapport avec la crise du Covid –, qu’Emmanuel Macron aurait sans doute gagné à s’appliquer à lui-même au cours de ses deux quinquennats… « Il ne faut pas dramatiser ce que nous vivons aujourd’hui, ajoute-t‑il, mais il n’y a plus de bienveillance à notre égard. On est trop bons élèves, il faut gagner en intensité et en impact. Tout le monde fait des erreurs, moi aussi, mais s’il y a dix tireurs couchés autour de la table des ministres, ça ne peut pas marcher. »

Il martèle ses mots, semble à la fois tendu et agacé, si l’on en croit ces comptes rendus confidentiels. C’est que la semaine a été rude, émaillée notamment de prises de bec entre cadres de la Macronie, rapportées par plusieurs journaux. Ce qui a le don d’ulcérer Macron, qui ne supporte pas les fuites dans la presse – il a du mal de manière générale avec les journalistes, vus comme des empêcheurs de gouverner en rond.

« Si c’est ça, devenir des pros de la politique, alors ne devenez pas des pros », lâche-t‑il à ses ministres, cassant. « Je n’ai pas vocation à devenir Saint Sébastien, mais je continuerai à prendre la parole et à dire ce que je pense », conclut-il ; en clair, aucune envie chez le président de la République de payer les pots cassés par d’autres. Surtout dans une période marquée par d’importants mouvements sociaux, alors que l’Assemblée s’apprête à examiner le fameux projet de loi sur les retraites, lesté des quelque 19 000 amendements déposés par La France insoumise. Emmanuel Macron a une conviction : cette réforme, c’est « un chemin d’humanité », et la porte-parole le note soigneusement dans la marge de son cahier. « Il ne faut pas subir le débat sur la sécurité, exhorte encore le chef de l’État. J’attends de vous de la détermination, l’unité dans l’amitié, le professionnalisme. »

Et le Covid ?

« Je félicite le gouvernement pour son professionnalisme et son efficacité », dit simplement le chef de l’État. Et c’est tout.

Édouard Philippe prend la parole à son tour, renchérissant sur les propos présidentiels : « Il faut éviter la fébrilité, les petites phrases critiques envers les membres du gouvernement ou les parlementaires. Je vous incite au calme des vieilles troupes. Dans la bataille que nous menons, pas d’initiatives individuelles ! » Et de conclure, inquiet : « Il faut traiter les parlementaires qui sont très fébriles. »

Sans doute moins que la ministre de la Santé.



Acte II – Bas les masques
L’exécutif procrastine, la Chine ment ouvertement sur le nombre de décès, l’Espagne et surtout l’Italie sont touchées de plein fouet par le Covid-19, un premier cluster est identifié dans l’Hexagone… Dans ce contexte angoissant, le pouvoir va devoir affronter une sombre réalité : le manque de masques commence à devenir un sujet de préoccupation majeur.


Chapitre 1
Y a-t‑il un pilote dans l’avion sanitaire ?
Les Contamines-Montjoie, c’est d’abord un charmant petit village niché au cœur du massif du Mont-Blanc.

Moins bucolique, c’est aussi la commune où, le 7 février 2020, est identifié le premier cluster français, déclenchant une première vague de contaminations ; à croire que le nom de la commune haut-savoyarde était prédestiné…

Édouard Philippe se trouve alors dans sa bonne ville du Havre, dont il a déjà été le maire entre 2010 et 2017, pour sa campagne électorale. Les élections municipales s’annoncent dévastatrices pour la majorité présidentielle. Le chef du gouvernement connaît ses classiques, il a compris qu’il lui fallait absolument conserver un point d’ancrage, comme Gérald Darmanin à Tourcoing ; ce sont les seuls ministres autorisés à cumuler les postes.

Mais ce premier signe de l’arrivée subite du virus en France bouleverse tous les plans. « J’annule immédiatement mon rendez-vous de campagne électorale et je rentre à Paris pour organiser une réunion à Matignon ; à 13 heures je repars en province », se souvient-il. « Les seules questions que se posent les journalistes sont de savoir si l’aller-retour vers Le Havre est financé par les frais de campagne ou si j’évoque cette contamination pour masquer une campagne difficile. Je constate donc que la presse politique ne s’intéresse pas du tout à ce sujet lorsque j’en parle », ajoute-t‑il.

« Masquer » une campagne ? C’est ce qu’on appelle un lapsus…

Le 13 février, Agnès Buzyn se fait presque solennelle, dans un SMS destiné au locataire de Matignon : « Nous partons sur une crise d’ampleur et très longue (plusieurs mois). Il va me falloir des renforts au ministère. » Elle demande ce jour-là à Jérôme Salomon de s’enquérir, cette fois en détail, des réserves stratégiques de masques. Dans un mail adressé à ses subordonnés, le DGS exige dans la foulée « un état des stocks » et « une doctrine claire sur les masques ».

Tiens donc. Rien de tout cela n’existait ?

Le 14 février 2020, le plan Orsan-REB (risques épidémiques et biologiques) est enfin activé. « C’est un dispositif permettant de garantir la continuité et la qualité des soins dans le cadre d’une situation sanitaire exceptionnelle, relate Salomon. Il existe un volet spécifique épidémie-risques biologiques. »

Le 17 février, Olivier Véran remplace au pied levé, au ministère de la Santé, Agnès Buzyn, en route pour l’aventure municipale parisienne. On en est là, désormais : en pleine crise, pas de conseiller santé à l’Élysée, la ministre en charge démissionnaire… Et un nouveau locataire, avenue de Ségur, pas du tout préparé à ce qui va lui tomber dessus.

Y a-t‑il un pilote dans l’avion sanitaire ?

Les médecins médiatiques se succèdent sur les écrans de télévision pour expliquer qu’il suffit de se laver les mains pour éviter d’être contaminé, quand, dans le même temps, l’Italie, en état d’urgence depuis le 31 janvier, pleure déjà ses morts, qui s’accumulent. En débarquant avenue de Ségur, Olivier Véran fait le choix de conserver l’intégralité du cabinet d’Agnès Buzyn. Il prend connaissance du « dossier ministre » qui lui a été préparé puis convoque une réunion avec tous les professionnels de santé et leur déclare, à propos du virus : « Il est difficile de dire aujourd’hui “quand” et “comment”. Ce que je sais, c’est qu’il nous faudra en atténuer les effets et que l’état de notre préparation et de votre mobilisation sera un facteur clé. »

« Hors de question d’annuler les élections municipales »
Déjà, il faut désamorcer les conflits et définir les prés carrés. Le 18 février, Jérôme Salomon prend sa plus belle plume pour écrire à son nouveau ministre. Le Covid est présent partout sur le territoire, mais Salomon entend garder cette crise, « sa » crise, sous le contrôle de son ministère. « La crise liée au Covid-19 est à ce stade une crise sanitaire débutante, écrit le DGS. La stratégie de réponse repose sur la responsabilité du ministre en charge de la Santé. Il apparaît donc impératif que le ministère en charge de la Santé puisse garder le pilotage de la crise au niveau national. Dès lors que la crise aura un impact intersectoriel (ce qui n’est pas le cas à ce stade), il conviendra d’activer la cellule interministérielle de crise sous le pilotage du ministère de l’Intérieur. » Et il joint à ce courrier une liste de tous les ministères concernés par la menace sanitaire : pas moins de sept !

On se demande à quel moment il faudrait parler de crise intersectorielle…

Les jours passent, le danger ne cesse de croître ; au plus haut niveau de l’État et de l’administration, les difficultés aussi. À vrai dire, rien ne fonctionne vraiment comme il le faudrait. Pour juguler une épidémie, et pas encore une pandémie – dont la caractéristique est de se diffuser rapidement sur tous les continents –, il faut tracer et isoler les cas contacts. Geneviève Chêne s’alarme des dysfonctionnements à ce sujet, dans un mail à Salomon, le 22 février. « Nous ne disposons pas de remontée suffisamment rapide sur les cas possibles et ne sommes pas en mesure d’adapter le contact tracing de manière suffisamment systématique », s’inquiète la patronne de Santé publique France. Et puis, il y a ces fameuses municipales, qu’il va bien falloir organiser. Car, pour l’exécutif, il est inenvisageable de surseoir au déroulement de ce grand rendez-vous démocratique.

Si elle a été griffonnée d’une écriture presque illisible sur une banale feuille A4, une petite phrase retient l’attention.

Composée de seulement huit mots, elle n’en est pas moins limpide dans son contenu : « Hors de question d’annuler les élections municipales. » Ce document manuscrit, dont nous avons pu prendre connaissance, c’est Olivier Véran, ministre de la Santé depuis treize jours, qui l’a rédigé, le 29 février 2020, au cours du conseil de défense, couplé ce jour-là au conseil des ministres. Le dernier mot revient à Emmanuel Macron, qui se montre extrêmement ferme s’agissant de la consultation à venir : « À ce stade, on n’annule pas les élections municipales. »

L’exécutif campe donc encore sur une ligne dure ; coronavirus ou pas, le scrutin, fixé les 15 et 22 mars 2020, aura lieu aux dates prévues. Quoi qu’il en coûte.



Chapitre 2
« Première ligne », premières colères
Le portable d’Olivier Véran se met à vibrer.

Il est très exactement 18 h 56 ce mardi 3 mars 2020, le ministre de la Santé assiste à une réunion au palais de l’Élysée, en présence du chef de l’État lui-même. Il lit discrètement le message qui s’affiche sur l’écran de son téléphone. Le texto émane de Patrick Bouet, président du Conseil de l’Ordre national des médecins : « Je suis demain matin à la matinale de France Info […]. Tout en étant solidaire et à vos côtés, je serai amené à relayer les préoccupations du monde de la Santé sur l’évolution de la situation et l’incompréhension d’un nombre grandissant de professionnels. »

Réponse immédiate d’Olivier Véran : « Je suis actuellement avec le Président mais je vous appelle sans faute ce soir. »

Les inquiétudes du patron du Conseil de l’Ordre sont alors partagées par l’ensemble des soignants, au sens large (infirmières et infirmiers, kinésithérapeutes, chirurgiens-dentistes, etc.). Soit les personnels de santé membres de la « première ligne », que les Français reconnaissants applaudiront bientôt depuis leurs balcons, chaque soir à 20 heures.

S’ils ont apprécié l’hommage spontané rendu par leurs concitoyens, ces « héros du quotidien » ont beaucoup moins goûté l’action de l’exécutif.

Tous ont fait part aux juges de leur colère, voire de leur dégoût, scandalisés d’avoir été envoyés « à l’abattoir », faute d’équipements de protection disponibles. Surtout de masques. Mais manquent aussi à l’appel gants, surblouses, lunettes, gel hydroalcoolique… Et encore, plus tard, les tests, puis les vaccins…

S’il n’est pas le plus virulent, Patrick Bouet ne dissimule pas son insatisfaction. Il déplore que les pouvoirs publics n’aient pas disposé de moyens de protection pour les personnels de santé. « Penser, dit-il, que c’était Leroy Merlin ou les mairies qui fournissaient les masques FFP2 alors que cela incombait à l’État, ce n’était pas normal. » Et s’il n’y avait eu que les masques… « Une des grandes erreurs dans notre stratégie a été l’abandon des Ehpad, nous n’avons pas vu que l’Ehpad allait être la concentration d’une morbidité, d’une mortalité importantes », estime Patrick Bouet. Selon lui, « il a manqué très rapidement aux pouvoirs publics une capacité de lier la théorie de l’épidémie et son développement sur le terrain ». Devant la mission d’enquête de l’Assemblée nationale, il résumera son propos ainsi : « La parole a été technocratique et non politique. »

La question du manque de masques commence à s’insinuer dans les esprits gouvernementaux, une petite musique qui va bientôt virer au refrain entêtant – on y viendra. À tel point que le 8 mars 2020, lors d’un conseil de défense, Sibeth Ndiaye, faute d’orthographe à l’appui, retranscrit cette intervention de Philippe : « PM : vérifier qu’on a bien dans le passé renouveler les stocks strat de masques au moment où il le fallait. » Philippe se souvient : « J’ai dû poser cette question, ça me paraît crédible. »

Les chiffrages, notamment du nombre de personnes contaminées, constituent un autre élément de préoccupation. Ces évaluations sont déterminantes, dans ces premiers temps de la crise. Indispensables pour juguler, tracer, anticiper.

« Je travaille dans une insécurité totale »
Jérôme Salomon s’énerve, par mail, auprès de Geneviève Chêne, la patronne de SPF, cet organisme clé chargé de surveiller au jour le jour l’évolution de la crise sanitaire et de faire remonter informations et chiffres précis à son ministère de tutelle. « Nous avons un énorme problème de fiabilité, de crédibilité de l’ensemble du dispositif, écrit le DGS, et les cabinets du PR et du PM m’interrogent tous les jours sur les incohérences, ça ne peut tenir plus longtemps comme ça, soit SPF a des chiffres stables et fiables, soit je vais être obligé de demander à chaque ARS de transmettre un tableau individuel. C’est du délire ! » Le lendemain, il renchérit : « Je travaille dans une insécurité totale et sans que les chiffres ne soient consolidés, il faut qu’à tous les niveaux nous soyons RIGOUREUX et fiables dans nos chiffres et que nos équipes communiquent entre elles ! Nous devons clairement changer de braquet. Merci de ta vigilance et de bien vouloir réapprécier les choses avec tes équipes. »

Le 9 mars, le ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner, dégaine une circulaire dans laquelle il égrène les consignes destinées à prévenir d’éventuelles contaminations dans les bureaux de vote (nettoyage des locaux, gestes barrières, lavage des mains, etc.). Mais le locataire de la place Beauvau apporte surtout cette précision, lourde de conséquences : « Le port du masque chirurgical n’est pas recommandé sans présence de symptômes… »

De son côté, le même jour, Jérôme Salomon continue de monter dans les tours. Dans la soirée, il fait une nouvelle fois part de son mécontentement à sa tête de Turc préférée, Geneviève Chêne, après avoir échangé avec les directeurs généraux des agences régionales de santé (ARS). « J’avoue ne pas comprendre le positionnement de SPF dans une crise majeure, fulmine-t‑il. Il faut une réaction rapide car l’image de SPF est profondément dégradée désormais auprès des DG ARS +++ Je n’ose t’inviter à la conférence téléphonique car les propos sont violents… » Il y a là, latent, un conflit majeur entre les agences régionales de santé, qui déclenchent toutes leurs procédures d’urgence, et les cellules d’intervention en région (CIRE), structures légères décentralisées de SPF qui, comme le déplore Salomon, ne sont « pas en astreinte opérationnelle et ne travaillent ni le soir, ni le week-end ! ». Bref, la gestion de la crise est tout sauf cohérente et SPF est dans le collimateur de la DGS. Chêne dit n’avoir pas conservé de souvenir précis des courriels de Salomon, mais, elle en convient, il y a eu des « remontées potentiellement discordantes ». C’est poliment dit, comme toujours avec elle.

Ce n’est pas tout : le 12 mars, le Conseil scientifique, intronisé la veille par Emmanuel Macron, rend un avis extrêmement calibré sur les équipements de protection. L’instance, chargée d’éclairer la décision publique dans la lutte contre le virus, préconise un « renforcement des mesures barrières pour se protéger soi-même et protéger les autres, en s’assurant de la disponibilité des moyens type gel hydroalcoolique et masques chirurgicaux pour les populations ».

Cette fois, on y est : le masque est recommandé en population générale. C’est-à-dire pour chaque Français, ce qui fait du monde à équiper.

Pourtant, le 13 mars, Édouard Philippe, invité du 13 heures de TF1, et alors même qu’Emmanuel Macron a annoncé la veille des mesures de fermetures pour les écoles ou encore les crèches, assure, à rebours du Conseil scientifique, que le port du masque « ne sert à rien pour des personnes non malades ». « Ceux qui doivent porter un masque, ce sont les soignants, les malades, et ceux qui ont eu un contact avéré avec un malade », ajoute-t‑il.


« L’important, c’est l’impact. Et l’impact n’est pas encore là »
En ce début du mois de mars, les alertes reçues par l’exécutif se multiplient. Elles émanent notamment des élus locaux, dont les protestations restent lettre morte. Parmi eux, Philippe Saurel. Alors maire (PS) de Montpellier, ce dernier écrit à l’hôte de Matignon ce même 13 mars, soit deux jours avant le scrutin, pour le prier de revoir en urgence sa position. Dans ce courrier, dont nous avons pu prendre connaissance, Philippe Saurel rappelle « solennellement » au Premier ministre les circonstances locales – l’agglomération de Montpellier constitue à cette période une zone de circulation intense du virus –, « qui rendent déraisonnable la convocation des électeurs et qui imposent des mesures de prévention plus contraignantes que les mesures prises nationalement ». Accusant Édouard Philippe de « méconnaître les impératifs de la santé publique », l’édile socialiste plaide pour un ajournement du premier tour, au moins dans l’agglomération montpelliéraine. En vain : Philippe Saurel n’obtiendra même pas de réponse à sa demande pressante. Ou plus exactement si, le… 10 avril, soit près d’un mois après le premier tour ! Dans une courte missive, Benoît Ribadeau-Dumas, bras droit d’Édouard Philippe à Matignon, se borne à rappeler à l’élu héraultais que le Conseil scientifique avait donné son feu vert au maintien du premier tour des élections. Le tout-puissant directeur de cabinet l’assure : le scrutin s’est tenu « dans des conditions sanitaires renforcées ».

La veille des élections, alors que le président de la République a donc annoncé, deux jours plus tôt (le 12 mars), la fermeture des crèches, écoles et autres universités, et recommandé le télétravail, le couple exécutif s’alarme des retours des hôpitaux. « Je crois comme toi qu’il va falloir réexpliquer à nos concitoyens ce que la distanciation veut dire. Sinon ça va aller mal », écrit le Premier ministre au chef de l’État, le 14 mars. Philippe poursuit alors sa campagne au Havre, bien déterminé à être réélu maire. « S’il faut rentrer ce soir et parler à 20 heures, propose-t‑il encore à Macron, je le fais, quitte à serrer encore la vis. » Réponse quelques minutes plus tard du Président : « Je pense qu’il faut que Salomon ce soir annonce la fermeture des cafés, des restaurants et des salles de spectacle. Car sur ces sujets nous sommes les plus laxistes d’Europe continentale. Je pense qu’il faut en faire une mesure technique dans la continuité sinon on nous dira qu’on panique. Ensuite c’est l’Europe et là ça part dans tous les sens pour être honnête. Je ne suis pas sûr que lundi on puisse encore parler de Schengen… »

Dans la bouche d’un Européen convaincu – l’un des rares sujets sur lesquels Macron n’a jamais varié –, le constat, qui fait écho à celui dressé par Philippe précédemment, n’en est que plus sévère. Le Premier ministre répond au chef de l’État dans la foulée : « L’important c’est l’impact. Et l’impact n’est pas encore là. » Ce même samedi 14 mars, l’ancien bras droit d’Alain Juppé est de retour à l’hôtel Matignon et décrète donc en urgence la fermeture des bars, cafés, restaurants…

Dans la nuit du samedi au dimanche, le Premier ministre s’entretient avec le chef de l’État. Il lui explique que pour annuler les élections la veille du jour où elles devaient se tenir, il faudrait recourir à l’article 16 de la Constitution. En cas de crise grave, cet article confère au président de la République des pouvoirs exceptionnels. Mais pour le duo à la tête de l’État, ce serait faire peser des risques sur la continuité de la vie démocratique, rien de moins. Il est donc décidé de maintenir le scrutin.

Dimanche 15 mars, des milliers de maires sont élus au premier tour. Ce jour-là, il est toujours question de conserver la date prévue pour le second tour, soit une semaine plus tard, le dimanche 22 mars. Mais dès le lundi 16 mars, une prise de conscience cette fois-ci générale dans la classe politique et chez les experts mène à l’idée qu’il va falloir prendre des mesures drastiques allant jusqu’au confinement, sur le modèle italien.

En 48 heures, c’est la bascule vers l’impensable : une France cloîtrée.

Et non masquée.



Chapitre 3
Panique à l’hôtel… Matignon
Le courriel transpire l’inquiétude, et même l’affolement.

En plein confinement.

Le 20 mars 2020, Maurice-Pierre Planel, l’adjoint du directeur général de la santé, s’adresse à Nicole Pelletier, directrice Alerte et Crise à Santé publique France, en prévision du conseil de défense. « Pouvez-vous me transmettre les chiffres relatifs à l’évolution annuelle du stock de masques […] depuis 2011 ? Désolé mais ma demande est urgente. » Réponse claire de Pelletier, qui brosse un tableau précis, circonstancié, faisant mention d’un stock réduit de 534 millions de masques chirurgicaux, tous presque bons pour la poubelle, du moins si l’on se fie à leurs dates de péremption ; quant aux masques destinés aux professionnels, les FFP2, il n’y en a carrément plus un seul. « Dès fin janvier 2017, tous les FFP2 sont périmés, indique Pelletier. Pour les masques chirs [chirurgicaux], fin 2019, le stock est composé de 362 M masques, sans date de péremption (car acquis dans les années 2000), déclarés NC [non conformes] après analyse, et de 75 M de masques périmés, en cours de destruction. Nous avons également eu des réceptions de masques chirurgicaux en 2019 jusqu’à fin février 2020 (marché suite saisine DGS). »

Ces données guère rassurantes sont immédiatement communiquées à l’exécutif. À Matignon, la panique n’est pas loin. Ce même 20 mars, au cours du conseil de défense, Benoît Ribadeau-Dumas, le directeur du cabinet d’Édouard Philippe, fait cette remarque éclairante, consignée sur la chemise posée devant lui : « On sait pas dire ce qui s’est passé sur les masques. Si trajectoire actuelle continue, dans 2 semaines, on n’a plus rien… » Coïncidence ou non, c’est justement à partir de ce mois de mars que le terme « pénurie », employé jusqu’alors par nombre de fonctionnaires de haut rang, va laisser la place, en public, à sa version euphémisée, les fameuses « tensions ».

Il revient à Planel d’essayer de comprendre ce qu’il s’est passé. « Je suis décalé, raconte-t‑il, je rebâtis un dossier administratif que je n’ai pas trouvé préconstitué. » Selon son récit, les équipes de veille et de sécurité sanitaire ont été dépeuplées. « Il y a un bureau dont le chef est parti à l’automne précédent, regrette-t‑il. Personne n’a la mémoire du dossier. Et surtout les personnes sont totalement mobilisées par la gestion quotidienne de la crise. Entre les masques de la première partie des années 2000 et les masques que nous avons aujourd’hui, quelqu’un a introduit une date de péremption que nous n’avions pas auparavant. Je dis “quelqu’un” car je n’ai pas réussi à ce jour à savoir qui. » Merveille de l’administration française, dont les penchants kafkaïens ne relèvent pas toujours de la légende…

Du coup, Planel insiste, le 24 mars, auprès de Nicole Pelletier : « Bonjour. Merci de me confirmer qu’il s’agit bien des chiffres consolidés avant que je ne les communique à Matignon vers 15 h. » Pelletier s’exécute dans la foulée : « Ces chiffres sont bons : nous avons été livrés suite à nos commandes de 2019 de : 84,5 millions de masques adultes, 15,6 millions de masques enfants. » Planel n’en revient pas. « Je suis surpris par les chiffres que l’on me donne et je ne comprends pas clairement, confie-t‑il aux enquêteurs. Je veux donner un chiffre stabilisé aux équipes du Premier ministre qui soit certain. Je lui ai demandé de m’envoyer des vidéos de stocks de masques non conformes pour être sûr qu’ils existaient. »

À Matignon, ces chiffres interpellent. Le 24 mars est un mardi : « Il y a les questions au gouvernement, je veux dire les choses les plus précises possibles à l’Assemblée nationale », remarque Philippe. Cette même semaine, et il est peu probable qu’il s’agisse d’un hasard, la porte-parole du gouvernement, Sibeth Ndiaye, met publiquement en doute, à plusieurs reprises, l’efficacité des masques. Des sorties tout sauf improvisées. Car la porte-parole n’a rien d’un électron libre, elle est du genre solide. Charpentée.

Née à Dakar, au Sénégal, d’un père parlementaire et d’une mère présidente du Conseil constitutionnel, elle est titulaire d’une licence de psychologie et d’un DESS d’économie. Le pouvoir, et ses contraintes, elle connaît. À la mi-janvier 2020, elle a bien entendu parler du virus chinois, mais son job c’est de vendre la réforme des retraites première mouture, et de préparer les esprits à un 49-3. Bagout en bandoulière, elle avale les couleuvres sans broncher, prêche la bonne parole macronienne sans états d’âme, aligne les « éléments de langage » avec agilité… Pour tout porte-parole qui se respecte, ces fameux « EDL » font à la fois office de seconde peau et de première langue. Dans ce registre qui consiste en gros à parler le plus possible pour en dire le moins possible, elle excelle. À l’aise face aux caméras, elle répercute sans ciller la doxa officielle, illustrant à merveille l’aphorisme de Coluche : « On ne peut pas dire toute la vérité à la télévision : il y a trop de monde qui regarde. »

Sibeth Ndiaye réalise donc un sans-faute, jusqu’à ce mardi 17 mars 2020 où elle affirme, alors que le confinement vient d’être décrété, que le port du masque est inutile « si on n’est pas malade ». Une vraie sortie de route. Elle va bientôt finir dans le fossé. Car la porte-parole aggrave son cas, trois jours plus tard, sur l’antenne de RMC. « Les masques ne sont pas nécessaires pour tout le monde », répète-t‑elle d’abord, empruntant la voie de son « maître », celle tracée par Emmanuel Macron lui-même, puis par l’exécutif dans son ensemble.

Avant de s’enfoncer, sans doute par excès de zèle : « Et vous savez quoi, moi je ne sais pas utiliser un masque. Je pourrais dire, je suis ministre, je me mets un masque. Mais en fait je ne sais pas l’utiliser, parce que l’utilisation d’un masque, ce sont des gestes techniques précis, sinon on se gratte le nez sous le masque, eh bien, en fait, on a du virus sur les mains, sinon on a une utilisation qui n’est pas bonne et ça peut être même contre-productif. » Une bourde, qu’elle traîne aujourd’hui encore comme un boulet.

Sibeth Ndiaye pouvait-elle ignorer à ce moment-là que le Conseil scientifique avait recommandé la semaine précédente, le 12 mars exactement, on l’a vu, une « distribution maximale et sans délai de matériel de protection approprié aux personnels médical et paramédical hospitalier et non hospitalier, sur tout le territoire » ? Preuve que le masque est utile, même lorsqu’on est en parfaite santé… Devait-elle seulement s’exprimer ?

« Ce n’est pas à la porte-parole du gouvernement de venir parler des masques, s’insurge l’ancien DGS William Dab. Je pense que c’est une erreur [à] tout point de vue. »

« Il y a sans doute eu des erreurs dans notre communication »
Si elle admet face aux juges des propos « maladroits », Sibeth Ndiaye assure avoir exprimé des recommandations « sur la base des informations qui [lui] étaient communiquées par le ministère de la Santé ». « Ce n’est pas moi qui, de mon propre chef, ai pris cette position », insiste-t‑elle. Du bout des lèvres, elle reconnaît tout de même : « Je pense que nous avons eu des problèmes logistiques. » Même si elle dit ne pas être « sûre que communiquer le nombre de millions de masques disponibles à un instant T soit très éclairant pour le grand public », elle finit tout de même par l’admettre : « Il y a sans doute eu des erreurs dans notre communication. »

À l’instar des autres ministres auditionnés, Sibeth Ndiaye dément en tout cas vivement avoir endossé un « double discours » afin de cacher la vérité aux Français. Pourtant, nombre de documents saisis par les enquêteurs permettent d’en douter. Cette note de la DGS – déclassifiée – du 28 février 2020, par exemple. Titrée « Document confidentiel/ne pas divulguer », elle synthétise un point de situation. On y trouve la précision suivante : « Gestes barrières : masques si malade. » Certes, on parle ici des personnes infectées. Mais la note mentionne également ceci : « Points critiques : épidémie massive, masques chirurgicaux. » Les masques sont donc bien indispensables en cas d’épidémie, et a fortiori en temps de pandémie.

Encore faut-il en disposer. Abandonnant sa réserve habituelle, la patronne de Santé publique France, Geneviève Chêne, l’affirmera aux magistrats : « S’il y avait eu pléthore de masques, la décision aurait pu être différente et préconiser le port du masque en population générale. »

En d’autres termes, l’exécutif, par la voix de Sibeth Ndiaye, n’aurait à l’époque pas déconseillé le port du masque parce qu’il était inutile, mais parce qu’il n’y en avait plus en stock.

À cette période en tout cas, l’inquiétude est partout. Y compris à Santé publique France. Les notes consignées, au fil de la crise, par Geneviève Chêne en témoignent. Elle a entre autres griffonné : « Aveugles sur les quantités et sur la qualité des masques. » Bas les masques ! De fait, cette simple mention manuscrite rédigée au printemps 2020 est explosive. Car elle émane de celle qui était alors responsable des stocks.

L’exécutif patauge. Les écrans de téléphone, de télévision ou d’ordinateur forment une agora numérique où l’on scrute fébrilement les bonnes nouvelles – rares. Dans cet espace béant, un professeur hirsute va s’engouffrer, jusqu’à susciter un espoir démesuré.

Propulsé dans nos foyers, avec l’onction présidentielle.



Chapitre 4
Un messie pour une lanterne
À l’Institut hospitalo-universitaire de Marseille Méditerranée, la fébrilité le dispute à l’excitation.

Pensez donc, ce 9 avril 2020, en plein confinement, le président de la République en personne honore de sa présence l’établissement provençal, spécialisé dans les maladies infectieuses. Décidée à la dernière minute, cette visite impromptue du chef de l’État a – désagréablement – surpris ses plus proches collaborateurs. Il est vrai que son objet a de quoi dérouter : Emmanuel Macron vient rendre hommage à un personnage pour le moins controversé, le patron de l’IHU. Et si ce scientifique contesté était notre phare dans la tempête ? Et si le traitement qu’il promeut était à même de vaincre rapidement la pandémie et de faire oublier cette maudite carence de masques qui commence à polluer l’atmosphère jusque dans les plus hautes sphères de l’État ?

Avec Didier Raoult, Macron a (presque) trouvé plus disruptif que lui… À cette période, le chantre de l’hydroxychloroquine est déjà l’objet d’une intense polémique. Il a – bruyamment – claqué la porte, le 24 mars, du Conseil scientifique à peine créé. D’ailleurs, il vaut mieux éviter d’évoquer cette structure devant lui. « La responsabilité des politiques, blâme-t‑il, c’est d’avoir choisi un conseil scientifique tel qu’il est, c’est-à-dire incompétent, composé sur la base du copinage et ne comprenant pas les représentants des spécialités adéquates. »

Le Pr Raoult en veut décidément beaucoup à ce groupe de onze experts réunissant, d’après lui, « des gens pas sérieux » qui « ne travaillent pas », et à qui il reproche de livrer des avis moins scientifiques que politiques. « Je pense que les meilleurs spécialistes français ne sont pas au sein de ce conseil, affirme-t‑il. Ce ne sont pas des scientifiques, ils ont un discours politique. Il y a une confusion des genres, ils essaient de protéger les politiques mais ils ne parlent pas de science. » Il conteste non seulement sa composition – « C’est des gens qui ont l’habitude de travailler ensemble sur des essais thérapeutiques payés par l’industrie », avance-t‑il –, mais aussi sa création. « Ce pays, depuis un certain nombre d’années, recrute essentiellement des gens qui ne sont pas bons et qui ne sont pas contrariants », accuse-t‑il.

Dans les allées du pouvoir, en tout cas, on s’interroge. Pourquoi le Président prend-il le risque de cautionner un personnage aussi controversé ? Que va-t‑il faire chez l’infréquentable Raoult ?

Le diplomate Damien Loras, proche d’entre les proches d’Édouard Philippe, est consterné : « Il est con comme la lune », écrit-il par SMS, à propos de Raoult, au Premier ministre. Ce dernier répond aussitôt : « Je crois, oui. Ce que disent les autres professeurs de médecine sur les études Raoult est très très dur… »

Raoult a narré aux juges, à leur demande, la visite de Macron : « Je lui avais dit lors de notre première rencontre à l’Élysée le 5 mars 2020 que le PCR était un test très simple à effectuer par tous les laboratoires et qu’il fallait le diffuser, raconte-t‑il. Le président de la République m’a expliqué lors de sa venue à Marseille que j’avais été le premier à le lui dire, qu’il l’avait vérifié et que j’avais raison. » D’après Raoult, Jean-François Delfraissy, tout juste intronisé président du Conseil scientifique et présent lors du déplacement présidentiel, « n’était pas très content » de cette visite « car cela remettait en cause toute la stratégie qu’il avait établie : pas de tests, sauf pour les personnes en détresse respiratoire, et pas de soins ». « Quand je dis au président de la République la nécessité absolue de tester de façon massive, poursuit Raoult, Jean-François Delfraissy dit qu’on n’a pas les moyens de le faire en France. Je lui dis que ce n’est pas exact. »

Delfraissy confirme ses réticences. « J’avais déjà déconseillé cette visite à deux reprises », dit-il. Il ne cache d’ailleurs pas avoir fait le voyage à Marseille « pour pouvoir rétablir quelques vérités » et si possible s’entretenir, lui aussi, avec le chef de l’État. À cette date, entre les deux scientifiques, Macron a choisi le plus clivant, ce messie autoproclamé. Et peu importe si cela contrarie les membres de ce conseil dont il a décidé lui-même la création.

« Sans rire, le PR chez Raoult… C’est assez affligeant »
Quoi qu’il en soit…

La visite présidentielle se prolonge à l’IHU, Macron semble savourer le moment. À distance, Édouard Philippe fait bonne figure officiellement, mais officieusement il fulmine : « Je ne dis rien, mais vraiment… », lâche-t‑il par texto à Olivier Véran, le ministre de la Santé. Ce dernier, embarrassé, lui répond prudemment – on comprendra plus tard pourquoi – ceci : « Je dois dire que je ne sais pas non plus… Sinon que le PR voit tout le monde sans exclusive et que voir tout le monde ce n’est pas prendre parti dans une controverse scientifique. »

La visite s’éternise mais, en coulisses, mezzo voce, les critiques pleuvent déjà. « Sans rire, le PR chez Raoult… C’est assez affligeant », écrit le pédiatre Jean-Hugues Dalle à son amie Agnès Buzyn, ex-ministre de la Santé. Déjà trois heures maintenant que le Président est enfermé avec Raoult. « On suit de très près comment ça réagit, lance Philippe à Véran. Sachant que je ne sais pas très bien comment on pourrait réagir. » « Nous serons allés au bout de ce que nous pouvions initier pour identifier un traitement », tente Véran pour justifier le déplacement présidentiel. « Spontanément, c’est ce que je dirais, mais l’Élysée ne nous envoie aucun élément de langage à ce stade », déplore-t‑il toutefois.

Quarante minutes plus tard, le ministre commence à se poser des questions malgré tout, même si c’est sur le ton de la boutade : « Par contre, je m’inquiète parce que ça fait 2 h 30 qu’il [Macron] ne s’est pas connecté à Telegram, signe que la discussion avec Raoult le passionne. ☺ »

En sortant de l’IHU, dont les journalistes ont été soigneusement tenus à l’écart, le président de la République ne fait aucune déclaration. Et pour déminer le terrain, une quarantaine de journalistes sont conviés à un débriefing où il est question de « discussions panoramiques » liées à la recherche sur le Covid. Léger. Macron aurait voulu crédibiliser l’ancien praticien hospitalier qu’il ne s’y serait pas pris autrement.

La notoriété du microbiologiste marseillais porte un nom, pas facile à prononcer et encore moins à écrire : l’hydroxychloroquine. Pourtant, il est familier à chaque Français. C’est qu’au début de cette année 2020, en l’espace de quelques semaines, cet antipaludéen, également utilisé dans le traitement de certaines maladies auto-immunes, a accédé au statut de médicament star. Les caméras de télévision immortalisent ces scènes surréalistes où des centaines de personnes font la queue des jours durant devant l’IHU dans l’espoir de recevoir une dose d’hydroxychloroquine, comme on quémanderait une cuillère de potion magique… Certains scientifiques alertent déjà, doutant clairement de l’efficacité de la molécule, d’où les – vaines – mises en garde des conseillers élyséens, inquiets, comme Philippe, Buzyn et tant d’autres, que le Président cautionne le promoteur d’un traitement observé avec le plus grand scepticisme par la communauté médicale.

Pourtant, à en croire le Pr Raoult, qui s’en est donc fait l’avocat jusqu’au sommet de l’État, l’hydroxychloroquine serait à même de vaincre le coronavirus qui déferle sur l’Hexagone. Les Français se mettent à rêver : et si, par la grâce d’une simple pilule, ce violent virus venu de Chine, qui leur gâche la vie depuis plusieurs mois, était brutalement éradiqué ?

L’espoir sera de courte durée. Très vite, les études vont démontrer l’inefficacité de la molécule ; pire, le médicament aurait causé la mort de certains patients à qui il avait été administré. Moins de deux mois après le déplacement du chef de l’État à l’IHU, le gouvernement abroge l’autorisation de prescription de l’hydroxychloroquine. Mais le miracle s’est révélé être un mirage.

Familier des « coups de tête », Emmanuel Macron, se fiant à sa seule intuition, a raté son pari – il en perdra bien d’autres. Voilà Didier Raoult démasqué, lui aussi. De la posture à l’imposture, il n’y avait qu’un pas.

Que l’exécutif a allègrement franchi.



Chapitre 5
La patate chaude
Il y a du chaos dans l’air, dans une France confinée.

En ce début de printemps 2020, la confusion règne toujours au sein de l’exécutif. Publiquement, ses responsables se veulent rassurants : tout est sous contrôle… En interne, pourtant, les doutes se multiplient, l’inquiétude croît. Et, déjà, sur le sujet sensible du manque de masques, la tentation est grande de chercher des coupables.

Ainsi, le 13 avril 2020, Katia Baumgartner, membre du conseil d’administration de Santé publique France, se livre avec une sincérité rare, dans un document adressé à la directrice de SPF, Geneviève Chêne. Alors que le Covid fait des ravages sur le territoire depuis plus de trois mois déjà, elle s’interroge en ces termes : « N’aurions-nous pas dû à l’occasion des votes budgétaires, demander l’état des stocks ? Aucun d’entre nous n’a demandé cette information. N’était-ce pas aussi notre rôle ? Est-ce que cela aurait pu permettre d’être plus vigilant, et alerter la tutelle ? » Poser ces questions de bon sens, c’était, à l’évidence, déjà y répondre…

Même si les commandes de masques s’accumulent, enfin. À tel point que le 27 mars 2020 Amélie Verdier, directrice du budget au ministère de l’Économie et des Finances, s’inquiète des sommes à débourser puisque du fait de la rareté du produit, le cours du masque s’est envolé… Certes, le « quoi qu’il en coûte » a permis d’ouvrir les vannes budgétaires, mais il y a des limites, le budget de l’État n’est pas un puits sans fond… Alors, la haute fonctionnaire écrit au directeur général de la santé, Jérôme Salomon : « J’espère que tu survis. Je suis preneuse d’un échange avec toi dès que possible ce jour pour comprendre comment estimer au mieux les achats à venir de masques FFP2 et chir [chirurgicaux] et assurer leur financement. SPF n’a qu’une partie des achats et de l’info. SGDSN pas beaucoup plus. Or les sommes sont considérables et nous devons anticiper pour sécuriser le financement de la Sécu et de l’État qui sont tendus. »

Pendant ce temps-là, la traque des stocks de masques volatilisés se poursuit. Elle continue de produire son lot de surprises. Ainsi, le 21 avril 2020, une note émanant de Matignon, qui a tout du document à charge, dresse un sombre tableau. « La gestion des masques : SPF a retrouvé 60 millions de masques périmés et 80 millions de masques non conformes après sollicitation de la DGS. » Le document critique au passage « la logistique de la distribution ».

Puis, le 29 avril 2020, dans une note frappée du sceau « confidentiel », c’est Jérôme Salomon qui décide de coucher sur le papier ses impressions. Il rédige une longue réflexion sur le sujet, car les « autorités sanitaires sont interpellées sur leur gestion du stock de masques constitué dans la deuxième partie des années 2000 ». Sa note est adressée à Benoît Ribadeau-Dumas et Alexis Kohler. Le directeur du cabinet du Premier ministre et le secrétaire général du Président sont clairement les deux hommes forts de l’État au cœur de cette crise inédite.

[image: Illustration Courrier confidentiel de Jérôme Salomon, directeur général de la santé, le 29 avril 2020, détaillant au secrétaire général de l’Élysée dans quelles conditions le stock de masques détenus par l’État s’est évaporé.]Courrier confidentiel de Jérôme Salomon, directeur général de la santé, le 29 avril 2020, détaillant au secrétaire général de l’Élysée dans quelles conditions le stock de masques détenus par l’État s’est évaporé.

Jérôme Salomon rappelle d’abord qu’« à l’issue de la pandémie H1-N1, les autorités sanitaires avaient été accusées “d’excès de zèle” », au point d’aboutir à « la mise en cause sévère de la ministre de la Santé de l’époque », Roselyne Bachelot. Depuis 2007, écrit encore le directeur général de la santé, « la gestion se caractérise par une baisse régulière du stock de masques, les acquisitions nouvelles étant, sur la période 2011-2019, inférieures en volume aux destructions de produits périmés ». Salomon ajoute qu’« aucun masque n’a été acquis par SPF en 2016, 2017 et 2018 ».

Une sévère critique de l’action – et de l’inaction – de ses prédécesseurs, à qui le DGS espère manifestement refiler la patate chaude. Une stratégie à double tranchant puisque lui-même était à l’époque chargé… de la sécurité sanitaire au ministère de la Santé. Côté FFP2, ajoute Salomon, « le stock est résiduel » en 2017 : moins de 720 000 masques, arrivés à date de péremption, alors que plus de 300 millions de masques FFP2 « étaient encore en stock en 2014 ».

Conclusion du DGS dans sa note : « La gestion du stock de masques est aussi symptomatique des déséquilibres de notre système de santé. Elle illustre la faible place de la santé publique et de la prévention […]. Elle montre la faiblesse des politiques de prévention face aux régulations budgétaires. » Il livre alors cet aveu : « La tentation de gérer les stocks par le report des dates de péremption est forte. » Et Salomon de préconiser, comme ses prédécesseurs, la création « d’une agence spécifique », calquée sur le modèle américain. Au cœur de la crise, Jérôme Salomon n’entend pas se livrer au moindre mea culpa, il prépare la suite de sa carrière, abreuvant de notes ses supérieurs – on ne sait jamais…

Il va surtout assister, en spectateur impuissant, à la descente aux enfers de sa ministre préférée, Agnès Buzyn, qui a quitté, dès le mois de février, l’avenue de Ségur dans la précipitation…


Acte III – Le calvaire d’Agnès Buzyn
Velléitaire, ambitieuse, naïve, méticuleuse, paranoïaque, visionnaire… Agnès Buzyn est tout cela à la fois, et médecin avant tout.

Et si peu « politique ».

Symbole malgré elle des errements d’un pouvoir en proie à une crise inédite, il nous fallait éclairer ses faits et gestes. Voici le récit inédit de son chemin de croix ; où l’on apprend, au passage, qu’il est possible d’influer sur le cours d’une enquête parlementaire.

Mais d’abord, un petit retour en arrière s’impose…


Chapitre 1
Une campagne empoisonnée
L’idée a fait son chemin toute l’année 2019 ; et puis, à l’approche de Noël, elle s’est imposée comme une évidence.

Agnès Buzyn, la scientifique pragmatique, l’ex-directrice d’instituts prestigieux, devenue ministre des Solidarités et de la Santé le 17 mai 2017, veut être élue. Depuis quelques mois, l’ancienne professeure des universités se sent pousser des ailes politiques.

Parfois, l’ambition vient en gouvernant.

Avant de s’envoler pour ses traditionnelles vacances en Corse, elle s’enhardit. Un SMS au Premier ministre, Édouard Philippe, le présumé chef de la majorité, lui permet d’affirmer ses ambitions : « Je voudrais te parler cinq minutes des municipales car je souhaiterais me présenter. » L’idée, c’est de s’ancrer quelque part. La capitale s’impose comme une évidence, pour elle qui est née, a étudié et toujours travaillé et vécu à Paris. Bien sûr, les vents ne sont déjà plus très favorables au macronisme, mais Buzyn n’a pas une trop mauvaise image, alors, on ne sait jamais, sur un malentendu… L’encore candidat Benjamin Griveaux – désigné tête de file des Marcheurs parisiens en juillet 2019 sur ordre d’Emmanuel Macron – lui propose un rendez-vous pour envisager un pas de deux. Elle relance le Premier ministre : « Est-ce que tu pourrais me donner ton sentiment et ton avis sur une éventuelle participation à Paris ? Je comprends ton inquiétude en raison du texte sur les retraites et je ne veux pas nous affaiblir. » En cet hiver 2019-2020, la France vit au rythme des manifestations liées au projet de loi sur les retraites, et Buzyn est censée jouer un rôle non négligeable dans l’affaire. Les Gilets jaunes sont encore en activité, légèrement ensommeillés certes, mais il ne faudrait pas les réveiller pour de bon !

À peine la dinde de la Saint-Sylvestre digérée, elle s’épanche aussi, le 1er janvier 2020, auprès de Jacques Mézard, un radical de gauche passé en Macronie. Mézard, c’est son mentor en politique. Ministre de Macron au début du quinquennat, notamment à la Cohésion des territoires, il a été recasé en 2019 au Conseil constitutionnel. « Je ne veux pas être maire », lui précise Buzyn par texto. Pour le moins troublant, quand on connaît la suite. « En politique, quand le plateau passe, il faut se mettre à table », lui rétorque le vieux sage. L’ex-sénateur du Cantal en touche un mot à Macron, qui s’en ouvre à Buzyn dans la foulée.

Oui, le Président espère sa candidature à Paris et souhaite qu’elle se présente dans le 6e arrondissement. « C’est très snob pour moi », lui répond la ministre de la Santé. Marlène Schiappa, également intéressée par Paris, s’interroge. La très médiatique secrétaire d’État écrit à Buzyn, le 3 janvier : « Ton nom circule beaucoup pour être tête de liste… » Pourtant, à cette date, c’est bien Griveaux, macroniste zélé, qui doit porter les couleurs de la majorité dans la capitale. Puis Schiappa sollicite un petit café avec Buzyn, afin de discuter. La ministre de la Santé, de son côté, s’imagine maintenant plutôt dans le 15e… On en est là des tractations quand le Covid fait son apparition. De manière subreptice, pour commencer. Les conseils des ministres, on l’a vu, ne s’en font pas l’écho, le gouvernement part en séminaire. Jusqu’à ce que tout s’emballe : les clusters pullulent dans l’est du pays, les Français de retour de Wuhan sont placés en quarantaine près de Marseille…

Le 20 janvier, lors d’une réunion d’éventuels « financeurs » du prochain système de retraites, organisée au Conseil économique et social, Buzyn prévient le Premier ministre de la vague à venir. Mais il n’y en a que pour « la mère de toutes les réformes » macroniennes, l’urgence est d’amadouer l’incontournable CFDT, alors ce virus encore lointain… Le 24 janvier, le premier cas est signalé en France. Tout se déroule comme dans un mauvais film, en accéléré, les foyers de contamination se multiplient.

Le 9 février, Buzyn se déplace aux Contamines-Montjoie, en Haute-Savoie, où elle s’efforce de calmer le maire, passablement agacé – « Je suis surpris de ne pas avoir été contacté plus tôt, et de constater avec quel amateurisme l’ARS traite ce dossier en mettant de côté les élus », lui écrit l’édile –, en négociant au même moment avec le maire du 15e arrondissement, pour obtenir quelques assurances en vue du second tour, le tout, bien sûr, en surveillant à distance la menace de ce virus émergent nommé Covid-19 qu’il lui faut gérer sur le plan national. « C’est dur de tout faire en ce moment », écrit-elle à Mézard.

En effet.

« Je suis désespéré de ce gâchis »
À Paris, les choses se compliquent pour Buzyn, qui ne sait plus trop où elle doit être parachutée : ses chances semblent minces dans le 15e, l’arrondissement qu’elle convoite ouvertement désormais. « Je ne peux pas me permettre une telle claque, car cela se verra », soupire-t‑elle auprès de Mézard. « J’ai eu longuement le PR [Macron] hier soir sur l’épidémie, Je crois qu’il se fiche totalement de ma participation à l’élection ! » déplore-t‑elle. Le soir même, l’indécise ministre lui annonce qu’elle abandonne : « Je jette l’éponge, car je crois qu’au fond Benjamin ne veut pas de moi gagnante quelque part. Il veut mon nom, mais surtout pas m’avoir dans les pattes. » Lucide, Agnès Buzyn.

Benjamin Griveaux est un animal à sang froid, réputé à la fois sûr de lui, talentueux et cynique, et pas toujours très charitable. « Je suis désespéré de ce gâchis », s’agace Mézard. Le lendemain, le 10 février, Buzyn informe le Premier ministre de sa décision, irrévocable – enfin, presque… « J’ai décidé de ne pas aller aux municipales », annonce-t‑elle à Philippe. Pas de retour. Elle va pouvoir se consacrer à la gestion du Covid.

Mais, patatras…

Piégé par une sordide affaire de vidéo intime, Benjamin Griveaux voit sa prometteuse carrière politique brisée d’un coup (bas). Dans la majorité, la consternation le dispute à l’affolement ; la situation est intenable, il faut en urgence « débrancher » Griveaux. En l’espace de quelques heures, l’étoile montante de la Macronie en devient l’étoile filante. Griveaux n’a d’autre choix que d’annoncer, le 14 février, sa mise en retrait provisoire de la vie politique, dont chacun pressent qu’elle sera sans doute définitive. Il faut trouver, en catastrophe, un remplaçant pour une élection qui s’annonçait déjà délicate. L’éphémère ministre Mounir Mahjoubi se porte candidat dans la journée, mais adresse quand même un petit message écrit à Buzyn : « Si tu décides de t’engager, je retirerai ma candidature. » À son corps défendant, les planètes s’alignent pour la ministre de la Santé.


« Personne ne t’en voudra de perdre vu le contexte »
Même si, ce vendredi 14 février, c’est aussi le jour où décède un ressortissant chinois hospitalisé en France. Le premier mort du Covid sur le sol français. Cela pourrait inciter à la prudence, voire à la mise en alerte maximale du système sanitaire français. Notamment de celle qui en a le commandement… « Je sais qu’elle a longuement hésité et qu’elle a été encouragée [à se présenter] par beaucoup d’intervenants du monde public », rapporte Philippe. « Elle savait qu’elle devait s’y consacrer pleinement », ajoute-t‑il. Sous-entendu, elle ne pouvait pas mener deux combats de front ; pour faire campagne efficacement, il lui fallait quitter son ministère, même en pleine crise. Pourtant, lui-même, candidat au Havre, mais aussi le ministre de l’Action et des Comptes publics, Gérald Darmanin, en campagne à Tourcoing, se sont dispensés de cette obligation. Question de poids politique…

Le lendemain, un samedi, message de Buzyn à Mézard : « La pression monte, help ! » Et il ne s’agit pas du virus. L’ex-ministre joue une nouvelle fois les intermédiaires, il appelle Macron puis revient vers Buzyn : « Je viens d’échanger avec le Chef : ça roule ! Il t’appelle dans la matinée, TE DEMANDE DE NE PARLER AVEC PERSONNE AVANT VOTRE ÉCHANGE. » Édouard Philippe entre dans la danse du ventre : « On s’appelle ce soir ? Et peut-être pour parler un peu de Paris… » écrit-il à Buzyn. Qui tergiverse encore. Elle écrit à Macron : « Je n’ai pas définitivement dit oui… » La réponse présidentielle ne se fait pas attendre : « Je cale tout là-dessus. » Philippe confirme aux juges : « Quelques jours avant le 16 février, je me suis dit qu’elle allait y aller. » Pour la remplacer avenue de Ségur, le nom d’Olivier Véran est le premier qui vient à l’esprit de l’ancien dir cab’ d’Alain Juppé. « Je le tenais en grande estime, dit-il. La validation du président de la République a été très rapide sur cette nomination. » Il précise aussi : « Je sentais quand même que les nuages s’amoncelaient. »

L’hypothèse de la candidature Buzyn est évoquée dans Le Journal du Dimanche dès le 16 février. Darmanin vient immédiatement aux nouvelles. « C’est très courageux. Personne ne t’en voudra de perdre vu le contexte », lui écrit le ministre aux dents longues, qui sera bientôt propulsé place Beauvau. Plutôt défaitiste, tout de même, ce message… Buzyn répond, angoissée : « S’il n’y avait pas la menace à nos portes d’une grande pandémie mondiale, la décision serait plus simple pour moi. »

La décision, en fait, a déjà été prise. Sans que l’on soit certain qu’elle l’ait été par elle-même… En tout cas, quelques heures plus tard, elle est officiellement désignée comme tête de liste de la majorité présidentielle à Paris. Elle quitte dans la foulée le ministère de la Santé, essuie quelques larmes lors d’une passation de pouvoir vite expédiée. Aucune inquiétude au sommet de l’État quant à la gestion du virus, semble-t‑il. « Penser qu’un ministère serait désorganisé parce qu’on change de ministre alors que l’ensemble de l’équipe gouvernementale reste inchangée, c’est une idée qui me paraît fausse », assume Édouard Philippe.

Buzyn s’attaque donc à Paris. Une forme d’Everest, pour une novice en politique. D’autant que sur sa route, il y a le médiatique duo Dati-Hidalgo, deux femmes également, à la fois rivales et complices face à la Macronie, qu’à cette date la première n’a pas encore ralliée. Deux bêtes politiques surtout. La nouvelle venue va avoir du mal à s’imposer. Elle annonce très vite que le programme électoral de Griveaux ne l’engage nullement, et axe sa courte campagne sur deux thèmes jugés porteurs : la propreté et la sécurité. Plutôt bien vu, a priori. Mais, léger détail, ils sont déjà préemptés par la droite. Ça commence mal.

À la fois candide et inexpérimentée, la néophyte cumule les handicaps. Ainsi, le mathématicien Cédric Villani a monté une liste dissidente. Elle doit, qui plus est, s’organiser dans la précipitation.

Elle enchaîne les déplacements, mais le Covid ne quitte pas ses pensées. Elle adresse un SMS explicite à Macron, le 23 février, quand elle apprend que Anne-Marie Armanteras de Saxé est pressentie pour être – enfin – nommée conseillère santé à l’Élysée, en remplacement de Marie Fontanel. Elle la présente comme « une amie, excellente sur l’offre de soin, mais [qui] ne connaît pas l’urgence ni la gestion de crise ». « C’est pareil à Matignon, poursuit-elle, vous n’avez autour de vous que des directeurs d’hôpitaux, c’est bien mais c’est insuffisant […]. Les troupes sont très faibles pour un problème de cette envergure. » À croire qu’elle se pense toujours avenue de Ségur ; à moins qu’elle ne culpabilise d’avoir abandonné le navire gouvernemental au pire moment… Agnès Buzyn conclut, prophétique : « Je sais que le seul vrai problème que nous aurons à affronter cette année va être le coronavirus. »

Elle poursuit sa campagne, si mal entamée. Le premier tour est toujours fixé au dimanche 15 mars ; s’il est maintenu, tant les signaux d’alarme s’accumulent. Elle alerte Édouard Philippe, alors au Havre. « J’espère que ta campagne se passe bien », lui dit-elle d’abord. Avant d’évoquer son obsession, le Covid : « Comme je te l’ai toujours dit, pas sûre qu’on arrive aux élections. » Elle surveille du coin de l’œil l’activité de son successeur, Olivier Véran. Alors qu’il vient de se rendre en visite à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière avec le président de la République, elle lui donne son avis : « J’espère que cela n’a pas été trop dur pour le PR et toi car le doyen [le doyen de la faculté de médecine] est un malfaisant brutal… » Toujours sympa, ce monde des « grands » médecins.

À chaque campagne, ses débats télévisés.

Le mercredi 4 mars, sur LCI, Buzyn doit éviter les balles perdues quand ça défouraille à tout va entre Calamity Dati, flingueuse hors pair, qui n’a peur de rien ni de personne, et Buffalo Hidalgo, tireuse d’élite, cinglante dès qu’on se risque à la titiller. Pas facile de s’immiscer dans ce duel en haute altitude. Agnès Buzyn n’a ni le bagout de Dati, ni l’autorité d’Hidalgo, alors elle adopte un ton posé, misant sur la carte du sérieux et sur sa crédibilité en tant que médecin et ex-ministre de la Santé, à l’heure où le virus se fait toujours plus envahissant. La mairie de Paris, professe-t‑elle, doit « anticiper un passage en phase 3 » de l’épidémie. « Vous croyez vraiment qu’on ne l’a pas fait ? » la coupe Anne Hidalgo, un brin méprisante, avant de l’attaquer sur ce qu’elle sait être le point faible de la candidate de la majorité : « Madame Buzyn, pourquoi n’êtes-vous pas restée au ministère de la Santé ? » Réponse de l’intéressée, déstabilisée : « Parce que je veux vraiment être maire. » Un peu court. Maladroit, surtout, car cela suggère que ses ambitions personnelles passent avant la gestion d’une crise sanitaire gravissime.

À croire qu’elle n’a pas eu le temps de se préparer, car il était évident que ses deux adversaires la « chercheraient » sur ce terrain… Au passage, on note que sa position a nettement évolué – en tout cas à en croire son discours public. Début janvier, n’affirmait-elle pas en privé à ses interlocuteurs n’avoir aucune envie d’être maire ?

Pour le coup, la devise de la Ville de Paris semble avoir été pensée pour elle. Fluctuat nec mergitur : battue par les flots, Agnès Buzyn ne sombre pas ; enfin, pas encore. Mais entre la défection soudaine de Griveaux, ses propres états d’âme, son inexpérience politique et ce virus qui ne cesse de gagner du terrain et de vicier l’atmosphère, « la bataille de Paris » a tout de la campagne empoisonnée.


« Le pire est à venir, je te l’ai toujours dit. 
Vous ne pourrez pas maintenir les élections »
Dès le lendemain du débat télévisé, le 5 mars, l’un des hommes de confiance d’Emmanuel Macron, le préfet Jean-Marie Girier, adresse un message laudateur à la candidate de la majorité : « Vous avez crevé l’écran par votre posture apaisée et souriante. Le Président, qui vous a appelée avant le débat, était ravi de tous les messages positifs qu’il a reçus. » Buzyn se rengorge : « Je vais continuer, à fond, sur tous les fronts. » Même si le virus ne cesse de se rappeler à elle. Le même jour, elle encourage le Premier ministre : « Je pense bien à toi car faire campagne en ce moment doit être difficile. J’ai compris que les sondages te sont favorables. Ouf. Ce n’est pas mon cas, mais il me reste dix jours. »

Elle veut y croire. Mais le soir même, alors que le nombre de cas de Covid explose, elle écrit à nouveau au chef du gouvernement, l’inflexion est brutale, la teneur de son message n’a plus rien à voir : « Le pire est à venir, je te l’ai toujours dit. Vous ne pourrez pas maintenir les élections […]. Nos hôpitaux vont déborder. »

Toute l’ambivalence d’Agnès Buzyn est là, dans ces deux messages successifs. D’un côté, elle rêve de mener et surtout de gagner cette campagne municipale, de prouver à ce microcosme politique qui l’observe avec circonspection, voire condescendance, qu’elle est au niveau, et d’apporter au Président l’un des scalps dont il rêve, celui d’Anne Hidalgo. Et puis, maire de Paris… C’est bien plus prestigieux que beaucoup de postes de ministres. Et d’un autre côté, elle ne cesse de ruminer sa décision de quitter l’avenue de Ségur, redoute qu’on ne lui reproche d’avoir abandonné ses troupes au pire moment, s’en veut d’avoir cédé aux pressions de la galaxie macroniste, parvenue à lui faire croire qu’elle était la femme providentielle, ce dont elle doute de plus en plus…

D’où ces messages contradictoires, qui témoignent d’une forme de cyclothymie politique. Alors, pour sortir de ce dilemme insoluble, elle décide d’endosser un curieux rôle, celui de ministre bis de la Santé. Ainsi, le 6 mars, de nouveau, elle presse Macron d’agir : « Ce petit mot pour vous dire de ne pas tarder à passer en phase 3, et à ralentir l’activité. C’est le prix à payer pour ralentir la diffusion du virus, qui est déjà partout. Même si le premier tour des élections peut se faire (ce dont je doute fort depuis toujours)… Mon avis est de prendre des décisions fortes et rapides. Les chiffres italiens sont très inquiétants et rapides. »

La mise en garde est pertinente. Mais inutile.

Car le lendemain, le président de la République annonce qu’il « n’y a aucune raison, mis à part pour les populations fragilisées, de modifier nos habitudes de sortie ». L’ex-ministre de la Santé, une nouvelle fois, n’a pas été entendue.

Les infections s’accumulent, 5 423 personnes sont diagnostiquées positives au virus en France – en l’absence de tests, ce chiffre est peu probant – et l’on dénombre déjà 127 décès.

Si la situation sanitaire ne cesse de se détériorer, la trajectoire politique d’Agnès Buzyn n’est guère plus encourageante. Au soir du premier tour, dimanche 15 mars, elle dépasse à peine les 17 % de votes en sa faveur. 17,26 % plus précisément. À grande distance d’Anne Hidalgo (29,3 %) et de Rachida Dati (22,7 %).

C’est une gifle, une de plus pour la majorité.

Celle-là fait particulièrement mal. Il reste un second tour, certes, mais Buzyn part de trop loin, le rapport de forces comme la dynamique, l’alpha et l’oméga de la politique, n’étant clairement pas de son côté. C’est une certitude, elle ne pourra pas rattraper son retard.

Sans même attendre les consignes du parti présidentiel, Agnès Buzyn annonce l’arrêt de sa campagne. Consciente du fait qu’elle n’aurait jamais dû l’entamer. Les mesures de fermeture des crèches, écoles ou universités décrétées par Macron le 12 mars ? Partielles et bien trop tardives. C’est vrai, elle s’est battue, avec ses moyens, pour alerter sur les dangers du virus, influer sur le cours des choses. Sans succès. Elle enfonce le clou, le soir même, dans un SMS envoyé à Édouard Philippe : « Je sais que vous êtes en réunion pour le deuxième tour. Tout cela est déconnant. Ne nous fais pas faire une tambouille de second tour quand la situation est si grave. Nous avons déjà été assez ridicules comme cela. Je sais que mon avis t’importe peu depuis des semaines… » Elle est désemparée, manifestement. Amère de ne pas être plus écoutée. Mais aussi vexée d’avoir été aussi sèchement battue. D’ailleurs, l’annulation pure et simple du scrutin aurait aussi une vertu très personnelle : elle effacerait sa défaite…

Écartelée entre l’avenue de Ségur et l’Hôtel de Ville, Agnès Buzyn a finalement perdu sur les deux tableaux.



Chapitre 2
« Derrière vos décisions, des gens vont mourir »
La défaite d’Agnès Buzyn consommée, l’heure est à la câlinothérapie, au sommet de l’État.

« Ton avis importe. Et a toujours compté pour moi », lui écrit Édouard Philippe, en réponse à son coup de blues. « Haut les cœurs », termine-t‑il. Une formule passe-partout dont le Premier ministre abreuve régulièrement ses proches. « Je suis tellement triste que tu ne m’aies pas entendue pour repousser ces élections, que j’ai vécues comme une mascarade. Cette campagne a été une souffrance pour moi tant je n’aurais pas pris les mêmes décisions que vous et tant j’ai senti le danger, toutes ces semaines », réplique Buzyn, tard dans la soirée, juste après l’élection.

Elle rappelle encore à Philippe sa mise en garde, dès le 20 janvier, à l’occasion d’une rencontre au Conseil économique, social et environnemental organisée pour financer la réforme des retraites : « Je t’ai même dit qu’il fallait se mettre en mode combat ! »

Difficile de douter de la sincérité d’Agnès Buzyn. On sent, à la lecture de ses nombreux messages, le désarroi d’une femme qui est d’abord un médecin de haut rang, effondrée de constater que ses alertes n’ont pas été prises au sérieux. Peut-être est-elle aussi, et même surtout, furieuse contre elle-même. Car si ces élections étaient une « mascarade », pourquoi y avoir participé ? Et si elle avait à ce point « senti le danger », pourquoi avoir quitté son poste de « combat » ?

En pleine schizophrénie, Agnès Buzyn dézingue tous azimuts dans ses nombreux messages. Comme désinhibée, elle vitupère contre le Conseil scientifique, et tout particulièrement son président, Jean-François Delfraissy, ou l’entourage du président de la République. Y compris lorsqu’elle s’adresse à Édouard Philippe : « Le conseiller du PR et son Conseil scientifique sont de la daube, tacle-t‑elle. C’est à pleurer de voir qui vous conseille. Et moi aujourd’hui je n’ai plus de boulot et dans un mois peut-être morte. » Elle enchaîne : « Et te voir en photo sur Instagram avec ce con de Delfraissy me rend vraiment dingue. Je comprends mieux vos décisions. C’est un faiseur, dandy, sans colonne vertébrale. » « Édouard, écrit-elle encore, vous êtes en dehors de la plaque complètement, prenez une décision de confinement car nous avons quinze jours de retard. » Quinze jours, en cas de pandémie, c’est une éternité, a fortiori dans une France sans masques et sans tests. Elle prévient : « Je ne perds pas mes nerfs, je suis lucide, derrière vos décisions, ce sont des gens qui vont mourir […]. Le discours du PR de ce soir est incohérent. Faites de la politique et prenez vos responsabilités. »

« Derrière vos décisions, des gens vont mourir » : ce n’est plus un reproche, mais une accusation. 

Ces messages, évidemment, nourrissent le dossier judiciaire. Qui, mieux qu’Agnès Buzyn, peut mettre en exergue le retard à l’allumage de l’exécutif ? Ces SMS éclairent l’étonnante déconnexion du couple Macron-Philippe, du moins si l’on se réfère à l’anxiété de leur ex-ministre de la Santé, qui ne cesse d’alerter, voire de harceler l’Élysée et Matignon sur l’imminence du péril.

Elle pressent la catastrophe, se mord les doigts d’avoir abandonné l’avenue de Ségur…

Dans un échange avec l’ancien directeur de son cabinet au ministère, le haut fonctionnaire Raymond Le Moign, resté à son poste, celui-ci lui fait part de son dépit : « On essaye de tenir au prix de grandes tensions internes entre Élysée et Matignon. C’est le prix à payer de ce type de circonstances. »

Mais elle doit aussi gérer sa propre situation politique, peu reluisante. Dans la défaite, les soutiens se font plus rares. Solidaire, Sibeth Ndiaye, la porte-parole du gouvernement, tente de réconforter la candidate malheureuse : « Difficile de s’endormir après une journée pareille, écrit-elle. J’imagine que tu cogites sur le coronavirus et que ça se télescope avec la municipale. Je voulais te dire que je pensais bien fort à toi, que tu avais sauvé nos meubles à Paris et que ça c’était déjà pas mal. »

« Je n’aurais pas pu cautionner ce qui s’est passé »
Réponse de l’ex-ministre : « Je ne pense qu’au coronavirus depuis le 20 décembre dernier et je savais en partant que les élections municipales ne pourraient avoir lieu. J’ai pris mes responsabilités et je n’attends rien. » Et elle ajoute : « Je n’aurais pas pu cautionner ce qui s’est passé. » Encore une critique sans nuances de l’action du couple Macron-Philippe. Mais aussi une nouvelle autojustification, a posteriori, de son départ de l’avenue de Ségur.

Le 17 mars, le confinement total est décrété par le président de la République. Le second tour des municipales ne pourra évidemment pas se tenir à la date prévue, soit le dimanche 22 mars – il aura finalement lieu le 28 juin. Comme quoi, quand on veut reporter une élection, on y parvient, et ce n’est pas forcément une anomalie démocratique. De quoi sérieusement ébranler l’argument brandi par l’exécutif…

Agnès Buzyn, elle, cherche du boulot. Clairement, elle ne va pas bien. Au cours d’une conversation téléphonique avec Le Moign, elle pleure, longuement. Et elle se confie dans la foulée à Ariane Chemin, du Monde : « On aurait dû tout arrêter, c’était une mascarade. La dernière semaine a été un cauchemar », déclare-t‑elle au quotidien. Elle ne fait qu’exprimer le fond de sa pensée, sans y être forcée, et ces quelques mots sont même moins virulents que ses SMS adressés en privé au Premier ministre. En tout cas, le terme « mascarade » revient à chaque fois, tant il résume parfaitement sa pensée.

L’entretien au Monde provoque des remous. Alors que les décès s’accumulaient, le gouvernement aurait maintenu le scrutin municipal malgré les risques encourus ? Pire, l’exécutif aurait traité par-dessus la jambe les cris d’alarme de l’ex-ministre de la Santé – sans compter, donc, qu’elle-même a déserté son poste, en pleine pandémie… « L’article du Monde est un désastre et je me suis fait piéger dans un moment de très grande faiblesse », réagit-elle auprès de Le Moign. « Je n’ai jamais voulu attaquer personne. Je ne te raconte pas mon sentiment d’échec », ajoute-t‑elle. Trop sensible pour cet univers politique sans pitié, Agnès Buzyn ? Ou trop naïve ?

« Cet article est une catastrophe », répète-t‑elle à une conseillère d’arrondissement parisienne. L’avocat et ex-député européen socialiste François Zimeray tente de voler à son secours, anticipant les ennuis judiciaires à venir : « Si je peux t’être utile… Je connais la Cour de justice et je te défendrai bec et ongles s’il le faut. » Un peu de baume au cœur pour Buzyn, qui répond : « J’ai juste exprimé ma solitude… » Elle écrit aussi à Bariza Khiari, membre du bureau exécutif de LREM : « Cette journaliste m’a cueillie au mauvais moment et en a fait un article à charge alors que je parlais d’un pressentiment. Il n’est pas bon d’être Cassandre au pays du complot. » Seule contre tous, Buzyn, y compris contre elle-même, puisqu’elle n’a jamais démenti ses propos par la suite, scrupuleusement retranscrits dans Le Monde. Si elle a été piégée, c’est par elle-même, et c’est sans doute ce qui explique sa détresse du moment.

Il lui faut maintenant retrouver une activité. Elle serait volontiers venue prêter main-forte à l’Assistance publique des hôpitaux de Paris (AP-HP), mais son directeur renâcle, semble-t‑il. « Martin Hirsch m’a dit qu’il n’avait pas besoin de moi… vive la politique », se lamente-t‑elle auprès d’un proche. Quelques jours plus tard, elle insiste : « C’est trop dangereux pour moi à l’APHP car il y a beaucoup de gens qui me veulent du mal… ce monde est fou. » À la cardiologue Dominique Le Guludec, qui lui apporte son soutien, elle se dit sereine, quitte à recourir à l’autosuggestion : « J’ai tout fait comme il fallait en temps et en heure […]. J’en veux à tous les scientifiques et médecins qui ont nié la gravité pendant des semaines. Je me suis battue contre l’OMS dès janvier car ils ont été en dessous de tout, tout le monde était dans le déni. J’en suis venue à douter moi-même de mon intuition. » Elle échange également avec son ami, le professeur Jean-Hugues Dalle : « Hirsch a refusé que je revienne travailler à l’APHP. » « C’est un gros C… mais tu le savais déjà », rétorque le pédiatre.

Elle appelle même à la rescousse le président de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, parmi les plus proches de Macron. Le 30 mars, Ferrand écrit à Buzyn pour lui rapporter sa conversation avec le Président : « Il m’a aussitôt dit qu’il demandait à l’amiral Rogel [chef de l’état-major particulier du Président] d’agir pour que des propositions te soient faites. Il vient de me rappeler, très heureux de m’annoncer que tu allais à Percy. Il m’a dit vouloir échanger avec toi “quand tout ça sera un peu calmé”. »

Avec l’appui de l’Élysée, un poste se libère donc à l’hôpital militaire Percy, à Clamart (Hauts-de-Seine). « Il a fallu que le Président tape du poing sur la table pour qu’ils arrêtent de m’emmerder. La mesquinerie et la haine n’ont pas de limites », s’emporte quand même l’ex-ministre auprès du Pr Dalle. Elle en veut beaucoup à Bruno Riou ; de fait, le doyen de la faculté de santé de Sorbonne Université ne l’apprécie pas beaucoup et n’entend pas lui faciliter la tâche. « Riou est gorgé de son pouvoir de généralissime », se gausse le Pr Dalle, quant à Martin Hirsch, il serait « comme à son habitude d’une parfaite inefficacité ».

Buzyn n’a clairement pas que des amis. Prenez ce post de Laurent Lantieri, le ponte de la reconstruction faciale, à son propos : « Elle était nulle comme ministre […]. Mais il y a encore plus nuls pour lui faire confiance », balance-t‑il, alors que Buzyn se démène à l’hôpital Percy pour participer à la lutte contre le Covid. « Tout le monde est devenu fou. Il faut que je tienne », écrit Buzyn à un ami.

Elle tente de faire front, mais la muraille se lézarde.

Elle explique à un proche sa méthode pour tenir : « Ferme[r] les écoutilles pour ne plus rien voir ou entendre. » Et elle reprend tant bien que mal, quelques semaines plus tard, sa campagne parisienne aux allures de chemin de croix, une fois le second tour fixé au mois de juin. Il lui a fallu attendre le feu vert côté élyséen, puisque tout procède du « château », pour savoir si elle devait repartir au combat ou se désister. « J’attends la décision du Président », écrit-elle à une amie, quand on lui déconseille de toutes parts de repartir à l’assaut.


« Quel cauchemar, cette séquence »
Ainsi le politologue Stéphane Rozès, qui lui adresse un SMS : « Pour vous et LREM, il ne me semble pas raisonnable que vous vous représentiez pour le second tour », l’avertit l’expert. « C’est un peu tard », rétorque sobrement Buzyn. « Je viens d’apprendre que j’ai un gros risque de ne pas être élue au Conseil de Paris, écrit-elle aussi à Mézard. C’est le comble. Personne ne m’avait prévenue. Quel cauchemar cette séquence. » Elle n’a pas tort. Ne pas être élue maire, c’est déjà un échec, mais si elle ne parvenait même pas à se faire élire conseillère de Paris, ce serait une humiliation.

Dans la capitale, les scuds volent bas, visant en règle générale le QG de LREM. « Je trouve Rachida Dati détestable », s’agace le pédiatre Dalle. « Je te raconterai les menaces et les textos. Elle est totalement dingue… » renchérit Buzyn.

Le dimanche 28 juin, au soir du second tour, le camouflet, tellement prévisible, est total. La liste Buzyn n’obtient plus que 14,87 % des voix, loin, très loin derrière les drôles de dames Dati (34,31 %) et Hidalgo (48,49 %), cette dernière étant réélue maire dans un fauteuil. Et, comme elle le redoutait, l’ancienne hématologue ne parvient même pas à décrocher un siège au Conseil de Paris, largement battue dans le 17e arrondissement, où elle a fini par échouer. Une claque, une de plus, dans cette annus horribilis. Elle s’accroche à quelques soutiens. Comme celui du proche conseiller de Macron, David Amiel, le « théoricien » du progrès à la sauce « En Marche », concept fumeux parti depuis… en fumée. Amiel lui adresse un message réconfortant le soir même : « J’ai été impressionné par votre courage de monter sur un navire si mal engagé. » L’ex-ministre confirme : « Ces élections ont été d’une difficulté inouïe et rien ne nous a été épargné. » Avant d’ajouter : « Je n’ai aucun regret, j’ai fini le job le plus dignement possible. » Elle a définitivement adopté la méthode Coué, seul remède pour survivre, semble-t‑il.

Va-t‑elle se rendre au conseil municipal du 17e arrondissement, où elle se sait attendue, et pas forcément par de francs sourires ? Sur le groupe de discussions « Équipe de campagne Paris ensemble », elle s’interroge à voix haute sur une éventuelle démission : « Je vais rapidement me sentir mal à l’aise avec ce positionnement qui donne l’impression que je me fiche du 17e et que je ne suis pas légitime. » 

L’été passé, alors que son audition parlementaire se profile, elle intime le silence à ses colistiers : « Merci de faire taire les infos de démission et de démentir. » À son ami Dalle, elle confie encore : « Je n’ai pas eu le choix, de rien. » Un peu excessif, tout de même. Elle ajoute : « On m’a envoyée sauver LaREM. Raté. Et je m’en trouve à terre. »

Pis, il va lui falloir boire le calice jusqu’à la lie.

Car son martyre est loin d’être achevé.



Chapitre 3
« Je ne sais pas décrire la différence
entre épidémie et pandémie »
Le principe d’un calvaire, c’est que cela dure.

Après sa déroute aux municipales et bien avant les convocations devant la Cour de justice de la République, Agnès Buzyn a deux échéances à très haut risque à gérer face aux deux chambres du Parlement. La première passe par l’Assemblée nationale, qui a lancé une mission d’information sur la gestion du Covid-19 et dont le rapporteur n’est autre qu’Éric Ciotti, député LR pas encore « RNisé ».

Les réjouissances débutent, au Palais Bourbon, dès le mardi 30 juin 2020, soit deux jours après la Berezina parisienne. « Vous ne pouvez pas dire qu’on n’a pas été réactifs », attaque Buzyn, en assurant que l’« anticipation » en France face à l’épidémie de coronavirus a été « sans commune mesure avec les autres pays européens », et que le pays avait été « toujours en avance », notamment par rapport aux alertes des organisations internationales. Loyale au pouvoir, toujours bonne élève, l’ex-ministre de la Santé tente de faire bonne figure. À aucun moment elle ne semble déstabilisée.

Et pour cause…

C’est qu’elle a soigneusement déminé le terrain en amont. Les juges de la CJR ont saisi l’intégralité de ses textos, de ses mails, de ses échanges sur Telegram et autres réseaux de communication : l’examen de ces nombreux messages jette une lumière crue sur la pratique des enquêtes parlementaires, leur indépendance d’action, et, accessoirement, sur les connaissances de l’ex-ministre de la Santé en matière de sécurité sanitaire.

Le fil des discussions, que nous révélons, est particulièrement édifiant.

Dès le 22 mars 2020, Agnès Buzyn prépare sa défense. D’abord, elle sollicite Carine Delrieu, son ancienne chargée de communication au ministère : « Il faudrait que vous m’aidiez à retrouver toutes les prises de parole publiques de nos grands médecins (Didier Raoult, François Bricaire, Éric Caumes, Gérald Kierzec, Michel Cymes). J’ai besoin de montrer à quel point ils étaient déconnectés. » À ce stade, la démarche de l’ex-ministre paraît logique. « On a déjà l’interview dans La Provence où Raoult dit texto que c’est une “grippette” », lui répond la conseillère.

Depuis le début de la crise, Buzyn a pris soin de consigner sur son ordinateur personnel, au jour le jour, toutes les étapes de son activité au ministère, puis pendant les élections municipales. « Je pose toute cette histoire sur le papier très vite car nul ne sait de quoi l’avenir est fait », indique-t‑elle au commissaire européen Thierry Breton. « C’est prudent », répond-il.

Ou pas. Car ces messages, les juges vont en faire leur miel.

Au printemps 2020, Agnès Buzyn tente de se faire oublier. De reconstruire sa vie. Elle doit louvoyer entre ses « amis » politiques, dont certains sont désormais aux abonnés absents, la défiance de l’opinion à son égard, ou ces immondes écrits antisémites qui prolifèrent sur les réseaux sociaux. Sans parler des journalistes qui la sollicitent constamment… « La question est de savoir si LREM va réagir un jour ou me laisser être un bouc émissaire de tout », écrit-elle à Gaspard Gantzer, l’ancien conseiller de François Hollande, qui lui a donné un coup de main pour sa campagne aux élections municipales. Elle a été photographiée façon paparazzi en bas de son immeuble ? « Je ne veux pas qu’on touche à ma famille ! » s’énerve-t‑elle. Ses enfants, au moins, sont à ses côtés. Solides. Elle répond à l’un d’eux, avec ses paroles de mère bafouée : « La défense viendra. Ils se retourneront tous car ce sont des crêpes. Ils suivent le vent. La défense est un plat qui se mange froid. » Pas question de vengeance, à l’en croire.

Juste de faire front, puis contre-attaquer.

« J’ai trop parlé déjà… »
Buzyn multiplie les appels au secours. Voire plus. Elle écrit à Sibeth Ndiaye : « Je ne vais pas pouvoir me taire trop longtemps car je n’ai pas l’intention d’être le bouc émissaire de cette histoire. » Les farfelus sortent de l’ombre, comme Luc Montagnier, ancien prix Nobel en quête de reconnaissance, qui suppose que le Covid aurait été… fabriqué à partir du virus du Sida. « Il faut confiner les vieux prix Nobel », écrit Yves Lévy, le mari d’Agnès Buzyn. « Et tous les cons », abonde son épouse. Qui sait qu’elle ne pourra pas rester longtemps campée dans son silence. « Je suis assaillie par les journalistes. Je ne sais pas combien de temps je vais pouvoir me taire sans réagir, car à la fin cela me nuit nettement. Je viens de recevoir ce message de Fabrice Lhomme. Je crois que c’est MST [Marisol Touraine] qui se couvre. »

À l’époque, nous bouclions pour Le Monde une longue enquête sur la pénurie de masques de protection, et nous avions logiquement contacté Agnès Buzyn. En vain.

Concernant ces maudits masques, elle prépare une réponse parfaitement vague à destination des parlementaires, qu’elle soumet à Gantzer : « La question des masques est plus complexe que la gestion des stocks. Il s’agit d’une succession de décisions des pouvoirs publics depuis plus de dix ans. » L’argument est recevable, bien sûr. Surtout, dix ans, cela permet d’englober beaucoup de monde dans la crise, dont la fameuse « MST », surnom de (très) mauvais goût dont se retrouve affublée celle qui fut ministre des Affaires sociales et de la Santé tout au long du quinquennat Hollande (2012-2017). « Je l’apprends par cœur », dit-elle à Gantzer à propos de sa future réponse sur les masques. « J’ai trop parlé déjà, ajoute-t‑elle. Cela me stresse trop. Je veux disparaître de cette histoire et tout garder pour la commission. »

Elle a appris de la bouche même de Richard Ferrand, président de l’Assemblée, que les auditions se dérouleraient en juin, alors qu’elle doit se préparer au second tour des municipales. « C’est un cauchemar », répète-t‑elle, cette fois à son confident Jacques Mézard. « Je dois parler au PR demain pour voir ce que je fais », lui indique-t‑elle. Mais Macron ne lui répond pas. Le lendemain, elle écrit à nouveau à Mézard, déconfite : « Il ne m’a pas rappelée. Ou il me balade… »

Le 17 juin 2020, François Bourdillon, patron de Santé publique France entre 2016 et 2019, est auditionné par les députés-enquêteurs de la mission d’information. Il charge ses anciennes autorités de tutelle. Il révèle que le 26 septembre 2018, il avait adressé une lettre au directeur général de la santé, Jérôme Salomon, lui recommandant de se procurer 1 milliard de masques. « On était dans la filiation de ce qu’avait demandé l’OMS pour une éventuelle pandémie grippale […]. S’agissant des masques […] [le rapport] chiffre le besoin à 1 milliard de masques. » Objectif : disposer d’un stock viable « avant le deuxième semestre 2019 » et d’une doctrine sur leur utilisation. Face aux députés, l’ancien directeur de SPF résume la réponse du DGS, qu’il avait reçue le 30 octobre 2018. « Il précise qu’il veut une commande de 50 millions de masques, rapporte Bourdillon, voire de 100 millions de masques si les moyens financiers le permettent, et une demande de destruction de masques sans date de péremption acquis dans les années 2000. » Loin, très loin, du milliard requis. La destruction des masques périmés va, elle, commencer. Certes, 115 millions de masques neufs ont bien été acquis entre 2012 et 2017, mais la mise au pilon des masques périmés représente, elle, une quantité bien plus importante… Que les 50 à 100 millions qui doivent faire l’objet d’une commande ne suffiront pas à compenser.

Buzyn, qui suit attentivement l’intervention de l’ancien directeur général de SPF, sent les ennuis arriver. Elle contacte rapidement le fidèle Le Moign : « J’aurais besoin de te poser quelques questions pour y voir plus clair suite aux déclarations de Bourdillon. J’ai des liens avec Olivier [Véran] et son cabinet. » Mais ce n’est pas très concluant. Elle sent des réticences, du retard dans les réponses. L’ex-ministre sait qu’elle marche sur un tapis de fakir, le moindre pas de côté peut lui coûter cher. D’autant qu’elle a fâché ses puissants soutiens avec ses confidences recueillies à la mi-mars par Le Monde, jugées déplacées au sommet de l’État. « J’aime beaucoup Agnès Buzyn mais je n’ai pas aimé ses déclarations “post-élections municipales” », confirmera aux juges Benoît Ribadeau-Dumas, alors directeur du cabinet d’Édouard Philippe.

Selon lui, cela n’avait pas enchanté non plus Raymond Le Moign, qui aurait envisagé de ne pas accompagner Buzyn à l’Assemblée lors de ses auditions : « À ce moment-là, Raymond est en train de partir avec un peu d’amertume suite aux déclarations d’Agnès et il avait le souhait de tourner la page. » Selon « BRD », l’ancienne ministre « a du mal à se reconnaître dans le personnage qu’elle est devenue après son échec aux élections municipales à Paris, lorsqu’elle a fait les déclarations que vous connaissez au journal Le Monde ». Il le répétera, preuve que l’épisode a vraiment été mal vécu en haut lieu : « J’avoue que ces déclarations m’ont heurté. »

Retour en juin 2020. Le bras droit d’Édouard Philippe surmonte ses propres préventions et demande malgré tout à Le Moign d’aider l’ex-ministre, dont la mise en cause éclabousserait forcément tout l’exécutif. Il ne faudrait surtout pas qu’Agnès Buzyn dérape ou qu’elle gaffe à nouveau…

Or, le risque est réel, supérieur encore à ce que Matignon redoute ; d’incroyables échanges de textos entre Buzyn et Salomon l’attestent.


« C’est quoi le plan Orsan-REB ? »
Qu’on en juge. Le 27 juin 2020, trois jours avant son audition par les députés, l’ex-ministre envoie au DGS cet étonnant appel au secours, comme un aveu d’impuissance, voire d’incompétence : « J’ai quelques questions à te poser. 1/ Je ne sais pas à quoi correspond[ent] les différents stades d’activation du Corruss et centre de crise : c’est quoi Corruss niveau 1, 2 ou 3 ? » Inquiétant, tout de même. Et puis cette autre interrogation : « Sais-tu quand nous avons mobilisé officiellement les internes de santé publique ? »

La campagne électorale est certes passée par là, mais quand même… « 1 normal 2 renforcé 3 centre de crise », lui récite Salomon. « Oui je comprends. Mais de façon opérationnelle, cela implique quoi ? insiste Buzyn. Vous avez plus de monde ? Vous ouvrez le soir et le WE ? Vous activez les ARS ? Par exemple je ne sais pas ce que veut dire Corruss versus ouverture du centre de crise. On dit que le 7 janvier on débute un suivi DGS / Cela veut dire quoi ? »

Dans l’affolement, Buzyn s’enfonce un peu plus : « Je m’aperçois que je ne sais pas définir les stades d’une épidémie […]. Je ne sais pas décrire la différence entre épidémie et pandémie. » De plus en plus stupéfiant. L’ancienne hématologue écrit encore : « Dans mon dossier j’ai le plan pandémie grippale 2011. Puis-je avoir le plus récent ? Par ailleurs c’est quoi le plan Orsan-REB ? » Sans doute un peu interloqué lui aussi devant une telle méconnaissance des pratiques en matière de sécurité sanitaire, Salomon se fait didactique : « Pas de nouveau plan grippe depuis 2011. Orsan = Orsec Santé et REB = risque épidémiologique et biologique. » Salomon en profite pour évoquer l’épineuse question des masques : « La mauvaise communication envers les établissements a eu lieu bien avant toi. Le mauvais état des stocks était une mauvaise nouvelle… »

Clairement, Agnès Buzyn est en panique.

Elle décide de se tourner vers l’inévitable Thierry Solère, ex-député LR, multi mis en examen et intime d’Édouard Philippe, passé avec réseaux et copains en Macronie, et toujours prêt à rendre service. « J’ai vu Édouard hier pour caler le discours pour la commission », lui écrit Solère. On se concerte, au sommet de l’État.

L’audition approche, et Buzyn est devenue un problème.



Chapitre 4
Comment influer
sur le cours d’une enquête parlementaire
Heureusement, le très solide Jérôme Salomon est là.

Tandis que l’audition à l’Assemblée se précise pour Agnès Buzyn, le DGS s’active. 

Rembobinons un court instant. Le 19 juin, il écrit à son ex-ministre : « Je te prépare edl [éléments de langage] sur attaque de FB [François Bourdillon]. Geneviève [Chêne, patronne de SPF] a souffert mais t’es[t] restée loyale, elle… Elle a trébuché à la dernière question en confirmant à Ciotti que tu étais très inquiète le jour de ta conférence de presse. » Ce jour de janvier 2020 où Buzyn avait imprudemment assuré, à propos du virus : « Le risque d’introduction en France est faible. » Agnès Buzyn rétorque : « J’ai de quoi dire sur janvier et février. N’oublie pas de m’appeler stp pour que je cale des choses avec toi. » Toujours flatteur, le DGS la rassure : « Tu seras parfaite. Rigueur scientifique engagement dignité et compétence ! »

S’agissant de rigueur scientifique, justement, les juges de la CJR s’interrogent sur celle de l’ancienne ministre, depuis qu’ils ont pris connaissance des SMS échangés par les deux ex-collègues. Buzyn continue d’ailleurs de bombarder son ancien bras droit de questions : « Deborah la cheffe de cabinet devait m’envoyer le dossier ministre fait en 2017. Il semble qu’il ne parle ni des masques ni des stocks stratégiques. As-tu ce dossier ? » demande-t‑elle à Salomon.

Elle a tort, on le verra, car le dossier en question mentionnait bien les réserves stratégiques de l’État. Quelques jours plus tôt, elle a également sollicité la même Deborah de Lieme, la cheffe de cabinet d’Olivier Véran : « Pourriez-vous me faire une fiche sur les missions de l’Eprus et de SPF sur la gestion des crises ? Et la liste de produits dont est responsable SPF en termes de stocks stratégiques ? » Outre que la cheffe de cabinet de son ancien ministère n’est plus censée, a priori, être à sa disposition, a fortiori en pleine crise sanitaire, il y a là aussi, en creux, la reconnaissance de quelques fâcheuses lacunes en matière de santé publique…

Le 24 juin, c’est au tour de Didier Raoult de témoigner devant la mission d’information. Agnès Buzyn n’en rate pas une miette. Elle envoie ce SMS à Brigitte Bourguignon, vice-rapporteure LREM de la mission : « Il vous balade ! » Réponse de la future et éphémère ministre de la Santé (20 mai-4 juillet 2022) : « Il est dingue ? » « Oui, réplique Buzyn, il passe son temps à dire tout et son contraire. »

On est à quelques jours du second tour de cette maudite élection, à Paris. « Je n’en peux plus. C’est l’enfer. Je tiens parce que je n’ai pas d’autre choix », confie l’ex-ministre à son amie Bénédicte Cartier-Bresson. Elle sait bien qu’elle va devoir s’attirer des sympathies au sein de la mission d’information, et, si possible, susciter des questions amicales.

Inéluctable, la claque du 28 juin la laisse presque indifférente ; de toute façon, il y a bien longtemps qu’elle ne se faisait plus aucune illusion sur ses chances. « Au moins on m’accordera d’avoir été courageuse, tente-t‑elle de se rassurer auprès d’une connaissance. Je me fiche de cette défaite. J’y suis allée pour ne pas abandonner les équipes. » Agnès Buzyn aurait été sacrifiée sur l’autel du macronisme, c’est du moins le message qu’elle tente de faire passer à ses interlocuteurs. « Mon problème, ajoute-t‑elle, c’est l’image pour la commission d’enquête de mardi. Ils vont vouloir finir le job et m’anéantir. »

L’urgence est donc de déminer. Alors, Agnès Buzyn prend contact, par avance, avec Julien Borowczyk, médecin mais surtout député LREM et membre de la mission d’information. « Je fais le max pour t’assurer une audition qui te permettra de dire la vérité. Les LR seront incisifs, mais on fera bloc pour te soutenir », lui assure le parlementaire, qui ajoute, faisant peu de cas de son exigence de confidentialité : « Si tu veux que je t’envoie par mail mon travail d’hier après-midi s’agissant des auditions ? C’est un premier jet… » « Oui, ce serait utile », ne se fait pas prier Buzyn, qui lui communique son adresse mail. « Si Roland [Lescure, député LREM] pouvait être là, ce serait bien car vous n’êtes pas très nombreux à avoir du poids côté LREM », renchérit-elle. Le député acquiesce : « Je souhaite demander à Roland de faire la partie nationale/internationale. Je vais le briefer sur tes alertes auprès de tes collègues européens. »

« Il ne sera pas méchant, je l’ai briefé »
Mieux, ou plutôt pire, le médecin-enquêteur transmet à Buzyn les questions envisagées pour l’audition du 30 juin. Le 29 juin, il a une bonne nouvelle pour l’ex-ministre : « Les questions que je t’ai données sont passées comme une lettre à la poste auprès du groupe. Et j’ai une carte blanche pour les préparer demain donc ça va le faire. » Élaborée, ou plus exactement concertée avec grand soin, l’audition est clairement arrangée.

Entre mélange des genres et confusion des pouvoirs…

Plus ennuyeux encore, Borowczyk franchit le Rubicon et fait parvenir un document confidentiel à Buzyn, le matin même de l’audition : « Ci-joint la note des administrateurs. Cette note est confidentielle car dans les mains de Brigitte [Bourguignon] et Ciotti officiellement. Ça te donne une bonne orientation sur les questions à venir. Tu aurais je pense intérêt à aborder les points les plus touchy dès ton propos liminaire pour répondre aux questions avant qu’elles ne te soient posées. » Le député, décidément prévenant, va jusqu’à proposer à l’ex-ministre de choisir les questions qui lui seront posées ! « Une question sur les infos données par le SGDSN te va ou pas ? » s’enquiert-il ainsi. « Non », tranche Buzyn.

Est également abordé le cas de François Jolivet, député Horizons venu de la droite (en l’espèce de la défunte UDF), un homme que Buzyn semble redouter particulièrement. « Il ne sera pas méchant, je l’ai briefé », la rassure le député-complice. « Le reste des questions, tu les as », conclut-il.

Le même jour, à quelques minutes de l’audition, celui qui est alors député de la Loire – il a été battu en 2022 – se fend d’un dernier message en mode coaching à l’ex-ministre : « Les députés du groupe sont à fond derrière toi. L’enjeu c’est de tenir jusqu’au bout. J’ai coordonné les interventions du groupe et je boucle tout à l’heure avec le Modem. On fait le max ! » Effectivement, le démineur Borowczyk a « fait le max » pour sauver la soldate Buzyn, et même un peu plus, jusqu’à tenter de s’assurer de la complaisance de ses pairs.

4 h 15 d’audition plus tard, l’ex-ministre peut souffler.

De fait, elle n’a pas été mise exagérément en difficulté ; Julien Borowczyk a fait du bon travail. François Bayrou peut y aller de son traditionnel message de félicitations. L’expérimenté leader du parti centriste sait se montrer chaleureux et attentionné, à l’ancienne ; il « traite » les gens. « J’ai tout écouté, écrit-il. Tu as été formidable, précise, courageuse, mouvante, pertinente. Je suis fier avec toi, et de toi. » Sollicité par nos soins, Julien Borowczyk s’est souvenu qu’« il fallait rassurer Agnès Buzyn, qui était très stressée, il y avait une volonté, notamment de la part du rapporteur, de cibler la question des masques. Mais un échange ou deux au téléphone, ce n’est pas une préparation dense ! ».

Une chose est certaine, au cours de cette audition soigneusement balisée, Agnès Buzyn a pu livrer sa vérité. Le 2 juillet, au surlendemain de son audition, elle s’épanche auprès de son ancienne secrétaire particulière : « J’ai essayé de rester classe et de ne couler personne, y compris mes prédécesseurs, et surtout de préserver le ministère, les services et Jérôme [Salomon] qui font de leur mieux. Ce n’est malheureusement pas le cas de MST qui ne m’a pas épargnée. »

Agnès Buzyn a su éviter les balles (à blanc) des députés, celles des sénateurs s’annoncent autrement plus percutantes.



Chapitre 5
Un parfum de paranoïa
L’été 2020, c’est sûr, va lui permettre de cautériser ses plaies.

C’est du moins ce qu’espère Agnès Buzyn, sortie lessivée des six mois sans doute les plus intenses et les plus stressants de sa vie. Le premier obstacle parlementaire a été passé, plus précisément esquivé, et puis l’atmosphère se fait plus légère. Depuis le 11 mai 2020, date du (premier) déconfinement, la France réapprend à vivre sans contrainte, à profiter de sa liberté retrouvée – peut-être un peu trop, d’ailleurs.

Elle-même a besoin d’oxygène, d’exorciser, aussi, après ces semaines éprouvantes ; alors, tout début juillet 2020, l’ex-ministre prend contact avec des éditeurs. Elle envisage de publier son journal de bord, ces milliers de notes prises tout au long de la crise du Covid. À vrai dire, une nouvelle fois, elle oscille, partagée entre le désir de crier sa vérité à la face du pays et la crainte de mettre son camp dans l’embarras. Indécise, elle n’est pas certaine d’être prête à se lancer dans une aventure éditoriale. À croire que cette femme est née tiraillée, déchirée.

Dans son journal, Agnès Buzyn entremêle blessures intimes, considérations sur l’hôpital ou la classe politique… Un long texte que les enquêteurs ont saisi dans son ordinateur. Ce « journal d’une pandémie » paraîtra finalement, bien plus tard, en septembre 2023, chez… Flammarion, notre propre maison d’édition.

« Le rapporteur veut ma peau »
Mais au cours de l’été 2020, Agnès Buzyn reste préoccupée. Elle qui rêve de tourner la page de ce virus diabolique demeure entravée par un boulet du genre plombant : l’audition à venir au Sénat – elle est prévue le 23 septembre –, qui a créé sa propre commission d’enquête sur la gestion du Covid. Deux élus LR sont à la manœuvre, Alain Milon et René-Paul Savary. Surtout, à la différence de l’Assemblée, au palais du Luxembourg, la majorité présidentielle pèse d’un très faible poids.

Agnès Buzyn craint notamment le rapporteur de la commission d’enquête, Bernard Jomier, élu (divers gauche) de Paris. Elle s’en ouvre auprès de Gaspard Gantzer : « Le rapporteur veut ma peau. Les LR ne me feront pas de cadeau non plus. Ils m’ont fait parvenir un questionnaire dément […]. Et les Marcheurs du 17e n’arrêtent pas de hurler. Je m’occuperai d’eux après. » Signe d’une tension et d’un épuisement croissants, elle devine des ennemis partout, cela confine presque à la paranoïa.

Et puis, Buzyn s’impatiente, elle aimerait travailler, à nouveau. Le 31 août 2020, elle sollicite Nicolas Revel, le directeur du cabinet du nouveau Premier ministre, Jean Castex. Sans grand espoir : « Je ne vois pas quel poste vous allez pouvoir me proposer. Je suis attendue avec des fourches. » Il est question d’une sinécure à l’OMS. « C’est l’un des rares postes d’ambassadeur sur lequel je serai légitime », s’enthousiasme-t‑elle cette fois. Le 14 septembre 2020, elle contacte directement le Président. « J’ai échangé avec Alexis [Kohler] concernant mon avenir et aussi au sujet de la pandémie. J’ai alerté sur le discours trop optimiste d’Olivier Véran et du Conseil scientifique sur les vaccins », écrit-elle au président de la République. « Je vous reviens après échange avec Alexis », répond Macron, qui n’a globalement confiance en personne sinon en lui-même, à l’exception notable d’Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée – et de son épouse, Brigitte Macron.

Agnès Buzyn frappe à toutes les portes.

Elle pense mériter un geste de soutien de l’Élysée. Elle guigne ouvertement le poste à l’OMS, dont elle décrie pourtant, dans de nombreux messages, la direction et l’action. La voilà qui sollicite donc encore, le 18 septembre 2020, Alexis Kohler. « Je reviens aux nouvelles pour le poste », écrit-elle à celui que l’on surnomme « le deuxième cerveau » du Président.

« Je passe en commission d’enquête au Sénat mercredi et je sais de l’intérieur qu’ils veulent ma peau, ajoute-t‑elle. Tout le monde me charge alors que tu connais parfaitement la vérité. Je t’avoue qu’une bonne nouvelle m’aiderait en ce moment. » Et l’ex-ministre d’exercer une légère pression : « Je ne réponds à aucune sollicitation de journalistes alors que mon mari et moi sommes harcelés tous les jours… »

Le sous-entendu est relativement limpide. Retenez-moi ou… Le bras droit de Macron a parfaitement saisi le message, il s’empresse de répondre dans la foulée : « Nous essayons de caler un call avec Tedros [Ghebreyesus, le directeur général de l’OMS]. Nous avons bien cela en tête avec le PR. » 

Pour « préparer » son audition au Sénat, elle reprend la bonne vieille méthode qui lui a si bien réussi à l’Assemblée. Réseauter. Et déminer. Cette fois, elle cible Martin Lévrier, l’un des rares sénateurs de la majorité présidentielle à disposer d’un peu de poids au palais du Luxembourg et en commission. Le 22 septembre, sans barguigner, elle dresse sa liste de… commissions. « Cher Martin. Voici quelques questions que tu pourrais me poser demain. » 

Suivent quelques suggestions, évidemment sans danger, sur la perception « du risque partagé » ou non, sur les « remontées d’alertes jusqu’au 15 février », etc. « Tu peux compter sur moi », s’engage le sénateur Levrier. « Toi qui connais le milieu, avais-je vraiment le choix ? » interroge en retour Buzyn – le « choix » de refuser de quitter le ministère. Lévrier, qui n’a pas donné suite à nos sollicitations, ne se mouille pas, se bornant à indiquer : « Je pense qu’ils te poseront une question sur ton départ à un moment aussi grave. »


« Je pense qu’ils vont continuer à me charger »
Le 23 septembre 2020, c’est jour d’audition. Qu’elle finit en pleurs, car les sénateurs ne l’ont pas ménagée. « Je vois bien qu’on lui fait tous les reproches de la Terre, juge avec le recul Édouard Philippe, mais je trouve ça injuste parce que bien souvent elle a voulu solidifier, mieux organiser, attirer l’attention. » Le Monde titre pourtant : « Agnès Buzyn sous le feu des critiques ». « Le Monde veut ma peau », s’enflamme le lendemain, auprès d’une colistière LREM, Agnès Buzyn, plus que jamais convaincue d’être une, et même LA cible à abattre.

Elle ne perd pas de vue l’essentiel pour autant, alors, le 4 octobre 2020, elle reprend son lobbying auprès de Kohler : « Je reviens vers toi pour savoir si vous avez des retours du côté de l’OMS […]. Je pense que Tedros doit sentir que cela importe au PR. »

Apparemment, oui.

Le 4 janvier 2021, Agnès Buzyn, après avoir démissionné de son poste de conseillère municipale du 17e – qu’elle aura occupé six mois seulement – sera nommée envoyée du directeur général pour les affaires multilatérales à l’Organisation mondiale de la santé, à Genève, puis le 16 août 2021 directrice exécutive de l’Académie de l’OMS. La persévérance paie. Et comme elle a la bougeotte, et qu’il faut bien récompenser sa loyauté, elle sera propulsée en septembre 2022 à la Cour des comptes, en qualité de « conseillère-maître en service extraordinaire ».

Retour début juillet 2020, avec cette autre perspective susceptible de l’inquiéter : il lui est rapporté par Gaspard Gantzer qu’une enquête judiciaire est sur le point d’être ouverte, portant sur la gestion gouvernementale des premiers mois du Covid, et ce alors qu’Édouard Philippe vient d’être remercié sans ménagement par Emmanuel Macron. « Je savais que cela allait m’arriver, répond Buzyn au communicant. Ils ont attendu la démission du PM… Je ne risque rien pénalement, mais c’est juste un emmerdement supplémentaire… »

Gantzer a vu juste : au début de l’été, une procédure est ouverte à la CJR.

Fin septembre 2020, nous cherchons à contacter Agnès Buzyn, encore une fois. « Je ne souhaite pas d’ITW », nous répond-elle. « Je pense avoir tout dit pendant 8 heures d’audition lors des deux commissions d’enquête parlementaire », ajoute-t‑elle. Mais la menace de la Cour de justice se précise. « Je pense qu’ils vont continuer à me charger », enrage-t‑elle auprès de Robert Zarader, un autre communicant, du genre consensuel.

Même les paranoïaques ont des ennemis, selon la formule prêtée à l’ancienne Première ministre d’Israël, Golda Meir : le jeudi 15 octobre 2020 en milieu de matinée, à 10 h 10 très précisément, Agnès Buzyn, en villégiature dans sa propriété corse, reçoit un SMS de Paul Midy, alors adjoint de Stanislas Guerini, délégué général de La République en Marche : « J’entends que tu aurais été perquisitionnée… J’imagine que ça doit être assez traumatisant. » Et Buzyn, manifestement interloquée, de répondre : « ??? Pas au courant. »

Elle va vite l’être.



Chapitre 6
« Bonjour, police judiciaire »
Il est 14 heures précises lorsque deux gendarmes toquent à la porte d’une belle bâtisse en pierre, au cœur d’une bourgade d’à peine mille âmes, si emblématique de la Balagne. Comme un mauvais présage, les nuages s’amoncellent en Haute-Corse, ce jeudi 15 octobre 2020.

Ce jour-là, l’adjudant-chef Éric Valentini et le maréchal des logis Nastasia Champelovier, tous deux en poste à l’Office central de lutte contre les atteintes à l’environnement et à la santé publique (OCLAESP), ne se sont pas déplacés pour admirer la munificence des oliveraies et des citronniers, qui font la fierté de l’endroit, parfois surnommé « le jardin de la Corse ». Non, les gendarmes ont été mandatés par les juges de la Cour de justice de la République afin de conduire une perquisition dans la résidence secondaire de l’ex-ministre de la Santé.

Au même moment, d’autres enquêteurs mènent une opération similaire à son domicile parisien. Devenu depuis député macroniste de l’Essonne, Paul Midy était décidément bien renseigné, un peu trop aux yeux des enquêteurs, qui se demandent encore comment et surtout par qui les dirigeants du parti présidentiel ont pu être informés à l’avance de perquisitions hypersensibles, avec le risque de déperdition de preuves que cela implique…

En Corse, les gendarmes sont accueillis par l’ex-ministre elle-même, escortée de son époux, Yves Lévy. Ils se font remettre le téléphone mobile et l’ordinateur portable de l’ancienne hématologue. Le contenu de l’iPhone et du MacBook Air qu’ils inspectent brièvement semble prometteur. Les deux appareils recèlent des milliers de SMS et de mails en rapport avec leurs investigations, sans compter ces centaines de pages de notes prises par l’ancienne ministre et destinées à nourrir son journal intime. Saisi et placé sous scellés par les juges, le journal de bord d’Agnès Buzyn fourmille de descriptions, de commentaires et parfois de petites vilenies qui n’ont pas tous été repris dans le livre qu’elle a ensuite publié. Elle y qualifie ainsi son ancien Premier ministre : « Peut être très drôle… ou très méchant. »

Édouard Philippe, justement : ce même 15 octobre 2020, au petit jour, non loin du Moulin Rouge, à Paris, un étrange attroupement se forme au pied d’un bel immeuble haussmannien. Là où vit l’ancien Premier ministre. Le petit groupe d’hommes et de femmes porte des gilets tactiques siglés « police judiciaire » ; une femme âgée d’une soixantaine d’années les rejoint bientôt, d’un pas pressé. C’est Janine Drai, la présidente de la commission d’instruction de la CJR, qui prend la direction des opérations.

Quinze jours plus tôt, le 29 septembre, lors d’une réunion ultra-confidentielle au siège de la CJR, avec ses assesseurs Bruno Lavielle et Catherine Schneider, Janine Drai a saisi l’Office central de lutte contre la corruption et les infractions financières et fiscales (OCLCIFF), un service réputé de la police judiciaire, d’une commission rogatoire très sensible : identifier les domiciles privés d’Édouard Philippe, Agnès Buzyn, Olivier Véran ou encore de Sibeth Ndiaye, puis récupérer leurs numéros de téléphone privés, et enfin saisir leurs facturations détaillées – les fadets – afin de tracer leurs déplacements. Le tout, donc, en vue d’opérer des perquisitions en série au matin du 15 octobre. Philippe, Buzyn et Véran sont les trois « cibles » principales ; ça tombe bien, comme ils sont eux-mêmes trois, les juges ont pu se répartir la tâche : un juge par ministre.

Le jour J, à 6 heures, Paris s’éveille… avec la gueule de bois, comme toute la France, sonnée par les annonces du président de la République la veille au soir. Emmanuel Macron, confronté à la résurgence du Covid-19, a décrété le couvre-feu en Île-de-France et dans huit métropoles ; le pays va devoir à nouveau se confiner. Finie l’insouciance estivale, 32 933 Français ont désormais succombé au Covid et les contaminations progressent de 53 % d’une semaine à l’autre, les services de réanimation débordent.

C’est dans ce contexte tendu que les juges de la CJR ont décidé de passer à l’offensive. L’enquête n’en est qu’à ses balbutiements, les magistrats ont besoin d’éléments tangibles, après avoir travaillé en sources ouvertes depuis leur saisine initiale, début juillet 2020. Ils ont pu consulter sur Internet nombre d’éléments factuels, des rapports en tous genres, rarement lus par les autorités, mais s’ils veulent remonter à la source de l’action gouvernementale, il leur faut obtenir ce qui étaye toute enquête digne de ce nom : les échanges de courriels et de SMS au sein de l’exécutif, de même que les documents confidentiels et autres notes secrètes produites en quantité au cœur du pouvoir.

D’où ces perquisitions qui se déroulent de manière simultanée. Les enquêteurs déployés en nombre sont partout : aux domiciles des anciens ministres, on l’a compris, mais aussi de Geneviève Chêne, de Jérôme Salomon, de Sibeth Ndiaye, et dans plusieurs bureaux du ministère de la Santé.

Retour dans le 9e arrondissement, chez Édouard Philippe. Un policier sonne à l’interphone : « Bonjour, police judiciaire. » La porte s’ouvre immédiatement. Aucune parole n’est échangée. Au deuxième étage, c’est Édith Chabre, l’épouse du chef du gouvernement, qui laisse entrer les enquêteurs. Comme si de rien n’était, ou plutôt comme si tout cela était largement anticipé, prévu. Garder le secret, pour une telle opération, c’est extrêmement difficile, voire impossible. Édouard Philippe est présent, il exhibe son passeport pour justifier de son identité – personne n’échappe au formalisme administratif –, puis il suit les policiers dans chaque pièce et remet sans barguigner ses téléphones et ordinateurs, ainsi que ses disques durs. On le prévient que d’autres policiers procèdent à des perquisitions au Havre, dans son bureau de maire, mais également à son domicile normand.

Ce matin-là, Philippe ne s’énerve pas ; ni drôle, ni méchant, du moins en apparence. Flegmatique et imperturbable, comme souvent. Il ne cite pas tout à fait par hasard Sénèque, le stoïcien romain, dans ses discours… Il sait que tout ceci n’est que le commencement d’un long processus judiciaire. À 8 h 15, le couple Philippe peut respirer, la perquisition prend fin.

La juge Janine Drai règle quelques formalités, signe des procès-verbaux et prend la direction du ministère de la Santé, avenue de Ségur. Bruno Lavielle en parcourt les couloirs depuis 6 heures, ce même matin d’octobre. Il a commencé par surprendre le ministre Olivier Véran au saut du lit, dans son logement de fonction, au septième étage, porte 7605. En arrivant avenue de Ségur, les enquêteurs sont tombés sur un vigile, c’est lui qui les a conduits au studio occupé par le ministre. Courtois, ce dernier a permis aux enquêteurs d’utiliser sa cafetière…

Une fois embarqués les deux téléphones portables et l’ordinateur d’Olivier Véran, Bruno Lavielle fait le tour des centaines de bureaux, répertoriant et emmagasinant tous les documents qui peuvent intéresser l’enquête en cours. C’est ainsi qu’il met la main sur vingt-quatre chemises en carton à l’intitulé plutôt excitant pour un juge d’instruction : « Conseil de défense et de sécurité nationale. » Sans parler de ces nombreux documents faisant référence à la polémique sur la pénurie de masques. Notamment une chronologie exhaustive 2007-2020 sur l’évolution et les décisions liées aux stocks de masques chirurgicaux, établie et rédigée par une certaine Deborah Asseraf, une simple stagiaire de l’ENA dont on reparlera.

De son côté, la juge Catherine Schneider a débuté tôt sa matinée au domicile de Geneviève Chêne, la patronne de l’organisme Santé publique France, où elle a saisi tous les ordinateurs et téléphones de la professeure de médecine, avant de se rendre dans les locaux de SPF, à Saint-Maurice, en proche banlieue parisienne ; elle en repart chargée de cartons de documents qui, tous, font référence à l’épidémie de Covid-19.

Les trois magistrats saisis de l’affaire du Covid-19 vont passer de longues semaines à analyser ces nombreux éléments, riches d’enseignements. Tout particulièrement les échanges, par mail ou SMS, du début de l’hiver 2019/2020, lorsque le Covid a surgi dans les radars de l’exécutif. Le début d’une crise inédite au cœur de l’État. Inédite, mais loin d’être imprévisible. La preuve, pendant des années, le pays s’y est préparé.

Mais ça, c’était avant. Avant le grand désarmement.

Au tour maintenant des juges d’entrer en scène.


Partie II
Les juges
Déterminés à établir les responsabilités, les magistrats de la CJR vont passer à l’action. Il leur faut, d’abord, remonter le temps, comprendre ce qui a pu placer le pays dans une telle désorganisation. Puis, s’intéresser à la haute administration et à ses abymes d’inefficacité. Enfin, purger le secteur de la santé publique et ses querelles d’ego sans fin, sur fond de restrictions budgétaires.


La stratégie de l’évier
Ils sont parfaitement inconnus, et ont vocation à le rester.

De toute façon, personne ne les apprécie vraiment ; jalousés par leurs collègues, détestés des ministres, ignorés des citoyens… Juge d’instruction à la Cour de justice de la République ?

Un vrai sacerdoce.

Membres titulaires de la commission d’instruction de la CJR, ces magistrats, via leur enquête, nous ont permis de pénétrer une sorte d’inframonde, aux confluents de la politique, de l’administration et du microcosme de la santé publique. À leur corps défendant, puisqu’il leur est interdit de s’exprimer sur les dossiers dont ils ont la charge, ou de révéler le moindre acte d’enquête. Nous allons quand même les placer en pleine lumière, eux qui œuvrent dans la pénombre.

À force de parcourir l’énorme procédure liée au Covid-19, mais aussi d’interroger, sous le sceau du secret, des hommes et des femmes – magistrat(e)s, mais pas seulement – qui les connaissent bien, on a fini par éprouver un sentiment troublant, celui de découvrir peu à peu trois personnes avec qui il nous était pourtant impossible d’entrer en relation, qu’il s’agisse d’une rencontre physique ou même d’un simple entretien téléphonique.

On peut parfois les croiser, à l’heure du déjeuner, au restaurant Garance, rue Saint-Dominique, à quelques mètres des locaux de la CJR, située 21, rue de Constantine (Paris 7e). Ou, le soir, à La Rhumerie, boulevard Saint-Germain, un vieux bar-restaurant où les cocktails font figure de baume cicatrisant pour magistrats à la peau tannée, trop exposée au soleil du pouvoir. Rien ne les distingue vraiment du commun des clients. Tout juste les devine-t‑on affairés à des conversations dans une ambiance tamisée, où l’on déroule le fil de la journée. Discrets, forcément discrets.

Rien ne laissait penser qu’un jour Janine Drai, Bruno Lavielle et Catherine Schneider, conseillers à la Cour de cassation, sexagénaires proches de la retraite, partageraient des ti-punchs les soirs de gros temps, après avoir bousculé les ministres qui défilent dans les locaux silencieux de la Cour de justice de la République, un bâtiment propret et sans charme du côté des Invalides. Trois juges, qui languissaient tranquillement jusqu’alors, à environ 6 700 euros mensuels, dans la sinécure d’une institution décriée.

Ils ne se connaissaient pas vraiment, se ressemblaient encore moins. Quoi de commun, en effet, entre la présidente de la commission d’instruction, Janine Drai, haute magistrate aux allures de grande bourgeoise, désormais à la retraite, que l’on dit plutôt portée vers la droite de l’échiquier politique, et Bruno Lavielle, son successeur depuis décembre 2023, un juge nordiste du genre placide aux envies de justice sociale, passé par le tribunal de Cayenne ? Coincée entre les deux, Catherine Schneider, magistrate au parcours classique et sans tache. Si Schneider et Lavielle habitent le nord de France, Drai est une indécrottable Parisienne.

Oui, quoi de commun ?

Pas grand-chose en vérité. Si ce n’est, peut-être, l’essentiel, à savoir le goût d’une certaine vérité.

Les voilà désormais liés par une complicité forgée au gré du temps et des épreuves : notamment ces presque cinq années à instruire ensemble le dossier de la gestion du Covid-19, contre tous vents, médiatiques, judiciaires et surtout politiques.

Comment pouvaient-ils se douter qu’ils termineraient ainsi leur riche carrière, à se créer des ennemis à vie en plongeant au cœur d’une affaire d’État, au sens propre du terme ? Qu’ils se lanceraient même dans une incroyable enquête, au nom des 170 000 morts français du Covid-19 ?

Leur métier, depuis toujours, c’est de trouver des coupables. Mais ils sont sur la piste, cette fois, d’un assassin sans visage, à la fois silencieux et invisible, et donc insaisissable, disposant de complices calfeutrés au sein de l’appareil d’État et encouragé par des lâchetés budgétaires, des renoncements administratifs ; ainsi que, peut-être, par des faillites individuelles au plus haut niveau de l’État. Alors, à La Rhumerie, où l’on communie encore dans le souvenir de Jacques Chirac, qui goûtait tant les lieux, peut-être se souviennent-ils du jour où tout a commencé…

C’était il y a près de cinq ans.

Vendredi 3 juillet 2020, l’une de ces journées où les destins s’entrechoquent. À en croire Bison Futé, c’est une journée rouge dans le sens des départs. Elle est verte dans le sens des arrivées politiques : Jean Castex est tout juste intronisé Premier ministre.

Dans la cour de l’hôtel Matignon, Édouard Philippe, abruptement débarqué par Emmanuel Macron, doit céder la place à Jean Castex, un technocrate avenant qui a su surfer sur le virage à droite toute pris par le président de la République. Et bénéficié de l’étrange pacte noué entre le chef de l’État et l’un de ses prédécesseurs, Nicolas Sarkozy, dont Castex fut le collaborateur à l’Élysée entre 2011 et 2012.

Escorté de son accent chantant, l’actuel patron de la RATP a également capitalisé sur le déconfinement, globalement réussi ; une mission dont il avait accepté la charge au cœur de la première vague, avec une équipe resserrée de dix-huit personnes.

En ce début d’été 2020, la France n’a qu’une envie, vivre à nouveau. Alors exit les vieilles figures gouvernementales, essorées par les Gilets jaunes puis six mois de crise sanitaire.

On les oublie bien vite, les déjà 29 893 morts dus au Covid-19, et ce en à peine cinq mois. Ce 3 juillet, 7 990 malades hospitalisés espèrent toujours, quant à eux, se débarrasser du virus et quitter les services de réanimation.

La pandémie est en reflux, les vaccins sont encore dans les éprouvettes de Pfizer, mais enfin, l’été est arrivé, la France va baisser la garde.

Une – mauvaise – habitude.

À quelques centaines de mètres de Matignon, où Castex et Philippe échangent une poignée de main polie, ce même vendredi de juillet, sept magistrats inconnus du grand public s’apprêtent pour leur part à signer une décision historique. Ils siègent à la commission des requêtes de la CJR, avec une responsabilité écrasante. Ce sont eux qui doivent décider si une bonne partie du dernier gouvernement d’Édouard Philippe va devoir rendre des comptes judiciairement au sujet de sa gestion du virus.

La Cour de justice de la République a été créée en 1993, elle est destinée à enquêter sur la responsabilité pénale des ministres pour les actes commis dans le cadre de leurs fonctions, puis à les juger, le cas échéant. Parfois, ils sont condamnés. Vraiment rarement.

N’importe quel citoyen peut saisir la Cour de justice, mais il faut ensuite passer un filtre pour espérer voir déclenchées des poursuites : celui de la commission des requêtes, conçue pour faire le tri dans les plaintes, parfois fantaisistes, afin d’identifier celles qui sont recevables, c’est-à-dire fondées juridiquement.

Dans la folle tempête sanitaire, ils sont nombreux à être persuadés d’avoir mis au jour de multiples failles dans l’action du gouvernement. Sont visés, pêle-mêle, l’ex-Premier ministre Édouard Philippe, l’ex-ministre de la Santé Agnès Buzyn, son successeur Olivier Véran, mais aussi Sibeth Ndiaye, Christophe Castaner, Florence Parly, Nicole Belloubet ou encore Bruno Le Maire, tous aux affaires début 2020…

Il leur est reproché, dans une rafale de plaintes, d’avoir menti sur la pénurie des masques chirurgicaux ou FFP2, mais aussi d’avoir trop tardé à mettre en œuvre le confinement, et surtout d’avoir laissé le virus se propager, en maintenant par exemple le premier tour des élections municipales, le 15 mars 2020, ou en retardant la création d’une cellule interministérielle de crise (CIC). Les plaignants sont des syndicats professionnels représentant diverses corporations – policiers, magistrats, soignants… –, des médecins qui se sont sentis abandonnés sur le plan matériel, ou de simples citoyens ayant perdu des proches, décès qu’ils imputent aux atermoiements de l’exécutif.

Tous ces griefs sont susceptibles de donner corps à un délit peu connu, l’« abstention volontaire de combattre un sinistre », que l’article 223-7 du Code pénal punit de deux ans d’emprisonnement et de 30 000 euros d’amende. Il vise quiconque omet, en pleine conscience, de prendre ou de provoquer les mesures permettant de combattre un sinistre de nature à créer un danger pour la sécurité des personnes. En clair, il va falloir déterminer si cette brochette de responsables politiques a favorisé la propagation du virus en n’ayant pas pris, et ce « volontairement », les décisions opérationnelles qui auraient permis de limiter les dégâts provoqués par le Covid-19.

Pour l’instant, en juillet 2020, six mois après l’irruption du virus, on en est encore au stade des présomptions. Mais les constats de carences, dressés par les membres de la commission des requêtes, paraissent suffisamment étayés pour motiver des investigations poussées.

Que disent en effet ces sept juges aguerris, issus de la Cour des comptes, du Conseil d’État ou de la Cour de cassation ? Ils notent, sur la base d’enquêtes parlementaires ou d’articles de presse, que les réserves étatiques de masques sont passées de 1,4 milliard d’exemplaires en 2011 à 117 millions en janvier 2020. « Les réserves de masques destinés au personnel soignant et aux malades infectés, dont le volume nécessaire a été estimé à un milliard par les experts en cas de pandémie, n’ont pas été reconstitués », écrivent-ils dans leur décision. Et ils ajoutent : « Le défaut de commandes immédiates de matériels en nombre suffisant dès les premiers éléments annonciateurs de l’épidémie, les éventuels retards dans la prise de décisions en matière sanitaire, et en ce qui concerne le confinement, ainsi que la tenue des élections municipales, seraient susceptibles de constituer l’élément matériel du délit d’abstention volontaire de combattre un sinistre. » Conclusion : « Il apparaît nécessaire qu’une enquête approfondie soit menée. »

L’affaire du Covid-19 est lancée.

Le cursus judiciaire se poursuit. C’est désormais au procureur général près la Cour de cassation, François Molins, seul habilité, en tant que représentant du ministère public, à ouvrir une procédure judiciaire, de passer à l’action. Le 7 juillet 2020, l’ancien procureur de Paris signe le réquisitoire « aux fins d’informer. » En clair, les trois juges de la commission d’instruction – nommés par leurs pairs de la Cour de cassation – sont saisis d’une enquête. Le filtre de la commission des requêtes est impitoyable : au total, sept plaintes sont jugées recevables, et seuls trois ministres sont désormais visés : Édouard Philippe, Agnès Buzyn et son remplaçant avenue de Ségur, Olivier Véran.

Le 9 juillet 2020, à peine désignés, les trois membres de la commission d’instruction délivrent leur première commission rogatoire. Les gendarmes de l’Office central de lutte contre les atteintes à l’environnement et à la santé publique (OCLAESP) sont désignés – une équipe dédiée de quinze enquêteurs sera mise à la disposition exclusive des magistrats, ce qui n’est pas courant –, les policiers de l’Office central de lutte contre la corruption et les infractions financières et fiscales (OCLCIFF) viendront bientôt les épauler. Au passage, on notera qu’en France des juges fouineurs peuvent donc obtenir des moyens exceptionnels pour mener une enquête susceptible de mettre le pouvoir en difficulté. Plutôt rassurant.

Face à cette mobilisation judiciaire d’ampleur, l’exécutif, justement, peut commencer à s’inquiéter.

D’autant que le meilleur ennemi des magistrats, l’avocat Éric Dupond-Moretti, vient d’être nommé, le 6 juillet 2020, garde des Sceaux. Pour attiser les flammes, il n’y a pas mieux, et cela ne va pas rater, d’ailleurs, puisque les trois juges vont rapidement devoir enquêter sur leur propre ministre de tutelle, dans une investigation distincte. De quoi complexifier davantage leur travail…

Pour l’heure, les conseillers de l’exécutif compilent fébrilement de maigres renseignements. La CJR, cette grande méprisée de la cohorte judiciaire, peut-elle vraiment représenter un danger pour la Macronie ? Et puis, qui sont ces trois magistrats qui, à partir d’un constat irréfutable car documenté, l’impréparation de la France à la pandémie, vont être chargés de déterminer si cette incurie générale aurait pu être évitée ?

Les juges d’instruction ne sont pas très populaires, en France, cela fait longtemps que le pouvoir, surtout quand il penche à droite, espère leur rogner les ailes, quand ce n’est pas les supprimer. On les suspecte d’enquêter à charge bien plus qu’à décharge, on les dit partiaux, peu empathiques, souvent de gauche… Ces trois-là sont-ils syndiqués ? Non, a priori. Le cauchemar de l’exécutif, ce serait de tomber sur des « juges rouges », formule éculée et caricaturale héritée des années 70 et supposée désigner les magistrats qui en voudraient, par principe, au pouvoir politique. Mais en général, ceux-là, s’ils existent, on ne les nomme pas à la CJR, où l’on tient à un certain savoir-vivre. Il est vrai que les « clients » de la Cour de justice de la République ont peu à voir avec des petites frappes ou des bandits de grand chemin, puisqu’il s’agit uniquement de ministres.

Pour autant, d’où la crainte qu’ils inspirent, les juges enquêteurs de la CJR ont un pouvoir très large : ils peuvent procéder à des perquisitions, des écoutes téléphoniques, et bien sûr toutes sortes d’auditions… Le tout sans être susceptibles d’être trop dérangés par des recours dilatoires : c’est en effet la Cour de justice elle-même qui répond aux récriminations des mis en cause, car il n’y a pas de hiérarchie supérieure ! Les magistrats de la CJR se contrôlent eux-mêmes, en quelque sorte. L’une des multiples bizarreries qui caractérisent cette singulière institution où, de plus, les parties civiles, c’est-à-dire les plaignants, n’ont pas voix au chapitre et ne peuvent donc pas prendre connaissance des investigations en cours, ni contester – ou réclamer – tel ou tel acte d’enquête. Ce qui garantit à la CJR une parfaite tranquillité, et Dieu sait si des magistrats en fin de carrière en ont parfois profité pour faire traîner leurs enquêtes. D’autant, enfin, que les décisions de la formation de jugement, composée en grande partie de parlementaires – une autre aberration –, ne peuvent faire l’objet d’appel.

Donc, les noms des trois juges reviennent régulièrement dans les couloirs de l’exécutif, à l’été 2020. Janine Drai, présidente de la commission d’instruction, n’inquiète pas vraiment – à tort – le pouvoir. Elle est du sérail, son père, Pierre Drai, a fini sa carrière comme premier président de la Cour de cassation, elle a été biberonnée au droit, élevée dans une ouate toute parisienne. Une notable du monde judiciaire. Elle occupe un bureau au deuxième étage de la CJR. Ses faits d’armes sont connus : après avoir été juge d’instruction pendant quatorze ans, elle a ensuite présidé la cour d’assises de Paris, où elle a notamment ferraillé avec le redoutable gangster Antonio Ferrara… mais aussi avec le non moins redouté Éric Dupond-Moretti, alors avocat. Nommée à la CJR dès 2015, elle fait preuve d’une grande discrétion, tout juste accepte-t‑elle de répondre aux questions du député LFI Ugo Bernalicis, en mai 2020, lors d’une session de la commission d’enquête sur les obstacles à l’indépendance de la justice. Noyée au cœur de son audition, une phrase aurait pu alerter le pouvoir : « Un magistrat à la Cour de cassation en est à un stade de sa carrière où le pouvoir politique a assez peu de prise sur lui, ce qui lui permettra de juger en toute indépendance. » Elle vitupère ensuite, regrettant que la CJR « donne l’impression que les affaires concernant les ministres s’y résolvent par de petits arrangements entre amis ». Elle poursuit, incisive, et même provocatrice : « Je ne vois pas pourquoi quelqu’un qui juge des terroristes, des escrocs de haut vol […] ne serait pas capable de juger des hommes politiques. » Pour cette juge très expérimentée, « c’est en soi qu’on trouve son indépendance », car il est des magistrats pour qui l’on sait qu’« il n’y a aucune prise possible. Ce n’est pas seulement une question de carrière, mais aussi de caractère ». Il ne faut pas compter sur elle, à 65 ans, pour s’aplatir, d’autant que la retraite est alors toute proche la concernant : fin 2023.

À ses côtés, Drai peut compter sur une autre femme à la personnalité bien affirmée. Catherine Schneider présente elle aussi un parcours impeccable. À 63 ans, elle a tâté de presque tous les terrains : juge aux affaires familiales, juge d’instance, présidente de tribunal à Saint-Omer, conseillère à la chambre économique de la cour d’appel de Douai, puis présidente de cour d’assises… Polie, respectueuse, au point de saluer chaque jour les agents de sécurité postés à l’entrée des tribunaux, elle ne s’en laisse jamais conter quand il s’agit de juger. Dans ses rares entretiens accordés à la presse, on peut noter cette phrase assez banale, qui sonne pourtant doux aux oreilles des ministres-accusés : « S’il n’y a pas suffisamment de preuves, on ne peut condamner quelqu’un. La justice est le garde-fou de la démocratie. » C’est ce qu’elle a confié en 2010 au quotidien La Voix du Nord. À l’automne 2019, elle est désignée par ses pairs à la Cour de cassation pour rejoindre la commission d’instruction de la CJR. L’investigation judiciaire, ce n’est pas forcément sa spécialité, mais quand on est méthodique, méticuleuse et obstinée, et c’est son tempérament, on s’en sort toujours. D’autant que le troisième larron, Bruno Lavielle, est déjà membre de la commission d’instruction, depuis février 2018. Et lui, le cadet des trois, à 61 ans, s’y connaît en matière d’enquêtes. Comme Catherine Schneider, son bureau est situé au troisième étage de la Cour, à côté de celui de l’avocat général. Les assesseurs sont au même niveau, avec vue imprenable sur la tour Eiffel.

Lavielle a officié dès 1986 comme juge d’instruction à Rennes, puis à Lorient, ainsi qu’à Fort-de-France, en Martinique, où il s’est attaqué aux trafiquants de drogue. Il a ensuite goûté aux joies de la notabilité ultramarine pendant trois ans, comme président du tribunal de Cayenne. Il s’y est forgé une solide réputation d’indépendance vis-à-vis de la Chancellerie, notamment quand il s’est agi de remettre en état des bâtiments qui tombaient en ruine depuis de nombreuses années. Il en est parti avec fracas, en 2016, en lâchant une petite bombe dans les colonnes du quotidien France-Guyane : il y donnait – fait rare pour un magistrat – son opinion sur les responsables politiques locaux : « Je pense qu’ils défendent maladroitement leur département », s’attirant en retour cette remontrance de l’élu David Riché : « Il a préféré le silence pendant son séjour et la bruyante lâcheté à son départ. » Voilà donc un magistrat qui n’a pas sa langue dans sa poche, ni froid aux yeux, semble-t‑il. Quelques années plus tard, il s’exprime également sur le blog Doctrine et donne sa vision du rôle des magistrats appelés aux plus hautes fonctions, comme lui : « Se souvenir d’où ils viennent » et « tenter d’oublier en partie ses ressorts personnels », avec « deux astres essentiels, la liberté individuelle et la présomption d’innocence ». Pour lui, qui fut maître de conférences à l’ENM, l’École nationale de la magistrature, il faut transmettre le témoin de la justice ; il a d’ailleurs commis un ouvrage, en tant que coauteur, sur la pratique des audiences correctionnelles. Bref, il s’agit là d’un solide exemplaire de juge, réputé fonceur – au point d’aller parfois un peu trop vite, selon ceux qui l’ont côtoyé –, au caractère affirmé et rompu à la pratique du droit pénal.

À l’été 2020, ce trio de magistrats instructeurs hérite donc d’un dossier politico-sanitaire qui embarrasse tout le monde. Pas certain qu’ils s’en réjouissent. Une instruction de ce type, c’est chronophage, une pression multipliée par cent, des ennuis assurés avec la hiérarchie… Tout cela, s’agissant de nos deux nordistes, sans être défrayés pour les incessants allers-retours entre leur domicile provincial et les locaux parisiens de la CJR (tout juste peuvent-ils compter sur une prime d’environ 600 euros mensuels).

Et puis, à cause de l’affaire du « sang contaminé », les crises sanitaires passées au tamis judiciaire sont mal vues dans la magistrature – comme dans l’opinion, d’ailleurs. Ce fiasco judiciaire demeure prégnant dans le souvenir des juges. Certes, l’ancien secrétaire d’État socialiste, Edmond Hervé, a bien été condamné pour « manquement à une obligation de prudence », mais dispensé de peine. Quant à Laurent Fabius, ancien Premier ministre, et Georgina Dufoix, sa ministre des Affaires sociales, ils ont été relaxés du chef d’inculpation d’« homicide involontaire » le 9 mars 1999 par la CJR.

Dès les premiers jours, les trois juges se concertent. Comment se répartir la tâche, gigantesque, tout en assumant leur mission quotidienne à la Cour de cassation ? Sans compter la gestion des autres dossiers à l’instruction…

Et puis, il va leur falloir maîtriser le sabir administratif pour se lancer dans une investigation au cœur de cet univers-là. Les juges de la CJR vont devoir se livrer à un apprentissage express. En effet, pas d’autre choix pour eux que de plonger dans les arcanes de l’administration sanitaire française, afin de dénicher les éventuelles preuves d’un laisser-aller général aux dramatiques conséquences.

S’agissant des nombreuses auditions à venir, les magistrats vont, pour la plupart, s’en charger eux-mêmes ; le sujet est si complexe, sensible et technique que les gendarmes, même aidés ponctuellement par les policiers, malgré leur bonne volonté, ne pourront tout assumer. La répartition des rôles est actée, et Bruno Lavielle, le plus enquêteur des trois, se voit notamment assigner la tâche redoutable d’aller débusquer les rapports officiels enfouis dans les bureaux ministériels. Car leur mission est claire : établir si les responsables ont ignoré les alertes diverses et contribué à démanteler l’appareil sanitaire français. Les obstacles ne vont pas manquer.

Le pouvoir va se défendre, avec ses armes – nombreuses et puissantes. Quant à leur hiérarchie, leurs collègues même, ils ne vont pas tous être au soutien.

À tel point que le 18 octobre 2022, Janine Drai, Catherine Schneider et Bruno Lavielle adressent au président de la Cour de cassation un courrier au ton à la fois solennel et courroucé.

Dans leur lettre – confidentielle – au chef de la juridiction suprême, Christophe Soulard, qui est aussi leur supérieur hiérarchique – les juges nommés à la commission d’instruction de la CJR sont conseillers à la Cour de cassation –, ils soulignent leur « isolement progressif » depuis qu’ils ont été saisis, le 7 juillet 2020, de ce dossier hypersensible.

Ils regrettent d’avoir été déconnectés du bureau virtuel de la Cour de cassation, en janvier 2022, même si, leur a-t‑on assuré, cette initiative n’aurait pas été « dirigée contre [eux] ». Dans leur courrier à Christophe Soulard, avec qui les trois magistrats ont eu un entretien cinq jours plus tôt, ils déplorent aussi un manque de soutien, en interne. « Une minorité de collègues trouvent notre situation critiquable », regrettent-ils. En effet, le fait qu’ils aient obtenu, en janvier 2021, d’être déchargés de leurs autres tâches pour pouvoir se consacrer totalement à cette enquête suscite quelques commentaires acerbes dans les locaux feutrés de la Cour de cassation. Pourtant, comme ils le rappellent, leur charge de travail « semble incompatible avec une participation même modeste aux travaux de la chambre criminelle ». Avant de clamer cette évidence, s’agissant des procédures qu’ils conduisent : « Nous n’avons pas choisi ces dossiers. » Enfin et surtout, les magistrats relèvent que leurs investigations se heurtent à l’obstruction du pouvoir, dénonçant notamment « une certaine opposition à la communication spontanée de pièces ». Ils concluent que l’information judiciaire sur le Covid qu’ils conduisent « se révèle particulièrement difficile », du fait des nombreuses embûches mises sur leur chemin.

La missive des trois juges d’instruction est révélatrice du climat de tension extrême dans lequel, durant près de cinq ans, s’est déroulée cette enquête restée à la fois secrète et sous haute surveillance du pouvoir politique qu’elle menace.

Ils ne devraient pas, selon nos informations, rendre leur ordonnance finale avant le printemps 2025. Une fois cette enquête de cinq ans close, sûrement la plus passionnante de leur vie de magistrats, il sera temps, pour Schneider et Lavielle, de faire valoir, à leur tour, leur droit à la retraite.

Quelle que soit in fine sa traduction pénale, leur enquête tentaculaire pourrait faire date ; ils ont mobilisé tellement de moyens, mené tant d’interrogatoires, réuni une telle masse de documents… Sans jamais dévier de leur objectif ultime.

Leur méthode, bien connue, ces trois juges l’appellent « la stratégie de l’évier ». Imaginez un lavabo empli, après la vaisselle rituelle, d’un épais liquide bien trouble qui s’écoule d’abord lentement, très lentement, dans les canalisations ; à la fin, dans l’évier, il ne reste en général plus que le solide, le consistant. Ce qui tient devant un tribunal.



Acte I – Le grand désarmement
Les juges disposent d’un butin judiciaire : les milliers de documents saisis lors de leurs perquisitions. Ils passent un temps fou à essayer de comprendre le mécanisme du délitement sanitaire du pays. Gants, gel, surblouses, tests, respirateurs… et surtout masques, manquent dans les inventaires. La conséquence d’un long processus, tellement prévisible. Et même annoncé…


Chapitre 1
Une plateforme en méforme
La scène est insolite : des juges d’instruction, juchés sur leur vélo, qui parcourent les allées d’un hangar géant placé sous haute surveillance militaire.

Bienvenue dans la Marne, plus précisément au cœur de l’immense entrepôt de Marolles, route de l’Alsace-Lorraine. Les magistrats de la CJR y pénètrent, escortés d’une escouade de gendarmes et du président de la commission du secret de la défense nationale, le 2 juin 2021, à 8 heures précises.

L’objet de leur curiosité ? Un gigantesque entrepôt de 40 000 m² fort de 30 000 palettes sur lesquelles s’entassent, à perte de vue, réserves de vaccins, de comprimés d’iode, d’antibiotiques, de surblouses… et de masques, bien sûr. C’est vaste, si vaste que pour en faire le tour, les juges ont dû enfourcher des bicyclettes prévues à cet effet, sous l’œil amusé des gendarmes !

C’est donc ici, dans ce petit village de la Marne, que l’Établissement de ravitaillement sanitaire des armées (ERSA) veille sur le stock stratégique des produits de santé de l’État français. 70 % des stocks stratégiques y dorment sous protection militaire. Notamment ces fameux masques chirurgicaux, dont les stocks ont fondu, au fil des ans, dans des proportions sidérantes, et ce dans l’indifférence quasi générale des autorités sanitaires et politiques. Que s’est-il passé ? Les magistrats tiennent entre leurs mains un rapport dressé par l’ANSM (Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé), après avoir lancé, les 8 et 9 février 2019 précisément, une mission de contrôle approfondi de la plateforme militaire.

Ses conclusions, rendues dans un rapport définitif le 12 avril 2019, soit moins de neuf mois avant le surgissement du Covid, sont plus qu’alarmantes. De nombreuses anomalies sont pointées par les experts : pas de procédure prévue pour la gestion des formations ou celle des accès informatiques, trop peu de réunions qualité, des vaccins antivarioliques coincés dans la glace des gigantesques congélateurs, des étiquettes erronées, une gestion des statuts informatiques des médicaments non maîtrisée, de fausses dates de péremption…

Encore plus ennuyeux, l’entreprise chargée de la destruction des produits périmés a recours à des sous-traitants ; elle n’est pas contrôlée, aucun procès-verbal confirmant les incinérations n’est adressé en retour aux responsables de Marolles, alors qu’on parle ici de produits tels que les antitoxines qui, détournés, pourraient déboucher sur une véritable catastrophe sanitaire, sans parler d’une possible utilisation par des groupes terroristes !

Bref, un désordre total. C’est toujours le cas, en juin 2021, les enquêteurs ont pu le constater de visu, lors de leur perquisition. Produits abandonnés sur les rayonnages, logiciels défaillants… Et cet énorme réfrigérateur, sur les trois qu’abrite le site, en panne depuis des mois, sans que personne semble s’en préoccuper. C’est pourtant dans ces frigos géants que sont stockés de très nombreux produits médicaux de première importance. Il y a encore ce coffre-fort, entreposé dans un… débarras, et qui se révélera vide.

Dans leur procès-verbal, rédigé le soir même, les magistrats notent : « Constatons, en particulier dans les cellules les plus éloignées de la porte d’entrée du bâtiment PN3S, la présence de nombreuses palettes de matériel (masques, gel, gants, blouses…) dont la date de péremption est arrivée à échéance, soit avant le début de la crise sanitaire, soit pendant le début de la crise sanitaire. » Autant d’équipements qui auraient été bien utiles, au plus fort de la crise, début 2020. Par ailleurs, ce constat des juges établit que le « ménage » n’a toujours pas été fait sur le site de Marolles, puisque des produits jugés – à tort ou à raison – périmés s’entassent toujours dans les hangars militaires.

Décidément, le site de Marolles est un parfait concentré de l’incurie de l’État dans la gestion de la crise du Covid.

« Je n’avais pas connaissance de ces faiblesses relevées par l’ANSM », doit admettre, confuse, Geneviève Chêne, à qui les juges présentent les conclusions rendues par l’agence du médicament en avril 2019. Et pour cause : « Je n’ai pas la mémoire de ce rapport », reconnaît la patronne de Santé publique France. 

Non seulement l’administration française a le chic pour multiplier les rapports, mais les autorités ont quant à elles la fâcheuse tendance à les ignorer – ou à ne pas être informées de leur existence, ce qui revient au même.

« Nous sommes noyés »
Auditionnés par les enquêteurs, les employés de l’Eprus, un organisme autrefois d’élite, fondu dans SPF en 2016, en charge de la gestion de la plateforme, sont amers. À Marolles, sur le front des masques, tout est allé de travers pendant la crise, comme le confirme par exemple la responsable d’exploitation de la plateforme.

Le 25 janvier 2020, elle effectue son premier déstockage vers Roissy. Puis les masques arrivent de partout. Forcément, puisqu’il n’y en a plus en stock, l’État français les réquisitionne, en sortant le chéquier. « Pour résumer, dit-elle, nous sommes noyés. Nous étions submergés. Je devais gérer deux cents appels par jour. La situation était stressante et difficilement gérable. Le dimanche je travaillais de chez moi. Si on avait eu une cellule de crise, je pense que cela se serait mieux passé. » Conséquence : l’intéressée sera victime d’un sévère burn-out en mai 2020. « La situation était difficile et il a fallu faire évoluer constamment l’organisation », se borne à commenter Geneviève Chêne.

Christine Debeuret, pharmacienne responsable du site de Marolles, renchérit : « Les outils informatiques sont archaïques. C’est très compliqué d’avoir une bonne vision des stocks avec ces outils inadaptés à la gestion d’une crise. » L’éloignement géographique n’aide pas : si Marolles est dans la Marne, la direction Alerte et Crise de SPF se trouve à Saint-Maurice, en proche banlieue parisienne. Or, les deux logiciels ne communiquent pas entre eux ! Pire, les stocks de masques acquis en 2006 sont affublés de fausses dates de péremption, allant jusqu’au 31 décembre 2099, et cela afin de les faire entrer dans les stocks de manière informatique… Surréaliste.

Face à une telle gabegie, le ministère de la Santé, qui avait superbement ignoré le rapport pourtant inquiétant de l’ANSM au printemps 2019, décide de réagir un an plus tard, alors que le coronavirus venu de Wuhan fait des ravages dans l’Hexagone depuis plus de six mois… Le ministère mandate plusieurs cabinets de conseil, des contrats pour un montant global de 7,9 millions d’euros. Le 16 juillet 2020, Citwell Consulting se voit ainsi confier la mission de « supporter SPF sur l’activité opérationnelle ». McKinsey, cabinet très en cour en Macronie (plusieurs de ses consultants ont œuvré sur leur temps libre à la première campagne présidentielle de Macron, en 2017), va quant à lui assurer la « coordination opérationnelle ».

Mais l’irruption du privé sur le site militaire de Marolles déplaît fortement, en interne. Ainsi, le commandant Frédéric Oger, officier de liaison entre la cellule de gestion de crise du ministère de la Santé et SPF, et notamment chargé de l’approvisionnement, note, à propos de Citwell : « Ce cabinet nous a été imposé. » Il met clairement sur le compte de ce cabinet de conseil en management, « une société privée à but lucratif qui voulait s’immiscer dans les institutions et se servir de la crise comme carte de visite », l’ambiance de travail délétère à laquelle il a été confronté.

Pourtant, il faut bien suppléer aux insuffisances de Santé publique France. « Les logisticiens et le personnel étaient dans un état d’épuisement physique et moral très marqué, rapporte encore Frédéric Oger. Les personnels n’étaient plus lucides. Ils avaient des schémas de fonctionnement qui n’étaient pas adaptés à l’ampleur de la crise. » Par exemple, à SPF, « il n’y avait personne pour gérer la cellule de crise [ni] l’approvisionnement des hôpitaux ». Sévère, le militaire affirme que « l’incapacité des logisticiens de SPF à se réinventer pour faire face à la crise a aussi été constatée dans le pôle des pharmaciens, qui ont rencontré les plus vives difficultés… ».

À en croire Nicole Pelletier, directrice Alerte et Crise à SPF, c’est seulement en mars 2020 qu’« une équipe de contrôle qualité a commencé à être mise en place à Marolles sous la responsabilité d’un pharmacien ». Bien trop tard, une nouvelle fois. Au même moment, une cellule de coordination interministérielle, logistique et moyens sanitaires (CCIL-MS) a été créée en toute urgence – une structure et un sigle de plus, au cas où il en manquerait… Elle a pour mission de gérer la distribution des masques. Bernard Chassac, commissaire général aux armées, en prend rapidement la direction. Et ce qu’il découvre l’ulcère. Il le clame, le 18 mai 2020, dans un mail rédigé tard le soir, parce qu’une colère, ça se rumine, fût-ce pour un général expérimenté.

Le mail est titré : « Incapacité de SPF à distribuer les volumes prescrits par la doctrine masques. » En voici les points saillants :

Suite à la gestion calamiteuse par SPF des questions de qualité, nous sommes confrontés à trois problèmes à traiter concomitamment :

 

1. Les quantités de masques sont dans l’immédiat largement insuffisantes pour préparer les vagues de distribution […]. 156 millions de masques sont en quarantaine […]. 130 millions de masques sont bloqués dans les entrepôts SPF.

2. Les quantités de masques importées par le pont aérien ne permettront pas d’alimenter les prochains flux de distribution.

3. Les désordres générés par la surchauffe d’un opérateur logistique sous-capacitaire se traduisent par des risques de rupture de la supply chain [chaîne d’approvisionnement].

 

(Stockage central Marolles saturé). Équipes en crise avec répartition des charges inadaptées, SPF ne travaille pas pendant les week-ends et les ponts […]. Ordres de transport émis hors délais, sans respect du formalisme.



Cela fait quand même beaucoup de défaillances. Le général Chassac tempête. « Pour ne pas ruiner des semaines d’efforts, poursuit-il dans son mail, il devient aujourd’hui vital d’imposer de toute urgence des mesures coercitives à SPF qui doit accepter d’être mis sous surveillance pour revenir à la situation stable que 4 milliards d’achats devraient normalement permettre. » Le militaire conclut son violent réquisitoire par ces mots : « Les questions posées par SPF ne sont ni techniques, ni anodines. L’incapacité immédiate et probablement durable pour SPF de distribuer des volumes de masques n’est pas recevable. »

À Santé publique France, évidemment, on s’agace en retour. Nicole Pelletier a visiblement peu goûté l’intervention de cette cellule. « Ce n’était pas facile de travailler avec eux, confie-t‑elle rétrospectivement. Ils voulaient faire notre travail. Ils nous ont court-circuités… Les relations avec cette CCIL-MS étaient très compliquées, ils n’avaient peut-être pas confiance non plus… Les relations n’étaient pas sereines. Ils ne savaient pas s’adapter à l’imprévu. » Les Français, qui cherchaient désespérément des masques au même moment, non plus. Mais eux ont des excuses…

Geneviève Chêne, la patronne de SPF, va noter dans son carnet intime quelques réflexions concernant cette structure parallèle, montée pour pallier les carences de son agence : « Cadre d’action ? Statut juridique ? Remontée vers ? Mais au final c’est le ministre qui signe – fournisseurs sérieux ? »

Bref, un joyeux bazar en temps de crise.

Pour les magistrats en tout cas, le déplacement à Marolles s’est révélé particulièrement instructif, tant la plateforme symbolise les errements de la politique sanitaire hexagonale. Jusqu’à la caricature.



Chapitre 2
« Nous étions un commando sanitaire »
Fin de l’année 2014 ; un sénateur bougon s’invite avenue de Ségur. C’est ici, entre le Champ-de-Mars et l’hôtel des Invalides, qu’est installé le ministère de la Santé. Le parlementaire aimerait comprendre ce qui se trame au sein de l’Eprus. Pourquoi l’Établissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires est-il promis à être rattaché à la future agence nationale Santé publique France (SPF). Y a-t‑il urgence, et même nécessité ? Et surtout, quid des stocks stratégiques de masques, sur lesquels l’établissement est censé veiller ?

Autant de questions que se posent encore, près de dix ans plus tard, les juges d’instruction de la CJR.

Francis Delattre, 68 ans, inamovible élu (LR) du Val- d’Oise − il a été maire de Franconville durant trente-quatre ans −, est reçu cette année-là par quelques conseillers de la ministre Marisol Touraine. « Mme Touraine était naturellement injoignable pour un parlementaire de l’opposition », râle-t‑il. Aujourd’hui à la retraite, cet éleveur de chevaux, qui a également été député durant dix-huit ans, s’était longuement confié à nous au printemps 2020, pour Le Monde, nous étions alors en pleine pandémie. « On a affaire à des jeunes gens de 30 ans qui sont l’armature de l’État-automate », nous disait-il à propos de son incursion dans l’univers administrativo-sanitaire.

Francis Delattre affectionne les formules tranchantes.

De ces réunions en 2014, il nous a rapporté quelques propos définitifs entendus au cabinet de Marisol Touraine, du style : « Nous n’allons pas gérer des stocks de masques, c’est coûteux, parce qu’il faut les détruire tous les cinq ans. » Gênant, c’était tout de même le fonds de commerce de l’Eprus, un établissement créé en 2007 pour, justement, assurer le pays d’une dotation suffisante en produits médicaux, en cas de pandémie. Les masques en font évidemment partie.

L’Eprus a d’ailleurs particulièrement bien rempli sa mission, lors de l’épidémie grippale H1-N1. C’est en premier lieu la Cour des comptes qui, en 2010, félicite l’établissement qui « avait su répondre, pour l’essentiel, en bon ordre de marche, aux tâches qui lui ont été confiées à partir de la mi-2009, dans la gestion de la campagne contre la grippe H1-N1 », soulignant un « baptême du feu » réussi. Par ailleurs, une circulaire du 2 novembre 2011 atteste également ce bon fonctionnement. Signée par le ministre de la Santé, à l’époque Xavier Bertrand, elle contient cette phrase : « L’Eprus, qui a pour missions principales de gérer les produits de santé faisant partie des réserves stratégiques de l’État, et d’organiser leur distribution, a montré tout son savoir-faire. »

Un vrai satisfecit.

« Quatre ou cinq gugusses l’ont supprimé »
Secrétaire général de l’Eprus jusqu’en 2014, Patrick Rajoelina l’avait aussi admis devant nous : « Nous étions un établissement public autonome, avec des financements quasi pérennes, un stock de masques, de vaccins, et des gens qui étaient dédiés à toute pandémie pouvant survenir. Nous étions un commando sanitaire. » Et puis, presque clandestinement, l’acte de décès de l’Eprus a été dressé. Et l’ex-sénateur Delattre de nous préciser sa pensée, en recourant à sa formule fétiche : « C’est la mécanique de l’État-automate : une classe dirigeante qui fonctionne en réseau et prend les décisions à la place des ministres. » En 2014, il soutient surtout l’autonomie de l’Eprus. « On aurait dû le conserver, tranche-t‑il. S’il y a une chose qu’ils savaient faire à l’Eprus, c’est bien la logistique. Mais quatre ou cinq gugusses l’ont supprimé. »

Publié le 15 juillet 2015, son rapport note que les « subventions versées par l’État à l’Eprus ont sensiblement baissé (− 56 %) par rapport à 2011 » et que « la valeur totale des stocks stratégiques détenus par l’Eprus a baissé de moitié pour atteindre 472 millions d’euros fin 2014 ». Surtout, le sénateur LR fait part de sa « crainte légitime que l’Eprus ne soit noyé dans la future structure d’environ 500 personnes ».

Visionnaire.

Le 1er mai 2016, à l’initiative de la ministre de la Santé Marisol Touraine, l’Eprus intègre donc officiellement SPF. Un enterrement de première classe ? « Pour moi, l’Eprus n’a pas disparu mais a juste été intégré dans l’agence de santé publique », rétorque Benoît Vallet, alors directeur général de la santé (DGS). Qui maintient : « Ce n’est pas l’incorporation de l’Eprus dans l’agence qui peut expliquer l’état d’impréparation du pays. » Vallet précise sa pensée aux juges : « Pour être synthétique, l’Eprus avait une seule priorité, alors que SPF en a trois. Pour autant, la fragilité intrinsèque de l’Eprus a été très souvent soulignée… »

Si c’est Marisol Touraine qui a impulsé cette opération de « fusion-acquisition » à la mode sanitaire, sa successeure, Agnès Buzyn, héritera de la situation. Fort courroucée, à en croire ses écrits. « Je lui en veux. D’abord de sa participation à la faillite des hôpitaux, ensuite parce que c’est elle qui a voulu SPF, fusionnant 3 agences qui n’avaient pas tant que cela en commun… », consignera l’hématologue à propos de Touraine, sur une note retrouvée dans la mémoire de son ordinateur.

Pour autant, Marisol Touraine assume sa décision devant la CJR : « Je pense qu’il fallait clairement réformer l’Eprus […]. Lorsque je suis arrivée en 2012 au ministère, j’ai trouvé sur ma table, au sujet de l’Eprus, un rapport très sévère de la Cour des comptes, un rapport très sévère du sénateur Jean-Jacques Jégou et des alertes émanant de la DGS qui pointaient des défaillances administratives, de gestion, de communication avec les autres agences de santé ainsi qu’avec les professionnels de santé. »

L’ancien patron de SPF, François Bourdillon, pense exactement la même chose : « Pour moi, la gestion de l’Eprus a été une surprise. Il était géré par un préfet, cela ressemblait davantage à une association de membres engagés plutôt qu’à une agence d’État. Dire que l’Eprus était plus fonctionnel avant est non seulement inexact, mais relève du lieu commun “c’était mieux avant”… »


« Il y a eu une baisse budgétaire drastique »
Quoi qu’il en soit, c’est un fait : en interne, à l’Eprus, il y a eu, une fois l’absorption opérée, un sentiment de dépossession, mais surtout d’inefficacité. Laurent Theveniaud, pharmacien responsable des sites de stockage à l’Eprus jusqu’en juin 2017, date à laquelle il a fini par présenter sa démission, inquiet de la tournure des événements, le confirme. « Le fonctionnement a changé, nous étions sur une équipe extrêmement réduite, se souvient-il. Je pense que l’Eprus et SPF n’étaient pas sur le même tempo. » « Je rappelle, ajoute-t‑il, que les missions initiales étaient d’inventorier les stocks, établir un plan d’acquisition et de distribution des stocks stratégiques au plus près des populations cibles […]. Le but est de disposer des contre-mesures pour faire face à une menace. On espère ne jamais avoir à distribuer ces stocks mais on doit avoir préparé les dispositifs logistiques le permettant. On doit être sûr que la distribution fonctionne. »

Durant toute sa période d’activité, Theveniaud va tenter de suivre à la lettre cette mission d’importance. Mais la création de SPF change tout : « Nos relations avec la DGS ont évolué dans la mesure où la demande émanant de Martial Mettendorff [no 2 de la DGS] était de ne plus avoir réellement de relation technique avec nos interlocuteurs habituels de la DGS […]. Je devenais un simple exécutant et non plus gestionnaire comme à l’Eprus. » Fini, le « commando sanitaire », au fonctionnement quasi militaire.

À l’époque, jusqu’en 2016, tout était formalisé, et puis l’Eprus a sombré dans une longue léthargie administrative. « Il existait une convention entre l’Eprus et la DGS qui demandait un état des stocks tous les trois mois, reprend Theveniaud. Je le faisais jusqu’à mon départ. C’était du “confidentiel défense”. » Puis, ajoute-t‑il, « il y a eu une baisse budgétaire drastique après la pandémie H1-N1 […]. Il a été considéré que l’État en avait fait trop ».

On apprend donc ici, et c’est crucial, que l’Eprus communiquait chaque trimestre à sa tutelle, la DGS – donc au sommet du ministère de la Santé –, l’état de ses stocks, afin de ne jamais être pris au dépourvu, au cas où une crise surviendrait. Et les contraintes budgétaires s’accumulent, encore et encore. La plateforme de Marolles, inaugurée en 2014, a coûté 33 millions d’euros, « mais il n’y a pas eu de budget prévu pour le personnel sur place », révèle Theveniaud.

Ex-responsable de l’Eprus, la pharmacienne Nicole Pelletier renchérit, devant les enquêteurs : « Je me rappelle qu’on avait d’énormes moyens. À l’époque, on avait un double financement, ministère de la Santé et Sécurité sociale. Ceci a changé à la fusion. » Or, insiste-t‑elle, « ces moyens financiers permettaient de gérer les stocks stratégiques ». Pour Nicole Pelletier aussi, la fusion a été dévastatrice pour les capacités d’action de l’Eprus : « C’était une aberration, on n’était pas sur la même cinétique. Le travail de l’Eprus était un travail opérationnel contrairement aux deux autres agences. Les personnels de l’Eprus ont été très mal intégrés à SPF, regardés un peu de loin. » Le budget de l’Eprus est venu abonder celui de SPF, à son propre détriment. « On a perdu du personnel, M. Mettendorff nous disait qu’une pression était mise par le ministère pour faire baisser les effectifs », remarque Pelletier.

Les avertissements de l’ex-sénateur Delattre n’ont clairement pas été pris en considération. Pas plus que les justes remarques des fonctionnaires affectés à l’Eprus. La situation de cette agence pourtant primordiale en termes de politique sanitaire s’est ainsi dégradée dans l’indifférence générale des autorités.

Les trois membres de la commission d’instruction de la CJR vont devoir, de nouveau, emprunter la machine à remonter le temps, jusqu’à faire de l’archéologie judiciaire. Pourtant vieille de près de vingt ans, une note les intrigue tout particulièrement…



Chapitre 3
Une note prophétique
Ça a débuté comme ça.

Pour nous, en tout cas.

La découverte, au début du printemps 2020, d’une simple note de deux pages, comme l’administration française en produit des centaines chaque jour. Celle-ci a été paraphée le 10 février 2005 par Martine Monteil, alors directrice centrale de la police judiciaire (DCPJ). On la connaît bien, cette ex-policière d’élite, une figure de la PJ parisienne, première femme à diriger la mythique brigade criminelle. Aujourd’hui à la retraite, elle se baladait de poste en poste avec sa lampe de bureau montée sur un pistolet, un Luger légué par son père, flic lui aussi. C’était une patronne, poigne ferme, sarkozyste bon teint, appréciée de ses troupes car proche du terrain.

Elle le fut un peu moins, forcément, quand elle finit par atteindre les hautes altitudes de la police, il lui est même arrivé, donc, de pondre de très administratives notes…

L’objet de ce document confidentiel que nous sommes parvenus à récupérer, et auquel les magistrats, à leur tour, accordent un grand intérêt ? « Préparation de la direction centrale de la police judiciaire à une situation de type “pandémie grippale” ». Nous venions de nous lancer, pour Le Monde, dans notre enquête sur la dramatique hémorragie de masques dans l’Hexagone.

Nous partions de loin : c’est peu dire que la politique sanitaire de la France, les risques épidémiques ou les mérites comparés des masques chirurgicaux, pédiatriques et FFP2 ne nous étaient pas très familiers. Par ailleurs, investiguer en ces temps de confinement drastique relevait de la gageure, les sources s’épanchent rarement au téléphone ; et puis, allez récupérer des documents confidentiels par visioconférence…

Le premier que l’on obtient, auprès d’un informateur préoccupé depuis des années par la sécurité sanitaire du pays, qu’il juge défaillante, c’est donc ce courrier de Martine Monteil adressé à son supérieur de l’époque, le directeur général de la police nationale (DGPN), Michel Gaudin. Un autre sarkozyste invétéré, directeur du cabinet de l’ancien Président depuis 2012 – Nicolas Sarkozy aime s’entourer de policiers, lui qui est pourchassé par les juges.

Anticipant une éventuelle pandémie, l’ex-patronne de la Crim’ écrit notamment : « Afin d’assurer la continuité de la vie nationale et la protection des populations, il conviendrait de faire bénéficier l’ensemble des personnels de police d’une protection suffisante et efficace, en assurant notamment la distribution du matériel spécifique de protection : masques FFP2, gants, lunettes, combinaisons… Un stock serait à prévoir. »

Notre source nous l’assure alors : les recommandations de l’ancienne patronne de la PJ, pourtant pertinentes, n’ont pas été prises au sérieux. Et ce qui vaut pour la police vaudrait, malheureusement, pour tous les secteurs de la société ou presque. En clair, au moment du surgissement du Covid-19, la France n’était pas prête à affronter une crise de ce type, alors que les signaux d’alerte s’étaient multipliés les années précédentes, à commencer par la pandémie grippale H1-N1, en 2009-2010, qui aurait déjà dû faire réfléchir les autorités sanitaires et surtout politiques.

Interrogée le 9 septembre 2021 par les juges sur cette note, Martine Monteil a souligné qu’anticiper les crises avait été son « cheval de bataille ». Pour les magistrats de la CJR, l’ex-DCPJ est un témoin de choix. « Comprenez-vous pourquoi ce sujet, apparemment dans l’actualité en 2005, a été laissé de côté, en tout cas à votre égard, les années suivantes ? » l’interrogent-ils. « Le problème, répond-elle, c’est [que] les considérations logistiques intéressent peu : elles coûtent cher, on ne sait pas si les choses vont arriver, on va stocker sans, peut-être, utiliser ces équipements ou produits. Les gens tournent dans les postes et malheureusement, ce n’est pas prioritaire. »

En deux phrases, tout est dit.

La note de Martine Monteil, puis sa déposition seize ans plus tard, offrent un raccourci saisissant du lent mais inexorable désarmement sanitaire de la France. « Comme pour le NRBC [risques nucléaire, radiologique, biologique et chimique], je suis persuadée que si nous faisions un inventaire, on constaterait des carences, confie-t‑elle même aux juges. Et que même si H1-N1 n’a pas été grave, cette crise a existé. Je trouve dommage que l’on n’en ait pas tiré les leçons, je le dis fortement. »

« Je ne pensais pas que nous aurions eu à coudre des masques pour se protéger »
Martine Monteil se montre tranchante, stupéfaite par l’amateurisme qui a régné lors des premiers mois de la crise sanitaire. « Avec mon passé professionnel, déplore-t‑elle, ayant eu à gérer la crise H1-N1, je ne pensais pas que nous aurions eu à coudre des masques pour se protéger. Je ne comprends pas que nous n’ayons pas pu disposer immédiatement de ces équipements. »

Anecdotique en apparence, si symbolique en réalité, la note de Martine Monteil est en fait le point de départ de notre enquête au long cours, calquée sur celle des magistrats de la Cour de justice de la République. Les investigations journalistiques et judiciaires, à la fois complémentaires et « parallèles », peuvent s’entrechoquer, parfois.

Un procès-verbal l’atteste tout particulièrement.

Daté du 1er février 2021, il est coté dans le dossier judiciaire sous le numéro D 641/1. Noyé parmi les dizaines de milliers que compte la procédure menée par la CJR, ce PV a retenu notre attention, et pour cause : il contient nos propres déclarations à la justice, recueillies après la publication de notre enquête dans Le Monde, en mai 2020. Une précision s’impose : les journalistes ne sont évidemment pas censés collaborer d’une quelconque manière aux enquêtes de police ou de justice ; en revanche, comme tout justiciable, ils se doivent de déférer aux convocations judiciaires, ce que nous avons donc fait, après en avoir informé notre hiérarchie. Voici ce que nous avons déclaré d’emblée à Janine Drai, Catherine Schneider et Bruno Lavielle, qui nous ont auditionnés en qualité de témoins : « Au-delà de l’affaire proprement dite, vous évoquez le fait que nous étions réticents à venir. Nous répondons toujours à la justice, car c’est d’abord notre rôle de citoyens. Notre crainte était de nous retrouver dans un autre rôle que notre rôle de journaliste : comme auxiliaires de justice. Nous aimons bien le milieu judiciaire mais nous tenons à souligner la spécificité de notre rôle. On ne participe pas aux enquêtes de la justice et on ne les provoque pas. »

Le reste de l’audition aura porté sur les informations publiées et dont les magistrats voulaient, pour chacune d’entre elles, avoir la confirmation, ce qui ne posait bien entendu aucune difficulté particulière. Si nous avons également accepté de livrer aux juges certains éléments de contexte, en revanche, secret des sources oblige, ils se sont heurtés à une fin de non-recevoir s’agissant des documents que nous avions récupérés au cours de notre enquête et dont ils auraient souhaité obtenir communication. En prenant connaissance, plus tard, de la totalité de la procédure, nous nous sommes aperçus qu’ils étaient parvenus, par leurs propres moyens, à mettre la main sur ces éléments, et bien d’autres encore, ce dont on se doutait un peu.

Ce que l’on soupçonnait moins, c’est qu’ils parviendraient à saisir une telle somme de documents confidentiels dont la révélation, dans cet ouvrage, permet de mettre au jour les dessous de l’une des plus grandes crises que la France ait jamais affrontée. Et d’établir que le pouvoir disposait de tous les rapports, notes, chiffres et autres analyses lui permettant d’anticiper et donc de maîtriser une crise de très forte magnitude.

Encore eût-il fallu les lire.

Et en tirer les enseignements.



Chapitre 4
La doctrine fantôme
Il s’agit sans doute de l’une des plus belles bévues de la haute administration française ; une erreur, voire une faute, dont l’État français porte la responsabilité.

L’affaire prêterait presque à sourire si elle n’avait eu de tragiques conséquences. C’est l’histoire d’une note fantôme, rédigée par un service quasi secret, le Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale (SGDSN), un organisme dépendant directement de Matignon. Un document cité par tous mais lu par personne, le tout débouchant sur une pénurie d’équipements de protection aux funestes conséquences.

Les juges de la CJR se sont attelés à reconstituer son histoire.

Nous sommes en 2011, au temps du sarkozysme finissant. Le Haut Conseil de la santé publique (HCSP, une structure qui fournit son expertise aux pouvoirs publics pour la gestion des risques sanitaires), s’il juge nécessaire d’avoir un stock important de masques chirurgicaux, entend désormais réserver les masques FFP2 (plus filtrants) aux professionnels de santé. Une circulaire signée le 2 novembre 2011 par le ministre de la Santé de l’époque, Xavier Bertrand, prolonge l’avis du Haut Conseil : pour la première fois, un distinguo est fait entre les stocks « stratégiques » (les masques chirurgicaux), gérés par l’État, et « tactiques » (les FFP2). Ceux-ci, qu’il s’agisse de leur acquisition ou de leur stockage, seront désormais à la charge des employeurs. En clair, l’État commence à se désengager, au motif – peu avouable – que les masques, ça coûte très cher, à l’achat comme en entretien, et en plus, ça ne sert pas à grand-chose… L’épisode de pandémie grippale H1‑N1, en 2009-2010, a laissé des traces : Roselyne Bachelot, alors en poste avenue de Ségur, avait été étrillée pour avoir commandé une très grande quantité de masques et de vaccins, dont une bonne partie ne fut jamais utilisée, le virus s’étant révélé moins agressif que redouté.

C’était l’époque du principe de précaution…

L’élection de François Hollande, en mai 2012, et l’arrivée dans la foulée de Marisol Touraine au ministère de la Santé, n’entravent pas la nouvelle donne, établie l’année précédente. Bien au contraire. Au printemps 2013, le SGDSN entérine et précise les contours de ce nouveau dogme. Cet organisme constitue un rouage essentiel de l’État s’agissant de la sécurité nationale, mais qu’il s’implique dans la politique sanitaire du pays ne laisse pas de surprendre. « Le SGDSN a la culture du risque, ce n’est pas une culture médicale », s’étonne ainsi William Dab, directeur général de la santé de 2003 à 2005.

En tout cas, dans un document de neuf pages intitulé Doctrine de protection des travailleurs face aux maladies hautement pathogènes à transmission respiratoire, il indique, le 16 mai 2013, que désormais « la protection des travailleurs relève de la responsabilité des seuls employeurs, publics ou privés ». Le SGDSN insiste sur ce point : « Il revient à chaque employeur de déterminer l’opportunité de constituer des stocks de masques pour protéger son personnel. »

Le « grand désarmement » de l’État est en marche…

Delphine Colle a un titre long comme le bras : cheffe du bureau préparation aux crises, à la sous-direction veille et sécurité sanitaire de la Direction générale de la santé. Cette quinquagénaire a surtout une longue carrière dans le secteur de la santé. Lorsque les juges lui demandent comment elle explique la pénurie d’équipements de protection, elle stigmatise immédiatement « la doctrine ministérielle de mai 2013 du SGDSN qui a installé la responsabilité de l’employeur pour la protection de ses employés et c’est à partir de cette doctrine-là concernant les stocks de masques FFP2 qu’on a changé de paradigme et qu’il a été pris la décision de ne pas renouveler les stocks de masques FFP2 et de les laisser arriver à péremption. Je crois que début 2016, nous n’avions plus de masques FFP2 en stock ».

« L’objectif n’était pas de faire des économies »
Selon Delphine Colle, s’agissant des masques chirurgicaux cette fois : « On a voulu orienter ou organiser différemment les choses ; au lieu d’avoir des stocks très conséquents en masques qui représentent un coût certain de par les ressources humaines nécessaires pour surveiller la qualité de ces masques, ainsi que les entrepôts nécessaires pour les stocker, on a voulu organiser une autre distribution, l’idée étant d’avoir un stock national de réserve et de mettre à disposition les masques auprès de la population, soit via les médecins traitants, soit via les pharmacies, ce qui aurait permis la mise à disposition pour la population, tout en minimisant l’aspect coût. »

Mais de stocks, début 2020, il n’y avait plus, ou presque. Qu’ils soient « stratégiques » ou « tactiques », ils ont fondu comme neige au soleil.

Pointé du doigt par de nombreux protagonistes du dossier, le SGDSN fait figure d’accusé. Et Francis Delon, à la tête de cet organisme au moment du changement de doctrine (il l’a dirigé de 2004 à 2014), a des raisons de se sentir visé… Par exemple par le préfet de Seine-Saint-Denis, Georges-François Leclerc, qui l’a mis en cause lors de son audition. Sans citer son nom, mais l’allusion est transparente, qu’on en juge : « Qui était secrétaire général de la défense nationale lorsque l’on a abandonné la stratégie des masques en 2013 ? » Et d’enfoncer le clou : « C’est effectivement dans les années 2013-2014 que des décisions stratégiques de rupture ont été prises quant à la logistique sanitaire. »

Convoqué à la CJR, Francis Delon a dû se justifier et essuyer les critiques à peine voilées des magistrats. Notamment lorsqu’ils lui ont lu cet extrait de la note du 16 mai 2013 : « En termes de politique d’achats, la nouvelle doctrine devrait générer des économies importantes d’acquisitions et de stockage, en limitant l’usage des masques aux seules catégories de postes de travail qui le nécessitent réellement. Les acquisitions de masques de type FFP2, à la fois inconfortables et coûteux, devraient être sensiblement réduites. » Question des juges : « Peut-on nier à la lecture de ce passage qu’il s’agissait avant tout de faire des économies budgétaires ? »

Dans un bon procès-verbal d’interrogatoire, ce ne sont pas les réponses qui comptent, mais les questions. Ce constat aux allures d’apophtegme, c’est un juge d’instruction rompu aux affaires sensibles qui l’avait dressé devant nous, il y a plus de vingt ans. L’ancien conseiller d’État proteste : « L’objectif n’était pas de faire des économies, il était de s’assurer que les employeurs continueraient à constituer des stocks de masques pour protéger les employés. » Pour cela, encore aurait-il fallu que les employeurs aient été informés ! Or, et l’enquête de la CJR le met cruellement en lumière, il semble que cela n’ait pas été le cas, de nombreux témoins l’ont confirmé.

Carine Wolf-Thal, par exemple. Présidente de l’Ordre national des pharmaciens, elle a déclaré ceci : « Vous nous avez demandé si nous avions eu connaissance en son temps de la doctrine du SGDSN du 16 mai 2013, je vous confirme que nous n’[en] avons pas retrouvé la trace. » Si invraisemblable que cela puisse paraître, il semble que la nouvelle stratégie de l’État en cas de crise sanitaire grave soit tout simplement restée inconnue d’une grande partie des acteurs censés l’exécuter !

Un échange du 28 janvier 2020, au début de la crise du Covid-19, en constitue une illustration parmi d’autres. Olivier Brahic, directeur du Centre de crise sanitaire, reçoit ce mail de Santé publique France : « Pour info, Wuhan [la ville chinoise d’où est parti le virus] est le seul endroit où sont produits les équipements hospitaliers d’après un de nos prestataires que l’on vient d’appeler. Pour les masques, nous allons être confrontés à une pénurie de matière première. » La réponse d’Olivier Brahic est révélatrice : « Attention, c’est un sujet SGDSN. »


« La doctrine n’a pas été clairement explicitée 
et moi-même je ne la connaissais pas »
Sondé sur ce point par les juges, Marc Antoine, lui-même conseiller au SGDSN, s’est dit « étonné de cette assertion », pour une raison simple : « Le SGDSN n’est pas un opérateur, alors que SPF, et avant l’Eprus, a pour mission d’acquérir et de faire vivre des stocks d’EPI [équipements de protection individuelle] et de médicaments […]. Cette doctrine [de 2013] n’a pas transformé le SGDSN en opérateur. »

Dit autrement, personne ne savait qui avait la charge de quoi.

Autre cadre du SGDSN, l’urgentiste Lionel Lachenaud le concède, périphrase à l’appui : « L’application de cette doctrine aurait pu être mieux préparée sur la protection respiratoire, les stocks de masques, à titre prudentiel ou assurantiel. » Avant d’avouer, sans détour cette fois : « Nous n’avons pas suivi les effets de la doctrine. » En clair, personne ne s’est préoccupé de vérifier si les nouvelles consignes étaient appliquées… Il note toutefois que « le document a été rediffusé en 2016 dans le cadre de la préparation de l’Euro de football », organisé en France. Une diffusion tellement discrète que personne ne semble en avoir jamais entendu parler.

À la tête du SGDSN de mars 2018 à juillet 2020, Claire Landais admet aussi que la fameuse nouvelle doctrine, aux contours pour le moins vagues, a fini par se dissoudre dans les limbes de l’administration. « La doctrine de 2013 est essentiellement centrée sur les travailleurs et là où ce n’est pas clair, c’est de savoir si l’on inclut les professionnels de santé dans ces travailleurs », regrette celle qui est aujourd’hui secrétaire générale du gouvernement.

Son ultime échange avec les juges est édifiant.

« Confirmez-vous que la doctrine de 2013 rediffusée par M. Louis Gautier [patron du SGDSN de 2014 à 2018] à l’occasion de l’Euro 2016 de football n’a pas été de nouveau diffusée par la suite ?

— Oui, je vous le confirme.

— Faut-il y voir un oubli, une erreur ou une faute ?

— Moi je ne connaissais pas cette doctrine, je l’ai découverte. »

Elle n’est pas la seule, loin de là.

Les magistrats ont en effet recueilli un autre témoignage – en fait, un aveu – saisissant. Il émane de François Bourdillon, qui a occupé, de mai 2016 à juin 2019, le poste clé de directeur de Santé publique France. « Honnêtement, je ne connaissais pas la doctrine de 2013 », confie-t‑il aux juges. « La doctrine n’a pas été clairement explicitée et moi-même je ne la connaissais pas, insiste-t‑il. Cette doctrine a entraîné le non-renouvellement des FFP2. Le non-renouvellement des masques chirurgicaux périmés est probablement dû à une nouvelle lecture de la DGS. » Aux magistrats qui lui demandent s’il pense que « la doctrine de 2013 a été, volontairement ou non, mal comprise », Bourdillon rétorque du tac au tac : « J’ai envie de dire : pas connue et mal comprise. »

On le verra plus tard, ce texte supposé être la clé de voûte de la politique sanitaire de l’État français n’était pas connu de la ministre de la Santé elle-même…

Quelques mois après la publication de cette note fantôme, il va quand même se trouver quelqu’un, dans les rangs de l’administration, pour pointer les dangers de la nouvelle doctrine. Au point de le coucher noir sur blanc dans un document. Cette note, rédigée le 26 décembre 2013 et qui dormait depuis au siège de Santé publique France (SPF), se voulait alarmiste. Elle se révélera surtout prémonitoire.

[image: Illustration Note de l’Eprus du 26 décembre 2013 alertant sur les conséquences désastreuses que pourrait avoir la nouvelle doctrine sur les masques.]Note de l’Eprus du 26 décembre 2013 alertant sur les conséquences désastreuses que pourrait avoir la nouvelle doctrine sur les masques.

Saisi en perquisition par les gendarmes, puis placé sous scellés, ce document constitue une pièce maîtresse de l’enquête des trois juges d’instruction de la CJR.

Dans cette note émanant de l’Eprus, il est question de la stratégie édictée par le SGDSN. Évoquant d’abord en termes prudents « les limites de la nouvelle doctrine », qui se traduit par une baisse considérable de la production de masques dans l’Hexagone, le rédacteur du texte se fait ensuite beaucoup plus explicite. Le manque de masques « pourrait avoir un effet catastrophique lors d’une crise pandémique avec un agent hautement pathogène, nécessitant un usage plus large que prévu et donc des quantités très importantes », s’alarme-t‑il.

Sept ans avant la crise du Covid-19, tout est donc déjà là, sur la table.

La nouvelle doxa sanitaire – dont on ne sait, finalement, qui en est précisément à l’origine ! –, ignorée de la plupart des acteurs de la santé publique et incomprise des autres, est pourtant appliquée. Quand il est question d’économies, la haute administration sait être efficace. À en croire les découvertes des juges, elle l’est beaucoup moins lorsqu’il est question d’anticiper.

A fortiori quand la hiérarchie donne le mauvais exemple…



Chapitre 5
Le ministère de la (mauvaise) Santé
Avenue de Ségur, c’est l’effervescence.

Les services s’activent pour préparer le « dossier ministre » à l’attention d’Agnès Buzyn.

Nous sommes au printemps 2017.

La Macronie triomphante se répand dans tous les lieux de pouvoir. Ministre de la Santé tout au long du quinquennat Hollande, Marisol Touraine doit faire ses bagages. Elle part avec le sentiment du devoir accompli, comme elle le confiera aux juges de la CJR. « Lorsque j’ai quitté mes fonctions en mai 2017, tout était transparent, il n’y avait pas de cachotteries et la maison était en ordre… » dit-elle, en faisant valoir la globalité de son bilan, mais en prenant surtout soin de souligner ses actions en matière de préparation aux risques sanitaires. De fait, 754 millions de masques chirurgicaux sont notamment conservés par l’Eprus, en mai 2017. La France est, à cette date, l’un des rares pays à disposer d’équipements de protection en nombre.

Ce « dossier ministre » remis à Agnès Buzyn, c’est un épais document confidentiel qui recense les priorités à venir pour la nouvelle arrivante – et du pain bénit pour la CJR.

Voir cette spécialiste d’hématologie et d’immunologie débarquer avenue de Ségur a surpris. Certes, on se doutait que des représentants de la société civile obtiendraient des maroquins. D’abord parce que le mouvement En Marche ayant été créé ex nihilo, les figures susceptibles d’incarner la nouvelle majorité manquaient ; par ailleurs, c’était aussi un moyen pour Emmanuel Macron de se démarquer de l’« ancien monde » pour en créer un supposé « nouveau » – dont la vacuité apparaîtra assez rapidement.

Pourtant, s’agissant du ministère de la Santé, les observateurs s’attendaient plutôt à la nomination d’Olivier Véran, ou à celle d’Arnaud Robinet, le maire de Reims, un ancien de LR rallié à Macron. Buzyn est une scientifique pure et dure. Même si elle a présidé un an (2016-2017) la Haute Autorité de santé (HAS), la politique n’est pas l’océan dans lequel elle a appris à nager. « Elle ne faisait pas partie des noms qui étaient fléchés », se souvient d’ailleurs Benoît Ribadeau-Dumas, alors directeur du cabinet du nouveau Premier ministre, Édouard Philippe. À tel point que d’autres se sentaient pousser des ailes. En témoigne cet échange de SMS entre Olivier Véran et Jérôme Salomon, le 23 avril 2017, au soir du premier tour de l’élection présidentielle, alors que les résultats n’ont pourtant pas encore été officiellement annoncés. « Le meilleur est devant nous !!! » s’extasie Véran. Et Salomon de lui répondre : « Prépare-toi M. le ministre ! »

Le 17 mai 2017, dans une salle tristounette du ministère, c’est pourtant bien Agnès Buzyn qui se présente, émue, presque embarrassée. La passation de pouvoir est aimable, comme bien souvent. C’est toujours une singulière partition qui se joue dans ces instants, entre amertume ravalée du sortant et joie contenue de l’impétrant. Pour sa part, on l’a compris, Buzyn, malgré ses mots sympas à l’égard de Touraine, se fait une piètre idée de celle qu’elle remplace.

Il lui faut maintenant avancer, aller vite.

Mais rien ne se passe comme elle le souhaite. Ainsi, composer son cabinet n’a pas été une mince affaire.

« Il manquait un peu d’énergie, il avait son âge… »
« Lorsque vous arrivez comme ministre, vous devez constituer un cabinet, ce qui est un exercice que je n’avais jamais fait. J’avais en tête le nom de quelques personnes de grande compétence que j’avais croisées au cours de ma carrière et dont je voulais m’entourer », raconte-t‑elle aux magistrats. « J’ai immédiatement demandé à Raymond Le Moign s’il voulait être mon directeur de cabinet, mais il avait été nommé directeur général du CHU de Toulouse moins d’un an auparavant et il estimait que c’était trop tôt pour lui pour quitter ses fonctions », précise-t‑elle. Elle se heurte à plusieurs autres refus et finit par se décourager. « Je n’avais plus d’idée, avoue-t‑elle, j’ai donc demandé de l’aide au Premier ministre et au président de la République qui, tous les deux, m’ont suggéré le nom de M. de Margerie que je connaissais mais que je n’avais pas revu depuis trente ans ; mais cela me semblait une bonne idée. »

Ces deux-là se sont fréquentés dans leurs années étudiantes. Gilles de Margerie, une tête bien faite (il est notamment diplômé de Normale Sup et de l’ENA), tope là et s’installe avenue de Ségur. Pas pour longtemps : huit mois à peine après sa nomination, exit Margerie.

Pourquoi l’expérimenté Margerie, alors âgé de 64 ans, au CV irréprochable, a-t‑il été remercié si rapidement ? « Assez vite, ça ne s’est pas très bien passé. Il manquait un peu d’énergie, il avait son âge… » rapporte le très exigeant Ribadeau-Dumas. C’est un autre haut fonctionnaire qui débarque avenue de Ségur, en l’occurrence le « premier choix » de Buzyn, Raymond Le Moign, un vrai spécialiste du mastodonte hospitalier, ancien du cabinet Touraine, qui a donc fini par céder aux sirènes ministérielles.

Les effectifs ayant été réduits sur volonté présidentielle, la ministre ne pourra, toutefois, s’appuyer que sur dix conseillers seulement, pas un de plus. Cela explique-t‑il la nomination pour le moins surprenante d’un banal généraliste pour anticiper et, pire, gérer une éventuelle crise sanitaire ?

Le choix de la ministre se porte en effet sur un jeune médecin de l’est de la France, dont la principale qualité, pour intégrer le cabinet, semble d’avoir été, au niveau national, un responsable syndical bien considéré. Son autre fait d’armes ? Avoir créé une maison de santé rurale dans la Marne. Un peu léger, ce CV.

Le 22 mai 2017, Jacques-Olivier Dauberton, 37 ans, est pourtant nommé conseiller en charge de la sécurité sanitaire. « Je ne m’attendais pas du tout à être appelé, j’ai été le premier surpris », se souvient-il devant les magistrats. Pourquoi lui ? « Il y avait le côté politique, la ministre souhaitait se rapprocher des autres professionnels exerçant en libéral », croit-il savoir. Il prend connaissance du « dossier ministre ». C’est un sacré bond en avant pour lui, ne se sent-il pas dépassé ? « Nous avions un cabinet restreint, répond-il, et j’étais le seul médecin. » Et il ajoute, un brin naïf : « Pendant mon internat, j’ai eu quelques notions de santé publique, c’est une matière qui m’intéresse. » Avant de préciser que « la formation ministérielle a été une formation accélérée en matière de santé publique ». C’est le moins que l’on puisse dire…

À vrai dire, son expérience ministérielle n’a pas duré suffisamment longtemps pour le doter d’une vraie expertise. Dès le 30 septembre 2018, en effet, Dauberton a quitté le cabinet Buzyn, remplacé par Grégory Émery.

Si la constitution de son cabinet a été pour le moins chaotique, la ministre de la Santé, heureusement, dispose d’un collaborateur de haut niveau sur qui se reposer, et elle ne va pas s’en priver : Jérôme Salomon.

Lui, c’est du lourd. Du sérieux, en tout cas. Médecin, spécialiste en santé publique et en maladies infectieuses, plutôt classé à gauche, ex-conseiller technique de Bernard Kouchner (1997-2002) et de Marisol Touraine (2012-2017), alors ministres de la Santé. Il devient directeur général de la santé en janvier 2018, après une intense campagne de lobbying dont il a le secret.


« Il n’y a aucun spécialiste des crises majeures auprès du PR, du PM ou de la ministre »
Rallié au panache juvénile d’Emmanuel Macron, Jérôme Salomon a pris une part active à sa première campagne présidentielle, mais s’est trouvé fort dépourvu lorsque la victoire est survenue, en mai 2017. Pourtant, il avait fait ce qu’il fallait. Et même un peu plus. Malgré cela, Macron ne le prend pas comme conseiller à l’Élysée, et ne pense pas une seule seconde à lui pour le poste de ministre de la Santé. L’ambitieux Salomon déchante.

Et s’impatiente.

Le 18 mai 2017, il commence par écrire au nouveau secrétaire général de l’Élysée, Alexis Kohler : « À ta disposition pour échanger sur le dispositif santé : votre décision pour les cabinets PR PM et Santé ; le poste hypersensible et exposé de DGS et la présidence de la HAS [Haute Autorité de santé]. » Plaide-t‑il pour sa propre cause ? « Non », rétorque-t‑il aux juges de la CJR. « M. Kohler m’avait demandé de lui fournir des noms et des profils afin d’établir des viviers, assure-t‑il. Lorsque je souhaite un poste, je postule. » Reste que le 19 mai, il écrit à nouveau à Kohler, personnage déjà tout-puissant : « La ministre va te proposer pour moi un positionnement conseiller santé crises majeures auprès du PR. À ta disposition pour échanger sur ce point. » Il ne prêchait pas pour sa paroisse, vraiment ? « L’idée n’est pas de promouvoir ma candidature mais de promouvoir un concept », ose-t‑il. Pas très crédible.

À moins que ce ne soit lui, le concept…

En tout cas, ce fumeux « concept » ne semble pas avoir pris racine dans l’esprit du chef de l’État. Non seulement le cabinet de la ministre de la Santé est réduit à la portion congrue, mais il n’y aura aucun conseiller à la santé à l’Élysée pendant de longs mois, et encore moins de conseiller dédié aux crises sanitaires.

Mais Salomon est du genre tenace, voire pressant. Impossible de passer par la porte ? Il y a peut-être moyen par la fenêtre. Le voici donc, le 28 mai 2017, qui insiste et qui écrit cette fois, sur la messagerie Telegram, à un intime de Macron, le futur ministre de l’Agriculture, Julien Denormandie. « Il n’y a aucun spécialiste des crises majeures auprès du PR, du PM ou de la ministre, avance-t‑il. Ça devient vraiment préoccupant. Quelle que soit la personne, il faut décider vite… 2 ou 3 jours d’hésitation seraient explicables et sans doute pardonnables, mais le PR est élu depuis 15 jours… à ta disposition pour en parler. Je t’embrasse. Jérôme. » Salomon décrypte : « Les cabinets étaient en cours de constitution, donc mon message était un éclairage pour s’assurer que les cabinets étaient correctement constitués. »

Et pas du tout destiné à se placer auprès du nouvel exécutif, bien entendu. « Éclairage », « concept »… Professeur des universités, Jérôme Salomon fait appel à ses ressources sémantiques lorsqu’il s’agit de détourner le feu nourri des magistrats.


« J’avais fait part au président de la République 
de ma crainte de devoir affronter une pandémie »
À cette période, il peut en tout cas compter sur une alliée de poids : Agnès Buzyn elle-même. La nouvelle ministre, qui redoute de voir sa crédibilité mise en doute, entend s’appuyer sur des collaborateurs hautement qualifiés, faisant autorité dans leur domaine. Elle prend donc son bâton de pèlerin jusqu’à faire le siège de l’Élysée. « J’avais même fait part au président de la République de ma crainte de devoir affronter une pandémie, lors de notre première rencontre, avant ma nomination, et je lui avais suggéré de prendre M. Jérôme Salomon comme conseiller santé du fait de son excellente compétence sur les crises sanitaires, confirme-t‑elle. Le président de la République a fait un autre choix et j’ai donc moi-même engagé Jérôme Salomon comme directeur général de la santé. »

Après huit mois de tergiversations, la DGS a un nouveau patron, le 8 janvier 2018. L’opiniâtreté de Jérôme Salomon a enfin été récompensée. Après tout, du fait de son parcours et de ses compétences, il était légitime pour occuper ce poste stratégique.

Début 2018, Agnès Buzyn s’est donc dotée d’un directeur général de la santé, d’un directeur de cabinet, mais sa quête quasi désespérée de collaborateurs de haut vol n’est pas terminée : il lui faut encore remplacer, à la tête de Santé publique France, François Bourdillon, qu’elle n’apprécie pas et dont le départ à la retraite est de toute façon imminent. SPF attend son nouveau chef. « La première personne à qui j’ai demandé de le remplacer a été Mme Chêne, c’était six mois avant le départ à la retraite de Bourdillon, se souvient-elle. Mme Chêne a refusé pour des raisons personnelles, car elle devait rester à Bordeaux. Nous avons ensuite fait un appel à candidatures. Mon directeur de cabinet m’a dit qu’il avait été infructueux. »

C’est que le poste ne fait pas rêver. Alors Agnès Buzyn va se muer en chasseuse de têtes, encore une fois. Elle scrute les publications, étudie une liste de noms, se rend même sur le site transparence.santé.gouv pour traquer tout conflit d’intérêts potentiel, repère quelques profils séduisants… « J’en ai moi-même appelé certains, dit-elle. Tous ont refusé. » La nouvelle ministre va jusqu’à contacter des spécialistes à l’étranger, francophones bien entendu. Et puis…


« On se retrouve à avoir des postes vacants plusieurs mois »
« Je suis retournée vers Mme Chêne en désespoir de cause et six mois après, elle a accepté. » SPF est enfin dotée d’une patronne, une spécialiste de la santé publique, de la biostatistique et de la gestion des risques.

Mais la quête d’Agnès Buzyn n’est pas terminée : elle ne trouve personne non plus pour prendre la tête de l’Agence nationale de sécurité du médicament (ANSM).

Et au sein du ministère lui-même, c’est aussi la grande valse des effectifs. Notamment à la sous-direction chargée de la veille et de la sécurité sanitaire (VSS). Accrochez-vous, car ici encore, sigles et acronymes sont légion. Trois bureaux composent la sous-direction : le VSS1, qui couvre les risques infectieux émergents ; le VSS2, voué à la préparation aux crises ; et enfin le Corruss, pour Centre opérationnel de régulation et de réponse aux urgences sanitaires et sociales.

À l’été 2019, le sous-directeur Thierry Paux fait ses valises, il est remplacé au débotté par son adjoint. Et dans les trois bureaux dont il a la responsabilité, nombre de fonctionnaires changent aussi d’affectations, quand leurs postes ne se retrouvent pas vacants. Selon Delphine Colle, la cheffe du bureau VSS2 : « Ce n’est pas facile à gérer. On se retrouve à avoir des postes vacants plusieurs mois. Je ne peux pas vous expliquer la politique des ressources humaines. » Dans son propre service, ils ne sont que sept. « J’estime que c’est très peu. J’ai perdu au moins un ETP [équivalent temps plein] depuis 2015. Oui, il y a une tension… »

Soucis d’effectifs, egos à gérer, direction des ressources humaines inconsistante, et tant d’autres dysfonctionnements… À vrai dire, le désordre règne avenue de Ségur.

Prenez par exemple ce énième rapport, datant de juillet 2019. Saisi par les juges, il est intitulé État des lieux des capacités en matière de préparation aux risques sanitaires. Ils s’y sont mis à six, six experts pour pondre 399 pages de constatations ou recommandations. C’est la ministre de la Santé qui les a missionnés. Au moins y avait-elle pensé. « J’ai lancé une mission pour évaluer la préparation de la France à une crise sanitaire, confirme Agnès Buzyn. Ma demande explicite était uniquement d’identifier les points de faiblesse. » Le rapport est remis à la ministre au cœur de l’été 2019. Ses conclusions sont sans appel : « La mission constate qu’un investissement est nécessaire pour satisfaire aux exigences de l’Organisation mondiale de la santé (OMS). La question de la coordination est essentielle et pas seulement au niveau de la riposte aux urgences sanitaires. » Et les experts de recommander « la nomination d’un délégué interministériel aux crises ». Le rapport se veut à la fois critique et constructif. Utile, donc. Buzyn l’assure : « Il porte de nombreuses recommandations d’amélioration que nous avons commencé à mettre en œuvre. Il n’y est pas fait état d’une impréparation, notamment sur la gestion des stocks. »

Et c’est vrai.

Nous l’avons vérifié : s’il est bien question des réserves stratégiques de masques, page 239, les inspecteurs se sont bornés à quelques constatations de pure forme. Ils sont passés à côté du sujet qui va tant préoccuper les Français, six mois plus tard. Ils en sont restés au simple constat d’impréparation – quoi qu’en dise Agnès Buzyn. Et il n’y aura jamais de délégué interministériel à la gestion de la crise, contrairement à leurs préconisations. Un rapport pour presque rien.

Un de plus.

Et pendant ce temps-là, Santé publique France ne se porte pas beaucoup mieux, l’agence tente de colmater les fuites financières. Avec ses propres rustines.



Chapitre 6
Le bras désarmé de l’État
S.P.F.

Trois lettres pour un sigle qui vous est déjà aussi familier qu’EDF ou la SNCF, tant la structure qu’il désigne est au cœur de l’enquête tentaculaire menée par les trois juges d’instruction de la CJR. C’est que Santé publique France joue un rôle majeur dans le système sanitaire français, et que les dysfonctionnements y ont été nombreux, très nombreux. Placé directement sous l’autorité du ministre de la Santé, cet établissement public est le bras armé de l’État dans le domaine sanitaire, le président de son conseil d’administration est d’ailleurs nommé par décret du président de la République.

On l’a vu, Santé publique France a été créée le 1er mai 2016 par la ministre socialiste Marisol Touraine, désireuse de doter enfin la France d’un grand service public de gestion sanitaire.

Soyons précis : SPF est un établissement public de l’État à caractère administratif placé sous la tutelle du ministère de la Santé. Il fusionne l’Institut de veille sanitaire (InVS), l’Institut national de prévention et d’éducation pour la santé (INPES) et surtout, il faut le rappeler, l’Établissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires (Eprus). Il s’agissait alors, selon l’auteur du rapport de préfiguration et premier directeur général de la nouvelle entité, François Bourdillon, de « mettre fin au mille-feuille d’agences » et de regrouper « l’ensemble des fonctions de santé publique, intégrant la veille, l’alerte, la surveillance, la prévention-promotion de la santé et la réponse en cas de situation sanitaire exceptionnelle ».

Notez bien : « situation sanitaire exceptionnelle »…

[image: Illustration Note de Santé publique France indiquant à la DGS, en avril 2018, qu’elle n’est pas en mesure de reconstituer ses stocks.]Note de Santé publique France indiquant à la DGS, en avril 2018, qu’elle n’est pas en mesure de reconstituer ses stocks.

Le 10 avril 2018, Agnès Buzyn s’apprête à fêter sa première année avenue de Ségur. Deux ans après sa création, SPF entame ce que l’on appelle, dans les couloirs de l’administration, un « dialogue de gestion » avec sa tutelle, la Direction générale de la santé (DGS), dirigée depuis trois mois par Jérôme Salomon. En fouillant dans les archives de l’agence, les juges ont mis la main sur un document essentiel : une « note de synthèse » portant sur les « équilibres financiers 2018-2020 », fruit du « dialogue » initié le 10 avril 2018.

Cette note révèle la volonté de l’État de réduire drastiquement les frais de fonctionnement de SPF. Au risque de rendre inopérant le bras exécutif du ministère de la Santé en cas de crise.

Il est notamment question dans ce document de la « reconstitution des stocks d’antiviraux et de matériels de mesures barrières (masques) ». Qu’écrivent précisément à ce sujet les dirigeants de SPF ? « La mise en œuvre d’un plan de reconstitution des stocks à hauteur des préconisations actuelles de couverture de la population nécessite de mobiliser pour les prochaines années plusieurs dizaines de millions d’euros. » Et SPF de poursuivre, dans son dialogue, qui va virer au monologue, avec le ministère : « Dans la configuration de l’assiette actuelle de recettes de SPF, l’agence n’est pas en capacité de mettre un œuvre un tel plan de reconstitution des stocks. » En conclusion, l’agence alerte : « Un volume conséquent de masques arrive à péremption, leur renouvellement sur 2020 nécessiterait une dépense de l’ordre de 4,5 millions d’euros par an. »

Mais les besoins criants de financement ne se limitent pas aux seuls dispositifs mis en place pour lutter contre une éventuelle pandémie.

« Nous étions très conscients qu’en cas de crise, 
nous ne pourrions pas faire face »
En vérité, c’est toute l’agence qui crie famine. Ainsi, quelques mois plus tard, le 22 août 2018, la Direction générale de la santé alerte le cabinet d’Agnès Buzyn, en amont d’une réunion avec les dirigeants de SPF. La note de la DGS, également retrouvée par les juges, est alarmiste. Elle dénonce « une réduction continue des ETP [équivalent temps plein] qui fragilise l’agence » et souligne que l’évolution des emplois « interroge sur le programme de travail sur le quinquennat de 2018-2022 de l’agence ». Conçue pour imiter les modèles suédois ou anglais, SPF n’en est en fait qu’une pâle copie. Avec des recettes en 2020 de 195 millions d’euros et 586 ETP, SPF peut continuer à rêver du système anglais, pourtant parfois décrié : le Public Health England dispose d’un budget bien supérieur et d’au moins dix fois plus d’employés.

Ces premiers avertissements ont-ils été pris au sérieux ? Ont-ils seulement atteint les bons échelons ? Conseiller chargé de la sécurité sanitaire au cabinet d’Agnès Buzyn, Grégory Émery est formel : « SPF n’a pas attiré l’attention des autres membres » présents dans les réunions stratégiques. « Jamais, depuis octobre 2018, soutient-il par ailleurs, il n’a été fait référence à un problème autour des stocks stratégiques de masques. »

C’est faux : des notes d’alerte de SPF avaient bien été transmises à l’autorité de tutelle. Il y a encore ce document du 1er octobre 2018, adressé par SPF au ministère ; dans un procès-verbal, les gendarmes en ont résumé l’essentiel. « SPF alerte sur la très faible capacité logistique de l’agence à distribuer des produits en cas de pandémie majeure, faute de moyens logistiques », expliquent les enquêteurs.

C’est une évidence : il y a eu un grand nombre d’avertissements, couchés par écrit et envoyés au sommet du ministère de la Santé.

C’est donc le cœur lourd qu’un an plus tard, le 4 juin 2019, alors qu’il s’apprête à quitter la direction de SPF, François Bourdillon lance un ultime cri d’alarme, dans une allocation publique, à l’occasion des « Rencontres de Santé publique France ». « En perdant près de 20 % de ses effectifs en près de dix ans, Santé publique France, au même titre que les autres agences sanitaires, ne peut raisonnablement faire face aux défis qui se présentent dans un cadre où la pression budgétaire continue à prédominer », dénonce-t‑il.

Remercié, à la fois atteint par la limite d’âge et peu apprécié par Agnès Buzyn, il constatera avec tristesse la vacance de son poste, ensuite, pendant six longs mois, jusqu’à l’arrivée de Geneviève Chêne en novembre 2019. Comme à l’Élysée, longtemps dépourvu de conseiller santé, on l’a vu… Et ce, alors que le Covid s’apprête à faire son irruption. « Il ne faut pas laisser une agence sans directeur général, compte tenu des responsabilités qu’il a à assumer », tance Bourdillon devant la CJR. Il résume parfaitement la situation, dans une phrase-choc : « Nous étions très conscients qu’en cas de crise, nous ne pourrions pas faire face. »

Selon lui, SPF était « dimensionnée pour faire face à des alertes du type la contamination des pizzas Buitoni ». Du coup, conclut-il, « quand survient une pandémie comme celle du Covid-19, on n’est pas assez armés ». CQFD.

Ce qui vaut pour le personnel vaut pour les équipements de protection, évidemment. Notamment les masques.

Le 24 avril 2019, l’IANPHI (International Association of National Public Health Institute), qui regroupe les 108 directeurs d’instituts de santé publique dans le monde, rend un rapport inquiétant concernant SPF. Il confirme que la surface financière de l’agence a bien diminué de 20 % en six ans. L’association d’experts internationaux dénonce un « manque de flexibilité [qui] limite la capacité de l’agence à embaucher du personnel en cas de besoin pour faire face à des urgences ou à des besoins émergents ». « On nous demandait de toujours faire plus avec moins », résume Bourdillon.

Ce rapport, c’est un nouveau signal de détresse, un de plus, l’une de ces alertes qu’il aurait fallu savoir prendre en considération. Mais manifestement, la Direction générale de la santé, mi-2019, nourrit d’autres obsessions. Une bataille plus sourde se joue, en effet : la DGS tord quelques bras pour tenter de faire disparaître des registres publics un chiffre clé, concernant le nombre de masques à détenir en toutes circonstances.

Jusqu’à sabrer un rapport.



Chapitre 7
Cachez ce milliard que l’on ne saurait voir
Un milliard.

Un chiffre rond, facile à retenir.

Voici encore une histoire étonnante. Elle débute par un principe intangible : depuis de longues années, il est acquis que la France se doit de conserver un stock de plusieurs centaines de millions de masques, et idéalement d’1 milliard. Au cas où. Régulièrement, les autorités sanitaires rappellent cet objectif, comme le révèlent de nombreux documents saisis par les juges d’instruction.

Juillet 2013. Quelques semaines auparavant, le 16 mai 2013 précisément, le SGDSN a introduit, on l’a vu, une nouvelle doctrine prévoyant que désormais, « la protection des travailleurs relève de la responsabilité des seuls employeurs, publics ou privés ». Le 22 juillet, la Direction générale de la santé se fend d’un courrier explicite à l’Eprus. L’Établissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires n’a, à cette date, pas encore été fondu – dissous ? – dans la future agence Santé publique France. Les juges ont obtenu ce document en 2020, ils l’ont soigneusement coté au dossier judiciaire, car il constitue la preuve irréfutable que les autorités politiques et sanitaires françaises n’ont longtemps eu qu’un seul chiffre en tête, s’agissant du nombre de masques à conserver pour la population en cas de crise majeure : 1 milliard. C’est le chiffre de référence, la mesure étalon, fruit d’un consensus scientifique.

Dans ce courrier de l’été 2013, signé par le secrétariat général de la DGS, il est spécifié ceci : « Il est prévu l’acquisition de 100 millions de masques chirurgicaux pour adultes, pour un coût global de 4 millions d’euros. L’opération a pour effet de porter le stock en début d’année 2014 à 716 millions d’unités, pour une valeur cible fixée à 1 milliard de masques. »

L’établissement, consciencieux, s’exécute les années suivantes.

Personne ne tergiverse, le but est collectif, accepté et surtout budgété. La fameuse « valeur cible » est d’ailleurs ensuite rappelée par la DGS et l’Eprus, au fil des courriers échangés. Et puis, en l’espace de cinq ans, ce chiffre clé d’1 milliard va progressivement disparaître des radars.

L’Eprus perd son autonomie en 2016, SPF galère pour se financer, alors les masques… En témoigne ce courriel de Thierry Paux, sous-directeur à la DGS, adressé le 27 juin 2018 à deux responsables de la DGS, Martial Mettendorff et Anne-Claire Amprou. Le message annonce fièrement la couleur. Dans une boucle de mails titrée « Renouvellement stocks pandémie », l’ingénieur Paux écrit : « La cible autour d’1 milliard de masques n’est plus justifiée, il ne s’agit plus de reconstituer le stock à l’identique, mais d’amorcer une réduction importante de la cible… »

L’objectif est assumé. En tout cas entre décideurs et dans les couloirs de la haute administration. Il faut réduire les coûts, tailler dans le gras.

Subsiste un léger souci. Un an plus tôt, le 4 janvier 2017, Santé publique France – pour faire suite à une demande du DGS de l’époque, Benoît Vallet, le 14 novembre 2016 – avait décidé de saisir un comité d’experts afin d’affiner dans un rapport la stratégie française de « contre-mesures médicales face à une pandémie ». Le chiffre d’1 milliard de masques aurait pu et même dû refaire son apparition dans ce rapport censé faire autorité. S’il n’avait été soigneusement édulcoré.

« La constitution d’un stock devrait être considérée comme le paiement d’une assurance »
Il y a un homme au cœur de cette affaire, le Pr Jean-Paul Stahl, un ponte des maladies infectieuses basé à Grenoble. Il est la cheville ouvrière du comité d’experts désigné par SPF, un aréopage de scientifiques priés d’éclairer la décision politique en matière de contre-mesures médicales.

Stahl, c’est ce médecin qui a parlé en pleine crise Covid d’un « Airbus qui s’écrasait chaque jour », ce qui lui avait d’ailleurs valu les remontrances du P-DG du constructeur européen. Un caractère.

De son propre chef, en 2017, il décide d’emblée, comme il l’a confié aux juges, d’étendre sa saisine à la problématique des masques. Une initiative toute personnelle. « Personne ne nous l’a demandé », avoue-t‑il aux magistrats. Mais allez ôter une idée bien ancrée au fond d’un cerveau savant…

Douze experts sont donc missionnés et se réunissent régulièrement au siège de SPF. Deux ans plus tard, ils édictent dès les premières pages de leur rapport un principe essentiel à leurs yeux : « La constitution d’un stock (de contre-mesures type masques) devrait être considérée comme le paiement d’une assurance, que l’on souhaite, malgré la dépense, ne jamais avoir besoin d’utiliser. Sa constitution ne saurait ainsi être assimilée à une dépense indue. » Les scientifiques se situent là dans le droit fil des positions prônées depuis longtemps par les autorités françaises. Mais la doctrine édictée par le SGDSN, en mai 2013, est passée par là, et a été interprétée par le pouvoir, à tort, comme une transmission de témoin au secteur privé. Aux employeurs de se dépatouiller avec cette affaire de masques, pour les pouvoirs publics ce sera autant d’économies réalisées. En réalité, si, pour le SGDSN, il revenait désormais aux entreprises de stocker les FFP2, l’État devait continuer de gérer les masques chirurgicaux.

Et puis, dans le rapport initial figure cette phrase : « En cas de pandémie, le besoin en masques est d’une boîte de 50 masques par foyer, à raison de 20 millions de boîtes en cas d’atteinte de 30 % de la population. » Un rapide calcul et l’on retombe… sur le chiffre magique. « À l’arrivée, c’était le milliard de masques, s’amuse a posteriori Stahl. Le chiffre nous avait fait tellement peur qu’on avait recommencé à en discuter. » Et il lâche, prudent, aux magistrats : « Je ne peux pas répondre à votre question de savoir si c’était ce milliard de masques qui posait un problème à la DGS. »

On peut le faire à sa place : oui, ce chiffre était un souci pour la Direction générale de la santé.

À tel point que Jérôme Salomon et ses adjoints vont demander aux experts de ne pas publier de données trop précises sur le stock de masques. « Il y a eu un moment où je sais que la DGS, Jérôme Salomon ou quelqu’un d’autre, a dit à SPF : “Les masques ne sont pas dans la saisine” », se souvient Stahl. Les juges sont allés vérifier – et nous de même ; de fait, les échanges de mails et de lettres sont éclairants. Ainsi, dès le 26 septembre 2018, François Bourdillon, pour SPF, écrit à Jérôme Salomon : « Le comité d’experts a souhaité élargir son champ de réflexion », avant de mentionner « 1 milliard de masques qui doivent être détenus à proximité de la population […]. Il convient de constituer un stock minimal à renouveler ».

Cela ne plaît pas du tout à la DGS, qui a choisi une orientation diamétralement opposée.

Le 11 janvier 2019, Anne-Claire Amprou, no 2 de la DGS, s’élève par mail contre le contenu du rapport, jusqu’à se dire « pas favorable à la publication de l’avis ». C’est donc que sa teneur est déjà connue. Au moins une première version. Bourdillon s’énerve par mail : « Il n’est pas possible pour nous, sauf si vous invoquez la protection des secrets, de ne pas rendre public cet avis d’experts. » Le 17 janvier, le patron de la DGS prend le relais : « Si vous souhaitez publier cet avis, il sera nécessaire de l’effectuer en enlevant les éléments non demandés par la saisine de la DGS », intime le Pr Salomon. Retour immédiat de Bourdillon : « Ce n’est pas raisonnable. Cela va à l’encontre de la charte de l’expertise. Un avis amputé d’une de ses parties va provoquer un tollé, la démission des experts […]. Cela va nous exposer collectivement à du débat sur la place publique, dont nous n’avons pas besoin. » Le débat, Salomon le clôt, tôt le matin du 21 février 2019 : « Comment concevoir qu’un groupe d’experts laisse penser que le stock de masques doit être autour de 1 milliard et que l’établissement pharmaceutique de SPF n’ait pas constitué des stocks à hauteur de ce qui est recommandé… »


« J’ai retiré toute allusion à un stock chiffré notamment pour les masques »
Ces échanges de mails prouvent que les autorités sanitaires sont parfaitement conscientes de ne plus disposer de stocks suffisants de masques. Mais il ne faut surtout pas que cela se sache. « Nous avons considéré ces arguments de M. Salomon comme des arguties », s’emportera d’ailleurs Bourdillon devant les juges.

Un peu plus tard, cette même journée du 21 février 2019, le patron de SPF, aussi contraint que contrit, s’exécute donc. François Bourdillon écrit à son supérieur hiérarchique Jérôme Salomon, en joignant une version retouchée de l’avis émis par les experts : « Voici donc en retour l’avis dans lequel j’ai retiré toute allusion à un stock chiffré notamment pour les masques […]. J’attire ton attention sur le fait que ces modifications doivent obtenir l’aval des experts avant publication et que nous devrons leur donner une explication… ce qui ne va pas être simple tant l’indépendance de l’expertise est un sujet sensible. » La réponse du DGS est sans ambiguïté : « La position du groupe d’experts est délicate et risquée. Je souhaite éviter de nous mettre en situation de prendre des décisions précipitées, qui pourraient nous mettre en difficulté collectivement. » Et voici le morceau de choix : « Y compris sur le plan budgétaire. C’est une mesure conservatoire qui vise à vous protéger, et à nous protéger », conclut Salomon.

Voilà, au moins, c’est clair.

Tout est toujours une question d’argent.

Le fameux « milliard » ne sera donc pas évoqué dans le rapport final, et, surtout, il n’y a aucun constat chiffré de carences s’agissant des stocks stratégiques de masques. Ceux-ci disparaissent pourtant par dizaines de millions, sous l’effet de dates de péremption fantaisistes, mais surtout faute de volonté politique de les remplacer. Les experts ont été obligés de « substituer la définition des stocks » par une simple « analyse des besoins », regrette Bourdillon.

Appréciation, a posteriori, de Stahl : « Ils constatent qu’ils n’ont pas de stock à hauteur de ce qui est recommandé. » Il y a en effet probablement une prise de conscience, en cette année 2019, que les réserves sont proches du néant : tandis que la décrue des masques chirurgicaux s’accentue encore, les modèles FFP2 destinés aux professionnels, les plus protecteurs, sont passés de 75 millions d’exemplaires en 2015… à zéro en 2019 ! Bourdillon aurait-il dû insister, se battre avec sa tutelle ? « Franchement, dit-il, deux mois de tension avec le DGS, c’est dur à porter. Je tenais vraiment à ce que le rapport soit publié avec ses préconisations. » Il insiste, car il n’a manifestement pas digéré l’épisode : « Le rapport n’avait pas à être modifié. »

C’est à cet instant du récit qu’il faut restituer cette phrase lâchée devant les juges par Maurice-Pierre Planel, DGS adjoint. Le sujet des masques, dit-il, « il est peut-être sur la table depuis dix ans, mais il est sous la pile depuis des années aussi. Depuis 2015, plus personne ne parle de masques ».

Parfaitement résumé : tout le monde savait, et depuis longtemps, mais personne n’a agi.

Ex-responsable de l’Eprus, puis en poste à SPF, Nicole Pelletier a renchéri devant les enquêteurs : « On ne nous a pas autorisés à racheter des masques, ou très peu, 50 millions, en disant que ce n’était pas la priorité. » Elle se souvient bien de la querelle, elle faisait partie du comité de relecture du rapport, finalement expurgé des mentions qui fâchent. « La DGS s’est opposée à la publication, opine-t‑elle. Nous avons très mal vécu la réaction du DGS et de ses conseillers. Bourdillon et Stahl ont tenu tête… »

Soigneusement « retravaillé » en amont sur instruction de la DGS, le rapport Stahl est finalement publié en mai 2019. Les experts peuvent aussi faire fausse route : ils se montrent peu favorables au port du masque en cas de pandémie. « On peut conclure que peu d’éléments factuels permettent d’affirmer que le masque est une protection très efficace dans la communauté », écrivent-ils. « L’hygiène des mains (avec ou sans solution hydroalcoolique) apparaît au moins aussi efficace que le port du masque. Il est donc proposé le port du masque pour l’individu malade et l’hygiène des mains pour tous. Préconiser le port du masque dans les transports est discutable », poursuivent-ils.

Le hic, c’est que ces scientifiques raisonnent en priorité dans la perspective de l’émergence d’une pandémie grippale, et pas d’un virus hautement pathogène comme le Covid. D’ailleurs, Stahl l’admet a posteriori devant les magistrats : « C’est une erreur de raisonnement de ne pas avoir conseillé le port du masque lorsque l’épidémie du Covid a débuté… »

En même temps, il n’en restait quasiment plus dans les réserves de l’État… Le grand désarmement va avoir de dramatiques conséquences. Car ces masques si nécessaires vont manquer cruellement, huit mois plus tard.

Au point de pousser l’État à la faute.

Et au mensonge.



Chapitre 8
Voldemort hante le pouvoir
Le mot est tabou, interdiction absolue de l’employer, un peu comme dans Harry Potter ; le Voldemort du Covid-19 se nomme « pénurie ».

Au sommet de l’État, alors que la crise battait son plein et que la polémique sur le manque de masques ne cessait d’enfler, il semble que l’on se soit donné le mot, pour éviter de le prononcer ! Car ce terme est loin d’être neutre, il sous-entend forcément une gestion catastrophique…

D’ailleurs, même devant la CJR, malgré les évidences, au mépris d’une réalité vécue douloureusement, et parfois tragiquement, par tant de Français, Jérôme Salomon continue d’éviter soigneusement d’employer le mot qui fâche. « Officiellement, le terme “tension” est le terme technique », soutient-il. Il n’y a pas eu de « rupture » mais « des situations de forte tension », insiste Salomon, naviguant entre cynisme et euphémisme.

Les investigations judiciaires mettent à mal cette posture. Elles établissent même de manière irréfutable que non seulement les réserves de masques s’étaient évaporées, mais aussi que l’état critique des stocks avait été signalé aux responsables de la sécurité sanitaire française au tout début de la crise.

Alors directrice générale de Santé publique France, Geneviève Chêne a dit ceci, devant la CJR : « Le stock de masques en janvier 2020 était conforme aux demandes du ministère de l’époque. » Une manière de dédouaner SPF, et de transmettre ce témoin qui lui brûle les mains ? Elle prétend en tout cas que les ministres avaient parfaitement connaissance des réserves étatiques, et en veut pour preuve un fait précis : elle se souvient d’avoir transmis à Brigitte Bourguignon, nommée ministre de la Santé en 2022, « l’état des stocks », et ce dans l’incontournable « dossier ministre ».

Geneviève Chêne a raison. Car il y a tous ces documents, confidentiels, mis au jour par les enquêteurs, qui établissent, sans équivoque, qu’il fallait vraiment le vouloir pour ne pas être informé.

« Le ministère disposait de tous les éléments sur l’état des stocks »
Ainsi, une réunion au plus haut niveau DGS/SPF se tient le 12 septembre 2019, trois mois avant l’apparition du virus.
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Dans son compte rendu figurent quelques phrases clés. Il est nécessaire de citer ce passage en intégralité, tant il est important. Le voici :

« Valeur cible en France : stock initial de 1 milliard de masques dont la quasi-totalité est périmée – décision en octobre 2018 de renouveler le stock à hauteur de 50 M de masques (voire 50 M supplémentaires en fonction de la capacité budgétaire). Stock actuel : 99,6 M dont 67 % périment fin 2019. Achat de 100 M de masques en juillet 2019. Décisions : la DGS rappelle que l’un des objectifs de l’expérimentation est d’acculturer la population à l’usage des masques et de transformer le stock stratégique en stock de renfort. Il est décidé de ne pas renforcer à ce jour le stock stratégique en masques mais de prévoir un lissage de 20 millions de masques par an dès 2021 (cible 100 M). » Ce résumé de la situation est limpide : non seulement le stock est vide, périmé pour ce qu’il reste de masques, mais il n’est pas question d’atteindre la valeur cible d’1 milliard, pourtant recommandée de longue date par les experts.

Dès le 23 janvier 2020, alors que les premiers cas n’ont pas encore touché la France, Nicole Pelletier, directrice Alerte et Crise à SPF, adresse un mail à sa patronne : « Au 21/01/2020, le stock de masques chirs [chirurgicaux] est composé de 33 millions de masques pédiatriques et de 65,9 millions de masques adultes. »

Si ce n’est pas une pénurie, ça y ressemble à s’y méprendre… D’ailleurs, Jérôme Salomon n’écrit-il pas à Olivier Véran, dès la nomination de ce dernier au ministère de la Santé, le 16 février 2020 : « Il faut que tu dises que les masques sont des ressources rares. »

Tous les responsables, au sommet des pyramides politique et sanitaire, savent très bien, lorsque la crise éclate, que les entrepôts sonnent creux, alors que les Français tombent malades, par centaines, puis par milliers. Incapables de se protéger ; absence de masques, de gants, de gel, de surblouses…

Dans l’administration, on s’embarrasse de moins de précautions, on laisse des traces. Le 28 février 2020, un document du SGDSN estampillé « confidentiel défense » fait le point sur l’approvisionnement en masques.
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D’après cette note, en présence d’« une “transmission interhumaine importante”, il convient d’adapter la doctrine en date du 16 mai 2013 sur la protection des travailleurs », ce même dogme qui a conduit tous les acteurs de la santé publique à se démobiliser sur le front des équipements de protection. La fameuse doctrine « nécessite d’être profondément adaptée au regard des disponibilités en masques sur le marché », estime le SGDSN. Qui insiste : « Recommandations hors pénurie : le premier objectif est de contenir le virus. Les personnes susceptibles d’être malades et les personnes malades portent un masque antiprojection dès qu’elles sont en contact avec une tierce personne. » Au passage, vous remarquerez que dès la fin février 2020, alors que l’OMS recommandera officiellement le 6 juin seulement le port du masque en population générale, le SGDSN le préconise sans ambages. Car évoquer les personnes « susceptibles d’être malades », n’est-ce pas viser la plupart des citoyens français ?


« Tant que la pénurie perdurera… »
Une fois n’est pas coutume, ce service ultra-sensible placé sous l’autorité directe de Matignon s’affranchit de son atavique prudence administrative. Gaffe ou vraie volonté de « bousculer » un pouvoir politique déconnecté des réalités du terrain – et pas seulement sur le front du Covid ? En tout cas, le SGDSN se permet d’utiliser le terme sacrilège, ce mot dont les autorités françaises ont quasiment proscrit l’utilisation. L’organisme écrit ainsi, dans ce même document : « Tant que le contexte de pénurie de masques perdurera […]. Le stock national de masques antiprojection (masque chirurgical) n’est pas dimensionné pour répondre à ce nouveau rythme de consommation. » Cela pourrait même, ajoute le texte, « être source d’incompréhension et remettre en cause la crédibilité du discours gouvernemental ».

Pour sa part, Agnès Buzyn dit avoir pris conscience de l’ampleur de la disette fin janvier 2020. Les enquêteurs ont recueilli de nombreux témoignages susceptibles d’affaiblir sa version. Celui de François Bourdillon, par exemple. « À mon sens, le ministère de la Santé avait une parfaite connaissance de l’état des stocks », estime-t‑il ainsi. On l’a vu, l’ancien patron de Santé publique France (2016-2019) avait envoyé plusieurs alertes sur l’état des stocks, en 2018. Sans que l’on puisse établir formellement qu’Agnès Buzyn, avec qui il entretenait des relations exécrables, en ait été informée.

Les magistrats ont aussi mis la main sur un mail envoyé par Buzyn – redevenue simple médecin – depuis sa messagerie personnelle à Salomon, dans la soirée du 19 mars 2020, à 22 h 37 très précisément. « Cher Jérôme, indique-t‑elle. Je vais aller aider les patients en cancérologie car les CLCC [centres régionaux de lutte contre le cancer] commencent à accuser le choc. Il faut organiser les filières et choisir qui on traite, quand et comment. Le problème principal est celui des masques car ils ont beaucoup de malades fragiles et atteints, comme les patients en aplasie, et les soignants ont peur. » Question en forme d’affirmation des juges : « Cela ne signifie-t‑il pas que vous aviez alors pleinement conscience d’un manque de ces équipements ? » Elle concède, presque à regret : « De tensions, oui, je ne l’ai jamais nié. » Toujours ces fameuses « tensions », terme bien moins embarrassant – et moins incriminant sur le plan judiciaire – que celui de « pénurie »…

Et puis, il y a ces témoignages accablants, par exemple celui de Benoît Vallet. « Jusqu’à la fin 2017, je recevais un état des stocks stratégiques toutes les semaines via la messagerie secret-défense », révèle celui qui a dirigé la Direction générale de la santé d’octobre 2013 à janvier 2018, date de son remplacement par Jérôme Salomon. « Il a été maintenu au moins jusqu’à la fin de l’année 2017, dit-il encore. C’était quelque chose qui était suivi de façon extrêmement sérieuse. » Un récit qui vient compléter celui des responsables de l’Eprus, cités précédemment. Il insiste, pour être sûr d’être bien compris : « Le ministère de la Santé peut à tout moment connaître l’état du stock stratégique. » Si Buzyn et Salomon jurent ne pas avoir été tenus au courant de l’évolution des réserves stratégiques, et donc de la pénurie, lui l’était en tout cas. Donc sa hiérarchie aurait dû l’être. « Pour moi, approuve Vallet, cela ne devait pas être si difficile que cela puisque des tableaux étaient tenus à jour par l’Eprus puis par SPF. »

L’ancien patron de SPF, François Bourdillon, ne finasse pas non plus, face aux juges. « Ce qui est sûr, c’est qu’il y avait une pénurie. »

Difficile d’être plus clair ; il y avait bien un éléphant dans la pièce.



Chapitre 9
Frénésie versus pénurie
Pandémie, pénurie, frénésie ; telle pourrait être la devise de l’État français, embourbé dans la crise des masques.

Car au ministère de la Santé, une fois constatée la quasi-extinction des stocks d’équipements de protection – en se gardant bien de l’admettre publiquement –, il est décidé de lancer des achats de masques dans l’urgence, et même la précipitation. En petites quantités pour commencer, avant d’accélérer le rythme face à l’avancée fulgurante de la pandémie, et donc des contaminations.

Agnès Buzyn demande une première fois, le 24 janvier 2020, que le stock stratégique soit abondé. Le 30 janvier 2020, le DGS entend aussi acquérir 1 100 000 masques FFP2 pour « augmenter les capacités opérationnelles de réponse de l’État ». Une commande jugée « dérisoire » par les juges, dans leurs écrits, alors que ce même 30 janvier l’OMS a décrété l’alerte générale, et que SPF a fait connaître quatre jours plus tôt à sa tutelle ses scénarios de crise, du genre alarmants. La commande suivante ne surviendra que le 7 février 2020, avec cette fois 28,4 millions de FFP2 exigés. Mais, à croire qu’Ubu est le roi du ministère, Jérôme Salomon, ce même 7 février, ordonne à SPF de déstocker 810 000 masques chirurgicaux de la plateforme nationale de Marolles pour les expédier… en Chine ! « À ce moment-là, seuls trois cas de Covid sont confirmés » en France, plaide Geneviève Chêne.

Et s’il n’y avait que ces ordres/contre-ordres et autres injonctions paradoxales. Que dire par exemple de ces délais surréalistes ? Geneviève Chêne ne répond pas vraiment quand les magistrats lui font savoir qu’entre la demande initiale de Buzyn, le 24 janvier, la lettre de Salomon et la passation effective du marché le 17 février, il s’est écoulé un long, très long laps de temps. Alors qu’il y avait urgence. À cette période, chaque jour, chaque heure, chaque minute même, comptent.

Le 25 février, Olivier Véran, devenu ministre une semaine plus tôt en lieu et place de Buzyn, accélère pour sa part le processus. Il commande immédiatement 170,5 millions de masques. Mais il faut encore attendre les 13 et 20 mars 2020 pour que soient signés les deux décrets de réquisition de masques. Alors que Salomon avait demandé dès le 21 janvier l’état des stocks. Pourquoi un tel délai, une telle perte de temps à un moment crucial ? Pourquoi ces deux mois impossibles à rattraper ? « Ce n’est pas début mars qu’on s’est rendu compte de cette difficulté de stock, on en a déjà parlé le 23 janvier… Je pense que c’est exceptionnel d’avoir un décret de réquisition car c’est une décision lourde », répond aux juges Jérôme Salomon… sans expliquer pour autant les raisons justifiant ce délai.

Pas moins de 45 commandes de produits de protection vont finalement s’échelonner jusqu’au 30 juillet 2020. Au 28 mai 2020, en raison des prix prohibitifs (0,41 euro par masque au lieu de 0,03 euro en 2019 !), ce sont plus de 2,5 milliards d’euros qui auront été déboursés pour 3,3 milliards de masques, selon les décomptes de l’Assemblée. « Le stock stratégique a été reconstitué, à plus d’1 milliard de masques », note Chêne pour elle-même.

Mais à quel prix…

« Masques : on n’en aura pas assez »
Le 4 mars 2020, le compte rendu du conseil de défense convoqué à l’Élysée est sans équivoque : « Concernant le secteur hospitalier : il est estimé que les stocks hospitaliers de masques FFP2 et chirurgicaux couvrent moins d’un mois de consommation courante. La situation sur le territoire est hétérogène et de nombreux établissements de santé font part de tensions en la matière voire de ruptures. Concernant les masques chirurgicaux, la consommation mensuelle est estimée à 20 M par mois. Concernant les officines : les remontées font part d’une extrême tension voire de ruptures de stocks concernant les masques chirurgicaux. Par ailleurs l’état du stock actuel ne permet pas de couvrir les besoins à l’attention des personnes malades […]. Le stock actuel de masques chirurgicaux est largement inférieur aux besoins notamment dans le cadre d’une vague épidémique. » Limpide.

Le 6 mars, une réunion « coronavirus » est organisée au plus haut niveau. Benoît Ribadeau-Dumas, directeur du cabinet d’Édouard Philippe, y tient ces propos, si l’on se réfère aux notes de Sibeth Ndiaye, qui consigne tout : « Masques : on n’en aura pas assez = il faudra proba dégrader notre doctrine d’utilisation des masques = priorité au personnel de santé. » Une phrase clé. Difficile, à sa lecture, de ne pas en déduire, une nouvelle fois, que le gouvernement a adapté son discours sur les masques à la pénurie, ce dont l’exécutif s’est pourtant toujours défendu… Et qu’il a été contraint de procéder, en catastrophe, à des acquisitions coûteuses et, dans tous les cas, à la fois tardives et insuffisantes.

Voilà sans doute pourquoi, après une première circulaire rédigée le 9 mars, deux nouvelles notes du ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner, les 19 mars et 1er avril 2020, interdisent aux policiers de porter des masques. Les autorités sanitaires mais aussi politiques avaient donc parfaitement conscience que les stocks étaient vides, mais il ne fallait pas affoler les Français, ni prêter le flanc à des accusations d’amateurisme. D’où les discours publics rassurants – et faux – qui vont se succéder…

Le 23 avril 2020, Raymond Le Moign prononce les mots qui font mal, dans un mail adressé à Ribadeau-Dumas. Ces écrits, eux aussi, confirment que la stratégie du gouvernement a bien été forgée sur l’absence d’équipements de protection : « La doctrine “masques” en vigueur actuellement a été établie dans un contexte de pénurie […]. Le besoin supplémentaire en masques chirurgicaux s’élevait à 230 millions par semaine. » Un peu plus loin, il le répète encore : « La doctrine “masques” mise en place début mars visait à répondre à la situation d’urgence sanitaire dans un contexte de pénurie. » Manifestement, le mot tabou ne l’était pas pour tout le monde. La pénurie était connue, mais au nom de la raison d’État il fallait la… masquer.

Et lorsque, début juin 2020, l’Organisation mondiale de la santé, après des mois de tergiversations, finit par recommander le port généralisé du masque, une note de la DGS (datée du 29 juin 2020 précisément) portant sur le « partage des circuits de distribution crise/hors crise des masques » va rappeler les priorités, en l’occurrence LA priorité, que le ministère de la Santé n’aurait jamais dû perdre de vue. Il va falloir multiplier les commandes, car il s’agit désormais de « disposer d’un stock étatique de masques (cible : 800 millions de masques chirurgicaux et 200 millions de FPP2, soit 1 milliard de masques distribués pendant 10 semaines) ». Précisément ce que recommandaient les experts depuis près d’une décennie ! Tout ça pour ça… « On tire les leçons de la pandémie, on s’adapte aux évolutions », commente laconiquement devant les juges l’ancien DGS, Jérôme Salomon. S’adapter, c’est le minimum ; mais anticiper, c’est encore mieux, surtout lorsque tous les éléments pour le faire sont sur la table. Quant aux « leçons de la pandémie » évoquées par Jérôme Salomon, ont-elles vraiment été tirées par ses supérieurs ? Rien n’est moins sûr.

Poursuivant l’examen minutieux des monceaux de documents saisis en perquisition, les magistrats vont découvrir un autre scandale : la destruction par le pouvoir de masques parfaitement utilisables, et ce en pleine pandémie.

Ou plutôt en pleine pénurie.



Chapitre 10
Mission : destruction
Comme ils sont précieux, pour les trois juges, les écrits de Geneviève Chêne…

La patronne de Santé publique France avait pris l’habitude de coucher sur le papier ses impressions, au plus fort de la crise. Et voici ce qu’elle écrivait, dans l’une de ses notes manuscrites saisies en perquisition, à propos de la situation sur le front des masques, début 2020 : « Les stocks sont dormants, il n’y a pas eu de commande, seule une somme de 35 millions a été budgétée pour la totalité des stocks (masques et antiviraux) l’activité principale est la destruction. »

Vous avez bien lu : au moment critique, « l’activité principale » consistait à détruire des masques, ces protections dont avait tant besoin la population française.

On l’a compris, faute d’anticipation, d’argent, de volonté politique surtout, et parce qu’après la grippe H1-N1 Roselyne Bachelot, alors ministre de la Santé, a été attaquée sur le sujet, tant médiatiquement que judiciairement, les masques ont été oubliés, relégués au fond des entrepôts de SPF, à Marolles, dans la Marne. Ce que l’on sait moins, c’est que nombre d’entre eux étaient (supposément) périmés et, surtout, détruits par palettes entières.

Il n’y a pas que les masques chirurgicaux. Le stock étatique de masques FFP2 aussi est concerné, puisqu’il n’en reste plus un seul lorsque la crise éclate. « Ils sont arrivés à péremption et ont été détruits, révèle Geneviève Chêne. Par ailleurs, aucune commande de masques FFP2 n’est par la suite parvenue à SPF pour reconstituer ce stock. » Toujours au nom de cette fameuse doctrine de 2013.

Le grand bûcher des masques va devenir un sujet brûlant.

Vendredi 8 mai 2020. Nous venons de publier notre série d’articles, dans Le Monde. Nous révélons notamment ces informations exclusives et choquantes : des masques – apparemment non conformes mais en réalité parfaitement utilisables – ont continué à être détruits par Santé publique France, et ce jusqu’en mars 2020, alors que la France pataugeait en pleine pénurie. Nous revenons sur ces révélations dans les médias audiovisuels, et notamment ce 8 mai au soir, sur BFMTV. La polémique prend de l’ampleur.

Devant les juges, Édouard Philippe témoigne de sa sidération. « Pour l’anecdote, révèle-t‑il, j’étais au banc au Sénat, je crois avec Olivier Véran, lorsque nous avons appris que SPF disposait de masques dont la date de péremption était dépassée, je pense qu’on était déjà en confinement, et qu’ils se proposaient de détruire. Nous avons demandé de vérifier si, en dépit de la date de péremption, certains pouvaient être utilisés. »

Ce qui était bien le cas.

L’article du Monde affole les responsables de l’exécutif. Notamment Olivier Véran. Le samedi 9 mai, il se fend d’un mail, dans la matinée, à ses principaux subordonnés. « Le journaliste Lhomme du Monde prétend hier soir sur BFMTV que des masques “en bon état” auraient continué à être détruits jusque fin mars 2020, écrit le ministre de la Santé. Cela fait deux allégations dont je veux sans délai vérifier la conformité. Des masques ont-ils été détruits jusque fin mars 2020 ? Plus précisément, quand a eu lieu la dernière opération de destruction de masques en provenance de Marolles ? Si tel était le cas, ces masques étaient-ils en bon état ? Je n’imagine pas que ce fût le cas, mais je préfère demander compte tenu du niveau d’affirmation du journaliste et des sources dont il a semblé, à son tour, bénéficier. Merci beaucoup et bon samedi. »

Une nouvelle fois, le ministre de la Santé cherche à savoir ce qu’il se passe dans ses propres services ! C’est la patronne de SPF elle-même qui s’empresse de lui répondre. Le lendemain, dimanche 10 mai, Geneviève Chêne confirme par mail à Véran la véracité de nos informations, et même les complète. Consciente que sa hiérarchie est totalement dépassée, elle récapitule l’ensemble du processus en remontant le temps.

3 octobre 2018. Jérôme Salomon se fend d’une note. « La DGS est informée que 360 millions de masques sont non conformes aux normes sanitaires européennes », écrit-il à l’époque. Les autorités font alors face à une situation inédite, impliquant que « doivent être détruits en une seule fois les trois quarts des masques disponibles ». En retour, la DGS annonce lancer « une commande de 100 millions de masques […]. Ce choix illustre les effets de la contrainte financière sur la politique d’achat de produits. Cette situation met en exergue la difficulté pour développer une gestion dynamique des masques, puisque les stocks n’ont pas été utilisés avant destruction ».

Le 30 octobre 2018, rappelle Chêne, c’est encore Salomon, qui ordonne par courrier de lancer la vaste opération de destruction. « À la suite de la campagne de contrôle des masques chirurgicaux ayant mis en évidence leur non-conformité, la totalité des masques chirurgicaux sans date de péremption, acquis dans les années 2000, devra être détruite », ordonne le directeur général de la santé. Il faut ici préciser, comme nous l’indiquions dans notre article, qu’une nouvelle norme européenne, apparue entre-temps, imposait désormais d’indiquer une date de péremption sur les masques, qui n’en comportaient pas auparavant. Mais, comme nous l’avaient expliqué de nombreux spécialistes au cours de notre enquête, cette date de péremption est purement indicative ; un peu comme les yaourts, les produits, sous réserve de vérifications sommaires, restent en réalité, dans la plupart des cas, parfaitement valables après leur date officielle de péremption.

Salomon, en tout cas, ne fait pas le distinguo dans son message puisqu’il demande la mise au pilon de tout le stock supposément périmé, et réclame en retour « l’acquisition de 50 millions de masques », ce qui est très loin de compenser les destructions opérées. Ainsi, selon la réponse de Chêne à son ministre, le 10 mai 2020, « 233 millions de masques non conformes ont été détruits avant fin 2019. Un reliquat de 1,5 million de masques NC [non conformes] a été enlevé à la plateforme SPF de Marolles par la société Triadis les 6 mars et 10 mars 2020 ». Nous étions donc dans le vrai, voire au-dessous de la réalité…

[image: Illustration Mail de Geneviève Chêne, patronne de Santé publique France, le 10 mai 2020, confirmant au ministère de la Santé la destruction pendant la crise de millions de masques pourtant utilisables.]Mail de Geneviève Chêne, patronne de Santé publique France, le 10 mai 2020, confirmant au ministère de la Santé la destruction pendant la crise de millions de masques pourtant utilisables.

« Compte tenu de la pénurie mondiale en masques de protection et des tensions sur l’approvisionnement, les pouvoirs publics ont décidé de réexaminer les possibilités d’utilisation des masques non conformes qui restaient dans le stock stratégique », révèle surtout Chêne dans le même mail.

« Pour moi, il ne fait pas de doute que c’est une faute »
Deux jours plus tard, le 12 mai, dans un second mail, la patronne de SPF évaluera même à un peu plus de 2,3 millions le nombre de masques détruits pour le seul mois de mars 2020. Il faudra attendre que la Direction générale de l’armement (DGA) rende un rapport, commandé en urgence le 7 avril 2020, sur des échantillons de trois références, afin de prendre des mesures de bon sens. Car l’expertise de la DGA confirme que de nombreux masques supposément périmés sont bons pour l’emploi. « Les masques de la référence 07HM300 semblent les mieux conservés et les plus facilement réutilisables », écrit Chêne. En effet, il y a masques périmés et masques périmés. Certains, trop vieux, ne sont plus utilisables du tout, par exemple du fait de l’usure de l’élastique. D’autres en revanche sont en parfait état, même s’ils ont atteint, souvent depuis peu, leur date officielle de péremption. L’opération « récupération » bat son plein. Tout le monde s’y met. L’Agence nationale de sécurité du médicament (ANSM) procède à son tour à des analyses, le 23 avril 2020. « Elles ont montré une conformité de ces lots à la norme sur la propreté microbienne », relève la patronne de Santé publique France.

Un grand nombre de ces masques détruits ou en passe de l’être étaient bien utilisables, malgré leur ancienneté. Dans la foulée, 45 millions de ces protections supposément hors d’usage vont d’ailleurs être distribuées, notamment aux ministères.

Dans ses écrits à son ministre, Geneviève Chêne tente de sortir par le haut d’une séquence pour le moins gênante pour l’exécutif. « Au total, soutient-elle, il n’y a pas eu de destruction en 2020 de masques considérés comme conformes. » Une façon bien commode d’habiller la réalité, sans formellement mentir. Mais il n’en reste pas moins que des masques parfaitement utilisables ont bien été détruits en mars 2020. Et Jérôme Salomon aura donc également partiellement tort lorsqu’il déclarera aux enquêteurs : « En 2020 pendant la crise on n’a ordonné aucune destruction. » Lui aussi joue sur les mots. « Ordonné » en 2020, non, puisque les instructions remontaient à 2019, mais des millions de masques utilisables sont bien partis en fumée au plus fort de la crise, à la suite de décisions prises par ses soins, quelques mois plus tôt. Et plusieurs centaines de millions avaient été incinérés les années précédentes !

Ce que souligneront d’ailleurs les enquêteurs, dans leurs documents de synthèse dont nous avons eu connaissance. D’après leurs calculs, en mars 2020, alors que la pénurie est totale, 2 376 000 masques chirurgicaux auraient été détruits. Ils confirment ainsi l’évaluation de Chêne. De quoi choquer la réanimatrice Lila Bouadma, membre du Conseil scientifique, qui a découvert tardivement que des masques avaient été brûlés pour cause de péremption, en l’occurrence lors de l’audition de Geneviève Chêne à l’Assemblée nationale. « J’étais en colère car les soignants ont pris des risques et pour moi, il ne fait pas de doute que c’est une faute, accuse-t‑elle. Si on m’avait dit qu’il n’y avait que des masques périmés, je les aurais pris. » Et de se rappeler : « J’ai le souvenir d’avoir demandé à Mme Chêne, de SPF, le 12 mars à l’Élysée, quel était l’état des stocks et elle m’a répondu : “Secret-défense”. Honnêtement, j’ai pris ça comme une plaisanterie. »

Qui ne l’a pas vraiment fait rire, car dans son propre établissement, l’hôpital Bichat, le manque d’équipements de protection mais aussi d’informations était criant. « On [a] fini par mettre les masques sous clef après des vols, se souvient-elle. Ce qui était exaspérant, c’était de ne pas savoir. » Et de déplorer d’avoir été laissée, comme tant d’autres soignants, dans l’ignorance la plus totale. « Je n’avais jamais entendu parler de stock stratégique, de l’Eprus, de changement de doctrine… » énumère-t‑elle, avant de conclure : « En tant que praticien, j’attends que l’État me protège. » Cela aurait été la moindre des choses, en effet, mais ce ne fut vraiment pas le cas.

Au-delà de ces destructions malvenues, au sein de l’exécutif, ces satanés masques ont semé une belle pagaille. Et mis en exergue les errances de l’administration française.



Acte II – Le maquis administratif
L’appareil sanitaire français s’est donc sabordé, au fil des années. Mais les juges veulent aller encore plus loin, dans les entrailles de l’« État profond ».

La haute fonction publique, durant les six premiers mois de la crise, a été de toutes les décisions. L’enquête a permis de mettre au jour une quantité hallucinante de plans, croquis, schémas, programmes et autres rapports destinés à anticiper ou combattre une menace sanitaire. Et pourtant, cherchez l’erreur, lorsque le Covid a surgi, il a fallu improviser.

Attention, vous pénétrez dans un labyrinthe…


Chapitre 1
La stagiaire de l’ena vide les placards
Deborah Asseraf n’en mène pas large.

En ce mois de janvier 2021, cette jeune femme de 27 ans est sommée de répondre aux questions insistantes de trois juges chevronnés, à la recherche des masques disparus. Pour la haute fonctionnaire débutante, cette dernière épreuve est une source de tracas bien supérieur au grand oral de l’ENA, dont elle vient de brillamment sortir diplômée, promotion Hannah Arendt.

Certes, convoquée comme simple témoin, elle ne risque rien, mais tout de même, ce passage devant la Cour de justice de la République (CJR) est un peu stressant.

Cette ancienne étudiante de l’ESSEC, assidue à la chaire Edgar Morin « leadership et complexité », peut en tout cas l’attester : dans cette crise sanitaire qui n’en finit pas, la complexité ne manque pas, mais pour ce qui est du leadership…

Vu son jeune âge, elle a pris soin de répéter cet entretien avec ses anciens chefs du ministère de la Santé, tôt le matin, juste avant de prendre la direction des locaux de la CJR ; puis elle retrouvera son bureau à Bercy, où elle poursuit depuis son ascension professionnelle à la direction générale du Trésor.

C’est que les juges, dans l’administration, on les aime bien, mais de loin, et lorsque l’on se retrouve dans leur cabinet, on ne sait jamais trop comment aborder l’épreuve. A fortiori quand on est une haute fonctionnaire débutante. Au quotidien, la vie est tellement plus simple, au ministère de l’Économie et des Finances, où Deborah Asseraf gère les relations économiques avec les huit pays du golfe de Guinée, à l’ouest de l’Afrique. Un jour, c’est presque écrit, elle dirigera un cabinet ministériel ; puis se lancera sans doute en politique. Elle a déjà été la collaboratrice parlementaire du député du Val-d’Oise, Aurélien Taché, macroniste tellement contrarié qu’il siège aujourd’hui dans les rangs de La France insoumise !

Pour l’heure, en pleine crise du Covid, face aux magistrats, elle doit argumenter, expliciter. Car c’est l’une des seules spécialistes en France d’un sujet devenu crucial et à haut potentiel d’ennuis pour l’exécutif : la pénurie de masques durant les six premiers mois de la crise du Covid. Les magistrats sont tombés sur ce témoin clé un peu par hasard, au détour de leur perquisition au ministère de la Santé, le 15 octobre 2020. Ce jour-là, ils découvrent un épais dossier intitulé Chronologie Masques – 2007 à janvier 2020. Il porte la mention suivante : « Deborah Asseraf, élève ENA, 14/05/2020 – V6 ». Intrigués, ils feuillettent le document. Cinquante-trois pages bien serrées, qui reportent l’intégralité des décisions ou échanges relatifs aux masques, de mai 2008 au 5 novembre 2019. Tout y figure, à croire que la stagiaire a inventorié le contenu de chacune des armoires de l’avenue de Ségur, de la cave au plafond. Son nom revient donc inévitablement dans les longs couloirs du ministère de la Santé, quand il s’agit de comprendre la disparition du stock étatique de masques. Mais comment une simple stagiaire de l’ENA, si douée soit-elle, a-t‑elle pu ainsi se muer en experte des failles de la politique sanitaire de son pays ? Et comment est-il possible qu’il ait fallu un violent virus pour que les autorités politiques et sanitaires s’intéressent enfin aux stocks d’équipements de protection, prévus précisément pour un cas de figure de ce type ?

« Il y a donc une phase critique pour laquelle 
nous ne disposons pas de stock dédié »
Le dossier de la jeune énarque, hypercomplet, contient en tout cas quelques pépites, qui vont à rebours de la communication gouvernementale. Comme cette note du 18 février 2020, rédigée par Raymond Le Moign, directeur du cabinet du ministre de la Santé, qui écrit, à propos des masques FFP2 : « Il y a donc une phase critique pour laquelle nous ne disposons pas de stock dédié. »

[image: Illustration Note à l’attention du directeur du cabinet d’Olivier Véran, le 18 février 2020, indiquant que pour les masques FFP2, l’agence Santé publique France est entrée dans une « phase critique ».]Note à l’attention du directeur du cabinet d’Olivier Véran, le 18 février 2020, indiquant que pour les masques FFP2, l’agence Santé publique France est entrée dans une « phase critique ».

Balayées, les arguties de l’exécutif, qui se refuse à la même période à parler de pénurie…

Mais reprenons par le début. Nous sommes à la mi-mars 2020, l’ENA est en sommeil, la prestigieuse école publique de Strasbourg doit, comme tant d’autres établissements, fermer ses portes ; le pays se referme sur lui-même, le confinement vient d’être décrété. L’oisiveté, très peu pour elle, alors Deborah Asseraf se porte volontaire pour rejoindre le ministère de la Santé et apporter ses compétences naissantes à la Direction générale de la santé, sous la direction de Najat Moussi, bras droit de Jérôme Salomon, le DGS. Le 31 mars 2020, Najat Moussi rencontre la stagiaire Asseraf. « À cette date, se rappelle cette dernière dans les locaux de la Cour de justice, il n’existe pas à ma connaissance de chronologie des masques. »

Or, la polémique monte, le manque de protections sanitaires commence à devenir un sujet d’attention médiatique. Alors, Asseraf est missionnée par Moussi. « Ils avaient besoin de beaucoup de bras », se souvient la stagiaire. Très vite, confie-t‑elle aux magistrats, on lui demande de faire de « l’archivage, de consigner ce qui avait été conservé au ministère sur la gestion des masques ».

De fin mars à la mi-mai 2020, cela va être son unique travail. Retrouver tout ce qui a pu être fait, produit, écrit, archivé au ministère de la Santé et, si possible, bâtir une échelle du temps. La chronologie n’est effectivement pas anodine. Au printemps 2020, les masques chirurgicaux manquent, alors que le gouvernement s’est enfin aperçu, à la suite des autorités sanitaires mondiales, que cette protection était tout simplement indispensable pour éviter la propagation du virus. Petit souci : le stock approche désespérément du néant. Rappelons-le, en quelques années, on est passé de 2,2 milliards de masques conservés en lieu sûr à moins de 100 millions vraiment disponibles…

On l’a vu plus tôt, le stock a été laissé à l’abandon au fil du temps, souvent pour de basses raisons financières, parfois par négligence, et dans certains cas par pure incompétence. Du coup, durant le premier confinement, décrété le 17 mars 2020, les masques deviennent une denrée rare, la France s’équipe par tous les moyens possibles, et tant pis s’il faut surpayer des stocks venus de l’étranger. La gestion gouvernementale est critiquée de toutes parts, les médias embraient. Le gouvernement se retrouve au banc des accusés, il lui est reproché d’avoir baissé la garde en matière sanitaire et d’avoir laissé péricliter le stock étatique de masques.

D’où cette commande passée en urgence – et dans le plus grand secret – par les autorités à Deborah Asseraf : le gouvernement d’Édouard Philippe veut comprendre ce qu’il s’est passé et surtout… ce qu’il ne s’est pas passé. « Les masques étaient dans tous les articles de presse et l’on voyait bien qu’il fallait rassembler des éléments sur la chronologie », justifie Maurice-Pierre Planel, alors directeur général adjoint de la santé. Mis en cause, les responsables de l’exécutif tentent donc, sans l’ébruiter bien évidemment, de revenir aux sources de la disette, dans l’espoir d’y puiser des arguments pour se défendre. Par exemple en mettant la pénurie sur le dos de leurs prédécesseurs, un grand classique…

« C’est M. Planel qui a formulé cette demande qui était de disposer de l’ensemble des éléments relatifs à la gestion du stock stratégique mais spécifiquement des masques, se remémore la stagiaire de l’ENA. Il a posé comme date de départ 2008 jusqu’au début de la crise. Je ne sais pas pourquoi il a fixé 2008. Peut-être du fait de la mise en place de l’Eprus en 2007. Il y avait un vrai besoin de prise de recul. » Elle ajoute, perplexe : « Personne n’a pu me dire ce qui s’est passé à l’époque. » En clair, même à la DGS, on se demande comment les stocks ont pu fondre dans ces proportions !

Alors, la jeune femme va se muer en enquêtrice de choc, arpentant les couloirs du ministère de la Santé, inspectant les bureaux, fouillant les placards à la recherche d’indices…

La stagiaire de l’ENA procède par ordre. Elle trie les documents, puis les répartit méticuleusement dans des pochettes de couleurs. Des rouges, des bleues, des vertes.


« C’étaient des données trop sensibles »
Au fur et à mesure de ses investigations dans les archives stockées avenue de Ségur, elle ne se borne pas à compiler des documents, elle imprime des notes, copie des échanges de mails… Deborah Asseraf retrouve aussi des « mémoires vivantes », en l’occurrence des fonctionnaires qui lui transmettent leurs souvenirs… et quelques clés USB. La stagiaire-détective reconstitue ainsi, au fil des semaines, un tableau extrêmement précis de la dilution progressive des stocks. Et des responsabilités. Elle rédige plusieurs versions de sa besogne de recension, « un travail au très long cours », dit-elle. La dernière, la V6, est archivée sur le serveur du ministère. « Je ne l’ai pas gardée, révèle-t‑elle, car c’étaient des données trop sensibles. »

Trop sensibles, car embarrassantes pour l’exécutif.

De fait, elles entrent en parfaite discordance avec la communication gouvernementale. À l’arrivée, ces 53 pages extrêmement éclairantes et remarquablement détaillées mettent en lumière les interrogations successives, puis les renoncements. La stagiaire de l’ENA se permet même d’ironiser sur « la contradiction entre la volonté de renouveler les stocks périmés et la volonté de les conserver, tout en refusant de les utiliser ». Impertinent et… pertinent.

Avant de voguer vers d’autres eaux administratives, Deborah Asseraf rédige une dernière note sur les moyens budgétaires de SPF. Toujours aussi efficace. Dans la version 3 de cet autre rapport, datée du 15 mai 2020, on lit par exemple : « Les moyens de SPF ont crû depuis sa création, mais les dépenses se sont orientées vers d’autres priorités que le renouvellement des stocks stratégiques, tout en consentant un effort de réduction de ses effectifs. » Ou encore : « Les crédits inscrits du programme 204 “Prévention, sécurité sanitaire et offre de soins” ainsi que son action no 16 dédiée à la sécurité sanitaire n’ont cessé de diminuer depuis 2010. » Et enfin : « Le pilotage de l’opérateur (SPF) apparaît plus difficile et le suivi budgétaire plus dilué. »

Quand les juges lui demandent ce qu’elle pense du fait que, pendant de longues semaines, le port du masque n’ait pas été recommandé par le ministère de la Santé, elle répond que « la communication n’était pas en accord avec la doctrine ». Et réciproquement.

Son travail a été apprécié par sa hiérarchie, et notamment par Najat Moussi : « J’ai moi-même, en travaillant avec Mme Asseraf, découvert les changements de doctrines au fil du temps. Je n’ai pas touché, ni effacé, ni demandé d’effacer une partie du document. Mon objectif a été de faire la transparence. »

Armée de sa seule bonne volonté, la stagiaire aura, avec ses petits moyens, comblé en quelques semaines plusieurs années de carence administrative et d’inertie politique. Car personne, avant que Maurice-Pierre Planel confie cette mission à Deborah Asseraf, n’avait eu l’idée de s’intéresser à l’évolution des stocks de masques, considérés pourtant comme primordiaux en cas de crise sanitaire. À elle seule, la jeune femme a, en quelque sorte, sauvé l’honneur de l’administration. Car tout était dit, dans ces 53 pages. Il était juste trop tard, beaucoup trop tard.

Et ce n’est pas l’irruption d’un général chevronné qui pouvait permettre de rattraper des années de laisser-aller.



Chapitre 2
Un général à la rescousse
Une nouvelle carrière s’offre à lui, à 61 ans.

En décembre 2020, déjà conseiller municipal depuis mars, le général d’armée Richard Lizurey est nommé adjoint au maire LR de Chartres (Eure-et-Loir), Jean-Pierre Gorges. Chargé de la sécurité, évidemment.

Le général Lizurey est ce que l’on appelle « un grand serviteur de l’État ». L’expression, convenue, semble avoir été inventée pour lui. Ancien patron de la Gendarmerie nationale, il fut un militaire efficace, logisticien émérite, rodé à la gestion des crises, quelles qu’elles soient. Aussi n’a-t‑il pas été vraiment surpris quand, en mars 2020, au plus fort de la pandémie, Matignon l’a sollicité pour apporter son expertise.

Ni quand, deux ans plus tard très exactement, les magistrats de la CJR lui ont demandé de livrer ses souvenirs de la crise, qu’ils se sont empressés de coucher sur procès-verbal.

Le 5 avril 2020, le militaire reçoit sa lettre de mission, signée par Benoît Ribadeau-Dumas, le no 2 de Matignon. C’est qu’au sommet de l’exécutif, on se rend bien compte que l’appareil administratif français fait fausse route : pénurie de masques, de gel, confinement à retardement, ministres qui se succèdent, et puis, bien sûr, ces innombrables structures qui se superposent… Et surtout, il semble que personne ne sache qui fait quoi. Au fil des ans, la haute administration, avec la complicité bienveillante des autorités politiques, a enfanté un invraisemblable labyrinthe dont nul ne semble connaître la sortie – y compris ses concepteurs.

« Je lui demande de venir pour qu’il pose un œil exercé sur la façon de gérer dans la durée et comment s’améliorer au fur et à mesure de la crise », expose pudiquement aux juges Édouard Philippe. « Il n’est pas là pour dire comment gérer la crise », ajoute immédiatement l’ex-Premier ministre, si soucieux de ses prérogatives.

Il suffit de lire l’intitulé de l’ordre de mission du militaire pour comprendre qu’on part de loin. Il s’agit officiellement d’un audit sur les « modalités de pilotage interministériel », notamment le « processus de pilotage horizontal », mais aussi « vertical », c’est-à-dire la « relation entre les échelons central et déconcentrés ». Pourquoi faire simple…

Il accepte immédiatement. « Je ne me voyais pas être spectateur, se souvient le général dans les locaux de la CJR, ils m’ont donné totale carte blanche. J’avais une liberté de parole absolue. » Lizurey participe aux conseils de défense, rend compte au seul Ribadeau-Dumas. Il peut interroger directement les ministres. Il connaît les différents plans de riposte édités par le SGDSN, malgré tout – ou à cause de ça –, il s’en méfie : « Je considère que les plans sont extrêmement sympathiques, souvent bien travaillés, mais il faut s’en défier quand la crise arrive. »

D’emblée, Lizurey identifie le souci principal : il y a d’un côté l’univers de la santé publique et de l’autre celui de la sécurité. « Il n’y a pas de porosité entre les deux mondes, observe-t‑il. En fait, on avait deux chaînes de commandement, une chaîne santé et une chaîne intérieure, avec en plus une asymétrie organisationnelle. » C’est-à-dire, en termes compréhensibles, que la santé, avec la création des ARS (agences régionales de santé), fonctionne à l’échelle des régions, quand la sécurité s’opère au niveau départemental. Pas idéal pour une communication fluide.

Très vite, avec la mise en place à Matignon de la cellule interministérielle de crise (CIC) le 17 mars, le général repère un écueil : la CIC est à Beauvau, siège du ministère de l’Intérieur, mais le ministère de la Santé a conservé en parallèle son propre centre de crise sanitaire, avenue de Ségur. « Il aurait été raisonnable de tout regrouper à Beauvau. On a laissé perdurer cette double chaîne, regrette le général. On aurait dû désigner un chef et ensuite les autres se mettent à disposition. On a laissé perdurer des systèmes juxtaposés. Il y avait une absence de partage d’informations. Certaines ARS refusaient de donner des informations aux préfets. »

Lizurey multiplie les déplacements, rend visite aux armées. Il voit bien qu’il n’existe aucune coopération entre les différents univers, et que l’expertise propre aux militaires est reléguée dans l’arrière-boutique. « Il n’y avait pas de mobilisation générale, pour une raison qui m’échappe, dit-il. Je mets cela sur le compte des cultures différentes. » C’est tout de même un souci : pas de « mobilisation générale » pour lutter contre l’une des plus graves crises que la France ait eu à gérer ces dernières décennies ?

« Une dictature du budget »
Il passe du temps avec les préfets, aussi. Son rapport final, dont nous avons eu copie, se fait l’écho de leurs frustrations. « Indispensable clarification de l’organisation de la CIC, note-t‑il. Les outils techniques de télétravail ne sont pas d’une fiabilité constante […]. Difficultés liées au manque d’information de la part des ARS […]. Besoin d’une vision cohérente entre ministres. » Il est ainsi question des équipements de protection, en particulier les masques, une denrée rare que les préfets traquent partout. « On découvre tous les jours des pénuries nouvelles », se plaignent-ils auprès de lui. « On n’a aucune information sur les lieux de stockage », lui font-ils également remonter. La CIC, installée tardivement selon les juges, a en outre montré ses limites très tôt. « La CIC n’a pas réussi à suffisamment jouer son rôle de coordination interministérielle », écrit dans son rapport l’ex-militaire, qui s’est mis en mode combat. Il ajoute : « La crise a ainsi reposé sur la mobilisation permanente du directeur du cabinet du Premier ministre. » Ribadeau-Dumas, puisque c’est de lui qu’il s’agit, va se retrouver à présider trente-quatre « CIC synthèse » en deux mois et demi. Un travail de forçat.

Richard Lizurey s’en prend aussi au conseil de défense voulu par Emmanuel Macron. « Certaines instances comme le conseil de défense ont ainsi parfois privilégié l’information au détriment de leur rôle de décision stratégique, devenant inutilement chronophages pour les décideurs, indique-t‑il aux juges. À l’inverse, la maîtrise d’ouvrage n’a pas été suivie par un acteur en propre. »

À force de trimballer son uniforme dans tous les coins de l’administration, militaire ou civile, Lizurey s’est forgé une certitude s’agissant des structures étatiques ; il décrit une « espèce de vision mutualisante constante de l’État profond ». Intéressant, ce qualificatif, « État profond » ; on pourrait y voir une expression un brin gênante aux entournures, tant elle renvoie à l’imaginaire complotiste. Mais ce n’est pas le genre de la maison, en l’occurrence de la caserne. Face aux magistrats, le général explique ce qu’il entend par là : « Pour une grande partie des fonctionnaires et des dirigeants, on regroupe, on mutualise, on rationalise. Ça marchera mieux et ça coûtera moins cher. C’est la vision des dirigeants, quel que soit le parti. » Il insiste et se souvient : « J’ai quitté mes fonctions en 2019 et la chasse aux coûts était partout. Il y avait une dictature du budget. » La même logique aurait opéré s’agissant de Santé publique France : « J’ai constaté qu’on avait une structure qui n’était pas dotée de manière suffisante par rapport à l’enjeu, très clairement, sur le plan des effectifs. »

Autant de carences qu’il a pu constater pendant la crise : « À force de tout vouloir gérer au niveau central, localement on n’y comprend plus rien et en plus on se trouve déresponsabilisé. Il faudrait redonner au local l’intelligence du bon sens parce qu’elle est adaptée au contexte. »

En juillet 2020, il remet son rapport, qui se veut à la fois critique et constructif. Sa vision de la gestion incertaine de la crise est assez précise, celle de la toute-puissance de l’administration encore plus acérée. « La clarté n’est pas le terme qui me vient immédiatement à l’esprit quand je parle de l’organisation de la gestion de crise, ironise-t‑il devant les juges. C’est une construction empirique dans laquelle on empile sans jamais supprimer la moindre structure. L’État aujourd’hui en général a dilué les responsabilités. Il est difficile de savoir qui a décidé quoi de manière précise. Je pense qu’on est incapables de définir les responsabilités individuelles. » Pas sûr que son travail éclairant ait servi à grand-chose.

En effet, il n’a pas franchi l’échelon politique.

Dès le début du mois de juillet 2020, Édouard Philippe, un peu trop apprécié des Français au goût d’Emmanuel Macron, a été prié de quitter Matignon. À peine a-t‑il eu le temps de recevoir le général. Quant à Olivier Véran, alors ministre de la Santé, il fait cet aveu devant les juges, à propos du rapport Lizurey : impossible pour lui de le « commenter ». Pour quelle raison ? « Parce que, eh bien, écoutez, je ne l’ai pas eu », bafouille-t‑il. Jérôme Salomon, directeur général de la santé, n’est pas beaucoup plus informé : « J’en ai eu assez peu connaissance. » Encore un rapport invisible, donc parfaitement inutile ? Le général, plutôt irrité, confie d’ailleurs ceci aux magistrats : « Pour être tout à fait clair, ce document […], si on me redemandait de le faire, je ne le referais pas. » Il aura cette phrase, révélatrice, sur les défaillances françaises, à la fin de son audition par la CJR : « Les interrogations sont arrivées par le bas, avec les préfets. Mais sinon, personne ne m’a dit : “On s’est trompés là-dessus.” »

Le général a perdu sa guerre. Il avait pourtant vu juste.

Le grand mystère de la CIC en est l’illustration, par l’absurde. Pour tenter de l’élucider, les trois juges de la commission d’instruction ont tenté de débroussailler l’immense maquis administratif. Une plongée nécessaire dans les boyaux de la machine étatique.

Là où personne ne regarde, mais où tout se joue.



Chapitre 3
Retard à l’allumage
Voici, pour débuter, l’un de ces débats dont la haute fonction publique française raffole. Et qui pourrait éventuellement nous ensommeiller, s’il ne concernait pas un organe fondamental de la gestion de crise, avec cette question cruciale qui en découle : qui commande, en période d’urgence sanitaire ? Et surtout, à quel moment faut-il passer à la gestion de crise ?

Le momentum est décisif, des milliers de vies, peut-être plus, en dépendent.

Les juges, comme le général Lizurey, et bien sûr les plaignants qui ont assigné les responsables de l’exécutif devant la CJR, nourrissent à cet égard une interrogation majeure : pourquoi donc avoir attendu le 17 mars 2020 pour activer la cellule interministérielle de crise (CIC), soit deux mois et demi après l’irruption du virus en France. Et ce alors que, manifestement, le bateau prenait déjà l’eau de toutes parts, l’État s’étant retrouvé totalement démuni en matière d’équipements de protection.

Sur le plan strictement judiciaire, l’affaire est d’importance : c’est en effet ce déclenchement apparemment tardif de la CIC qui pourrait être reproché à l’exécutif. Voilà pourquoi les juges vont passer un temps fou sur ce sujet, qu’ils vont décortiquer jusqu’au moindre détail tels des entomologistes, au risque, parfois, de se perdre dans les méandres politico-administratifs.

Les magistrats ont ainsi multiplié les auditions, bombardé de questions témoins, mis en cause et experts, analysé une quantité impressionnante de documents, pour tenter de comprendre ce qui a retardé le processus et, peut-être, empêché l’exécutif de lutter avec toutes ses armes. Ils ont reconstitué l’historique des prises de décision, au sommet de l’État, et leurs aléas. C’est à la fois complexe et passionnant. Et tellement révélateur.

Le 23 février 2020, c’est Agnès Buzyn qui, inquiète, alerte Édouard Philippe par SMS. « Il te faut une task force dédiée à tes côtés, qui ne fera que cela, avec un préfet, une cellule communication, un expert, etc. », recommande celle qui a quitté l’équipage ministériel une semaine plus tôt, dans l’espoir de conquérir l’Hôtel de Ville de Paris. Mais à cette date, il n’est pas question, à Matignon, d’armer la CIC. Trop tôt, estime-t‑on. Et puis, il y a tant de problèmes sur le feu : les retraites, un 49.3 qui couve, ces fichues élections municipales… « Je vais faire quelque chose comme ça. Tiens le coup ! Et gagne Paris ! » se borne à répondre Philippe.

Nettement plus obsédé par le scrutin à venir.

Et puis, le risque est-il si grand ? N’en fait-on pas un peu trop à propos de ce virus chinois ? À l’époque, on minimise à tout va.

En témoigne ce mémo adressé par Geneviève Chêne, la patronne de SPF, à Jérôme Salomon, le 26 février : « À ce jour, Santé publique France considère qu’il n’y a pas de diffusion large du SARS-CoV-2 sur le territoire français. » Rassurant. Quel besoin de s’exciter, du coup, et de prendre le risque d’affoler la population ?

Pourtant, un document du secrétariat général du gouvernement (SGG) récupéré par les juges établit que, dans le même temps, les chiffres du Covid sont alarmants : 100 cas et 2 décès au 29 février, puis 2 281 cas et 48 décès à la date du 11 mars… Exponentiel. Mais le SGG en tire une conclusion qui peut paraître un rien optimiste : « Il n’existe pas encore de circulation active du virus sur l’ensemble du territoire, mais seulement des cas sporadiques. » Salomon s’en souvient, il s’explique devant la CJR : « On commence à voir une circulation du virus, mais ce n’est que le 14 mars que l’on passe au stade 3, c’est-à-dire celui de l’épidémie généralisée. »

Le pouvoir s’enlise encore dans la gestion de la crise, à cette date. En témoigne aussi le préfet Thomas Degos, à qui va être confiée la coordination des premières ripostes ; il est affecté le 27 février au soir au ministère de la Santé. « Je comprends, se souvient-il, qu’il faut organiser un dispositif interministériel de gestion de crise, qui n’existe pas encore. » Et le haut fonctionnaire d’ajouter : « En janvier 2020, une cellule de crise a été activée au ministère de la Santé. Elle est montée en puissance jusqu’à déclencher le CCS [le centre de crise sanitaire, qui dépend du ministère de la Santé] et le Corruss. Ces dispositifs étaient ministériels et non interministériels […]. La task force interministérielle est créée début mars. »

Les juges s’interrogent : « Doit-on en déduire qu’il n’y avait pas de crise ou qu’elle commence à être perçue comme majeure jusqu’au 27 février ? »

« Je trouve que la question est indécente »
Il ne faut pas trop chatouiller Édouard Philippe sur ce sujet – ni sur les autres, à vrai dire… « Je trouve que la question est indécente. Plus exactement ce qu’elle implique », fulmine-t‑il. Lui parle d’une « montée en puissance parfaitement normale ». Il insiste : « On n’a pas mis deux mois pour monter en puissance, ce sont deux mois de montée en puissance. » Pourtant, Buzyn l’avait alerté dès le 11 janvier sur la menace à venir, puis toutes les semaines suivantes. « C’était un risque auquel Agnès Buzyn croyait fort, mais c’était seulement un risque », relativise-t‑il.

Tout de même, deux mois pour activer la CIC…

Son bras droit et ami, le fidèle Benoît Ribadeau-Dumas, est au soutien : « Très schématiquement, en janvier 2020, c’est l’alerte ; en février 2020, c’est le basculement progressif dans la gestion de crise ; en mars 2020, c’est la gestion de crise. »

Le 26 février, une réunion interministérielle se tient à Matignon, sous l’autorité d’Édouard Philippe. La veille, une note signée par Salomon lui a été adressée. On y lit : « La bascule de task force interministérielle (TFI) à la CIC pourrait être envisagée lorsque plusieurs foyers épidémiques apparaîtraient simultanément sur le territoire national. » Le DGS précise qu’une réunion, tenue le 29 janvier, a permis de définir « des critères complémentaires pour l’activation de la CIC : forte inquiétude de l’opinion publique, raison sanitaire, ordre public… ». Le 29 février, l’organisation du premier conseil de défense, présidé par Macron, donne déjà une indication sérieuse aux Français : l’affaire se corse.

Car la mise sur pied de cette structure d’exception n’intervient qu’en cas de « crise majeure », comme le stipulent les textes officiels. Et pourtant, la cellule interministérielle de crise (CIC), dont le déclenchement est prévu, selon une circulaire signée par Édouard Philippe lui-même le 1er juillet 2019, en cas de « crise grave » ou « en prévision d’un événement majeur », n’est toujours pas activée. Cette même circulaire rappelait aussi la nécessité de déclencher la CIC « suffisamment en amont, dès lors que l’extension de la crise à plusieurs secteurs est envisagée, afin de pouvoir monter en puissance et exercer au mieux la capacité d’anticipation ».

Aux yeux des juges, visiblement, le débat est tout sauf anodin. Une CIC, c’est l’opportunité de placer un commandement centralisé dans le cockpit, de gagner du temps dans la bataille, et de permettre aux forces de l’ordre et aux militaires de briller dans ce qu’ils savent faire le mieux : la logistique, l’organisation, la discipline.

Pour expliquer ces hésitations, une autre donnée est à prendre en compte : le paramètre humain. Une crise, c’est souvent l’occasion pour un responsable, quel qu’il soit, de déployer son autorité. Il y a, parmi les hauts fonctionnaires, ceux qui font un refus d’obstacle, et veulent s’éloigner du champ de bataille, et les autres, qui aiment commander et s’enorgueillissent de diriger. Quitte à bloquer d’autres initiatives.

Dans le cas d’espèce, le ministère de la Santé, jaloux de ses prérogatives, a tout tenté pour conserver le plus longtemps possible le leadership de la gestion de crise. En témoigne ce SMS adressé par Buzyn à Ribadeau-Dumas, dès le 23 janvier 2020 : « Il n’y a pas lieu à ce stade d’activer un CIC à Matignon tant qu’il n’y a pas de cas en France. Pour autant, j’aimerais être certaine que le ministère de la Santé a la main sur la coordination des actions […]. Je suis un peu inquiète des initiatives possibles des autres ministères. » Avenue de Ségur, on souhaite clairement conserver la maîtrise du dossier. « Il est normal et sain qu’elle ne souhait[ât] pas que Matignon prenne la main », désamorce Ribadeau-Dumas. A contrario, on peut aussi relever, dans ce texto de Buzyn, une information importante : elle parle bien de ne pas passer en mode CIC « tant qu’il n’y a pas de cas en France ».

Ce qui va pourtant survenir les jours suivants.

Dès lors, encore une fois, pourquoi avoir tardé à activer cette CIC, qui n’est rien d’autre qu’un centre de crise enfin opérationnel ? « Nous avons engagé la gestion interministérielle de la crise dès le mois de janvier 2020 », argumente une énième fois Édouard Philippe.

Subitement, le 3 mars 2020, tout s’accélère.

Enfin, un peu : le conseiller Éric Jalon, qui gère les affaires intérieures à Matignon, adresse un mail au directeur adjoint du cabinet de Philippe, Thomas Fatôme, dans lequel il expose les béances du système, et surtout les multiples interrogations de l’autorité politique. « Il y a quatre sujets de méthode à traiter rapidement à la lumière de ces deux derniers jours », indique-t‑il. Et de les détailler :

1. Les décisions sont-elles bien prises au bon niveau ?

2. Les décisions font-elles bien l’objet d’une concertation interministérielle préalable ?

3. Les décisions font-elles l’objet d’une traçabilité centralisée ?

4. Les canaux par lesquels les questions à arbitrer doivent remonter sont-ils clairs ?



S’ensuit une question en pur galimatias administratif que l’on prend un plaisir coupable à vous livrer : « La liste de diffusion des CR des décisions prises par la TFI et par les “réunions d’arbitrage de 17 h” permet-elle que l’ensemble des personnes ayant à en connaître/susceptibles d’être interrogées par leur réseau-métier le soit ? » Vous pouvez relire cette phrase autant de fois que vous le voulez, elle restera absconse, mais c’est la technocratie française dans toute sa splendeur, et cela explique aussi, au moins en partie, les difficultés rencontrées au moment de gérer cette crise hors norme. Toutefois, la conclusion du mail, elle, est limpide. « Il me semble que seul le fonctionnement en mode CIC est de nature à assurer un fonctionnement conforme sur ces quatre points », estime le conseiller Jalon.

Le premier tour des élections municipales se déroule tant bien que mal, les cas d’infections se multiplient. Le virus s’insinue dans toutes les couches de la population, tel un fleuve qui déborde, et bientôt Macron annonce un semi-confinement, puis ordonne le 17 mars aux Français de rester calfeutrés chez eux. Le même jour, la CIC est mise sur pied. Enfin.

Pour Matignon, l’activation officielle de la CIC n’est qu’un détail, une formalisation de ce qui existait déjà. Les magistrats, quant à eux, semblent considérer que le gouvernement a perdu un temps précieux et donc amoindri les capacités de l’État. Certes, rien ne vient contredire ce raisonnement… mais rien ne vient non plus l’accréditer.

Les juges se seraient-ils perdus en chemin ? « Je regrette aujourd’hui le débat absurde qui s’est développé de ne pas avoir formalisé cette décision, soupire Benoît Ribadeau-Dumas lors de son audition. On a créé la CIC dès que l’on a confié la gestion de la crise au ministère de la Santé, en lui adjoignant la task force interministérielle. Ce qui compte, c’est que tous les moyens interministériels nécessaires à la gestion de cette crise ont été mobilisés dès le mois de février 2020. » Et il assure : « Le formalisme n’était pas notre priorité à l’époque […]. Même après le 17 mars, le fonctionnement en mode CIC n’a pas toujours été d’une simplicité extrême. »

C’est peu dire : un tableau parfaitement éloquent, saisi au ministère de l’Intérieur, illustre la « réunionite » qui s’empare de l’État. À 8 h 30, c’est la « CIC du matin », puis à 12 heures, c’est la « réunion CIC thématiques interministérielles », à 16 heures, au tour de la « CIC synthèse », et enfin, à 19 h 30, vient l’heure de la « CIC territoriale ». Il y aura aussi les « CIC anticipation », « CIC décision »…

De quoi donner le tournis aux juges, qui se demandent – nous aussi – qui peut s’y retrouver dans ce dédale de structures, elles-mêmes divisées en sous-structures, qui, comme dans Brazil, le film dystopique de Terry Gilliam, se multiplient et s’enchevêtrent à la fois, sans que quiconque sache même qui les a créées. Bien qu’ils aient consacré un temps considérable à cette thématique, les investigations des juges n’ont pas permis de répondre de manière claire aux deux questions qu’ils avaient eux-mêmes soulevées, à savoir : l’exécutif a-t‑il fauté en déclenchant tardivement la CIC, et en ne désignant pas le ministère de l’Intérieur comme chef de file ?

Une chose est certaine, en revanche : CCS, CIC 1 et 2, Corruss renforcé… Durant ces premiers mois de crise, le ballet des structures – et des hommes – a été insensé. Il aurait sans doute fallu écouter les préfets.

Eux savaient.



Chapitre 4
Le réquisitoire des préfets
Retex.

L’acronyme, qui signifie « retour d’expérience », a beau être d’origine militaire, il est particulièrement prisé des préfets.

Ces derniers, véritables baromètres des territoires car au plus près du terrain, constituent des témoins privilégiés aux yeux des trois juges de la commission d’instruction de la CJR. Sur procès-verbal, plusieurs d’entre eux ont jugé sévèrement la gestion de la crise par l’exécutif, à l’instar de Josiane Chevalier, la préfète du Grand Est.

Avant de l’interroger, les juges ont pris connaissance d’un courrier, daté du 24 mars 2020, qu’elle avait adressé à Stéphane Bouillon, alors directeur du cabinet du ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner. Dans cette note de six pages, barrée de la mention « 1er Retex Covid-19 », Josiane Chevalier entend livrer à son ministre de tutelle « les premiers éléments d’enseignements déjà tirés de la crise actuelle ». Le document, de fait, se révèle parfaitement instructif, d’autant que l’est de la France est alors la région la plus touchée de l’Hexagone.

La crise a beau en être seulement à ses prémices, Josiane Chevalier a déjà mis au jour de nombreux dysfonctionnements dans les services de l’État.

« Dans cette crise, on a perdu une quinzaine 
de jours »
C’est surtout la fin de sa note, où la représentante de l’État fait part d’une « réflexion personnelle », qui retient l’attention des magistrats. « Il faut désormais considérer les responsabilités sanitaires et environnementales de l’État comme de premier plan, et donc « régaliennes » », constate la préfète. « Cela implique, poursuit-elle, qu’on “réarme” l’État, car la dissolution progressive de ces responsabilités dans une multitude d’agences et d’autorités a considérablement affaibli le pouvoir de direction que nécessite la gestion d’une telle crise ». Et de citer pêle-mêle, à grand renfort de sigles auxquels les juges ont fini par se familiariser, l’Agence nationale de sécurité du médicament (ANSM), l’Établissement de préparation et de réponse aux urgences sanitaires (Eprus), Santé publique France (SPF), les agences régionales de santé (ARS)…

Si les préfets sont souvent stigmatisés pour leur amour de la prose amphigourique, Josiane Chevalier n’émarge manifestement pas à cette catégorie.

Elle le prouve face aux juges, qui se sont empressés de la convoquer après avoir pris connaissance de sa note. « On a confié des tâches logistiques aux ARS dont ce n’est pas le métier », attaque-t‑elle dans les locaux de la CJR, regrettant que l’exécutif ait « considéré au départ que c’était une crise uniquement sanitaire, d’où un centre de crise uniquement sanitaire et pas interministériel ». Dans le collimateur de Josiane Chevalier également, SPF, avec qui « les préfets, n’ont pas eu de relations » selon elle.

Elle aussi se dit par ailleurs convaincue qu’« il aurait fallu mobiliser la cellule interministérielle de crise (CIC), qui dépend du ministère de l’Intérieur, dès le début. Dans cette crise, on a perdu une quinzaine de jours car dans ce pays, tant qu’une crise ne touche pas Paris, elle n’est pas visible ». Le réquisitoire de la « procureure » Josiane Chevalier n’a pas laissé les juges insensibles, semble-t‑il.

Celui de Jean-Jacques Brot non plus. Aujourd’hui âgé de 68 ans, ce haut fonctionnaire atypique est réputé pour son franc-parler. « Il est connu comme étant un préfet assez iconoclaste et je trouve ce personnage intéressant », abonde le général Lizurey, qui l’a côtoyé. Le préfet s’était notamment distingué par plusieurs coups d’éclat lors de son passage sur les terres éruptives de Nouvelle-Calédonie, dont il fut le haut-commissaire de la République entre le 23 janvier 2013 et le 19 juillet 2014, date de sa démission.

En écho à sa collègue du Grand Est, le préfet Brot déplore qu’il n’y ait « pas eu de Retex ». Déjà à la tête de la préfecture d’Eure-et-Loir, en 2009, lors de l’épisode de la grippe H1-N1, il se souvient qu’à cette période « le ministère de l’Intérieur et le corps préfectoral ont été associés ». Dit autrement, selon le préfet, l’exécutif aurait dû désigner dès le départ le ministère de l’Intérieur comme chef de file : « C’est le ministère de la crise, par essence. Avoir oublié ce fait et cette vocation conduit à de grandes souffrances. »


« Une confusion dans l’organisation »
Le haut fonctionnaire déplore « une confusion dans l’organisation », il en veut pour « preuve illustrative majeure », comme son homologue de la région Grand Est, le fait qu’il ait « fallu attendre le 20 mai 2020 pour qu’enfin soit utilisé le centre interministériel de crise ».

À l’en croire, non seulement la CIC aurait été déclenchée trop tard, mais en plus elle n’aurait fonctionné efficacement que deux mois après sa constitution… Jean-Jacques Brot pointe également « une certaine candeur des responsables gouvernementaux issus du “nouveau monde” », ce qui a aussi « une part d’explication de ce qu’il s’est produit en 2020 », blâme-t‑il. Le « nouveau monde » ? L’allusion – caustique – au pouvoir macronien est transparente. Décidément, pour les trois juges, cet insolent préfet a tout du « bon client ». « Pour les acteurs de terrain et j’en suis un, la révélation des pénuries a été un coup de tonnerre ressenti comme un scandale administratif », fulmine-t-il, en roue libre.

Brot, après Chevalier, a dénoncé aux juges l’inorganisation française. Un rapport resté confidentiel a été encore plus loin. Commandé par le Secrétariat général de la défense et de la sécurité nationale, le SGDSN, il est remis le 10 juillet 2020. Il prend la forme d’un Retex, le fameux « retour d’expérience »

Comme la dizaine de rapports postérieurs à la crise, très critiques sur sa gestion, ce Retex a un immense mérite : il plonge au cœur de la jungle administrative. Et ses conclusions sont sans appel.

[image: Illustration Note confidentielle du SGDSN, le 10 juillet 2020, critiquant la gestion de la crise sanitaire par les pouvoirs publics.]Note confidentielle du SGDSN, le 10 juillet 2020, critiquant la gestion de la crise sanitaire par les pouvoirs publics.

Le rapport regrette d’abord une prise en compte « tardive » du caractère « majeur » de la crise. En effet, est-il indiqué, le ministère de la Santé « a pu donner l’impression de ne pas vouloir être dépossédé ou au moins d’être dépossédé le plus tardivement et le plus partiellement possible d’une gestion de crise à l’égard de laquelle il a eu certains “réflexes de propriétaire” ».

Le SGDSN épingle ensuite « une gestion de crise fragmentée […]. L’implication personnelle, durable et intense du directeur de cabinet du PM et de ses homologues des ministères dans la gestion de crise n’a pas été aussi bénéfique qu’elle aurait dû l’être : déresponsabilisation des échelons intermédiaires ; séances trop longues ; trop détaillées ; trop fréquentes, au moins au départ ; pas assez “orchestrées” par un chef de séance et au final peu conclusives ».


« Consanguinité »
Derrière les formulations parfois abstraites, une réalité bien concrète vécue douloureusement par tout un pays : la réponse de l’État français à cette crise sanitaire aiguë a gravement pâti d’une désorganisation générale.

Et le SGDSN de poursuivre son travail de mise en perspective : la CIC est étrillée. Son grand tort ? Avoir « tenté d’unifier la gestion de crise, sans y parvenir totalement ». Pour le SGDSN, la « localisation de la CIC à Beauvau » constitue également un souci. « Outre que les locaux sont inadaptés (exigus, mal configurés et confinés), la colocalisation est source de confusion sémantique. Les locaux de la CIC servent effectivement régulièrement de “centre de crise Beauvau” ce qui banalise l’usage de la CIC symboliquement et médiatiquement. »

L’architecture du réseau administratif hexagonal est également stigmatisée : « L’asymétrie du maillage territorial des services de l’État a accentué les difficultés de coordination : en effet, des tensions sont apparues d’une part entre les préfets, qui manœuvrent à l’échelon départemental et qui répondent à une verticalité hiérarchique clairement établie, et d’autre part une chaîne santé qui manœuvre à l’échelon régional. »

Que croyez-vous qu’il advint de ce Retex ? A-t‑il seulement été lu par quelqu’un ? Resté estampillé « diffusion restreinte », ses recommandations n’ont jamais été appliquées. Quant à la préconisation, partagée par nombre de rapports, de créer un « ministère en charge de la gestion des crises », ou encore de « renforcer le rôle du SGDSN », Stéphane Bouillon, patron de l’organisme depuis août 2020, ne se berce pas de mots. « À ce jour, il n’a pas été donné suite à ces propositions », indique-t‑il aux magistrats de la CJR.

Munis de toutes ces informations, il était urgent pour les juges d’entendre, en qualité de témoin, celui qui a régné sur l’administration française durant ces premiers mois de crise, au point d’en devenir, en sous-main, l’acteur central.

Ça tombe bien, Benoît Ribadeau-Dumas avait des choses à leur dire.



Chapitre 5
« Bien sûr qu’on s’est trompés »
On ne l’avait jamais rencontré.

Les Français ne le connaissent pas plus. L’homme est à la fois influent et puissant, mais, comme les hortensias, il s’épanouit dans l’ombre.

En plein confinement, ce 17 avril 2020, nous avions rendez-vous avec Benoît Ribadeau-Dumas, à la fois hémisphère gauche et bras droit d’Édouard Philippe à Matignon. Nous avions besoin de comprendre comment et pourquoi le gouvernement s’était retrouvé totalement dépourvu d’équipements de protection au début de la crise sanitaire.

Étrange atmosphère, que cette traversée de Paris, en milieu de matinée, ambiance de fin du monde, rares passants masqués, pas un vélo, ni une voiture. Rue de Varenne, nous étions montés directement dans le bureau de celui qui est surnommé depuis toujours « BRD ». Il nous attendait, quelques documents dans les mains. La barbe soignée, l’œil vif. Carré, précis, pas une minute à perdre, aucune familiarité excessive, interdiction de citer ses propos. Ribadeau-Dumas ne fait pas semblant. Il assume ses amitiés, déteste la flagornerie, et même au bout de quatre mois de crise, à 48 ans, il tenait encore le coup physiquement, en ce printemps 2020. Un sacré cerveau : Polytechnique, ensuite major de l’ENA, il a travaillé pour Thales, puis rejoint le Conseil d’État, avant de répondre à l’appel de son grand copain Édouard Philippe, rencontré à l’ENA.

En attendant de questionner, et peut-être de mettre en cause, le maire du Havre, les trois juges de la CJR vont tenter, eux aussi, de « cuisiner » son ombre. Dès le début de son audition, les magistrats comprennent qu’ils ont affaire à un témoin un peu particulier, adepte du parler vrai. « Édouard Philippe est un de mes deux ou trois meilleurs amis et je pense que c’est réciproque », leur confie-t‑il ainsi d’emblée.

De fait, les deux hommes sont inséparables. Ils sont témoins de mariage l’un pour l’autre. Quand Philippe se pique de politique, dans l’ombre d’Alain Juppé, Ribadeau-Dumas préfère le privé. Et puis, la comète Macron vient percuter le microcosme politique français. Édouard Philippe est sur la trajectoire de la météorite, qui le choisit en mai 2017, une fois élu, pour devenir son principal collaborateur.

Reste que Philippe a besoin d’être appuyé, alors il appelle immédiatement son ami de l’ENA. « J’ai été surpris par son coup de fil, se souvient Ribadeau-Dumas. Il m’avait sondé quand il travaillait pour Juppé, en me demandant si je pouvais revenir travailler avec lui, et je lui ai dit non car j’étais très heureux dans ma carrière privée et je lui avais dit de façon peut-être un peu arrogante : “Tu seras ministre du Budget ou des Armées, et le seul job que je voudrais, c’est être directeur de cabinet, en début de quinquennat auprès du Premier ministre.” C’était au moment de la fameuse primaire de l’UMP de 2016. »

Loyal à Juppé, Philippe assiste, impuissant, à l’échec du maire de Bordeaux, en bout de course. C’est alors que Macron fait irruption sur la scène présidentielle, raflant la mise dès son premier essai, et propulse donc, à la surprise générale, Édouard Philippe à Matignon.

« Il m’a rappelé juste après le premier tour en 2017 en me disant : “Tu te souviens de ce que tu m’avais dit ? Je pense que Macron va me nommer Premier ministre.” J’étais très loin de tout cela », rapporte BRD dans les locaux de la Cour de justice.

Évidemment, les deux hommes topent là.

À Matignon, ils composent immédiatement un duo indissociable, le Premier ministre lui donne du « Mon Ben… » dans ses multiples SMS, et les deux hommes déjeunent une fois par semaine avec Macron et son ombre à lui, Alexis Kohler, le secrétaire général de l’Élysée. « Je m’entendais très bien avec Alexis Kohler », assure BRD. Ils contiennent comme ils le peuvent la folle inventivité de Macron, qui politiquement n’a ni tabou, un vrai atout, ni repère, un immense handicap. À l’inverse, le tandem de Matignon est doté d’une colonne vertébrale solide, qui penche clairement à droite, mais à la Juppé, avec modération et écoute, la raideur en moins.

« Bien sûr qu’on s’est trompés »
Jusqu’en 2020, tout roule. Du travail à n’en plus finir, et le feu couve, sans cesse : les Gilets jaunes, la réforme des retraites, celle de l’assurance chômage… Il y a tant de départs d’incendie à circonscrire dans l’urgence. Mais après tout, à Matignon, c’est le job. Gérer les brasiers. Et puis vient le sinistre ultime, le Covid…

« On a reconfiguré complètement le cabinet à partir de mars 2020, raconte Ribadeau-Dumas. L’ensemble du cabinet était occupé jusque-là sur beaucoup de sujets, notamment la réforme des retraites. On a assisté pendant tout le mois de février à une bascule du cabinet vers du 100 % Covid. J’adore mon cabinet et cette équipe, ils sont formidables. Chacun savait ce qu’il avait à faire, a fait ce qu’il avait à faire, et ça se reconfigurait en permanence. »

Le 6 janvier, il entend parler du Covid pour la première fois, quand Buzyn alerte Philippe, au sortir du conseil des ministres. La première réunion interministérielle consacrée à la gestion à venir du coronavirus est organisée le 25 janvier. Cela ne s’arrêtera plus, pendant de longs mois. Il ne se voile pas la face : « Quelle que soit la qualité des plans pandémie, personne n’avait envisagé qu’il faudrait un jour “fermer le pays”. L’ampleur de la crise a débordé tous les efforts de planification et de préparation. » Notamment concernant les masques. « Aucune doctrine n’a jamais soutenu la nécessité de fournir des masques à toute la population générale, avant 2020, assure-t‑il. Le fameux plan pandémie n’en a jamais parlé à aucun stade. » Dans le bureau des juges, BRD s’emploie avec habileté à désamorcer chaque bombinette susceptible d’exploser à la figure d’« Édouard ». Il sait bien les reproches qui sont faits à l’ancien Premier ministre, comme à tous les responsables aux commandes de l’État : avoir déclenché trop tard la CIC, laissé se déliter les stocks de protections, puis dissimulé la pénurie, argumenté qu’il ne servait à rien de porter un masque pour se prémunir du virus… « Tous les scientifiques disent jusqu’à avril 2020 que les masques ne servent à rien en population générale, maintient-il. Quand ils changent d’avis, nous les suivons. »

Pourtant, Lila Bouadma, ex-membre du Conseil scientifique, a rappelé ceci à la CJR : « Si vous parlez des masques, je crois qu’il faut être clair. Nous avons dit, dès notre avis du 12 mars, qu’il fallait mettre des masques et que le gouvernement devait en fournir à la population générale, alors même que ce n’était pas l’option choisie par l’OMS. » Et Lila Bouadma d’ajouter : « Lorsqu’il est répété que le Conseil scientifique a dit qu’il ne fallait pas porter de masque, c’est contraire à la réalité. »

En tout cas, face aux magistrats, BRD ne s’embarrasse pas, contrairement à d’autres, de phrases à rallonge, ni ne se perd en tergiversations. Et surtout, il admet des erreurs : une anomalie au sein de l’exécutif ! « Bien sûr qu’on s’est trompés, les scientifiques se sont trompés », avoue-t‑il franchement. Poursuivant son autocritique, avec une humilité à même de désarçonner les juges qui n’y sont franchement pas habitués dans ce dossier, il dit encore : « On peut considérer qu’on s’est trompés deux fois. D’abord dans la préparation, parce que la décision de laisser tomber le stock de masques de 1 milliard à 100 millions peut aujourd’hui être analysée comme une erreur. Ensuite, on s’est trompés en répétant pendant deux mois qu’il ne fallait pas mettre de masques en population générale. Mais on l’a dit parce que les scientifiques nous le disaient, et parce qu’il fallait protéger l’accès des masques aux soignants. »

Les responsables de l’exécutif auraient donc failli, mais de bonne foi, à l’insu de leur plein gré en quelque sorte. En janvier 2020, assure BRD, « à Matignon, on ignore totalement à cette date cette histoire d’1 milliard de masques ». Et il insiste, avec une sincérité décidément rafraîchissante : « La logistique était déficiente, la chaîne de communication, les outils de traçabilité des décisions… Si vous voulez me faire dire que la communication n’était pas parfaite, elle ne l’était pas. »

Quant au premier tour des élections municipales, il reste en revanche convaincu qu’il fallait le maintenir. « Pour interrompre un processus démocratique à trois jours d’une élection, il fallait un consensus politique et un consensus scientifique », explique-t‑il. Il le rappelle, toutes les forces vives – pour une fois en Macronie – ont été consultées, partis politiques, associations d’élus… « Tous se sont opposés, y compris violemment, à l’idée d’un report », souligne Ribadeau-Dumas. « Il n’y avait pas plus de risque à aller voter que d’aller dans des commerces », affirme-t‑il par ailleurs, en citant l’avis du Conseil scientifique. Bref, à l’en croire, sur ce sujet, « la ligne adoptée était la bonne ».

Et puis, il y a l’organisation en général, et donc ce reproche fait à Édouard Philippe d’avoir tardé à déclencher la cellule interministérielle de crise. Ribadeau-Dumas a consacré ses nuits et ses journées à lutter contre un triple virus : le Covid, l’administration et la réunionite. Avant le 17 mars, il se rend ainsi tous les jours à 16 heures au ministère de la Santé pour présider une réunion dite de « haut niveau ». Puis, une fois la CIC activée, les réunions se multiplient encore, et il s’occupe toujours de celle de 16 heures, mais elle a lieu à Beauvau désormais… Maintes fois, il contient son exaspération devant les difficultés logistiques, l’enlacement des structures, les atermoiements des uns et des autres… En temps de guerre, pense-t‑il, il faut prioriser, éviter les débats stériles.

L’épisode des masques lui est resté en travers de la gorge. Quand il découvre la pénurie des équipements de protection, il réagit au quart de tour. Il pensait pouvoir tenir vingt semaines avec les 117 millions de masques, c’était ignorer les réserves introuvables, la consommation exponentielle. Il en commande 200 millions en urgence le 19 février. Mais SPF refuse de lancer la commande, tant les prix ont augmenté ; la patronne, Geneviève Chêne, veut respecter à tout prix le code des marchés publics.

Il raconte : « Je me souviens de ma colère quand la directrice générale de SPF et la présidente de son conseil d’administration ont retardé la commande, en disant que, pour la signer à ce prix-là, il leur fallait un “bleu” écrit du Premier ministre, pour éviter d’être mises en cause par les juges pénaux. J’ai signé ce “bleu”. » Du coup, au total, en l’espace de quelques mois, ce sont finalement… 3,5 milliards de masques qui seront commandés et livrés. L’Hexagone sort enfin de la disette. « Je n’ai aucun scrupule à parler de pénurie », dit aujourd’hui BRD. Décidément, face aux juges, il joue la carte du parler vrai, jusqu’à employer, certes avec le recul, le mot tabou.


« Je ne pensais pas qu’elle s’abaisserait à écrire des choses pareilles »
N’aurait-il pas fallu disposer d’une réserve d’1 milliard de masques, comme recommandé par les experts ? « Je ne pense pas à titre personnel qu’un tel stock aurait permis de diminuer les contaminations, voire les décès », estime-t‑il, nuançant son propos précédent. « On peut toujours prendre des précautions supplémentaires, développe-t‑il, quand le pire se produit, ce qu’on a prévu n’est malheureusement jamais suffisant. » Il se refuse à juger avec « les lentilles rétrospectives de notre époque ». Surtout, il veut rendre grâce à Édouard Philippe : « Il a été un excellent Premier ministre pendant cette crise. » « Je suis le plus mal placé pour le dire, précise-t‑il honnêtement, parce que c’est mon ami et que c’était mon chef, mais je suis aussi le mieux placé pour le dire, parce que je peux sans forfanterie affirmer que j’ai fait partie des quelques personnes qui ont vraiment eu une vue panoramique pendant les événements. »

Avec le recul, aujourd’hui, il essaie d’oublier les déceptions. Les juges ont eu la cruauté de lui lire les notes de Buzyn, saisies dans l’ordinateur personnel de l’ex-ministre. Elle indique ceci, à propos de BRD : « Remarquablement intelligent, et sans aucun état d’âme. Un objectif : tout est fait et sera fait pour protéger le Premier ministre. Pour cet objectif, il est prêt à n’importe quel mensonge. Ligne directe avec Le Canard enchaîné le lundi soir pour dézinguer tout ce qui bouge et qui pourrait éclabousser le PM. On peut lui reconnaître une efficacité sans pareille au sein du gouvernement. Il semble que ce soit lui qui ait la main sur la gestion de crise après mon départ du ministère. » L’ancienne ministre de la Santé a confirmé devant les magistrats que BRD avait bien utilisé la presse pour faire passer quelques messages, pas toujours bienveillants. « Un jour, il s’en est vanté », assure-t‑elle.

Benoît Ribadeau-Dumas prend un peu de temps pour répondre. « Cela m’attriste », lâche-t‑il finalement aux juges. Avant de développer sa pensée : « C’est totalement faux. Je ne crois pas être un homme de mensonge. J’avais de la considération et de l’estime pour elle […]. Je ne pensais pas qu’elle s’abaisserait en plus à écrire des choses pareilles… »

Il est vrai qu’en pleine crise, à mesure que les corps se fatiguent, que la tension croît, tout prend une importance considérable, les nerfs sont à vif… Les relations se dégradent.

Ainsi, entre Benoît Ribadeau-Dumas et Jérôme Salomon, il y a parfois eu de l’eau dans le gaz. Plusieurs échanges de mails assez musclés en témoignent ; le directeur général de la santé se fait clairement remonter les bretelles. « À un moment, se souvient Ribadeau-Dumas, j’ai senti que Jérôme commençait à avoir peur du risque pénal, comme beaucoup, et mettait dans ses mails des formulations destinées à potentiellement se justifier un jour devant le juge pénal, et je lui ai fait remarquer. »

Le no 2 de Matignon ne partage pas ces craintes, et passe outre. Il est connu pour son tempérament éruptif, tendance fonceur réfléchi. Il assume tout. « Il est normal de rendre des comptes, mais il y a une confusion dans notre pays entre les responsabilités politiques, administratives et pénales », argue-t‑il devant la CJR. L’argument préféré des politiques aux prises avec la justice pourrait, dans le cas présent, paraître recevable, en tout cas audible. Même s’il suggère aussi que, par principe, la justice n’a pas à mettre son nez dans les affaires de l’État, ce qui est beaucoup plus discutable, et même contestable.

Aujourd’hui, Benoît Ribadeau-Dumas investit pour le compte de la famille Agnelli, l’empire industriel transalpin. Il a clairement pris ses distances avec le pouvoir macronien, dont il se méfie désormais, comme beaucoup. Il a surtout peu apprécié la façon dont son « Édouard » a été brutalement évincé de Matignon – et lui avec –, en juillet 2020. « J’ai été approché par l’Élysée sur l’éventualité de prendre la tête d’EDF, mais j’ai décliné », révèle-t‑il.

La politique ? On ne l’y reprendra plus ; en tout cas, pas tout de suite.



Acte III – Le « tout à l’ego »
Après la haute administration, les juges investissent le secteur de la santé publique où, là aussi, tout est allé de travers, même si l’abnégation des « blouses blanches » a permis de sauver de nombreuses vies. Ils découvrent un drôle d’univers, entre jalousies et concurrences malsaines, sur fond de conflits d’intérêts…

De quoi sérieusement compliquer la gestion de la crise.


[image: Illustration Schéma – dont l’auteur est inconnu ; rédigé au cours d’une réunion interministérielle début 2020, il recense les multiples interrogations de l’exécutif s’agissant de l’organisation de la lutte contre le Covid-19.]Schéma – dont l’auteur est inconnu ; rédigé au cours d’une réunion interministérielle début 2020, il recense les multiples interrogations de l’exécutif s’agissant de l’organisation de la lutte contre le Covid-19.


Chapitre 1
Le lanceur d’alertes
Un homme « très faible scientifiquement, plus petit dénominateur commun de la santé publique en France, qui ainsi ne gênait personne »…

Signé Agnès Buzyn, l’aimable jugement vise l’ancien patron de Santé publique France, François Bourdillon. La phrase figurait dans l’une des notes conservées dans l’ordinateur de l’ex-ministre saisi par les enquêteurs. Pourquoi tant de mépris ? Un échelon au-dessous, François Bourdillon partageait les mêmes préoccupations que son supérieur, le directeur général de la santé Benoît Vallet. Patron de Santé publique France de 2016 à 2019, ce médecin spécialiste de santé publique a milité pour la création de cette grande agence. Bourdillon a dû gérer les susceptibilités, puis rassembler les bonnes volontés.

Pas si simple que de fondre trois entités distinctes dans un seul et même ensemble. Et puis, dès 2017, il évolue en terrain hostile, il n’est pas aidé. Reste que Bourdillon a cette saillie, devant les juges : « En 2017, on lance l’évaluation de la qualité des masques. En 2018, on a l’évaluation et le rapport d’experts. On a besoin d’1 milliard de masques et on n’en a plus. » Brutal, accablant. Qu’aurait-il pu faire de plus, de mieux ?

« Je suis curieux de savoir combien de courriers M. Bourdillon a adressés [à la] ministre pour l’alerter du manque de masques », s’interroge devant les juges l’ex-conseiller à la sécurité sanitaire d’Agnès Buzyn, le docteur Grégory Émery.

Satisfaisons sa curiosité.

En 2018, Bourdillon – il l’a rappelé en juin 2020 aux députés-enquêteurs, comme on l’a vu – a fait parvenir au moins deux courriers alarmistes au ministère de la Santé, les 26 septembre et 3 octobre plus précisément. Car il s’est produit un événement déterminant : en août 2018, raconte l’ancien patron de SPF, il apparaît que sur les 713 millions d’unités en stock, « la grande majorité des masques étaient périmés, le stock a été au plus bas : 99 millions de masques chirurgicaux en octobre 2018, avec pour certains une date de péremption proche ».

« Pas de moyens de protection contre une éventuelle pandémie »
Pour autant, alors que sa ministre se rend à trois reprises dans les locaux de SPF, Bourdillon se garde de lui faire part de ses inquiétudes. « Il ne m’a jamais été rapporté le moindre problème logistique », dit-elle aux juges. C’est vrai. « Je confirme que je n’ai jamais parlé directement du stock stratégique avec Mme Buzyn », indique le patron de SPF. « Le lieu ne s’y prêtait pas », avance-t‑il. Drôle d’explication, tout de même. Bourdillon aurait sans doute pu trouver un autre « lieu », si le sujet l’avait obsédé autant qu’il le dit.

Dans tous les cas, rien ne change.

D’où ce premier courrier d’alerte, le 26 septembre 2018, expédié par Bourdillon à Salomon, qui a succédé à Vallet à la tête de la DGS.

[image: Illustration Note du directeur général de Santé publique France, le 26 septembre 2018, alertant le ministère de la Santé sur le fait que l’agence n’est pas en état de faire face à une épidémie d’ampleur.]Note du directeur général de Santé publique France, le 26 septembre 2018, alertant le ministère de la Santé sur le fait que l’agence n’est pas en état de faire face à une épidémie d’ampleur.

Cette note démontre que les autorités françaises avaient été très clairement prévenues de l’épuisement des stocks, notamment de masques. « Les recommandations d’utilisation des masques en cas de pandémie n’ont pas à être modifiées, y détaille Bourdillon […]. Le besoin est de près d’1 milliard de masques qui doivent être détenus à proximité de la population […]. Le stock devrait être renouvelé pour éviter d’atteindre la date de péremption. »

Sa lettre se termine par une autre mise en garde : « Les contrôles des masques chirurgicaux ont mis en évidence une non-conformité sur un minimum de 60 % des stocks, ce qui ne permet pas de disposer de moyens de protection contre une éventuelle pandémie. » Il faudrait donc que « les éventuelles acquisitions des produits de santé soient mises en œuvre afin de disposer d’un stock avant le deuxième semestre 2019, et surtout obtenir une doctrine, car celle-ci n’est pas claire du tout. Or elle est du ressort du ministère de la Santé ».

Le 3 octobre suivant, il précise son courrier initial en répétant qu’il reste à peine 100 millions de masques, tous en risque de péremption à court terme.

Difficile d’être plus explicite. Bourdillon tente de rester posé : « J’ai dit ce que j’avais à dire. » Il s’agit bien d’« une alerte, développe-t‑il. Mon métier n’était pas de faire de la politique avec cela mais d’éclairer la prise de décision du DGS ».

Manifestement, Jérôme Salomon n’a pas été très « éclairé ». Dans sa réponse à Bourdillon, le 30 octobre 2018, il recommande la destruction des masques sans date de péremption, et se borne à ordonner une commande de 50 millions d’unités. Est-ce suffisant ? font mine de s’interroger les magistrats. « Vous devriez poser la question à Jérôme Salomon », persifle Bourdillon, à qui les juges ont appris que Buzyn, dans un message SMS envoyé à son fidèle Salomon, lâchait encore ceci à son propos, en pleine crise du Covid : « Pas étonnant qu’il détourne le problème vu son incompétence. »

Bourdillon reste placide, même s’il concède : « Ce n’est pas agréable de se faire traiter d’incompétent, alors que j’ai pris toutes les dispositions. » Et même si ses déclarations peuvent donner le sentiment qu’il se décharge sur sa hiérarchie, plus précisément sur cette ministre qui ne le porte pas dans son cœur.


« Je pense qu’elle ne connaît pas les marchés publics »
Il n’en a pas fini avec sa meilleure ennemie, qui va déclarer, devant les juges, à propos de cette unique commande de masques opérée avant le Covid : « SPF a mis neuf mois pour lancer la commande puisqu’elle l’a fait en juillet 2019. Je pense donc que le DG de SPF n’a pas dû considérer qu’il y avait urgence. » Et c’est Nicole Pelletier, pharmacienne en poste à SPF, qui vole au secours de Bourdillon. Il ne faut pas trop la chercher, cette ancienne militaire. « Je pense qu’elle ne connaît pas les marchés publics, s’énerve-t‑elle à propos de l’ex-ministre. Elle parle des 50 millions de commandes. On a lancé la commande tout de suite après la saisine de la DGS. »

Bourdillon, et tant d’autres, ont alerté en vain. Pire, les investigations judiciaires l’attestent, leurs démarches, courriers, courriels, seront restés sans réponse. Perdus dans l’immensité du ministère de la Santé, relégués au fond des placards.

De quoi énerver un ancien directeur général de la santé…



Chapitre 2
Témoin à charges
Ils l’ont tellement apprécié qu’ils l’ont convoqué à trois reprises.

À l’évidence, les trois juges-enquêteurs de la CJR ont trouvé en la personne de William Dab, ancien directeur général de la santé, un interlocuteur assez parfait. Longtemps acteur en charge, il s’est mué en témoin à charge. Et même à charges, tant ses critiques sur la gestion du Covid par l’État sont nombreuses.

DGS de 2003 à 2005, cet épidémiologiste réputé a livré aux magistrats, au fil de ses auditions, un éclairage percutant. Manifestement allergique à la langue de bois, l’ancien interne des Hôpitaux de Paris, aujourd’hui âgé de 71 ans, a multiplié les flèches à destination des autorités sanitaires et politiques qui ont dû gérer la crise. Il lui était d’autant plus facile de « se lâcher » qu’il n’est plus aux manettes sanitaires depuis un moment…

En tout cas, il sait de quoi il parle. Longtemps titulaire de la chaire « hygiène et sécurité » du Conservatoire national des arts et métiers (CNAM), ex-membre du comité exécutif de l’Organisation mondiale de la santé (OMS), expert près de la cour d’appel de Paris… Bref, une sommité. Au plus fort de la crise, les médias ne s’y sont pas trompés, faisant de cet homme au crâne glabre souligné de fines lunettes un intervenant régulier. Dès sa première audition à la CJR, le docteur ès sciences fait parler la sienne. Et donne le ton.

Ainsi, aux juges qui lui demandent comment il explique la pénurie d’équipements de protection aux débuts de la crise, y compris pour les soignants, il lâche : « Ce manque d’anticipation est incompréhensible pour moi. »

Le Pr Dab fait la leçon et distribue allègrement les mauvaises notes. Il pointe des dysfonctionnements structurels. « Les responsabilités de sécurité sanitaire sont éparpillées, note-t‑il. On a plus vite fait de faire la liste des ministères qui n’ont pas de prérogatives dans ce domaine que l’inverse. Il y a un décalage dans l’organisation de l’État entre l’importance du sujet et nos capacités organisationnelles. »

« On ne peut pas mener une guerre avec des généraux 
à temps partiel »
Sur la gestion de la crise du Covid elle-même, William Dab dit avoir été de déceptions en désillusions. Évoquant son lointain successeur, il s’exclame : « Jérôme Salomon aurait dû être nommé délégué interministériel. » Avant d’ajouter : « Pour la reconstruction de Notre-Dame, nous nommons un général. Concernant la crise du Covid, qui est à temps plein dessus ? On ne peut pas mener une guerre avec des généraux à temps partiel. » Il pointe un autre sujet d’étonnement, et même d’incompréhension majeure : « Que le plan pandémie grippale n’ait pas été activé est un mystère ! »

S’il note, comme tant d’autres, que « l’activation de la CIC, le 17 mars 2020, a été trop tardive », William Dab a aussi été interrogé sur la communication gouvernementale au début de la crise. Il a distingué trois phases. D’abord, observe-t‑il, « une phase de déni, on ne voit pas le risque, c’est une phase que je pourrais qualifier d’optimiste. Le virus est en Chine, nous sommes protégés, et s’il arrive, on ferait comme avec les ressortissants rapatriés. C’est tout le début jusqu’à la deuxième semaine de mars ».

Puis arrive, selon lui, « la phase de bascule dans la perception du risque, au cours de la deuxième semaine de mars. Lorsque le président de la République se rend au théâtre, il est encore dans la première phase ». Le 6 mars, Emmanuel Macron, accompagné de son épouse, avait en effet passé la soirée au théâtre Antoine afin de « montrer l’exemple », en encourageant les Français à sortir, ce qui lui avait valu ensuite de sévères critiques. « Il y a une bascule en quelques jours, quelques heures, reprend Dab. Le 17 mars, nous sommes “en guerre”. La communication est fondée sur la peur. Cela va durer jusqu’à fin juin. Fin juin, le déconfinement est presque total. »

Dab décrit enfin aux juges la troisième phase : là, il s’agit, à l’en croire, de « rassurer la population. À la même période, le Conseil scientifique signale le risque de la deuxième vague mais les politiques ne l’évoquent pas. Vous me demandez s’il ne s’agit pas d’une nouvelle forme de déni, on peut dire cela comme ça ».

L’épidémiologiste est tout aussi tranchant sur la question du port du masque. Une évidence selon lui, en dépit des arguments brandis début 2020 par l’exécutif. « On ne peut pas soutenir l’inutilité du masque, blâme-t‑il. On peut expliquer que l’on n’a pas la preuve de son utilité. On l’a aujourd’hui, des études sont sorties qui font la preuve de cette utilité. » Et de préciser : « Le bon sens veut, lorsque deux personnes sont face à face et masquées, que le risque de contagion diminue. »

William Dab se montre encore plus virulent sur la question cruciale des réserves de masques. « Le premier élément qui me frappe est la division par dix du stock de FFP2 entre 2015 et 2016, cela n’a entraîné aucune réaction visiblement », regrette-t‑il.


« S’ils avaient été correctement protégés, nos soignants auraient payé un moins lourd tribut »
« Peut-on affirmer qu’avec un stock stratégique plus important de masques FFP2 et chirurgicaux, les premiers mois de la crise auraient été moins meurtriers en France ? » interrogent les juges. « Je crois que oui », répond William Dab. Une réponse tout sauf neutre. L’ancien patron de la santé établit clairement un lien direct entre la pénurie d’équipements de protection et une partie des décès provoqués par le Covid. Sur le plan strictement pénal, ces propos peuvent peser lourd.

L’ex-DGS s’explique : « Nos soignants, qui ont été d’un dévouement admirable, ont été des contaminateurs car ils n’étaient pas protégés. J’essaye d’être très compréhensif et indulgent sur les décisions sous incertitudes avec la faiblesse organisationnelle que nous avons. » Même s’il a quitté la DGS il y a bien longtemps, et que l’on croit discerner derrière sa colère une pointe de ressentiment, William Dab reste, aux yeux des magistrats, un témoin pertinent.

Ne lui parlez surtout pas de cette petite musique lancinante sur le thème « On ne pouvait pas faire mieux, on a fait aussi bien que les autres pays », ce double refrain entonné jusqu’à l’écœurement par ceux qui étaient aux responsabilités début 2020. « Vous me demandez, répond-il aux magistrats, s’il est possible de soutenir qu’aucun pays ne pouvait prévoir de s’armer en masques, en tests, à hauteur de la crise qui nous a frappés, autrement dit que cette pandémie était totalement imprévisible ? Non, ce n’est pas audible de prétendre qu’on ne pouvait pas prévoir. »

Énième motif d’irritation, le troisième confinement, déclenché le 3 avril 2021 par le gouvernement Castex. Trop tard, beaucoup trop tard aux yeux de l’épidémiologiste. « Que ce non-confinement de février ait eu un impact en termes de décès, de maladie et de séquelles, c’est une certitude », dénonce-t‑il. « Selon vous, le relancent les juges, en citant le mot d’Édouard Philippe s’agissant du premier confinement, chaque jour de non-confinement a-t‑il été un jour de “gagné” ? » La réponse, en forme de punchline, fuse immédiatement : « On a gagné des morts. J’ai été choqué par cela, de quelque endroit où l’on se place. Dire qu’on gagnait sur le plan économique ou psychologique, cela aurait pu s’entendre, mais au total on a perdu sur tous les tableaux. » Et William Dab de marteler : « Je ne comprends tout simplement pas. On a un avion qui s’écrase par jour et on dit : “Un jour de gagné.” Pour tous les soignants sur le front, pour les malades et les familles en deuil, c’est terrible. »

L’État a failli. S’est égaré, même, au point de frayer, bien trop longtemps, avec Didier Raoult, sans l’admettre publiquement.

Les juges en ont obtenu la preuve.



Chapitre 3
Le fou du roi
Le « pestiféré » ne l’était pas tant que ça.

De fait, Didier Raoult, en authentique fou du roi, a longtemps été en cour, à l’Élysée, mais également au sommet du ministère de la Santé, et pas seulement au début de la crise.

C’est l’une des nombreuses révélations du dossier judiciaire ; elle confirme que si Raoult a été interrogé à de multiples reprises – et très longuement – par la CJR, ce n’est pas le fruit du hasard ou d’une lubie des juges. S’il s’est fourvoyé avec sa molécule supposément providentielle, au point de n’être plus soutenu aujourd’hui que par les complotistes de tout poil – ce qui fait du monde, il faut en convenir –, l’épidémiologiste reste un témoin « fréquentable » d’un strict point de vue judiciaire. Ce qui n’a pas empêché les magistrats de tenter de conserver leurs distances avec ce personnage sulfureux, qu’ils n’ont pas ménagé lors de ses auditions.

À plusieurs reprises, ils lui ont rappelé certaines de ses déclarations fantaisistes, comme lorsque le 21 avril 2020, sur sa chaîne YouTube, il avait affirmé que « d’ici un mois », il n’y aurait plus aucun cas de Covid dans les pays tempérés. « Pensez-vous là encore vous être exprimé trop vite ? » lui ont ainsi demandé les juges, s’attirant de vives dénégations du professeur marseillais.

Mais pour les membres de la commission d’instruction, l’essentiel est ailleurs : ils ont surtout mis la main sur les nombreux SMS échangés, dès le début de l’année 2020, par Didier Raoult avec le directeur général de la santé, Jérôme Salomon et, à partir de son arrivée rue de Ségur (le 16 février 2020), avec le ministre de la Santé, Olivier Véran.

« Vous êtes vraiment parfaits »
Le 31 janvier, au moment même où Agnès Buzyn, dans un texto adressé à Édouard Philippe, parle du « dingue de Marseille », « prêt à sauter sur nos compatriotes avec ses seringues » – ce à quoi le Premier ministre lui répond : « Il est vraiment fondu ton pote » –, Didier Raoult conseille en sous-main… Jérôme Salomon. « Nous avons une expérience des crises sur laquelle il est utile de s’appuyer », se gargarise-t‑il ce 31 janvier. « Ce sont les crises qui m’ont amené à bâtir l’IHU », ajoute le scientifique dans son texto au directeur général de la santé. « L’idée est de rassurer […] la population et les voyageurs », dit-il encore. « Génial », lui répond le DGS. Au fil de ses échanges avec le professeur marseillais, Jérôme Salomon ne mégote pas sur les compliments : « Bravo à toi », « Génial bravo à tes équipes ! », « Vous êtes top », « Bravo à vous tous », « Vous êtes les meilleurs », « Vous êtes vraiment parfaits »…

Mais Didier Raoult, personnage du genre habité, est en mission et semble assez peu sensible aux flatteries. Son obsession à lui, c’est le dépistage généralisé de la population, qu’il ne cesse d’appeler de ses vœux. Il en est persuadé : ce qu’il faut, ce sont des tests, des tests et encore des tests. « Je pense, écrit-il à Salomon le 4 février, que deux prélèvements négatifs à cinq jours d’intervalle après cinq jours d’isolement dans toute la population mettent à l’abri de tout portage et permettent de libérer les gens. Ce sera un geste fort d’une gestion moderne et moléculaire de la contagion dont le ministère pourra faire état. Tu peux m’appeler cet après-midi si tu veux. Bon courage. »

Le DGS approuve : « Suis d’accord avec toi, j’en parle avec la ministre et te reviens. » Raoult, déjà certain d’avoir trouvé la martingale contre le virus, en profite pour avancer ses pions : « La chloroquine est sans doute le meilleur traitement et la meilleure prophylaxie des sujets contact. » Et d’évoquer une publication de la revue scientifique Nature. « Tu peux me l’envoyer ? » lui demande Salomon.

Les juges poursuivent l’examen minutieux des nombreux textos échangés par Raoult et Salomon, qui viennent enrichir leur dossier et, qui sait, nourrir l’accusation.

Quotidiennement, le patron de l’IHU informe le DGS des résultats des tests qu’il fait passer. « Ta ministre devrait en être fière ! » lance-t‑il un jour à Salomon. Preuve de la confiance que les autorités sanitaires et politiques lui témoignent, Raoult va être mobilisé pour effectuer des tests sur les quelque deux cents ressortissants français rapatriés de Wuhan et placés le 31 janvier 2020 en quarantaine dans la petite station balnéaire de Carry-le-Rouet (Bouches-du-Rhône), à 30 kilomètres de Marseille. La veille, le 30 janvier 2020, Jérôme Salomon a recommandé ainsi par mail à sa ministre de tutelle, Agnès Buzyn, de répondre favorablement aux offres de service du chef de l’IHU. « J’ai eu longuement ce matin tôt le Pr Raoult qui m’indique avoir le test disponible, il propose de tester tous les rapatriés, écrit le DGS à 10 h 06 précisément. Je trouve cette option intéressante, elle est facilement opérationnelle (un prélèvement nasal ou pharyngé fait sur site dans le village) : cela permettra de rassurer tous les négatifs (et la population générale et locale), mais aussi d’isoler immédiatement les positifs. »

Agnès Buzyn donne son accord, elle qui, pourtant, ne supporte pas Raoult, qu’elle n’est pas loin de considérer comme un charlatan. Peut-être est-ce pour cette raison qu’elle ne mentionne pas cet échange de mails dans son livre, qui retrace pourtant jour par jour et même heure par heure son action entre janvier et juin 2020.

Le 7 février, après une série de prélèvements négatifs (« Je ne sais pas si un autre labo en Europe a fait autant de tests en si peu de temps ! » plastronne Raoult), le professeur marseillais dresse un premier bilan. « Je ferai un topo lundi au personnel que je remercierai de ta part qui sera sur YouTube, écrit-il à Jérôme Salomon. Je dirai du bien de la DGS et de la ministre !! Le personnel s’est démené. C’est une décision moderne rassurante pour les rapatriés et la population. Je crains plus la peur que le virus et elle a été bien contrôlée. »

Le 23 février, le DGS, désormais sensibilisé à l’importance des prélèvements mais inquiet du manque de tests, interroge Raoult : « Quelle serait votre capacité quotidienne de tests en cas d’épidémie ? » La réponse fuse : « Probablement 1 000. Le problème est celui de l’intendance, nous on peut faire. »

Dès le dimanche 16 février, l’épidémiologiste s’est trouvé un nouveau correspondant privilégié, Olivier Véran, tout juste intronisé ministre de la Santé, qu’il accueille d’un « Félicitations ! ». C’est chaleureux. Et sincère : Raoult est ravi d’être débarrassé d’Agnès Buzyn, qui l’a ostensiblement snobé. « Mme Buzyn ne m’a jamais parlé, se plaint-il devant les juges, je lui ai demandé à deux reprises des rendez-vous, une première fois elle ne m’a pas répondu, la deuxième fois elle m’a fait répondre qu’elle n’avait pas le temps. Quand elle est allée à Carry-le-Rouet, elle n’a pas prononcé une seule fois le nom de l’IHU. »

Plutôt clairvoyante, pour le coup, Agnès Buzyn…

Le dimanche suivant, 23 février, son successeur avenue de Ségur interroge directement le chef de l’IHU : « Puis-je communiquer sur le fait qu’à Marseille, vous avez réalisé 5 000 prélèvements qui se sont révélés tous négatifs ? » « Oui », s’empresse de répondre Raoult, qui précise : « 4 916 ! J’ai envoyé le détail à Salomon par mail, je n’ai pas le vôtre. »

Le Pr Raoult et sa fameuse molécule semblent avoir enfin l’oreille des autorités sanitaires, et même du ministre lui-même ; la preuve, le 28 février, Véran le sollicite en ces termes : « Où en es-tu du protocole chloroquine ? Un truc rédigé ? » Avant d’ajouter : « Je veux pouvoir annoncer ce soir qu’un protocole démarre dans les prochaines heures à Marseille. »

Les échanges complices entre les deux hommes se poursuivent. Mais en mars, Didier Raoult, qui juge le confinement aberrant, commence à s’impatienter : « Le temps n’est pas aux essais ni aux conseils, il est aux recommandations pratiques […]. En Allemagne, 160 000 tests par jour. Pas de confinement généralisé, elle [Angela Merkel] est mieux conseillée […]. Il faut retourner la situation, on aura des suicides et encore plus de cas intrafamiliaux par le confinement général. » « La plupart des pays adoptent chloroquine et azithromicine », assure-t‑il encore, une estimation largement exagérée.

Raoult n’en démord pas, en tout cas : sans un dépistage massif de la population, point de salut. « Nous avons prouvé à l’IHU que nous pouvions avoir des résultats en trois heures », clame-t‑il dans le bureau des juges, en mettant en cause au passage sa bête noire : « À l’époque, la ministre était encore Agnès Buzyn et c’est sous son ministère qu’a été prise la décision de ne réserver les tests qu’aux gens qui revenaient de Wuhan, qui avaient de la fièvre et qui toussaient. »

Le 26 mars, Raoult jubile. « Bravo pour ton décret !!! » écrit-il à Olivier Véran, qui vient d’autoriser la prescription d’hydroxychloroquine aux cas graves. Mais l’euphorie est de courte durée : dès le lendemain, le professeur doit déchanter. « Qu’est ce qui se passe (?) On repart en arrière et les pharmacies ne délivrent pas nos ordonnances », s’emporte-t‑il. « Le décret, je te l’ai dit hier, autorise les équipes hospitalières, en collégialité, à prescrire le traitement aux patients hospitalisés », répond le ministre.


« Je vais devoir intervenir publiquement
 si ceci n’est pas corrigé »
Réplique immédiate de Raoult, furibard : « Ce que tu valides est une atteinte profonde à la liberté de prescription pour un traitement recommandé dans 10 pays au monde […]. C’est devenu délirant. Laissez-nous travailler ! » Il se fait même menaçant : « Je vais devoir intervenir publiquement si ceci n’est pas corrigé. » Légèrement inquiet, Véran gagne du temps. « Je t’appelle dans la journée, on s’en parle », tente-t‑il de déminer. « Il le faut car là je suis décidé à faire une conférence de presse », insiste Raoult.

Le 27 mai, la prescription du médicament promu par l’épidémiologiste marseillais est finalement interdite par le gouvernement. Pas de quoi dissuader Oliver Véran de poursuivre ses échanges cordiaux avec le plus en plus décrié chef de l’IHU Méditerranée.

Le 27 août 2020, le ministre de la Santé lui écrit encore : « Je te vois cet am en cellule de crise ? Ça me fait plaisir. »

Pas étonnant, du coup, que lorsque les juges demandent à Raoult quelle est, d’après lui, « la différence entre Mme Buzyn et M. Véran dans la gestion de crise », il s’empresse de répondre : « Véran a fait mieux que Buzyn sur les tests. »

Le paria de la République est longtemps resté en bons termes avec le pouvoir. Bien trop longtemps.

Ainsi, Jean-François Delfraissy, ex-président du Conseil scientifique, a beau le qualifier de « grand scientifique », il s’emploie tout de même à le disqualifier devant les juges. « Sur le Covid-19, dit-il, il s’est trompé en permanence : en janvier, en considérant que quelques décès en Chine ne méritaient pas tant de bruit, en mars sur l’hydroxychloroquine seule ou en association, en avril/mai sur la fin de l’épidémie, en juillet puis septembre sur l’absence de deuxième vague, et il a annoncé qu’il n’y aurait pas de vaccin contre le Covid. Je suis triste de ces prises de position, il nous a mis dans une situation difficile en France dans la relation entre la science et les citoyens. » Puis il développe : « Je connaissais bien Didier Raoult depuis longtemps. Il a toujours été considéré border line dans son comportement au sein de la communauté scientifique. […] C’est plutôt attristant ce qui est arrivé à Didier Raoult par la suite. » Avant de s’interroger à voix haute, légèrement perfide : « Didier Raoult souhaitait peut-être qu’on lui confie la présidence du Conseil scientifique ? » En tout cas, il assure que la présence du patron de l’IHU au sein du comité d’experts mis en place le 11 mars 2020 par Emmanuel Macron résulte de sa propre décision. « J’ai souhaité que Didier Raoult fasse partie du CS », assure-t‑il ainsi.

Pourtant, dans un mail du 2 mars 2020 en réponse à un message de Thierry Coulhon, conseiller pour la recherche du Président Macron, qui lui soumettait une liste de participants potentiels à une première réunion organisée à l’Élysée le 5 mars, Delfraissy écrivait : « Je reste toujours avec une certaine ambiguïté sur la venue de Didier Raoult. Je comprends l’argument politique mais cela va être mal ressenti par beaucoup d’acteurs médicaux et scientifiques. »

Quant au Pr Raoult, c’est peu dire que son étoile a pâli : visé par plusieurs plaintes, mis à la retraite par l’IHU, il est aujourd’hui au mieux considéré comme un « savant fou », au pire comme un danger public. Dans tous les cas, il est désormais traité comme une brebis galeuse, mise au ban de la communauté scientifique.

Tout l’inverse du Pr Delfraissy, ce diplomate de la santé qu’il est devenu, jamais une parole plus haute que l’autre.

Les vieux marins savent naviguer entre les récifs.

Mais le roué Delfraissy saura-t‑il contourner l’obstacle judiciaire ? Car les magistrats sont déterminés à pousser dans ses retranchements l’ex-président du Conseil scientifique. À leurs yeux, l’efficacité de la structure d’experts qu’il dirigeait mérite d’être discutée. Se servant de Raoult comme d’un « levier », ils ont d’ailleurs posé cette question, révélatrice de leur état d’esprit, au héraut de l’hydroxychloroquine : « Diriez-vous que le Conseil scientifique ou certains de ses membres ont pu adopter une attitude “attentiste” qui ne reflétait pas l’imminence du danger de cette crise sanitaire et, par la suite, qu’elle a pu contribuer à ce que l’épidémie se développe sans que les mesures utiles pour la contenir soient prises ? » Didier Raoult ne s’est pas fait prier pour répondre à cette question, qui s’apparente à une affirmation : « Je suis d’accord avec votre analyse. »

Jean-François Delfraissy, beaucoup moins…



Chapitre 4
« Je ne réponds pas à cette question »
Et soudain, Jean-François Delfraissy s’emporte.

Une rareté.

« Vous êtes en train de refaire l’histoire ! » lance-t‑il, manifestement ulcéré, aux magistrats de la CJR.

Qu’ont donc fait les trois juges pour mettre hors de lui cet homme à la fois placide et urbain, à la tête du Conseil scientifique (CS) de mars 2020 à juillet 2022, date de sa dissolution ? Rien d’autre que poser cette question de simple bon sens : « Est-il anormal de s’étonner qu’on n’ait pas simplement conseillé, dès le début 2020, aux Français de se couvrir nez et bouche pour éviter ou limiter la transmission d’un virus respiratoire ? » « Je vous rappelle que ce n’est que début février 2020 qu’on s’aperçoit d’un point capital : la transmission du virus se fait y compris durant les phases asymptomatiques, s’énerve donc Delfraissy. Vous êtes en train de regarder cette période de février 2020 avec les connaissances qu’on a acquises [plus tard] en 2020. » Ce constat en forme de reproche, ils sont nombreux, parmi les responsables aux commandes début 2020, à l’avoir dressé face aux magistrats de la CJR. Pas toujours à tort.

Le courroux de l’ancien interne des Hôpitaux de Paris, par ailleurs président du Comité consultatif national d’éthique (CCNE), s’explique sans doute aussi par la multiplication des critiques qui visent le Conseil scientifique, mais aussi lui-même, et dont les juges, qui l’ont convoqué à plusieurs reprises, ne se privent pas de s’emparer. Poser toutes les questions possibles, c’est leur rôle ; titiller voire pousser à bout certains témoins clés, leur stratégie. Et s’il est un acteur à la fois central et contesté de la gestion de la crise du Covid par l’État français, c’est bien Jean-François Delfraissy.

Le scientifique accepte d’autant moins les reproches qu’il juge le travail mené par son comité, et plus généralement par les autorités sanitaires et politiques, digne d’éloges. Sans crainte de donner l’impression, comme la plupart des décideurs auditionnés par les magistrats, de verser dans l’autosatisfaction. « La France n’a pas à rougir pour la globalité de sa réponse, clame le Pr Delfraissy. L’impact de la crise Covid sur la perte de la durée de vie en France a été très limité par rapport à la majorité des autres grandes démocraties. » « Après un départ difficile, ajoute-t‑il encore, si on regarde la “fin de l’histoire”, elle est différente et la France s’en sort mieux que les États-Unis et même que l’Allemagne. C’est une course de fond, il a fallu tenir et on a tenu. »

« Un spécialiste du mélange des genres »
Pas rancunier, il vole même au secours d’Agnès Buzyn, qui le méprise pourtant ouvertement. « Je ne comprends pas l’acharnement que vous avez sur notre ministre de la Santé qui m’apparaît injustifié, la défend-il. Elle a géré la crise aussi bien qu’elle le pouvait dans un contexte de très grande incertitude scientifique. » Et pour être sûr que ses tourmenteurs enregistrent bien le message, il dit encore : « Je ne comprends pas bien que nous soyons le seul pays à avoir mis en examen une ancienne ministre de la Santé et je trouve que cette décision n’est pas justifiée. »

L’attaque contre l’enquête des juges est frontale. Tous trois en fin de carrière, Janine Drai, Catherine Schneider et Bruno Lavielle en ont vu d’autres. Ils savaient qu’à la commission d’instruction, il y aurait moins de lauriers à recevoir que de coups à prendre. Entre eux, ne qualifient-ils pas la CJR de « machine à baffes » ?

Et puis, ils ont vite compris, dans cette histoire, que leurs investigations dérangeaient. Histoire de « chauffer » un peu plus leur témoin, ils lui citent un extrait du livre d’Éric Caumes1, chef du service des maladies infectieuses de l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière : « L’erreur majeure a été de mon point de vue de confier à un spécialiste de la recherche sur le Sida la prise en charge d’une épidémie explosive d’infection respiratoire. » À l’évidence vexé, Delfraissy refuse pourtant de nourrir la polémique : « Je n’en pense rien. Je ne suis pas là pour créer du désordre ou pour me faire plaisir. Je n’ai pas lu cet ouvrage, je ne le ferai pas, je n’ai pas le temps. »

Du haut de son expérience (il a 76 ans aujourd’hui), Jean-François Delfraissy est sans doute immunisé contre les médisances ; après tout, il est… immunologue de formation. Dans son livre, Agnès Buzyn le dépeint comme « mondain et surtout très médiatique », aimant « aller dans le sens du vent et de ce que les gens souhaitent entendre ». Pas exactement un compliment. Dans ses textos, elle se montre plus virulente encore.

Souvenez-vous : peu après l’intronisation de Delfraissy, elle s’épanche auprès d’Édouard Philippe. On se doit de retranscrire in extenso, ici, le contenu de ce SMS déjà partiellement évoqué : « Le conseiller du PR et son Conseil scientifique sont de la daube. C’est à pleurer de voir qui vous conseille. » Puis : « Et te voir en photo sur Instagram avec ce con de Delfraissy me rend vraiment dingue. Je comprends mieux vos décisions. C’est un faiseur, dandy, sans colonne vertébrale. Un spécialiste du mélange des genres, président du CCNE, président du Conseil scientifique, travaillant pour les labos, copain avec tous les journalistes, adorant les plateaux de télé et prônant la démocratie participative de la société civile pour masquer son incompétence. » Face aux juges, pourtant, Agnès Buzyn tiendra un langage très différent : « Je connais le Pr Delfraissy depuis de nombreuses années, nos relations amicales sont bonnes […]. C’est moi qui l’avais renouvelé comme président du CCNE »…

De manière générale, le professeur de médecine, dépeint comme un courtisan par Agnès Buzyn, se garde bien de se prononcer sur les sujets les plus sensibles, visiblement désireux de ne pas braquer le pouvoir. « Je ne peux pas répondre » est sa réplique favorite. Manifestement, il entend faire comprendre aux magistrats qu’il ne souhaite pas s’éterniser dans les locaux de la CJR. Ce qui semble produire l’effet inverse sur les juges, qui ne cessent de revenir à la charge.

Questionné sur le point de savoir si « des signaux d’alerte au plus haut niveau de l’État auraient pu être donnés plus tôt », il ose même : « C’est une question »… « Plus clairement, insistent les juges, certaines des institutions intervenant en France dans le domaine de la santé publique vous semblent-elles avoir failli, au moins au début de l’année 2020 ? » Laconique, Delfraissy botte encore en touche : « Je ne sais pas. » Pour que ce soit bien clair, il ajoute : « Sur la méthode de gouvernance, je n’ai rien à dire. » « Estimez-vous que les autorités sanitaires publiques et politiques françaises ont tardé à réagir ? » essaient une dernière fois les magistrats. « Il m’est difficile de juger », balaie leur interlocuteur. « Je ne réponds pas à cette question », rétorque-t‑il même aux magistrats qui lui demandent si « le gouvernement français a tardé » à recommander le port du masque « parce qu’il savait l’insuffisance de ses stocks ».

Jean-François Delfraissy, tout au long de sa mission, est resté en contact étroit avec les autorités politiques. Il s’est même permis, à titre personnel, d’adresser une note à la fois à l’Élysée et à Matignon, pour demander la création d’un comité de liaison citoyenne qui n’a jamais vu le jour. « Comment expliquez-vous qu’il n’y ait pas eu de suite politique ? » lui demandent les juges. Pour une fois, Delfraissy livre le fond de sa pensée. « C’est totalement incompréhensible pour moi, déplore-t‑il. Vous me demandez si j’ai reçu une réponse écrite à ma note ? Non. […] Je ne comprends pas pourquoi ce gouvernement n’a pas monté un comité de liaison citoyenne pour rétablir et installer la confiance. »


« On n’était pas suffisamment prêts pour une pandémie »
Il semble que les efforts des magistrats paient : à force de le presser de questions, leur témoin se lâche enfin, notamment lorsque l’épineuse question du manque de masques revient sur le tapis. La première fois, il avait botté en touche. Mais la patience des juges est enfin récompensée. « Je n’ai pas bien compris pourquoi, au niveau politique et au niveau communication, ils ne disaient pas la réalité, tance maintenant Delfraissy, c’est-à-dire qu’il y avait un nombre restreint de masques et que, compte tenu du confinement, il fallait les réserver au personnel de santé et qu’au fil on étendrait l’utilisation des masques à la population tant pour la protection de soi-même que, quand on l’a su, pour protéger les autres. Je pense que ça aurait pu être plus clair. »

Désormais inarrêtable, le Pr Delfraissy, questionné sur l’imprédictibilité d’une telle pandémie, affirme, à rebours des discours des responsables politiques alors en fonction : « Non, ce n’était pas imprévisible […]. On n’était pas suffisamment prêts pour une pandémie de cette importance, dit-il encore. C’est le concept même d’une épidémie par voie respiratoire. Était-on suffisamment prêts sur le nombre de masques disponibles, sur le nombre de tests ? Est-ce que certains scientifiques ne se sont pas trompés en évoquant “une grippette” ? Est-ce que la génération actuelle était prête ? » Autant d’interrogations auxquelles il se garde bien de répondre, l’audace a ses limites, mais pour le coup, le fait même de les énumérer est en soi suffisamment clair.

Les juges en viennent enfin à une question qui les turlupine depuis le début de leur enquête. « A-t‑il pu vous arriver, demandent-ils, d’avoir le sentiment que le Conseil scientifique était “instrumentalisé” par le gouvernement ? » Il ne faut pas compter sur Delfraissy pour narrer les coulisses. « Lors des trois premiers avis, estime-t-il, le gouvernement au plus haut niveau disait qu’il avait suivi l’avis du Conseil scientifique. Je me suis expliqué avec les autorités de santé pour leur expliquer que ce n’était pas la bonne façon de faire. Il me semble qu’il valait mieux dire qu’ils s’appuyaient sur l’éclairage apporté par le Conseil scientifique. C’est ce qui s’est ensuite réalisé. Globalement, le gouvernement a suivi nos avis. »

Les magistrats gardaient dans leur jeu un ultime atout, qu’ils finissent par brandir. « Au-delà du Haut Conseil de la santé publique (HCSP), qui aurait peut-être pu se voir confier vos missions, nous relevons à ce stade qu’il existe aussi un conseil scientifique au sein de l’agence nationale de santé publique (SPF) », font-ils observer. Certes, cet autre conseil scientifique « ne semble pas naturellement appelé à apporter son concours en cas de situation sanitaire exceptionnelle », mais tout de même. Surtout, ils notent ceci : « Pourtant l’agence nationale de santé, SPF, est, elle, au contraire appelée à intervenir. »

À notre tour nous avons dû plancher sur le Code de la santé publique. On a lu avec intérêt l’article R. 1413-1, plutôt instructif. Il dispose en effet que Santé publique France « contribue à la préparation et à la gestion des situations de crise et à la mise en œuvre des plans de réponse aux menaces, alertes et crises sanitaires, notamment en fournissant à l’État une expertise logistique et en mobilisant les moyens dont elle dispose […] et propose aux autorités compétentes toute mesure de nature à préserver la santé publique ». Soit, quasiment mot pour mot, la mission assignée en mars 2020 au Conseil scientifique créé ex nihilo par Emmanuel Macron. « On peut s’interroger en effet, concède Delfraissy. Fallait-il un conseil scientifique pour une question nouvelle ou fallait-il s’appuyer sur les directeurs des agences sanitaires déjà existantes ? C’est une vraie question que j’ai posée aux autorités quand on a voulu me confier la direction du Conseil scientifique. Cela a été une décision politique. »

Les juges aussi s’interrogent.

Oui, quel besoin de créer un nouveau comité d’experts ? Volonté de faire un coup de com’, afin de faire valoir aux Français la détermination de l’État, ou alors pur réflexe technocratique, dans ce pays dont les dirigeants n’aiment rien tant que faire proliférer les structures ?

Un peu des deux, sans doute.

Dernière hypothèse : il s’agissait peut-être, tout simplement, de contourner Santé publique France, organisme dont l’efficacité a été mise en doute durant la crise.

Avec une patronne dans le collimateur du pouvoir.



Chapitre 5
Le parfait bouc émissaire
Geneviève Chêne est une femme à la fois organisée et précautionneuse.

C’est aussi une graphomane compulsive.

Dans les locaux de la CJR, ce jour de mai 2023, lorsque l’ex-patronne de Santé publique France doit répondre au feu roulant des questions, empêtrée qu’elle est dans les insuffisances de l’organisme dont elle avait la direction, elle note fébrilement sur son cahier les interrogations des magistrats, laissant s’écouler de longs silences avant chacune de ses réponses. Les juges s’en étonnent. « C’est un conseil que m’a donné mon avocat dans la préparation des auditions, explique la scientifique. Cela me permet de me concentrer sur l’intégralité de la question et d’y répondre au mieux. » Nous avions, nous aussi, remarqué chez Geneviève Chêne cette méticulosité presque maniaque qui est surtout le reflet d’une prudence extrême.

C’était le 6 avril 2020, à 10 heures du matin. En audioconférence. Nous étions en plein dans notre enquête, pour Le Monde, sur le désarmement sanitaire de la France. L’heure était au confinement, les échanges par téléphones ou écrans interposés, avec des ministres, médecins, responsables de la santé publique, mais aussi certaines sources confidentielles, se succédaient, parfois frustrants, souvent passionnants.

Et puis, il y eut Geneviève Chêne.

Cette interview nous a laissé un curieux souvenir, celui d’une scientifique probablement très compétente mais visiblement traumatisée à l’idée d’expliquer à deux journalistes les raisons d’un fiasco : absence de masques, de tests, confinement tardif, maintien du premier tour des élections municipales… Geneviève Chêne était pourtant l’interlocutrice idéale, la plus légitime, sans doute ; patronne de Santé publique France, elle avait alors la haute main sur une bonne partie de l’appareil sanitaire français, notamment pour la veille, les statistiques ou le stockage des équipements. Elle était à l’évidence la mieux placée pour expliquer les difficultés rencontrées, justifier les solutions envisagées, et ce en toute transparence… Au lieu de cela, nous n’eûmes droit qu’à de brefs soupirs, des phrases courtes et souvent sans intérêt, des considérations générales, le tout entrecoupé de longs silences : elle allait jusqu’à mettre la conversation sur pause. On a rapidement compris qu’avant de reprendre la parole, la scientifique pesait d’abord chacune de ses réponses avec ses conseillers… Bref, le parfait exercice de non-communication. En guise de quoi, Geneviève Chêne a dû passer de longues heures, quelques mois plus tard, à détailler les errances de SPF – dont elle n’était pas forcément responsable –, mais cette fois devant trois juges plutôt que deux journalistes.

Un exercice autrement périlleux. Car, dans les locaux de la CJR, impossible d’activer le bouton « pause ».

« Je laisse la responsabilité de ses propos au PM… »
Retour en 2019.

Agnès Buzyn, qui cherche désespérément un ou une responsable pour Santé publique France, est finalement parvenue, on l’a vu, à convaincre Geneviève Chêne d’accepter le poste. Nommée le 29 octobre 2019, la Bordelaise prend donc, en traînant un peu les pieds, la direction de SPF, ce qui l’oblige à de fréquents séjours à Paris. C’est un mandat de trois ans, renouvelable. En novembre 2022, elle avertira sa hiérarchie, la DGS, qu’elle ne souhaite pas poursuivre l’expérience. « J’ai pensé plus raisonnable, notamment pour ma propre santé, de ne pas faire un deuxième mandat », dit-elle aux juges. Le Covid est passé par là. En trois ans, elle aura vu défiler quatre ministres : Agnès Buzyn, Olivier Véran, Brigitte Bourguignon puis François Braun ! Elle aura aussi longtemps subi les admonestations de ses supérieurs.

Jusqu’à Édouard Philippe qui, un jour, pendant le confinement, la convoque à Matignon, tant il est mécontent de SPF. « C’était assez tendu comme rencontre, se souvient-il. Parce que la précision des informations que j’avais demandées s’était avérée très relative. Je n’aimais pas beaucoup ça. Je lui ai signifié directement. » Philippe sait être cassant, il excelle même dans l’exercice. Sa colère froide, la patronne de SPF en a fait les frais. « Je laisse la responsabilité de ses propos au PM… », se contente-t‑elle de dire, toujours mesurée, a posteriori. Elle se souvient d’une demande « transmise un vendredi soir pour une réponse le lendemain », qui portait « sur l’estimation du nombre de tests à réaliser par semaine ».

SPF produit une première évaluation, qui est vite réactualisée, en fonction de diverses préconisations. D’où l’imprécision des chiffres… « On était passé de 500 000 à 700 000 tests », relève-t‑elle. « Lorsqu’une demande nous était faite dans des délais très contraints », il était difficile d’y répondre « de la manière la plus pertinente », ajoute Chêne.

À Matignon, une note, rédigée par un conseiller d’Édouard Philippe le 21 avril 2020, ne la ménage pas : « Geneviève Chêne semble ne pas toujours comprendre qu’il n’y a plus de communication indépendante non coordonnée possible pour une agence sanitaire en cette période, et que l’indépendance de l’expertise ne signifie pas le droit de s’affranchir des priorités et des choix gouvernementaux. »

Oui, mais comment lutter contre une pandémie, dans de telles conditions et avec une telle sous-dotation en effectifs et en moyens financiers ? Lorsque Chêne a succédé à Bourdillon, celui-ci a pris le temps de lui confier ses inquiétudes. Rappelez-vous : « Nous étions très conscients qu’en cas de crise, nous ne pourrions pas faire face », a assuré aux juges l’ex-patron de SPF. Problème, c’est un dialogue de sourds qui s’instaure. Agnès Buzyn ne dit-elle pas ceci : « C’est au DG de SPF de signaler toutes difficultés relatives à l’exercice des missions de cette agence » ? Bourdillon, comme Chêne, l’ont effectivement fait, et ce notamment en 2019, lors du départ du premier, puis à l’occasion de la prise de fonctions de la seconde. Sans effet.

Geneviève Chêne, en tout cas, a le sentiment d’avoir alerté en temps et en heure les autorités politiques. Notamment en transmettant trois scénarios de crise dès le 26 janvier 2020. Sans conséquence notable, là encore.


« J’ai subi des pressions pour accélérer le travail »
« Il est vraisemblable que l’interdiction plus précoce de rassemblements aurait pu ralentir l’épidémie », regrette-t‑elle. Une petite phrase loin d’être anodine pour les trois juges qui ont pour mission de déterminer si l’exécutif a pris de mauvaises décisions en connaissance de cause.

Le mandat de Geneviève Chêne s’apparente à une bataille sans fin. « Je n’ai jamais reçu aucune pression politique pour modifier un chiffre, tient-elle à affirmer. En revanche, j’ai subi des pressions pour accélérer le travail. » Lors d’une perquisition opérée à son domicile, les enquêteurs ont mis la main, on s’en souvient, sur un petit carnet contenant les écrits personnels de la directrice. C’est que celle-ci n’est pas femme à s’épancher en public. Mais il y a toutes ses notes personnelles, qui en disent tellement sur ce qu’elle ressent, notamment quand elle anticipe un dessaisissement de SPF sur certaines missions : « Ce qui s’organise, c’est le démantèlement de l’agence. » Elle ajoute que l’« indépendance de l’expertise » de SPF serait « remise en question si fiasco », et juge même que « l’agence est gravement en danger ». Elle fait mine, devant les juges, de ne pas se souvenir de ces écrits. Puis, retrouvant ses accents formels : « Ce sont les propos de préparation en interne pour porter une position. »

Lorsqu’elle échange avec ses proches, en revanche, elle se montre prolixe. Rien ne l’a jamais préparée à une investigation judiciaire, où tout élément écrit est saisi, référencé. Et utilisé.

Ainsi, lorsque son mentor, le Pr Roger Salamon, lui écrit : « Peut-être qu’à Paris vous pourriez suggérer à Macron ou Philippe que les masques soient offerts à toute la population gratuitement… » La directrice de SPF rétorque : « Vous auriez vu la désorganisation institutionnelle majeure »… Interrogée par les magistrats, elle retrouvera sa frilosité naturelle. « Il peut arriver que l’harmonie ne soit pas parfaite », lance-t‑elle, dans une superbe litote.

Dans son petit carnet de 38 pages, elle continue de coucher ses états d’âme, SPF lui paraît décidément bien mal outillée : « Une organisation de crise avec culture scientifique faible, une direction non préparée (compétences informatiques), un directeur fonction stocks en cours de recrutement… » Au passage, la Direction générale de la santé est étrillée : « Rôle DGS, on est aveugles, on passe des commandes de 3 milliards de masques en bout de chaîne, on doit tout refaire, problèmes d’effectifs, besoin de restaffer, etc. »

Son audition, le 6 mai 2020, par la mission d’information de l’Assemblée nationale a constitué une autre épreuve pour Geneviève Chêne. « J’avais une totale liberté de parole », dit-elle d’abord aux magistrats. Avant de concéder qu’« il y avait une pression extrêmement forte. Les questions et l’ambiance n’étaient pas favorables à la sérénité des débats ». Autant dire qu’elle va surveiller attentivement les passages de Buzyn devant les députés. Avec l’aide attentionnée de Sarah Gaubert, la directrice de la communication de SPF.

L’examen de leurs échanges SMS – saisis par la justice – est savoureux, à cet égard :

SARAH GAUBERT – Il va falloir lâcher Buzyn. Je peux envoyer à un député LR qui auditionne Buzyn « elle a pas à connaître les achats peut-être mais du budget de l’agence »…

GENEVIÈVE CHÊNE – Certes mais les députés eux-mêmes ont voté les budgets… mais de fait anticiper ce n’est pas au moment où débute la crise que cela se passe mais des années avant…

SG – Je peux passer une suggestion de question ? Concrètement elle dit que l’agence n’a pas respecté la doctrine et je découvre qu’il n’y a pas les stocks en face en 2018.

GC – S’il n’y a pas les masques en 2018 qu’est-ce que la ministre ou le DGS ont donné comme instruction à SPF pour revenir en 2019 à la doctrine ? Les faits c’est « détruisez les masques, commandez 50 + 50 M… » Mais évidemment cela ne permet pas de faire face à une infection respiratoire aiguë inconnue. Les arguments de l’audition manquent de cohérence.

SG – Faut assumer que notre doctrine ne nous rendait pas prêts à faire face.

GC – C’est cela.

SG – Mais faut pas qu’elle vous cherche parce que vous avez des billes pour l’emmerder.



La suite de l’échange relève du monologue, tant Chêne se montre loquace :

GC – Je pense que c’est plutôt mon prédécesseur qu’elle cherche. […] On va remettre l’église au milieu du village… sur [qui] est responsable de quoi dans le secteur des stocks. Quelle mauvaise foi et quelle méconnaissance de ce que c’est que l’alerte sanitaire ! Faut-il que Mme B soit tombée bien bas. Si elle a tout anticipé alors a-t‑elle demandé un relevé du stock de masques dès qu’elle a tout compris ? En tous les cas le DGS l’a fait en janvier et a obtenu une réponse. Dire que ce duo m’a convaincue de venir prendre le poste de DG de SPF. Très décevant pour sauver leur peau… Cela ne tient pas debout devant les faits. Prête à tout.

GC – SPF avait adressé les 3 scénarios d’évaluation le 26 janvier… dont deux scénarios de pandémie… Mais peut-être le document ne lui est-il pas parvenu ? Et l’alerte sanitaire est donc du niveau d’une discussion de salon ?



Pour sa propre audition devant les députés, Geneviève Chêne aura recours à une coach, fournie par la même Sarah Gaubert.

Et ces échanges SMS ? « Je ne me souviens pas avoir tenu ces propos mais s’ils ont été écrits, je les assume », répond Chêne, que l’on imagine bien ennuyée. « Quand il y a un drame, poursuit-elle, tout le monde se sent responsable et il y a une tendance à souligner la culpabilité de l’autre. Cela ne me semble pas être la bonne attitude. La responsabilité est collective et il ne me semble pas possible d’identifier un coupable isolé. »

Pour le pouvoir, Geneviève Chêne avait pourtant le profil idoine pour endosser le costume peu enviable de la coupable idéale. C’était même le parfait bouc émissaire.

Car il fallait surtout épargner le soldat Salomon.



Chapitre 6
Le pieux fusible
Il a squatté nos écrans durant des semaines.

Entre février et avril 2020, Jérôme Salomon a pieusement égrené à la télévision, jour après jour, tel un prêcheur cathodique, les chiffres de la pandémie, comptabilisant les décès, jusqu’à faire irrésistiblement penser au croque-mort des aventures de Lucky Luke. Un ton à la fois docte et autoritaire, une précision maniaque, et le sentiment de vivre le rôle de sa vie, lui qui a été intronisé directeur général de la santé en novembre 2018.

Voici un véritable croisé au service d’une curieuse religion : la lutte contre les virus et autres microbes. Et surtout, un personnage clé de l’enquête de la Cour de justice de la République.

Toute sa – longue – carrière dans le secteur de la santé, l’expérimenté Jérôme Salomon s’est préparé à l’imminence d’une pandémie, jusqu’à placarder une affiche portant l’inscription We are all gonna die (« Nous allons tous mourir »), dans son bureau de conseiller sécurité sanitaire de la ministre Marisol Touraine, entre 2013 et 2015. N’écrit-il pas au candidat Macron, en 2016, une longue missive quasi prémonitoire ? Car le très ambitieux Jérôme Salomon s’est bien vite rapproché d’Emmanuel Macron, qui ne l’est pas moins.

Le 5 septembre 2016, alors que le ministre de l’Économie vient de claquer la porte du gouvernement Valls, Salomon se fend donc d’une note alarmiste, mise au jour par les « MacronLeaks » (une fuite de données internes à l’équipe de campagne).

Le document comporte en exergue cet aphorisme de Richelieu : « On ne doit pas tout craindre, mais on doit tout préparer. » L’ex-conseiller de Marisol Touraine avertit que « la possibilité de survenue d’un événement naturel d’ampleur, avec un impact sur un grand nombre de personnes, des dommages matériels importants, un impact financier et d’image, et des capacités de réaction dépassées […] doit être sérieusement envisagée et anticipée. La France n’est pas prête. Notre pays doit adapter ses organisations aux spécificités des crises majeures à venir ».

Et le voici, le 2 juin 2021, soit cinq ans plus tard, sommé de répondre aux questions insistantes des magistrats de la CJR, un drôle de raccourci du temps pour ce lointain descendant du capitaine Alfred Dreyfus. Il ne risque rien, ces magistrats ne visent que les ministres. Mais il pourrait faire face aux juges d’instruction du tribunal judiciaire de Paris, compétents, eux, pour poursuivre n’importe quel justiciable, par exemple certains hauts fonctionnaires…

Au moins, Salomon est rodé, il a déjà dû s’astreindre à dix-huit séances d’enquêtes parlementaires, répondre à 395 questions, sans compter quatorze enquêtes de la Cour des comptes… Et donc, celle de la CJR.

Témoignage de la subite accélération d’un destin qui a propulsé ce médecin infectiologue, à partir du printemps 2023, à la sous-direction de l’OMS, cet organisme qu’ils avaient pourtant longuement dénigré, de concert, avec sa ministre Agnès Buzyn, elle aussi recasée, un temps, au siège de l’organisation internationale, à Genève.

« Je suis très inquiet sur l’organisation de la gestion de crise »
S’il n’est pas le capitaine Dreyfus, Salomon vit comme une injustice d’être tenu pour responsable des errements survenus dans la gestion d’une crise qu’il assure avoir largement anticipée. Il affirme par exemple aux juges avoir, une fois nommé DGS, mis immédiatement en place ses propres recommandations, celles qu’il avait consignées en 2016 dans sa note à Macron. Il indique ainsi avoir multiplié depuis 2018 les exercices sanitaires, des formations accélérées, des retours d’expériences systématisées, rappelle avoir écrit un guide, en 2019, sur les situations sanitaires exceptionnelles et même sollicité un crash-test qui ne pourra avoir lieu, le Covid étant lui-même venu « tester » nos réponses sanitaires…

Devenu DGS, il rencontre dans la foulée ceux qui, à haut niveau, seront désormais ses interlocuteurs. Il va voir Franck Von Lennep, alors principal conseiller santé du Premier ministre, Édouard Philippe. S’est-il empressé, comme il l’affirme, de communiquer, puis de mettre en œuvre les préconisations formulées dans sa note à Macron ? Eh bien… non. Du moins à en croire le conseiller en question. « À aucun moment il n’a évoqué les problèmes dont il parle dans sa note », se rappelle Von Lennep, devenu directeur de la Sécurité sociale. Qui ajoute : « Ni le Premier ministre, ni son cabinet n’ont été saisis des difficultés évoquées par M. Salomon dans sa note. »

Devant les juges, Salomon répète ses arguments, mûrement préparés, déroule une chronologie tout à son avantage : mise en veille du centre de crise dès le 2 janvier 2020, alerte à tous les professionnels de santé le 14 janvier, organisation du centre de crise le 19 janvier, vérification des stocks stratégiques le 21 janvier, alerte renforcée du Corruss le 22 janvier, lancement de la « Task Force Covid-19 » le 23 janvier, puis activation du centre de crise sanitaire avenue de Ségur le 27 janvier, mobilisation de la réserve sanitaire le 30 janvier… Et tout cela, donc, avant l’alerte mondiale pandémique de l’OMS, le 30 janvier.

« Je privilégie toujours le scénario du pire », dit-il, en professionnel de la crise. Jérôme Salomon, pourtant, n’a pas entendu parler de la note d’alerte du 10 janvier, celle destinée aux ARS, dans laquelle le ministère de la Santé préconisait le port du masque chirurgical pour les malades et les professionnels de santé. Ou alors l’a-t‑il mal lue… « On n’a pas su que le virus était transmissible par voie respiratoire en janvier 2020, jure l’ancien DGS. Les premières publications sur la possible transmission respiratoire datent de mars 2020. On pensait même qu’il y avait une transmission digestive au début. » À tout le moins surprenante, cette différence d’appréciation. « Cette déclaration m’étonne », souligne d’ailleurs, benoîtement, Geneviève Chêne.

En plus du virus, Salomon doit faire face à une décrue constante des effectifs : la DGS a vu fondre ses fonctionnaires, passant de 420 dans les années 2000 à 280 au moment de la crise. D’où le recours aux stagiaires de l’ENA, puis aux cabinets de conseil.

Le 20 mars 2020, il écrit à Alexis Kohler : « Sujet délicat : je suis très inquiet sur l’organisation de la gestion de crise et aimerais t’en parler quand tu voudras ou pourras. » Le 2 avril 2020, il renvoie un message Telegram au secrétaire général de l’Élysée : « On a un besoin urgent d’une task force solide cohérente et pragmatique de préparation à la sortie du confinement. » Réponse de Kohler : « C’est bien la mission Lambert/Castoldi avec ton adjoint en appui, non ? » Et le DGS de rétorquer, in fine : « N’avais pas ces infos… » Confronté à cet échange assez révélateur de l’absence de communication au sein de l’exécutif, Salomon ne se démonte pas : « C’est un fonctionnement normal. Vu le nombre de décisions que je prenais chaque jour, le fait que je ne sois pas au courant d’une question qui n’était pas mon cœur de cible ne me surprend pas. »

Et puis, il doit gérer le problème SPF ; il vitupère régulièrement contre l’organisme et sa patronne, Geneviève Chêne. Comme ce 14 mai 2020, quand il écrit à Benoît Ribadeau-Dumas, le directeur du cabinet d’Édouard Philippe : « Nouveau problème majeur chez SPF avec masques distribués. » Face aux magistrats, il confirme : SPF « a connu des difficultés pour répondre au défi gigantesque de la montée en puissance de la réponse logistique, c’est-à-dire comment commander, livrer, stocker, déstocker des matériels de plus en plus divers ». Même si elle n’est pas citée, Geneviève Chêne, comme d’habitude, en prend pour son grade.

Jérôme Salomon usait – logiquement – d’un ton moins diplomatique dans un document personnel resté secret jusqu’à sa découverte par les juges, en listant les carences de Santé publique France depuis 2018 : « Retard sur définition de cas, retard sur contact tracing, retard sur astreinte en région, variations de doctrine en phase 1 puis 2, puis 3, échec suivi épidémiologique, pas d’analyse de risque, pas de nombre de guéris, pas de nombre de tests, pas de surveillance mortalité, échec réserve sanitaire, échec logistique déstockage, échec commandes, refus de signatures contrat, pas de note ministre, pas de communication, retard aux commandes campagne, pas d’officier de liaison à la DGS… » Bref, il chargeait allègrement la barque de ses subordonnés. En s’exonérant au passage de toute responsabilité. « La DGS ferait mieux de soutenir les gens qui ont travaillé jour et nuit pour faire face à l’épidémie plutôt que de formaliser des critiques qui me semblent injustifiées », s’insurgera en retour Bourdillon, dans le bureau des juges.

Hormis le « problème » Chêne, le directeur général de la santé doit aussi tenir compte des rivalités, désaccords et autres tensions, quasi inévitables dans une crise qui mobilise toutes les énergies, additionne les compétences et piétine les prés carrés.


« Il faut aider Agnès à contrer toutes ces mauvaises manœuvres »
Quand le DGS s’agace ou interpelle les autorités, c’est qu’il pressent quelques ennuis. « Mon inquiétude, confie-t‑il aux magistrats, c’est l’organisation de crise sur la durée et je veux m’assurer que nous avons une organisation solide de crise 24 heures/24, prête à répondre à tous les sujets complexes en même temps. » Parfois, il semble même désemparé. Comme ce 24 mai 2020, quand il écrit ceci à Agnès Buzyn, qui a pourtant quitté l’avenue de Ségur depuis trois mois : « La période est particulièrement difficile au ministère, avec des menaces venues de partout, des tensions majeures comme tu peux les imaginer […]. Tout le cabinet se délite… »

C’est que l’expérimenté Salomon est resté loyal à Buzyn. Il entend protéger son amie et ex-ministre de tutelle jusqu’au bout. D’ailleurs, les enquêteurs noteront avec étonnement que ses échanges avec Buzyn sur l’application Telegram, pour la période courant entre le 13 septembre 2019 et le 11 avril 2020, ont purement et simplement disparu. Effacés ? L’un et l’autre le nieront.

Bizarre tout de même… Les juges ont eu beau ordonner une expertise, ils ne sont pas parvenus à élucider ce mystère.

Dans l’un de ses textos en tout cas, on l’a évoqué, Salomon promet à Buzyn quand, à la fin janvier, il apparaît que les masques ont disparu, qu’il lui servira de « fusible » le cas échéant. Il est présent en février quand elle passe le relais ministériel à Véran : « Je me souviens qu’elle pleurait… », raconte-t‑il. Il veille sur elle, après son échec douloureux lors des municipales parisiennes. Ainsi, il demande en avril 2020 à Raymond Le Moign, l’ex dircab de Buzyn, de la contacter pour la raisonner tant elle semble prête à dégoupiller après avoir lu un article de Libé… « Tu devrais appeler Agnès, elle veut répliquer à Libération et dire que c’est la faute des autres donc Touraine avant et Véran après. » C’est que Buzyn ne supporte pas que la presse, notamment Libération et Le Monde, puisse affirmer, éléments à l’appui, que sa gestion des stocks stratégiques a été défaillante. « Je voulais juste m’assurer qu’elle remettait tout en perspective », se justifie Salomon face aux juges.

Les premières auditions parlementaires sur la gestion de la crise ont eu lieu et Vallet comme Bourdillon y ont dit leur vérité. Ce qui entraîne ce commentaire de Salomon, dans ce SMS adressé à un proche : « Attaque en règle de Vallet et Bourdillon contre MTR [Touraine] et AB [Buzyn] », puis le 19 juin 2020, il enchaîne : « Je prépare des edl [éléments de langage] pour Agnès. Bourdillon a été épouvantable […]. Il faut aider Agnès à contrer toutes ces mauvaises manœuvres. »

Tout cela intéresse fortement les magistrats, évidemment. Par expérience, tout juge qui se respecte sait que les règlements de comptes sont propices aux confidences. « Je ne voulais pas de reconstruction a posteriori sur ce sujet. Agnès Buzyn, là où elle n’a pas été comprise, c’est qu’elle était à la fois dans l’anticipation et à la fois confrontée à l’absence de cas », répond Salomon aux juges, qui lui mettent sous le nez, du coup, le document émanant du secrétariat général du gouvernement, produit par la conseillère santé de l’Élysée, Anne-Marie Armanteras de Saxé. Celle-ci fait état de 3 cas de Covid diagnostiqués en France le 26 janvier, puis 6 le 1er février, 11 le 8 février, et enfin 57 le 28 février. Difficile de ne pas noter que les cas d’infections sont en progression exponentielle. « Vous me parlez d’un document que je n’ai pas… » prétend Salomon. Mais Agnès Buzyn n’aurait-elle pas dû s’empresser de déclencher le plan pandémie, s’enquièrent les magistrats ? « La ministre en charge en janvier 2020 avait bien en tête les différences entre grippe et coronavirus et elle a souhaité l’activation du plan Orsan-REB », s’arc-boute Salomon face à la CJR. Un autre plan, un énième mécanisme, qui prévoit l’organisation sanitaire en cas de situation exceptionnelle.

Salomon a soigneusement préparé ces auditions devant la CJR. À tel point que les juges semblent le soupçonner d’avoir élaboré ses réponses en concertation avec l’exécutif. « Avec les conseillers de l’Élysée, on parle de la gestion de crise, désamorce-t‑il. Pour être très clair, je ne reçois ni document juridique me demandant de ne pas répondre, ni instructions de quiconque sur ce que je dois dire ou ne pas dire. » Mais, le cas échéant, il sait aussi renvoyer la balle, quand les questions deviennent trop pressantes.


« On prend des mesures contradictoires »
Les pénuries de masques ? « Personne n’avait anticipé ces tensions. Et je tiens à préciser que ce domaine n’est pas du tout dans le champ de la DGS mais soit de l’Eprus, soit de SPF, et de Bercy. » Et hop, encore un petit tacle destiné à Geneviève Chêne.

Salomon ne concède rien aux magistrats, et pour cause : à l’unisson des responsables de l’exécutif, il affirme que le gouvernement ignorait le volume des stocks de masques entreposés. Tous estiment qu’ils n’avaient de toute façon pas à connaître le chiffrage exact des stocks. Ainsi Salomon affirme aux juges, un peu trop sûr de lui : « On n’a pas l’état précis des stocks par SPF car les stocks sont variés et évoluent […]. Il n’y a jamais d’état officiel des stocks stratégiques. » Et d’ajouter : « Je ne crois pas qu’il y ait eu d’alerte transmise lors du passage de relais entre Bourdillon et Chêne […]. Je n’ai pas souvenir d’une alerte de stock », en réunion de sécurité sanitaire, organisée chaque semaine au ministère de la Santé. Enfin : « Je ne me souviens pas que Bourdillon puis Chêne aient demandé à rencontrer la ministre sur un problème de stock de masques. »

Les dirigeants de SPF, et tout particulièrement son ancienne patronne, Geneviève Chêne, ont pourtant assuré le contraire, documents à l’appui.

« Je crois que la France était un des pays avec le plus de masques en stock », assène encore Salomon, qui ne se laisse pas démonter. Il a son explication sur la disparition des stocks, et justifie le recours à des commandes en urgence. Se défendant de toute erreur d’anticipation, il explique : « Je dirais qu’on a tiré les leçons de la pandémie de 2009 avec des commandes massives non utilisées, aussi reprochées aux décideurs de l’époque. Le stock n’a jamais été tournant, nous avons commandé 100 millions de masques fin 2019, le stock de SPF était non négligeable en début de crise. » S’agissant de la nécessité de stocker 1 milliard d’exemplaires, Salomon se montre réservé : « Je ne suis pas certain que ce soit la bonne solution car on estime un besoin dont on n’a pas besoin en pratique. » « Les Français n’ont pas la culture de l’anticipation », ajoute-t‑il, avant de rappeler que « pendant dix ans, aucun parlementaire n’a posé de questions sur les masques ».

Dans un livre paru en 2009, consacré au virus de la grippe H1-N1, Jérôme Salomon se faisait pourtant l’apôtre du masque. « Les masques sont des “mesures barrière” tout à fait efficaces », y professait-il. Avec le recul… et les déclarations successives des uns et des autres, n’a-t‑il pas le sentiment que ce qu’il affirmait dans un livre est devenu caduc, faute de masques et de volonté politique d’assumer la pénurie ? « Avec le recul, cela peut surprendre », consent-il à admettre. Avant de préciser : « Mais avec les connaissances de l’époque et toutes les incertitudes, les choses ont été dites avec transparence, il n’y a pas eu de mensonges. » Si politique, le Pr Salomon…

La politique, justement, on y arrive. Les magistrats n’ont plus d’autre choix, désormais, pour boucler leur enquête, que de faire irruption en haut lieu. Au risque de s’attirer des ennuis.



Partie III
Accusés, levez-vous !
Les magistrats ont établi les faits, accumulé les informations. Encore faut-il que ces indices soient suffisants pour déboucher sur des mises en examen, puis un procès.

Comme dans toute bonne enquête judiciaire, c’est désormais l’heure de la confrontation. Mais c’est le pouvoir qui se dresse face à eux. Et pour les trois juges de la CJR, s’attaquer aux anciens ministres, c’est entrer en terrain miné.


Personae non gratae
La lettre, à en-tête de la présidence de la République, constitue une fin de non-recevoir en bonne et due forme.

Dans cette missive adressée aux trois juges d’instruction de la CJR le 18 décembre 2020, Alexis Kohler, indéboulonnable secrétaire général de l’Élysée – il est en poste depuis mai 2017 –, indique ceci : « Dans le strict respect de l’esprit et de la lettre de notre Constitution, vous comprendrez que je ne peux répondre favorablement à vos demandes. »

Ces demandes, elles ont été formulées par les trois magistrats dans deux courriers distincts, un mois et demi plus tôt. L’une porte sur les conditions dans lesquelles avait été intronisé le Conseil scientifique, en mars 2020 ; l’autre a trait au choix de maintenir, à la même période, le premier tour des élections municipales. « Le Conseil constitutionnel et la Cour de cassation considèrent, en l’état des textes, que durant le mandat du président de la République, ce dernier ne peut être entendu en qualité de témoin par quelque juridiction que ce soit », écrivaient les juges, avant d’ajouter qu’il leur « sembl[ait] cependant utile » de pouvoir disposer d’informations précises émanant de l’Élysée. « Nous souhaiterions que vous puissiez répondre à notre demande, en y joignant, le cas échéant, tout document que vous estimerez pertinent », ajoutaient-ils.

C’est peu dire que leurs arguments n’ont pas porté.

Ils ont même sensiblement agacé, au sommet de l’État, où l’on ne s’est pas privé de faire comprendre aux trois juges d’instruction qu’ils étaient personae non gratae. « Les requêtes que vous m’adressez portent clairement sur des actes, pour certains préparatoires, qui participent et sont consubstantiels à l’exercice de la fonction présidentielle », a ainsi rétorqué l’homme qui murmure à l’oreille de Macron.

Cet échange, certes feutré, illustre le bras de fer qui a opposé, tout au long de leur enquête, les membres de la commission d’instruction de la CJR aux représentants de l’exécutif – mais pas seulement –, manifestement outrés que l’autorité judiciaire s’immisce dans la conduite des affaires de l’État. Il est vrai que les juges sont particulièrement impopulaires dans la classe politique française en général, et en Macronie en particulier. Alexis Kohler n’est-il pas lui-même poursuivi depuis 2022 pour « prise illégale d’intérêts » par un juge du tribunal judiciaire de Paris, qui enquête sur ses liens avec l’armateur MSC ? Dans l’attente d’un possible procès – et d’une éventuelle condamnation –, il reste bien entendu présumé innocent ; il n’en demeure pas moins qu’aux yeux de nombreux observateurs cette situation aurait pu/dû le conduire à se mettre en retrait, au moins provisoirement. Mais la jurisprudence Bérégovoy/Balladur a vécu. Emmanuel Macron l’a quasiment théorisé après, comme souvent, avoir soutenu exactement l’inverse.

Ainsi, lors de la campagne présidentielle de 2017, afin de se démarquer d’un François Fillon empêtré dans le « Penelopegate », il s’était présenté comme le candidat de la « transparence » et de la « probité », appelant de ses vœux une « République exemplaire ». Il avait notamment pourfendu l’attitude du candidat LR, coupable de s’en être pris violemment à la magistrature, comparant même ces attaques à une « lèpre démocratique » nourrissant la « défiance » des citoyens envers les responsables publics. Mieux, le même homme, au cours de cette campagne victorieuse, clamait avec force : « Un ministre doit quitter le gouvernement quand il est mis en examen »…

Une fois au pouvoir, revirement complet : les juges sont redevenus des gêneurs patentés. Quant aux ministres mis en cause, ils sont priés de… rester en poste.

Faut-il y voir une relation de cause à effet ? En tout cas, depuis que plusieurs de ses soutiens – Alexis Kohler donc, mais aussi Alexandre Benalla, François Bayrou, ou encore Éric Dupond-Moretti, la liste est longue… – ont dû faire face à des poursuites judiciaires, Emmanuel Macron ne manque jamais une occasion de tancer la magistrature, encouragé par les décisions de relaxe dont ont bénéficié in fine Bayrou ou Dupond-Moretti. Le 13 juillet 2021, choqué par la mise en examen annoncée de son ministre de la Justice, convoqué, dans une autre procédure, par les juges Drai, Schneider et Lavielle le 16 juillet, il s’était livré à une sévère mise en garde aux accents fortement sarkozystes, dans le cadre solennel du conseil des ministres. « La justice est une autorité, pas un pouvoir », tonne-t‑il ce jour-là.

Le 18 octobre 2021, dans le cadre des États généraux de la justice, il va encore plus loin. S’il ne cite pas explicitement les trois juges de la CJR, qui viennent cette fois de mettre en examen Agnès Buzyn, l’allusion à leur enquête est transparente : « Quand des responsables – ministres, fonctionnaires, élus – se trouvent cités dans une procédure pour une crise qui est encore en cours, nous sommes loin de l’apaisement et de l’équilibre. »

« Je suis désolée, je ne comprends pas où nous allons »
Les juges devraient se garder de poursuivre des responsables politiques et administratifs au nom d’on ne sait quel « apaisement » ? Des propos assez ahurissants, tant ils constituent une immixtion flagrante du pouvoir exécutif dans une enquête judiciaire. A fortiori quand ils sont prononcés par le chef de l’État lui-même, institutionnellement garant de l’indépendance de la justice.

Le cinglant rappel à l’ordre du 18 octobre 2021 n’a évidemment pas échappé aux trois membres de la commission d’instruction de la CJR, qui travaillent sur des ordinateurs cryptés, on n’est jamais trop prudent… Ils ont pris un malin plaisir à lire les propos présidentiels à Agnès Buzyn, au cours de l’une de ses auditions. « Je suis désolée, je ne comprends pas où nous allons », évacuera, embarrassée, l’ex-ministre de la Santé, visiblement désireuse de ne pas déjuger le chef de l’État, ni de mettre en cause la légitimité de la CJR.

Les juges en tout cas ont compris, ce jour-là, que leur enquête était en quelque sorte placée « sous surveillance » par le pouvoir, et que rien ne leur serait épargné. Pour faire bonne mesure, ce même 18 octobre 2021, le président de la République avait d’ailleurs précisé : « J’avais moi-même porté en début de mandat, l’idée de suppression de la Cour de justice de la République. »

Difficile d’être plus clair, même si ce projet-là, lui aussi, a depuis été enterré.

L’hostilité des macronistes du premier cercle à l’égard de la CJR est sans doute à la mesure de l’inquiétude suscitée, dans le camp présidentiel, par les investigations des juges instruisant le dossier du Covid. Les trois magistrats vont avoir l’occasion de la mesurer, et surtout de la documenter, presque par hasard, au détour de leur enquête sur Éric Dupond-Moretti. Soupçonné d’avoir utilisé ses fonctions de ministre de la Justice pour se venger de plusieurs magistrats avec qui il avait ferraillé lorsqu’il était avocat (renvoyé devant la juridiction de jugement de la CJR, majoritairement composée de parlementaires, il sera finalement blanchi), le garde des Sceaux est lui-même, de longue date, un contempteur de ces juges « fouineurs » dont il a maintes fois déploré, souvent en termes crus, l’influence sur la vie publique. Raison pour laquelle sa nomination place Vendôme suscita la sidération, puis la consternation, et enfin la colère d’une très grande partie de la magistrature.

Place Vendôme précisément, c’est là que se rendent, le 1er juillet 2021, les juges de la CJR, afin d’y conduire une perquisition. Provocation ? Pas vraiment : aux yeux des magistrats, c’est la seule façon de mettre la main sur des documents éclairant les conditions dans lesquelles le ministre de la Justice œuvra afin de lancer des poursuites disciplinaires contre les magistrats qu’il avait dans le viseur. Accompagnés d’une équipe de gendarmes de la Section de recherches (SR) de Paris, Janine Drai, Catherine Schneider et Bruno Lavielle ont fait le déplacement tous les trois, preuve de la sensibilité de l’opération. Fait rare, même le colonel Marc Soulas, chef de la SR de Paris, est de l’expédition.

À 8 h 50 précisément, indifférents au cadre majestueux qu’offre la place Vendôme, les juges, escortés d’une vingtaine d’enquêteurs, entrent à la Chancellerie, sans doute la boule au ventre. Pour un magistrat, perquisitionner des locaux ministériels n’a rien d’évident, lorsqu’il s’agit des bureaux de son ministre de tutelle c’est encore plus délicat, mais si en plus celui-ci est en guerre ouverte avec la corporation…

Plusieurs témoins de cette perquisition épique nous en ont narré les dessous. Comme ils pouvaient s’y attendre, le garde des Sceaux réserve un accueil glacial à ses visiteurs. Il caresse son chien, qu’il a baptisé Jean-Claude, lui parle à voix haute, le prenant à témoin de ce que lui font subir les juges… « Jean-Claude » est un teckel à poil dur, une race prisée des chasseurs. Lui-même amateur de chasse, Éric Dupond-Moretti vit manifestement très mal d’être la proie… des magistrats.

De plus en plus énervé, il ronchonne, refuse de mettre son masque, prend un malin plaisir à appeler Bruno Lavielle « M. La Vieille »… « Arrêtez d’écorcher mon nom », s’agace le magistrat. Les opérations s’éternisent (les enquêteurs vont rester sur place jusqu’à la tombée de la nuit), accroissant l’agacement du ministre. Furax, il vitupère, rudoie la greffière. Le bureau personnel de l’ancien avocat est en désordre ; pêle-mêle, dans ses affaires, les enquêteurs tombent sur des clés, des cartes bancaires, deux places pour un concert de Céline Dion…

Dans le bureau du directeur adjoint de cabinet, la greffière empile des chemises de dossiers lorsque le garde des Sceaux déboule, furibard, contraignant plusieurs témoins à s’interposer physiquement !  « Vous êtes un sanguin, ce n’est pas bon pour la santé », lui lance l’un des magistrats. Il faisait chaud ce jour-là, mais les juges n’auront droit ni à un café ni même à un verre d’eau. La tension est à son comble lorsque, dans le vaste bureau du garde des Sceaux, derrière la porte d’un placard en bois, les juges découvrent l’existence d’un volumineux coffre-fort… dont personne ne semble avoir la clé. Sans se démonter, sous le regard noir de Dupond-Moretti, ils appellent un serrurier, qui va découper le coffre à la meuleuse ! Décidément, ces trois juges sont du genre offensif, et même un peu plus que ça. Mais ils font chou blanc, le coffre se révèle totalement vide. Peu après, ironiquement, le ministre fera apposer sur sa porte une plaque comportant l’inscription suivante : « Coffre Janine Drai, le 1er juillet 2021. » La magistrate, à qui sera rapportée l’anecdote plus tard, n’aurait pas du tout apprécié…

Qu’importe, en tout cas : si le coffre-fort sonne creux, dans les bureaux et les ordinateurs du ministre et de ses collaborateurs les enquêteurs mettent cette fois la main sur ce qu’ils sont venus chercher : de nombreux documents liés à la procédure opposant le locataire de la place Vendôme à plusieurs magistrats. Soudain, en inspectant le contenu de l’un des tiroirs du bureau de Rémi Decout-Paolini, directeur adjoint du cabinet de « Dupond », les gendarmes tombent sur une demi-douzaine de notes sans aucun rapport avec l’affaire de prise illégale d’intérêts, mais qui attirent immédiatement l’attention des trois juges, et pour cause : elles portent sur l’autre grande enquête dont ils ont la charge, le Covid-19. Ils dressent un procès-verbal dit de « saisie incidente » et placent sous scellés cette série de documents. Ils vont se révéler particulièrement instructifs, tant ils mettent au jour la fébrilité qui s’est emparée du pouvoir après l’ouverture de la procédure visant plusieurs ministres.

L’une de ces notes est même potentiellement explosive…



Acte I - Les barbelés
En Macronie, la justice évolue en terrain hostile, les trois magistrats de la CJR vont en faire la désagréable expérience.

Dans l’ombre, le pouvoir exécutif, mais aussi d’éminents parlementaires, s’échinent en effet à freiner leur enquête, au mépris de la séparation des pouvoirs.


Chapitre 1
Le plan secret pour bloquer les juges
Frappé du sceau de l’Élysée, le document est tamponné de la mention « confidentiel ».

Le pouvoir avait visiblement l’intention de garder secrète cette note de cinq pages, rédigée le 1er décembre 2020 à l’attention du chef de l’État. Elle porte la signature d’Hélène Davo, alors conseillère justice d’Emmanuel Macron.

Si la révélation de cette note pourrait être embarrassante pour le locataire de l’Élysée, sa lecture est en tout cas passionnante puisqu’elle dévoile la stratégie élaborée, dans la plus grande discrétion, par la présidence de la République pour faire face à la menace judiciaire – et surtout la neutraliser. Nous sommes ici au cœur du réacteur étatique.

L’objet de la note, adressée au chef de l’État en personne, est clair : « Position à adopter face aux demandes et convocations de la Cour de justice de la République/Covid-19 concernant les membres de votre cabinet. » À cette date, à défaut de pouvoir entendre le chef de l’État lui-même, protégé par l’immunité attachée à sa fonction, les juges ont commencé à convoquer plusieurs de ses collaborateurs, dont ses deux conseillères santé, attendues au 21, rue de Constantine, dans les locaux de la CJR, les 9 et 10 décembre 2020. Sans compter les demandes de documents formulées auprès d’Alexis Kohler… « Il est donc urgent de fixer une ligne de conduite », s’alarme Hélène Davo. La CJR, s’interroge-t‑elle, « peut-elle demander à votre secrétaire général des détails de réunions, des pièces ? Des membres de votre cabinet peuvent-ils être entendus comme témoins ? ». En clair, ces initiatives judiciaires ne violent-elles pas l’article 67 de la Constitution aux termes duquel « le président de la République n’est pas responsable des actes accomplis en cette qualité […], il ne peut durant ce mandat et devant aucune juridiction ou autorité administrative française, être requis de témoigner, non plus que faire l’objet d’une action, d’un acte d’information, d’instruction ou de poursuite » ?

« L’arbitrage est donc éminemment politique »
Preuve que la présidence juge l’affaire sérieuse, la magistrate en détachement à l’Élysée a multiplié les consultations juridiques – les fameux documents saisis place Vendôme –, dont la note du 1er décembre 2020 synthétise les conclusions. « Nous disposons à ce stade de trois positions différentes, résume Hélène Davo. Celle exprimée par Christian Vigouroux et Denys de Béchillon d’une part, la Chancellerie d’autre part, et enfin le SGG (secrétariat général du gouvernement). » La conseillère de l’Élysée indique d’emblée : « Ces analyses se tiennent toutes en droit ; l’arbitrage est donc éminemment politique. » Si étonnant que cela puisse paraître, il revient donc au président de la République de décider si l’État va ou non aider les juges dans leur enquête visant plusieurs de ses ministres. La France est décidément la plus monarchique des républiques.

La note confidentielle s’attarde d’abord sur la position exprimée par le juriste Denys de Béchillon et le conseiller d’État Christian Vigouroux. Membre du Conseil supérieur de la magistrature, ce dernier, un haut fonctionnaire onctueux à la carrière immaculée, a servi de nombreux ministres de gauche, parmi lesquels figurent deux gardes des Sceaux, Élisabeth Guigou (entre 1997 et 2000) et Christiane Taubira (de 2012 à 2013), dont il dirigea les cabinets. Les deux hommes, signale Mme Davo au chef de l’État, « mettent en avant le fait que la fonction du Président est protégée et qu’il n’a pas à rendre compte à un juge des actes pris pour l’exécution de son mandat ». « Ils considèrent, ajoute-t‑elle, que vos conseillers ne doivent pas répondre à la convocation de la CJR en ce qu’il s’agirait en quelque sorte d’un témoignage par substitution de votre personne. » Vigouroux et Béchillon, qui ont une vision extensive de l’article 67, incarnent donc la ligne dure.

L’analyse proposée par les juristes du ministère de la Justice diffère du tout au tout. « La Chancellerie nous a transmis une analyse succincte mais catégorique aux termes de laquelle elle rappelle que la commission d’instruction procède à tous les actes qu’elle juge utiles », écrit la conseillère élyséenne. Concrètement, cela signifie que les collaborateurs du chef de l’État n’ont d’autre choix que de déférer aux convocations judiciaires : « La Chancellerie ne voit donc aucun argument pour décliner les demandes de la CJR. »

Enfin, observe Hélène Davo, le secrétariat général du gouvernement (SGG) « développe une position médiane en ce qu’elle prend en compte et l’irresponsabilité pénale du Président et les intérêts légitimes de la justice. Le SGG plaide ainsi pour le fait de ne pas refuser l’audition des conseillers du Président en demandant à la CJR de ne pas les entendre sous serment ». Ce qui leur permettrait, par exemple, de mentir… « Le SGG, insiste-t‑elle, indique que la thèse assimilant les conseillers au Président est indéfendable. »

Avant de livrer ses propres recommandations, la conseillère justice se permet une pique à destination des juges. « Les magistrats de la CJR, expose-t‑elle, ne comprennent manifestement pas à ce stade le processus décisionnel qui a entouré la gestion de la crise du Covid (le fait qu’ils n’aient pas fait de perquisition à Matignon alors qu’il n’y a pas d’immunité montre qu’ils n’ont pas compris encore où se situait une partie du centre de gravité). » Elle aborde surtout un aspect purement politique. « Votre position, assure-t‑elle à Macron, sera interprétée et analysée à l’aune des débats suivants : volonté ou non de contribuer à la manifestation de la vérité, volonté de transparence ou non, et “déclaration de guerre aux juges”. Ce dernier débat sous l’angle “bras de fer avec la justice” pourrait susciter des polémiques dans le contexte actuel sensible au niveau régalien (cf. tensions récentes entre les juges et le garde des Sceaux et “violences policières”). »

La magistrate nourrit un autre sujet d’inquiétude, qu’elle partage avec le chef de l’État. « Il faut avoir en tête – et cela n’est pas neutre – que la juridiction pénale dispose de moyens coercitifs qu’elle a déjà utilisés dans cette affaire », écrit-elle, surlignant cette phrase en gras.


« Il n’est pas impossible d’ailleurs que des écoutes téléphoniques soient actuellement en cours »
Elle évoque ainsi les « perquisitions nombreuses, notamment dans les domiciles privés, réalisées au lendemain de votre prise de parole et en pleine crise sanitaire ». « Il n’est pas impossible d’ailleurs que des écoutes téléphoniques soient actuellement en cours ou à venir », ajoute-t‑elle. Là encore, ce n’est pas formulé explicitement, mais le message est limpide : chacun – y compris le chef de l’État – est prié d’être prudent au téléphone… La crainte se révélera infondée, les magistrats n’ayant ordonné, selon nos informations, aucune écoute téléphonique dans cette affaire.

Également surlignée en gras, il y a encore cette phrase, en forme de mise en garde : « En cas de non-déferrement des conseillers, un mandat d’amener peut être délivré par la CJR à leur encontre. »

De plus en plus politique, la collaboratrice du Président se risque alors sur un terrain glissant. « Tout au long de cette affaire, croit-elle bon de préconiser, il est indispensable que tous les acteurs appartenant à la majorité interrogés ou susceptibles de l’être par la CJR soient alignés : président de l’Assemblée nationale, Matignon, ministres et Élysée. »

Si l’on comprend bien, avant de répondre à la justice, il serait opportun que les figures de la majorité se soient mises  d’accord sur une version identique, ou au minimum adoptent une position commune par rapport à la CJR en général. Plutôt choquant s’agissant de témoins priés – comme tout justiciable – avant leur audition de « prêter serment de dire toute la vérité, rien que la vérité ».

« En effet, explicite Hélène Davo, la divergence de points de vue qui s’est déjà exprimée entre les deux ex-présidents de la République (Nicolas Sarkozy ayant refusé de répondre sur la base de l’article 67 de la Constitution et François Hollande ayant, lui, répondu) est source d’ambiguïté et peut accréditer le fait que les divergences d’interprétation sur un tel sujet sont légitimes. » Un brin surréaliste, quand on sait qu’Hélène Davo signale dans la même note que, précisément, le sujet, d’une grande « complexité juridique » selon ses propres termes, est source… d’interprétation.

Au passage, on notera que l’Élysée est parfaitement informé du déroulé des investigations des juges, ce qui ne manque pas d’interroger s’agissant d’une enquête – couverte par le secret de l’instruction – visant plusieurs figures de l’exécutif. Une « tradition » très française qu’Emmanuel Macron n’a certes pas inventée, mais à laquelle il s’est bien gardé de mettre fin. Le suivi des affaires sensibles continue de faire l’objet de notes de la Direction des affaires criminelles et des grâces (DACG), bras armé de la Chancellerie pour la collecte de précieuses informations sur l’avancée des enquêtes judiciaires dites « signalées ». Informations qui remontent ensuite jusqu’au garde des Sceaux, puis à l’Élysée, car tout remonte toujours à l’Élysée.

Hélène Davo en vient à ses propres conseils. « Je vous propose, écrit-elle, après avoir analysé ces trois recommandations et pris contact officieusement avec François Molins, de retenir la position du SGG parce qu’elle me paraît la moins risquée politiquement en tentant de faire converger deux objectifs : la protection de la fonction présidentielle, et la volonté de transparence par ailleurs de nos concitoyens. »

Une discussion « officieuse » avec celui qui est alors procureur général près la Cour de cassation ? Cette même Cour de cassation est l’instance d’appel de la CJR, alors mieux vaut que celui ayant acquis, comme procureur de Paris, une forte notoriété au moment des attentats djihadistes de 2015 reste dans l’ombre.

Si la conseillère justice de Macron estime par ailleurs, à propos des documents réclamés à Alexis Kohler, qu’« une réponse de refus s’impose », elle est moins affirmative – ou plus embarrassée, au choix – concernant les convocations des collaborateurs du Président. « Je vous recommande d’y donner une suite favorable », plaide-t‑elle, mais « de façon très encadrée ». Ainsi, et là encore la phrase est surlignée en gras, preuve de son importance, les deux conseillères convoquées « se rendraient à la CJR en refusant de répondre aux questions ». Si ce n’est pas de l’obstruction, cela y ressemble furieusement. Hélène Davo précise : « Ce refus de répondre me semble pertinent car François Molins, que j’ai approché sur la possibilité, comme le suggérait le SGG, de ne pas leur faire prêter serment, est fermé. Il m’a indiqué que dans l’histoire de la CJR, tous les membres de cabinet, dont celui du Président, avaient prêté serment. »

En creux, les écrits de la conseillère élyséenne sont révélateurs : si les collaborateurs du chef de l’État sont obligés de prêter serment, cela signifie que, sauf à risquer d’être poursuivis pour faux témoignage, ils seront contraints de dire la vérité aux juges. Perspective manifestement insoutenable. Donc, mieux vaut qu’ils gardent le silence !

« J’écarte l’option selon laquelle elles iraient, prêteraient serment, émettraient des réserves et refuseraient de répondre aux questions touchant à la décision présidentielle (elles porteraient le poids de faire le tri des questions) », écrit encore Hélène Davo à propos des deux conseillères santé. « Cette option me semble tout simplement dangereuse car nous ne sommes pas à l’abri, comme le disent Christian Vigouroux et Denys de Béchillon, d’un possible “dévoilement accidentel”, avec la difficulté – de surcroît à chaud – de distinguer les questions auxquelles on peut répondre et celles sur lesquelles il faut décliner. »

« Les conseillères, conclut la magistrate, pourraient cependant remettre deux notes en les commentant pour que cette audition soit plus constructive. » La première aurait pour objet d’« expliquer le positionnement de principe », la seconde « pourrait être une note synthétisant le processus décisionnel qui a dominé la gestion du Covid ». Selon Hélène Davo, cela « montrerait notre volonté de transparence avec la justice, tout en nous permettant de contrôler ce qui est remis ». La feuille de route est claire : les collaborateurs du chef de l’État sont priés de parler… pour ne rien dire.

Ils ne vont pas s’en priver.



Chapitre 2
Les grandes muettes
Il y a la formule la plus courante : « Je ne peux pas vous répondre. » Puis ses déclinaisons : « Je ne réponds pas à votre question », ou encore : « Je ne sais pas répondre à votre question. » Et parfois cette variante, teintée d’une légère insolence : « Je n’en pense rien. »

Manifestement, les conseillères santé d’Emmanuel Macron sont bien préparées. Convoquées en qualité de témoins dans le bureau des juges les 9 et 10 décembre 2020, Anne-Marie Armanteras et Marie Fontanel ont sagement débité les éléments de langage fournis clé en main par l’Élysée, sur la base des recommandations de la conseillère justice, Hélène Davo.

À leur décharge, elles n’avaient pas vraiment le choix.

À de multiples reprises, les deux femmes ont donc refusé de répondre aux questions de la commission d’instruction, suscitant l’agacement grandissant des juges. Leurs procès-verbaux d’audition s’apparentent d’ailleurs à des copier-coller, tant leurs propos se recoupent totalement.

Ainsi ont-elles tenu l’une et l’autre – après avoir prêté serment – à « faire une déclaration préalable », avant de remettre aux magistrats une note résumant l’analyse juridique du secrétariat général du gouvernement. « La convocation que vous m’avez adressée […] pose un problème de principe, attaque Anne-Marie Armanteras. Se pencher sur mon activité est en quelque sorte se pencher sur l’activité du président de la République et les modalités de ses décisions. » Pourtant, ajoute-t‑elle, « le président de la République, malgré cette analyse claire du secrétariat général du gouvernement (SGG), a accepté que je vienne déposer pour montrer notre volonté de collaboration ». Comme en écho, le lendemain, sa collègue Marie Fontanel indique d’emblée, elle aussi, qu’« il y a un problème de principe » : « L’analyse du SGG est que mon audition pourrait conduire par mon intermédiaire à faire témoigner par substitution le président de la République sur les conditions et modalités de préparation de ses décisions. » Là encore, elle précise dans la foulée que « malgré cette analyse juridique claire portée par le service juridique de l’État, le Président a tenu à ce que je comparaisse devant vous pour vous montrer notre volonté de collaboration et de respect face à la justice ».

On notera que, sur instruction de l’Élysée, l’analyse de la Chancellerie est passée sous silence au profit de celle du secrétariat général du gouvernement, jugée plus conforme aux intérêts du chef de l’État et que l’on pourrait résumer ainsi : les conseillères élyséennes se rendent poliment à la convocation des juges mais s’abstiennent de répondre à leurs principales interrogations. « Il ne saurait être question pour un conseiller du Président ni de refuser au nom de ce statut de comparaître comme témoin ou de déposer devant une juridiction, ni d’accepter d’être l’instrument d’une mise en cause de la protection constitutionnelle due à l’exercice de la fonction présidentielle », synthétise la note du SGG remise aux trois magistrats.

« Les questions qui vous sont destinées n’ont pas 
pour objet de connaître les motivations du Président »
Comme l’avait souligné Hélène Davo dans ses préconisations, cette posture ambivalente, le « en même temps » macronien qui apparemment se décline aussi à la sauce judiciaire, est tout bénéfice pour le pouvoir, qui fait mine de coopérer avec les juges à qui il ne livre en réalité aucune information pertinente. Un jeu de dupes peu apprécié des magistrats de la CJR, qui n’ont pas manqué de rappeler à Marie Fontanel ceci : « Les questions qui vous sont destinées n’ont pas pour objet de connaître les motivations du président de la République dans ses prises de décision, a priori publiques et connues de tous les citoyens, mais la réponse à vos activités et décisions personnelles. »

Las, les deux interrogatoires ont tourné au dialogue de sourds : les conseillères, manifestement mal à l’aise, ont multiplié les généralités mais, dès que les magistrats se faisaient trop précis, ils butaient sur un mur, parfois même à l’occasion d’une question anodine. Celle-ci par exemple :

— Les juges : Quels sont les rapports du conseiller santé de l’Élysée avec les conseillers santé du Premier ministre ?

— Anne-Marie Armanteras : Je ne vous réponds pas.



De quoi donner quelques échanges surréalistes, aussi, comme celui-ci :

— Les juges : À quelle date avez-vous personnellement été mise en alerte au sujet de l’épidémie ?

— Marie Fontanel : C’est compliqué de répondre, car je ne peux pas répondre étant encore en poste à cette période. Je peux vous parler de la chronologie après mon départ, on peut retrouver les déclarations des scientifiques, médecins, universitaires, sur les plateaux de télévision…



Tout juste si la collaboratrice du Président n’a pas remis aux magistrats une revue de presse ou la fiche Wikipédia sur la crise du Covid-19…

On peut comprendre l’embarras des deux conseillères élyséennes, peu habituées à être exposées, et dont la marge de manœuvre est à peu près nulle. On n’en dira pas autant des responsables politiques dont le témoignage (par écrit) a également été sollicité par les juges, désireux de connaître les conditions dans lesquelles avait été décidé le maintien du premier tour – et le report du second – des municipales. Tous ont fait montre de la plus parfaite mauvaise volonté.

Hélène Davo peut être satisfaite : conformément à ses recommandations, ils étaient « alignés ».

À une notable exception près : François Hollande. Il est vrai que l’ancien président de la République, à la différence de son prédécesseur comme de son successeur, s’est toujours interdit d’influer, d’une manière ou d’une autre, sur le cours de la justice – ou de lui faire obstacle.

Certes, sa réponse aux magistrats, datée du 12 novembre 2020, est succincte, mais elle a le mérite d’exister. De toute façon, le « non-aligné » François Hollande n’avait objectivement pas grand-chose à dire. Et pour cause. « Je n’ai pas été consulté, et encore moins été reçu, avant le premier tour des élections municipales de 2020 par le président de la République sur la question de son maintien », écrit-il en effet aux magistrats, dans une formulation où perce une forme de dépit. De fait, depuis son accession à l’Élysée, en 2017, Emmanuel Macron a toujours battu froid celui qui a pourtant lancé sa carrière politique et dont il a précipité la chute, préférant à l’inverse cajoler Nicolas Sarkozy. L’ancien patron du parti socialiste précise toutefois : « Au lendemain du premier tour, soit le 16 mars, j’ai été joint téléphoniquement par le président de la République sur la question du deuxième tour. Je lui ai conseillé de le reporter. »

Nicolas Sarkozy, lui, a préféré opposer une fin de non-recevoir à la demande de la CJR. Peu surprenant de la part d’un homme, cumulard des mises en examen, qui témoigne à peu près autant d’estime aux juges d’instruction qu’à son successeur à l’Élysée. Même si, dans le cas d’espèce, son refus est étayé par des arguments purement juridiques.

Le 18 novembre 2020, il se dit ainsi « au regret » de ne pouvoir, « en application des principes qui régissent nos institutions », donner suite à la demande des magistrats. « En effet, développe-t‑il, communiquer des informations sur des échanges que le chef de l’État pourrait avoir avec un ancien Président reviendrait à s’immiscer dans l’exercice par le président de la République des prérogatives qu’il tient de la Constitution, ce qui méconnaît la séparation des pouvoirs. »

Il en faut davantage pour convaincre, et a fortiori décourager, le trio de la CJR. Le 16 décembre 2020, les juges reviennent à la charge, assurant à l’ancien chef de l’État qu’ils n’ont « en aucune manière entendu ignorer les termes » de l’article 67 de la Constitution. Ils le martèlent, il ne s’agit pas pour eux de « connaître le positionnement du président de la République ». « En revanche, persistent-ils, nous avons souhaité et souhaitons toujours obtenir par vos soins […] les dates et la nature de votre propre avis au sujet du maintien du premier tour des élections municipales et de la suppression du second à la date initialement prévue. »


« Je n’ai pas pensé un instant que vous ayez pu ignorer la séparation des pouvoirs… »
Et les juges, taquins, de conclure leur missive par une allusion à la position de François Hollande. « Nous vous prions donc, écrivent-ils, de bien vouloir envisager de formuler une réponse à la seule question qui vous était posée et vous concernait en propre, ce à quoi d’ailleurs votre successeur à l’Élysée, destinataire de la même interrogation, n’a vu aucune objection. »

Des juges pressants, qui de surcroît prennent en exemple François Hollande, voilà de quoi faire doublement enrager Nicolas Sarkozy !

Le 5 janvier 2021, il leur fait comprendre qu’il est inutile d’insister : « Bien évidemment, je n’ai pas pensé un instant que vous ayez pu ignorer la séparation des pouvoirs et la teneur et le champ d’application de l’article 67 de la Constitution, mais ces fondements de nos institutions s’étendent à mon sens aux actes préparatoires des décisions du président de la République. Je ne doute pas que le secrétaire général de l’Élysée, que vous me signalez avoir interrogé, vous a également confirmé cette interprétation. »

Quelques mois plus tard, lors de leur perquisition à la Chancellerie, les juges mettront la main – cela a dû les faire sourire –, dans l’un des tiroirs du directeur adjoint du cabinet d’Éric Dupond-Moretti, sur une copie de la lettre de deux pages que leur avait fait parvenir Nicolas Sarkozy le 18 novembre 2020.

Oui, décidément, Sarkozy rime bien avec Macronie.

Les magistrats ont fait, lors de cette perquisition, une autre découverte, qui les a moins amusés…



Chapitre 3
La concertation des pouvoirs
Gérard Larcher – Richard Ferrand, même combat !

Alors à la tête des deux assemblées, les deux hommes ont réservé le même accueil distant aux juges. Déjà, dans un premier temps, en… ne leur répondant pas. Les magistrats ont dû les relancer, l’un et l’autre, pour obtenir enfin un retour. L’indestructible président (LR) du Sénat a fini par consentir à envoyer, le 4 janvier 2021, un courrier à la commission d’instruction de la CJR, dans lequel il se borne à confirmer avoir été consulté par l’Élysée et renvoie au communiqué de presse qu’il avait alors publié. « Pour le surplus, conclut Gérard Larcher, il ne m’appartient pas, en ma qualité de président du Sénat et conformément au principe constitutionnel de séparation des pouvoirs, de répondre aux questions formulées par l’autorité judiciaire sur des consultations qui s’inscrivent dans le cadre des relations institutionnelles entre les pouvoirs exécutif et législatif. »

La séparation des pouvoirs, justement. Il semble qu’elle ait été largement écornée dans cette affaire… mais pas par les magistrats. En effet, la note confidentielle remise le 1er décembre 2020 à Emmanuel Macron par sa conseillère justice, Hélène Davo, contient une petite bombe. On y découvre que le président de l’Assemblée nationale, Richard Ferrand, extrêmement proche d’Emmanuel Macron depuis les débuts de l’aventure « En Marche », a soumis à l’Élysée son projet de réponse aux juges ! Mme Davo allant jusqu’à suggérer dans sa note que ce texte soit « retravaillé », suscitant la sidération des magistrats. « Concernant le président de l’Assemblée nationale, écrit-elle ainsi au chef de l’État, il me semble que son projet de réponse que je vous joins [et] qui ne pose pas de problèmes de principes majeurs, mériterait d’être retravaillé. »

Stupéfaction décuplée lorsqu’ils s’aperçoivent que le texte de Richard Ferrand a bel et bien été modifié, sur la recommandation – ou l’ordre ? – de la présidence de la République.

Comment les magistrats l’ont-ils découvert ?

Tout simplement en comparant la réponse très officielle qu’ils ont reçue du président de l’Assemblée, le 18 décembre 2020, au projet de lettre rédigé par le même Richard Ferrand et saisi lors de la perquisition au ministère de la Justice, le 1er juillet 2021. Dans leur procès-verbal de saisie, les trois magistrats avaient listé les documents découverts dans le bureau de Rémi Decout-Paolini, adjoint du directeur du cabinet du garde des Sceaux ; parmi ceux-ci, indiquaient-ils, « un courrier de deux pages, non daté, du président de l’Assemblée nationale à la commission d’instruction de la CJR ». Ce courrier, plus précisément ce projet de courrier, c’est donc celui qu’Hélène Davo souhaitait voir « retravaillé » avant d’être adressé aux juges. De fait, la lettre que Richard Ferrand leur a fait parvenir en décembre 2020 a bel et bien été retouchée. Certes, légèrement, mais sur le plan des principes cela reste extrêmement problématique. À la séparation des pouvoirs s’est substituée la… concertation des pouvoirs.

Si, dans les deux versions, figure la mention : « Je me dois de vous faire part de mon étonnement », elle était suivie par cette phrase dans le texte « non corrigé » soumis à la censure élyséenne : « En effet, vous m’avez interrogé, dans le cadre d’une procédure instruite par la Cour de justice de la République, sur la date et le contenu d’un échange de nature politique entre le chef de l’État et moi-même. » Phrase supprimée dans la missive adressée aux magistrats.

La fin du texte a également été amendée : « Au demeurant, je m’étonne au surplus d’une démarche ayant pour objet de confirmer la véracité de propos du président de la République », avait d’abord écrit Richard Ferrand, avant de recourir, à la demande de l’Élysée, à cette formulation : « Au demeurant, je m’étonne d’une démarche qui paraît contrevenir notamment aux dispositions du 2e alinéa de l’article 67 de la Constitution. »

La démarche de Richard Ferrand, quant à elle, ne prend-elle pas quelque liberté avec le principe de la séparation des pouvoirs ? Les documents saisis par les enquêteurs le suggèrent fortement. Décidément, les faits sont têtus.

Les trois juges de la CJR ne le sont pas moins, ils vont convoquer la principale concernée, leur collègue magistrate, Hélène Davo.

Au diable le corporatisme.


Chapitre 4
Une magistrate sur la sellette
Fallait pas les énerver.

Les magistrats peuvent, à l’occasion, manifester de la colère ; à leur façon, argumentée, posée. Par exemple au cours de ce mois de juillet 2021, lorsqu’ils ont pris connaissance de la note d’Hélène Davo, saisie en perquisition à la Chancellerie, et dont ils ne sont pas loin de penser que les recommandations relèvent de l’entrave à la justice.

Au point, donc, de convoquer, puis de « cuisiner » leur collègue.

C’est Bruno Lavielle qui va se charger de la soumettre à un interrogatoire en bonne et due forme. Jusqu’à la mitrailler de questions, parfois sur un ton accusatoire où transpire l’irritation, pour ne pas dire l’indignation du juge enquêteur.

Conseillère justice du président de la République de juillet 2019 à juin 2022, Hélène Davo, 54 ans, alors en détachement, occupait un poste hautement stratégique, supervisant les nominations de magistrats du parquet, sans parler du suivi, pour le compte du chef de l’État, des procédures sensibles, dont celle sur le Covid.

Elle est désormais première présidente de la cour d’appel de Bastia et sa nomination à ce poste prestigieux au printemps 2022, juste après son départ de l’Élysée, a provoqué une vague de protestations dans la magistrature : cette promotion d’une femme n’ayant même jamais présidé un tribunal était présentée comme une récompense du pouvoir, une décision relevant en quelque sorte du fait du prince. Pourtant, sa nomination, certes entérinée par un décret présidentiel, avait été décidée, comme pour tous les magistrats du siège – à la différence de leurs collègues du parquet – par le Conseil supérieur de la magistrature (CSM) et non par le gouvernement. Il n’empêche, « c’est une nomination politique, alors que des magistrats bien plus compétents qu’elle postulaient », avait tempêté Céline Parisot, présidente de l’Union syndicale des magistrats (USM), organisation largement majoritaire dans la profession.

De fait, Mme Davo a passé l’essentiel de ses vingt-cinq années de carrière loin des tribunaux. En termes d’expérience en juridiction, elle était la moins bien classée parmi les onze candidats postulant à la cour d’appel de Bastia, avait révélé Le Point au moment de son installation. Avant de débarquer à l’Élysée, elle avait été directrice adjointe du cabinet de Nicole Belloubet au ministère de la Justice (2017-2019). Auparavant, elle avait notamment été chargée de mission à l’École nationale de la magistrature (ENM), à Bordeaux, ou encore magistrate de liaison en Espagne.

Convoquée à la CJR une première fois le 12 octobre 2021 dans le cadre de la procédure pour « prise illégale d’intérêts » visant Éric Dupond-Moretti, Hélène Davo retrouve « ses » juges un mois plus tard, toujours avec le statut de simple témoin. Dans une ambiance tendue. Son interrogatoire mérite que l’on s’y arrête tant il offre un tableau saisissant du rapport malsain qu’entretient, en France, le pouvoir politique – particulièrement depuis 2017 – avec l’institution judiciaire.

Pas besoin d’échauffement, dès la troisième question Bruno Lavielle lance l’offensive. Hélène Davo comprend qu’elle va passer un mauvais moment. Le juge lui lit le passage de sa note du 1er décembre 2020, dans lequel elle semblait se gausser du fait que la commission d’instruction n’avait pas compris que, s’agissant de la crise du Covid, le centre de gravité se situait à Matignon.

« J’ai rédigé cette note et je n’ai aucun commentaire à faire »
« Ces propos vous rappellent-ils quelque chose ? » demande, faussement candide, le juge Lavielle. « La seule chose que je peux vous dire, c’est que manifestement, j’ai rédigé cette note et je n’ai aucun commentaire à faire. »

Un peu court. Et pour cause. « On est en plein dans le travail quotidien qu’en toute liberté je fais vis-à-vis du président de la République, prévient Hélène Davo. On rentre totalement, de mon point de vue, dans ce qui est le processus décisionnel du président de la République. » Bruno Lavielle ne se laisse pas démonter par cette mise en garde. Il enchaîne avec le mail adressé par Hélène Davo à la commission d’instruction au moment de sa convocation, dans lequel elle assure n’avoir, dans ses fonctions, « absolument pas géré la crise sanitaire ». Ce qu’elle s’empresse de confirmer : « Je ne connais rien sur le sujet. À l’Élysée, on “chapeaute” chacun un ministère, je m’occupe du ministère de la Justice et non de la Santé. »

C’est, à l’évidence, la réponse que le juge attendait. Bruno Lavielle exhume de son ordinateur la note de décembre 2020, chausse ses fines lunettes et lit : « Mais comment peut-on être étrangère à la gestion de la crise sanitaire dans tous ses aspects et écrire : “Les magistrats de la CJR ne comprennent manifestement pas à ce stade le processus décisionnel qui a entouré la gestion de la crise du Covid…” ? Plus clairement formulé, [comment peut-on] ne pas avoir suivi la gestion de la crise sanitaire mais parfaitement savoir où ont été prises les décisions essentielles ? »

« Quand je dis cela, c’est par rapport à une possible audition d’un conseiller élyséen », tente Hélène Davo. Le juge Lavielle tient sa prise, c’est un teigneux à sang froid, pas question de relâcher son étreinte. « Si on admet cela, insiste-t‑il, il faut déduire que vous avez parfaitement compris, en ce qui vous concerne, l’endroit “où se situait une partie du centre de gravité”, soit Matignon ? »

Cette fois, la magistrate accuse le coup. « C’est un peu une phrase à l’emporte-pièce dans une note dans le cadre d’une convocation d’un conseiller élyséen », minimise-t‑elle. Mais Bruno Lavielle a ouvert une brèche, alors il s’y engouffre : « Votre note, évoquant les moyens coercitifs dont dispose la juridiction pénale, mentionne : “Il n’est pas impossible, d’ailleurs, que des écoutes téléphoniques soient actuellement en cours ou à venir.” D’où teniez-vous cette information ou cette crainte ? » De plus en plus mal à l’aise, la magistrate tente de minorer l’importance de ses écrits : « Ce n’est pas une crainte, c’est une déclinaison des moyens dont vous disposez. Je le dis parce que le président de la République ne connaît pas forcément cela donc je donne un exemple qui parle : des écoutes téléphoniques ou des perquisitions. »

Hélène Davo est également priée de s’expliquer sur le contact « officieux » qu’elle affirmait dans sa note avoir pris avec François Molins, alors procureur général de la Cour de cassation. « Dans le cadre de mes fonctions, se défend-elle, j’ai des contacts institutionnels avec les chefs de la Cour de cassation pour recueillir des avis et être éclairée. »

Poursuivant l’exégèse de la fameuse note du 1er décembre 2020, le conseiller Lavielle, engagé dans une démarche quasi herméneutique, en vient au passage où Hélène Davo préconisait que d’éminentes personnalités politiques soient « alignées » au cas où elles seraient sollicitées par les juges. « Ces propos sont relatifs à la question que vous aviez posée sur le maintien des élections de mars 2020 », argumente-t‑elle, se gardant bien toutefois de répondre au point principal. « Vous aviez, en effet, écrit à plusieurs ex-présidents de la République qui n’avaient pas tous la même position, reprend-elle. Pour moi, il est très clair que vous ne pouvez pas entendre le président de la République “par substitution”. Or je considérais qu’en demandant les positions des ex-présidents de la République et des présidents des assemblées, vous procédiez à une audition du Président par substitution. »


« Attention à ne pas se placer en analyste politique 
mais à rester à la place qui est la vôtre »
Chauffée à blanc par les questions insistantes de son collègue en poste à la CJR, Hélène Davo sort soudain de sa réserve, et attaque à son tour. Le bras de fer vire à la passe d’armes. « Je considère qu’en posant ce type de questions, vous contournez un principe constitutionnel pour essayer de comprendre comment le président de la République a pris cette décision », blâme-t‑elle. La magistrate monte encore en température, au point de réprimander sévèrement Bruno Lavielle, et même de l’accuser d’outrepasser ses fonctions. « Vous tentez de savoir comment un président de la République prend sa décision », répète-t‑elle d’abord, avant de sortir l’artillerie lourde : « Attention à ne pas se placer en analyste politique mais à rester à la place qui est la vôtre : Cour de justice de la République. Il s’agit de faire du pénal. Qui a arbitré ? C’est la question que vous devez vous poser. »

Mais Bruno Lavielle, dont on ne peut exclure qu’il ait fait volontairement sortir de ses gonds l’ancienne conseillère de Macron dans le but de la faire « sortir du bois », reste impassible. Il poursuit, méthodiquement, son œuvre de « déconstruction ». Il revient au passage critique de la note du 1er décembre 2020, celui relatif à la réponse de Richard Ferrand que l’Élysée a manifestement amendée avant que le courrier soit envoyé aux juges.

« En page 4, reprend le magistrat comme si de rien n’était, vous écrivez : “Concernant le président de l’Assemblée nationale, il me semble que son projet de réponse que je vous joins [et] qui ne pose pas de problèmes de principes majeurs, mériterait d’être retravaillé.” Par qui méritait-il d’être retravaillé ? » Hélène Davo ne voit pas le piège venir, elle répond benoîtement : « Par lui [Richard Ferrand]. Après, le président de la République peut trouver que le courrier est formidable […]. Ma formulation devait vouloir dire que je considérais que la réponse du président de l’AN n’était pas assez travaillée. »

Bruno Lavielle a certainement dû savourer cet instant ; ce moment particulier, si familier aux enquêteurs, où l’on fait émerger la vérité, après avoir placé son interlocuteur devant ses contradictions. Alors, le juge de la CJR assène le coup fatal. Fini de jouer, le chat va croquer la souris. « Ainsi, tance-t‑il, dans une information judiciaire où l’on a pu reprocher à la commission d’instruction de vouloir s’affranchir du principe de la séparation des pouvoirs, il n’est aucunement problématique pour vous, qui êtes rattachée au pouvoir exécutif, de suggérer qu’un courrier émanant d’un représentant du pouvoir législatif soit “retravaillé” ? »

Après une telle charge, difficile pour ce témoin pas comme les autres de s’en sortir. Alors, l’ex-conseillère élyséenne se débat comme elle peut, se contorsionne, son embarras est palpable… Il lui reste la bonne vieille langue de bois comme seule échappatoire. « Il existe un dialogue institutionnel, dit-elle mécaniquement. Ce dialogue est très important pour que l’État fonctionne. » Avant d’ajouter : « Chacun doit être à sa place dans ses fonctions. » Cela va sans dire, mais cela irait mieux en le… faisant. Car, lorsque le chef de l’État corrige la copie du président de l’Assemblée nationale comme un maître d’école reprend un mauvais élève, chacun est-il vraiment « à sa place dans ses fonctions » ?

« Il existe une proximité entre le président de la République et le président de l’Assemblée nationale, M. Ferrand, d’autant plus, tente de se justifier la conseillère. En l’espèce, je ne sais absolument pas si mon avis a été suivi d’effets. »

Hélène Davo est bien trop modeste, Richard Ferrand s’est scrupuleusement conformé à ses recommandations.

Les manœuvres de l’exécutif pour se tenir à l’écart de toute mise en cause et repousser les assauts des juges auraient pu refroidir les trois membres de la commission d’instruction de la CJR. C’est mal les connaître. Les conseillers du chef de l’État, les présidents de l’Assemblée et du Sénat et même un ancien président de la République se montrent laconiques, voire muets, quand le locataire de l’Élysée reste lui-même « inatteignable » ?

Pas grave, il reste aux trois magistrats un échelon à grimper, le dernier qui leur soit accessible, le plus dangereux, celui qui mène aux ministres. Ils vont devoir leur poser les questions qui fâchent. Voire les mettre en cause pénalement.



Acte II – La morgue
Tant bien que mal, les juges sont parvenus à surmonter les obstacles. C’est maintenant l’heure des comptes ; ceux qu’ils entendent demander aux ministres qui ont eu à gérer la crise. Ils vont se heurter à une certaine arrogance, teintée d’un léger mépris. Disposent-ils de suffisamment d’éléments à charge pour les poursuivre puis, le cas échéant, les renvoyer devant le tribunal, comme le souhaitent tant de familles de victimes, qui n’ont même pas pu enterrer leurs morts ?

Rien n’est moins sûr.


Chapitre 1
L’honneur perdu d’Agnès Buzyn
L’ambiance est lourde dans les locaux feutrés de la Cour de justice de la République, ce vendredi 10 septembre 2021.

Il est un peu plus de 18 heures.

Entourée de ses conseils, Mes Éric Dezeuze et Arnaud Mailhos, Agnès Buzyn prend une dernière fois la parole devant Janine Drai, Catherine Schneider et Bruno Lavielle, qui l’ont interrogée près de neuf heures durant. Elle sait qu’elle joue gros. L’ancienne ministre, convaincue en débarquant en début de matinée dans les locaux de la CJR, escortée d’une nuée de caméras, qu’elle ressortirait de son interrogatoire de première comparution avec, au pire, le statut de témoin assisté, est à la fois épuisée et inquiète.

La teneur des questions dont l’ont bombardée les trois magistrats l’a mise en alerte. Au fil des heures, elle a pris conscience qu’elle risquait bel et bien une mise en examen, perspective insupportable à ses yeux. Son honneur est en jeu, alors, après avoir laissé la parole à ses deux avocats, l’ex-ministre tente encore une fois de plaider sa cause, même si elle pressent que c’est inutile. « En mon âme et conscience, lance-t‑elle, à la fois émue et solennelle, je pense que peu de gens se sont autant battus que moi. J’ai fait tout ce que je savais faire, tout ce que je pouvais faire. On me traite comme une criminelle dans la rue, j’ai besoin aujourd’hui d’une protection policière. Je suis salie, ma famille est salie. C’est d’une injustice absolue. Il suffit d’ouvrir les yeux sur ce que les autres pays ont fait à cette période pour se rendre compte à quel point je me suis battue. Je pense et j’espère que les Français me remercieront un jour pour ce que j’ai fait. »

En quelques phrases, Agnès Buzyn a fixé sa ligne de défense, dont elle ne déviera jamais. Les membres de la commission d’instruction l’écoutent sans ciller. Un bon juge doit maîtriser à la perfection l’art du poker face. Les trois magistrats se retirent maintenant pour délibérer. Depuis le début de leur enquête, ils savent que, des trois ministres dans leur collimateur, Agnès Buzyn est celle sur qui pèsent les soupçons les plus forts, puisqu’elle était aux manettes depuis 2017. Mais encore faut-il les traduire pénalement.

Leur discussion est vive. Buzyn a été initialement convoquée aux fins d’une mise en examen pour un délit bien précis : l’« abstention volontaire de combattre un sinistre ». Les juges envisagent désormais de la poursuivre plutôt pour « mise en danger d’autrui ». Une incrimination qui marquerait sans doute davantage l’opinion publique, tant son intitulé est lourd de sens. Les magistrats instructeurs sont souverains en la matière, ils peuvent décider sans en référer à quiconque du chef de mise en examen. S’ils prennent le parti de poursuivre, ce qui, à cette heure, est encore loin d’être acquis.

Agnès Buzyn va devoir patienter, fébrilement, suspendue au verdict de ses juges.

« Je réfute complètement ces accusations »
Les minutes s’écoulent, interminables.

Quelles pensées traversent alors l’esprit de l’ancienne hématologue ? Se maudit-elle d’avoir accepté, au printemps 2017, de quitter la Haute Autorité de santé pour se lancer dans le grand bain politique, surfant sur la vague du macronisme ? L’heure était au renouvellement : vive la société civile, à bas les vieux politiciens ! C’était oublier un détail : la politique, ça reste un métier. La politique, précisément, l’ancienne patronne de l’Institut national du cancer n’en connaît ni n’en comprend les codes, ce n’est vraiment pas son univers, et cela ne le sera probablement jamais. Elle l’a mesuré très rapidement ; d’ailleurs, lors de cette première audition, elle s’est sentie obligée d’affirmer : « Je suis une femme politique. » Comme si elle voulait s’en convaincre elle-même. Mais quand on vous fait miroiter un superbe ministère, comment résister… Ne manquerait plus qu’au flop politique succède le fiasco judiciaire.

Voici les trois magistrats enfin de retour dans le vaste bureau où ils procèdent à toutes leurs auditions. Agnès Buzyn est suspendue à leurs lèvres. Elle va savoir.

Très vite, elle pâlit. « La commission d’instruction, s’entend-elle annoncer, notifie à Mme Buzyn qu’elle est mise en examen pour […] mise en danger d’autrui et qu’elle se voit accorder le statut de témoin assisté pour les faits […] d’abstention volontaire de combattre un sinistre, alors qu’elle exerçait les fonctions de ministre des Solidarités et de la Santé, faits commis courant 2019 et 2020. »

Agnès Buzyn retient difficilement ses larmes.

Cette mise en examen n’est pas seulement un camouflet ; elle la vit comme une humiliation et, surtout, une pure injustice. Bien sûr, aux yeux de la loi, elle reste présumée innocente, mais elle sait que cela pèsera de peu de poids dans l’opinion publique.

Elle n’a maintenant qu’une hâte, quitter ces locaux maudits, retourner à l’air libre, retrouver les siens. Le supplice n’est pas totalement terminé, pourtant ; il lui faut encore relire et parapher les vingt-huit pages de ce procès-verbal. Comme si elle signait son propre acte d’accusation.

Les trois magistrats de la commission d’instruction de la Cour de justice de la République avaient donné le ton, neuf heures plus tôt, en accueillant l’hématologue. « Les plaintes de seize plaignants ou groupes de plaignants ont été déclarées recevables par la commission des requêtes de la CJR », lui ont-ils annoncé en guise de bienvenue. Ils ont immédiatement précisé que lesdits plaignants « jugent sévèrement le suivi dont la crise sanitaire a pu faire l’objet de la part des autorités politiques françaises, critiquant certains choix, mettant en cause la nature et la véracité des informations diffusées, tant par un certain nombre de hauts fonctionnaires que par plusieurs ministres ». Avant d’ajouter, toujours au début de l’interrogatoire : « Votre mise en cause personnelle est sollicitée notamment par les plaignants en raison, d’une part de l’autorité que vous exercez en votre qualité de ministre des Solidarités et de la Santé sur l’administration de la santé, d’autre part de vos décisions propres. »

Sur pas moins de cinq pages, les juges vont détailler les soupçons dont est l’objet Agnès Buzyn, qui mesure alors les risques judiciaires pesant sur elles. S’agissant du chef de poursuite principal envisagé, la « mise en danger d’autrui », les magistrats évoquent pêle-mêle « l’absence d’inventaire suivi sur les moyens de protection, notamment à destination des soignants », « l’inaction – comme chez vos prédécesseurs depuis 2011 – face à l’absence d’information officielle des chefs d’établissements hospitaliers sur le changement de doctrine porté par le SGDSN et le Haut Conseil de la santé publique, imposant à ceux-ci de constituer leur propre stock tactique », « l’incapacité, entre les mois de juin et de novembre 2019, de doter l’agence nationale de santé publique, Santé publique France (SPF), d’un directeur général », « l’assèchement drastique du stock de masques, chirurgicaux compris », « la participation au discours des responsables publics sur l’absence d’utilité du port du masque en population générale, sous couvert de l’indécision de l’OMS sur ce point », « l’absence d’anticipation concernant tous matériels nécessaires à la mise en œuvre d’une politique efficace de tests », « le fait de ne pas vous être, malgré le contexte, obligée à connaître des retours des rapports d’experts » ou encore « l’affirmation que “Le ministre de la Santé ne gère pas plus les masques que le reste”… », et on en passe…

Cela fait beaucoup, tout de même.

Pour ce qui est de l’« abstention volontaire de combattre un sinistre », Agnès Buzyn se voit reprocher de ne pas s’être assurée que SPF « ait disposé des effectifs et des moyens propres à combattre efficacement les menaces épidémiques », mais également, alors qu’elle n’a eu de cesse d’assurer avoir « pressenti la gravité de l’épidémie », de ne pas avoir tout mis en œuvre « pour obtenir le report d’élections dont [elle a] reconnu qu’il fallait éviter qu’elles se tiennent le 15 mars 2020 », le tout « en recourant à un double discours, ainsi qu’en participant finalement [elle-même] en qualité de candidate à cette consultation ».

La première question des juges, le tout début d’une très très longue série (vingt et un interrogatoires au total ; sans doute un record pour un(e) ancien(ne) ministre), donne le ton : « La plupart des personnes ayant porté plainte contre vous, M. Édouard Philippe et votre successeur, M. Olivier Véran, vous reprochent une part de responsabilité dans l’impréparation à la crise sanitaire née du SARS-CoV2. Comprenez-vous cela ? »

Agnès Buzyn réagit du tac au tac. « Je réfute complètement ces accusations, lâche-t‑elle. Ce n’est pas parce qu’une crise survient que nous n’avons pas tout fait pour se préparer à une crise quelle qu’elle soit. Le ministère de la Santé gère les crises sanitaires toutes les semaines et le rôle du ministre est évidemment de préparer à tout ce qu’on connaît, tout ce qu’on imagine. »

Le combat entre les ex-ministres et les juges est lancé.

Le premier round est clairement à l’avantage des magistrats.



Chapitre 2
La parole est à la défausse
Il fallait purger l’affaire des masques.

Les juges sont allés au bout de leur démarche, en poussant dans leurs retranchements les trois ministres concernés, Agnès Buzyn bien sûr, mais aussi Édouard Philippe et Olivier Véran. Le trio est ciblé par les enquêteurs depuis le début de la procédure. Parmi les personnalités politiques visées par les plaignants, ce sont ces trois-là, selon la commission des requêtes, qui devaient rendre des comptes – plus particulièrement l’ancienne candidate à la mairie de Paris, la seule à avoir subi l’affront d’une mise en examen.

S’agissant du sujet central, à savoir la pénurie de masques au moment de l’apparition du virus, Agnès Buzyn, interrogée des dizaines de fois sur ce thème, aura été malhabile.

En 2021, au cours de l’une de ses auditions devant les trois juges de la commission d’instruction de la CJR, elle fait ainsi part de cette observation : « Je remarque que nous portons tous aujourd’hui des masques et que cela n’empêche pas l’épidémie de progresser. » Plutôt maladroit, puisque si le masque ne peut évidemment à lui seul vaincre le Covid, il est à cette date établi, pour le coup de manière incontestable, qu’il contribue efficacement à réduire la propagation du virus. Sur ce sujet crucial – comme sur tous les autres en réalité –, Agnès Buzyn ne lâche rien, jamais. Dans les couloirs de la CJR, elle héritera d’ailleurs d’un surnom : « Madame On-a-tout-bien-fait ».

Mais elle n’est pas la seule à adopter cette posture, loin de là. Qu’il s’agisse de son supérieur, Édouard Philippe, ou de son successeur, Olivier Véran, les principaux responsables de l’exécutif en charge de gérer cette pandémie historique, et notamment cette pénurie de masques qui ne l’est pas moins, ont campé sur une ligne dure, refusant de concéder quoi que ce soit aux magistrats.

Commençons, donc, par la principale concernée, sachant que les propos de l’ancienne ministre reproduits dans ce chapitre sont tirés des nombreux interrogatoires auxquels elle a été soumise tout au long de la procédure. À chaque fois dans un climat tendu.

Dès qu’elle en a l’occasion, l’ancienne ministre le rappelle à ses juges, « aucune doctrine au monde publiée ne recommandait le port du masque en population générale ».

Furieuse, elle ne digère visiblement pas que « des gens accusent aujourd’hui le gouvernement d’avoir menti sur les masques ». À l’en croire, « 100 % des recommandations existantes, nationales et internationales, disaient que le port du masque en population générale était inutile, voire contre-productif. On peut toujours le regretter aujourd’hui mais cela ne fait pas pour autant du gouvernement un menteur ».

Elle insiste sur ce point : « Les stocks d’EPI [équipements de protection individuelle] n’ont jamais été dimensionnés pour répondre à une distribution des masques en population générale. Les stocks stratégiques de masques chirurgicaux étaient dimensionnés pour les malades éventuels, leur famille et les soignants. »

Agnès Buzyn le jure, elle n’a « jamais » été avisée avant 2020 d’un manque d’équipements de protection. « Je l’ai fait vérifier par mes archives en reprenant tous les mails, courriers, textos : aucun message sur cette question ne m’a été adressé. » Elle ajoute : « Je n’ai pas été alertée non plus après le début de la crise, puisque j’ai moi-même demandé le niveau des stocks le 21 janvier 2020 et qu’on m’a répondu le 24 janvier 2020 : “Pas d’inquiétude, nous avons 65 millions de masques adultes et 33 millions pédiatriques”, ce qui m’a été confirmé par un texto de Jérôme Salomon du 24 janvier 2020 à 8 h 28 et par le bulletin quotidien du Corruss du 25 janvier. »

« Je ne me suis pas intéressée à refaire l’histoire du stock de masques »
Elle l’assure, « il n’y a jamais eu l’intention pour le ministère de dissimuler quoi que ce soit concernant les masques. J’ai une culture de la transparence, c’est la seule attitude qui permet de donner confiance à la population et je l’ai fait pour toutes les crises sanitaires que j’ai eu à gérer. Si j’avais eu la moindre conscience qu’il allait manquer de masques, j’aurais fait passer des messages de consommation raisonnable dans les services en prévision. Cette histoire de stock insuffisant, je l’ai découverte dans les articles de MM. Davet et Lhomme ». Ce qui pose un problème, tout de même. Certes, Le Monde est un journal bien informé, mais la ministre en exercice aurait dû l’être un peu mieux, et surtout beaucoup plus tôt !

Selon Buzyn, « la France se situait même au-dessus de la norme internationale en termes de nombre de masques dans le stock d’État […]. Seul le Royaume-Uni en avait plus que nous, les USA n’ayant que 37 millions de masques pour 300 millions d’habitants ». Quand on lui soumet les chiffres ressortis le 20 mars 2020 par Maurice-Pierre Planel (DGS adjoint), recensant l’évolution des stocks (chirurgicaux et FFP2) entre 2011 et 2019, « d’où il ressort que tous les masques FFP2 étaient périmés depuis 2017 » comme le notent les juges, Buzyn s’agace : « Je n’avais aucune idée de l’historique, je me suis intéressée à l’armement dont je disposais. Je ne me suis pas intéressée à refaire l’histoire du stock de masques, en janvier, j’étais tournée vers la crise. »

Campant sur la même ligne que son successeur Olivier Véran, elle conteste, périphrase à l’appui, être responsable de l’évaporation des réserves. « Ce n’est pas une pénurie, affirme-t‑elle, c’est une décision de 2013 de ne plus avoir de stock d’État qui a engendré un périssement d’un stock d’État », allusion au changement de doctrine entériné cette année-là.

Toujours sûre d’elle, Buzyn lance : « Je suis la première en Europe à avoir commandé des masques. »

Mais les magistrats ont quelques cartouches en réserve, qu’ils ne vont pas se priver d’utiliser. Parmi celles-ci, les déclarations de Geneviève Chêne. « Ce dont j’ai pris connaissance en arrivant à l’agence est l’état des stocks existants, leur a confié l’ex-patronne de Santé publique France. La valeur cible d’1 milliard, j’en ai pris connaissance début janvier 2020. » Et, elle est formelle : « Le ministère disposait de tous les éléments sur l’état des stocks. » Agnès Buzyn elle-même était-elle informée de tout cela ? « Elle m’a semblé connaître tous ces éléments et à aucun moment ne m’a indiqué que cela ne relevait pas de son niveau de ministre », accuse Chêne. Une déclaration de poids pour les juges. Chêne s’appuie, aussi, sur une note du 12 septembre 2019 – évoquée précédemment –, synthétisant une réunion entre la DGS et SPF qui avait acté que les stocks étaient proches de zéro. « Ce compte rendu montre que la Direction générale de la santé connaît l’état des stocks », souligne Chêne. Et pourtant, Agnès Buzyn s’obstine devant les magistrats. Elle va même jusqu’à soutenir : « Je ne sais pas pourquoi SPF n’a pas mentionné un problème sur ces stocks, peut-être que SPF n’a pas considéré qu’il s’agissait d’un problème nécessitant une alerte. » S’agissant des masques chirurgicaux, l’ancienne ministre assure qu’« il était clair que ce stock avait vocation à diminuer avec le temps depuis la crise H1-N1 puisque, là encore, toutes les recommandations visent à constituer non plus des stocks figés qui se périment mais des stocks tampons et tournants […]. La diminution des stocks depuis 2010 était donc normale et attendue ». Selon les enquêteurs, tout indique pourtant précisément le contraire : l’évaporation des réserves de masques était à la fois anormale et inattendue…

Le successeur d’Agnès Buzyn, Olivier Véran, est moins sur la défensive. Lors de son premier interrogatoire, dont il ressort avec le statut de témoin assisté, il lit un long texte. « Il n’y a pas eu de double discours, affirme-t‑il. Ni sur l’état des stocks, ni sur les possibilités d’approvisionnement, et, de fait, encore moins sur la doctrine. Au moment de ma prise de fonctions, on compte quelque 117 millions de masques sur le territoire […]. Ce n’est que le 6 juin que l’OMS a recommandé le port du masque dans l’espace public. »

Du 30 janvier 2020 au 24 juin 2020, « ce sont près de 4 milliards de masques » qui auront été commandés, insiste Véran. Dans son livre, Par-delà les vagues1, il se montre pourtant moins triomphaliste, jusqu’à écrire ceci : « Nous nous sommes trompés, ni plus ni moins, c’est un fait. De bonne foi, mais nous nous sommes trompés. » Mais hors de question de céder le moindre pouce de terrain aux juges, devant qui il martèle, à l’unisson de Buzyn et Salomon : « Rien, je dis bien rien, à ce moment-là, ne plaidait en faveur d’un port du masque en population générale. » Il craint sans doute que, d’un point de vue judiciaire, tout début d’autocritique ne soit perçu comme un aveu de culpabilité.


« Je conteste toute idée de double discours »
On est là au cœur de l’enquête de la CJR, car l’absence de masques expose la population au danger, même si personne, bien sûr, ne sera jamais en mesure de quantifier – et a fortiori d’identifier – le nombre de personnes contaminées puis décédées du fait de l’absence de protections. Les juges se montrent très incisifs sur le sujet, notamment au moment d’interroger Édouard Philippe. Ce dernier, ce n’est guère surprenant, est raccord avec ses anciens ministres.

L’une des questions des trois magistrats, particulièrement révélatrice de leur état d’esprit, mérite d’être reproduite in extenso : « Le fait que le compte rendu du conseil de défense et du conseil des ministres de ce 29 février 2020 consacré au coronavirus-19 mentionne : “Il est rappelé que personne n’a besoin de porter un masque si un médecin ne demande pas d’en porter. Se précipiter sur les pharmacies pour demander un masque peut créer une pénurie. Des instructions vont être données aux pharmacies de ne pas délivrer de masque, sauf sur indication”, vous semble-t‑il ressortir d’un discours honnête, alors que vous saviez parfaitement manquer de masques et que cela n’était pas majoritairement dû à la faute de ceux qui cherchaient à s’en procurer ? » Piqué, l’ancien Premier ministre réplique vivement : « Je conteste formellement la façon dont la question est formulée. La recommandation sur les masques résulte de la volonté d’appliquer correctement la doctrine en vigueur, c’est-à-dire le port du masque par les personnes soignantes ou malades ou cas contact (mais pas en population générale). En France, si vous ne rappelez pas cela, vous risquez la ruée sur le produit et la pénurie due aux achats de précaution. Notre objectif était de faire en sorte que les masques soient bien disponibles pour les cas où ils étaient nécessaires. » Un objectif loin d’être atteint.

Le maire du Havre est catégorique : « Lorsque j’ai dit le vendredi 13 mars 2020 au 13 heures de TF1 que le port du masque en population générale n’était pas recommandé, j’ai dit ce que l’OMS recommandait et ce que les membres du Conseil scientifique affirmaient. J’ai constaté, comme vous d’ailleurs, qu’ils avaient changé d’avis deux mois après et j’ai donc modifié ma position, en l’expliquant à chaque fois que c’était possible. » Une analyse réfutée, on l’a vu, par Lila Bouadma, ancienne membre du Conseil scientifique.

Philippe reprend aussi à son compte l’argument préféré de Buzyn, il faut croire qu’ils se sont donné le mot… « Je me permets du reste de vous faire remarquer que lors de la deuxième vague, il y a eu plus de morts que pour la première, et il y avait des masques pour tous », assène-t‑il. À défaut de convaincre les juges, les responsables de l’exécutif semblent s’être persuadés eux-mêmes qu’ils avaient « tout bien fait », au moins sur le sujet hypersensible des masques.

Certains de leurs arguments ont toutefois porté. Suffisant pour épargner à Philippe et Véran une mise en examen, et permettre à Buzyn d’espérer un non-lieu ?

Tout va se jouer dans le cabinet des magistrats.

Dans un climat délétère, s’agissant de l’ancienne ministre de la Santé.



Chapitre 3
L’honneur retrouvé d’Agnès Buzyn
Il y a cette question des juges, au cœur d’une énième audition, mélange d’étonnement et d’exaspération : « Estimez-vous avoir commis la moindre erreur, le moindre retard, la moindre maladresse d’expression durant la gestion de cette crise ? »

La réponse, attendue, tombe sèchement : « Non. »

C’est qu’au fil de ses vingt et une auditions, étalées entre septembre 2021 et février 2023, soit plus d’une centaine d’heures d’interrogatoires et des milliers de questions, jamais au grand jamais Agnès Buzyn n’aura exprimé un seul regret, admis une négligence, concédé une imprévoyance, reconnu un faux pas… À l’en croire, l’exécutif en général et elle-même en particulier n’ont pas commis la moindre faute de carre dans leur gestion du Covid-19 ; à l’écouter, ou du moins à la lire, il faudrait même les féliciter pour avoir géré aussi remarquablement la crise.

D’ailleurs, après avoir répondu par la négative à l’interrogation des magistrats, elle ajoute : « En fait, ce qui m’est reproché aujourd’hui est kafkaïen, je suis la ministre en Europe qui a été la première à voir la crise, j’ai essayé désespérément d’obtenir une attitude coordonnée des pays européens, j’ai toujours envisagé possiblement le scénario le plus grave parce que c’est ma formation. Et si j’ai été la première en Europe, c’est parce que je suis allée chercher des informations et que je n’ai pas attendu qu’elles viennent à moi. »

Oscillant entre lamentation et autosatisfaction, l’ex-ministre de la Santé, principale protagoniste du dossier judiciaire, ne se livrera jamais au moindre acte de contrition. Ah, si, il y a bien ce (petit) mea culpa, qui en réalité n’en est pas du tout un : « A posteriori, je me dis que j’aurais dû communiquer beaucoup plus, cela m’éviterait l’image que l’on a de moi de quelqu’un qui n’aurait rien fait… »

« Quelle est la faute pénale ? Que cherchez-vous ? »
Dès ses premiers rendez-vous avec les juges, Agnès Buzyn joue la carte de la victimisation à outrance – elle n’a pas fini de la brandir. « Ce qui m’interpelle c’est que je suis aujourd’hui la seule personne au monde mise en examen pour la gestion de cette crise alors que j’ai fait le maximum de ce qui était en mon pouvoir pour la prévenir et la gérer », se plaint-elle.

« Je suis une femme responsable. Je n’ai jamais fui mes responsabilités », dit-elle encore. Taquins, les juges lui lisent alors les extraits des décrets d’attribution de différents ministres du gouvernement d’Édouard Philippe dans lesquels figure le terme « responsable ». « Ce n’est pas parce qu’il y a ou non le mot “responsable” que cela change quoi que ce soit, s’énerve Buzyn. De toute façon, le ministre est responsable du secteur qui lui est attribué. Il est en responsabilité. » Elle ajoute immédiatement : « Pour sourire un peu, c’est intéressant a posteriori car je pense qu’à l’avenir, le terme “responsable” va être retiré de tous les décrets d’attribution. »

Au fil des auditions, l’agacement de l’hématologue va croissant, le ton des échanges, empreints de courtoisie dans les premiers temps, se durcit. « Je recherche toujours la violation d’un texte de loi ou d’un règlement qui m’est reprochée », persifle-t‑elle.

Désormais comme désinhibée, Agnès Buzyn se permet d’attaquer frontalement ses juges. « Quelle est la faute pénale ? Que cherchez-vous ?» s’enflamme-t‑elle. Insolente, voire provocatrice, l’ancienne ministre leur lance même : « Cela ne doit pas être évident pour vous de trouver quoi me reprocher. Quand on va chercher un article du Code de défense pour mettre en examen un ministre de la Santé, c’est que cela ne doit pas être évident. » La charge est violente : les juges sont purement et simplement accusés de chercher à tout prix à faire « tomber » un(e) ministre au lieu d’instruire à charge et à décharge comme le commande le Code de procédure pénale.

Hors procès-verbal, elle reprochera même à ses juges d’être, au moins indirectement, responsables des menaces et injures antisémites dont elle est alors la destinataire. L’un de ses proches, un avocat parisien, fera la leçon sur ce thème à Janine Drai, elle-même d’origine juive, croisée par hasard au palais de justice. Choqués, les trois magistrats-instructeurs répercuteront auprès de plusieurs de leurs collègues ces incidents, révélateurs du climat détestable et même malsain dans lequel ils instruisent cette affaire.

Pour autant, il est exact qu’à cette période Agnès Buzyn est l’objet d’une campagne ignoble, notamment sur les réseaux sociaux : insultes, menaces, y compris sur sa famille, tout y passe, le tout sur fond d’antisémitisme décomplexé… De quoi perdre son sang-froid, on en conviendra.

Lundi 7 février 2022 au matin. Cela fait plus de six mois maintenant que l’ancienne candidate à la mairie de Paris doit subir le feu roulant des questions de ses trois tourmenteurs. Alors, clairement, elle en a ras le bol. « J’aimerais avoir un propos liminaire, attaque-t‑elle. J’ai l’honneur d’être entendue, il me semble, pour la sixième fois par la commission d’instruction, mais je ne sais toujours pas ce qui m’est véritablement reproché. »

Elle en vient même à accuser les juges de lui avoir fait perdre un poste en or. « Si je n’étais pas mise en examen devant la CJR, déplore-t‑elle, peut-être me serais-je présentée à l’élection pour la direction générale de l’OMS. Je pense que j’aurais peut-être été présentée par la France ou l’Europe. »


« Je ne peux même pas répondre à votre question qui est offensante »
L’occasion d’avancer son argument massue : « La seule question pertinente serait : est-ce qu’on a fait moins bien que les autres ? Quelqu’un d’autre dans la même situation que moi a-t‑il fait mieux que moi ? » Une défense politiquement – et médiatiquement – habile, à même de convaincre l’opinion publique, mais peu efficiente d’un strict point de vue judiciaire : un juge d’instruction français ne saurait se contenter d’effectuer des comparatifs avec ce qu’il se passe à l’étranger, ou de relativiser les faits dont il est saisi ; sa seule mission est d’investiguer afin d’établir si des délits – ou des crimes – ont été commis et, dans l’affirmative, par qui.

Au cours d’une audition, le 8 mars 2022, faisant foin de toute modestie, Buzyn va jusqu’à dire : « Je considère que l’on pourrait me remercier d’avoir été clairvoyante et d’avoir fait voter le plan Orsan-REB dédié aux risques émergents dans la loi de 2019. » Cette allusion au programme Orsan-REB, prévu pour couvrir les stratégies de réponse à différents types de risques épidémiques et biologiques, n’échappe pas aux juges, qui attendaient sans doute Buzyn au tournant. Dès l’interrogatoire suivant, le 2 mai 2022, ils lui brandissent ce fameux SMS, envoyé par elle-même, on l’a vu, le 28 juin 2020 à 11 h 15, via Telegram, à Jérôme Salomon, directeur général de la santé : « Par ailleurs, c’est quoi le plan Orsan-REB ? »

Embarrassée, Agnès Buzyn tente : « Au niveau d’un ministre, on assume de créer un nouveau plan mais ce n’est pas pour autant que le ministre en connaît les détails opérationnels. »

Les interrogatoires virent au pugilat.

Agnès Buzyn est à deux doigts de claquer la porte des locaux ouatés de la CJR. Ses relations exécrables avec le trio de juges semblent avoir atteint un point de non-retour. L’ex-ministre est lasse, mais reste toutefois combative. Ses avocats ont saisi la Cour de cassation, ils attendent désormais que la haute juridiction se prononce. On ne sait jamais…

Le 20 janvier 2023, la Cour de cassation rend un arrêt inespéré en faveur de l’hématologue. Une claque, au passage, pour les magistrats-enquêteurs de la CJR. La plus haute juridiction française a purement et simplement annulé sa mise en examen, infligeant un sérieux revers à la commission d’instruction.

« Le délit de mise en danger d’autrui ne peut être reproché à une personne que si une loi ou un règlement lui impose une obligation particulière de prudence ou de sécurité. Cette obligation doit être objective, immédiatement perceptible et clairement applicable », écrit la Cour de cassation. « Or, poursuit l’arrêt, aucun des textes auxquels s’est référée la commission d’instruction pour mettre en examen l’ancienne ministre de la Santé ne prévoit d’obligation particulière de prudence ou de sécurité. »

Pour Agnès Buzyn, l’heure de la revanche a sonné. Elle n’est plus mise en examen, mais reste néanmoins témoin assisté dans la procédure. Sauf élément nouveau justifiant une nouvelle mise en examen, un témoin assisté ne peut être renvoyé en procès.

Buzyn va enfin pouvoir régler ses comptes avec ses trois « persécuteurs », et leur faire comprendre que, désormais, c’est elle qui mène le jeu. Jusqu’à décider du moment où il faut siffler la fin de la partie.

Mardi 28 février 2023. Irrémédiablement fâchée avec ses juges, Agnès Buzyn se lâche vraiment. Violemment. Définitivement. Visant l’enquête de la CJR, elle déclare, après avoir rappelé une énième fois que « nous sommes les seuls au monde à être poursuivis en justice » : « Je pense que ce dénigrement systématique de nos institutions nuit à la démocratie, avec des citoyens qui se sentent en permanence floués, qui pensent en permanence qu’on leur ment. […] Cette procédure participe à créer une ambiance de défiance vis-à-vis des institutions et des politiques. » Cette offensive en règle contre la commission d’instruction de la CJR, dont Agnès Buzyn met explicitement en cause à la fois la compétence et la légitimité, n’intervient pas tout à fait par hasard. Entre les magistrats et l’ancienne ministre, le rapport de forces s’est brutalement inversé à la faveur de la décision de la Cour de cassation.

Agnès Buzyn se sent pousser des ailes.


« Mme Buzyn déclare qu’elle refuse de poursuivre l’audition »
Ce 28 février 2023, elle annonce en effet : « Je crois que je n’arrive plus à répondre à vos questions. » « Au bout de vingt-deux auditions [en réalité vingt et une], gronde-t‑elle, je n’en peux plus d’entendre les mêmes questions au terme desquelles j’aurais pu laisser passer un quelconque signal faible que d’autres ont été si brillamment capables d’interpréter a posteriori. »

Ce seront les derniers mots de l’ex-ministre. « Mme Buzyn déclare qu’elle refuse de poursuivre l’audition et de répondre aux questions suivantes ainsi que de signer le procès-verbal », mentionnent les juges sur le PV. Ils ajoutent : « Ses avocats nous précisent qu’ils nous feront connaître prochainement si leur cliente souhaite participer aux auditions d’ores et déjà prévues les 20 et 27 mars 2023. »

Le même jour, alors que l’encre du procès-verbal est à peine sèche – preuve que « l’incident » qui a opposé leur cliente aux juges était sans doute prémédité –, Mes Dezeuze et Mailhos font parvenir aux magistrats un courrier au ton ferme. Se référant à l’audition réalisée quelques heures plus tôt, ils rappellent que leur cliente « déplore le tour qu’elle a pris et qui ne lui a pas laissé d’autre alternative que celle, très désagréable, d’y mettre fin ». Enfin, fait rare, Mes Dezeuze et Mailhos, peut-être dans l’espoir d’ouvrir une brèche au sein de la commission d’instruction, s’en prennent personnellement à l’un de ses membres, Bruno Lavielle en l’occurrence. « Ce sentiment, écrivent-ils, a été exacerbé ce matin par la tournure des questions ou commentaires de M. le conseiller, que Mme Buzyn ne ressent qu’à charge et qui ont fini par briser la motivation qu’elle avait toujours manifestée à vous répondre dans le détail et à collaborer à votre instruction. » Conclusion logique : « Elle est donc profondément navrée d’avoir à dire à votre commission qu’elle ne souhaite plus être entendue. »

Si la lassitude, et même l’exaspération, d’Agnès Buzyn se conçoivent parfaitement, au vu des multiples interrogatoires, tous très longs, qu’elle a dû subir, et de la récurrence de certaines questions, il n’en demeure pas moins que son refus de témoigner, à partir de ce 28 février 2023, reste problématique sur le plan des principes. En tout cas, c’est peu de dire que le courrier des conseils de Mme Buzyn est resté en travers de la gorge des magistrats. Le même jour, le trio réplique, tout aussi vigoureusement.


« Il est vain de chercher chez tel ou tel une quelconque volonté d’instruire à charge »
Les juges rappellent « une nouvelle fois » aux deux avocats d’Agnès Buzyn que « la nature même des faits poursuivis, leurs conséquences, les accusations graves portées contre trois ministres, nous ont semblé mériter une information exhaustive ». Les trois juges, cosignataires du courrier en réponse, en profitent pour afficher un front uni. « Nous ne pouvons également que regretter vos propos », écrivent-ils, à propos de l’attaque visant Bruno Lavielle. « Comme cela vous a été rappelé à plusieurs reprises, sermonnent les magistrats, tous les procès-verbaux de la commission sont préparés, vérifiés et approuvés par ses trois membres, en sorte qu’il est vain de chercher chez tel ou tel une quelconque volonté d’instruire à charge ».

De sources judiciaires, nous avons appris plus tard que les trois juges, scandalisés par l’attitude de l’ancienne ministre, ont souhaité dans un premier temps ne pas en rester là, jusqu’à envisager de recourir à la force publique pour la contraindre à témoigner ! On imagine déjà les images d’une Agnès Buzyn, menottes aux poignets, débarquant à la CJR encadrée par deux gendarmes… Nul doute que si les membres de la commission d’instruction ont finalement renoncé à cette mesure spectaculaire, à l’évidence disproportionnée, c’est parce qu’ils se doutaient qu’elle leur aurait été vivement reprochée. Cela aurait même fait scandale. Et ce, même si l’article 122 du Code de procédure pénale (CPP) autorise les juges, « selon les cas », à délivrer un mandat de comparution, puis, si besoin, un mandat d’amener, voire, enfin, un mandat d’arrêt à toute personne ayant refusé de se présenter à leurs convocations.

Au-delà de cet incident, toujours selon des sources internes à la Cour de justice, après l’annulation de la mise en examen d’Agnès Buzyn par la Cour de cassation, des semaines durant, les juges auraient minutieusement épluché le CPP, leur précieux petit livre rouge à eux, afin de vérifier si les actes dont elle était soupçonnée ne tombaient pas sous le coup d’une autre incrimination. En vain : ils ont finalement renoncé à notifier un nouveau chef de poursuite à leur ex-mise en examen.

Jusqu’au bout, le face-à-face entre l’ancienne ministre et ses juges aura en tout cas été d’une violence totale. Le combat a été gagné par l’ex-ministre, à en croire l’arbitre suprême, à savoir la Cour de cassation. L’âpreté de ce duel reflète sans doute à la fois la frustration et le pointillisme de trois magistrats, dans l’impossibilité de renvoyer d’anciens ministres en procès. Mais elle illustre aussi la morgue d’un pouvoir décidément fâché avec… les contre-pouvoirs.

En ce sens, le témoignage de l’ancien Premier ministre Édouard Philippe est éclairant.



Chapitre 4
Édouard Philippe, droit dans ses bottes
L’épreuve à venir est porteuse de vents mauvais.

Convoqué le 24 octobre 2022, avec la perspective d’une mise en examen, Édouard Philippe a pu obtenir, l’information ayant fuité, que son premier interrogatoire soit avancé au 18 octobre, ce qui lui évite au moins d’endurer la marée médiatique, inévitable en de telles circonstances. Il n’en demeure pas moins inquiet ; le fondateur d’Horizons redoute que le sien ne s’assombrisse brusquement.

C’est que l’homme, en froid avec Macron, a une ambition, présidentielle comme il se doit, à assouvir. D’éventuelles poursuites judiciaires à son encontre feraient tache ; il se souvient trop bien du précédent d’Alain Juppé, son mentor en politique, contraint de passer par la case purgatoire après sa condamnation en 2004, par la cour d’appel de Versailles, à quatorze mois de prison avec sursis et une peine d’inéligibilité dans l’affaire dite des emplois fictifs de la mairie de Paris. Laurent Fabius, autre « ex » de Matignon, a quant à lui longtemps traîné le boulet judiciaire du dossier du « sang contaminé », même si lui a été in fine relaxé.

Ce 18 octobre 2022, Philippe, assisté de Me Emmanuel Marsigny, va donc enfin être fixé, deux années après avoir subi une perquisition assez vexante. Il a pu prendre connaissance du dossier judiciaire, et les chefs de poursuite susceptibles de lui être notifiés sont retranscrits dans la convocation qui lui a été adressée le 15 juillet 2022. La mise en examen est clairement envisagée par les juges de la CJR, qui n’ont pas tremblé au moment de poursuivre Agnès Buzyn. La mise en examen signifie, il faut le rappeler, qu’« il existe des indices graves ou concordants » de la participation à la commission d’une infraction. Elle implique le plus souvent une très longue procédure, de quoi vous plomber un destin, quelle que soit son issue.

L’équivalent judiciaire d’un Covid long…

« Jamais nous n’avons menti »
Qu’est-il reproché formellement à Philippe ? Le chef principal de poursuite visé est, comme pour Buzyn, la « mise en danger d’autrui ». Notamment pour ne pas avoir pris en compte « la disparition totale du stock de masques », mais aussi pour avoir « participé au discours des responsables publics sur l’absence d’utilité du port du masque en population générale […], le discours ne semblant pouvoir s’expliquer que par la connaissance de l’insuffisance des stocks de masques », puis pour « avoir tardé à prescrire un confinement de la population », ensuite pour « avoir contribué au maintien de la campagne électorale » de mars 2020. Autre grief majeur, les magistrats lui reprochent de « ne pas avoir activé avant le 17 mars 2020 la cellule interministérielle de crise (CIC) », alors que lui-même, Premier ministre, avait pourtant signé le 1er juillet 2019 une circulaire déclinant les modalités de la mise en œuvre d’une CIC.

Autant dire qu’Édouard Philippe va devoir se montrer convaincant. D’emblée, bravache, il cite Cyrano de Bergerac. « On n’abdique pas l’honneur d’être une cible », lance-t‑il, en poursuivant : « Je conteste formellement avoir violé de façon délibérée ou non, une obligation particulière de prudence ou de sécurité imposée par la loi. » Dans son propos liminaire, il fixe sa position, dont il ne démordra pas : « Jamais nous n’avons menti sur le stock [de masques] existant, qui permettait de répondre, pendant plus de vingt semaines, aux besoins habituellement constatés des soignants. » Il assume par ailleurs avoir dit « aux Français que le port du masque en population générale était inutile », car il se fondait sur la base des recommandations de l’OMS. Enfin, dit-il, « je conteste catégoriquement l’affirmation selon laquelle je n’aurais pas déclenché à temps les outils de gestion de crise interministérielle ».

Bref, lui non plus ne concède rien et paraît désireux de se justifier, éléments factuels à l’appui. De quoi introduire le doute dans l’esprit des magistrats. L’avantage de l’interrogatoire de première comparution, l’IPC dans le jargon judiciaire, est que la personne convoquée peut librement s’exprimer, sans être interrompue ni poussée dans ses retranchements.

On en est à ce stade.

De leur côté, les juges, en général, ont leur conviction, rattachée aux faits qu’ils ont mis au jour, une opinion forgée, et ils n’y dérogent que rarement. Cette fois, lorsqu’il se retire pour délibérer, ce trio de magistrats, très soudé, s’interroge. Ils ont convoqué l’ancien Premier ministre en vue d’une mise en examen. Ne disposent-ils pas d’éléments concrets susceptibles de justifier cette poursuite pénale ? Et puis, après tout, ils pourront toujours changer leur fusil d’épaule en cours d’instruction.

Mais sans doute sentent-ils aussi le poids de l’opinion publique et surtout médiatique. Les juges n’ont pas bonne presse, la mise en examen de Buzyn a créé la polémique, il ne faudrait pas se retrouver une nouvelle fois dans la position de l’accusateur accusé. Et puis, surtout, les arguments de Philippe sont plutôt convaincants. Habile débatteur, le maire du Havre sait se montrer persuasif. Enfin, les juges semblent avoir fait fausse route avec cette affaire de CIC… Bref, les charges semblent vraiment ténues.

Le sort de l’ex-Premier ministre se joue durant ces longues minutes d’attente.

Lorsque les magistrats regagnent la grande salle réservée aux auditions, ils annoncent leur décision : Philippe bénéficie finalement du statut intermédiaire de témoin assisté, ce qui signifie, en dépit des indices rassemblés, qu’il n’existe pas d’éléments suffisants pour prouver qu’il ait participé à la commission d’une infraction, notamment la « mise en danger d’autrui » ; cela exclut  une mise en examen. C’est une position judiciaire qui débouche quasi systématiquement sur un non-lieu à l’issue de la procédure, sauf si un élément nouveau survient entretemps, peu probable en l’espèce.

Édouard Philippe va tout de même avoir droit, les mois suivant son premier interrogatoire, à de longues séances, assez rudes, de questionnements affûtés. Il va lui falloir parer aux assauts des magistrats. Mais le boxeur amateur qu’il est sait rendre les coups.

L’écueil de la mise en examen a certes été évité, mais Philippe sait qu’il est loin d’en avoir terminé avec la CJR, il lui faut encore argumenter, convaincre… D’autant que la commission d’instruction a réuni, on l’a vu, de nombreux éléments factuels, souvent probants : mails, SMS, notes confidentielles, rapports secrets… Autant d’indices concrets, étayés, prouvant à la fois l’impréparation de la France au moment de l’apparition du virus assassin, et le retard à l’allumage du pouvoir.

Au cours de ses auditions, Philippe ne s’embarrasse pas d’empathie. Les plaintes de citoyens qui le conduisent devant la CJR ? « Je ne suis pas là pour faire de la psychologie, dit-il froidement, mais quand on perd un être cher, on en veut souvent à beaucoup de gens. » Le décor est planté, l’ancien chef du gouvernement n’est pas là pour compatir. Mais s’expliquer. Et surtout, se défendre.  « Je conteste assez formellement l’idée que l’on puisse évoquer l’impréparation », assure-t‑il par exemple. « Je suis parfaitement conscient de ne pas avoir tout réussi […]. Gérer une crise de cette ampleur n’est pas chose aisée. Toute décision peut être critiquée ou contestée. C’est par nature le lot de la décision politique », ajoute-t‑il encore.

Les juges se montrent alors offensifs, jusqu’à se permettre de poser une « question simpliste », comme ils le disent eux-mêmes. L’ancien chef du gouvernement estime-t‑il que « des Français ont pu être contaminés, et pour certains tués, à cause des choix de l’exécutif ? ». Philippe tente de conserver son calme. À la lecture de son procès-verbal d’interrogatoire, on peut se le figurer, concentré, le regard acéré. « Je ne sais pas répondre à votre question, et je ne comprends pas que vous me posiez cette question », rétorque-t‑il finalement.

Parfois, la nature caustique du patron d’Horizons ressurgit. « J’ai eu à gérer deux épidémies, qui ne m’ont pas fait rire du tout : celle du Covid-19 et celle de l’ouverture de parapluies destinés à se protéger du risque pénal », dit-il ainsi drôlement. Sous la raillerie perce l’amertume. « Et quand un nombre significatif de personnes, qui doivent prendre des décisions, renvoient à d’autres, aux supérieurs hiérarchiques, le soin de les prendre, vous embolisez très vite un système. Vous ne verrez jamais ces ouvreurs de parapluie apparaître dans votre dossier », grince-t‑il. L’affaire des masques, on l’a vu, il y a répondu longuement, en confessant sa propre incompétence sur le sujet. Mais en pointant aussi sa réaction, rapide, à l’heure de la pénurie.

Autre sujet problématique, le très contesté Conseil scientifique, dont Édouard Philippe n’a pas conservé un grand souvenir apparemment. « C’est une initiative du président de la République », note-t‑il sèchement, dans une pique destinée cette fois au chef de l’État. « Je n’ai été associé ni à la conception, ni à la création, ni à la composition du Conseil scientifique », ajoute-t‑il pour être certain d’être bien compris. Et quand on lui demande son regard a posteriori sur cet organisme surgi de nulle part, il répond : « J’ai un avis mitigé. Ce conseil, d’abord informel, est venu ajouter une voix dans un concert d’autorités officielles. » Au point de provoquer un total brouhaha.

Là où Édouard Philippe doit le plus ferrailler face aux juges, c’est lorsqu’ils évoquent des décisions qui procèdent de lui, directement : la gestion interministérielle des événements. Et notamment, donc, cette fameuse CIC. Il le sait, il lui est reproché d’avoir déclenché la cellule interministérielle de crise le 17 mars seulement, alors qu’elle est censée être activée sans perdre un instant en cas de péril d’ampleur. Il conteste, et brandit son argument majeur : « L’interministérialité » a toujours été de mise, selon lui, dès le début de la crise. « On peut prendre le sujet pendant deux heures, trois heures ou dix heures, de toute façon ma journée est perdue », persifle-t‑il. La morgue, toujours. Parfois, quand il s’énerve, Philippe roule en boule une feuille de papier et la jette aux pieds de son avocat. Combatif et déterminé, le maire du Havre, interrogé une demi-douzaine de fois, n’a rien concédé aux magistrats, il a paré à chacun de leurs coups.

Droit dans ses bottes, comme Juppé.

Sauf bouleversement judiciaire, parfaitement improbable, la perspective d’un procès s’éloigne. Celle de sa mise en orbite pour l’élection présidentielle de 2027, au contraire, se rapproche ; il la formalisera d’ailleurs en septembre 2024.

Après celles d’Agnès Buzyn et d’Édouard Philippe, les juges ont une dernière responsabilité à évaluer. Celle d’Olivier Véran. Les magistrats pressentent, après de longues années d’une quête assidue, qu’ils ne disposent pas, là non plus, d’éléments véritablement incriminants.



Chapitre 5
Olivier Véran, l’art de l’esquive
À l’évidence, l’entrée en matière a été soigneusement planifiée.

Ce 6 juin 2023, lorsqu’il est entendu pour la première fois par la CJR, Olivier Véran, qui a été ministre des Solidarités et de la Santé du 17 février 2020 au 20 mai 2022, soit la pleine période du Covid-19, décide de faire le tour des bureaux pour serrer la main de chaque juge. Inhabituel. Et plutôt malin. Lorsqu’il avait été visé par une perquisition, trois ans plus tôt, il s’était empressé d’offrir des cafés aux enquêteurs. L’anti-Dupond-Moretti, en somme. Olivier Véran est comme ça, il compose, en permanence, avec les circonstances et les hommes (ou les femmes). Surtout quand une mise en examen pourrait éventuellement survenir.

Lorsqu’il pénètre dans les locaux de la Cour de justice de la République, Olivier Véran n’ignore pas qu’Agnès Buzyn, en privé, a la dent dure à son propos. Elle reproche à son successeur avenue de Ségur sa prise en main, jugée mollassonne, de la gestion du Covid. Et le peu d’assiduité qu’il aurait accordé à sa tâche. Il n’en a cure. C’est un pur politique, contrairement à elle. Il est plastique, et après tout, cela peut être une qualité lorsque l’on a une ambition à assouvir.

Homme de gauche revendiqué, n’a-t‑il pas voté, en 2007, pour Nicolas Sarkozy plutôt qu’en faveur de Ségolène Royal au second tour de la présidentielle ? Même principe quand, en 2016, il se rallie – comme beaucoup – au panache macroniste, alors qu’il est député socialiste de l’Isère. Tout en s’ingéniant à ne se fâcher avec personne au PS… Et lorsqu’il faut « réseauter » pour obtenir le ministère de la Santé, en 2017, il n’hésite pas, multipliant les offres de service. Il n’est pas récompensé ? Pas grave, parfois l’histoire repasse les plats.

De fait, moins de trois ans plus tard, le parachutage en catastrophe de Buzyn à Paris lui offre sur un plateau le portefeuille ministériel qu’il convoitait.

Les trois juges de la CJR qui lui font face, il ne les craint pas. Ceux-ci ont-ils sérieusement envisagé de le mettre en examen ? Il a de bonnes raisons d’en douter. Ses anciens collègues Agnès Buzyn et Édouard Philippe sont passés avant lui dans la salle dédiée aux interrogatoires, à deux pas des Invalides. Or, la mise en examen de Buzyn ayant été annulée, ils sont tous les deux simplement témoins assistés dans la procédure, et ce alors qu’ils ont exercé leurs responsabilités au plus fort de la crise naissante, contrairement à lui.

Les magistrats n’ont pas de griefs très concrets à lui opposer. Il était bien visé initialement par un délit précis, l’« abstention volontaire de combattre un sinistre », mais que lui reprocher, dans les faits ? Dès son arrivée avenue de Ségur, il a lancé des commandes massives de masques et assuré une communication jugée efficace, en tout cas non mensongère. Quant à l’impréparation avérée de la France à une pandémie, il ne la prend évidemment pas pour lui.

À ses côtés se tient l’expérimenté Georges Holleaux, son avocat, une présence rassurante. À l’issue de son premier interrogatoire, après s’être concertés rapidement, ce 6 juin 2023, les magistrats lui accordent le statut de « témoin assisté ». Aucune raison pour Véran de s’inquiéter d’une éventuelle future mise en examen, il est rare que les juges se… déjugent.

Un mois plus tard, dans les locaux de la Cour de justice, on passe quand même aux choses sérieuses ; Olivier Véran va devoir s’exprimer, dans le détail, sur le fond. « Je n’ai jamais vécu avec la peur d’un risque judiciaire, considérant par essence que dans les missions premières d’un membre du gouvernement, il y a le respect de la loi », indique-t‑il d’emblée, lors de son deuxième interrogatoire, le 10 juillet 2023. Une parfaite entrée en matière pour amadouer les juges. En prenant connaissance du dossier d’instruction, avant son audition, il a sans doute noté la morgue affichée par Édouard Philippe et l’agacement croissant d’Agnès Buzyn lors de leurs interrogatoires. Autant se démarquer dès le départ. « Peut-être est-ce là une question de personnalité », lâche-t‑il en souriant. Mais pour autant, hors de question de se couvrir la tête de cendres. On peut faire profil bas et garder la tête haute. « Nous sommes placés au cinquième rang des pays évalués en matière de résultats sanitaires mais aussi économiques dans la manière dont la pandémie a été gérée », avance-t‑il. Avant d’ajouter : « Et le ministre de la Santé français en fonction pendant cette crise sanitaire est, à date, le seul amené à répondre aux questions de magistrats… » Pour le coup, il est raccord avec le duo Buzyn-Philippe, de même lorsqu’il affirme que « notre système, même s’il est perfectible, n’a pas à rougir » de la comparaison avec les voisins, notamment anglo-saxons.

L’ancien élu de la région Auvergne-Rhône-Alpes n’entend se fâcher avec personne, c’est clairement perceptible à la lecture de ses procès-verbaux d’audition. Se dédouaner, bien sûr, mais sans accuser quiconque, quitte à esquiver les sujets qui fâchent et à dribbler les magistrats. « Je ne m’inscris pas dans une démarche visant à chercher des responsabilités individuelles au titre qu’une personne porterait des fonctions qui la rendraient responsable de tout », affirme-t‑il par exemple.

Pourtant, à lire entre les lignes certains passages de son audition, on peut discerner une critique implicite de l’action conduite par celle qu’il a remplacée avenue de Ségur. « J’ai fait le choix en arrivant, dit-il ainsi, de conserver son équipe, ce qui est très rare. Donc la mémoire vive du fonctionnement du ministère et des actions entreprises jusqu’alors a été portée par les équipes. » En clair, s’il y a eu des dysfonctionnements, la responsabilité en incomberait aux collaborateurs dont s’était entourée – non sans mal, on s’en souvient – Agnès Buzyn. Avec cette dernière, les échanges sont restés modestes, durant la crise, et Olivier Véran a son explication : « Un, je n’en avais pas besoin, et deux, elle n’en a pas fait la tentative. » Et Jérôme Salomon ? « Nous n’avons pas eu de désaccords fondamentaux sur le fond », répond Véran. Une formulation négative assez révélatrice. Mais, là encore, cette phrase est pesée au trébuchet, tant la proximité du DGS avec Buzyn était notoire.

De toute façon, lui, faut-il comprendre, il était dans l’action : « Je n’ai de cesse, à partir du moment où je prends mes fonctions, de poursuivre, accélérer, multiplier, tout ce qui est de nature à nous permettre de faire face. » Il insiste : « Pas un autre pays n’était plus à l’affût, plus sensibilisé que nous. J’ai même ressenti un décalage avec nombre de mes voisins. » Il précise : « Lors de la première réunion à laquelle j’assiste au niveau européen à Bruxelles, qui réunit les 27 ministres de la Santé, on doit être quatre – et on est fin février, si ce n’est début mars – à souhaiter bousculer l’agenda prévu pour le consacrer au risque pandémique. La France était un peu “l’emmerdeur européen” qui semblait, aux yeux des autres, “hurler au loup”. Il faut se rendre compte du décalage que j’ai pu constater au niveau de sensibilisation et de préparation de la France et à celui de nos voisins. »

À peine nommé, Olivier Véran a été confronté à des médecins en vue, s’acoquinant avec la sphère médiatique, sans craindre de créer un Moloch qui dévore toute raison sur son passage. « Je n’ai cessé de prendre la parole », rappelle-t‑il. Au risque d’être constamment démenti par des sommités médicales en mal de notoriété. « Certains médecins ont connu cette folie des grandeurs, déplore-t‑il. Pour devenir un médecin star, il était de bon ton de choquer pour provoquer l’intérêt et des Français et des médias. Je considère, comme citoyen, légitime que certains scientifiques, qui ont tenu sciemment des propos trompeurs, qui ont pu avoir une conséquence sur la santé et la vie des gens, soient amenés à en rendre compte. Certains s’enrichissent en écrivant des livres, en faisant des conférences rémunérées, quelle est la réponse de la justice ? »

Les magistrats se seraient-ils trompés de cibles ? N’auraient-ils pas dû s’en prendre, plutôt qu’à ceux qui étaient aux responsabilités, aux propagateurs de fake news au sein de la communauté médicale ? Mais les magistrats de la CJR ont une compétence exclusive, les seules personnes susceptibles d’être mises en cause par leurs investigations sont les anciens ministres. Alors, ils en reviennent vite à l’essentiel : s’il est un fait susceptible d’être reproché éventuellement à Véran, c’est la décision tardive de confiner. Le 14 mars, Emmanuel Macron lui demande de saisir le Conseil scientifique à cet effet, soit trois jours avant que le chef de l’État décrète la mise sous cloche du pays. Et pourtant, cela fait de longues semaines, déjà, que l’Italie et l’Espagne sont débordées par le virus.

Un bref retour en arrière s’impose. Le 22 février 2020, le nouveau ministre se fend de cette déclaration au Parisien : « En aucun cas, je ne plaide pas aujourd’hui pour des mesures de confinement à grande échelle en France. Et je n’appelle à aucune forme de restriction des libertés… » Quatre jours plus tard, l’apparition d’un cluster dans l’Oise va pourtant susciter une vive inquiétude chez les scientifiques. Olivier Véran dirait-il la même chose, trois ans et plusieurs dizaines de milliers de morts plus tard ? Il est toujours facile de réécrire l’histoire a posteriori, comme l’ont souligné, et dénoncé, Buzyn et Philippe, mais la question mérite d’être posée, en tout cas aux yeux des magistrats de la CJR. « Pour quelle raison, pour quel motif, comment aurions-nous pu exiger des Français qu’ils restreignent à cette date leurs libertés au nom d’une menace encore invisible quoique potentielle ? À la date du 24 février 2020, les critères d’une épidémie n’étaient pas scientifiquement réunis », maintient Véran.

Débarqué avenue de Ségur au cœur de la crise, il prend « deux cents décisions par jour », organise un nouveau rapatriement de citoyens français, sécurisé, par liaison aérienne, depuis Wuhan. Il constate, aussi, les carences sanitaires du pays : absence de masques, de tests, de lits de réanimation, de respirateurs… « La question est : est-ce que nous avons négligé le risque parce que nous nous croyions à l’abri ? » s’interroge-t‑il à voix haute. La réponse est sans surprise. « Non », assure l’ancien député de l’Isère, battu, comme nombre de macronistes, aux législatives de juin 2024. Les juges insistent, suscitant un début d’agacement chez leur interlocuteur. Mais Olivier Véran sait rester maître de ses nerfs, en toute occasion. « Vous me demandez, répond-il donc, à quelle date nous savions que nous n’échapperions pas à une crise grave. Peu importe. Le jour de ma prise de fonction, j’agis en considérant le risque de pandémie sans minimiser le moins du monde ce risque. »

Il commande ainsi, dès le 25 février 2020, 170,5 millions de masques, soit 200 fois plus que le marché passé par Buzyn en janvier. « Je ne peux pas vous répondre sur les commandes » de Buzyn, prévient-il, une nouvelle fois désireux de ne mettre personne en cause. À plusieurs reprises, quand les questions de la CJR deviennent plus insistantes, il le martèle : « Je ne peux pas vous répondre, je n’étais pas en fonction avant début 2020. » Ce qui s’entend…

Les enquêteurs ont saisi ses notes manuscrites prises à l’occasion du conseil de défense du 25 février 2020. Les juges les lui rappellent, quelques phrases sont écrites à la volée, comme : « Ce n’est pas la grippe, mais on s’en protège comme de la grippe », qui le choque aujourd’hui. Mais il soutient ne plus se rappeler qui a prononcé ces mots.

Par ailleurs, il refuse les analyses, certes négatives mais étayées, consignées en octobre 2020 dans un ouvrage : Covid-19 : une crise organisationnelle1, et dont l’un des sous-titres est : « De l’impréparation à la panique des élites ». Pour le coup, il est à deux doigts de s’énerver : « Cette expression est, pour moi, un jugement à l’emporte-pièce. On parle de chercheurs qui n’ont pas mis les pieds dans les cellules de crise, et qui n’ont pas été confrontés à la prise de décision ni dans cette crise ni avant. Le terme “élite” pour décrire des gens qui se sont engagés corps et âme dans la lutte contre l’épidémie me semble populiste. » La conclusion de son audition résume parfaitement sa position : « Je ne saurais être tenu pour responsable de la gestion de la crise sanitaire jusqu’à la date du 17 février 2020 ; toutes les décisions prises à compter de cette date m’incombent bien. »

Quatre ans après sa nomination avenue de Ségur, Olivier Véran, dans la foulée de sa défaite aux législatives de 2024, a voulu se reconvertir dans un secteur éminemment lucratif, celui de la médecine esthétique, avant de renoncer, face au tollé que sa décision avait suscité. Quelques semaines plus tôt, après son débarquement du gouvernement dont il était le porte-parole depuis deux ans, il s’était fendu de cette saillie, dans les colonnes du Point : « On dit qu’un ministre ferme sa gueule. C’est donc qu’un ancien ministre peut la rouvrir. »

Oui, mais pas devant des juges, apparemment.


Chapitre 6
Un scrutin mortel
Voter ou ne pas voter, telle fut la question.

Si le gouvernement dirigé par Édouard Philippe s’est finalement résolu à reporter le second tour des élections municipales, il a bel et bien maintenu le premier à la date prévue, soit le dimanche 15 mars 2020. Avec pour conséquence de multiplier les contaminations à une période où le virus progressait de manière fulgurante ? Cette question hante les trois juges de la commission d’instruction de la CJR depuis le début de leur enquête, la plupart des plaignants, mais aussi de nombreux témoins, ayant dénoncé devant eux les conditions sanitaires, souvent déplorables, dans lesquelles s’est tenue l’élection. C’est même l’un des principaux griefs imputés à Édouard Philippe, mais aussi, dans une moindre mesure et pour d’autres raisons, à Agnès Buzyn, par les victimes ou familles de victimes qui ont décidé de saisir la justice.

De leur point de vue, réunir tant de personnes dans des lieux fermés, et ce en l’absence de masques, de gants et parfois de gel hydroalcoolique, a favorisé la propagation de l’épidémie.

Les magistrats ont bien noté, par exemple, que l’Italie avait confiné sa population dès le 9 mars, l’Espagne le 14 mars. Avant le gouvernement Philippe, donc, qui a préféré maintenir le scrutin du 15 mars, juste avant de confiner. Or, par temps de pandémie, le moindre retard peut se traduire en morts.

Dès le 30 janvier, la ministre de la Santé avait fait part de ses craintes au chef du gouvernement. « Agnès Buzyn m’a dit que si l’épidémie qu’elle redoutait était dans une phase d’accélération rapide au moment des élections, cela poserait un problème pour leur organisation », confirme d’ailleurs Édouard Philippe dans les locaux de la CJR. Toutefois, il ajoute aussitôt : « À la question de savoir si ce serait le cas le 15 mars, elle a été évidemment incapable de répondre… »

Édouard Philippe, non sans avoir consulté les oppositions, décide donc de maintenir le premier tour à la date prévue. Aux juges qui semblent s’en étonner, il rétorque vivement : « Je note avec surprise que vous semblez reprocher à l’exécutif d’avoir respecté la loi et d’avoir tenu à ce que la vie démocratique de ce pays puisse se poursuivre. » Audition après audition, Philippe peine de plus en plus à dissimuler son incompréhension – et son courroux. À ses yeux, les magistrats font fausse route en mettant leur nez dans la conduite des affaires de l’État, comme s’ils ignoraient les prérogatives du pouvoir exécutif.

« J’ai considéré, reprend-il, et je l’assume pleinement, que dans une démocratie, pour reporter au dernier moment une élection politique, il fallait réunir a minima un consensus scientifique et un consensus politique. Il n’y avait ni l’un ni l’autre. »

Sûr de son fait, le maire du Havre multiplie les exemples, recourt aux formules imagées… « Il n’est objectivement pas plus dangereux de venir dans un bureau de vote que d’aller acheter une baguette de pain », indique-t‑il ainsi. Si Philippe se retranche régulièrement derrière les recommandations des experts, les juges n’oublient pas, justement, de lui rappeler l’avis du Conseil scientifique du 12 mars 2020. S’agissant du maintien des municipales, il s’était bien gardé de donner explicitement son feu vert, se bornant à évoquer une « décision, éminemment politique » qui « ne pouvait lui incomber ».

Mais sur ce sujet également, la plaidoirie d’Édouard Philippe, avocat de sa propre cause, se révèle plutôt convaincante. D’ailleurs, au détour d’une question, les juges lui concèdent le point. « Il est à peu près certain qu’aucun lien de causalité entre le maintien de ce premier tour et le développement de l’épidémie ne pourra être pénalement établi », admettent-ils.

Le cas d’Agnès Buzyn est sensiblement différent. Les juges le résument parfaitement en une question, qu’ils n’ont pas manqué de poser à l’ancienne ministre de la Santé : « Est-il cohérent de soutenir qu’on a suggéré la suppression des élections municipales et de s’y présenter soi-même ? » « D’abord, je n’ai pas suggéré le report », se défend Buzyn. « Le président de la République a bien confirmé que je l’avais prévenu et alerté, que tout cela était bien connu du gouvernement, ajoute-t‑elle. Je n’ai pas évoqué le report des élections, j’ai évoqué le fait qu’elles ne pourraient peut-être pas se tenir. » Elle dit aussi : « Il ne vous a pas échappé le contexte dans lequel je me suis présentée. Je crois que vous avez mes échanges de SMS à cette époque donc vous avez connaissance de la pression qui pesait sur moi. Je suis devant le Cour de justice de la République, ai-je commis une faute pénale de me présenter aux élections ? Je dis en public sur France Inter le vendredi matin que je ne me présenterai pas dans le 15e avec Benjamin Griveaux. J’apprends en sortant du studio que Benjamin Griveaux s’est retiré. Bien sûr, personne ne m’a forcée. »

Plus tard, les juges reviennent à la charge, ils savent qu’ils appuient là où ça fait mal : « Regrettez-vous d’avoir quitté vos fonctions le 16 février 2020 ? » L’ex-ministre vacille. « Je ne sais pas quoi répondre, lâche-t‑elle finalement. Quand j’ai pris la décision de partir en campagne à la demande de la majorité présidentielle, j’ai demandé à garder mes fonctions au ministère comme c’était le cas pour les autres ministres (M. Darmanin, M. Philippe…). Cela ne m’a pas été autorisé. Vous me demandez si l’on m’a donné une explication à ce refus : non. Pour répondre à votre question, j’en ai compris que le défi de faire campagne à Paris était important et qu’il fallait que j’y consacre 100 % de mon temps. »

Les magistrats de la CJR, eux, ont passé une part non négligeable du leur à tenter de vérifier si oui ou non le maintien du premier tour du scrutin avait eu une incidence directe sur la vie de leurs concitoyens.

Dès le 15 mai 2020, une étude menée par des épidémiologistes et des statisticiens français a conclu que le premier tour n’avait pas accéléré statistiquement la circulation du virus. « Ce n’est pas parce que les gens sont plus allés voter dans un département donné que la maladie s’y est propagée plus rapidement en matière d’hospitalisations », expliquera ainsi au Monde le coordinateur du rapport, Jean-David Zeitoun, du centre d’épidémiologie clinique de l’Hôtel-Dieu, à Paris.

« Les élections ont représenté environ 4 000 hospitalisations excédentaires à la fin du mois de mars »
Les magistrats ne se sont évidemment pas contentés de feuilleter cette étude. Comme tout virus qui se respecte, le Covid-19 ne connaît pas de frontières ; les juges non plus, ça tombe bien. Sans doute désireux de « décentrer » leurs investigations, afin d’éviter de porter un regard un peu trop franco-français sur une pandémie mondiale, et un scrutin purement hexagonal, les trois membres de la commission d’instruction de la CJR ont décidé de joindre à leur procédure documents, rapports, expertises et autres articles sur le sujet, provenant de toute la planète. Et parmi ceux-ci, deux études étrangères consacrées au premier tour des municipales, aux conclusions bien différentes de celles auxquelles sont parvenus les chercheurs français.

Passées totalement inaperçues, elles sont pourtant extrêmement instructives.

Ainsi pour CAGE, le centre de recherche du département économie de l’université de Warwick, en Angleterre, le constat est sans appel : « Le premier tour des élections municipales de 2020 a provoqué une accélération de l’épidémie de Covid-19 en France métropolitaine. » Dans son rapport, daté du mois de novembre 2020 et malicieusement titré, en français, Liberté, égalité, fraternité… contaminé, la prestigieuse université britannique écrit notamment ceci : « Nos estimations suggèrent que les élections ont représenté environ 4 000 hospitalisations excédentaires à la fin du mois de mars, ce qui représente 15 % de toutes les hospitalisations. » « Selon notre analyse, avance encore CAGE, les mesures mises en place le 15 mars pour éviter la contamination des bureaux de vote au premier tour n’ont pas été pleinement efficaces. »

La critique vise directement le gouvernement d’Édouard Philippe.

Pourtant, dans une circulaire du 9 mars 2020, son ministre de l’Intérieur, Christophe Castaner, avait, on l’a vu, égrené les consignes destinées à prévenir d’éventuelles contaminations dans les bureaux de vote (nettoyage des locaux, gestes barrières, lavage des mains, etc.). Mais le locataire de la place Beauvau apportait surtout cette précision, lourde de conséquences : « Le port du masque chirurgical n’est pas recommandé sans présence de symptômes »…

Rédigée en juin 2020, une autre étude – allemande celle-là – versée au dossier judiciaire par les magistrats va dans le même sens que l’université de Warwick. Structure privée basée à Bonn, l’Institut économique du travail (IZA) évoque explicitement une « surmortalité locale dans les semaines qui ont suivi » le premier tour.

L’institut allemand rappelle à juste titre qu’Édouard Philippe et son gouvernement étaient alors « confrontés à une situation particulièrement délicate » politiquement : « Le manque de soutien de l’opposition – le qualifiant même de “coup d’État” – au scénario d’un report des élections, a finalement conduit à la décision de maintenir le premier tour. » Quitte, pour l’exécutif, à paraître incohérent.

« Dans son allocution du 12 mars, souligne en effet l’étude, le Président Emmanuel Macron décrivait l’épidémie comme la “plus grave crise sanitaire qu’ait connue la France depuis un siècle”, mais annonçait toutefois le maintien des élections. Ce choix avait été confirmé par le Premier ministre Édouard Philippe qui, dans sa déclaration du 14 mars, demandait à la population de ne sortir de chez elle que pour “faire ses courses, faire un peu d’exercice ou voter”. Ces déclarations manifestement contradictoires ont brouillé le message porté par les autorités sur la distanciation sociale. »

Toutes les études ne se valent pas, celle de l’IZA par exemple n’a rien de scientifique, et puis, il y en a eu tellement.

Mais tout de même…



Chapitre 7
Victimes à vie
Dans un procès, le dernier mot doit rester aux accusés ; mais dans cette affaire, de procès, il n’y aura sans doute pas, alors, pour une fois, laissons-le aux victimes.

Cet ouvrage, qui a débuté par le témoignage à la fois poignant et emblématique d’une plaignante – Julie Grasset, dont le père a succombé au virus meurtrier –, se devait de s’achever de la même manière. Afin de rappeler, sans démagogie aucune, qu’au-delà des controverses sur le port du masque, des règlements de comptes politiques, des aberrations administratives ou des dénégations agacées d’anciens ministres, cette affaire, c’est d’abord celle de centaines de milliers, voire de millions de Français qui ont perdu un ou plusieurs proches. Des victimes à vie, qui éprouvent le sentiment – fondé ou pas – que l’État ne les a pas protégées comme il aurait dû. Par exemple à l’occasion du premier tour des élections municipales.

Prenez ce mail, qui s’apparente à un SOS.

Dans la soirée du mercredi 18 mars 2020, à 22 h 46 très précisément, Sophia Ayache, adjointe au maire (PS) de Montpellier Philippe Saurel, prise d’inexplicables et violents troubles oculaires depuis la veille, envoie ce message à son médecin : « Je ne sais pas si je dois aller aux urgences ophtalmiques SVP ? J’ai des symptômes grippaux (type rhino-pharyngite), mais j’ai depuis hier une douleur au niveau des yeux qui m’inquiète. Je n’ai jamais eu ce type de douleurs. Qu’est-ce que je dois faire SVP ? »

Pour cette psychologue de formation, alors âgée de 40 ans, ce courriel marque le début d’un long calvaire.

Sophia Ayache va rapidement découvrir qu’elle a contracté le Covid-19, très probablement le dimanche 15 mars 2020, jour du premier tour des municipales. En tant qu’élue, elle présidait le bureau de vote numéro 127, situé dans l’école primaire Beethoven de Montpellier. La dégradation progressive de son état de santé se conclura par son hospitalisation en urgence, le 10 mai 2020. Dans l’intervalle, elle aura contaminé sa mère, qui sera hospitalisée dans un état grave, mais surtout son père, qui, lui, décédera du Covid, le 4 avril, à l’âge de 79 ans. S’il portait un pacemaker, il ne présentait aucune comorbidité.

Parmi les plaintes dont ils ont été destinataires, les trois juges de la CJR avaient rapidement posé celle de Mme Ayache sur le haut de la pile, tant son cas semble révélateur. C’est pour cette raison que nous avons décidé d’évoquer, pour finir, son histoire. L’ex-élue (Philippe Saurel a perdu cette fameuse élection municipale montpelliéraine de 2020) s’est longuement épanchée devant les magistrats. Elle nous a également accordé un entretien ; il était indispensable, pour cette enquête très particulière au cours de laquelle nous avons tenté de suivre les magistrats dans leurs moindres démarches, de recueillir nous-mêmes la parole de victimes, de leurs familles et de leurs proches, même s’il était bien entendu impossible – et sans doute inutile, tant leurs récits se recoupent – de les interroger tous.

« J’aimerais que les ministres puissent être sanctionnés »
Sophia Ayache, donc. Devant les juges, l’ancienne adjointe au maire n’a pas fait pas mystère de ses intentions. Évoquant les nombreux dysfonctionnements dont elle a été le témoin, notamment l’absence d’équipements de protection, elle lâche : « Si vous qualifiez ces faits en termes de responsabilité pénale, j’aimerais que les ministres puissent être sanctionnés. » Elle fait mine de s’interroger – à haute voix : « Est-ce que le fait que [l’exécutif] n’ait pas mis en place des mesures de protection nécessaires pour endiguer l’épidémie et protéger les citoyens ne constitue pas une exposition volontaire à un danger de mort ? »

Devant nous, Sophia Ayache va plus loin, pointant la responsabilité d’Emmanuel Macron lui-même. « Le 12 mars, attaque-t‑elle, on a assisté à l’allocution du président de la République qui nous annonçait la fermeture des établissements scolaires à partir du lundi 16 mars, soit le lendemain des élections municipales. Le 14 mars, l’exécutif nous annonçait la fermeture des bars, des discothèques, des restaurants, etc., parce qu’effectivement le virus circulait de manière dangereuse. Pourtant, Macron décide de maintenir les élections, sans l’obligation de porter le masque et sans mettre à disposition les protections nécessaires. » La psychologue, aujourd’hui âgée de 45 ans, se souvient du stress qui l’avait accompagnée, ce jour d’élection. « Il était prévu que je préside un bureau de vote et j’étais particulièrement angoissée car je constatais que le taux de mortalité augmentait et que nous étions face à un discours paradoxal : à la fois, on confine, mais exception faite pour les élections, où là on ne confine pas ! J’estime qu’il y a eu un acte d’inconscience manifeste, un acte irresponsable. » Elle avait fait part de ses craintes, quelques jours avant le scrutin, au maire de Montpellier, incitant ce dernier à solliciter un report auprès d’Édouard Philippe.

En vain.

De quoi faire enrager Sophia Ayache. Qui culpabilise, parfois. « Vous vous rendez compte, j’ai ramené ce virus à la maison… C’est certain, je l’ai transmis à ma mère, c’est elle initialement qui présentait les symptômes. Il est difficile de dire avec certitude qui l’a ensuite transmis à mon père, mais le plus logique est que ce soit ma mère. Dire en plus que j’hébergeais mes parents exceptionnellement, ils sont restés chez moi du 3 au 30 mars : ils habitaient à Toulouse, mais mon père devait faire changer son pacemaker à Montpellier… »

Sa propre contamination, elle ne doute pas une seconde qu’elle ait eu lieu au bureau de vote, elle a d’ailleurs fourni à la justice une attestation du Dr Julien Astaing, de la clinique Clémentville de Montpellier. Ce dernier confirme qu’« une sérologie faite le 05/05/2020 par Sophia Ayache peut correspondre à l’infection au Covid SARS 19 contracté le 15/03/2020 lors de la journée des élections ».

Depuis près de cinq ans, Sophia Ayache ressasse. « Quand je me présente à la pharmacie du Grand M, à Montpellier, pour leur demander des masques pour me protéger, protéger mes parents, protéger les autres, j’apprends avec stupéfaction qu’il y a eu un décret interdisant leur mise en vente, se souvient-elle encore. Je me suis dit : “Peut-être ont-ils réservé ces masques de manière prioritaire aux personnes les plus exposées, les enseignants, les caissiers, le personnel médical, etc.” Eh bien non ! La preuve, l’infirmière qui venait changer les pansements de mon père, elle n’avait pas de masque et était très inquiète. Les médecins que j’ai pu voir n’avaient pas de masque non plus… » Même constat s’agissant des tests : « J’avais l’impression que les tests étaient en nombre suffisant pour les représentants politiques. Mais moi, quand j’ai cherché à me tester ou à tester mon père, il n’y avait pas de tests… »

Alors, au moment de conclure cette enquête, en pensant au père de Sophia Ayache, à celui de Julie Grasset, et à tous les autres, ces 170 000 Français tués par le virus assassin, pour la plupart d’entre eux dans l’indifférence générale, nous vient en tête cet aphorisme de l’écrivain suédois, Verner von Heidenstam – dont on ne prétendra pas connaître l’œuvre par cœur : « Seul repose en paix celui qui meurt oublié. »

Triste et amère consolation.

Une épitaphe, à défaut d’un hommage national.



Épilogue
Irresponsables mais pas coupables
Que reste-t‑il, pour nous, au terme de cette enquête ?

Un périple éprouvant au pays des acronymes, des centaines de milliers de pages de rapports, mails, textos et autres auditions à ingurgiter, digérer puis restituer.

Et le chagrin des victimes.

Les juges sont d’abord des femmes et des hommes, ils instruisent des plaintes avec leur sensibilité, et tout particulièrement dans le cadre de cette investigation. Si, croit-on savoir, aucun des trois membres de la commission d’instruction de la CJR n’a connu de décès liés au Covid-19 au sein de sa propre famille, ils savent la tristesse de celles et ceux au nom de qui, au fond, ils travaillent. Leur impartialité s’accompagne nécessairement de la prise en compte d’une souffrance. C’est pourquoi, avant de poser les questions qui dérangent aux responsables politiques visés par la procédure, ils avaient pris le soin d’auditionner, longuement, les proches des morts du Covid, ceux de la première vague.

Ils ont mesuré leur malheur. Compati, sans doute.

Il a fallu aux magistrats entendre les complaintes des survivants, ouvrir – symboliquement – les cercueils, tenter de faire revivre les disparus. Pour mieux les connaître. Et investiguer, en se fondant sur leurs multiples récriminations. Cette enquête a troublé leur sommeil de magistrats, combien de fois se sont-ils réveillés pour noter fébrilement une idée, une phrase, un nom ? Combien de fois ont-ils douté de leur action ? Sans craindre pour autant de bousculer tous les pouvoirs, qu’ils soient politiques, militaires, administratifs…

Alors, tout ça pour ça ? Un non-lieu général annoncé ?

Oui, précisément, tout ça pour ça.

Certes, les anciens ministres, qui n’ont jamais digéré que la justice leur demande des comptes dans cette affaire, peuvent souffler : ils ont échappé – ou réchappé, pour Agnès Buzyn – à la mise en examen, et donc à la perspective infamante d’une possible condamnation pénale. Même s’ils sont restés, jusqu’au bout, témoins assistés dans la procédure, ce qui signifie que les juges d’instruction de la CJR estimaient toujours, au terme de leur enquête, qu’il existait des indices rendant vraisemblable leur participation à la commission d’une infraction (il faut, répétons-le, que ces indices soient « graves ou concordants » pour justifier une mise en examen).

Ce n’est pas rien. Mais, dans un État de droit, des soupçons ne sont pas des preuves, fort heureusement.

Si les « irresponsables », comme Emmanuel Macron avait cru devoir qualifier les plaignants, ne sont pas ceux que l’on croit, les investigations de la CJR l’ont établi de manière irréfutable ; pour autant, l’irresponsabilité, dont l’État français a largement fait preuve en matière sanitaire, et ce depuis de longues années, ne revêt pas forcément de qualification pénale.

L’enquête de la CJR a été officiellement clôturée le 28 novembre 2024. Il restait alors au procureur général de la Cour de cassation à prendre ses réquisitions puis, courant 2025, aux trois juges à rendre leur ordonnance, sans doute un non-lieu général, donc. Ainsi, sauf invraisemblable coup de théâtre, il n’y aura jamais de procès dans l’affaire du Covid-19. En tout cas pour les ministres.

Désormais, la juridiction de droit commun, en l’occurrence le tribunal judiciaire de Paris, lui-même saisi de nombreuses plaintes, va avoir les coudées franches pour lancer véritablement ses propres investigations, et enquêter sur d’éventuelles fautes imputables à toutes celles et tous ceux qui n’étaient pas ministres mais qui ont exercé des responsabilités, notamment au niveau administratif, dans la gestion de la lutte contre le coronavirus.

Édouard Philippe, Agnès Buzyn et Olivier Véran sont donc désormais judiciairement hors de danger. Faut-il s’en féliciter, ou au contraire le déplorer ? Ce n’est évidemment pas aux journalistes de trancher, ils ont pour mission de livrer des faits, puis de les contextualiser et éventuellement de les analyser. Surtout pas de se prendre pour des juges – encore moins pour des procureurs.

Et Emmanuel Macron ? Pour les magistrats, recueillir ses explications aurait évidemment été précieux, tant il a joué un rôle majeur tout au long de la crise. Mais, inatteignable par la justice, du fait de l’immunité attachée à sa fonction, le président de la République est juridiquement… « irresponsable ». Politiquement, c’est autre chose, et même l’inverse : en France, le président de la République, doté de tous les pouvoirs ou presque, est institutionnellement LE responsable. A fortiori sous Emmanuel Macron, qui s’est lui-même dépeint en Président « jupitérien ». Jupiter, le dieu des dieux…

Le livre publié en septembre 2024 par Jean-Michel Blanquer1 apporte de ce point de vue un éclairage fort intéressant : à en croire l’ancien ministre de l’Éducation (2017-2022), la crise du Covid a constitué, pour Emmanuel Macron, un point de rupture majeur. C’est à ce moment-là que le chef de l’État aurait totalement basculé dans l’exercice solitaire du pouvoir, notamment dans le secret des conseils de défense, quand toute décision lui incombait, sans avoir à rendre de comptes à qui que ce soit. Le tout en s’appuyant sur une poignée de technocrates d’élite, dont la loyauté au chef, totale, et la compétence, immense, sont inversement proportionnelles à la légitimité, eux qui s’épanouissent à bonne distance de la population. « Le macronisme, c’est le triomphe de la haute fonction publique, qui prend en charge toutes les fonctions de l’État, y compris les fonctions politiques », observait dans Le Monde, à la même période, l’historien Pierre Birnbaum.

Au moment de conclure notre enquête sur cette affaire hors norme, il serait facile, voire un peu lâche, de vous quitter ainsi, sans apporter notre regard, aiguisé à la lumière de nos longues années passées à expertiser des procédures judiciaires, suivre le travail de magistrats et investiguer dans les coulisses du pouvoir.

Alors, après avoir consulté tant de documents, pris connaissance de tellement de témoignages, il nous semble pouvoir conclure que la justice a (bien) fait son travail. Bien sûr, s’agissant de certains points précis, les juges ont parfois échoué. Ils n’ont pas pu, par exemple, établir l’origine exacte du virus, et leurs investigations sur l’introduction du Covid en France ne se sont pas révélées probantes. Ils ne sont pas parvenus, non plus, à déterminer avec précision le nombre de décès directement liés à la pénurie de masques ou à la tenue des élections municipales. Il leur a été impossible également d’accoler une incrimination pénale à une décision politique, certes tardive, celle de confiner le pays le 17 mars 2020. Et puis, était-il vraiment nécessaire de convoquer autant de témoins, d’expertiser une telle masse de documents ? D’être aussi pointilleux dans leurs questions ? De faire subir à Agnès Buzyn autant d’interrogatoires ?

Peut-être pas.

En revanche, ils ont l’immense mérite d’avoir mis au jour des failles béantes dans l’appareil sanitaire hexagonal, sur lesquelles la gestion erratique du Covid a jeté une lumière crue. Ils ont aussi dégagé des responsabilités.

Le dossier judiciaire, on l’a dit, établit que plus de cinquante rapports ou notes avaient, avant l’irruption du Covid, alerté les autorités politiques du délabrement sanitaire en cours. Les juges ont également saisi plus d’une vingtaine de rapports ou Retex, rédigés quant à eux après la crise, qui établissent que l’État a fauté, par incompétence et/ou impréparation. Les faits sont là, et en dépit des cris d’orfraie des ministres mis en cause, indignés que l’on vienne leur chercher des noises, ils indiquent, de manière difficilement contestable, que le pouvoir a fauté.

En ne prenant pas assez rapidement au sérieux le virus, d’abord. En poussant la ministre en charge, avec ses défauts mais au moins était-elle en alerte, à déserter son poste de combat pour une chimère électorale, à l’orée d’une crise mondiale. En laissant sciemment les outils de riposte sanitaire, telle Santé publique France ou, avant elle, l’Eprus, dans un inconfort financier, en dépit de multiples alertes des professionnels. En négligeant surtout le stock de masques, jusqu’à le rétrécir démesurément, alors que les autorités disposaient d’études claires prouvant que le chiffre d’1 milliard d’exemplaires à disposition de l’État devait être maintenu à tout prix. En induisant – volontairement ? – les Français en erreur sur le port du masque, alors qu’il était préconisé de longue date en cas d’épidémie. En maintenant aussi le premier tour des élections municipales, alors que les clusters se multipliaient. En laissant un seul homme, Benoît Ribadeau-Dumas, si brillant soit-il, gérer une administration devenue hors de contrôle à force d’avoir empilé les structures, transformant le système sanitaire français en un univers proprement kafkaïen. En ne tenant pas compte de nombreux rapports alarmistes. En mettant en œuvre tardivement une vraie gestion interministérielle des événements, via la CIC, créée seulement le 17 mars.

Et, enfin, en entravant le travail de la CJR…

Les conséquences de ces multiples carences sont désormais connues, surtout s’agissant des six premiers mois de la crise, période dont étaient saisis les magistrats : plus de 30 000 décès liés au Covid avaient déjà été enregistrés en France, selon le ministère de la Santé, au 20 juillet 2020. Il y a aussi cette étude – injustement passée inaperçue – publiée en 2020 par le Pr Paul-André Rosental, historien et enseignant à Sciences Po, pour le compte du cercle de réflexion Terra Nova ; elle porte sur les premiers temps de la pandémie et compare les réactions étatiques dans 24 pays. Il en ressort en substance que les pays ayant le mieux investi en amont dans leurs infrastructures de santé – en tenant compte du SRAS, un autre coronavirus, apparu en 2002 –, et donc ayant réagi immédiatement au Covid, via des mesures drastiques, et enfin ayant bénéficié de tests et de masques, ont pu endiguer efficacement le fléau dès son apparition. On trouve en tête du classement les pays d’Asie orientale, d’Europe centrale, mais aussi la Grèce ou Israël. La France, elle, figure en queue de peloton, pour toutes les raisons que vous connaissez maintenant, même si le personnel soignant a, lui, été admirable de dévouement, jusqu’au sacrifice. Un deuxième rapport, de l’Institut Pasteur cette fois, daté de décembre 2024, a clairement prouvé que les pays ayant confiné le plus tôt possible, tout en prenant des mesures spécifiques pour les personnes âgées, avaient connu une surmortalité moindre dans les premiers mois de la crise. La France, à cet égard, se situait dans la moyenne basse par rapport à un pays comme la Norvège.

Disons-le aussi : les autorités politiques sont parvenues, au fil du temps, à prendre la mesure de la crise, et même à obtenir quelques bons points, en termes d’espérance de vie, comparée à celle des voisins européens. Mais… Des milliers de décès, peut-être plus, auraient sans doute pu être évités. Et dire que ces magistrats n’ont investigué que sur le premier semestre de 2020… Ils n’ont pas été autorisés à élargir leur enquête, par exemple, à la décision présidentielle, très tardive à en croire la plupart des scientifiques, de reconfiner au printemps 2021.

Il faut, pour finir, garder en tête cette remarque glaçante d’Agnès Buzyn, écrivant à Édouard Philippe, au début de la pandémie : « Derrière vos décisions, des gens vont mourir. » Elle résume si bien l’enjeu. 170 000 morts, probablement plus au final, dont 10 000 rien que dans les Ehpad. Sans parler des milliers de cas de Covid longs, qui gâchent la vie de tant de Français.

Oui, c’est une certitude, cette enquête judiciaire, à la fois longue et minutieuse, se devait d’exister.

On sait depuis Montesquieu que le pouvoir politique doit être contrôlé. Y compris, le cas échéant, sur le plan pénal. L’autorité judiciaire ne doit certes pas se substituer au pouvoir politique, mais elle a le droit, et même le devoir, de lui demander des comptes lorsqu’il est soupçonné d’avoir fauté.

Enfin, il faut rappeler, encore et encore, cette évidence, qui ne l’est pas pour tout le monde, apparemment : ce n’est pas parce qu’une enquête judiciaire se conclut par un non-lieu qu’elle a échoué ou qu’elle a été inutile. Mettre au jour les béances de l’arsenal sanitaire français était nécessaire, salutaire même… à condition que les responsables de l’État français en tirent les enseignements.

Car s’il n’y a pas de débat public sur les leçons à tirer de cette crise, d’une violence inouïe, qui dit qu’à l’occasion d’un nouveau cataclysme sanitaire, jugé inéluctable par nombre d’experts, la France serait cette fois prête à y faire face ? Le culte du secret associé à la culture de l’irresponsabilité, qui ont régné au sommet de l’État lorsque le Covid a surgi – sans parler des multiples alertes ignorées les années précédentes –, permettent d’en douter sérieusement.

D’ores et déjà, on peut noter que si le budget de Santé publique France n’a toujours pas été augmenté, cinq ans après, en revanche, à l’automne 2024, le stock étatique de masques était, selon l’agence, qui a fini par répondre à nos sollicitations, supérieur au milliard – 1,369 milliard très précisément. Le grand retour du chiffre magique. L’aveu implicite, aussi, que l’État a manqué à son devoir en laissant péricliter les réserves de masques dont il avait la surveillance, privant la population de ces protections vitales. Rappelons-le une dernière fois : en période de crise, toute décision – ou non-décision – politique pèse lourd, sur le plan humain.

Car derrière la sécheresse des chiffres, l’aridité des procédures ou le jargon administratif, ce sont des vies qui se jouent.

Et parfois se perdent.
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e renouvediement Gu Stock, entame en 2013 par le Rncement d'un marche d'acquisition de 100 millions:
de masques chirurgicaux, prévolt une acquisition sur les 3 ans & venir de 100 millions d'unités/an pour
3,6 millions d'euros/an. La durée de validité est de 5 ans.

» Mosgues chirurgicous pédiatriques

Le stock national, constitué & partir de 2009 par IEPRUS, est de 113 millions de masques chirurgicaux
pédiatriques.

Année de péremption 2014 205 2016
Quantité de Masques chirurgicaux pédiatriques 47505700 101000 | 2667000

Afin de tenir compte de I'arrivée 4 péremption dés 2014 de prés d'un tlers des stocks, le renouvellement
lissé & 20 millions de masques chirurgicaux pédiatriques est prévu dés cette date i Fon souhaite maintenir
le méme niveau de protection tel que défini dans la doctrine de 2009. La durée de validité est de 5 ans.

En résumé :

Stocks EPRUS au 31.12.2013 Evolution du stock

- 616 M de masques chirurgicaux adultes (21405 | -Renouveliement partiel du stock de masque
palettes) correspondant & une couverture de 24M | chirurgical & compter de 2013 (lissage : achat de
100 M de masques chirurgicaux adulte/an)

- 113 M de masques chirurgicaux pédiatriques
(2741 palettes) correspondant & une couverture de | -Renouvellement du stack de masques chirurgicaux
45 M denfants pédiatriques en fonction de larrivée des dates de
péremption & compter de 2014 (lssage : achat de
20 M de masaues chirurgicaux pédiatriques/an)

% Limites de lo nouvelle doctrine

© Remise en cause possible de cette doctrine face & un agent respiratoire « hautement pathogéne » :
possibilité de demande de certains experts/services pour une utilsation plus large des masques
FFP2 pour les prafessionnels de santé et ce quel que soit le mode d'exercice (hospialier ou
libéral et lelieu d'excrcice (hopitaux, cliniques, Ehpad, établissements pour handicapés, cabinets
médicaux,...)

= Acquisition par employeur des masques nécessalres, principalement masques chirurgicaux mais
également une partie de masques FFP2 pour les personnes les plus exposées pour hipitaux et
cliniques: quid des professionnels de santé lbéraux? (ocquisition relevant de leur
responsabilité 7)

Cessation des chaines de production francaise de masques FFP2 en raison

des faibles volumes que les hépitaux pourront acquérir ce qui pourraient
avoir un effet catastrophique lors d’une crise pandémique avec un agent
«hautement pathog&ne» nécessitant un usage plus large que prévu (plus de
savoir-faire et plus de chaine en France) et donc des quantités trés importantes,






OEBPS/Media/Images/image0003.jpg
MINISTERE
DES SOLIDARITES Direction niwlmlu "d‘:
ET DE LA SANTE a sa

CONFIDENTIEL
2 Lirtoer getvmrot b o Frits

Paris,le 29 AVR. 2020

Polémique sur les stocks de masques et
la gestion du stock stratégique de I'Etat

Les autorités sanitaires sont huzrpdlbu sur leur gestion du stock de
masques constitué dans In dewxiéme partie des années 2000, en réponse aux
épisodes d'émergence grippale H5N1 et de pandémie grippale HiN1.

1l est important de remettre ce sujet en perspective et de ne pas restreindre In
gestion du stock stratégique de I'Etat a la gestion du stock de masques qui n'en
est qu'une dimension. Le stoek stratégique de I'Etat couvre un spectre bien plus
large que les seuls masques. Et cela pour une raison simple : les menaces sanitaires
auxquelles n France fait face depuls plusicurs années sont beatcoup plus
diverses que celles liées 4 une pandémie grippale. Ce point est particuliérement
important, car en quelques années, les menaces sanitaires ont profondément évolué.

RBépondre 4 des menaces sanitaires multiples

Au début des années 2000, les attaques bioterroristes constituent la premiére
préoccupation des services de IEtat, i la suite des emvois d'enveloppes contaminées au bacille
du charbon aux Etats-Unis, juste aprés les attentats du 11 septembre 2001, C'est d ce moment-
i que les premiers stocks de matériel et de médicaments sont créés (plan et fonds Biotax)
Lépidémie de SRAS en 2002-2004 (8 000 cas, 800 décés), de virus grippal H5N1 dlorigine
aviaire en 2005 et HIN1 en 2009 (alerte pandémique de | Organisation Mondiale de la Santé,
OMS) font évoluer les priorités des autorités sanitaires, qui se concentrent désormais sur le
risque avéré de pandémie grippale.

1l S'agit alors de dispaser en priorité de matériel pour faire face 4 un afflux massif de
victimes, de médicaments antiblotiques et antiviraux et de vaceins, en quantité
suifisante pour gérer les conséquences sanitaires d une attaque brutale faisant de nombreuses
victimes ou d'une pandémie grippale. Les masques ne sont alors qu'une composante de cette
réponse large & une menace évolutive et protéiforme, L Etablissement de préparation et de
réponse aux urgences sanitaires (Eprus) est eréé en 2007, pour acquérir, fabriquer, imparter,
distribuer et exporter les produits et services nécessaires & la protection de la populatian face
aux menaces sanitaires graves.

Allssue de In pandémie HiNy, comme de nombreux observateurs de la vie publique Iont noté,
les autorités sanitaires sont accusées « d'excis de zéle ». La mise en cause sévére de la Ministre
de la Santé de |'époque s'est accompagnée d'un débat dans ['opinion sur la réalité du risque
(létalité initialement surestimée) et la proportionnalité des mesures engagées par les autorités
sanitaires (1 330 cas graves, 312 décés en France, selon IInstitut de Veille Sanitaire, TnVS).





OEBPS/Media/Images/image0002.jpg
Document de travail — Diffusion restreinte

DGS : Bulletin de synthése hebdomadaire pré-
RSS du 08/01/2020

TABLE DES MATIERES
s_igm:n_engs_j_um_blématiques pour analyse en RSS..

N 11 ANIOS — Contamination du site de production en Hauts de France.
1.2 AMETYCINE: Défaut qualité et rupture de stock
1.2 TIAC liées & la consommation d'huitres dans 11 régions depuis début décembre 2019

1.4  Casde pneumonie d'origine inconnue en Chine

alements
2.1 SIGNALEMENTS INTERNATIONAUX..
2.2 SIGNALEMENTS NATIONAUX..........
2.21  Cas groupés de Salmonellose - Alpes Maritimes ..
2.2.2  Pathologies infectieuses hivernales, saison 2019-2020
2,23  Dengue dans les Antilles
2.24  Denguea La Réunion..
2.2.5 1IM B en Vendée.
2.26 Circulation de la rougeole dans l'agglomération de Strasbourg depuis mi-
novembre 2019 ...
2.2.7  Décés d'un jeune homme aprés ingestion de gélules de 2-4 Dinitrophenol
228  Mobilisation de la réserve sanitaire ..
2.2.9 CGR et CP: Etat des stocks nationaux
3. Signalements / problématiques pour cléture
3.1 Surveillance de la dengue en Guyane..................
3.2 Cas groupés de légionellose dans l'ouest de I'agglomération de Strasbourg
3.3  Suivides approwsionnements en ALKERAN injectable..
3.4  Suivides greves natlonales du 05 decembre 2019 weeee

5
6
8
8
8
8
9
1u
13
13

15
17
18
19
21
21
21
23
24






OEBPS/Media/Images/image0001.jpg
. e,v.V.{u\






OEBPS/Media/Images/image0012.jpg
A\ Lediecteur general de Santa publique France

Santé
: a
publique
France Mansieur le Professeur Jérome Salomon
Directeur général de s santé
Ministére des Affairas Sociles et de la Santé
. Direction génerale de la Sante
W s 14 avenue Duquesne
T 01 TS 75350 Paris 07 SP

saintMauics,te 2 6 SEP. 2018

Raldrunces
M chreno DG  OAC-18.0:0437

Ojet: Programmalion  pluiancuslle panémie grippale-analyse colUbéndfice de Tacquisiion
antiiaux
Références :  Courer Pégase n*15-30318 en dafe U 14 novembre 2015

Par couer cité en rblérence, vous aves saisi Sanii publique France afn do disposar dun avis el  ln siratégie
Gutisalon des aniiraux pour fico face & une pandémio grippale ol au dimonsionnement des slocks siraligiques.
nallonasx d anfiviaux en s‘appuyant sur ces Biments probanis.

-

Le comits fexperts 3 souhailé slargic son champ de réllexion ef ses progosiions aus aulies contie-mesires
pouvant Ate mises en couvm en €% du pandéme grpale (port By masque, vaccins, anliiotiques, resprates ef
matériets do réanimation)

Les recommandations lisaton det masques on cas de pandmse ort pas 4 it modiées ¢ Mmporance dn
SIOCK @31 4 CONITANET en fONCtion des Capacies O approvisnnement garankes par les fabricants. L3 base de calcul
st fune boit de 50 masques par foyer de malade, En cas d atieinta da 30 % da s poputation o bescin e de
20 i de bofles S0 prés 'un mARA O MasqLeS qul dovent 49 GBlanus & pTOTHL de  poplaln, Vo
irectement stockés par des associations pour les patants socialement délavonsis el banficier d'un processus de.
Gstribution simple et knible Le stock devrail éire renouvele pour éwlwr d'alleindre ln date de péremption des

1oumer pour 8ire e dans es élabissaments da Sanid o Médicos0cisux un an AvaNtleur péremalion.
5]

Actuellement, 85 % des stocks de médicaments anliviraux détenus

par Santé publique France sont périmés el les contrdles des masques
chirurgicaux ont mis en évidence une non-conformité  la norme en vigueur
sur un minimum de 60 % des slocks, ce qui ne parmel pas de disposer
de moyens de protection contre une évenluelle pandémie.

Dans ces condiicns, | est important quune doctrne solt rapiement aisblie par vas services pour que les
éventusllas acquisiions de produts de sanié soiont mises on muvie afn ds disposar d'un slock avant ko dounéme.

i
(ecteur ganaral
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complété le dispositif jusque début juin. Mi-mars, un canseiller spécial (GA Lizurey) a été
désigné pour assurer une forme de contrdle qualité de la gouvernance de la crise. Enfin,
depuis mi-mal, le centre Interministériel de crise (CIC) installé 3 Beauvau, a succédé 4 la
CIC et coordonne la gestion de crise? dans son ensemble.

On constate :
— une prise en compte « tardive » du caractére « majeur » de la crise

donc

v £ q Bu  donner
I'impression de ne pas vouloir étre dépossédé (comme il avait eu limpression
de I'étre lors de la crise du HIN1') ou au moins d'dtre dépossédé le plus
tardivement et le plus partiellement possible d'une gestion de crise & I'égard
de laquelle Il a eu certains « réflexes de propriétaire » (ex : tensions de forme
lorsque le SGDSN a maladroitement convié & une « RIM » fin janvier, quand I
s'agissait en fait d'une « Réunion Inter-Services » ; rejet initial de |a référence
au plan de pandémie grippale pour finalement en adopter le vocabulaire en
réponse aux médias ; volonté de garder la main dans la structuration de la
gouvernance ; résistances y compris aujourd‘hul dans I'inter-ministérialisation
de la réponse ; Impact de la nomination d'un nouveau ministre qui, de fait, ne
pouvait / souhaitait pas donner en interne le signal qu'il « passait la main » ?
~..). Or, on peut se demander si la crise sanitaire n'est pas devenue une crise
majeure d'origine sanitaire, dés lors que fa crise touchalt tous les Frangais dans
leur vie quotidienne en leur imposant des restrictions de liberté qui étaient
certes justifiées par des objectifs sanitaires mais qui n'étalent pas elles-mémes
des mesures sanitaires (67 millions de confinés Vs 170 000 malades) ;

%e 1a synthase opérée par le cabinet PM n'a
En effet, les o CIC-synthése » ont plus été des
lieux de « reporting » de sujets majoritairement sanitaires et moins des lieux
de décision sur des sujets qui n'auraient pas té traités par le MSS ou la CIC,
puls aprés sa création par le CIC. De ce fait, Implication personnelle durable et
intense du directeur de cabinet du PM et de ses homologues des ministéres
dans la gestion de crise n'a pas été aussi bénéfique qu'elle aurait di I'étre
déresponsabilisation des échelons intermédiaires ; séances trop longues ; trop
détalllées ; trop fréquentes, au moins au départ ; pas assez « orchestrées » par

Lattre de mission du Premier ministre au préfet Robin,

1 Rapport de la cour des comptes & la commission des affaires sociales du Sénat « Futiisation des fonds mobillsés
cantre la pandémie grippale », septembre 2010,

1 e retex de la crise HIND soulignalt déja cette dificulté : « la CIC-Situation @ ey du mal & se réunir avec
régularit dans Ia durée et b définic son périmétre dintervention. e offrait ainsi un visage double : ses
attributions normales étaient exercées par e centre opérationnel de gestion interministérielle de crise (COGIC)
armé par [ DSC mais également par le centre de crise sanitaire (CCS) de la direction générale de la santé. Catte
organisation était dictée par le caractére sanitaire de fa crse et importance d'une préparation des décisions et
dune anticipation qui solent familiéres des thémes de santé publique, Des limites évidentes doivent tre
soulignées, comme les doublons, 'éloignement géographique ou, surtou, le cas décrit plus bas du maintien de
deux systémes de remontées des informations. [ L'effort administratif et humain de gestion de cette longue
crise a été considérable et souvent double. Une répartition plus caire des compétences entre les ministares de
Tintérieut et de o santé & tous les niveaux de Ia gestion de crise pourrait permettre d'optimiser les efforts
consentls par les services, particullérement dans Ihypothdse de crises qui se prolongent ».
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MINISTERE DES SOLIDARITES ET DE LA SANTE
CENTRE DE CRISE SANITAIRE / DIRECTION GENERALE DE LA SANTE

LEDIRECTEUR GENERAL DE LA SANTE
N*D204480
Paris, le 18 février 2020
NOTE A
Monsieur le Ministre des Solidarités et de In Santé
P

A I'stteation de Raymond Le MOIGN, Directeur de cabinet
et Grégory EMERY, Conseiller

OBJET: Epidémie COVID19 — Confinement des rapatrids — Taskforce — Masques do
protection

IL  Point sur les masques de protection
L'Etat ne dispose pas de stock stratégique de matériel de protection pour les soignants (masques de

type FFP2 principalement). Seul wn stock national de masques chirurgicaux est disponible &
Patteation dea personnes malades ou en confinement (environ 160 millions).

Dans le cadre d'une vague épidémique de COVIDI9 sur le territoire national, le besoin estimé pour
Pensemble des secteurs de I'affre do soins est d’environ 150 millions de masques FFP2 sur use
période de 3 mois (sur Ia base du port d'un masque renouvelé toutes les 4 heures). Le sectour
hospitalier aura besoin d'eaviran 92 millions de masques.

Santé publique France (SpF) a été saisie pour constituer le stock amorce de 28,5M de masques FFP2
destinés mx soignants. De fortes difficultés ot été rencontrées par SpF pour répondre A ce besoin.
SpF ne poura recovoir que dici fin avril 7 millions de masques FFP2, sur un stock amorce

demandé de 28.5 M.
1 y a donc une phase critique pour laquelle
nous de disposons pas de stock dédié.

Le SGDSN a pris contact avec 4 prodctetirs basés en France :
- Kolmy : & partir du mois d’avil, ils pourront passer 4 une production de 9M de FFP2/ mois
- Boyer: i partir du mois d’avril, ils pourront passer  10M de masques/mois

- Macopharma : & partis davril, quelques millions de masques par mois

< Valmy :en/coiis d*évatuation
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X ‘OVERA (CAB/SANTEY; SALOMON Jerome; LE MOIGN, Raymond (CAB/SANTE);
DEROCHE, Thomas (CAB/SANTE]; REDON, Ségoline (CAB/SANTE), JACQUET Marie-
Aniie; SPAHIC Mill

objet: RE: Masques détruits

Bonjour,

Vol les dléments de répanse.

1. Les masques chirurgicaux datant de 2003/2005 ont été contrdlés en 2018 : échantillons des lots 07HM300,
45455, 270620, M34021

Saisine de la DGS par courrier du 17 avril 2017 pour demander un controle de fa qualité et de Pefficacité de
ces masques datant de 2003/2005

Courrier de SpF  In DGS du 3 octobre 2018 : 'étude commandde par SpF, aupris de la société Centexbel,
permet de conclure que Fensemble de ces masques sant nan conformes et ne peuvent étre utlisés.

Lancement de la programmation 2018 relative aux stocks stratégiques de 'Etat, courrier de [a DGS & SpF du
30 octobre 2018, paragraphe V « destruction de prodults de santé » : « Ala sulte de la campagne de
contrdle des masques chirurgicaus ayant mis en évidence leur non-conformité,la totalté des masques
chirurgicaux sans date de péramption, acquis dans les années 2000, devra étre détruite. »

2. SpFalancé lopération de destruction de ces masques en 2019 selon un planning établl de julllet 2019 &
novembre 2019 avec la société TRIADIS (soclété SECHE).

Selon ce programme, 233M de masques non conformes
ont été détruits avant fin 2019.

Un reliquat de 1,5M de masques NC a été enlevé  Ia plateforme SpF
de Marolles par la société TRIADIS les 6 mars et 10 mars 2020 (hors délai) :

en effet cette saciété avait amrdté ses activités en seplembre 2019, & cause de I'incendie Lubrizol
(Triedis est sur le méme site que cette société). Aussi, elle n'avait pas pu enlever ces 1,5M avant
scptembre 2019 et a achevé le programme de destruction 2019 de masques considérés comme

non conformes en 2018 par cette demiére opération. Ces 1,5 M de masques sppartenaient au lot
dola référence 45455.

£n 2020, compte tenu de a pénurie mondiale en masques de protection et des tensions sur
V'approvisionnemant, les pouvoirs publics ant décidé de réexaminer les possibilités d'utilisation des masques
fan canfarmes qui restaient dans e stock stratégique.

fRapport de la DGA du 7 avril 2020 sur des échantilions de 3 références : O7HM300, 45455 et M34021.
Conclusion : les masques de I référence 07HM300 lui semblent les miewx conservés et les plus facllement
téutilisables,

Conditions d'emploi : usage non sanitaire et prudence d'emplol.

Les analyses de I'ANSM du 23 avril 2020 ont montré une conformité de ces lots a la norme sur le erltére.
‘Propreté microbienne. Echantilions da lots testés : G7HMI00 ot 45455
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32 Doctrine d'emploi des masques et alternatives aux difficultés
d'approvisionnements

Contribution du ministére des solidarités et de la santé et du SGDSN

1 Contexte épidémigue

La cynamique de I'épidémie observée actucllement est compatible svee une transmission
inter humaine importante.

La prévention de I jon interhumaine du virus repose sur des précautions d'hygidne
adaptées ; elles visent & diminuer la transmission aérienne (postillons, toux, étermuement) et n
‘contsmination par contact.

Au vu des connsissénces actuelles sur le SARS-CoV-2 responsable de I'épidémic de Covid-19, Ia
doctrine cst définie ci-aprés.

La doctrine de protection des travailleurs fice aux maladies hautement pathogénes & transmission
respiratoire & été définie par le SGDSN en date 16 mai 2013, Cependant celle-ci nécessite d'ére
profondément adaptée au regard des disponibilités en masques sur le marché.

2 Principes d'utilisation des musques

21 Recommandations hars pénuric:

urmlvohjznrmd:mhhvhw en limitant sa propagation par voic adricanc. En
susceptibles d"étre malades (cas suspects ou possibles déclarés par

canséquence : les persannes
V'ARS) et les persoanes malades (cas confirmés) portent un masque anti-projection (masque
chirurgical) dés qu'elles sont en contact avee une tierce personne.

Le sccond objectif est de protéger les professionnels intervenant su contact direct de malades ou de
personnes susceptibles de '8tre. En conséquence : les personnels de santé ou de secours (SAMU,
véhicules de secours A victimes) directement exposés, notamment 4 I'occasion de soins d'une
personne malade ou susceptible de I'étre (soins invasifs, contact direct), les personmels de
Iabaratoire (déchets d"activités de soins A risque infecticux) se protégent par le port d'un masque
de protection FFP2 pendant la durée de |'exposition.

A '
Tant que le contexte de pénurie de masques perdurera,
.—J il est cnvisagé

de réserver I'utilisation des mascues de protection FFP2 uux seuls soins hospitaliers invasifs.
La rapidité d'évolution de I'épilémie pourra remettre en cause, y compris I'attcinte de cet objectif
Les modalités de prise en charge des soins ambulatoires et des transports sanitaires font I'objet

des mesures alternatives sux recommandations suivantes :
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- En revanche, la cible visant & obtenir une capacité de réservation pour atteindre les 30% de la population
'est pas atteinte, st au refus des laboratoires TEVA et ROCHE d'engager un marché de réservation.

- Face b Mincapacité de faire un marché de réservation, la DGS demands & SpF de modélser Ia cinétique
dutilsation des antiviraux en cas de pandémie afin de savolr en comblen de temps i stock stratégiquo
dantiviraux correspondant mu traltement de 10% de fa papulation seralt entibrement cansommé..

- Enparalidle, pour amorcar le lssage. | est décidb de prévolr chaque année une enveloppe complémentaire.
permttant de couvrir équivalent de 5% de a population en nombre de traltements 'antiviraus PG entre
2020 e 2023.

- Masques PG
Valeur cible en France : stock initial de 1 milliard de masques
dont la quasi-totalité est périmée

- dcision en octobre 2018 de renouveler e stock & hauteur de 50 M de masques (volre SO M supplémentaires
n fonction de ls capacité budgtaire) et de lancor en parallble Pexpérimentation sur I mise 3 disposition
des masques chirurgicaux aux patients atteints de la grippe saksonidee via lés pharmadiens d'officine

etles médeains généralistes.

‘Sttuation actuelle :
- Stock actuel : 99,6 M dont 67% périment fin 2019
- Achat de 100 millions de masques en Julllet 2019 ; s réception du stock se fera de maniére progressive &
partir d'octobre Jusqu'sn mars 2020
Déctions:
- La DGS rappelle que Fun des objectfs de Fexpérimentation est d'acculturer In population & Musage des
masqes en cas de pandémie rippale et de transforme le stock statégique en stock de renfort.

‘ Il est décidé de ne pas renforcer a ce jour,
le stock stratégique en masques

mals de prévolr un lissaga de 20 milions de masques par an dés 2021 (la dure de péremption des masques
‘achetds en 2019 étant de 5 ans (cible : 100 M).

- Antibiotiques pour traiter les surinfections bactériennes

Valeur bl : 1,5% de la population ginérale (5% des complications de grippe avec une estimation que 30% de b
‘population est attsinte) Cf. rapport SpF de mai 2019

- Amoxiciline/acide ciavulanique, caftriaxone et céfotasime

- Pasdlopportunitd 3 ce stade de constituer un stock stratégique pour ces trois antiblotiques.

2. lode

Valeur dible en Prance : 130 milllons de comprimés (poputation réskdente hors PP) en France métropolitsine &t dans les
teitolres uftramarins + population exogine estimée  san pls foft § 4 milions de personnes sur le territoire)

Situalion actuelle;
Fin 2018 :afin de Fevenir au stock cible, I DGS a passé commande 3 SpF de 36 millons de comprimés par an pendant 3
ans. A compter de 2022, | état prévue une scquistion snnuelle ) hauteur de 20 millons de comprimés.

- 2019 : stock d'lode non périmé fin 2019 séra de 94,7 millions, solt 73% du stock cible ;
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‘s ® Santé
* publique
« @ France
& Intervention d'urgence :
En matiére d'intervention d'urgence, il convient de distinguer les deux grandes missions :

- le fonctionnement courant de la direction alerte et crise. Celui-ci est organisé
autour du renouvellement du stock de médicaments stratégiques compte-tenu des
arrivées & péremption, des  réservations annuelles de vaccins antigrippe, des colts
de transport et de stackage ainsi que du fonctionnement de la réserve sanitaire (2.5
Me).

= Pour I'ensemble de ces dépenses, le besoin annuel de crédits sur 2019/2020 est
de 26 M, dont 6.9 ME sur [a réservation de vaccins.

- lLa prise en compte de la reconstitution des stocks d'antiviraux de matériels
mesures barridres.

Sur ce paint, la mise en ceuvre d'un plan de reconstitution des stocks 3 hauteur des

précanisations actuelles de couverture de la population nécessite de mobiliser pour les

prochaines années plusieurs dizaines de millions d'euros.

Dans la configuration de I'assiette actuelle de recettes de SpF,
I'agence n’est pas en capacité de mettre en ceuvre un tel plan de
reconstitution de stock.

Les dépenses d'interventi

Concernant 'enveloppe d'intervention, elle se caractérise sur 2019/2020 par des effets de
périmétres importants. A partir de 2018, SpF prendra en charge le financement des MIAS
des CPIAS pour 2.1 M€/an. SpF pourrait également assurer seule le financement des CNR & la
place de la DGOS par transfert de crédits +13.1 ME Cette augmentation de périmétre de
152 M€/an intégralement compensée par des transferts de recettes via la subvention de
charge de service public est prise comme hypothése.
En dehors de ces effets de périmbtre, I'enveloppe structurelle d'intervention poursuit sa
baisse sous ['effet d'une réduction des projets 3 financer en cohérence avec la volonté de
SpF de se désengager du financement direct des apérateurs de prévention et de réorienter
s0n action vers des missions d'études, d'expertise et de marketing social en promotion de la
santé,
= Alnsi, sur 2019, hors effet de périmatre, I'enveloppe d'Intervention ressort 3
31.3 M€ contre 34.4 ME au BI 2018. Avec I'hypothise des mesures de périmétre,
elle seralt portée 3 45,2 M.

Les dépenses d'Investissement :

o Infrastructures :
Uannée 2019 va se caractériser par la finalisation du paiement des marchés de construction,
Ia réalisation de I'accés nord, la remise en état des terrains ayant accuellls les modulaires
ains) que le démarrage des travaux de rénovation d'une partie de la toiture de Vacassy qui se
poursulvront sur 2020 ainsi que le remplacement pour partie de fanétres.
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