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Note de l’éditeur

Ce livre est basé, pour une part, sur les entretiens que l’auteure a pu mener, pendant plus d’une année, avec des policiers de la Sous-direction antiterroriste.

Ces entretiens avaient trait au fonctionnement de la SDAT, ainsi qu’à l’histoire personnelle des personnes qui composent ce service de police judiciaire, ou le composaient.

En aucun cas, il n’a été question, lors de ces entretiens, des enquêtes en cours.

Les éléments factuels rapportés dans ce livre, relatifs à des affaires en cours d’instruction, sont le fruit du travail de journaliste, spécialisée dans les sujets police-justice, de l’auteure.




Prologue

L’histoire commence en 2015, lorsqu’une vague d’attentats secoue la France. Je couvre les événements pour France Télévisions et c’est mon premier contact avec les hommes et les femmes de la SDAT. Un contact seulement visuel.

On suit leurs enquêtes de loin ; de temps en temps on réussit à filmer quelques images furtives de ces policiers d’élite, à la sortie d’un immeuble après une perquisition, ou au cours d’une interpellation. Des policiers masqués : on ne verra jamais leur visage. On les aperçoit lorsqu’ils rentrent à toute vitesse à bord de leurs véhicules dans les sous-sols de l’immeuble ultrasécurisé qui abrite la DGSI à Levallois-Perret. Encore et toujours leur cagoule noire sur la tête, encadrant des suspects qui eux ont les yeux masqués, une consigne pour éviter qu’ils sachent où ils sont amenés.

Ces apparitions furtives et anonymes aiguisent la curiosité des journalistes, la mienne en particulier. Qui sont ces hommes et ces femmes cachés derrière des cagoules noires, élevés au rang de héros ? Des questions que je me posais souvent : sont-ils comme vous et moi ? Lorsqu’ils ont terminé leur service, prennent-ils le métro pour rentrer chez eux, mêlés à la foule anonyme ? Mon voisin de siège pourrait-il être l’un d’eux ?

Pendant plusieurs années, j’ai travaillé sur les enquêtes de la SDAT. À travers notamment les conférences de presse quasi journalières, à l’époque, de l’excellent procureur de Paris François Molins, notre seule et unique source pour pouvoir rendre compte de l’évolution du travail de la SDAT. Vu de l’extérieur, un travail méthodique, parfaitement bien mené, de brillantes enquêtes qui portaient leurs fruits grâce à des policiers totalement investis dans leur mission. Des policiers qui semblaient faire preuve d’une grande abnégation et qui forçaient l’admiration de la presse et des Français en général.

À maintes reprises, j’ai rédigé des demandes d’interview et de reportage à la SDAT, auprès du service de presse de la Police nationale. Toutes étaient systématiquement retoquées. Lorsque Frédéric Doidy a été nommé à la tête de ce service, j’ai aussitôt repris contact avec lui. Je le connaissais bien, j’avais eu l’occasion de travailler avec lui à plusieurs reprises, notamment lorsque, avec ses équipes, il avait mené la traque puis l’interpellation de Rédoine Faïd. Mais la réponse à ma demande de tournage fut la même : trop sensible, impossible de filmer les lieux et encore moins les enquêteurs.

C’est au cours d’un déjeuner que Frédéric Doidy me lance sur le ton de la plaisanterie : « Si tu tiens tant à parler de la SDAT, écris un livre ! » Mais oui ! Pourquoi pas ! L’idée était lancée.

Après avoir franchi l’étape obligatoire des autorisations administratives, Frédéric Doidy m’a ouvert les portes du très secret service de l’antiterrorisme. Quatre de ses policiers d’élite, hommes et femmes, ont accepté, en répondant à mes questions, de me faire partager leurs aventures, de raconter leur vie, leur quotidien.

J’ai été particulièrement touchée par leur confiance, par leur sincérité, impressionnée par leurs états de service, les exploits qu’ils ont réalisés et parallèlement leur grande humilité, leur gentillesse et leur simplicité. Au cours de cette année passée à les cotoyer, derrière les cagoules noires, j’ai découvert des gens extraordinaires, lumineux, pleins de vie et d’optimisme alors qu’ils côtoient la mort et l’obscurantisme. Des hommes et des femmes que je portais aux nues et que je porte désormais définitivement dans mon cœur.
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Roublard et charismatique, le teint hâlé, la poigne sèche, le verbe haut, tous ceux qui l’ont côtoyé se méfiaient de lui et de son large sourire. Il ne s’en départait jamais, pas même lors des interrogatoires. On ne l’appelait pas Eagle Four pour rien (traduisez « y gueule fort », ou RLD pour « Roger le Dingue »).

Roger Marion en a effrayé plus d’un, autant du côté des suspects que des effectifs de l’antiterrorisme où il n’a pas toujours fait l’unanimité, c’est le moins qu’on puisse dire, flirtant avec des méthodes de roman noir à l’ancienne, essorant ses agents jusqu’à la dernière goutte de sueur, gesticulant dans les couloirs, éructant des ordres à la louche. Une autre époque, où la montée en grade se jouait au surpassement, où l’on ricanait bien sur les heures de récup’ et les arrêts maladie, et où les congés « paternité » n’étaient même pas une option. Demandez aux interpellés des attentats de 95 de l’organisation islamiste GIA s’ils se souviennent de lui.

Il n’empêche, s’il y a un personnage qui a fait connaître la 6e division centrale de la police judiciaire, bureau dédié à la lutte antiterroriste renommé en 2006, sous son impulsion, la Division nationale antiterroriste (DNAT), puis désormais la SDAT (Sous-direction antiterroriste), c’est bien lui, Roger Marion.

Pièce maîtresse du procès Colonna qui divisa la France en deux camps – les convaincus, dont lui le premier, et les sceptiques, Marion n’était pas le genre de type à garder ses rancœurs pour lui. Originaire de Castres, dans le Tarn, simple officier de police adjoint devenu, à force de ténacité et d’ambition à peine voilée, le chef de l’antiterrorisme, il a plusieurs fois pointé du doigt les faiblesses et les faillites du système judiciaire français dans des interviews ou des livres. La « guerre des polices », comme il l’appelait, opposant les multiples services de l’État – gendarmerie d’un côté, police judiciaire de l’autre –, se disputant les affaires comme des camarades de classe s’arracheraient un sac de billes à la récréation, allant jusqu’à mener des enquêtes parallèles et saboter le travail des autres, tout cela, Roger Marion l’a dénoncé sans équivoque. Une guéguerre institutionnelle longtemps tolérée par des ministres qui voyaient là au mieux une saine concurrence, au pire une preuve de dévouement ne pouvant être que galvanisante pour les équipes. Mais sur le terrain, la réalité était tout autre ; on dit que les loupés liés à l’arrestation d’Yvan Colonna en seraient la raison, que le préfet Bonnet qui succéda à Claude Érignac en Corse aurait tenté des investigations de son côté, à l’ombre de Roger Marion et selon des instructions de Matignon, en l’absence du ministre de l’Intérieur, Jean-Pierre Chevènement, convalescent pendant plus de quatre mois au cours de cette année 1998. Colonna ne sera finalement arrêté que le 4 juillet 2003 après plus de quatre ans de cavale, à la suite d’une traque des agents de la DNAT autour d’Olmeto, dans le maquis corse, et une interpellation surprise.

De fait, la SDAT paye depuis toujours l’ambivalence de son statut : rattachée au ministère de l’Intérieur, installée dans les locaux de la DGSI sans pour autant y être affiliée, obligatoirement cosaisie par les uns et les autres et officiellement habilitée à enquêter uniquement lorsqu’un acte terroriste est constaté.

Définir le champ d’action de la SDAT n’a jamais été simple. Pourtant, c’est bien ce service qui a permis de faire la lumière sur bon nombre d’affaires terroristes depuis sa création. Si les attentats de 2015 ont marqué les esprits, et alors qu’une accalmie toute relative a pu paraître s’installer sur le territoire français depuis 2020, il n’en reste pas moins que la SDAT a coordonné plus d’une dizaine d’enquêtes post-attentats, dont les plus connus : l’attaque au couteau commise en avril 2020 à Romans-sur-Isère, l’assassinat du professeur Samuel Paty en octobre 2020 à Éragny-sur-Oise et les attentats de la basilique Notre-Dame-de-l’Assomption à Nice treize jours plus tard, ainsi que l’attaque au couteau, encore, dans les locaux du commissariat de Rambouillet en avril 2021.

La poussée de l’islamisme radical en France aura fait monter la SDAT en compétences, gonflée en moyens humains et financiers, si bien que la « guerre des polices » du temps de Roger Marion n’est plus qu’une légende. Les pratiques de ce dernier, longuement commentées, ont fait l’objet de toutes les critiques possibles. On pourrait aisément les mettre sur le compte d’un manque de légitimité du service, gagné au fil du temps, une légitimité que plus personne d’ailleurs ne remet en question au sein des institutions aujourd’hui.

La réalité des attentats, plus violents et meurtriers, a obligé les services à collaborer plutôt que se tirer dans les pattes. Roger Marion est aussi probablement à l’origine d’un rapprochement historique entre le Parquet et la SDAT, qui reste aujourd’hui d’actualité. « Il a un côté fayot des juges », dira de lui Éric Zemmour sur le plateau de On n’est pas couché en 2007. En face, Marion acquiesce. Ce petit jeu de séduction permettait surtout à ses agents de travailler plus vite, aidés par des commissions rogatoires obtenues auprès des juges.

On me demande souvent, très concrètement : qu’est-ce que la SDAT aujourd’hui ? Si tout le monde a en tête ces fameuses initiales, il n’est pas inutile de rappeler à quelle réalité elles renvoient.

La SDAT est l’élément central du dispositif de lutte contre le terrorisme, dont la finalité première est l’entrave judiciaire des individus porteurs d’une menace et/ou ayant commis des actes de cette nature en France. Elle est structurée en quatre divisions : la Division nationale pour la répression du terrorisme international et séparatiste (DNRTIS) ; la Brigade de recherche et d’intervention/SDAT ; la Division de la stratégie et de l’appui opérationnel (DSAO) ; la Division administrative (DA). Unité de gestion de crise, la SDAT conduit les opérations de police judiciaire sur l’ensemble du territoire national en s’appuyant sur le maillage de la DCPJ. Membre du deuxième cercle de la communauté nationale du renseignement, elle est pleinement intégrée dans cet écosystème mêlant des services aux missions et aux vocations diverses.

Dans ce cadre, la SDAT dispose d’un haut niveau d’expertise dans la mise en œuvre des techniques spéciales d’enquête : captation de données à distance, enquête sous pseudonyme, cyberinvestigation, surveillances techniques… Son approche stratégique lui permet également de mettre en place des outils innovants et de valoriser le travail d’enquête, notamment par l’analyse du renseignement criminel.

Aujourd’hui, la SDAT est dotée d’un maillage national qui lui permet une grande réactivité opérationnelle. Dix-huit groupes de lutte antiterroriste ont été constitués au sein des services territoriaux de la DCPJ, soit plus de 210 enquêteurs spécialisés, basés à Rennes, Bordeaux, Montpellier, Dijon, dans les DROM-COM.

Son champ d’action aussi a évolué : désormais outre la coordination quasi systématique des enquêtes post-attentat, les agents sont chargés du démantèlement des groupes criminels (association de malfaiteurs en lien avec une entreprise terroriste ou avec le financement du terrorisme), de centraliser l’ensemble des litiges constatés, de produire des évaluations à destination du Parquet national antiterroriste, de superviser des affaires périphériques pour identifier des menaces naissantes, et enfin de développer des capacités de recherche et d’identification dans le cyberespace, là où tout se joue actuellement. Environ 170 à 180 agents y sont affiliés. La période 2015 avait connu un pic d’activité ayant fait bondir les effectifs à près de 230 unités.

Sur le plan international aussi, la SDAT joue un rôle important, en contribuant au projet européen « BeCaNet » pour lutter contre le financement du terrorisme, ainsi que dans divers groupes de coopération. Elle forme aussi les policiers, rédige une doctrine d’emploi pour la police nationale en cas de menaces de type NRBC (nucléaire, radiologique, biologique et chimique), participe aux exercices de contre-terrorisme maritime (CTM) majeurs et, bien sûr, elle est en première ligne d’exercices nationaux et internationaux relatifs au recueil des témoignages lors d’un attentat.

Cette reconnaissance fut longue à obtenir. Cela a forgé la ténacité des agents qui savent dans quoi ils s’embarquent lorsqu’ils intègrent le service : un lieu où le dévouement est total et laisse des traces dans les têtes et les corps, à tout jamais. À qui doit-on les grandes heures de la SDAT ? La question fait encore débat, comme les méthodes de Roger Marion, dont on discute toujours dans les couloirs du 84, rue de Villiers, à Levallois-Peret.

La mort d’Yvan Colonna, assassiné le 2 mars 2022 par l’islamiste radical Franck Elong Abé après un différend dans la salle de sport de la maison d’arrêt d’Arles, met étrangement en parallèle les deux grandes menaces auxquelles la France fait face aujourd’hui. Elle est à l’origine d’une résurgence du terrorisme corse, qui prend racine dans de nouvelles mouvances enfantées par le FLNC, au moment où la SDAT est de nouveau sous les feux des critiques pour son intervention dans la mouvance écologiste radicale.

L’écoterrorisme, terme qui fait bondir une partie des militants d’extrême gauche, est-il une menace suffisamment importante pour qu’elle mobilise les mêmes forces que contre l’islamisme ? Là aussi, la question fait débat. La sensibilité des combats étatiques que mène la SDAT en fait un service très observé, toujours à la lisière du droit et de la démocratie, là où tant d’enjeux nationaux se télescopent, et tant de menaces sont déjouées. Tout cela, bien souvent, dans le secret le plus total.

Quelques chiffres, parfois, ne sont pas superflus pour démontrer la réalité et l’efficacité d’une action. Ceux-ci datent de 2020-2021, mais je les trouve particulièrement éloquents et, aujourd’hui encore, très évocateurs. Sur cette période, le travail de la SDAT, ce sont : 184 gardes à vue, 42 personnes mises en examen, 32 personnes écrouées, 32 contrôles judiciaires, 358 objectifs traités, 779 techniques spéciales d’enquête mobilisées, la supervision de 887 affaires dites périphériques, un portefeuille de 204 dossiers judiciarisés et, enfin, la réalisation de 12776 criblages. Un travail de fourmi, un travail titanesque qui, je l’avoue, ne cesse de m’impressionner.
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Ce sont des étudiants en médecine, à Strasbourg. Tout le monde s’était aperçu de leur changement. Les collègues des services hospitaliers étaient gênés en leur présence, on les évitait un peu, il y avait quelque chose d’inquiétant dans leur regard. Et petit à petit, ce groupe s’était isolé. L’un s’était improvisé prédicateur, il se levait souvent à la cafétéria, les autres restaient assis à l’écouter, pour proférer des discours haineux, radicaux, sur les femmes, les homosexuels, le drapeau français, les chrétiens. Et puis de vagues, ces attaques sont devenues plus ciblées. Il ne fallait plus sortir avec les fêtards, les femmes devraient toutes se voiler, le marché de Noël était impur…

Des anonymes, membres du personnel de l’hôpital, avaient craqué et les avaient signalés aux renseignements territoriaux. Et effectivement, les premières constatations justifiaient une visite à leur domicile, pour prendre la température, saisir des preuves d’une radicalisation ou d’une allégeance à Daesh. Rien de ce côté-là, pas d’affiches clinquantes dans le salon. Mais dans les ordinateurs et les téléphones portables, une documentation sans équivoque et une série de photos du marché de Noël de la place Kléber, à Strasbourg, notamment de la passerelle des Juifs, lieu hautement symbolique. Au Moyen Âge, elle menait tout droit au cimetière juif. C’est ici qu’ils furent brûlés pendant l’épidémie de peste noire en 1349. Dans la vidéo, on entend l’un des étudiants radicalisés : « C’est là qu’on tire. » Pour les enquêteurs qui ont réquisitionné ces images, on retourne le problème dans tous les sens. Des tirs de quoi ? À la corde ? De rafale ?

En 2018, ce même marché de Noël était déjà la cible d’un islamiste, Chérif Chekatt, 29 ans, tuant cinq personnes avant d’être abattu par les forces de police après une traque de 48 heures. Et d’ailleurs, Noël approche, dans moins d’une semaine. La DGSI et la SDAT, les deux bras de la lutte dédiée à l’antiterrorisme français, prennent le relais des services de police locaux. Le temps de l’enquête est trop court pour garder ces individus à distance, il faut agir.

L’interpellation est menée sur le qui-vive, à six heures du matin. Les cinq étudiants sont ramenés à Levallois, dans les locaux de la SDAT, afin de procéder aux interrogatoires dans des conditions plus favorables. Les jeunes hommes sont surpris d’un tel déploiement à leur encontre. « C’étaient de mauvaises plaisanteries, rien de plus », justifiera l’un d’entre eux. L’enquête s’arrête là. Les éléments à charge sont insuffisants. Pas d’incarcération. Mais à la SDAT, on ne regrette rien. Que serait-il arrivé s’ils n’avaient pas agi ?

C’est dans ces mêmes locaux que je pénètre ce matin pour la première fois. L’alarme stridente du portique sonne à tous les coups. On finit par s’habituer, mais d’abord, ça surprend. Il y a comme une appréhension. Je me souviens de m’être soupçonnée un peu moi-même d’avoir oublié un objet métallique au fond du sac ou dans une poche intérieure de mon manteau. Je croyais avoir été vigilante, n’étant pas du genre à me promener avec une lame de rasoir, encore moins pour pénétrer l’immeuble le plus sécurisé de France, celui de la DGSI, la Direction générale de la sécurité intérieure.

Rares sont ceux qui ont eu ce privilège avant moi. Attaques terroristes déjouées dont le commun des mortels n’entend jamais parler, filatures à haut risque, missions d’infiltration dans le grand banditisme, coups de filet sur des gros bonnets, dossiers classés confidentiels : ce qui se trame entre ces murs épais mérite bien un détecteur de métaux à l’entrée poussé à son maximum. Une carie au fond de la bouche, des épinards à midi, on est bon pour faire résonner la douce mélopée à deux notes dans tout le hall. C’est la moindre des choses. Mais tout de même, la première fois, ça surprend.

Aucun signe de distinction apparent, l’immeuble ressemble à tous les autres. Un ciel lourd et gris se reflète dans les vitres totalement opaques de ce bunker de neuf étages. Je connais bien cette façade au pied de laquelle, pendant des années, je retrouvais un car régie stationné là pour faire un direct dans le journal du soir. Bien souvent, l’actualité était liée au terrorisme. Les assaillants étaient emmenés en garde à vue ici, derrière cette porte de métal et ces lourds barreaux qui entourent l’immeuble, et on ne savait jamais ce qui se passait pour eux concrètement ; le cinéma faisait le reste. Nos caméras étaient priées d’attendre sagement à l’extérieur, surveillées par des policiers armés autour d’une guérite. C’était la règle et on ne risquait pas d’y déroger.

Cet après-midi de février, au 84, rue de Villiers à Levallois-Perret, les trottoirs sont vides. À l’intérieur aussi, il règne un calme plat, un calme inquiétant que l’alarme vient perturber brusquement par ma faute. Le fonctionnaire chargé de l’accueil me demande si j’ai quelque chose de métallique sur moi et de vider mes poches. Non, je n’ai rien. « Pas grave, me dit-il en stoppant l’alarme, le portique est très sensible. » Il fait venir la personne chargée de m’escorter, un membre de l’état-major qui me tend un badge et me fait signe de l’enfiler autour de mon cou histoire d’être bien distinguée comme une intruse. Cela permet aux gens qui me croiseront de m’identifier comme telle. De peser leurs mots en ma présence.

Je vois les regards réprobateurs, les messes basses, les dossiers que l’on tient par les deux bras en me croisant. Faire entrer une journaliste ici, dans ces couloirs, pour les agents qui logent dans les bureaux et déambulent un peu partout, c’est accepter de se livrer au jeu du chat et de la souris, sans trop savoir qui est le chat et qui est la souris. Mais pire encore, qu’une journaliste se dirige vers l’étage réservé à la SDAT, la Sous-direction antiterroriste, c’est totalement inédit.

On me somme de laisser mon téléphone dans un casier, des fois que l’envie me prendrait d’enregistrer ou de photographier ce que nul ne doit savoir. Je m’exécute. Il aura fallu traverser un dédale de couloirs interminables et labyrinthiques à en perdre tout sens de l’orientation pour que, enfin, un premier visage se montre amical. Un visage féminin, la cinquantaine, grande, élégante, blonde et avenante.

Elle s’appelle Christelle, est policière au sein de l’état-major et m’interroge sur ma venue. Je lui explique vouloir écrire un livre sur la SDAT. Elle me parle de la dureté du service où l’on reste rarement plus de cinq ans, parce qu’après ça, on est usé. Elle est l’exception qui confirme la règle : après plus de vingt ans au service de l’antiterrorisme, elle en a vu défiler des patrons, des jeunes recrues ambitieuses qui ont explosé en plein vol, des couples qui se déchirent. L’abnégation est totale.

On continue notre chemin. Succession de bureaux vides et de têtes baissées, quelques portes entrouvertes derrière lesquelles des policiers en civil, devant leurs écrans, interloqués par ma présence, nous font un discret signe de bienvenue. Le patron, c’est Dieu, reprend Christelle. J’acquiesce.

Nous voilà dans son bureau, une petite pièce meublée à l’essentiel où se tassent quotidiennement deux policiers de l’état-major, dont Christelle. Un fauteuil en cuir noir usé par le temps prend une place considérable dans cet univers compact. Il a avalé le poids et la solitude des gars après une intervention difficile ou des filatures interminables. Ils y ont cauchemardé des heures, transpiré les toxines de leurs angoisses nocturnes, sur ce fauteuil-éponge bien disposé à les remettre d’aplomb. Il en porte les stigmates. Elle me propose de m’y installer, mais comment passer après ces soldats de l’ombre? On lui paraîtra bien légère à ce fauteuil. Timidement, je me pose au bord et mes yeux se portent sur le recoin de la fenêtre, derrière une plante verte, où une statuette en plastique de Pinocchio me fait sourire.

Les terroristes les plus fatigués n’ont-ils pas une part d’enfant qui sommeille en eux et pourrait les laisser croire, quelques secondes seulement, que leur nez s’allongera à chacun de leurs mensonges ? Et combien de temps aurait-il tenu en interrogatoire, ce Pinocchio ?

Christelle me voit souriante et pensive, et il y a peut-être un malentendu, croyant que je m’attardais sur une photo en noir et blanc posée juste à côté. « C’est mon père. Un policier, mort à 54 ans d’une crise cardiaque. Il n’était pas en service », me dit-elle comme pour se rassurer.

Un homme apparaît dans l’entrebâillement de la porte pour nous avertir que la réunion du directeur est terminée, et qu’il est disposé à me recevoir. Christelle pose sa tasse de café et m’emmène. « Voilà, vous y êtes. À bientôt, on parlera plus la prochaine fois. »

Un énorme coffre-fort trône dans son bureau. Un socle avec trois téléphones, opérationnels même en cas de coupure de réseau, alignés à côté d’une pile de dossiers soigneusement rangée, une armoire, et trois petits singes sculptés dans du bois sombre qui se cachent la bouche, les yeux et les oreilles. Aucune photo de famille, rien de personnel, si ce n’est le souvenir de ses exploits lors de ses années passées à la BRI Nationale et à l’OCLCO – Office central de lutte contre le crime organisé –, deux services où il fut chef avant de rejoindre la SDAT.

Allure sportive, mâchoire carnassière, cheveux poivre et sel et barbe de trois jours, Frédéric Doidy est celui qu’on admire autant qu’on le respecte. Le grand manitou de l’antiterrorisme français à la DCPJ, en poste depuis 2019. Un regard vif qui scanne vos gestes, vos hésitations, mais sait se montrer bienveillant, avec une certaine droiture militaire.

Après avoir fait ses armes en banlieue parisienne, il découvre, à la tête de la BRI Nationale, tout à la fois le grand banditisme, les stups, le proxénétisme et l’adrénaline des enquêtes. À l’OCLCO, il tient notamment pour fait d’armes d’avoir mené la traque de Rédouane Faïd après son évasion le 1er juillet 2018 du centre pénitentiaire de Réau en Seine-et-Marne.

Le célèbre braqueur se trouvait alors au parloir avec son frère. Trois complices cagoulés et armés de fusils d’assaut kalachnikov avaient pris en otage le pilote d’un hélicoptère Alouette et étaient venu l’exfiltrer. Pendant trois mois, Faïd avait trouvé une planque à Creil, dans un appartement au rez-de-chaussée d’un HLM de sa ville natale, hébergé par l’ami d’un de ses neveux. Aussi fou que cela puisse paraître, la police le sait : ces hors-la-loi ont la fâcheuse tendance de revenir aux sources. Il sortait rarement, camouflé sous une burqa intégrale. Mais les hommes de Frédéric Doidy avaient fini par relever un détail surprenant : la taille des chaussures de cette femme entièrement voilée, du 43 ou 44. Ça ne collait pas. Après trois mois de cavale, Faïd était finalement arrêté le 3 octobre, à l’aube.

Tous, journalistes inclus, pensent alors que le braqueur a quitté la France. Un mandat d’arrêt européen et une note d’Interpol avaient été diffusés dans 190 pays.Tous, sauf lui, Frédéric Doidy, guidé par l’intuition que s’il avait affaire à un personnage malin et haut en couleur, doué pour l’affabulation, ayant le sens du spectacle, celui-ci n’était pas épaulé par des équipes du grand banditisme capables d’organiser une fuite à l’étranger avec faux papiers, chirurgie faciale et planque trois étoiles.

Ce flair à toute épreuve, le patron de la SDAT, arrivé en 2019, le doit à son père, policier comme lui. Un « simple flic », comme on dit, mais qui tient chevillé au corps ce sens du devoir, et qui biberonne son fils aux grands classiques du genre. Delon, Belmondo, Gabin, autant de symboles qui se figent dans la mémoire de l’enfant et ne le quitteront pas. L’affiche de Novembre aperçue dans le couloir, avec Jean Dujardin l’atteste : la vie d’un flic dépasse parfois la fiction. Je me souviens de mon émotion, en octobre 2022, après avoir vu ce film réalisé par Cédric Jimenez, qui commence le soir du 13 novembre 2015 et met en scène la traque impitoyable des auteurs du massacre qu’ont été les attentats perpétrés ce jour-là. On y voyait des hommes et des femmes au travail. Le quotidien de la SDAT au grand jour, même de nuit, sur le qui-vive, dans des jours dramatiques. Planques, interrogatoires, écoutes, filatures : les horloges ne pouvaient plus compter les heures. Novembre s’achevait par l’assaut de l’appartement de Saint-Denis. Et j’avais la gorge nouée.

Pourtant, après des études de droit, Fred Doidy a un temps visé l’armée. Mais avec le concours de commissaire en poche – obtenu du premier coup –, il se laisse guider vers une carrière dans la police. Pour cet homme de 56 ans, sportif et étrangement calme, c’est ailleurs que ça se joue. Il le reconnaît lui-même : son désir était surtout d’être chef. De commander. L’ambiance de groupe et la camaraderie ont fait le reste.

Un peu par hasard, alors qu’il postule au SICOP – le Service d’Information et de Communication de la Police nationale –, le siège de chef de la SDAT se libère. Ce qu’il découvre, c’est que la menace a changé de visage. En 2019, les grandes heures de l’antiterrorisme sont derrière, l’État islamique, qui a mobilisé les équipes depuis 2014, est très affaibli, et les Français qui rejoignent la Syrie sont moins nombreux. Ceux qui sortent de prison – 70 en 2021 et 250 en 2023 – sont surveillés de près. Restent les loups solitaires comme Abdoullakh Anzorov, l’assassin de Samuel Paty, cet enseignant du collège de Conflans-Sainte-Honorine, décapité en octobre 2020 pour avoir montré des caricatures de Mahomet à ses élèves. Deux ans d’enquête menée par la SDAT, et la conviction que les attaques terroristes telles que la France en a connu depuis Charlie Hebdo sont désormais peu probables.

Frédéric Doidy fait confiance à son intuition. Celle-ci le guide désormais vers de vieux dossiers que l’on croyait enterrés, la mouvance indépendantiste corse d’abord, avec la naissance en février dernier d’un nouveau groupe qui se fait appeler la GCC (Ghjuventù clandestina corsa) et revendique, avec 17 attentats, de marcher sur les traces du FLNC. Mais, plus inhabituel pour l’antiterrorisme, c’est le mouvement écologiste porté par un militantisme plus agressif et déterminé que jamais, Extinction Rébellion et les Soulèvements de la terre en première ligne.

À l’extrême gauche, on sourit déjà ; comparer des actions militantes pour l’écologie au terrorisme islamique, n’est-ce pas le signe d’une incompréhension des pouvoirs publics face aux dangers du dérèglement climatique ? Lui, Frédéric Doidy, ne porte pas de jugement et reconnaît volontiers que la cause est noble. Mais il s’en tient à son rôle. Celui de percevoir les signaux faibles de probables actions violentes qui pourraient mettre en péril, à terme, l’intégrité physique de personnes ciblées. Responsables politiques ? Industriels ? Anonymes ? Qui sait. D’autant que les Jeux Olympiques prévus à l’été 2024 à Paris sont largement critiqués pour leur impact environnemental et que, en interne, on craint des débordements.

Pire, pour le chef de la SDAT, ces groupuscules s’organisent depuis plusieurs mois pour frapper fort, là où 500 000 visiteurs par jour vont se regrouper aux abords des stades et dans les lieux identifiés de la ville. Le saccage par 200 militants de l’entreprise Lafarge, accusée de polluer l’atmosphère en produisant du ciment, le 10 décembre 2022 à Bouc-Bel-Air, lui a mis la puce à l’oreille. Preuve que ses craintes sont entendues : l’enquête en flagrance, d’abord confiée à la gendarmerie par le parquet d’Aixen-Provence, a finalement été confiée à la SDAT. Dans les faits, ce qui semble n’être qu’un simple dossier de dégradation matérielle se retrouve dans les arcanes de l’antiterrorisme.

Frédéric Doidy n’en démord pas. Il tient à ce que la SDAT coordonne toutes ces affaires. Pour préparer le terrain, étudier les ramifications de ces groupes, leur champ d’action, leurs moyens. C’est dans l’air, il le sent. L’écologie n’a jamais autant crispé les débats. Il garde en tête cette période, de 2011 à 2014, où de jeunes Français s’organisaient pour créer des filières jihadistes et partaient en Syrie « faire de l’humanitaire ». Personne n’imaginait alors qu’un certain nombre d’entre eux reviendraient quelques mois plus tard se faire exploser et tuer de sang-froid sur le sol français. Lui qui n’était qu’un adolescent au début des années 1980 se souvient d’Action directe, ce groupe terroriste communiste issu d’un mouvement maoïste prônant la violence comme arme politique et qui aurait causé la mort de 12 personnes entre 1979 et 1987.

L’époque est-elle au terrorisme écologique ? Trop tôt pour le savoir. Mais dans les locaux de la SDAT, les équipes sont au garde-à-vous. On se prépare à tout. Pour être prêt, s’octroyer une longueur d’avance, et n’avoir aucun regret si l’intuition du taulier venait à se confirmer. Et au pire, qui pourra leur reprocher d’avoir anticipé ?
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Deux petites bouilles, 13 et 10 ans, s’affichent sur l’écran de son téléphone. Hier soir, comme d’habitude, ils dormaient profondément quand elle est rentrée. Il était tard. Alors, au réveil, la plus jeune a demandé des explications, pourquoi sa maman n’était pas là au moment de s’endormir, et Marion lui a expliqué : elle a travaillé tard, en plus de ranger son bureau pour accueillir une journaliste à qui elle ne savait pas très bien ce qu’elle pourrait raconter, sur quoi sa petite fille suggéra de dire qu’elle voulait changer de métier pour passer plus de temps avec ses enfants. J’imagine que Marion lui a fait un petit sourire tendre ; ce n’est évidemment pas aussi simple.

C’est une jeune maman, blonde et charmante, avec de longs cheveux qui tombent sur ses épaules et des petites bottines à talons, très féminine, au regard franc et droit. Commissaire divisionnaire à la SDAT, elle tente de concilier sa vie de famille avec ce que son métier contient de contraintes et d’abnégation. Tout ça est chevillé au corps.

Je reconnais là le même tiraillement que chez certaines consœurs journalistes de guerre, coincées dans une double vie composée de couches-culottes et de bombardements aériens. À la fin, on sacrifie toujours une part de soi. Marion a une petite quarantaine d’années, n’est pas mariée, elle vit avec le père de ses enfants. Ils sortent peu, ont mis de côté les loisirs depuis longtemps. C’est une maman qui culpabilise et s’interroge, souvent, sur l’impact de son engagement. Est-elle une bonne mère ? Les enfants se plaignent de son absence. Quand elle est là, Marion est une ombre, scotchée à son téléphone sur les fils de messagerie sécurisée avec ses collaborateurs.

A-t-elle peur qu’il lui arrive quelque chose ? Même pas. Et puis, finalement, comme toujours, on s’habitue à la crainte, une de plus.

Marion se souvient, lors d’un voyage aux États-Unis, d’avoir assisté à un défilé de policiers, acclamés par la foule, toutes origines confondues, de cette fierté nationale qui n’a rien à voir avec le nationalisme ou l’extrême droite, mais cette envie simple de saluer la police pour ce qu’elle fait de mieux: protéger les citoyens. Ici, en France, la psychose pousse les parents à empêcher leurs enfants de dire à l’école qu’ils sont policiers, avec des conséquences désastreuses.

En 2015, l’aîné de la famille, en maternelle, l’a crue morte, toute une journée. La maîtresse avait demandé une minute de silence pour une policière assassinée. Muré dans le silence, sans oser demander son nom ni dire que sa maman l’était aussi, il a fait le raccourci.

Cette réalité, Marion aussi en a fait les frais dès son plus jeune âge. Une première fois en 1986, lors des attentats de la rue de Rennes, alors que son père travaillait à Paris. On pouvait donc, en France, mourir en pleine rue, dans un magasin, sans raison. La petite fille qu’elle était avait écrit un texte pour témoigner. En 1995, Marion « monte » à Paris pour intégrer une classe prépa. Sa maman prévoit alors de calculer le temps de trajet entre l’école et son logement. Prendre le RER, changer à Saint-Michel, puis descendre à Port Royal. Mais sa mère change d’avis : « On ira après-demain », évitant les attentats du 25 juillet du RER B de la station Saint-Michel. Et depuis, cette idée ne l’a plus quittée : « Et si… »

Marion alors n’a pas pris le RER pendant un an, elle était âgée de 17 ans, et préférait le bus. Elle qui lisait Maigret ne se projetait pourtant pas dans la réalité du métier. En interpellation, elle est protégée par le collectif, ça rassure. Et puis quand un collègue se dit prêt à partir à la guerre avec toi, ça galvanise.

Devenir policière, pour Marion, c’est d’abord une histoire de hasard. Née de parents instituteurs, et d’un père maire d’une petite commune pendant 36 ans, elle se voyait plutôt pharmacienne. Son bac scientifique en poche, pendant sa prépa HEC, Marion se souvient de la haute idée qu’elle se faisait de la justice, du bien et du mal, en passant devant l’université d’Assas, qu’elle intègre finalement. Elle se passionne pour la procédure pénale et passe les concours de la fonction publique. Marion embrasse alors la carrière de commissaire de police par goût de l’inconnu et de l’aventure. Et puis, elle s’est heurtée à la réalité de la rue à Melun, la première fois qu’elle embarque pendant ses stages, dans une voiture de police secours. Un môme sorti de nulle part crache sur le véhicule et part en courant.

Voilà le premier contact avec la rue, l’image que son métier renvoie à la population. « On n’est pas aimés », répète Marion. À cela sont venues s’ajouter les images trash de la pédocriminalité, plus insoutenables encore que celles des cadavres, le lot quotidien du

« petit judiciaire » comme on dit. Mais en seulement un an et demi, elle rejoint les rangs de la SDAT. On y cherche un adjoint. Marion trouve le poste élevé et ne s’était pas projetée. La brigade criminelle, oui, elle en rêvait, mais le terrorisme… Tout cela l’a ramenée à de vieux souvenirs d’enfance, 1986, 1995… Elle est prévenue, son supérieur a mauvais caractère. Et pourtant, dans les couloirs, il se dit que c’est à peine si l’on peut glisser une feuille de papier à cigarette entre eux. C’est dire si le courant est passé. Tant mieux, Marion fonctionne à l’affect.

Au début des années 2010, Marion est aux premières loges de ce qui va bientôt façonner le terrorisme islamiste : la radicalisation par les réseaux sociaux, nouvelle bombe pour jeunes stratèges de l’État islamique en gestation, plus inspirée par le Show Must Go On de l’Oncle Sam que par le prophète Mahomet. Marion est plongée dans le bain, les connexions internationales, les mouvements séparatistes du PKK en Turquie, le LTTE du Sri Lanka, l’ultra gauche… À son arrivée, une partie de la filière jihadiste basée à Artigat, dont les frères Clain, dirigée par Olivier Corel, « l’Émir blanc », qui envoie des convertis en Égypte et d’où a émergé un certain Mohammed Merah, est sous contrôle. Les projets d’attentats sur le sol français ne sont pas au menu, mais, à la SDAT, on se prépare, comme d’ailleurs les jihadistes qui étaient interpeller à l’époque en train, eux, de se préparer au « jihad défensif » sur le territoire : un passage à l’acte n’est pas à exclure. Les affaires s’enchaînent, la sauce monte dangereusement ; l’arrestation de quatorze personnes dans le cadre d’une tentative d’évasion de la maison centrale de Clairvaux de Smaïn Aït Ali Belkacem, l’artificier des attentats du RER B de 1995, pose les premiers jalons d’une nouvelle génération d’islamistes. À la tête de ce groupuscule, Djamel Beghal, que la France cherche à faire extrader vers l’Algérie sans y parvenir, est un mentor, particulièrement pour Chérif Kouachi et Amedy Coulibaly, que l’on retrouvera cinq ans plus tard, en ce mois de janvier 2015 particulièrement anxiogène. 2010, c’est aussi l’époque de l’affaire Julien Coupat, membre de l’ultra gauche impliqué dans le sabotage de caténaires SNCF. Ce dossier, dit de Tarnac, finira par être « déterrorisé », selon les termes, déchu de son caractère terroriste pour des raisons qui échappent, encore aujourd’hui, à Marion. Des failles de procédure ont été pointées, un enjeu politique derrière. Marion n’assistera pas l’arrestation de Mohammed Merah suite à son départ du service en 2011. L’obligation de mobilité tous les quatre ans, elle avait préféré l’anticiper de quelques mois afin de garder la main sur son affectation, pour qu’on ne lui impose rien. La voilà à la DRPJ, trois ans au GIR des Hauts-de-Seine sur les trafics de stupéfiant, blanchiment, abus de faiblesse. La transition est rude : Marion a perdu cette intensité de la SDAT, l’adrénaline, cette énergie mêlée à la tension, qui accélère le rythme cardiaque Elle découvre l’ennui, ose à peine le dire et s’envole pour l’identité judiciaire – la police technique et scientifique est en évolution. L’ADN, les recherches, tout ça lui plaît, et la revoilà plongée dans l’histoire : au moment des attentats parisiens, son boulot était de superviser les équipes effectuant les constatations, en se déplaçant avec elles, pour la coordination, sur les scènes majeures…

Le lendemain de l’attentat contre Charlie Hebdo, suite à l’assassinat de Clarissa Jean-Philippe à Montrouge, une témoin fait la description, très détaillée, d’un assaillant. Marion reconnaît immédiatement, via le portrait-robot, Amedy Coulibaly. La veille, la carte d’identité d’un des frères Kouachi avait été retrouvée, et tous les trois étaient inséparables depuis leur rencontre avec Djamel Beghal.

Dix mois plus tard, rebelote. Son équipe, engagée sur l’identification des victimes du crash aérien d’Air Algérie dans le désert malien et de celui de la German Wings, avait été invitée le soir du 13 novembre au Stade de France par la compagnie allemande. Marion n’est pas là. De permanence le lendemain, elle profite d’un cours de sport. Ses équipes la mettent dans le bain, grimées en bleu blanc rouge, lui envoient des photos du cocktail : elle n’est jamais loin. À la mi-temps, elle reçoit un coup de fil : le président a été exfiltré, son équipe va l’être aussi.

Marion couche ses enfants, demande à sa mère de venir, et tout s’enclenche. L’identification des victimes de la prise d’otage du Bataclan est calée le dimanche qui arrive, elle coordonne les opérations. Dans la grande bibliothèque de l’Institut médico-légal de Paris, c’est un bordel sans nom où se croisent légistes, policiers et familles venues identifier leurs enfants, leurs frères, leurs cousines… Une salle d’autopsie, une salle d’authentification, une salle d’attente. L’organisation est mécanique, étouffante. Au total, les noms de 90 victimes ont été retrouvés via des Pass Navigo, des cartes bleues, et 40 ne sont toujours pas identifiées. Dans cette effervescence, difficile de compter les morts. Un nombre exact est donné le mardi soir après qu’un identificateur a soulevé les draps, un par un, pour l’annoncer au Conseil des ministres du mercredi matin.

Depuis, Marion se bat pour faire définir des process scientifiques et fiables aux autorités à qui il faut sans cesse rappeler qu’un bilan ne se donne pas en quelques secondes. Les gens doivent être capables d’entendre qu’on ne sait pas, qu’il y a des corps sous les décombres, qu’il faut patienter, ils doivent aussi être capables de l’entendre quand les corps sont intacts, explique-t-elle. Les erreurs sont vite commises.

Il faut laisser l’affect de côté. Le boulot est de rendre le bon corps à la bonne famille. De son propre aveu, cette période a profondément marqué Marion, et changé sa façon de voir les gens. Dans les bureaux de Charlie Hebdo, on l’avait prévenue du nombre de morts, de la scène particulièrement sordide. Cabu, elle ne l’a pas vu. Son aptitude à créer une frontière psychologique entre sa sensibilité et le réel est primordiale, mais après coup, elle s’est interrogée. Elle a pourtant passé en revue tous les albums d’autopsie et de constat, un travail de longue haleine, mais a fait l’impasse sur Cabu. Cette barrière psychologique, c’est sa force pour ne pas sombrer dans l’émotivité. Quelque chose en elle n’a pas voulu reconnaître ce personnage culte de son enfance.

Tout de même, son prisme est faussé. Dans le quotidien, son premier réflexe est de voir le verre à moitié vide, de calculer tout ce qui pourrait aller de traviole dans une situation. Depuis la prise d’otage de l’Hypercacher, il arrive à Marion de se projeter : les cibles potentielles, l’école, les proches, la peur pour ses enfants. Un enregistrement pirate retrouvé sur une victime du Bataclan a été retranscrit par un collègue pour les besoins de l’enquête. Les hurlements, les tirs, cela ne s’oublie pas facilement. Sa perception noire de la nature humaine se heurte au besoin de se mettre au service de l’autre. Dans le métier, on n’est plus à un paradoxe près.

Surtout, Marion insiste sur la neutralité des services de police, dont le travail consiste à agir en réaction aux infractions. Il n’y a pas d’avis à avoir, elle le sait, l’opinion publique l’oublie trop souvent. C’est ce qui ressort souvent dans les manifestations de l’ultra gauche, estimet-elle. Comme si la police était en opposition. Le cas de l’attaque de la cimenterie Lafarge en est l’exemple : six millions d’euros de préjudice, et des militants qui mettent en avant les activités polluantes de l’entreprise, motifs qui bénéficient toujours d’un soutien populaire. La destruction de biens est punie par le Code pénal, et ce n’est que dans ce cadre-là que sa corporation intervient. Le reste appartient à la justice.

À l’aune des Jeux olympiques, toutes ces mouvances, aussi divergentes soient-elles, sont dans le viseur de la SDAT. Marion le rappelle: si l’État islamique affaibli n’est plus la menace principale, il serait dangereux de baisser la garde. Plusieurs problématiques sont encore à l’ordre du jour : la radicalisation en prison, le retour des femmes rapatriées depuis l’Irak ou la Syrie. Comment être sûr qu’un commando hyper organisé ou un homme seul ne va pas foncer dans la foule, ou égorger trois personnes, comme le montrent les dernières actions islamistes ? Ce terrorisme religieux est cyclique, elle le sait.

Comme pour le G7 ou de grands rassemblements, le risque est optimal. Le dispositif national antiterroriste, créé en réaction aux attentats de Madrid et de Londres dans les années 2000, est toujours activé. Des procédures d’urgence peuvent être actionnées sur les réseaux sociaux, Meta notamment. Et depuis deux ans maintenant, la SDAT part en province pour former les services de police sur des exercices terroristes, des simulations grandeur nature. On se spécialise, on scrute les mouvances, on déploie les effectifs, on veille.

Avec la DGSI, la SDAT participe aux comitésdepilotage, autourdela table, la DGSE, la Direction des renseignements militaires, la DRPP, le Renseignement pénitentiaire. Les pratiques ont évolué ; pendant longtemps, chacun travaillait dans son coin et prêchait pour sa paroisse, sans volonté de partage. Cela a bien changé, reconnaît Marion. Les attentats ont renforcé la coopération des services.

Aujourd’hui, une soixantaine d’hommes sont sous son commandement. De solides gaillards, des policiers d’élite qui font comme elle leur lot de sacrifices, avec peut-être cette charge morale en moins que connaissent toutes les femmes loin du foyer. On lui avait conseillé de serrer la vis dès le départ pour desserrer après. Marion est plutôt d’un naturel à faire confiance immédiatement et à se durcir ensuite si cette confiance est rompue. Mais un chef, dit-elle avec fatalité, n’est pas là pour être aimé.

Être chef, c’est être seul, avant tout. Et plus on monte en grade, plus on s’éloigne de l’opérationnel, plus on est seul. Mais diriger une équipe soudée, emporter l’adhésion, sans démagogie, est une part essentielle du travail. En PJ, un chef n’est rien sans son équipe. Elle a l’habitude, Marion est fille unique. Il n’empêche, son besoin de contact avec les gens n’a pas changé. La SDAT, elle l’a quittée une première fois en 2011 avec des dossiers en cours qui n’étaient toujours pas résolus à son retour récemment. Les enquêtes s’étirent, demandent une patience infinie.

La veille, un attentat a frappé la Corse, une villa plastiquée, revendiquée par un nouveau groupe armé, le GCC, de jeunes combattants qui semblent reprendre le flambeau du FLNC et n’en sont pas à leur coup d’essai. Les dégâts sont matériels mais Marion, spécialiste du terrorisme corse, sait combien la corde est sensible.
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À 5 000 kilomètres d’ici, dans un petit village du Moyen-Orient perdu entre quatre montagnes, sans électricité, sans eau courante, Léa a senti la persécution dans sa chair. Les va-et-vient des chars jusque dans les montagnes ont hanté la mémoire de la jeune fille qu’elle était.

En 1985, Léa a 8 ans et découvre la France où son père a réussi à embarquer la famille. Ici, il y a la magie du confort moderne et de la liberté, mais il y avait aussi cette langue qu’il faut apprendre et qui lui demande donc plus de travail qu’aux autres.

Son souvenir est précis : dès la 5e, Léa veut être flic, c’est ce qu’on appelle une vocation. Mais ses parents la prédestinent à une carrière d’avocate ou de magistrate. Ils partent tôt le matin pour travailler dans la confection, et rentrent tard. Léa, ses frères et ses sœurs doivent se prendre en main. Léa entre en fac de droit, enchaîne les stages dans des tribunaux, au pôle financier, tente l’IEJ (Institut d’études judiciaires) mais au fond elle ne veut pas devenir avocate ou magistrate. Elle veut être flic. Elle se marie, passe tout de même les concours de gardien de la paix.

À l’école, on ne tarde pas à remarquer ses aptitudes, son dévouement et ses capacités linguistiques. Le 36, quai des Orfèvres, où siège la police judiciaire de Paris, la brigade financière aussi, la DGSI et la SDAT cherchent à la recruter. Léa choisira la SDAT en sortie d’école. Elle qui avait quitté le pays pour fuir les persécutions se retrouve à lutter contre le terrorisme pour la France.

On est en février 2007. Léa évoque cette période sans cacher une vive émotion dans sa voix. Elle se laisse aller à quelques pleurs. Les débuts sont animés par les mouvements séparatistes, l’ETA et les Corses, peu d’islamisme au programme, chasse gardée de la DGSI à ce moment-là. L’affaire Merah a tout changé. Léa est alors en formation et y participe peu, jusqu’à ce que tout s’emballe. Toutes les semaines, un individu est susceptible de partir en Syrie ou en Irak, principalement chez les jeunes, dès 13 ou 14 ans. Les familles déposent plainte, les dossiers remontent jusqu’à la SDAT. Le travail est intense, les effectifs peu nombreux.

La SDAT se déplace beaucoup sur des opérations en province et se retrouve vite submergée. Jamais Léa n’oubliera cette jeune fille, Camille. Elle avait 13 ans, issue d’une famille défavorisée, sans père, mère absente. C’était ce que l’on pourrait considérer comme un « cas social », vivotant au crochet de l’État, une proie facile. Elle passait son temps sous la couette, à tchatter sur son IPAD avec des gens à l’étranger, en Syrie. La petite Camille a fait connaissance avec un garçon parti là-bas qui lui vendait des merveilles. Comment avait-elle pu basculer de l’autre côté ?

Léa découvre l’endoctrinement à distance, et s’identifie. Quelque part, cela pourrait arriver à n’importe quel enfant. Ces rabatteurs, la SDAT prend vite conscience qu’ils sont de véritables tueurs, avec pour objectif de retourner les enfants contre leur nation. Ce sont les corps de ces enfants qu’ils convoitent, les garçons servent de chair à canon, les filles pour les plaisirs sexuels.

Le matin de l’attaque à Charlie Hebdo, la SDAT piétine un peu. La qualification terroriste n’est pas encore claire. Il est midi, Léa décide d’aller faire comme elle en a l’habitude quelques longueurs de piscine en attendant que ça se décante. Au fond d’elle-même, quelque chose la tracasse. Elle a juste le temps de se changer, de prendre son téléphone qu’elle pose à côté du bassin dans un sac. Ce qu’elle ne fait jamais. D’habitude, elle laisse tout dans le casier. Léa effectue une longueur, revient et consulte son téléphone où des dizaines de notifications de son chef de groupe, de ses collègues se succèdent. L’adrénaline la saisit. Il y a des morts, c’est une attaque islamiste, il faut intervenir. Elle sort de la piscine, rince ses cheveux, se rhabille et part en courant vers la SDAT.

Les équipes sont déjà sur place. Sa patronne de l’époque lui dit qu’il faut partir à Reims, que l’identité d’un des gars a été trouvée, il s’agit de Saïd, l’un des frères Kouachi. Elle avait déjà interpellé Chérif cinq ans auparavant. Un autre nom sort, celui d’Amedy Coulibaly. Ce sont eux qui avaient commandité l’évasion de Saïd Belkacem et, depuis, ils étaient sortis de prison. Amedy Coulibaly avait mis six mois pour préparer son attentat.

Emportant avec elle le sac de voyage qu’elle tient toujours prêt au bureau, Léa part avec le RAID et vers 3 heures du matin les perquisitions s’enchaînent chez les membres de la famille Kouachi, en pleine cité. Ses collègues montrent des photos de lui aux autres policiers sur les lieux, et Léa décide de montrer également la photo d’Amedy Coulibaly, en précisant qu’ils étaient amis tous les deux et qu’il pourrait y avoir un lien. Le lendemain, il tue la policière Clarissa Jean-Philippe. Sur sa cagoule, l’ADN de Coulibaly apparaît. Léa se prend une claque, ses intuitions étaient bonnes.

Léa s’implique corps et âme dans l’après Charlie. Car tout ne fait que commencer. Les terroristes sont morts, mais qu’en est-il des complices ? Ce dossier, elle le garde sous le coude, le petit groupe de travail qu’elle a rejoint est en charge de la commission rogatoire avec en cosaisine le 36, quai des Orfèvres. Léa devient la référente. Elle a la main sur le dossier et la confiance de sa hiérarchie, se lance dans une série d’interpellations pour complicité. Convoquée aux assises pour présenter les épisodes de 2015 auxquels les frères Kouachi avaient participé, elle refait l’histoire et témoigne. Sur les douze interpellés, six l’ont été sous les ordres de Léa, dont Ali Riza Polat. Mais son nom et ceux d’autres collègues ne sont pas anonymisés : ils traînent dans les mains des avocats, et donc des accusés.

En octobre 2022, lors du procès très médiatisé de l’attaque contre Charlie Hebdo, Léa est à la barre de 9 h 15 à 17 h 30. Petit à petit, elle explique les étapes, les relations entre Polat et Coulibaly, elle décortique l’enquête, avec calme et minutie. Ali Riza Polat est dans le box des accusés : lorsqu’elle explique qu’il est un converti, le meilleur ami de Coulibaly, qu’il ne pouvait pas ne pas être au courant, qu’il a traité sa mère de mécréante parce qu’elle n’était pas dans la religion. Polat se lève, lui dit qu’elle est une menteuse, qu’elle va le payer. La panique s’empare de la salle, Polat débite des menaces et personne ne parvient à le faire taire. Léa n’en démord pas, veut continuer à témoigner qu’il est le bras droit de Coulibaly, qu’ils veulent tuer. Polat la fixe droit dans les yeux. Au même moment, Samuel Paty se fait égorger.

Si Léa ne prend pas immédiatement conscience du sérieux des menaces à son encontre, l’angoisse la submerge quelques jours plus tard dans le RER. Un coup de chaleur, des difficultés à respirer, elle ôte son manteau et regarde autour d’elle en se collant au mur de peur que quelqu’un ne passe derrière. L’angoisse est alors omniprésente, l’empêche de rester lucide et de travailler sereinement. Léa y pense la nuit, sous la douche, dans sa voiture. Au bureau, elle se demande : « Et si une voiture arrive et tire sur tout le monde ? » Elle est épuisée et demande à voir les psychologues du ministère. Elle a vu trop d’horreurs, ne peut s’empêcher d’y penser, elle demande une mutation dans un autre service, le temps que tout se tasse, mais finit par demander à revenir à la SDAT. C’est ici, finalement, que Léa se sent plus protégée. Parmi les siens.
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Ce soir du 13 novembre, Léa couche son fils aux alentours de 21 heures. Elle lui fait un massage, lui raconte une petite histoire et le regarde s’endormir paisiblement. Lorsque son mari rentre dans la chambre, il a la mine déconfite. Une bombe a explosé du côté de Saint-Denis, à proximité d’un restaurant. Léa ne s’inquiète pas plus que ça en pensant qu’il s’agit peut-être d’une bouteille de gaz. Il revient quelques minutes plus tard, une autre bombe a explosé aux abords du Stade de France. Elle allume les chaînes d’info en continu, et son téléphone sonne, elle est rappelée au service ! Léaa comprend immédiatement et se saisit de ses affaires. Tout cela dans le calme.

À la SDAT, en salle de réunion, le patron fait un rapide topo. Une prise d’otage est en cours. Un premier décompte de morts tombe. Le RAID est au Bataclan. Son chef de groupe les prend rue de Charonne, au restaurant. Elle s’attend au pire et anticipe dans sa tête des images de scènes qui ne se sont pas encore produites. Sur les lieux, des barrières de sécurité. Un calme étrange. Des cadavres sous des couvertures.

Elle part pour la rue de Charonne faire les constatations sur 19 cadavres avec les autres effectifs de son groupe. Sur place, Léa imagine une vie à ces corps inertes, en se disant « tiens, lui a une alliance, tiens, lui est peut-être papa… » Des scénarios qu’elle projette, bouleversée par la dure réalité. Ces gens étaient ici pour passer une soirée agréable, écouter de la musique, danser. Ils meurent comme sur un champ de bataille.

Des téléphones sonnent partout, dans le vide, une odeur de sang séché, on est aux portes de l’hiver, il fait froid, les terrasses sont chauffées. Léa est prise de vertige. Les corps sont mis de côté, mais l’odeur, elle, reste. Il faut tenir le coup, elle sait que ce n’est que le début. Dans sa tête, Léa se dit que c’est la guerre. Un choc terrible qui la ramène aux premières peurs de son enfance dans les montagnes. L’émotion dure quelques minutes puis elle repart, jusqu’au petit matin.

Avoir vécu Charlie Hebdo n’y change rien, on ne s’habitue pas réellement. D’autres terroristes sont en fuite, prêts à commettre quelque chose d’encore plus grand. Ce petit matin où les corps avaient été placés de côté, on leur avait ramené, à elle et son équipe, des cartons de bananes et de bouteilles d’eau, rue de Charonne. Léa n’avait pas faim, mais elle se souvient d’avoir marché au milieu de la rue pour prendre une banane, se forcer à l’ingurgiter, cette absence de goût et la honte qui la submerge. La honte de manger une banane sur une scène de crime. Mais il faut manger, tenir le coup. Les équipes retournent au service, continuent l’investigation. Des renforts sont appelés : il y a les collègues de province, dans les couloirs, qui n’ont pas de sièges et sont assis à même le sol avec leur ordinateur, à travailler, à chercher une piste pour remonter aux terroristes. Il y avait une telle solidarité. Quelque chose de puissant la portait. Une vraie cohésion et la volonté de réussir, d’arrêter ça. Mais le combat semble interminable. Une arrestation, et ce sont dix autres nouveaux radicalisés qui émergent d’on ne sait où.

En 2016, tout recommence. À Nice, cette fois, où un poids lourd de 19 tonnes a foncé dans la foule qui assistait aux festivités du 14 juillet. Il est 23 heures, un avion l’attend, elle et son équipe, avec 17 places. Sur la promenade des Anglais, encore ce calme après la tempête, celui qui vient avec la peur. Il est 3 heures du matin, les blessés ont déjà été exfiltrés, le car roule jusqu’à la rue, c’est presque beau avec cette grande lune, la mer, cette promenade jonchée de couvertures dorées. Tout brille. Puis elle se souvient de la raison de sa présence. Ce n’est pas beau, c’est la mort, le chaos. Comme au Bataclan, Léa a honte d’avoir trouvé de la beauté à cet endroit lugubre. Elle se sent blessée, au plus profond d’elle-même, d’avoir vu des choses atroces. Il y a encore des nounours sur le sol. En quelques jours, elle obtient une garde à vue et repart à Paris avec le suspect. Elle se prépare à ce que ça éclate à nouveau : un message récupéré explique qu’il a des armes cachées quelque part.

Lors des auditions, on l’appelle le Pitbull. Elle ne lâche jamais, elle cherche, creuse. Avec la chaleur du mois de juillet, l’horreur de la scène d’attentat, la déshydratation, elle ne se sent pas bien mais finit malgré tout son audition. Le gars n’a rien à déclarer, la caméra s’arrête. Elle sort de la salle d’audition et demande d’appeler les urgences, mais elle s’évanouit, avant heureusement de reprendre connaissance. Autour on s’inquiète. Elle est à terre, elle est épuisée et ne cesse de répéter obsessionnellement qu’il ne veut pas dire où sont cachées ses armes. Elle sait qu’il sait. Un petit tour aux urgences et Léa retourne au bureau. On l’emmène chez elle de force. Le matin, elle reprend la garde à vue et il finit par avouer. Oui, c’est lui, il balance tout : les armes, les complices.

Et comment ne pas évoquer le double assassinat à Magnanville d’un couple de fonctionnaires du ministère de l’Intérieur, perpétré à leur domicile le 13 juin 2016. Léa ne peut retenir ses larmes. Lui reviennent en mémoire les longues nuits blanches passées dans les bureaux de la SDAT, ses valises avec des vêtements de rechange, son plaid qui traînait toujours à côté de son bureau. Être présente n’a jamais été aussi primordial, montrer que les services de police sont mobilisés nuit et jour, quand dire « je rentre chez moi » devient impossible. Chez elle, c’est ici, à la SDAT.

Le calme, le vrai cette fois, celui qui s’installe et qui dure, a fini par regagner la lutte antiterroriste. Derrière, Léa est happée par une sensation de vide, de ne plus servir à rien. Pour ça, et pour d’autres raisons plus personnelles, elle s’est retrouvée seule, avec cette sensation étrange que la France n’avait plus besoin d’elle.

Insidieusement, tout remontait en elle. La violence des dernières années, l’horreur, les menaces au procès de Charlie Hebdo, les frères Kouachi, Amedy Coulibaly, tous ces noms qui ont occupé ses journées. Elle l’avoue, quelque chose a fini par lui manquer, aussi paradoxal que cela puisse paraître. La douleur, le stress post-traumatique, c’est maintenant qu’il remonte ; l’employé égorgé la tête coincée contre une grille, le prêtre… ces jeunes qui en veulent éperdument à la France, cette France qui en veut à ses policiers.

Sa plus grande inquiétude est évidente: que tout recommence. Elle sait que les moments calmes, la France en a connu, mais jamais trop longtemps. Léa et ses collègues savent que cela peut repartir à n’importe quel moment. L’islamisme radical a reculé, oui, pour mieux se planquer quelque part et renaître sous une forme nouvelle, avec plus de violence encore peut-être. La menace actuelle est moins frontale et n’a rien de comparable avec l’élan suicidaire des jihadistes, mais elle inquiète : l’ultra gauche. La cause est louable, Léa en a bien conscience, mais la fin ne justifie pas tous les moyens, dit-elle. Dans les premières lignes, ceux qu’on appelle les Black Blocs sont capables de mettre à feu et à sang de grandes villes comme Paris. S’attaqueront-ils à une centrale nucléaire ou à une antenne relais ?

Et puis, il faut le répéter, le rôle de Léa n’est pas de faire de la politique, mais de mettre hors d’état de nuire toute menace à la sécurité nationale, et c’est bien ce dont il est question. Comme pour les Coulibaly, les Kouachi, il faut surveiller, prévenir, prendre les devants. Les indépendantistes corses reprennent aussi du service. Le terrorisme est toujours financé sur le sol français, à la SDAT ils le savent. Rien ne doit être laissé de côté.
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Depuis des années qu’il enseignait au collège de Conflans-Sainte-Honorine, Samuel Paty avait pris pour habitude de rentrer chez lui à pied, à quelques centaines de mètre de là. Sur le chemin, il s’arrêtait souvent pour nourrir les chevaux avec du pain sec. Mais depuis deux semaines, les gens du voyage, installés sur le parking en face du champ, ne le voyaient plus.

L’enseignant était au cœur d’une polémique après avoir montré des caricatures de Charlie Hebdo ciblant le prophète Mahomet à ses élèves, dans un but purement éducatif. Pour leur apprendre la laïcité, la liberté d’expression et ses conséquences. Il avait reçu des menaces insistantes, et la peur avait pris le dessus sur ses petites habitudes. Plus de pain sec pour les chevaux. Ils attendront le retour des vacances de la Toussaint. Quand tout sera tassé, alors il reprendra son chemin habituel, à pied.

Ces derniers temps, Samuel Paty sortait de l’établissement avec une capuche, demandait à ses collègues de le ramener en voiture, baissait la tête, discret. Mais ce vendredi 16 octobre, dernier jour avant les vacances, personne ne peut le déposer. Samuel Paty comprime ses épaules pour se protéger du froid, enfonce sa tête dans son manteau, qu’il couvre de sa capuche, regarde à droite et à gauche, et s’engage sur le chemin de son domicile.

À la SDAT, ce vendredi-là, quelques-uns des agents arborent un sourire béat avant les vacances de la Toussaint. Surtout ceux qui se préparent à partir en vacances avec conjoints et enfants. Comme dans n’importe quelle entreprise de France, le cœur est ailleurs. On projette son week-end heureux en famille, loin des tracas du travail. Sauf qu’ici, les mauvaises nouvelles ont des répercussions radicales. Il est 17 heures, et ils viennent de l’apprendre, personne ne partira. Arrivé dans le service il y a à peine trois mois, Louis, commissaire de police désormais attaché à l’antiterrorisme, va vite comprendre ce qu’implique l’engagement.

Ce 16 octobre, une première information tombe du côté du Val-d’Oise. Un prof aurait été assassiné. Au compte-gouttes, les nouveaux éléments confirment assez rapidement les craintes : oui, c’est un attentat. Les vacances paraissent déjà loin. Frédéric Doidy réunit ses cadres en salle de crise. Le renseignement territorial fait remonter les menaces des islamistes sur cet enseignant sans histoires. La SDAT et la DGSI sont saisies.

Il fait déjà nuit. La brigade de permanence part à Conflans-Sainte-Honorine, à l’endroit même où le corps de l’enseignant a été retrouvé décapité. Son assassin, Abdoullakh Anzorov, a été abattu par la police, après avoir publié la photo de son acte sur les réseaux sociaux. La police judiciaire de Versailles dépêchée sur place récupère sa carte de séjour de réfugié tchétchène. C’est un parfait inconnu, passé sous les radars, dont la radicalisation s’est faite très rapidement.

Louis, toujours à la SDAT, part avec les équipes du RAID depuis Évreux jusqu’au domicile de la famille d’Anzorov, cité de la Madeleine, comme le veut le protocole. Complice ou pas, elle aura toujours des choses à dire sur les changements de comportement opérés par ce jeune fils de 18 ans.

L’assaut est donné dans l’appartement. Dedans, il y a la mère et le plus jeune frère de 17 ans. Le père est absent, parti rejoindre le grand-père dans un autre appartement de la même cité. Ensemble, ils ont sauté dans une voiture pour partir. La mère est prostrée, éteinte, voilée. Le jeune frère ne semble pas très bien comprendre ce qui se trame. La plaque d’immatriculation du véhicule du père est diffusée aux services de police qui l’interceptent rapidement à Évreux et placent les deux individus en garde à vue.

L’ordinateur d’Anzarov est une mine d’informations qui permet de retracer sa radicalisation, étape par étape. Au départ, le jeune homme cherche à rejoindre la Syrie et prend contact avec des russophones partis là-bas qui lui déconseillent de venir, évoquant les difficultés de l’État islamique, retranché autour d’Idlib au nord-ouest du pays, traqué par des drones et bombardé par la coalition. « Si tu veux agir, lui dit l’un d’entre eux, fais-le chez toi, en France. » Alors il cherche des profils à assassiner en notant via Google des articles de presse, des « ennemis de l’islam ». D’abord un professeur qui en 2015 avait montré des caricatures de Charlie Hebdo à ses élèves et avait été suspendu par l’Éducation nationale. Adresse, lieu de travail, tout était devant ses yeux. Puis un rappeur dont l’un des clips était une parodie de la prière musulmane. Un jeune lycéen aussi attire son attention pour avoir couché avec une musulmane et l’avoir quittée pour les mêmes raisons. Son adresse lui avait été communiquée sur un forum de discussion. C’est comme ça qu’il rencontre une autre convertie, Priscilla Mangel, une Nîmoise de 35 ans surnommée « Cicatrice sucrée » qui lui parle de Samuel Paty.

Suivie par les services français depuis 2017, la jeune femme a échangé 46 messages avec Anzorov entre le 9 et le 13 octobre 2020. Et comme ça, il tombe sur une vidéo de Brahim Chnina, père de la collégienne à l’origine de la polémique sur les cours de Samuel Paty, qui s’en prenait lui aussi à l’enseignant. Anzarov, méticuleux, l’appelle pour se faire confirmer les faits, et son projet est arrêté.

Alors que l’enquête est en cours, Louis est contacté par le commissariat d’Évreux. Deux individus – Azim Epsirkhanov et Naïm Boudaoud – viennent de s’y présenter avec leurs parents à l’accueil. Ils sont effondrés et indiquent avoir passé la journée de la veille avec Anzorov. Louis demande de les retenir le temps qu’il arrive pour poursuivre les auditions.

Lors de leur garde à vue, l’investigation démontre leur complicité. Ils ont, en réalité, fait bien plus que passer du temps avec lui. Ils l’ont accompagné en voiture pour se procurer des armes le jeudi. Naïm Boudaoud l’a ensuite accompagné le lendemain en voiture devant le collège. Impossible qu’ils ignorent son plan macabre. Pour Anzarov, pas question de traîner. Les vacances scolaires arrivaient, cela risquait de repousser son projet d’une semaine ou deux. Il fallait agir vite.

Les deux complices sont interrogés pendant la nuit. On envoie du renfort. Au total, sept personnes, six hommes et une femme, ont aidé Anzarov, directement ou indirectement, à identifier sa cible. L’enquête prend alors une autre dimension.

Pendant quatre jours, 24 heures sur 24, et alors que les chaînes d’information tournent en boucle, que les annonces politiques se succèdent, les interrogatoires s’enchaînent. Il faut exploiter les caméras de la ville, voir Paty ici ou là, Anzarov à ses trousses, les supports numériques, entendre les profs, les élèves, son épouse, l’autopsie de Paty, puis d’Anzarov… Un travail énorme qui demande des centaines d’enquêteurs en permanence. Dormir ? Où ? Sous le bureau ? Rentrer chez soi, mais perdre du temps de sommeil pendant le trajet ? Le bureau est moins confortable, mais, au moins, quatre heures devant soi pour plonger dans un coma, c’est toujours ça de pris.

Louis venait à peine de rencontrer celle qui allait devenir sa femme. Leur relation avait débuté en août. Ni elle ni lui ne savaient à quoi s’attendre au moment de suivre son premier attentat. L’assassinat de Samuel Paty était, pour eux deux, une mise à l’eau brutale. Il l’apprendra vite, mais ses camarades l’avaient prévenu : c’est toujours avant les week-ends les plus organisés, ceux prévus de longue date avec la famille, les amis, qui ont nécessité des réservations d’hôtel, un alignement des agendas des uns et des autres, qu’un imprévu arrive et nécessite sa disponibilité totale.

Au moment de partir à Évreux, Louis n’entre pas dans les détails : elle les apprendra très vite via les chaînes d’information. Il n’y a, à cet instant, déjà plus rien de confidentiel. Si elle veut savoir où il est, il lui suffit d’allumer la télévision. Naïvement, elle crut qu’il rentrerait le lendemain, éreinté mais présent, prêt à charger le coffre de la voiture et à prendre la route. Évidemment, la déception fut de taille. Sur le chemin du retour, un collègue qui conduit entend la discussion de Louis avec sa compagne, lui expliquant qu’elle n’avait pas bien compris, mais qu’il ne partait pas pour la nuit, mais pour quatre ou cinq jours. Tout le monde y est confronté un jour ou l’autre. Au moment de raccrocher, le collègue lui dit, d’un ton fraternel : « Vous voyez, c’est ça qui est compliqué à la SDAT. Vous êtes persuadé de sauver le monde, qu’on vous admire, mais en réalité vous êtes juste le mec qui fait chier. Le pote qui annule un dîner, le papa absent. Ça fait rire au début, on se dit : mon mec est à la SDAT ! Sur le papier, ça en jette. Mais au final, très vite, vous êtes juste ça. Le mec qui fait chier. » Mais on apprend vite à s’organiser. Dans tous les bureaux, chaque collègue a prévu un « go bag », cette petite valise de première nécessité qui permet de partir immédiatement si besoin.

Pour les attentats de Nice, quelques semaines après l’assassinat de Samuel Paty, Louis s’est absenté dix jours consécutifs. Dix jours d’absence. Cette épreuve du feu, beaucoup de conjoints ne la passent pas, se rendent compte qu’ils ne pourront pas supporter sur le long terme. Les autres finissent par comprendre qu’il y a quelque chose qui se joue de plus grand qu’eux. Le sens du devoir.
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Bis repetita trois ans plus tard, à quelques jours près, à Arras. Ce jour-là, on tergiverse sur le perron de l’entrée du lycée Gambetta, entre collègues enseignants. Comme d’habitude, on hésite entre les deux réfectoires : il y a les partisans de celui du lycée Gambetta, et les autres, partisans du lycée Carnot, de l’autre côté de la rue Sainte-Marguerite. C’est le petit luxe du quotidien de cette cité scolaire Gambetta-Carnot, à Arras.

Il est 11 heures, et les quatre professeurs, David V., Stéphanie L., Florence L. et Dominique B. ont fait leur choix. Ce sera le réfectoire du lycée Carnot, juste avant le rush de midi des lycéens, qui déboulent en masse, affamés, agités comme des lions évadés de leur cage. Ce 13 octobre, et alors qu’ils s’apprêtent à traverser la rue, sorti de nulle part, quelqu’un se jette sur Dominique B. qui reçoit un coup de couteau à la gorge et s’effondre sous les yeux de ses collègues, effarés, immobiles.

L’assaillant, Mohammed Mogoushkov, n’a pas tremblé, sûr de lui, sûr de sa cible. Puis, se tournant vers David V., il exécute plusieurs coups de couteau hasardeux, au visage, au bras, dans le thorax, dans le dos. L’enseignant tombe au sol à son tour.

Depuis le hall, un surveillant a tout vu de la scène. Ça a duré quelques secondes. Il tente de s’interposer, repousse l’agresseur en hurlant, aide la deuxième victime à se relever et le fait entrer dans l’établissement avec Stéphanie L. Florence L. est restée au chevet de Dominique B., essayant tant bien que mal de lui prodiguer les premiers soins.

L’assaillant est parti. Il a réussi à entrer dans l’établissement, situé au niveau-1. Au fond du hall, un escalier qui mène au rez-de-chaussée et à la cour-parking du lycée. Ce qu’il cherche, c’est David V., grièvement blessé, dont il semble suivre les traces de sang disséminées partout, au sol et sur les murs. L’enseignant atteint le rez-de-chaussée et regagne la cour, suivi de près par Mogoushkov. Quelques lycéens l’ont vu entrer dans l’immeuble, traverser les couloirs à toute vitesse, un couteau dans chaque main, imperturbable, fidèle à sa mission. On court dans tous les sens, on crie. Une poignée se réfugie au CDI.

Plus loin, dans le réfectoire du lycée Gambetta, le personnel perçoit cette agitation du coin de l’œil, sans trop s’inquiéter dans un premier temps. C’est qu’on est habitué, dans le métier, aux fluctuations nerveuses de ces adolescents pour qui la vie reste à appréhender. Christian B., agent d’entretien, pense d’abord à une bagarre entre élèves comme il en a déjà vu. Mais le bruit court déjà qu’un individu armé d’un couteau s’est introduit dans le lycée. Paniquée, une collègue, enceinte, s’effondre en larmes. Un réflexe, quand on a déjà lu dans la presse ou vu à la télévision ces scènes atroces de chasse à l’homme, d’otages exécutés, de draps blancs épousant les formes d’un corps inerte. On pense à Samuel Paty, et tant d’autres. On croyait que ça n’arrivait qu’aux autres, mais la réalité nous rattrape. Christian B. enferme sa collègue dans un local technique du réfectoire pour la mettre en sécurité et s’empare d’une chaise, seul moyen qu’il trouve à sa disposition pour tenter de neutraliser l’individu. Il prend son courage à deux mains et s’en va dans la cour, droit vers lui, en hurlant de laisser monsieur V. tranquille. Mogoushkov se tourne dans sa direction et le force à reculer, tenu à distance par les pieds de la chaise que Christian agite frénétiquement, mais dans la brutalité de ses gestes, il trébuche sur une margelle autour d’un marronnier et chute. L’assaillant se jette sur lui en tentant de le poignarder, éloigné par ses coups de pied et cette chaise qui fait office de bouclier.

Le chef des personnels techniques, Jacques D., intervient à son tour pour tenter d’extirper son collègue Christian, en hurlant lui aussi, afin de détourner l’attention de Mogoushkov. S’emparant de la chaise pour l’attirer à lui, le terroriste parvient à l’atteindre de sa lame, le faisant chuter, lui portant encore des coups une fois au sol. Au même moment, la chaise finit dans les mains de Frédéric V., proviseur de l’établissement, hurlant à son tour à Mogoushkov de lâcher Jacques D. en lui jetant la chaise au visage le temps de s’enfuir dans le bâtiment. Jacques D. gagne le fond de la cour. Frédéric V. et David V., qui perd son sang, sortent sur le perron et finissent par se réfugier dans le lycée Carnot. Mogoushkov n’a pas l’intention de s’arrêter là, continuant de traquer ses proies dans l’établissement, retraversant le hall. La porte qui donne sur le perron a été bloquée par la dame de l’accueil. Le voilà qui rebrousse chemin dans la cour et retourne vers Jacques D., très affaibli, ne pouvant trouver la force de fuir, tentant de raisonner son agresseur qui n’a alors à la bouche que des arguments religieux belliqueux. À quelques mètres, un professeur s’est empressé de sortir son téléphone pour prévenir la police et Mogoushkov, l’apercevant, l’encourage : « Vas-y ! Appelle-la, Marianne! Appelle la République ! » Jacques D., ne pouvant se tenir debout, perdant son sang, se met à genoux, à la merci du terroriste qui lui assène des coups de couteau supplémentaires.

C’est à cette scène que les premiers policiers, débarqués sur place, assistent. Celle d’un homme à genoux, ensanglanté, implorant son bourreau au milieu d’une cour de lycée sous les yeux inertes de ses collègues à quelques pas, dans un bruit de fond sourd venu de l’intérieur des bâtiments, des cris apeurés d’élèves, d’enseignants. Ils s’approchent en braquant Mogoushkov, lui demandant de lâcher son couteau qu’il brandit vers le ciel en répétant « Allahu akbar ». Son signe d’allégeance fait, l’index gauche dressé en l’air, il avance tranquillement vers eux, comme détaché de son sort. Un premier taser le fait chuter alors qu’il s’agrippe encore à ses couteaux. Deux coups de pied supplémentaires d’un policier ne suffisent pas : il tient ses armes si fermement, comme s’il leur devait tout, comme s’il ne faisait qu’un avec ces objets tranchants, jusqu’à ce qu’une seconde impulsion électrique lui fasse ouvrir les mains.

En quelques minutes, Mohammed Mogouskhov, inconnu des services de police, a fait déjouer tous les pronostics et les prédictions des services de renseignement français sur l’état du terrorisme islamiste dans l’Hexagone. « Allahu akbar », deux mots qui, pour le PNAT, le Parquet national antiterroriste, comme pour la SDAT, incitent à s’interroger quant à la qualification terroriste de l’attaque. Dans des cas plus hybrides, comme l’attaque au couteau d’Annecy en juin 2023, les motivations sont mal définies, à mi-chemin entre la folie, la tuerie de masse, le terrorisme… Le PNAT fait alors appel à la SDAT pour pratiquer une évaluation de terrain et lui faire remonter ses conclusions.

« On est les yeux et les oreilles du Parquet », explique Louis. Trois ans ont passé depuis l’assassinat de Samuel Paty, et le jeune commissaire a pris du galon. Il est rodé. C’est un grand garçon, assez mince, brun aux yeux ténébreux qui lui donnent un regard profond. Une belle allure élancée de félin. Pas le genre de physique qu’on croise souvent dans les ministères. Il n’a que 35 ans. C’est jeune pour un commissaire. Sa poignée de main est franche, son sourire accueillant avec un brin de timidité.

C’est lui qui est envoyé à Arras en premier : alors que tous les commissaires de la division des enquêtes sont réunis autour d’une table, le téléphone sonne. Un individu avec un couteau est entré dans un lycée d’Arras, il y a au moins un enseignant assassiné et trois blessés. Puis tout remonte, le cri d’allégeance « Allahu akbar » prononcé, l’identité de l’assaillant neutralisé, Mohammed Mogouskhov, famille d’origine tchétchène, son père et son frère fichés S tous les deux, l’Éducation nationale ciblée.

La première remarque que se fait Louis, dans sa tête, c’est que le week-end est foutu. Le parquet d’Arras fait ses premières remontées au PNAT, et la SDAT est saisie. Les collègues de permanence savent qu’au coup de sifflet, à n’importe quelle heure, ils peuvent être envoyés aux quatre coins de la France. Louis est envoyé avec une dizaine d’agents pour centraliser les opérations, effectuer les premières perquisitions et interpellations. La police judiciaire de Lille débroussaille les investigations, avant que la SDAT reprenne le leadership à son arrivée. Louis est toujours prêt à ça. Dans son bureau, une valise contient des vêtements de rechange, au cas où. Il monte dans sa voiture, direction Arras. Le ministre de l’Intérieur et celui de l’Éducation nationale veulent se rendre sur place : il faut gérer, éviter que la scène de crime soit piétinée. Sur le perron de l’établissement scolaire, un drap blanc épouse les formes d’un corps allongé, celui d’une victime. Louis sait déjà : il s’agit du professeur Dominique Bernard. La scène le ramène trois ans en arrière, à trois jours près, le 16 octobre 2020, sa première enquête sur un attentat depuis son arrivée à la SDAT quelques mois plus tôt. Il y découvrait le corps sans vie de Samuel Paty, assassiné lui aussi à la sortie de son collège.

Depuis, Louis en a vu d’autres : Nice, Rambouillet, l’assassinat d’Yvan Colonna par son codétenu Franck Elong Abé… L’émotion n’a pas sa place, c’est un rouleau compresseur qui s’installe, où tout est minuté, orchestré, préparé. Où les automatismes répétés enclenchent des procédures. Une course contre la montre, il faut aller vite.

Mogouskhov a été neutralisé à coups de taser. De son premier contact avec lui, Louis garde le souvenir d’un homme tranquille, persuadé de son bon droit, qui refuse de s’exprimer sans pour autant montrer un quelconque signe de regret.

En enquêtant sur certains terroristes, j’ai découvert que, dans les quelques mots qu’ils acceptaient parfois de livrer, ils faisaient part de leur rapport à Dieu. Un jour, en effet, ils en ont conscience, ils auront à comparaître devant Dieu et, alors, tout est clair pour eux : peu importe s’ils doivent passer leur vie entière en prison, ils préfèrent ceci à l’obligation de répondre de leur lâcheté devant lui. Mogouskhov n’a pas cette éloquence, mais il est porté par la même conviction. Ça, et puis il y a son éducation familiale viriliste qui fait de lui un être déshumanisé dont la violence est culturelle, ancrée dans sa chair. Pendant les quatre jours d’interrogatoire, il ne dit rien, ou presque. Il est filmé, il a été arrêté en flagrant délit, et même s’il reste présumé innocent, sa culpabilité fait peu de doute. Il pourrait se servir de cette exposition comme d’une tribune politique, qu’on comprenne mieux ses motivations. Mais non.

Louis, comme l’ensemble des équipes, est frustré. Tous, ils voudraient le voir parler, qu’on puisse lui répondre, faire face à son argumentation. Mais ne reconnaissant pas le système judiciaire et pénal étatique, pourquoi le ferait-il? Un autre mis en cause avait même refusé d’avoir un avocat devant les juges d’instruction qui l’avaient prévenu du sérieux de son cas.

Alors il faut faire sans, parce que le système, dans ce qu’il a de plus obtus et de plus bétonné, ne fait jamais exception à la règle. Il faut comprendre sa trajectoire : comment s’est-il acheté ses couteaux? Par quel endoctrinement est-il passé ? Avait-il des complices ? Rapidement, toute la famille est interpellée, eux les premiers témoins de la radicalisation ont forcément constaté un changement dans son attitude, son look, sa barbe. Mogouskhov n’écoutait plus de musique, ne jouait plus aux jeux vidéo, ne parlait plus aux filles. En saisissant ses supports numériques, son historique de recherche sur Google, petit à petit, un écosystème apparaît, avec son cheminement, ses interrogations, et puis son basculement. De même, il y a ses inspirations, son environnement radical, un père fiché S et expulsé, un frère fiché S aussi, en prison pour avoir fomenté un attentat contre l’Élysée en 2019.

La communauté tchétchène, son culte de la virilité, n’épargne pas les femmes au sein de leur famille. Mohammed imposait à sa mère de se voiler quand elle sortait, ainsi qu’un couvre-feu. Aujourd’hui, cette mère apeurée et sa fille vivent dans la crainte d’un père qui, même expulsé, continue d’exercer son ascendant sur elles. La protection policière n’ayant pas pu leur être accordée, elles ont choisi la clandestinité et l’anonymat pour éviter d’être retrouvées par le père.

À Arras, le rythme a été intense. Si des chambres d’hôtel sont réservées pour Louis et ses équipes, ils n’y mettent presque pas les pieds pendant quatre jours. Trois heures par nuit, pas plus, le temps de prendre une douche et de s’assoupir, il faut déjà y retourner. Un agent s’occupe de la logistique, des véhicules, des stocks de pizzas qui s’empilent sur les tables le premier soir, des sushis le deuxième, des baguettes de pain, du fromage et du jambon, et du café à toute heure, pour tenir et décompresser. D’ailleurs, de ces instants suspendus où l’adrénaline permet plus de tenir que le reste, Louis ne garde que des bons souvenirs de franche camaraderie, d’esprit d’équipe et de dévouement. Des mots qui peuvent paraître creux quand on n’a pas vécu de telles situations. Oui, il faut les vivre pour comprendre.

Lors de l’affaire Samuel Paty, Louis et son équipe avaient mené les interpellations, identifié des complices, sans manger ni dormir pendant 36 heures. De retour dans les locaux de la SDAT, alors que chacun titube un peu, Frédéric Doidy, le patron, demande du renfort pour une autre opération. Tous se portent volontaires, malgré l’éreintement. Louis demande que son équipe soit exemptée. L’un de ses coéquipiers lui dit : « Mais si ce n’est pas nous, qui le fera ? » À cette question, Louis n’a pas de réponse, mais prend conscience de la conception du service public de ses hommes. Ici, personne ne se plaint. Mais alors, comment garder l’esprit clair quand on tire autant sur la corde ? « On est portés par l’actualité, répond-il, on sent bien qu’on est au cœur des choses, il y a une part d’excitation et d’adrénaline. »

Avec le reste de la police judiciaire, la SDAT entretient de bons rapports. C’est une grande famille, nous dit-on. Pour les aider lors des événements terroristes, des stages ont été mis en place sur le traitement judiciaire, dispensés par la SDAT pour les PJ locales, afin de leur apprendre à adapter leurs méthodes de travail. Quand les hommes de Louis arrivent sur le terrain, ils n’ont plus qu’à se « mettre dans des chaussons », dit-il, sousentendu : un premier défrichage a été opéré, ne reste qu’à dérouler.

À Arras, Louis est arrivé au moment du briefing, là où la sidération peut vite prendre le pas. Comment réagir ? Par quel bout prendre l’enquête ? C’est à cela que sert le plan attentat qui fractionne toutes les investigations en petits ateliers. Chacun sait ce qu’il a à faire. C’est la vision globale qui donne le vertige et cette impression d’insurmontable. Et puis, il y a la vie personnelle aussi, qui ne peut s’effacer complètement, surtout lorsqu’on est désormais un jeune papa comme Louis.

Quand on l’envoie à Arras, il prévient son épouse : « Je vais disparaître pendant quatre jours. » Elle est rodée maintenant, elle gère ses arrières, mais quand même : il faut donner des nouvelles régulièrement, une ou deux fois par jour, car on s’inquiète pour lui, il pourrait arriver n’importe quoi. Louis trouve parfois deux ou trois heures pour rentrer dormir, croiser son enfant, un sourire, puis repartir. Ce fils sera-t-il fier de lui, plus tard ? Sans doute. Quand il aura l’âge, Louis lui racontera que son papa était sur le terrain pendant cette vague terroriste initiée en 2012, qu’il a pensé à lui à chaque instant, qu’il est la raison de son combat.

Et puis, il y a ce jeu de chaises musicales habituel : on dit que Frédéric Doidy doit partir, appelé ailleurs, tandis que Marion a dû subir un arrêt maladie. Depuis des mois que l’islamisme radical s’était fait moindre, les effectifs avaient été réduits, et les mouvements écologistes avaient fini par concentrer toutes les craintes.

Personne ne se plaint à la SDAT, ce n’est pas le genre de la maison. Il n’empêche, à Arras, ils l’ont senti, ce manque d’effectifs. Des renforts sont venus des PJ de Nanterre ou de Lille, de la BRB, des stups… pas forcément formés au terrorisme. Le moment est sans doute venu de revoir les effectifs à la hausse, comme après les attentats de Charlie Hebdo et du Bataclan où la SDAT tournait à plein régime, où ça pétait dans tous les sens.

Louis a toujours voulu être flic. Une conviction qui peut paraître stupide, selon lui, mais c’était ça et rien d’autre. Dans la famille, il est le premier. Son père, journaliste au Figaro, voyait cette passion pour la police d’un mauvais œil. Pour lui, la police, c’était ce qu’on voyait dans Navarro : un métier désuet, sans moyens, où, si l’on n’est pas commissaire, on bricole des petites enquêtes de quartier et on attend que les années passent dans le confort de la fonction publique. Mais Louis n’a jamais changé d’avis. Après ses études de droit et son concours de commissaire et d’officier en 2009, il se retrouve au commissariat de Sarcelle comme chef de bureau des stups puis intègre le 36, quai des Orfèvres, est envoyé dans le Val-d’Oise avant d’intégrer la SDAT il y a trois ans.

Carriériste ? Non, mais il aime les défis : plusieurs fois par an des postes s’ouvrent via des annonces qu’il scrute. Tout de suite, à l’antiterrorisme, Louis est affecté aux affaires liées à l’islamisme. Les départs en zone syro-irakienne, les attentats successifs…

À l’époque, la SDAT s’implique particulièrement dans le terrorisme islamiste sunnite jusqu’à son déclin, battu en zone, et qui survit aujourd’hui péniblement autour d’Idlib, au nord-ouest de la Syrie, sans l’argent des puits de pétrole irakiens dont ils avaient pris le contrôle. Leur recrutement s’était estompé aussi : par la force des choses, ils étaient moins séduisants que jadis lors des parades en 4 x 4 avec kalachnikovs et esclaves sexuels. Désormais prisonniers des Kurdes, des Syriens et des Irakiens, à demander pardon et prétendre qu’ils adorent les droits de l’homme, à vouloir rentrer en France, pour la jeunesse qui pouvait être tentée de les suivre, ça a moins de panache.

Pour la SDAT, surtout, ce déclin islamiste se traduit par une réduction des effectifs, inévitable, et par la diversification du portefeuille. Ou, en d’autres termes : les signaux faibles des menaces montantes. Une première expérience avait été tentée à Nanterre avec la création d’un GIVE – Groupe investigation violences extrémistes –, mais doté de peu de moyens, il a été dissous.

Frédéric Doidy intègre l’équipe au sein de la SDAT en 2021. Ce nouveau groupe se focalise sur les violences extrémistes dans leur globalité, motivées par des considérations politiques ou idéologiques ; l’ultra droite, l’ultra gauche, l’écologie radicale, le complotisme.

Le terrorisme est si sensible que le Parquet national, fortement doté en moyens, peut financer des enquêtes longues et coûteuses qui ne s’arrêtent jamais. Les parquets locaux sont plus rétifs à se lancer dans des investigations qui peuvent prendre cinq ans. « Quand on leur dit que la procédure autorise à piéger des téléphones ou à sonoriser des maisons, ils vous regardent avec des grands yeux », s’amuse Louis.

L’autre problème dans la collaboration avec les parquets locaux, c’est que la SDAT est identifiée comme le service antiterroriste, et chacun se demande toujours la légitimité de la voir s’emparer d’affaires d’incendie d’antennes relais, de néonazis qui trafiquent des armes. Idem lors des audiences : les avocats de la défense invoquent bien souvent l’utilisation de la SDAT au service d’une « police politique » pour museler les opposants.

Louis comprend que l’on puisse s’interroger et n’était pas prédestiné à travailler sur le militantisme écologique. Mais forcément, lorsque le terrorisme s’est affaibli et que les effectifs ont été revus à la baisse, il a fallu se réinventer, composer avec de nouvelles données, montrer que la SDAT peut travailler sur des menaces émergentes, pour gagner du temps, anticiper, prévenir.

Ces nouvelles menaces, elles sont partout. Depuis le mouvement des Gilets jaunes, avec la crise sanitaire de la Covid, les antivax en colère qui incendiaient des hôpitaux ou des centres de vaccination… Partout dans le monde entier une colère gronde et s’installe contre l’ordre étatique. Aux Antilles, les préfets de Martinique et de Guadeloupe reçoivent des vidéos de menace montrant leur maison. Cette colère-là, oui, elle peut basculer dans le terrorisme, estime Louis.

La définition du terrorisme, en matière de droit français, est très large. C’est « troubler gravement l’ordre public par l’intimidation et la terreur », à quoi la jurisprudence est venue ajouter : « au nom d’une idéologie ». De quoi interroger Louis : est-ce que les Gilets jaunes, en ces termes, ce n’est pas du terrorisme ? L’affaire Lafarge avec ces militants cagoulés, en uniforme, porteurs d’armes par destination, des marteaux, des haches, qui s’introduisent sur un site industriel pour tout saccager au nom de l’écologie, n’est-ce pas du terrorisme ?

D’autres groupuscules inquiètent, à l’ultra droite notamment, inspirés par Anders Breivik, auteur des attentats d’Oslo et d’UtØya en juillet 2011 qui ont fait 77 morts, ou plus récemment Brenton Tarrant, terroriste australien qui s’est attaqué à deux mosquées en Nouvelle-Zélande, tuant 51 personnes. Mais cette ultra droite-là est moins organisée, plus facile à surveiller, persuadée que l’armée et la police sont de son côté. À l’inverse, l’ultra gauche est plus méfiante, ses réseaux plus structurés, capables de monter des actions commandos en dehors des radars, comme pour Lafarge où une centaine d’activistes équipés en masque et protection a monté un raid de vingt minutes sans se faire attraper. Mais l’enquête avance.

En juin 2023, une première vague d’interpellations a été menée : les Soulèvements de la Terre avaient posté des photos de l’action en indiquant qu’ils les avaient reçues dans leur boîte mail. Petit à petit, avec la téléphonie, l’ADN, la SDAT était tombée sur les Soulèvements de la Terre qu’elle ne connaissait pas. Ces erreurs de sécurité peuvent déjouer les services locaux et territoriaux qui n’ont pas le temps de s’occuper de ces affaires sur le long terme, et malgré les six millions d’euros de préjudice subis par le groupe Lafarge, cela ne fait pas le poids face aux priorités locales : homicides, braquages, viols…

Ce que découvre la SDAT, c’est qu’une partie des fondateurs du mouvement étaient des anarchistes autonomes qui se sont illustrés dans toutes sortes d’actions de l’ultra gauche et fréquentaient la ZAD Notre-Dame-des-Landes, là où le mouvement a basculé dans la radicalité. « Ça a été un incubateur, estime Louis, car il y a eu des rencontres entre militants écologistes sincères, des agriculteurs, et toute une faction de l’ultra gauche qui voulait surtout emmerder l’État par tous les moyens et en découdre avec la police. » Une synergie s’est créée, qui rappelle ce vieux mythe de la convergence des luttes auquel les Soulèvements de la Terre croient dur comme fer.

On les retrouve dans les manifestations de Sainte-Soline en janvier 2023, qu’ils ont coorganisées en répondant à l’appel de l’association Bassine Non Merci de Julien Le Guet, opposée à la création de méga bassines dans le Poitou. Ils ont organisé un tour de France pour récupérer des militants antifascistes, mais aussi en Espagne et en Italie. Ces derniers se sont par ailleurs montrés particulièrement virulents à Sainte-Soline avec l’envie de continuer le mouvement, d’aller plus loin. Les Soulèvements n’ont pas suivi. Pour l’instant.

Louis garde en mémoire les débuts des Gilets jaunes, nés d’un consensus sur le prix de l’essence, sur l’augmentation des impôts, la taxe carbone. Tout cela trouvait alors un écho favorable auprès de la population avec des premières manifestations bon enfant. Puis l’ultra gauche et les Black Blocs débarquent au troisième acte et tout dégénère. Sur l’Arc de Triomphe, des graffitis apparaissent : « RSA pour tous », « Justice pour Adama »… La taxe carbone n’est plus à l’ordre du jour. S’ensuivent l’incendie de la préfecture du Puy-en-Velay, l’intrusion de manifestants dans la cour du secrétariat d’État à l’aide d’un engin de chantier…

À quel moment commence le terrorisme ? s’interroge encore Louis. « La bascule, ajoute-t-il, elle se fera quand ils poseront des bombes ou s’en prendront physiquement à une cible. »

Au sein des Soulèvements, on garde les Jeux olympiques en ligne de mire. Un groupuscule né de leurs effectifs se dégage. Son nom laisse peu de place au doute : Saccage 2024. La parade sur la Seine pourrait être une tribune formidable. Une banderole déployée, un jet de bombe de peinture sur une délégation sportive, tous les moyens seront bons. Entre la mouvance écologiste radicale défendue par Extinction Rebellion ou Dernière Rénovation, et celle des Soulèvements de la Terre, il y a une frontière. Les premiers, s’ils n’ont pas pour vocation de respecter les méthodes démocratiques, commettent des actions symboliques, comme jeter de la peinture sur une toile de la Renaissance en vérifiant que celle-ci est bien protégée par du plexiglas. Les seconds préfèrent les dégradations, les incendies… Au sein même de ces organisations, les divisions existent, entre ceux qui veulent renoncer à l’activisme et ceux qui, au contraire, veulent aller plus loin. C’est là que se joue le glissement, et Saccage 2024 pourrait faire converger ceux qui ont choisi la seconde option.

Mais alors, a-t-on les moyens de garantir le bon déroulement des Jeux olympiques et la sécurité des visiteurs massés en nombre aux abords des stades et des structures d’accueil ?

Louis se veut rassurant. Dans les stades, les niveaux de sécurité sont poussés au maximum, en témoignent les attentats de 2015 devant le Stade de France où les terroristes n’ont pas réussi à pénétrer dans l’enceinte. Mais d’autres moyens plus technologiques existent : blocage des systèmes de billetterie en ligne, cyberattaques, drones avec explosifs. Sur la Seine, une brigade nautique composée de plongeurs sera mobilisée pour empêcher toute action sous-marine comme celle des Black Blocs du G7 de Strasbourg en 2009, où le Raid avait interpellé sur le Rhin des activistes qui envisageaient de s’en prendre aux ponts. Pour toutes ces raisons, le ministre de l’Intérieur l’a annoncé : pas de vacances possibles pendant les Jeux olympiques pour tous les services de police.

En arrivant à la SDAT, Louis a eu peur, il l’admet. Peur de s’ennuyer, que le temps passe trop lentement, enfermé dans un bureau, dans la paperasse et les réunions. Il était venu pour le terrorisme, pour l’action, mais l’islamisme battait en retraite. Les bonnes pratiques, il les connaît : un commissaire reste quatre ans maximum sur un poste, mais dans la réalité, c’est deux, trois ans maximum. Il pensait alors ronger son frein sur la fin des commissions rogatoires des attentats de Strasbourg, sur le suivi des gens partis sur zone en Syrie et ailleurs, ceux détenus dans des camps… un suivi trop lointain.

L’assassinat de Samuel Paty a changé la donne. Là, il s’est senti utile, et l’enquête était prometteuse ; une gamine qui ment, son père qui la croit, un prédicateur qui vient se greffer, et l’histoire finit aux oreilles d’un autre islamiste qui se cherche, se pointe devant le collège où le professeur est vendu par ses élèves, des adolescents de 14 ans qui ont accepté quelques billets pour s’acheter une paire de baskets.
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Les rumeurs, pour une fois, disaient vrai. Ça s’est fait très rapidement, sans qu’on ait le temps de s’y préparer. Frédéric Doidy est parti mener la réforme de la police nationale dans le Val-d’Oise, entrée en vigueur le 1er janvier 2024.

Le 21 novembre, un pot de départ était organisé dans une salle des fêtes prêtée par la ville de Levallois-Perret. Une jolie petite salle, à la fois chaleureuse et modeste, loin de tout luxe ostentatoire. Une quarantaine de personnes avaient en fait le déplacement, les fidèles de la SDAT, bien sûr, et des policiers d’autres services, tous très attachés à la belle personnalité de Frédéric Doidy. Un pupitre a été dressé pour l’occasion, dans une mise en scène très solennelle, et derrière, Christian Sainte et Philippe Chadrys, respectivement numéro un et deux de la police judiciaire. Et Frédéric Doidy donc, face au silence des convives.

Le discours de Christian Sainte est élogieux. Il égrène ses faits d’armes, évoque son parcours exemplaire : cela fait sourire ses collègues, dont son ancien adjoint Mathieu D., qui se tourne vers moi, d’un air complice. Je lui demande s’il a apprécié ces années passées à ses côtés. « Il nous manque déjà », répond-il.

« L’assassinat de Samuel Paty le 16 octobre 2020, l’attentat de la basilique Notre-Dame de Nice 13 jours plus tard, l’attaque du commissariat de Rambouillet en avril 2021, l’assassinat d’Yvan Colonna par un détenu radicalisé le 21 mars 2022. L’affaire Lafarge du 10 décembre 2022 passerait presque pour une promenade en forêt, tant les années de Frédéric Doidy à la tête de la SDAT ont été semées de tragédie. Tu es capable de t’adapter à tout, lance Christian Sainte. Tu peux lancer un assaut à Montreuil le même jour que dans la ZAD de Notre-Damedes-Landes. » Un petit rire discret dans la salle. « Ta loyauté, ta transparence, ta connaissance fine des dossiers ont fait de la SDAT un service d’excellence, encore plus qu’il ne l’était déjà. » Applaudissements.

Frédéric prend la parole à son tour : « Merci pour ces mots qui me touchent profondément. Une nouvelle étape de ma vie professionnelle s’annonce, je ressens la nostalgie du chemin parcouru et l’excitation de l’inconnu. » Bien sûr, son équipe à la SDAT est là : Marion, Louis, Florence, Arnaud. Elle continuera sans lui, et puis, un par un, chacun empruntera aussi d’autres chemins, montera en grade. « Celui ou celle qui me succédera ne connaît pas encore son bonheur », conclut-il.

Aucun nom n’a fuité pour le moment. Lui autant que Christian Sainte sont forcément dans la confidence, mais tout est filtré. Il s’agit de prendre la bonne décision, de choisir le bon profil qui guidera l’antiterrorisme français pour les prochaines années avec, comme première échéance, les Jeux olympiques. Une entrée en matière fulgurante. Mais l’heure est aux célébrations. Mathieu D. s’assure que les invités ne manquent de rien. On est bien loin de l’image dure et sévère qu’il renvoyait au tribunal de Bobigny, là où je l’ai connu ou de celui qui, un mois plus tôt, assurait déjà l’intérim de la direction de la SDAT durant l’attentat d’Arras. Des sandwichs appétissants sont posés sur la table. On aurait pu penser que les grands moyens seraient mis en œuvre pour honorer le départ du patron. Mais a-t-on besoin de ça ? C’est dans les têtes que ça se joue. Sans foie gras ni caviar, ce pot est un très beau moment. Les commissaires s’en vont, le patron de la police judiciaire également, et la salle se vide, tranquillement. Un mardi, on ne s’attarde pas dans les pots de départ.

Le nom de son successeur a été bien gardé. Lorsque je retrouve Mathieu D., chargé de faire l’intérim à la tête de la SDAT, aucune nomination n’a été officialisée. Le procureur qu’il était m’impressionnait beaucoup, il y a quelques années. Il avait la main lourde sur les peines demandées, c’était sa réputation. On sentait de légères sueurs froides à son passage. Il n’est pas le premier à switcher de la justice à la police, en quête de fonctions plus opérationnelles de commandement. Il y pensait depuis un moment, mais son choix s’est fait après le 13 novembre. Alors au Parquet de Bobigny, il s’est rapidement déplacé au Stade de France le soir des attentats pour constater avec les enquêteurs sur place, la violence des explosions, le sang et le shrapnel mêlés et la sidération de tous face à l’horreur. Même si la justice joue un rôle essentiel, il s’est alors dit que sa place devait être sur le terrain, à l’avant, plutôt qu’à l’arrière, dans le confort, relatif, des palais de justice. Par un curieux hasard des parcours professionnels, après déjà quelques années dans la police, il rejoint donc la SDAT. Il le confesse, ses premières constatations l’ont surpris. Les magistrats ont une connaissance très réduite de l’univers policier, parfois même erronée, coupés qu’ils sont d’une réalité qu’ils ne peuvent apercevoir que par le petit bout de la lorgnette. Idem de l’autre côté : les services de police ont une mauvaise appréhension de l’univers judiciaire. Cela crée des tensions inutiles, estime-t-il.

Son arrivée à la SDAT n’est pas anodine pour autant. Au parquet de Paris, Mathieu était à la section antiterroriste. Mais c’était une autre époque, avant Mohammed Merah. Les risques sont aujourd’hui d’une nature différente. Ce qu’il observe, c’est un retour de la menace terroriste corse qui semble connaître une résurgence. L’assassinat d’Yvan Colonna a opéré un basculement complet et un prétexte pour la reformation d’un groupe nationaliste, mais beaucoup moins structuré et encadré que ne l’était le FLNC.

Ce groupe émergeant, Mathieu le suit de près, et déjà beaucoup d’affaires et de faits lui sont imputables, conduisant à des saisines du Parquet national antiterroriste qui n’a pas tardé à confier les investigations à la SDAT. Une série d’interpellations d’individus soupçonnés d’être impliqués dans des destructions de villas, fustigeant l’accaparement des terres, la spéculation immobilière… Pas d’actions violentes contre des individus pour le moment, mais Mathieu D. ne veut rien prendre à la légère. Ce sont des destructions de biens, par incendie ou par explosion, et on n’est jamais à l’abri d’une présence à l’intérieur, fortuite, et malgré leurs supposées précautions. Voir sa propriété réduite en cendres, c’est une réelle violence, un traumatisme majeur, estime-t-il. Et au-delà des moyens employés, c’est la motivation séparatiste qui doit être combattue. La République est une et indivisible.

Il prend soin de rester évasif sur les enquêtes corses en cours. Elles sont complexes, et l’insularité joue à la défaveur des services de police. Régulièrement, des équipes de la SDAT sont envoyées sur le terrain pour enquêter en toute discrétion, avec prudence. On identifie les objectifs, on localise, on alterne les moyens mis en œuvre aussi, notamment en matière de surveillance physique et technique, mais jamais sans l’aide des services de police locaux. Peut-être en Corse plus qu’ailleurs, ils sont une assistance primordiale. Les sites exigus, les maquis, difficiles d’accès, sont à la faveur de ces groupuscules. Preuve que leur activité est en recrudescence : une dizaine de gardes à vue ont déjà été effectuées au premier semestre 2023, soit bien plus qu’en 2022 sur la même période. D’une quinzaine de saisines, la SDAT est passée à près d’une cinquantaine en l’espace d’un an.

Comme pour le jihadisme, ces mouvements sont cycliques. Ils s’effacent pour mieux revenir, sous une nouvelle forme, modernisés, mieux équipés, plus motivés. C’est pour cette raison que Mathieu D. refuse une forme de nostalgie des moments de crise, de très haute intensité, car malheureusement, le terrorisme suit des cycles…, ce que d’aucuns appellent « les grandes heures de la SDAT », époque où le service avait plus de moyens humains et matériels, et des enjeux cruciaux.

Aujourd’hui, les actes isolés se multiplient, preuve que les réseaux tentaculaires sont sous contrôle. Mais agir contre un loup solitaire est plus difficile. Ils sont imprévisibles, et leurs motivations floues. Les dossiers d’individus qui se militarisent s’accumulent ; ceux qui s’arment, et ceux qui confectionnent des armes artisanales dans la perspective de passer à l’action, sans vecteur terroriste clairement identifié.

Mathieu raconte le cas d’un jeune homme, intellectuellement structuré, qui voulait s’en prendre à ce qu’il considérait être des « néonazis », des groupes d’individus aléatoires sans aucun lien avec ce courant, allant jusqu’à viser des salafistes. « Une approche assez éclectique du néonazisme », sourit-il. Il a été arrêté, et incarcéré.

Ces actions, attribuées à des mouvements politiques extrémistes, occupent aussi une grande partie des journées des agents, et Mathieu D. ne mâche pas ses mots à leur égard. L’affaire Lafarge a laissé un sentiment d’incompréhension. Pourtant, concernant ces enquêtes judiciaires complexes, paraphasant Nelson Mandela, il pense qu’il n’y a pas d’échec « soit on gagne, soit on apprend ». L’investissement des équipes a été immmense et a permis, malgré les postures de criminels endurcis adoptées par les mis en cause, l’identification d’un nombre important de participants, mais aussi des instigateurs de cette opération de sabotage. À la SDAT, on se félicite du travail accompli, tout ce qui a permis de mettre en lumière des structures jusqu’ici inconnues des services, des mouvements anarcho-autonomes violents qui revendiquent des motivations écologiques.

« Ils font ce qu’ils critiquent chez Total, c’est-à-dire du green washing. Ils surfent sur le vecteur écologique qui est plus porteur aujourd’hui que leurs idéaux anarchistes d’autrefois, tout cela dans le but de cibler l’industrie. Mais ils ne sont, pour moi, pas plus écologistes que philatélistes », souligne-t-il peu convaincu par la sincérité de leurs motivations. En revanche, leur dangerosité qui s’appuie sur une radicalité violente et dogmatique, ne fait aucun doute. Les penseurs de ces mouvements se réfèrent en permanence, dans leurs conférences et leurs écrits, à l’anarcho-autonomie, avec des liens qui se nouent au niveau européen, en Allemagne, en Belgique et en Italie principalement. C’est une stratégie souterraine de recrutement en masse qui s’opère. Les Soulèvements de la Terre sont une nébuleuse, mais aussi un label, estime Mathieu D. : « Des groupes violents qui vont cibler des industriels, des gendarmes, des administrations, des mairies… au nom d’une pseudo écologie de combat, vont ensuite recevoir le label de l’action des Soulèvements de la Terre. » Non, brûler des outils de production, détruire une usine, traumatiser tout un personnel ou lancer des cocktails molotov sur des camions de gendarmerie et les attaquer à coups de hache n’a pas grand-chose à voir avec l’écologie, selon son avis personnel, précise-t-il.

Pour autant, Mathieu D. évite le terme d’écoterrorisme. Soit une action tombe dans le droit commun, soit non. Il est juriste, et cette distinction est la seule qui vaille à ses yeux. Savoir si ces mouvements vont basculer, il ne peut pas l’anticiper. Mais il a une bonne connaissance des bouquins d’histoire. Et l’histoire a cette fâcheuse tendance à se répéter, d’autant que ces groupes sont à la recherche permanente du Grand Soir…

Mathieu D. aura la charge de faire découvrir le service antiterroriste au nouveau chef, derrière lequel il se rangera pour retrouver son poste d’adjoint. Mais quand même, le départ de Frédéric Doidy lui a fait quelque chose. À ses côtés, il a appris beaucoup sur la police et ses rouages, sur les relations humaines aussi. C’est un grand chef qui s’en va, une « figure », comme on dit. En attendant, il reste concentré sur la tâche immense qui lui est confiée par le jeu des mutations : assurer par intérim la direction de la SDAT. La nomination d’un nouveau chef pour un tel service devrait être rapide. Cette fois-ci il n’en est rien. Entre septembre et décembre 2023, les affaires vont s’enchaîner : tentative d’attaque terroriste hybride, découverte de « bombes sales », nuit bleue en Corse, attaque terroriste du Hamas en Israël faisant notamment des victimes françaises, et attentat d’Arras… Tant bien que mal, Mathieu a tenté de s’inscrire dans les pas de Frédéric Doidy applicant son mantra : il faut savoir prendre son temps au départ pour en gagner à l’arrivée. Autrement dit l’enquête antiterroriste nécessite de réfléchir en « cerveau froid ». Cela pourrait être la devise du service : « Calme dans la crise ; efficace dans l’action » Pas toujours évident.

La SDAT nécessite un engagement de tous et ici, comme dans tous services de police, la direction doit montrer l’exemple. Il espère avoir tenu le cap sans trop dévier et s’il s’est enrichi de cette expérience, il en sort rincé et éprouvé physiquement, mais fier du travail accompli par ce service dont l’intérêt ne saurait se limiter à son prestige.

La réforme de la Police nationale oblige le service à se restructurer. Et le nom du nouveau chef ne devrait pas tarder à sortir. Que fera-t-il du travail accompli dans cette nouvelle mission sur les extrémismes violents ? D’autres priorités s’imposeront-elles à la SDAT ? À ces questions, Mathieu D. n’a pas les réponses. Mais cela ne devrait plus tarder.
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C’est à son domicile que je retrouve Louis. Désormais jeune papa, il profite un peu tardivement de son congé paternité qu’il n’avait pas pu prendre. C’était juste avant l’affaire Lafarge, le bureau croulait sous les gros dossiers. Alors il a attendu la rentrée 2023. Est-ce un vrai break pour autant ? Non, il le reconnaît avec un petit sourire. Il y a les groupes de communication cryptée qui sonnent en permanence, il se doit de se tenir au courant de tout pour ne pas décrocher. On ne peut pas se permettre de décrocher.

Pendant ces trois semaines, toutefois, Louis a maintenu la bonne distance avec le service, a suivi les déplacements de ses collègues en mission, à Blois, à Aurillac, à Lyon. Son départ en congés avait fait suite aux vagues d’interpellations intervenues dans l’affaire Lafarge.

Une bonne quantité d’éléments incriminants avaient été retrouvés chez les uns et les autres, la propagande des Soulèvements de la Terre, notamment, comme j’ai pu le découvrir en enquêtant pour France TV, où étaient détaillées leurs diverses actions, et le « succès » rencontré par certaines.

Aussi étonnant que cela puisse paraître, la seconde vague d’interpellations a coïncidé avec la dissolution politique voulue par le ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin. Deux événements qui se sont télescopés et ont créé un certain émoi dans l’opinion publique, poussant la militante écologiste star Greta Thunberg à prendre la parole. Ont suivi un siège devant les locaux de la SDAT par des députés de La France insoumise le temps de l’affaire, des déclarations devant le Conseil d’État, des politiciens qui s’en mêlent… Les interpellés avaient bénéficié de l’aide d’avocats qui leur disaient de ne rien dire. Et ils n’ont rien dit ! C’est d’ailleurs une tradition chez l’ultra gauche, bien connue des services de police. On ne parle pas en garde à vue. En coulisse, les juges d’instruction subissaient des pressions de la part de militants et de représentants politiques. J’en suis convaincue : il ne fait aucun doute que la décision a été prise de ne déférer personne à cause de cette pression politique trop lourde.

Les pleurs d’un bébé viennent interrompre ma discussion avec Louis. Ils sortent d’un interphone disposé à quelques centimètres de lui. Louis se lève pour remettre la tétine de son enfant. Il revient avec un léger sourire. Est-ce bien le même homme à qui j’ai affaire ? La posture d’un policier, d’autant plus au sein d’un service aussi fondamental que l’antiterrorisme, fait souvent de l’ombre à l’homme qui se cache derrière. C’est une observation rassurante et glaçante à la fois.

Dans l’affaire Lafarge, les juges avaient rapidement prévenus qu’ils remettraient tout le monde dehors pour le moment, que les mises en examen auraient lieu plus tard. De quoi décontenancer la journaliste que je suis, comme l’ensemble de mes confrères de la presse, et sans doute aussi tous les policiers qui s’étaient investis dans cette enquête, cumulant un nombre non négligeable de preuves. Une certaine incompréhension, forcément, a été communiquée au juge d’instruction, alors même que l’affaire alimentait chronique judiciaire. Le ton est monté. Chacun est reparti comme ça, la justice d’un côté, la police de l’autre. Les vacances d’été ont enterré les tensions.

À la SDAT, les collègues ne se sont pas privés d’un apéritif pour conclure une année chargée.

En septembre, Louis et les autres sont retournés voir les juges, accaparés par d’autres affaires, dont celle du petit Émile à Aix-en-Provence, cet enfant de 2 ans disparu depuis le 8 juillet dans les Alpes-de-Haute-Provence. L’absence de pôle criminel à Gap, la juridiction la plus proche, a obligé l’une des juges à s’emparer de l’affaire.

Malgré tout, chacun avait pu noter des avancées notables : pendant l’été, le photographe et l’une des organisatrices du saccage de l’usine Lafarge avaient été mis en examen.

Là, quatre jours de garde à vue avaient suffi. Quatre jours pendant lesquels les suspects avaient été briefés, comme sait le faire l’ultra gauche : « Ne parlez pas. Jamais ! » Ils avaient bien retenu la leçon, refusant de donner leur ADN. En enquêtant pour France TV, j’avais découvert qu’ils vont jusqu’à couper en petits morceaux les couverts en plastique qui sont servis avec les plateaux-repas pour les faire disparaître dans les toilettes, afin que les policiers ne récupèrent pas les microparticules de salive laissées dessus. Par des moyens détournés, les agents l’ont obtenu en saisissant des objets personnels à leur domicile pour des prélèvements, des brosses à dents, des sous-vêtements. Mais quand même, cette abnégation ne cesse de me surprendre, comme leurs méthodes, toujours plus avisées et qui, parfois, ressemblent à celles des services d’enquêteurs. Ces militants font paraître des articles sur Internet en reprenant point par point ce qui a fonctionné, et ce qui a fait défaut. Comment s’améliorer pour les prochaines actions. Comment se sont déroulées les gardes à vue. Pour avertir les prochains.

Les investigations autour des Soulèvements de la Terre n’ont pas été vaines. Toutes les questions ont pu leur être posées, et le mouvement a eu un gros coup d’arrêt. Ils ont vu le niveau d’implication de la SDAT, à quel point ils étaient renseignés sur leurs activités, leurs déplacements, leurs fréquentations et leurs complices. Là-dessus, ils ont été impressionnés, remarque Louis. Et même si le Conseil d’État a annulé leur dissolution, ils sont repartis de zéro vers des actions non violentes, moins médiatisées… Et Louis le sait, ils en reviendront très vite, faute de se faire entendre. Mais il s’interroge, ont-ils réellement des intentions démocratiques ceux qui utilisent la violence avant le dialogue ?

Louis a vu juste. Le dimanche 10 décembre 2023, les Soulèvements de la Terre remettent le couvert à Val-de-Reuil, dans une usine Lafarge, un an presque jour pour jour après le saccage de Bouc-Bel-Air. Ils avaient prévenu par voie de communiqué, avec une carte interactive pour cibler les lieux de leurs actions. Une centaine de militants, masqués, équipés de gants et habillés en blanc ont pénétré les bâtiments vers 12 h 30, séquestré le gardien dans son bureau, commis des dégradations sur du matériel d’exploitation, et tagué les murs pour rappeler la mise en examen du groupe Lafarge dans le cadre de leurs activités en Syrie alors que l’État islamique occupait le terrain. Il n’aura fallu que dix minutes pour voir débarquer deux voitures du commissariat de police de Louviers, prévenues par le gardien en personne. Les militants se sont alors dispersés dans la forêt avoisinante, bousculant les policiers, fuyant le gaz lacrymogène.

Un an après Bouc-Bel-Air, les Soulèvements de la Terre ont eu le temps d’apprendre de leurs erreurs, celles qui auraient pu les envoyer derrière les barreaux. Leurs dégradations ont été mesurées : cette fois, pas d’incendie, mais de la mousse expansive pulvérisée dans les réservoirs des engins de chantier afin d’éviter la classification pénale en usage de moyens dangereux. Voilà leur technique : critiquer le système mais exploiter ses faiblesses.

Et puis, il y a l’autre bord, l’extrême droite. Quelques affaires sont en cours, dont la presse a pu se faire l’écho. Mais c’est un peu laborieux. Du côté de l’extrême droite, ils cherchent à s’emparer d’un projet sans trop savoir comment s’y prendre: ce sont des pieds nickelés avec un potentiel dangereux. Parmi eux, on peut trouver notamment d’anciens militaires avec une expérience du combat, des anciens Gilets jaunes, des gens qui se positionnent globalement contre à peu près tout, qui en veulent au système dans son ensemble, adeptes des conspirations les plus farfelues, sur l’armée de l’Otan qui va envahir la France, la déclaration d’Emmanuel Macron sur la dictature… D’autres investissent les nouveaux moyens de communication, comme la messagerie instantanée Telegram.

Contrairement à l’ultra gauche, ces mouvements d’ultra droite ont toujours pensé que la police était de leur côté. Cela amuse Louis. Car, en pratique, cela leur facilite grandement la tâche. Pire, ces militants pensent qu’il suffirait de pas grand-chose pour que la police bascule de leur côté, qu’ils ont, au fond, les mêmes idées. En garde à vue, ils essayent de convaincre les agents du bien-fondé de leurs thèses.

Souvent, ces personnes d’extrême droite ne se connaissent pas entre elles. Elles se croisent sur des tchats, se galvanisant les unes les autres, rameutant leurs amis. Pour ces groupes formés virtuellement, la législation est la même que pour la presse. Être administrateur, c’est un peu comme être rédacteur en chef, cela implique donc une responsabilité. Laisser passer des messages haineux qui appellent à s’en prendre aux juifs, aux Noirs, aux musulmans, c’est condamnable. La presse avait notamment relaté la publication des coordonnées de Louis Boyard, jeune député de La France insoumise, ses trajets personnels, ses horaires. Un fil de discussion Telegram affichait des messages menaçants. Des courriers de menaces de mort ont été envoyés à son domicile et à son bureau de l’Assemblée nationale. L’élu a alors déposé plainte et bénéficié d’une surveillance rapprochée.

Par-delà le nombre finalement assez faible d’individus d’extrême droite représentant un danger terroriste, la crainte principale, et le risque, est le passage à l’acte d’un loup solitaire à l’image d’Anders Breivik, pour des raisons multiples : impressionner les collègues, troubles psychiatriques, voire une rupture amoureuse.

Une certaine ambiguïté entoure la SDAT : ce n’est pas un service de renseignement, mais un service de police judiciaire spécialisé dans l’antiterrorisme. La confusion est presque systématique aux yeux du grand public. Ici, on ne travaille pas sur une mouvance avant les faits.

Avant Lafarge, rappelle Louis, le service avait entendu parler des Soulèvements de la Terre, quelques notes circulaient, mais rien de plus. C’est le passage à l’acte qui engage la SDAT dans l’investigation pour démêler la pelote et arriver jusqu’à eux.

Quand il s’interroge, Louis aime plonger dans les livres d’histoire. Ceux-là détiennent souvent des réponses et permettent d’anticiper. Et dernièrement, il s’est immergé dans Les Stores rouges (Jean-Pierre Pochon, Éditions des Équateurs), livre retraçant la naissance d’Action directe, groupe terroriste communiste de la fin des années 1970. L’analogie avec les Soulèvements de la Terre lui paraît évident. Un petit groupe d’amis commence par se lasser des manifestations. Au fond, pour eux, cela ne change rien, il faut faire peur, être dans l’action. Quelques rafales sont tirées sur les stores rouges du siège du CNPF, le Medef de l’époque, pour le geste. Et puis, l’engrenage, la fuite en avant, les bombes, les assassinats. Et maintenant que l’islamisme est de retour sur le sol français, que faire de ces mouvements extrémistes violents. Quelles priorités au sein de la SDAT ? Et aura-t-on les moyens d’agir sur tous les fronts, alors même que ces deux menaces n’ont rien en commun ?

Louis, comme les autres, donnait raison aux orientations de Frédéric Doidy. Oui, en diversifiant les enquêtes au-delà de l’islamisme, il a permis à la SDAT d’évoluer et de s’adapter aux nouvelles menaces et c’est bien le propre de la police judiciaire. Et si la question de la légitimité d’un service antiterroriste mobilisé sur ces violences extrémistes pouvait se poser il y a trois ans, ce n’est plus le cas. Aux États-Unis comme en Grande-Bretagne, il y a longtemps qu’on a réglé la question, en classant l’ELF (pour Earth Liberation Front) parmi les mouvements terroristes du pays. La SDAT continuera de mener ce combat de front, et ce malgré le départ inattendu du grand manitou, qui aura tout bousculé en interne. Les hommes passent, les nécessités nationales demeurent, disait Pierre Mendès France.

Que fera le nouveau chef, une fois en poste ? Voudra-t-il laisser tomber cet écoterrorisme, ne serait-ce que le terme qui fait hurler l’extrême gauche ? Abandonner le travail entamé par la SDAT sur ces sujets-là serait une erreur. Mais Louis n’a pas les clés de la maison.

D’ailleurs, il regarde déjà ailleurs, comme le veut la tradition. Les commissaires comme lui sont tenus de changer de poste au bout d’un certain temps. Pour que des nouveaux viennent avec leur regard neuf, et pour protéger peut-être aussi d’une certaine routine et de l’usure du pouvoir, qui peuvent arriver à long terme, quand on est installé. Un rapide calcul le pousse donc jusqu’à juillet 2024, date à laquelle se tiendront les Jeux olympiques. Partir au milieu de la tempête? Impossible. Mais après. On verra…
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Les choses ont bien changé pour Léa depuis notre dernière rencontre. À la SDAT, malgré les menaces, elle avait retrouvé ses repères, se croyait en sécurité. Mais la peur a fini par la rattraper. Insidieusement. Son témoignage à la barre, lors du procès de Charlie Hebdo en 2020, en première instance, a tout changé. Pour elle, mais aussi pour ceux qui suivront. Son nom, son vrai nom, apparaissait sur tous les procès-verbaux. C’était avant que la SDAT n’obtienne que les PV soient anonymisés. Son nom, encore, a été prononcé à la barre. Tout le monde, accusés et personnes auditionnées, y a eu accès, dont Ali Riza Polat, condamné à perpétuité pour complicité des dix-sept assassinats perpétrés en janvier 2015, à Charlie Hebdo, Montrouge et l’Hypercacher de la porte de Vincennes.

À la barre, ce Franco-Turc né en 1985 à Istanbul a bien noté son nom et l’a fait savoir en menaçant Léa. Elle est restée figée un moment, dans l’incompréhension, avant de demander calmement au Président si elle pouvait continuer son témoignage. Quand elle sort des assises, Léa apprend le décès de Samuel Paty, égorgé par un individu qu’il ne connaissait pas, vivant à 100 kilomètres de chez lui. Elle en a des sueurs froides.

Deux ans plus tard, en 2022, lors de l’appel, les magistrats prennent plus de pincettes. Léa a le choix de se rendre à la barre ou de témoigner en visio, floutée. Hors de question, répond-elle. Ne pas se laisser terroriser. Si elle, fonctionnaire de police à l’antiterrorisme, a peur, qu’en est-il du citoyen lambda ? Léa retourne à la barre pendant six heures. En sortant de la salle d’audience, Polat ne dit rien cette fois, mais sa mère se précipite vers Léa, s’agrippe à son bras en proférant des menaces. Tout s’est passé si vite. À en glacer le sang. Les gendarmes sont intervenus Mais cela n’en finit plus.

La décision a été prise, en accord avec sa hiérarchie, de lui faire changer d’identité. Son prénom était peu commun, mais il la ramenait à son identité, à ses racines. Mais il était si peu commun qu’il rendait la tâche d’autant plus simple pour qui voudrait remonter à elle. Même une mutation n’aurait pas suffi. Ce prénom unique, qui faisait sa fierté, était devenu son talon d’Achille. Léa accepte.

À la SDAT, on s’occupe de tout : réseaux sociaux, Google, pages jaunes, pages blanches, mairie… Il a suffit de deux semaines pour que tout change. Plus rien, désormais, pour Léa et les siens, ne sera comme avant. Léa pleure en le disant. C’était comme renoncer à ses origines, au prénom choisi par ses parents. C’était comme gommer une infinie partie de soi qui faisait sa fierté. C’était comme devoir tout recommencer. Devait-elle changer de personnalité, se demanda-t-elle un temps ? De cercle d’amis, de centres d’intérêt ? Changer son rire ? Léa a beaucoup pensé à ces terroristes enfermés entre quatre murs pour le restant de leurs jours. Ont-ils les policiers à l’esprit ? N’ont-ils que ça à faire, toute la journée, pour tuer le temps ? Élaborer une vengeance de tous les diables, lente et méthodique. Que risquent-ils de plus, ces terroristes, maintenant que la liberté leur a été retirée à tout jamais ? Et dehors, il y a tous ces aspirants jihadistes, ces fans, qui voudraient bien venger un frère martyr.

Tout cela trotte dans la tête de Léa. N’ayons pas peur des mots : à ce tournant de sa vie, c’est un traumatisme d’une rare violence qui vient ponctuer des années de lutte antiterroriste marquées par des attentats atroces auxquels Léa a assisté aux premières loges. À ses amis aussi, il a fallu expliquer les choses, qu’elle avait changé de prénom, et que dorénavant il ne fallait surtout pas prononcer l’ancien et ne pas dire qu’elle travaillait à l’antiterrorisme. Ces moments furent difficiles pour Léa. Elle se rendait compte que son engagement pour « sauver la France » n’avait pas été sans conséquences pour sa vie de famille, et que son fils lui en voulait de ses absences, de ses silences. Aux collègues de l’antiterrorisme à Marseille, Bordeaux, Dijon, Nice, Lille, il a fallu aussi leur expliquer ce changement. Maintenant, c’est Léa. Beaucoup de ceux qui l’ont cherchée sur les réseaux sociaux, comme ces anciens camarades de classe qui ressurgissent des années après pour savoir ce que l’on devient, ceux-là Léa ne peut plus y compter. Et malgré toutes ces précautions, rien ne suffit à éteindre la psychose. Comme dans le RER où elle se voit remonter la fermeture de son manteau jusqu’au cou de peur d’être égorgée à tout moment, collée au mur ou à la porte. Elle a raconté tout ça aux psychologues de la police et, à plusieurs reprises, on lui a confirmé son état post-traumatique. Même si, dans son entourage, ce n’était plus un secret. Pour ses amis, elle est devenue parano, constamment à les pister à toutes les heures de la journée, à les interroger pour savoir si quelque chose de louche s’est produit.

Avec les terroristes, pour les interrogatoires, elle a partagé une salle d’audition sans fenêtre, jusqu’à quatre jours consécutifs, sans savoir quel temps il faisait dehors. La plupart du temps, ils ont les yeux bandés, mais pas toujours. Après la tuerie de Charlie Hebdo, l’un des témoins, en traversant ce long couloir qui mène à la salle d’interrogatoire, lui a dit : « On dirait Guantànamo. » Il a un peu raison, s’était dit Léa. Mais l’heure n’était pas à la contemplation : « On ne va pas tourner autour du pot, si vous cherchez à m’embrouiller, j’appelle madame la juge et on vous place en garde à vue dans l’heure, lui a-t-elle répondu. J’ai les infos, mais ça doit venir de vous. » Lui avait déjà été placé sur écoute téléphonique, il n’y avait plus de mystère. Ne restait plus qu’à lâcher le morceau pour faciliter le travail de tout le monde. Ce qu’il fit. L’homme était un peu craintif et gesticulait sur sa chaise. Au moment de le laisser partir, Léa se remit aux écoutes pour savoir qui il allait appeler et ce qu’il allait dire de l’audition : « J’ai eu mal au ventre, oh la pute, elle m’a fait peur ! » Voilà comment on parle de nous, s’était-elle dit, avec un sourire amer. Mais elle a le sentiment d’avoir fait son boulot. Sa réputation, elle la tient de ça.

En interrogatoire, on dit de Léa qu’elle est un pitbull qui ne lâche jamais sa proie, et l’on plaint davantage ces gros durs qui vont y passer. Cette réputation tranche avec son apparence physique, si féminine et élancée qu’un autre surnom circule dans les couloirs : celui de « Miss SDAT ». Sa beauté, les islamistes en interrogatoire aussi l’ont remarquée. Tous, en arrivant, ont d’abord la même réaction. Ils voient une jeune femme blonde et pensent qu’elle sera facile à amadouer. Mais quatre jours, c’est long, et petit à petit, passées les premières heures à se renifler, où Léa leur laisse prendre la place qu’ils veulent, elle finit toujours par taper du poing. Méthodiquement, et très lentement, avec le souci du détail, Léa reprend leurs erreurs, éléments à l’appui. « Non j’ai rien vu, j’étais pas là », « Non, je parle pas à une femme »… Tout ça disparaît à la fin. Ne restent que des petits agneaux, liquéfiés.

Léa se souvient de ce converti qui projetait un attentat contre une base militaire et ne voulait pas lui parler. Parce qu’elle était une femme, comme toujours, mais lui allait jusqu’à ne pas la regarder dans les yeux, en s’affaissant. Léa a eu un petit geste pour tirer son vêtement. « Tu peux me regarder, en plus j’ai fait un petit effort pour toi », lui dit-elle. Cette fois, elle voulait le provoquer, le pousser dans ses retranchements. Le jeune s’est alors redressé, et l’a regardée dans les yeux pendant toute l’audition. On lui aurait donné le bon Dieu sans confession, avec ses cheveux et ses yeux clairs. C’était quoi, pour lui, être un bon musulman ? Il a répondu le discours habituel : l’aumône, les prières, les piliers de l’islam. Mais Léa a insisté et il a ajouté qu’il fallait se circoncire, ce qu’elle trouva courageux et lui fit remarquer. Alors, il continua : un jour, il s’était rendu dans une pharmacie, seul, pour acheter le matériel, et s’était exercé sur du blanc de poulet. Il a acheté son fil, son scalpel, a tiré sur son sexe et appliqué des glaçons, et en criant « Allahu akbar » il a tranché. Dans la soirée, il a fait une hémorragie et s’est rendu à l’hôpital pour qu’on lui mette des points de suture. Tous ces détails, Léa les a retranscrits dans le procès-verbal. Ils permettent de nourrir les analyses psychologiques du prévenu. Et dans son cas, de savoir jusqu’où est prêt à aller un converti pour prouver sa foi. À la fin, quand ce converti s’est confié avec autant de détails, il se peut qu’une forme de meilleure compréhension s’installe. Les confessions rapprochent les gens, même dans des circonstances aussi particulières. Il lui a demandé, à Léa, pourquoi après dix ans à interroger des islamistes, elle n’avait pas fini par se convertir elle-même. Léa a ri. « On va d’abord finir l’audition, et j’irai à l’étage pour boire une petite bière et me faire quelques tranches de saucisson. » Il l’a mal pris, en lui faisant la morale sur l’alcool, le porc : « Si tu te convertis, lorsque tu iras dans l’au-delà, tu seras heureuse et tu en auras que pour ton mari, qui lui aura plusieurs femmes. » « D’accord, a répondu Léa, ça a l’air pas mal ton truc. Mais si je me convertis, est-ce que moi aussi j’aurai le même traitement que toi au Paradis, avec de jolies réjouissances qui m’attendent là-bas ? » Il s’est mis dans une colère noire, poussant le bureau contre elle, tapant partout en tirant sur ses menottes.

Léa l’a bien compris : derrière ce puritanisme de façades, se cachent des êtres humains avec, bien souvent, les mêmes névroses et fantasmes que les autres.

Après les attentats de 2015, Léa est aux premières loges des coups de filet chez des islamistes. Lors de l’une de ces interpellations, elle va s’illustrer de nouveau. Cette fois-là, en pénétrant à l’intérieur de l’un des appartements, elle se rend compte qu’elle a oublié de prendre les masques, qui doivent obligatoirement être mis sur la tête des suspects au moment de les embarquer, afin d’éviter qu’ils identifient les policiers présents, mais aussi l’itinéraire et le lieu de l’interrogatoire. L’appartement est détenu par un homme, barbu, habillé en tenue traditionnelle, un genre de chef de commando. Léa fait son boulot, fouille les tiroirs à la recherche d’indices. Au fond d’un placard, elle met la main sur une boîte munie d’un petit cadenas, qu’elle fait sauter. Un joli butin se cache derrière : des sex-toys en tout genre, de quoi faire rougir n’importe qui… Parmi ces objets lubriques, un petit masque en soie rose, entouré d’une fine dentelle sur laquelle est brodé le mot « LOVE ». Léa se retourne vers l’intégriste et lui lance un grand sourire ironique, songe une seconde à l’utiliser pour lui bander les yeux sur le trajet du retour avant de se raviser. Le voilà menotté et embarqué dans la voiture, sous le regard goguenard des jeunes de la cité attroupés au pied des immeubles.

C’était ça, la méthode de Léa. Les pousser dans leurs retranchements en les confrontant à leurs propres absurdités. Mais aussi frontale qu’elle puisse paraître, les menaces ont eu raison de son engagement à l’antiterrorisme. Léa ne regrette rien, elle est fière de ce qu’elle a accompli, elle, la petite fille des montagnes du Moyen-Orient qui voulait être flic et sauver la France. Elle y a contribué. En le payant au prix fort. Elle est toujours sur ses gardes. Les traces sont indélébiles.
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Lors de notre dernier entretien, Marion venait d’apprendre qu’un attentat avait eu lieu en Corse, revendiqué par le GCC. Elle a été envoyée sur le terrain pour les premières interpellations de jeunes membres de cette organisation. Seule, sans adjointe, Marion n’a pas pu assister à ces interpellations, mais, sur place, il s’agit surtout pour elle d’éviter les vices de la procédure établie par ses enquêteurs et le service de la police judiciaire locale, le temps d’un aller-retour éclair et d’une nuit blanche à Ajaccio.

Les filatures sont prises en charge par les BRI de la SDAT et de Corse. L’insularité pourrait être un atout, réduisant les possibilités de fuite. Il n’en est rien. La spécificité du territoire est un avantage pour les locaux et ces jeunes indépendantistes qui en connaissent toutes les subtilités. Hors saison, la BRI se fait vite détroncher sur les petites routes escarpées qui glissent vers l’intérieur des montagnes. C’est la loi du maquis corse, qui a rendu possible la survie de ces groupuscules depuis des décennies.

Les criminels recherchés ne mettent pas un pied à Ajaccio ou Bastia, ça, les services de police le savent. Et les locaux, complices passifs qui ne disent rien mais consentent, sont très attentifs aux allées et venues de la police qui se fait très vite débusquer. Avec les années, les techniques de camouflage se sont perfectionnées, mais tout de même, il y a des logiques persistantes.

Marion ne fait pas non plus de filature : son rôle de chef de division est plus complexe, elle manque de temps, mais peaufine les stratégies d’enquête et d’audition tout en s’occupant du « contrôle qualité » du travail des enquêteurs et du management. Cette affaire corse s’est faite en deux séquences de quatre jours de garde à vue avec des individus qui se connaissent et sont parfois de la même famille, avec les mêmes avocats. Il faut avancer ses pions, poser les questions pertinentes dans la limite du temps imparti.

À la manière de l’ultra gauche, l’indépendantisme corse est habile. Beaucoup connaissent les ficelles, jouent avec les enquêteurs, mais en général ils ne parlent pas. Encore que les plus jeunes, moins aguerris, peuvent flancher plus facilement. Ces derniers ont été marqués par l’assassinat d’Yvan Colonna en mars 2022, et suite aux violences urbaines qui avaient suivi, ils ont décidé de prendre les armes. Comme pour tous les radicalismes, il s’agit de donner un sens à sa vie, avec un sentiment d’appartenance à une communauté forte.

Pour cette raison, Marion le sait : ceux qui pensent que le terrorisme corse est un folklore se trompent. Il est implanté dans la mentalité locale. Mais en juillet, Marion apprend qu’elle va devoir s’arrêter pour être opérée à la rentrée. Un épisode douloureux dont elle parle peu et qui lui appartient. La nomination du nouveau sous-directeur tardait, le départ de Frédéric Doidy était annoncé fin août. En attendant, sous la conduite de Mathieu, le sous-directeur par intérim, les équipes continuent à animer les TJET, ces exercices de services territoriaux de la police judiciaire qui servent à se préparer à un événement soudain, un attentat, utiles aussi pour les JO. Mais l’été passe si vite qu’au moment d’entrer à l’hôpital, Marion n’a qu’une demi-journée pour échanger avec son nouvel adjoint, censé remplacer le précédent. Les restructurations, par manque de chance, arrivent souvent en même temps et chamboulent tout. Que lui dire ? Il y a tant de choses à gérer. Alors les mots sont simples : il peut compter sur elle en cas de problème, elle se rendra disponible à chaque fois. Forcément, c’est à ce moment que les saisines se sont empilées, que les affaires en cours ont mobilisé les personnels. Marion a gardé une connexion quotidienne avec lui, depuis son lit d’hôpital. On ne décroche jamais vraiment.

Pour sa deuxième semaine de repos, une vague d’attentats à l’explosif en Corse, une « nuit bleue », comme on dit dans le jargon, et voilà Marion qui active ses équipes, alitée. Elle en rit, mais quand même. Ce qu’elle ne ferait pas pour ce métier. S’ensuit l’attaque terroriste du Hamas contre Israël début octobre et, simultanément, les premières indications du médecin qui l’alerte sur son état de santé. Ce qui devait être bénin s’avère plus lourd que prévu. Il faudrait tout couper, le travail, les réunions téléphoniques, tout. S’éloigner du bureau à tout prix. Les soins dureront jusqu’à Noël. Marion essaye de négocier, de gratter quelques jours, elle doit se rendre utile pour ses camarades sur le terrain, l’actualité est bouillante. Arrive le moment où il faut penser à soi avant les autres. Avant son propre pays. Ce qui, pour le commun des mortels, n’est pas si difficile. Mais pour Marion, à quoi cela rime-t-il ? La frustration empire-t-elle son état de santé ? C’est ce qu’elle pense.

Le lendemain de son opération, Marion a insisté auprès de sa chirurgienne qui lui donne le feu vert, malgré tout, pour retourner au boulot, lui expliquant que les soins pourraient se faire depuis son bureau avec un peu d’organisation. Elle s’en souvient, c’était le vendredi 13 octobre, quelques heures avant l’attentat d’Arras. Elle sentait mal la journée. À peine une heure plus tard, alors qu’elle s’apprêtait à partir, un infirmier lui détecte une montée de fièvre qui règle le problème. Marion n’est pas en état de s’en aller. Quitter l’hôpital pourrait gravement mettre en danger sa santé.

Ses camarades ont fini par se débrouiller sans elle, qui gardait un œil sur leurs activités depuis leurs fils de messagerie cryptée, donnant quelques indications à son adjoint. Marion trépigne dans son lit et compare cet épisode à un grand chelem, comme une joueuse de tennis qui allait prendre sa retraite et se casse la jambe juste avant son dernier tournoi. Pour l’ego aussi, c’est dur. Savoir que les autres font le boulot quand même et que tout roule, sans elle, c’est difficile à accepter. Au bout d’un moment, on en vient à se croire indispensable. À ses collègues, aux citoyens, à la France. Alors qu’au fond, on ne fait que passer. Les messages du parquet, de ses équipes, affluent sur son téléphone, pour la soutenir, lui dire qu’elle manque au quotidien. On la rassure comme on peut, oui, sans elle, c’est différent.

Les mois qui ont suivi, Marion a réussi ce qu’elle n’avait plus fait depuis des années : se réapproprier sa vie familiale. Aller chercher sa fille à l’école, cuisiner. Elle en a aussi profité pour peaufiner le discours qu’elle devait prononcer pour la décoration d’un de ses collègues à qui l’on a attribué l’ordre national du Mérite. Pendant huit ans, Marion a tout donné à la SDAT, là où la majorité des gens ne dépassent pas trois ou quatre ans. Ça fait beaucoup, huit ans, ça use le corps et la tête. Et puis, il y a cette obligation officieuse de mobilité dans une vie de commissaire. Il faut voir du pays, changer de service. Alors, elle l’a fait.
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Ce pourrait être un film d’horreur. Dans Paris, capitale olympique, une femme enceinte s’approche d’un groupe de supporters. Au milieu d’une fan zone du parking du château de Versailles, elle se fait exploser. Une deuxième femme, habillée en infirmière celle-là, s’approche des blessés épargnés et les achève à coups de couteau. Un policier hors service dégaine son arme et la neutralise.

Fin de l’histoire et début de l’enquête. Ici les corps inanimés et démembrés qui gisent sur le sol sont ceux de mannequins en plastique. Et dans le public, personne n’est en état de choc. Les spectateurs sont déjà occupés à prendre des mesures. La police judiciaire et la police technique n’en sont qu’au début d’un exercice à grande échelle organisé par la SDAT.

Celui-ci commence dans les locaux des CRS de Vaucresson (92) transformés en quartier général. Dans une salle de réunion improvisée, le brief du responsable de l’enquête de police judiciaire est rapide. Après la constatation des faits, il conclut : « A priori, on aurait 90 impliqués, dont certains ne parlent pas français. C’est tout ce qu’on a pour le moment en remontée d’informations. » Dialogue dans le plus pur style professionnel. Prélèvements, interrogatoires, témoignages, perquisitions, identifications… Les enquêteurs déploient leur arsenal. Comme les sportifs, comme les soldats, ils ne cessent de répéter les gestes qui leur permettront d’acquérir les automatismes et de gagner du temps.

C’est la douzième fois, depuis Rennes en janvier 2023, qu’ils se livrent à un tel travail d’investigation factice appelé les TJET (Traitement judiciaire d’un événement terroriste), créé et dispensé par la Sous-direction antiterroriste (SDAT) en partenariat avec le Service national de police scientifique (SNPS) à la manière d’un wargame. En plus de la quinzaine d’évaluateurs présents sur place, une poignée de policiers suivent l’évolution des stagiaires en direct depuis Levallois, et distillent indices ou fausses pistes en fonction des avancées de l’enquête. 779 d’entre eux sont déjà passés par cette formation à travers la France. Les Jeux olympiques de 2024 mettent les forces de sécurité sur les dents.

Avant que l’ensemble des 80 participants, pompiers, enquêteurs de la police judiciaire et agents de la police scientifique ne s’activent, Mathieu D., qui faisait l’intérim à la tête de la SDAT le temps que le remplaçant de Frédéric Doidy prenne ses fonctions, désormais numéro deux, explique : « Une enquête terroriste est toujours atypique, contre-intuitive. L’identification de l’auteur, voire son interpellation, ne neutralise pas la menace qu’il représente, car on pense que son action peut s’inscrire dans une stratégie plus vaste, coordonnée, dont elle n’est qu’une étape. C’est ce qui diffère d’une enquête classique. Donc il faut élargir le spectre, et faire vite. »

Autre spécificité : l’enquête terroriste part de l’auteur pour explorer son environnement, et non de la victime. Il faut former les agents de la police judiciaire, plus habitués aux infractions de droit commun. En cas d’attaque, et forts de leur maillage à l’échelle nationale, ils seront les premiers à intervenir sur la scène de crime, avant les agents de la SDAT qui débarqueront pour les premières constatations.

Lors de l’attentat d’Arras qui, le 13 octobre 2023, a coûté la vie à l’enseignant Dominique Bernard, il aura fallu trois heures pour que les agents de l’antiterrorisme arrivent depuis Paris. Si un tel malheur arrivait pendant les JO, il ne pourrait être question d’attendre. « Les effectifs de proximité doivent être autonomes et dérouler l’enquête pour anticiper et nous faire remonter les premières informations avant qu’on prenne le relais, explique Mathieu D.. Arras, ce sont 9 200 heures de travail au total, avec un besoin évident de gestion humaine en déployant deux agents de la SDAT, puis quatre, puis six. Pour tenir le coup. C’est l’objectif du nouveau dispositif antiterroriste de la SDAT, le plan PANTER, récemment rénové et modernisé pour prendre en compte la réforme de la police nationale, mais aussi pour l’adapter aux nouvelles formes des actions terroristes. »

Ce 1er février, deux observateurs du parquet antiterroriste ont aussi fait le déplacement, tout comme trois membres de l’Inspection générale de l’administration (IGA) pour évaluer les éventuelles mises à jour aux différents dispositifs de gestion de crise. Plusieurs fils sur des messageries cryptées sont ouverts, par atelier, et 800 messages envoyés en trois heures, le temps de l’exercice. Auxquels s’ajoutent de faux tweets créés via l’intelligence artificielle, pour semer le trouble parmi les enquêteurs qui doivent savoir trier le vrai du faux sans se faire parasiter. Les témoins, joués par la vingtaine d’étudiants, sont entendus individuellement.

Et puis, ce jour d’entraînement, le nouveau patron de la SDAT, Michel Faury, est là, comme s’il l’avait toujours été. Sa prise de fonctions s’est faite peu de temps avant. Il faut dire qu’il retrouve ici quelques visages croisés ailleurs, lorsqu’il officiait en tant que chef de la brigade criminelle de Paris et à la tête de la BRI-PP au 36, quai des Orfèvres. Son prédécesseur Frédéric Doidy a profité de la réforme de la police nationale – en vigueur depuis le 1er janvier – pour prendre le poste de directeur départemental de la police nationale dans le Val-d’Oise. Un départ qui a surpris tout le monde. On dit que la nomination de Michel Faury a été souhaitée par Christian Sainte, directeur national de la police judiciaire. Elle intervient au moment d’un changement de cap au sein de l’antiterrorisme français. Le service avait choisi de se maintenir à flot, malgré la relative accalmie des activités de l’islamisme radical en France, en s’appuyant sur l’écoterrorisme. Mais Michel Faury tempère : « J’ai une vision très claire là-dessus. Les années de plomb 2014-2017 sont derrière nous, mais c’est cyclique, et le terrorisme islamiste reste une priorité absolue. On ne s’est jamais désengagés. Les événements récents à Arras et sur le pont de Bir-Hakeim ont montré qu’on fait désormais face à un terrorisme inspiré. On ne se désengage pas des violences extrémistes de l’ultra gauche et l’ultra droite pour autant, ni de l’action terroriste corse qui est repartie à la hausse. »

Il n’en reste pas moins qu’au sein de la SDAT, les effectifs ont été réduits, faute de moyens, quand ce n’est pas de leur plein gré qu’un certain nombre d’agents ont quitté le navire. Ce que Michel Faury ne conteste pas. « On a eu beaucoup de départs, c’est vrai. Ils étaient venus après les attentats de 2015 et puis, efficacité oblige, il y a eu moins d’attentats et les gens sont partis. C’était une erreur. Ils auraient pu rester. Ils auraient pu m’attendre », plaisante-t-il. Une réflexion est d’ailleurs menée au plus haut niveau pour attirer des forces vives vers les missions d’investigation et essayer de les garder. Même si la lutte antiterroriste use ses agents, psychologiquement et physiquement. « Quand vous voyez sur l’autoroute un accident, cela vous marque pendant des semaines. Alors, imaginez ce qu’il est advenu des femmes et des hommes qui ont ramassé des centaines de personnes tuées dans des conditions atroces, à Charlie Hebdo ou au Bataclan. On peut avoir la volonté parfois de tourner la page. »

Retour sur la scène de crime, imaginaire celle-là, systématiquement modélisée en 3D pour une présentation aux magistrats. Dans le garage de la CRS flotte un modeste drapeau du PSG, sept mannequins au sol : bras, jambes, bustes et têtes éparpillés non loin du corps miniature d’un enfant. Tout ce qui peut bouleverser, troubler, est bienvenu. Le sol est jonché de lunettes, de paquets de cigarettes, de livres aux pages arrachées…

La mise en scène rappelle de vieux souvenirs aux agents de la police scientifique dont certains étaient présents lors des attentats les plus graves de cette dernière décennie. Ils doivent être capables de repousser l’émotion pour effectuer leurs premiers prélèvements, lentement, méthodiquement. C’est une course contre la montre. Il faut relever les empreintes digitales sur le corps de la terroriste. Lui faire les poches d’où sont extraites une carte d’identité et une feuille volante contenant ses revendications. « Chaque attentat fait évoluer notre méthodologie, explique le major manager de la PJ de Versailles, notamment sur la phase de prélèvements d’urgence. »

Ce matin-là, cette étape prendra trois heures. En conditions réelles, elle peut se prolonger une journée complète. La police scientifique arrive après la levée de doute sur les risques explosifs ou chimiques, non évoquée dans cette mise en situation. « Plusieurs étapes ont été mises de côté, comme la cellule psychologique. Là, on travaille sur l’efficacité à collecter des données et à les analyser. »

S’il souhaite s’inscrire dans la continuité de son prédécesseur, Michel Faury a du pain sur la planche : « Les gens ne le savent pas, mais ce travail souterrain aboutit tous les jours à des évaluations de profils à risque et à des attentats déjoués. » Certains indices passent pourtant sous les radars. L’attaque au couteau de la gare de Lyon, samedi 4 février – deux jours après la formation test –, en est la preuve. L’assaillant, un Malien de 32 ans, publiait régulièrement des vidéos menaçantes sur TikTok. Sur l’une d’entre elles, il déclarait : « R.I.P. dans trois mois, qu’Allah m’accueille dans son paradis. » Même si la piste terroriste est pour l’instant écartée pour privilégier celle des troubles psychiatriques.

Pour les troupes à l’exercice, la véritable réponse arrivera le vendredi 26 juillet, sur les quais de Seine, pendant la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques. Alors, la menace sera au plus haut. La jauge des spectateurs a déjà été réduite de moitié, limitée à 300 000 personnes selon les annonces du ministre de l’Intérieur Gérald Darmanin. Des postes d’enquêteurs supplémentaires devraient être alloués à la SDAT. En attendant, on ajuste, on peaufine. Ni médaille ni podium au bout de cette course folle. Seulement des vies à préserver.
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Depuis toutes ces années où je travaille, comme journaliste, sur des affaires judiciaires, j’ai souvent entendu cette remarque : « On a beau être habitué, les interrogatoires sont loin d’être un long fleuve tranquille. »

Aucun, pourrait-on dire, ne se ressemble. Mais il arrive que, dans des circonstances très particulières, certains soient plus faciles que d’autres. C’est suffisamment rare pour être souligné. Celui de Franck Elong Abé est de ceux-là. Sur ce dossier en particulier, la SDAT a été d’un mutisme absolu. Impossible d’obtenir de leur part le moindre élément d’information. Nénamoins, j’ai longuement enquêté, pour France TV, sur cette affaire.

Cet homme de 36 ans, fiché S, terroriste islamique, est l’assassin présumé d’Yvan Colonna, indépendantiste corse incarcéré pour l’assassinat du préfet Claude Érignac le 6 février 1998. Tous les deux, aussi improbable que cela puisse paraître, s’entendaient bien, entre les murs de la maison d’arrêt d’Arles où ils purgeaient leur peine. Mais tout a vrillé au cours d’une conversation où le natif de Cargèse s’en prend à la religion d’Elong Abé. « Ton dieu, c’est de la merde, je crache sur ton prophète. » L’islamiste en ressort, selon ses mots, choqué, et souhaite ne plus jamais parler avec Colonna. Mais la prison est un milieu clos où il est impossible d’ignorer quelqu’un.

Deux jours plus tard, le Corse fait sa séance de sport habituelle. Elong Abé est de corvée de nettoyage et se retrouve seul dans la salle de gym avec lui. Un signe de Dieu, pense-t-il. Il lui saute dessus les deux pieds en avant pendant qu’il fait ses pompes, et les deux hommes combattent au sol jusqu’à ce qu’Elong Abé le roue de coups et l’étrangle jusqu’à en perdre conscience, lui met la tête dans un sac poubelle et l’asphyxie.

En enquêtant pour France TV, afin de présenter un sujet lors du JT, j’ai appris que Elong Abé ne reconnaissait pas la justice française, seulement celle de Dieu, en conséquence de quoi, il ne veut pas d’avocat, pas d’expertise, rien. « Je vais prendre perpet’ de toute façon, arrêtez de faire semblant de vous intéresser à moi, jugez-moi tout de suite, condamnez-moi et basta. » De cet assassinat pourtant, le PNAT a mis du temps à se saisir. Cela aurait bien pu relever d’une simple bagarre entre détenus, mais pas d’une affaire terroriste.

Pour qualifier cette affaire, c’est Louis qui embarque pour Marseille et poursuit jusqu’à la maison d’arrêt d’Arles, afin de reprendre le fil de l’enquête pour le compte de la SDAT et avec l’aide de la police judiciaire marseillaise. Cette dernière ayant déjà effectué les premières constatations, Louis a été chargé d’entendre les codétenus, afin de déterminer qui avait dit quoi, s’il y avait des témoins, quelle était leur relation, si les surveillants avaient décelé quelque chose dans leurs comportements, ou encore si Elong Abé s’était confié sur ses intentions à quelqu’un. La famille d’Yvan Colonna avait immédiatement déposé plainte alors que ce dernier était encore entre la vie et la mort, hospitalisé. Il est décédé quelques semaines plus tard.

France TV, évidemment, souhaitait que je poursuive mon enquête sur cette affaire hors-norme. Et j’ai poursuivi, proposant d’autres sujets, afin d’informer les téléspectateurs. Ce qui ressort, c’est le portrait d’un homme, Franck Elong Abé, taiseux, très solitaire, craint par ses codétenus et intelligent. Peu de gens ont d’ailleurs voulu le défendre. Lui suivait l’avancée de l’affaire sur les chaînes d’information avec un sang-froid de tête brûlée. On parlait de lui partout, mais cela ne semblait pas l’affecter. Le 14 février, il envoie un courrier à la juge d’instruction. Une lettre de quatre pages dans laquelle il prétend avoir été victime d’une manipulation, pointant un service d’État qui lui aurait demandé d’agir contre 100 000 euros par année de prison. « Ils se sont servis de moi comme d’un abruti. » Le stratagème fait son effet, Elong Abé tape juste. Car au même moment, l’assassinat d’Yvan Colonna coïncidait avec des négociations gouvernementales sur des rapatriements de prisonniers politiques en Corse. La doctrine, jusqu’à présent, voulait que les terroristes de l’île soient incarcérés sur le continent, par crainte d’ascendant trop fort sur les établissements pénitentiaires sur place. Mais cela posait des problèmes, dans les faits, pour les familles et les avocats, pour les reconstitutions, avec des moyens conséquents déployés à chaque fois pour les déplacer par avion.

Elong Abé, en accusant les services de renseignement de complot, allume la mèche. De jeunes militants nationalistes corses saisissent cette opportunité pour déclencher des violences urbaines sur l’île, et accuser directement l’État de négocier d’une main et de supprimer un opposant de l’autre. De permettre aux indépendantistes de rentrer en Corse, oui, mais dans un cercueil. Ces violences urbaines qui éclatent sur l’île après la mort d’Yvan Colonna ont fait renaître les tensions, et sans doute ravivé la flamme du séparatisme. Et Elong Abé, dont certaines théories du complot circulent encore aujourd’hui, lui accolant le titre d’agent double des services secrets, a réussi son coup : celui de déstabiliser l’État français depuis sa cellule. Mais finalement, l’effet escompté a été bien différent de ce que cette théorie avance. Les procédures pour renvoyer des détenus corses sur leur île ont accéléré. Ces derniers ont donc été transférés dans la prison de Borgo, non loin de Bastia.

L’acte criminel d’Elong Abé est un cas d’école. Tout a été filmé depuis les caméras de surveillance de la salle de gym de la prison. Y aurait-il eu un problème de surveillance pour autant ? Sachant que l’homme était considéré comme dangereux, pourquoi s’est-il retrouvé en tête à tête avec Yvan Colonna ? Dangereux, oui, mais dans un quartier terroriste, tous le sont. Un radicalisé peut-il être au nettoyage ? Est-il normal qu’il puisse déambuler à sa guise ? Y a-t-il eu un défaut de surveillance ?

Une commission se penche encore aujourd’hui là-dessus, peut-être pour réajuster les pratiques. Mais rien ne s’opposait, semble-t-il, à ce qu’Elong Abé fasse le ménage ce jour-là. Les deux hommes s’entendaient bien jusque-là, et leur dispute datait de deux jours sans que le service pénitentiaire en ait été informé. Le gardien en charge des caméras de surveillance ne peut en regarder que neuf simultanément, et au moment de l’altercation, d’autres détenus étaient en promenade, moment toujours plus propice aux tensions. Le gardien a préféré se concentrer sur ces images-là.

Les mots d’Elong Abé interrogé, dont toute la presse s’est fait l’écho, sont une mine d’or. Une mine d’or parce que, si Elong Abé n’avait aucun secret à révéler, il a permis d’écouter l’un des rares terroristes encore vivant après son passage à l’acte, et, chose encore plus rare, l’un des seuls à accepter de parler, là où la plupart se réfugient dans le mutisme. Entendre sa rationalité permet de mieux cerner les profils psychologiques des terroristes.

Le rejet par Elong Abé de l’autorité nationale, partagé par les indépendantistes corses, est le seul point commun qui rassemble ces deux combats. Pour le reste, ce sont bien deux planètes en totale opposition, malgré l’ennemi commun. L’entente cordiale entre Elong Abé et Colonna ne pouvait être basée sur une sorte de convergence des luttes. Terroristes dans les deux cas, pour la SDAT, le traitement est le même. C’est l’hostilité à leur égard qui conduit à des mesures plus ou moins importantes lors des interrogatoires. Dans la plupart des cas, les Corses aussi sont rapatriés en France, dans les locaux de l’antiterrorisme. Et à chaque fois, on cherche à préserver l’anonymat des effectifs, pour éviter les représailles, et bien souvent, de l’avion jusqu’à la cellule où la confrontation aura lieu, les interpellés ont les yeux bandés, et aucune idée de l’endroit où ils se trouvent, totalement désorientés.

Sur le terrain, c’est peu dire que les opérations en Corse sont particulières. Pour la BRI, le gros du travail s’effectue en amont, en salle de briefing. Car si la brigade intervient au moment où les cibles sont désignées par l’enquête, la préparation est colossale. Le déploiement sur le terrain, opéré dans un second temps, est presque anecdotique. Dans le cas d’une conférence de presse clandestine, coutume du terrorisme corse, avec cagoule, armes lourdes et fanion à l’effigie de l’île de beauté, la BRI, informée de l’événement, a pour mission d’approcher les individus au moment des faits. Plus pour l’investigation et identifier les auteurs que pour procéder à des interpellations de flagrant délit. Il y a mieux à faire. Car aucun n’arrive sur les lieux du tournage de la conférence clandestine cagoulé, depuis Ajaccio, Bastia ou Porto Vecchio.

L’idée est simple : suivre leurs déplacements, leurs véhicules, en les tenant à distance, et les observer avec du matériel de pointe. Derrière, ces informations sont une mine d’or pour taper plus fort, une fois que l’ensemble de l’organisation sera identifié et localisé.

L’observation non plus n’est pas une mince affaire. À la BRI rattachée à la SDAT, on constitue une équipe sur mesure pour chaque opération, selon les spécificités de chaque agent. Certains ont des aptitudes plus aiguisées pour se fondre dans la nature. La reconnaissance topographique se fait depuis les locaux, avec écran de projection, radars, photos, vidéos à disposition. Même ceux qui ne partiront pas sur le terrain seront impliqués à distance pour le bon déroulement des opérations. Les écoutes téléphoniques permettent de définir à quel moment il sera opportun d’entrer dans la zone de vie de l’individu. Aucune prise de risque inutile pour identifier un lieu en se rendant sur place, au petit bonheur la chance. Non. Quand les effectifs sont déployés, c’est que le dernier acte va être joué. Sur les zones les plus reculées de l’île, l’ordre est donné d’opérer de nuit la plupart du temps. Dans ces moments-là, justifier de sa présence à un passant devient plus complexe. La méfiance est décuplée.

On me raconte cette nuit où, lorsqu’une équipe est mandatée pour positionner des caméras de surveillance sur un point stratégique, un agriculteur croit entendre des bruits dans un sous-bois et braque ses projecteurs sur le champ. Pendant près d’une heure, il va guetter le moindre mouvement. Les agents sont camouflés, cachés, respirent à peine. Quelques animaux viennent les renifler. Des situations cocasses qui peuvent donner le sourire en y repensant, mais sur le moment, le stress est immense.

Ils sont généralement un peu moins d’une dizaine à partir dans le cadre d’une conférence de presse clandestine. Inonder le terrain d’opérateurs serait une erreur. Car la discrétion est de mise, sur une île où le sport national est l’observation silencieuse des mouvements inhabituels. Ça et la grande hospitalité des Corses rendent la tâche difficile lorsqu’on est un agent de la BRI infiltré, qui cherche à se faire le plus discret possible. Il faut être capable, à tout moment, de répondre à cette question qu’on leur posera, presque avec certitude : « Bonjour, comment puis-je vous aider ? »

La Corse profonde, très rurale, est peu habituée aux visites étrangères. Même en pleine saison, certains endroits restent très peu visités par les touristes. Et toujours ce sens de l’accueil.

Pour se fondre dans la population, tout commence au départ de l’aéroport depuis la France. Les agents ne débarquent pas tous en même temps. On récupère le matériel, les véhicules. Rendez-vous est donné pour se retrouver. Puis chacun repart dans son hôtel manger dans sa chambre. Sur place, il s’agit de ne pas attirer l’œil. Ici comme ailleurs, il y a des codes, à commencer par le Code de la route qui, malgré tout, est très respecté sur l’île où l’usage du klaxon est proscrit, où chacun respecte les feux de signalisation, laisse passer les piétons. Ne surtout pas éveiller les soupçons, sur une île où l’information, toujours silencieuse, circule vite. Ce qu’il faut éviter, c’est le point de rupture, où, trop hésitant, trop louche ou dans l’incapacité de répondre à quelques questions simples, l’agent serait contraint de dévoiler à un inconnu la véritable motivation de sa venue sur l’île. Cela donne des missions très techniques, qui peuvent durer jusqu’à deux semaines. C’est long, mais la BRI est volontaire, ses agents savent à quoi s’en tenir.
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Alors que j’achève l’écriture de ce livre, l’horizon des Jeux olympiques, à Paris, se rapproche et, quand vous lirez ces lignes, l’événement sera derrière nous. Se seront-ils déroulés sans heurts, sans violences, dans un esprit de sport et de fête ? Je l’espère, tout comme l’espérait Frédéric Doidy et comme l’espère Michel Faury qui aime préciser, toutefois, qu’il ne possède pas de boule cristal.

C’est un fait : on constate une radicalisation de l’ensemble de la société. Des individus qui désirent s’exprimer basculent plus vite qu’avant dans la violence. La réponse de l’État est donc de se préparer à toutes les éventualités afin d’être le plus efficace possible. Quel que soit le mouvement, les Jeux olympiques apparaissent comme une caisse de résonance incroyable. Il peut y avoir une tentation de les utiliser pour porter une revendication. Ainsi, la SDAT, tout au long de cette année, sur tous les fronts, a été en vigilance maximum.

En matière de terrorisme, la sécurité n’est jamais acquise. Depuis des années, on le sait, nous vivons avec. En décembre 2023, alors qu’un touriste allemand avait été tué, près de la Tour Eiffel, par un jeune radicalisé, le journal La Croix, sous la plume de Pascal Charrier, retraçait la glaçante chronologie des attaques terroristes ayant touché la France depuis 2012. Le bilan en effet est effrayant : en une dizaine d’années, une cinquantaine d’attentats ont été perpétrés, qui ont fait 272 morts et près de 1 200 blessés selon le décompte de la DGSI.

Il y a eu les tueries de Mohammed Merah, en mars 2012, à Toulouse et Montauban.

Il y a eu cette horrifique année 2015, qui a révélé le rôle prépondérant de la SDAT aux yeux de tous, marquée par les attentats contre Charlie Hebdo et l’Hyper Cacher, sans oublier Montrouge, puis l’enfer du 13 novembre, avec le Stade de France, le Bataclan, les terrasses parisiennes.

Il y a eu, en 2016, en quelques semaines, un policier et sa compagne assassinés chez eux, à Magnanville dans les Yvelines. Puis un Tunisien fonçant au volant d’un camion dans la foule rassemblée sur la Promenade des Anglais à Nice pour le feu d’artifice, laissant 86 morts derrière lui, avant d’être tué. Puis deux jeunes islamistes munis d’armes blanches qui pénètrent dans l’église de Saint-Étienne-du-Rouvray pendant la messe du matin. Le curé de la paroisse, le père Hamel, est égorgé, et un paroissien est blessé.

Il y a eu, en 2017, un homme qui ouvre le feu sur des policiers sur les Champs-Élysées à Paris. L’un d’entre eux est tué. Quelques mois plus tard, un Tunisien en situation irrégulière tue avec un couteau deux jeunes femmes devant la gare Saint-Charles à Marseille.

Il y a eu, en 2018, ce terroriste qui sème la mort dans l’Aude, à Trèbes et Carcassonne. Il tue quatre personnes, dont un gendarme, Arnaud Beltrame, qui s’est proposé comme otage dans un supermarché. Puis, à proximité du marché de Noël de Strasbourg, une autre attaque fait cinq morts, victimes des tirs d’un terroriste qui sera lui-même tué par la police.

Il y a eu, en 2020, un réfugié soudanais s’en prenant à des passants à Romans-sur-Isère avec un couteau. Il en tue deux et en blesse cinq. À Nice, dans la basilique Notre-Dame-de-l’Assomption, un Tunisien tue trois personnes. Sans oublier Samuel Paty.

Il y a eu, en 2023, Dominique Bernard, longuement évoqué dans les pages qui précèdent.

Il est impossible d’oublier, il est essentiel de ne pas oublier et chacune de mes rencontres avec Léa, Louis ou Marion a ancré cette réalité tragique dans ma mémoire.

En mars 2024, à la suite de l’attaque terroriste dans une salle de concert, près de Moscou, qui a fait plus de 130 morts et plus de 180 blessés, la France est passée en alerte

« urgence attentat », le plus haut niveau du plan Vigipirate. « Le niveau “urgence attentat” permet notamment d’assurer la mobilisation exceptionnelle de moyens, mais aussi de diffuser des informations susceptibles de protéger les citoyens dans une situation de crise », précise le site du gouvernement.

Au fil des mois, les alertes et menaces se précisent. Rien ne peut être pris avec légèreté. Il faut agir, enquêter, lancer des investigations. S’assurer qu’on ne laisse rien passer.

Quand des établissements scolaires d’Îlede-France reçoivent des menaces d’attentat et des vidéos de décapitation sur leurs espaces numériques de travail piratés.

Quand un ressortissant tchétchène de 18 ans prépare de manière active des actions violentes en ciblant des rassemblements de supporters, en marge d’événements sportifs devant se tenir à Saint-Étienne pendant les Jeux olympiques.

Quand un adolescent de 14 ans participe à plusieurs groupes conspirationnistes sur les réseaux sociaux sur lesquels étaient évoqués divers projets d’attentats, en différents points du territoire, à des échéances plus ou moins lointaines.

Au début du mois de juillet, en pleine séquence surprise de la dissolution de l’Assemblée nationale décidée par Emmanuel Macron, le ministre de l’Intérieur, Gérald Darmanin, communiquait et rappelait que la menace terroriste demeurait extrêmement forte, à l’approche des cérémonies du 14 juillet et des Jeux olympiques. Il précisait : « Ces derniers jours, nous ne l’avons pas rendu public parce que justement nous sommes en campagne électorale, mais nous avons interpellé des personnes qui pourraient avoir mis dans leur tête et en place des attentats terroristes. » Avant de conclure : « L’action terroriste ne se déroule pas que pendant les Jeux olympiques, elle pourrait se dérouler à n’importe quel moment, nous sommes particulièrement vigilants. »

C’est l’un des axes de communication forts de Michel Faury depuis sa prise de fonction à la tête de la SDAT, dans la lignée de Frédéric Doidy : la prise en compte et l’anticipation de la menace.

Depuis 2015, la PJ n’a cessé d’observer ce qui a fonctionné et dysfonctionné dans la gestion des crises, afin d’améliorer l’outil post-attaque. En cas d’attentat, comment se déployer ? Il s’agit de renforcer le lien entre les structures qui traitent de l’antiterrorisme, mais aussi de la sécurité intérieure. Un attentat provoque un stress, du côté de l’autorité politique, mais aussi de l’opinion publique et des enquêteurs. Travailler là-dessus chaque jour permet de chasser ce stress pour être efficace le jour J. La sainte Trinité de l’antiterrorisme, selon Michel Faury : identifier les problèmes, chercher les solutions, et améliorer.

En écho à cette sainte Trinité, j’ai pu apprécier, pendant un an, la qualité des femmes et des hommes qui composent la SDAT. Des gens passionnés. Des gens qui possèdent, chevillé au corps, l’esprit de la maison, de la PJ. Bien sûr, parfois, il y a des départs, une partie des effectifs est perdu. Notamment parce que le terrorisme, c’est dur, physiquement et mentalement. Mais souvent, également, ils reviennent. Comme aimantés. Pourquoi ? Tout simplement, peut-être, parce que la SDAT, ils l’ont dans la peau…




Épilogue

Même si j’ai dû jongler entre leurs missions et déplacements à l’étranger ou en province, et mon travail quotidien de journaliste à France TV, j’ai pu passer une année entière auprès des hommes et des femmes de la SDAT.

Un temps qui m’a permis de créer des liens de confiance, presque des amitiés. Un temps où j’ai pu apprendre beaucoup de leur métier et de leur engagement.

Un temps qui m’a éclairée sur la difficulté de leur tâche, et sur les conséquences, parfois si cruelles pour eux, de leurs actions.

Un temps nécessaire afin de comprendre que, chaque jour, ils risquent leur vie pour notre sécurité, notre tranquillité.

Un temps pendant lequel je me suis passionnée pour des personnalités attachantes, atypiques et tellement entières : de belles personnes au caractère hors du commun.

Après avoir passé ces mois au plus près, presque dans l’intimité de ce service d’élite, un aveu : je ne sais toujours pas si j’aurais aimé exercer leur métier, si j’en aurais eu le courage surtout, car il en faut au plus haut point. Mais ces hommes et ces femmes, j’aime les raconter dans mes reportages, décrire leur profonde humanité, couvrir les événements sur lesquels ils interviennent, détailler l’avancée de leurs enquêtes et les procès qui suivent.

Alors, au moment de refermer cette parenthèse d’une année, de ma vie et de leurs vies, je repense à ces nombreuses manifestations que j’ai pu couvrir dans les rues de Paris. La foule hurlait, entre autres slogans : « Tout le monde déteste la police ! » Eh bien non, je peux le dire, pas tout le monde…
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