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        Préface de Marion Mazauric
      

      
        Postface de Fania Noël
      

      
         
      

      
        Aventure de science-fiction et exploration philosophique, un roman aussi ambitieux
qu'époustouflant par une voix fondatrice de l'afroféminisme.
      

      
         
      

      
        « J'aime l'écriture d'Octavia Butler pour son refus de la simplification et la finesse des
dilemmes moraux auxquels sont confrontés ses personnages. » Ketty Steward
      

      
         
      

      
        Après un sommeil de plusieurs siècles, Lilith s'éveille à bord du vaste vaisseau spatial des
Oankali. 
        Créatures dotées de tentacules, experts en génétique, ils ont sauvé les rares
survivants d'une Terre mourante et sont prêts à ramener Lilith et les derniers humains sur
leur planète régénérée. 
        Mais la survie a un prix…
      

      
         
      

      
        « Je la tiens pour une des auteures les plus inspirantes de notre génération. » Virginie
Despentes
      

      
         
      

      
        Romancière et nouvelliste américaine visionnaire, Octavia E. 
        Butler fut plusieurs fois lauréate
des prix Hugo et Nebula pour ses fictions, et du prix Genius de la Fondation MacArthur. 
        Elle
est prématurément décédée en 2006 à 58 ans.
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          En souvenir de Mike Hodel qui, par sa campagne
READ/SF pour l’alphabétisation, a cherché à partager
avec chacun le plaisir et l’utilité de la parole écrite.
        

      

    
  
    
      
         
      

      
      
        Préface
      

      
         
      

      
        Octavia Butler est morte en 2006 à cinquante-huit ans, bien trop tôt et bien trop seule pour que
nombre des questions que nous nous posons sur son
œuvre et sa vie trouvent aujourd’hui réponses. 
        Femme
noire descendante d’esclaves, elle a laissé une œuvre
intense et courte. 
        En douze romans et deux recueils
de nouvelles, elle fut parmi les premières, avec Ursula
Le Guin, à mettre au centre de ses fictions des questions éminemment politiques : celles du racisme,
du pouvoir, des hiérarchies – sociales et de genre –,
de la paix et du vivant, à une époque où la science-fiction n’était pas considérée comme de la littérature,
surtout si vous étiez de condition misérable, femme,
noire, gay et/ou non conforme à l’injonction blanche
du corps noir genré et sexué.
      

      
         
      

      
        Elle commence à écrire dès l’enfance. 
        Bien
évidemment pour cette jeune fille qui vit dans un
ghetto noir de la Californie des années soixante, rien

        
        n’est légitime jusque dans sa généalogie et ce n’est
pas la littérature académique qui va la toucher et lui
indiquer sa voie, mais bien une littérature de culture
populaire, la 
        
          SF
        
        . 
        Contemporaine de celle de Samuel
R. 
        Delany, alors seul autre écrivain afro-américain
de science-fiction, et d’un élan esthétique plus
global qui retourne vers ses racines africaines, elle
sera désignée comme mère d’un mouvement qu’on
qualifiera plus tard d’afrofuturisme, rassemblant des
œuvres et fictions spéculatives traitant des origines et
de l’identité afro-américaine dans le contexte de la
technoculture.
      

      
        Elle sera saluée et lue, recevra plusieurs prix Nebula
et Hugo pour ses nouvelles et un de ses romans et sera
même – une première en 
        
          SF
        
         – lauréate d’une bourse

        
          Genius McArthur
        
         qui lui permettra de survivre financièrement. 
        Mais la reconnaissance de la puissance
de son œuvre et de sa portée prendra vingt ans, et
sera hélas posthume. 
        Il faudra pour cela l’élection
de Trump, qu’elle anticipait de façon visionnaire en
ouverture de 
        
          La Parabole du Semeur
        
        , le mouvement
« 
        
          woke
        
         », 
        
          #Me Too
        
         et le cri mondial des 
        
          Black Lives
Matter…
        
         que tout ce qu’elle aura ensemencé sans le
voir fleurir se lève enfin.
      

      
        Elle qui pratiquait la pensée complexe aurait
compris ce paradoxe pour un éditeur : le regret cruel
et quotidien de défendre une œuvre sans son autrice
partie prématurément, et chaque jour tout autant, la
satisfaction profonde de voir le temps comme un allié
venant rappeler la pertinence d’une œuvre visionnaire. 
        Le temps nécessaire aux livres pour essaimer

        
        et se multiplier, la preuve de l’utilité d’un éditeur. 
        Et
après vingt ans, voir cette œuvre gagner une génération de nouveaux lecteurs et être enfin comprise et
entendue comme indispensable parce que profondément éclairante, ce que Virginie Despentes synthétise
en écrivant « Je la tiens pour une des auteures les plus
inspirantes de notre génération. »
      

      
         
      

      
        Octavia Butler est née en en 1947, au lendemain
de la guerre, à Pasadena, banlieue de Los Angeles,
une ville indienne avant d’être espagnole puis américaine, entre ghetto et zone résidentielle, d’une mère
domestique et d’un père cireur de chaussures mort
dans sa toute petite enfance. 
        C’est l’Amérique de la
guerre froide, des chasses aux sorcières et de l’expansion économique triomphante où monte la voix de
Martin Luther King, assassiné en 1968, alors qu’elle
a vingt et un ans. 
        Le racisme, l’exploitation, l’injustice et la misère pour les Afro-Américains sont
des problématiques réelles, et avant tout sa propre
histoire : ségrégation et exclusion pèsent sur l’enfance de cette petite fille intellectuellement précoce,
introvertie, qui se voue aux livres et aux études et
commence à écrire dès l’âge de dix ans, se tournant
aussitôt vers la 
        
          SF
        
         en découvrant qu’avec ce genre,
toutes les libertés lui sont enfin possibles.
      

      
        Élevée par des femmes – ses mère, tante et grand-mère qui triment en lui enseignant le courage – au
sein d’une communauté baptiste, elle reçoit un
système de valeurs protestant, où la morale et le
rapport personnel à la foi ne sont pas d’abord fondés

        
        sur l’existence de Dieu mais sur une exigence personnelle et collective humaniste et morale.
      

      
        À vingt-cinq ans en 1972, diplômée de littérature
après avoir suivi le cours de Samuel Delany à l’université de Californie, elle vient de publier sa première
nouvelle et vit de boulots précaires quand les manifestations mondiales imposent la libération de la
militante afroféministe Angela Davis, menacée de
la peine de mort, qui deviendra l’icône universelle
de la cause afro-américaine. 
        L’œuvre de Butler est de
celles qui fondent et irriguent la pensée 
        
          woke
        
         – terme
repris à Martin Luther King, désignant la prise de
conscience chez une minorité de sa domination et
sa résistance à celle-ci 
        
          –
        
         et se développera, de 1976
à 2005, en parallèle de l’œuvre décoloniale de la
philosophe marxiste et du lien qu’elle trace entre les
dominations des femmes, des races, des classes.
      

      
        Dès ses premiers textes, ce qu’elle a à écrire est en
place, nourri de sa double expérience de la violence
réelle, politique, et de l’exploitation, du racisme,
du machisme, de la mort, autant que de son empathie pour le genre humain, qui s’incarnera dans le
personnage de Lauren, l’héroïne des 
        
          Paraboles
        
        . 
        De
son premier roman du cycle 
        
          Patternist
        
        , 
        
          Le Maître du
réseau
        
         en 1976, à son premier succès 
        
          Liens de sang
        
         en
1979, avant 
        
          L’Aube
        
        , qui entame en 1987 la trilogie

        
          Xenogenesis
        
        , jusqu’aux 
        
          Paraboles
        
         de 1993 à 1998,
puis à son dernier roman, 
        
          Novice
        
         paru en 2005, elle
développera et enrichira les grands thèmes prospectifs et critiques de son œuvre en usant de toutes les
formes et problématiques que l’imaginaire lui ouvre,

        
        du roman de vampire au 
        
          space opera
        
        , réussissant avec
les 
        
          Paraboles
        
         un chef-d’œuvre fondateur de ce qu’elle
nommait une « littérature d’alerte » et qui deviendra
au siècle suivant un genre en soi : la dystopie.
      

      
         
      

      
        Toutes les héroïnes de Butler sont des femmes
afro-américaines : ses textes sont féministes de façon
consciente, radicale et délibérée. 
        Elle dira : « J’ai choisi
la 
        
          SF
        
         car elle permet de faire se mouvoir des personnages dans des mondes qui n’existent pas. 
        Par exemple
où existe-t-il une société où les hommes et les femmes
sont – honnêtement – considérés comme égaux ? »
      

      
        Résistantes dans les 
        
          Paraboles
        
        , révoltées dans

        
          Patternist
        
        , victime volontaire dans 
        
          Liens de sang
        
        ,
éveilleuse dans 
        
          L’Aube
        
        , conquérante dans 
        
          Novice
        
        ,
elles sont des survivantes, courageuses, fruits des
générations de femmes qui ont su développer des
stratégies de solidarité et de survie parce que leur
triple condition de dominée de classe, de race et de
genre l’exigeait. 
        À la fois femmes et survivantes, elles
sont donc toutes l’incarnation d’une même vertu : la
résistance.
      

      
        C’est précisément parce que son statut de dominée
chez les dominés lui ouvre le champ de la résistance,
celui de la critique fondamentale mais aussi de la
capacité d’adaptation indispensable pour survivre,
que la femme noire est toujours en position de leader
pour rompre avec la domination et les hiérarchies,
en commençant par celles, identiques, de la race et
du genre, et pour refonder une humanité compatible
avec le vivant.
      

      
        
        C’est bien évidemment pour Butler son histoire et
celle des femmes de sa lignée. 
        Mais plus profondément, la condition d’esclave des Afro-Américaines
sur plusieurs générations, leur expérience, leur
résilience et leur révolte, leur abnégation et leur
solidarité, leur accordent plus qu’à quiconque
compétence pour survivre et porter l’essentiel de la
question fondamentale, anthropologique et philosophique : qu’est-ce qu’être humain et par quoi justifier,
au sens de rendre juste et légitime, l’existence d’un
être destructeur car malade du pouvoir, de ses hiérarchies et de sa violence ? 
        Seule est compétente, pour la
supporter et s’en libérer, celle qui a vécu cette domination dans sa chair et son identité, c’est tout le sens
métaphorique de 
        
          Liens de sang
        
        , poignante représentation de cette triple peine au temps de l’esclavage
et réelle déconstruction d’une aliénation au présent.
      

      
        Cette façon d’envisager la femme comme moteur
ontologique de la fiction est non seulement totalement nouvelle dans la culture et la littérature des
années soixante-dix et quatre-vingt, mais Butler l’accomplit aussi dans la langue et les représentations :
jamais chez elle les femmes ne sont décrites par leur
apparence sexualisée, et leurs corps le sont seulement pour en donner les caractéristiques (force, taille,
couleur, aisance, endurance, rapidité…). 
        Elles ne sont
pas belles, désirables ou jolies, déterminations accessoirement employées et principalement du point de
vue de personnages masculins bien souvent menaces
de prédation sexuelle. 
        On comprend le plaisir réparateur que ses romans procurent à des lectrices qui

        
        ont dû s’accoutumer à s’identifier à des personnages
masculins, en plus de devoir faire fi des images d’elles-mêmes les plus conventionnelles, ou pire.
      

      
        De la même façon, le discours amoureux, très
présent chez Butler, est débarrassé dans la langue du
registre dominant patriarcal, et la sexualité elle-même
est réinventée. 
        Son ultime roman, 
        
          Novice
        
        , plaide pour
un amour exempt de toute domination et met en
scène des communautés mixtes harmonieuses pratiquant le polyamour. 
        Mais c’est avec 
        
          L’Aube
        
         qu’elle
pousse sa réinvention au plus loin. 
        L’extraterrestre
doté de tentacules, être radicalement autre, permet de
déplacer de façon anthropologique la question centrale
du sexe et de la reproduction, ici envisagée comme
une interconnexion totale dans des registres sensuels
et empathiques forcément inexplorés et ne reposant
plus sur aucun habitus, en particulier la norme pénis/
pénétration. 
        Elle inverse ainsi toutes les perspectives, y
compris au sein de la science-fiction.
      

      
        L’aube en question, après un sommeil de centaines
d’années, est celle du jour nouveau des derniers humains
sauvés par des extraterrestres de l’autodestruction totale.

        Lilith est choisie pour éveiller les survivants un par un
et leur exposer leur dernière alternative : survivre, mais
en s’hybridant avec les Oankali, ou disparaître. 
        On peut
dire que 
        
          L’Aube
        
         est le roman de l’éveil chez Butler : il y
a dans ce seul volume pas moins de cent soixante-douze
occurrences des mots 
        
          wake
        
        , 
        
          awake
        
        , et 
        
          awakening
        
         ! 
        En
1987, plus de vingt ans après l’apparition de l’argot

        
          woke
        
         comme terme d’identification des luttes afro-américaines, c’est forcément délibéré de sa part. 
        Pour

        
        des humains ici collectivement dépendants de leurs
maîtres, l’éveil est bien à la conscience de leur esclavage
et de leur résistance à la domination et à l’instrumentalisation de la minorité qu’ils sont devenus, mais il va
être surtout l’éveil à la conscience du prix à payer pour
se défaire de leur instinct de domination, la condition
de la survie.
      

      
        Alors attribuer à l’éveilleuse de 
        
          L’Aube
        
         le nom
d’une rebelle insoumise, en l’occurrence la femme la
plus diabolique de la Bible, celle qui donne un récit
alternatif de la hiérarchie sexuée et rejoindra Lucifer
et ses anges déchus, n’est pas moins lourd de sens
pour une autrice élevée dans la foi baptiste : ce que
Lilith propose aux derniers survivants en échange
du retour libres sur leur Terre, c’est de franchir un
tabou ultime, sacrilège, l’hybridation de leur race
pour la sauver d’elle-même. 
        Comme l’ont écrit De
Witt Douglas Kilgore et Ranu Samantrai, « dans les
récits de Butler, la perte du corps humain est à la fois
littérale et métaphorique, car elle signifie les changements profonds nécessaires pour façonner un monde
non organisé par la violence hiérarchique. »
      

      
        Butler pousse là au plus loin un autre thème
récurrent, celui de l’hybridation. 
        On le retrouve
dans ses personnages, qui sont le plus souvent
d’origine africaine mais créent des communautés multi-ethniques, voire multi-espèces. 
        Si 
        
          Novice
        
         invente une
communauté hybride utopique pratiquant le polyamour, 
        
          Xenogenesis
        
         en fait sa question centrale : jusqu’à
quel point reste-t-on soi-même en acceptant l’hybridation ? 
        Du coup, qu’est-ce qui définit l’humanité ?

        
        Jusqu’à la grande question qui agite Lilith : que faut-il
en conserver/sauver ? 
        Quel choix entre une espèce
condamnée à l’autodestruction par ses propres hiérarchies fondées sur la domination de l’un sur l’autre,
ou au contraire capable d’empathie, transformée par
l’autre et prête à évoluer de façon radicale, dans son
essence ?
      

      
        Ce qui amène à la seconde question fondamentale du roman : l’éveil passe-t-il par des compromis
avec/sur la domination ? 
        Lilith trouve en tout cas
plus de respect et de partage dans ses relations avec
le dominant Oankali qu’avec ses congénères. 
        Mais il
faudra lire les trois volumes du cycle pour répondre
à cette question.
      

      
        Butler tire de sa réflexion sur ses propres origines
une compréhension dialectique des relations
complexes entre le maître et l’esclave, au centre de
ses trois premières œuvres, 
        
          Patternist
        
        , 
        
          Liens de sang

        
        et 
        
          Xenogenesis
        
        . 
        Lilith, autant que la Marie du 
        
          Motif

        
        ou la jeune écrivaine de 
        
          Liens de sang
        
        , éprouve des
sentiments ambivalents de peur, de haine mais aussi
d’empathie et/ou d’amour pour celui qui la domine
et dont sa vie dépend. 
        Dans le travail de déconstruction des origines et de l’esclavage qui traverse
toute son œuvre, du premier au dernier texte, jamais
Butler ne nous prive de la complexité ni des contradictions qui animent ses personnages, pour mieux
nous inviter dans leur chemin, le chemin humain.
      

      
        Comme le notent encore De Witt Douglas Kilgore
et Ranu Samantrai, « ses histoires se concentrent sur
les personnages minoritaires que le passé historique

        
        rend déjà intimes avec la violation brutale et l’exploitation, et donc la nécessité de faire des compromis pour
survivre. 
        Même dotés de capacités supplémentaires,
ces personnages sont contraints de vivre une détresse
et une exclusion physiques, mentales et émotionnelles
sans précédent afin d’assurer un minimum d’intervention et d’empêcher l’humanité de s’autodétruire.

        Dans de nombreuses histoires, leurs actes de courage
deviennent des actes de compréhension et, dans
certains cas, d’amour, alors qu’ils parviennent à un
compromis crucial avec ceux qui sont au pouvoir. »
      

      
        Voilà pourquoi, l’hybridation, en tant que
métaphore de l’évolution, la mutation radicale indispensable à la survie de l’humanité, est présentée
comme la solution possible. 
        Une solution d’amour
et de tolérance, qui consiste à changer, et radicalement, c’est-à-dire à accepter l’autre en soi.
      

      
        L’empathie est à ce titre omniprésente chez Butler,
elle est initiale, elle est le premier don humain par
lequel nous sauver. 
        Dans les quatre volumes des

        
          Patternist
        
        , qui transforment les humains en télépathes envahis par les émotions d’autrui, mais aussi
à travers le personnage de Lauren, que son don d’empathie transforme en nouveau messie, ou Lilith, qui
y trouve le moyen de communier avec son mentor
extraterrestre, l’empathie est à la fois une souffrance
et le moyen de dépasser le « moi » pour comprendre
l’autre, accepter diversité et tolérance, comprendre
que « tout est changement », le mantra de Lauren,
car c’est la nature même du vivant. 
        Et le vivant est au
cœur de l’œuvre de Butler.
      

      
        
        La nouvelle Bible rédigée par Lauren qui rythme la
marche des survivants vers le rêve d’une terre à refertiliser dans les 
        
          Paraboles
        
         est titrée 
        
          Semence de la terre
        
         :
chez Butler, le rapport hiérarchique qui caractérise
et menace l’humanité est un rapport de domination
et d’exploitation, et il commence avec le vivant. 
        La
nature est le premier lieu où l’humain exerce cette
domination, et il est emblématique que le vaisseau
qui porte la communauté extraterrestre des Oankali
soit lui-même une matière vivante, témoignant
d’une civilisation équilibrée, en paix avec la nature
et capable de puiser dans la contradiction : par
exemple – c’est à la fois symbolique et fondé sur des
recherches réelles – d’envisager le cancer comme une
propriété humaine porteuse de mort tout autant que
de guérison, et de savoir régénérer la terre empoisonnée par l’homme.
      

      
         
      

      
        Butler a vécu sa vie à lire et écrire en ermite solitaire
à Los Angeles, sans confort financier, mais observant
son temps avec une lucidité et une érudition impressionnantes. 
        Les archives qu’elle a laissées contiennent
une vaste documentation et témoignent d’une
curiosité insatiable et polymorphe – du climat à la
politique, des maladies aux vampires en littérature –
et il est saisissant de mesurer combien cette grande
femme morte trop tôt seule devant chez elle n’a cessé
de penser le collectif, à l’échelle de la communauté
ou de l’espèce.
      

      
        Artiste en avance sur son temps, visionnaire et
précurseuse s’il en est, elle n’a cessé de nous avertir

        
        et de nous mettre en garde, de porter alarme, cherchant toujours à penser la complexité et à quitter
toutes les zones de confort idéologique (une enfant,
Renée, dotée d’une sexualité active avec les adultes ;
une fille Mary, qui couche avec son père qui est aussi
son grand-père ; Lilith qui va aimer son geôlier…)
pour déconstruire les mécanismes d’asservissement
et explorer les changements radicaux qui nous font
face.
      

      
        C’est une œuvre devenue indispensable, plus que
jamais au cœur des enjeux littéraires et politiques
d’aujourd’hui, ouvrant des portes nouvelles, en
particulier pour toute pensée féministe et/ou décoloniale, comme la militante et sociologue féministe
Fania Noël l’expose avec précision et pertinence dans
sa postface « Être 
        
          woke
        
         avec Octavia Butler ».
      

      
        Nous avons à puiser bien des choses et pour longtemps dans son œuvre lumineuse et libératoire, car,
nous dit-elle, « In fact, the very act of trying to look
ahead to discern possibilities and offer warnings is in
itself an act of hope. »
      

      
        « En fait, la simple action de regarder l’avenir pour
discerner les possibles et offrir des avertissements est
en soi-même un acte d’espoir. »
      

      
         
      

      
        Marion Mazauric
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          Le ventre
        
      

    
  
    
      
         
      

      
      
        1
      

      
         
      

      
        En vie !
      

      
        Toujours en vie.
      

      
        En vie… encore une fois.
      

      
        L’Éveil fut difficile, comme d’habitude. 
        La déception ultime. 
        Inspirer suffisamment d’air pour chasser
les sensations cauchemardesques d’asphyxie représentait une véritable épreuve. 
        Lilith Iyapo resta
étendue, haletante, tremblante après un effort aussi
colossal. 
        Son cœur battait trop vite, trop fort. 
        Elle se
roula en boule, comme un fœtus, impuissante. 
        Le
sang se remit à circuler dans ses bras et ses jambes
par minuscules bourrasques d’une douleur exquise.
      

      
        Une fois que son corps se fut calmé et eut accepté
la réanimation, elle regarda autour d’elle. 
        La pièce
semblait mal éclairée ; or, elle ne s’était encore jamais
Éveillée dans la pénombre. 
        Elle se reprit. 
        La pièce
ne semblait pas mal éclairée, elle 
        
          était
        
         mal éclairée.

        Lors d’un précédent Éveil, elle avait décrété que tout
ce qui se passait, tout ce qu’elle percevait constituait

        
        la réalité. 
        Elle s’était déjà demandé – combien de
fois ? – si elle n’était pas folle ou droguée, malade ou
blessée. 
        Rien de tout cela n’avait d’importance. 
        Ça
ne pouvait pas avoir d’importance alors qu’elle se
trouvait ainsi confinée, laissée sans défense, seule et
dans l’ignorance.
      

      
        Elle s’assit, chancela, prise de vertige, puis tourna la
tête pour examiner le reste de la pièce.
      

      
        Les murs étaient de couleur claire – blancs ou gris,
peut-être. 
        Le lit, une plateforme solide qui s’enfonçait légèrement sous les doigts et qui semblait sortir
du sol, n’avait pas changé. 
        Il y avait, à l’autre bout
de la pièce, une embrasure de porte qui menait
sans doute à une salle de bains. 
        Elle avait généralement droit à une salle de bains. 
        Les deux fois où
elle n’y avait pas eu droit, elle en avait été réduite
à choisir un coin de son box dépourvu de portes et
de fenêtres.
      

      
        Elle s’approcha de l’embrasure, scruta la pénombre
uniforme, et constata qu’il s’agissait effectivement
d’une salle de bains. 
        Celle-ci ne comportait pas que
des toilettes et un lavabo, mais aussi une douche.

        Quel luxe.
      

      
        Quoi d’autre ?
      

      
        Presque rien. 
        Une autre plateforme, environ trente
centimètres plus haute que le lit, et qui aurait pu
servir de table, même s’il manquait une chaise. 
        Avec
des choses dessus. 
        D’abord, elle vit la nourriture. 
        Les
céréales ou le rata habituels, au goût impossible à
identifier, contenus dans un bol comestible qui, si
elle le vidait sans le manger, se désintégrerait.
      

      
        
        Et il y avait quelque chose à côté du bol. 
        Comme
elle n’arrivait pas à le voir clairement, elle le toucha.
      

      
        Du tissu ! 
        Une pile de vêtements pliés. 
        Elle s’en
empara, d’impatience les fit tomber, les ramassa
et entreprit de les enfiler. 
        Une veste mi-longue de
couleur claire et un pantalon long et ample taillés
dans un tissu frais, délicieusement doux, qui lui fit
penser à de la soie ; elle n’aurait su dire pourquoi,
mais elle soupçonnait que ce n’était pas de la soie.

        La veste auto-adhérente resta fermée quand elle s’en
enveloppa mais s’ouvrit facilement quand elle écarta
l’un de l’autre les deux plastrons. 
        Leur façon de se
détacher lui rappela le velcro, mais le système d’accroche n’était pas visible. 
        Le pantalon se fermait de
la même manière. 
        Jusqu’à présent, elle n’avait pas
eu droit à des vêtements. 
        Elle en avait réclamé, mais
ses ravisseurs l’avaient ignorée. 
        Dans ses nouveaux
habits, elle se sentit plus protégée que jamais depuis
le début de sa captivité. 
        Elle savait qu’il s’agissait
d’un sentiment trompeur, pourtant elle avait appris
à savourer tout plaisir qu’elle pouvait glaner, tout
adjuvant à son amour-propre.
      

      
        Quand elle ouvrit et referma sa veste, ses doigts
touchèrent la cicatrice qui courait le long de son
abdomen. 
        Elle l’avait acquise entre son deuxième
et son troisième Éveil, l’avait examinée avec crainte,
se demandant ce qu’on lui avait fait. 
        Qu’avait-elle
perdu ou gagné, et pourquoi ? 
        Et que pouvait-on lui
faire d’autre ? 
        Elle ne possédait plus son propre corps.

        On pouvait même lui couper la chair et la suturer
sans qu’elle le sache ou y consente.
      

      
        
        Au cours des Éveils suivants, elle avait parfois
ressenti de la gratitude à l’égard de ses ravisseurs,
qui l’avaient laissée dormir pendant qu’ils la mutilaient – et qui lui avaient épargné toute douleur et
infirmité conséquentes. 
        Cette gratitude l’enrageait.
      

      
        Elle frotta la cicatrice, la suivit du doigt. 
        Enfin, elle
s’assit sur le lit pour manger le repas insipide et avala
également le bol, moins pour satisfaire sa faim que
pour changer de texture. 
        Après quoi elle s’attaqua à
la plus ancienne et futile de ses activités : la quête de
quelque fissure, quelque mur creux, quelque indice
révélant un moyen d’échapper à sa prison.
      

      
        C’était ce qu’elle avait fait à chaque Éveil. 
        La
première fois, elle avait appelé à l’aide pendant qu’elle
cherchait. 
        Comme ses appels restaient sans réponse,
elle avait crié, puis pleuré, puis juré à en perdre la
voix. 
        Elle avait frappé les murs jusqu’à ce que ses
mains saignent et gonflent de façon grotesque.
      

      
        Il n’y avait pas eu le moindre murmure de réponse.

        Ses ravisseurs parlaient quand ils étaient prêts à le
faire, et pas avant. 
        Ils ne se montraient pas du tout.

        Elle restait enfermée dans son box pendant que leurs
voix lui parvenaient de quelque part au-dessus de la
lumière. 
        Aucun haut-parleur n’était visible, et l’éclairage ne venait d’aucun point précis. 
        Le plafond tout
entier semblait être un haut-parleur et une source de
lumière – ainsi peut-être qu’un ventilateur, puisque
l’air était toujours frais. 
        Elle s’imaginait dans une
grande boîte, comme un rat en cage. 
        Peut-être des
gens se tenaient-il au-dessus d’elle, la regardant à
travers un miroir sans tain ou quelque système vidéo.
      

      
        
        Pourquoi ?
      

      
        Elle l’ignorait. 
        Elle avait interrogé ses ravisseurs
quand ceux-ci avaient enfin daigné lui parler. 
        Ils
avaient refusé de répondre. 
        Ils lui avaient posé des
questions. 
        Des questions simples, au début.
      

      
        Quel âge avait-elle ?
      

      
        Vingt-six ans, pensa-t-elle. 
        Avait-elle encore
vingt-six ans ? 
        Depuis combien de temps la retenaient-ils prisonnière ? 
        Ils ne voulaient pas le lui dire.
      

      
        Avait-elle été mariée ?
      

      
        Oui, mais ça faisait longtemps qu’il avait disparu,
hors de leur portée, hors de leur prison.
      

      
        Avait-elle eu des enfants ?
      

      
        Oh mon Dieu. 
        Un enfant, disparu depuis longtemps, en même temps que son père. 
        Un fils.

        Disparu. 
        Si l’au-delà existait, il devait être plein à
craquer, à présent.
      

      
        Faisait-elle partie d’une fratrie ? 
        Tel était le terme
qu’ils avaient employé. 
        Fratrie.
      

      
        Deux frères et une sœur, probablement morts,
comme le reste de la famille. 
        Une mère, morte depuis
longtemps, un père, probablement mort, divers
tantes, oncles, cousins, nièces et neveux… probablement morts.
      

      
        Quel métier exerçait-elle ?
      

      
        Aucun. 
        Pendant quelques brèves années, son travail
avait consisté à s’occuper de son fils et de son mari.

        Après l’accident de voiture qui les avait tués, elle était
retournée à l’université pour décider ce qu’elle allait
faire de sa vie.
      

      
        Se souvenait-elle de la guerre ?
      

      
        
        Quelle question. 
        Qui pouvait l’oublier, après
l’avoir vécue ? 
        Une poignée de personnes avaient
tenté de commettre un humanicide. 
        Elles avaient
failli y parvenir. 
        Par chance, elle avait réussi à
survivre – avant de se faire capturer et emprisonner
par Dieu sait qui. 
        Elle leur proposa de répondre à
leurs questions s’ils la laissaient sortir de son box. 
        Ils
refusèrent.
      

      
        Elle proposa de les interroger à son tour : Qui
étaient-ils ? 
        Pourquoi la retenaient-ils ? 
        Où se trouvait-elle ? 
        Réponse contre réponse. 
        Ils refusèrent,
encore une fois.
      

      
        Elle refusa donc elle aussi, ne leur offrit aucune
réponse, se moquant des examens, physiques et
mentaux, qu’ils voulurent lui infliger. 
        Elle ignorait ce
qu’ils étaient capables de lui faire. 
        L’idée d’être blessée,
punie, la terrifiait. 
        Mais il lui fallait prendre le risque
de marchander, de chercher à obtenir 
        
          quelque chose
        
        ,
n’importe quoi. 
        Or, elle avait pour seule monnaie sa
coopération.
      

      
        Ils ne la punirent pas, et ne marchandèrent pas non
plus. 
        Ils cessèrent tout simplement de lui parler.
      

      
        La nourriture continuait à apparaître mystérieusement quand elle faisait la sieste. 
        L’eau s’écoulait encore
des robinets de la salle de bains. 
        La lumière brillait
encore. 
        Mais à part ça, il n’y avait rien, personne,
aucun son hormis ceux qu’elle émettait, aucun objet
pour la distraire. 
        Il n’y avait que les plateformes de son
lit et de la table. 
        Malgré ses efforts acharnés, celles-ci
ne se détachaient pas du sol. 
        Les taches s’estompaient
vite et disparaissaient de leur surface. 
        Elle passa des

        
        heures à chercher en vain le moyen de détruire les
meubles. 
        C’était là une des activités qui l’aidait à
rester relativement saine d’esprit. 
        Une autre consistait
à tenter d’atteindre le plafond. 
        Rien de ce sur quoi
elle grimpait n’était assez haut pour lui permettre de
le toucher, même en sautant. 
        Par curiosité, elle lança
en l’air un bol – la meilleure arme qu’elle eût sous le
coude. 
        La nourriture éclaboussa le plafond, ce qui
prouvait qu’il s’agissait d’une paroi solide et non pas
de quelque projection ou d’un effet de miroir. 
        Mais
peut-être n’était-il pas aussi épais que les murs. 
        Peut-être même était-il en verre ou en plastique.
      

      
        Elle n’obtint jamais la réponse.
      

      
        Elle s’imposa toute une série d’exercices physiques,
qu’elle aurait faits quotidiennement si elle avait pu
distinguer un jour d’un autre jour ou le jour de la
nuit. 
        La situation étant ce qu’elle était, elle s’y mettait
après chaque longue sieste.
      

      
        Elle dormait beaucoup et savait gré à son corps de
réagir à ses humeurs changeantes – qui oscillaient
entre la peur et l’ennui – par des sommes fréquents.

        Les petits réveils indolores qui suivaient ces siestes
finirent malgré tout par la décevoir autant que le
grand Éveil.
      

      
        De quoi s’Éveillait-elle, d’ailleurs ? 
        D’un sommeil
médicamenteux ? 
        De quoi d’autre, sinon. 
        Elle n’avait
pas été blessée pendant la guerre ; elle n’avait pas
demandé ni requis de soins médicaux. 
        Et pourtant,
elle se retrouvait ici.
      

      
        Elle chanta des chansons et se remémora des
livres qu’elle avait lus, des films et des émissions télé

        
        qu’elle avait vus, des histoires de famille qu’elle avait
entendues, des épisodes de sa propre vie qui lui avait
semblé si banale à l’époque où elle pouvait encore
la vivre en toute liberté. 
        Elle inventa des histoires et
défendit les deux points de vue de questions qui la
passionnaient autrefois, bref, 
        
          tout et n’importe quoi
        
         !
      

      
        Le temps passa. 
        Elle tint bon, n’adressa pas directement la parole à ses ravisseurs, si ce n’est pour les
insulter. 
        Elle ne coopéra pas. 
        Il lui arrivait de ne plus
savoir pourquoi elle résistait. 
        À quoi renonçait-elle en
répondant à leurs questions ? 
        Qu’avait-elle à perdre,
en dehors de la détresse, de l’isolement et du silence ?

        Et pourtant, elle tint bon.
      

      
        Arriva un moment où elle ne put s’empêcher de
parler toute seule ; il lui semblait que chaque pensée
qui lui venait à l’esprit devait être prononcée à voix
haute. 
        Elle fournissait des efforts désespérés pour
rester silencieuse, mais les mots s’échappaient encore
et encore. 
        Elle pensait perdre la raison, avait déjà
commencé à la perdre. 
        Elle se mit à pleurer.
      

      
        Enfin, alors que, se balançant d’avant en arrière,
assise par terre, elle songeait qu’elle perdait la tête
(et en parlait aussi sans doute à voix haute), on
introduisit quelque chose dans la pièce – une sorte
de gaz, peut-être. 
        Elle bascula en arrière et sombra
dans ce qu’elle considérerait par la suite comme son
deuxième long sommeil.
      

      
        Lors de l’Éveil suivant, des heures, des jours ou
des années plus tard, ses ravisseurs lui adressèrent de
nouveau la parole. 
        Ils lui posèrent les mêmes questions, comme s’ils ne les lui avaient pas posées avant.

        
        Cette fois-ci, elle coopéra. 
        S’il lui arrivait parfois
de mentir, elle répondait néanmoins systématiquement. 
        Le long sommeil avait été réparateur. 
        Elle
s’était Éveillée sans désir particulier d’exprimer tout
haut ses pensées, de pleurer ni de s’asseoir par terre
en se balançant d’avant en arrière, mais sa mémoire
était intacte. 
        Elle ne se souvenait que trop bien de la
longue période de silence et d’isolement. 
        Un inquisiteur invisible lui semblait désormais préférable.
      

      
        Les questions se firent plus complexes, devenant
même de vraies conversations au cours des Éveils
suivants. 
        Un jour, ils mirent un enfant dans son
box – un petit garçon aux longs cheveux noirs lisses
et à la peau brune, plus pâle que la sienne. 
        Il ne
parlait pas anglais et elle le terrifiait. 
        Il avait environ
cinq ans – un peu plus âgé qu’Ayre, son propre fils.

        S’éveiller auprès d’elle dans cet endroit étrange était
sans doute l’expérience la plus effrayante que ce petit
garçon ait jamais vécue.
      

      
        Au début, il passa des heures soit caché dans la salle
de bains, soit blotti dans le coin le plus éloigné d’elle.

        Elle mit longtemps à le convaincre qu’elle n’était pas
dangereuse. 
        Puis elle commença à lui apprendre l’anglais – et il commença à lui apprendre sa langue à
lui. 
        Il s’appelait Sharad. 
        Elle lui chantait des chansons qu’il apprenait aussitôt. 
        Il les répétait en anglais,
presque sans accent. 
        Il ne comprenait pas pourquoi
elle n’en faisait pas autant quand il lui chantait ses
propres chansons.
      

      
        Elle finit par les apprendre. 
        L’exercice lui plaisait.

        Toute nouveauté était un véritable trésor.
      

      
        
        Sharad était une bénédiction, même quand il faisait
pipi au lit – lit qu’ils partageaient – ou quand il s’impatientait parce qu’elle ne le comprenait pas assez vite.

        Que ce soit physiquement ou par son caractère, il ne
ressemblait pas beaucoup à Ayre, mais elle pouvait
le toucher. 
        Elle ne savait plus à quand remontait la
dernière fois qu’elle avait touché quelqu’un. 
        Cela
lui avait beaucoup manqué, sans qu’elle s’en rende
compte. 
        Elle s’inquiétait pour lui et se demandait
comment le protéger. 
        Qui savait ce que lui avaient
fait subir les ravisseurs, ou ce qu’ils allaient lui faire
subir ? 
        Mais elle était aussi impuissante que lui. 
        À
l’Éveil suivant, il avait disparu. 
        Expérience terminée.
      

      
        Elle les supplia de le laisser revenir ; ils refusèrent.

        Ils affirmèrent qu’il avait retrouvé sa mère. 
        Elle ne les
crut pas. 
        Elle imaginait Sharad enfermé, seul, dans
un petit box, son esprit vif et sa bonne mémoire
s’émoussant au fil du temps.
      

      
        Ses ravisseurs, imperturbables, entamèrent une
nouvelle série complexe de questions et d’exercices.
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        Qu’allaient-ils faire, cette fois ? 
        Poser d’autres
questions ? 
        Lui donner un nouveau compagnon ?

        Elle s’en moquait.
      

      
        Elle s’assit sur le lit, s’habilla, attendit, vidée, accablée d’une fatigue profonde qui n’avait rien à voir
avec la lassitude physique. 
        Tôt ou tard, quelqu’un lui
adresserait la parole.
      

      
        Elle attendit longtemps. 
        Elle s’était allongée et
commençait à s’endormir quand une voix l’appela
par son nom.
      

      
        « Lilith ? » Toujours la même voix, calme et
androgyne.
      

      
        Exténuée, elle prit une profonde inspiration.

        « Quoi ? » dit-elle. 
        Au moment où elle prononçait
ce mot, elle s’aperçut que la voix ne venait pas du
plafond comme elle le faisait d’habitude. 
        Elle s’assit
prestement et regarda autour d’elle. 
        Dans un coin,
elle découvrit la silhouette indistincte d’un homme
mince aux cheveux longs.
      

      
        
        Était-ce donc grâce à lui qu’elle avait eu droit à des
vêtements ? 
        Il semblait porter une tenue similaire.

        Qu’il enlèverait pour faire plus ample connaissance
avec elle ? 
        Oh bon Dieu.
      

      
        « Je crois que vous êtes la dernière goutte d’eau,
déclara-t-elle d’un ton calme.
      

      
        — Je ne suis pas là pour vous faire du mal, répondit-il.
      

      
        — Non. 
        Bien sûr que non.
      

      
        — Je suis venu vous faire sortir. »
      

      
        Elle se leva, les yeux rivés sur lui ; elle aurait aimé
y voir plus clair. 
        S’agissait-il d’une plaisanterie ? 
        Se
moquait-il d’elle ?
      

      
        « Sortir pour faire quoi ?
      

      
        — Pour étudier. 
        Travailler. 
        Commencer une
nouvelle vie. »
      

      
        Elle fit un pas vers lui puis s’arrêta. 
        Il l’effrayait.

        Elle n’arrivait pas à s’approcher davantage. 
        « Il y a
quelque chose qui cloche, dit-elle. 
        Vous êtes qui ? »
      

      
        Il se déplaça légèrement. 
        « Et que suis-je ? »
      

      
        Elle sursauta car c’était ce qu’elle avait failli ajouter.
      

      
        « Je ne suis pas un homme. 
        Je ne suis pas un être
humain. »
      

      
        Elle recula jusqu’au lit mais ne s’assit pas.

        « Dites-moi ce que vous êtes.
      

      
        — Je suis venu vous expliquer… et vous montrer.

        Pouvez-vous me regarder à présent ? »
      

      
        Comme elle regardait déjà l’homme – l’être – elle
fronça les sourcils. 
        « La lumière…
      

      
        — Elle changera dès que vous serez prête.
      

      
        — Vous êtes… quoi ? 
        Vous venez d’un autre
monde ?
      

      
        
        — De nombreux autres mondes. 
        Vous faites partie
des rares anglophones à n’avoir pas envisagé la possibilité d’être aux mains d’extraterrestres.
      

      
        — Je l’ai envisagée, chuchota Lilith. 
        De même
que j’ai pensé être en prison, dans un asile de fous,
retenue par le 
        
          FBI
        
        , la 
        
          CIA
        
         ou le 
        
          KGB
        
        . 
        Les autres possibilités me paraissaient légèrement moins ridicules. »
      

      
        Immobile dans son coin, l’être se taisait. 
        Elle avait
compris, suite à ses nombreux Éveils, qu’il ne lui
parlerait que si elle faisait ce qu’il lui demandait – que
si elle se disait prête à le voir puis le regardait sous un
éclairage plus intense. 
        Ces êtres, quels qu’ils soient,
savaient se montrer incroyablement patients. 
        Elle fit
attendre celui-ci plusieurs minutes ; non seulement il
resta silencieux, mais il ne bougea pas non plus d’un
poil. 
        Discipline ou physiologie ?
      

      
        Elle n’avait pas peur. 
        Elle avait cessé d’avoir peur
des « drôles » de visages bien avant d’être capturée.

        L’inconnu l’effrayait. 
        La cage où elle était enfermée
l’effrayait. 
        Elle préférait s’accoutumer à des drôles de
visages que d’avoir à rester dans sa cage.
      

      
        « Très bien, dit-elle. 
        Montrez-moi. »
      

      
        L’éclairage se fit plus intense, comme elle l’avait
imaginé, et ce qui ressemblait à un homme grand et
mince était humanoïde mais n’avait pas de nez – ni
protubérance, ni narines –, rien d’autre que de la
peau grise et plate. 
        Il était gris partout : peau gris
clair, cheveux d’un gris plus foncé sur sa tête. 
        Des
poils lui poussaient autour des yeux, des oreilles et
sur la gorge. 
        Il en avait tellement devant les yeux
qu’elle se demanda comment il arrivait à voir. 
        Les

        
        longs poils abondants semblaient pousser aussi bien
à l’intérieur qu’autour de ses oreilles. 
        En haut, ils
rejoignaient les poils des yeux, tandis qu’en bas et
derrière, ils rejoignaient les cheveux. 
        L’îlot de poils de
gorge paraissait bouger un peu, et elle supposa que
c’était par là que la créature respirait – comme une
sorte de trachéotomie naturelle.
      

      
        Lilith examina le corps humanoïde, curieuse de
savoir à quel point il ressemblait aux humains. 
        « Sans
vouloir vous vexer, dit-elle, est-ce que vous êtes mâle
ou femelle ?
      

      
        — Vous avez tort de présumer que je suis forcément d’un sexe qui vous est familier. 
        Mais il se trouve
que je suis un mâle. »
      

      
        Bien. 
        « Ça » pouvait devenir « il ». 
        Moins étrange.
      

      
        « Sachez, poursuivit-il, que ce que vous pensez
être des cheveux n’en sont pas du tout. 
        Je n’ai pas de
cheveux. 
        La réalité semble gêner les humains.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Venez voir de plus près. »
      

      
        Elle n’avait aucune envie de s’approcher de lui.

        Jusqu’alors, elle n’avait pas compris ce qui la retenait.

        À présent, elle avait la certitude que c’était son étrangeté, sa différence, le fait qu’il ne venait pas de la
Terre. 
        Elle se trouva incapable d’avancer ne serait-ce
que d’un pas.
      

      
        « Oh mon Dieu », murmura-t-elle. 
        Et les
cheveux – les choses – se mirent à s’animer. 
        Certains
flottaient dans sa direction comme soufflés par le
vent – alors qu’il n’y avait pas le moindre souffle
d’air dans la pièce.
      

      
        
        Elle fronça les sourcils, s’efforçant de voir, de
comprendre. 
        Puis, tout à coup, elle comprit. 
        Elle
recula, se précipita de l’autre côté du lit, vers le mur
opposé. 
        Ne pouvant aller plus loin, elle s’appuya
contre le mur, les yeux rivés sur lui.
      

      
        La Méduse.
      

      
        Quelques « cheveux » se tortillaient de façon indépendante, tel un nid de serpents pris par surprise,
s’éparpillant dans toutes les directions.
      

      
        Écœurée, elle se retourna face au mur.
      

      
        « Ce ne sont pas des animaux à part entière, expliqua-t-il, mais des organes sensoriels. 
        Ils ne présentent
pas plus de danger que votre nez ou vos yeux. 
        Il leur
est naturel de bouger en réponse à mes désirs, mes
émotions, ou à des stimuli externes. 
        Nous en avons
également sur le corps. 
        Ils nous sont aussi utiles que
le sont pour vous vos oreilles, votre nez et vos yeux.
      

      
        — Mais… » Elle lui fit de nouveau face, incrédule.

        Pourquoi avait-il besoin de ces choses – de ces tentacules – en complément de ses sens ?
      

      
        « Dès que vous vous en sentirez capable, approchez-vous et regardez-moi. 
        Les hommes croient
parfois voir des organes sensoriels humains sur ma
tête – et ils se fâchent quand ils s’aperçoivent qu’ils
ont eu tort.
      

      
        — Je ne peux pas », chuchota-t-elle, bien qu’elle
en ait envie à présent. 
        Avait-elle pu se tromper à ce
point, ses yeux lui avaient-ils joué des tours ?
      

      
        « Vous le ferez. 
        Mes organes sensoriels ne représentent aucun danger pour vous. 
        Il faudra que vous
vous y habituiez.
      

      
        
        — Non ! »
      

      
        Les tentacules étaient élastiques. 
        Quand elle cria,
certains s’étirèrent dans sa direction. 
        Elle imagina de
gros lombrics qui se tortillaient, mourant à petit feu,
allongés de tout leur long sur le trottoir après une
averse. 
        Elle imagina des nudibranches, ces petites
limaces de mer à tentacules, de taille et de forme
humaines, et dont la voix paraissait plus humaine
que celle de certains hommes. 
        Pourtant, elle avait
besoin de l’entendre parler. 
        Silencieux, il avait tout
d’un extraterrestre.
      

      
        Elle déglutit. 
        « Hé, c’est pas le moment de vous
taire. 
        Parlez-moi !
      

      
        — Oui ?
      

      
        — Et puis d’abord, comment ça se fait que vous
parlez si bien anglais ? 
        Vous devriez avoir un accent
bizarre.
      

      
        — Ce sont des gens comme vous qui m’ont appris.

        Je parle plusieurs langues humaines. 
        J’ai commencé
à un très jeune âge.
      

      
        — Vous gardez combien d’autres humains ici ? 
        Et
c’est où, ici ?
      

      
        — C’est chez moi. 
        Vous pouvez appeler cela un
vaisseau – un grand vaisseau, comparé à ceux que
vos semblables ont construits. 
        Il est impossible de
traduire exactement sa nature. 
        Si vous parlez de
vaisseau, on vous comprendra. 
        Il est en orbite autour
de la Terre, un peu plus loin que l’orbite de votre
lune. 
        Quant au nombre d’humains présents : tous
ceux qui ont survécu à votre guerre. 
        Nous en avons
recueilli tant que nous pouvions. 
        Ceux que nous

        
        n’avons pas trouvés à temps sont morts de blessures,
de maladies, de faim, des radiations, de froid… Nous
les avons trouvés plus tard. »
      

      
        Elle le crut. 
        En tentant de se détruire les uns les
autres, les hommes avaient rendu le monde invivable.

        Bien qu’elle ait échappé au bombardement sans la
moindre égratignure, elle avait cru dur comme fer
qu’elle allait mourir. 
        Sa survie n’était à ses yeux que
pure malchance – la promesse d’une mort plus lente
encore. 
        Et à présent…?
      

      
        « Est-ce qu’il reste quoi que ce soit sur Terre ?

        murmura-t-elle. 
        De vivant, je veux dire ?
      

      
        — Oh oui. 
        Le temps et nos efforts ont permis de
les restaurer. »
      

      
        Cette réflexion l’arrêta net. 
        Elle parvint à le regarder
un instant sans être distraite par les tentacules qui se
tortillaient lentement. 
        « Les restaurer ? 
        Pour quoi faire ?
      

      
        — Pour s’en servir. 
        Vous y retournerez un jour.
      

      
        — Vous allez m’y renvoyer ? 
        Et les autres êtres
humains aussi ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — Voilà une chose que vous comprendrez petit à
petit. »
      

      
        Elle fronça les sourcils. 
        « Très bien. 
        Je commence
maintenant. 
        Dites-moi. »
      

      
        Les tentacules de sa tête hésitèrent. 
        Séparément, ils
ressemblaient davantage à de gros vers qu’à de petits
serpents. 
        Longs et minces ou courts et épais en fonction… En fonction de quoi ? 
        De ses humeurs ? 
        De
ce qui attirait son attention ? 
        Elle détourna le regard.
      

      
        
        « Non ! 
        fit-il d’un ton brusque. 
        Lilith, je ne vous
parlerai que si vous me regardez. »
      

      
        Elle serra le poing et enfonça délibérément ses
ongles dans sa paume, presque au point de percer
la peau. 
        Distraite par la douleur, elle lui fit face.

        « Comment vous vous appelez ? » demanda-t-elle.
      

      
        « Kaaltediinjdahya lel Kahguyaht aj Dinso. »
      

      
        Elle le dévisagea puis soupira, secouant la tête.
      

      
        « Jdahya, dit-il. 
        Cette partie-là, c’est moi. 
        Le reste,
c’est ma famille et d’autres choses encore. »
      

      
        Elle répéta le diminutif, s’efforçant de le prononcer
exactement comme lui, d’articuler à la perfection le
son fantôme de ce « j » qu’elle n’avait jamais entendu
auparavant. 
        « Jdahya, je veux savoir quel est le prix
à payer pour l’aide que votre peuple nous apporte.

        Qu’est-ce que vous attendez de nous ?
      

      
        — Rien d’autre que ce que vous pouvez nous
donner – mais pour l’instant, vous ne pouvez pas
comprendre. 
        Dans l’immédiat, les mots ne suffiront
pas à vous faire comprendre. 
        Il y a des choses que
vous devez d’abord voir et entendre à l’extérieur.
      

      
        — Dites-moi 
        
          quelque chose
        
         maintenant, que je le
comprenne ou non. »
      

      
        Ses tentacules ondulèrent. 
        « Tout ce que je peux
dire, c’est que votre peuple possède une chose qui
nous est chère. 
        Pour vous donner une idée de l’importance que nous lui accordons, sachez que d’après
votre façon de mesurer le temps, cela fait plusieurs
millions d’années que nous n’avons pas osé nous
mêler des agissements autodestructeurs d’un autre
peuple. 
        Beaucoup d’entre nous se sont demandé

        
        s’il était bien sage de le faire cette fois-ci. 
        Nous
pensions… que vous étiez parvenus à un consensus,
que vous aviez accepté de mourir.
      

      
        — Aucune espèce ne ferait une chose pareille !
      

      
        — Si. 
        Certaines l’ont déjà fait. 
        Et quelques-unes
d’entre elles ont, par la même occasion, emporté
certains de nos vaisseaux et équipages avec elles. 
        Nous
avons appris la leçon. 
        Le suicide de masse est l’une
des rares choses dont nous évitons de nous mêler.
      

      
        — Et maintenant, vous comprenez ce qui nous est
arrivé ?
      

      
        — Je suis conscient de ce qui s’est passé. 
        Tout cela
m’est… étranger. 
        Effroyablement étranger.
      

      
        — Oui. 
        Je ressens la même chose, alors qu’il s’agit
de mon peuple. 
        Ça dépassait l’entendement…
      

      
        — Parmi les personnes que nous avons récupérées,
certaines se cachaient dans les entrailles de la terre.

        Une grande partie de la destruction était de leur fait.
      

      
        — Et ces gens sont encore en vie ?
      

      
        — Quelques-uns.
      

      
        — Et vous comptez les renvoyer sur Terre, 
        
          eux
        
         ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Pourquoi pas ?
      

      
        — Ceux qui sont encore en vie sont désormais très
vieux. 
        Ils nous ont servis longtemps ; d’eux, nous
avons appris la biologie, la langue, la culture. 
        Nous
les avons Éveillés par petit nombre et les avons laissés
vivre leur vie ici, à différents endroits du vaisseau,
pendant que vous dormiez.
      

      
        — Pendant que je dormais… Jdahya, j’ai dormi
combien de temps ? »
      

      
        
        Il traversa la pièce en direction de la table, y posa
une main dotée de nombreux doigts, et se hissa
dessus. 
        Les jambes collées au corps, il marcha sur
ses mains avec une grande aisance jusqu’au centre
de la plateforme. 
        Cette série de mouvements, si
fluide et naturelle, lui parut si étrange qu’elle en fut
fascinée.
      

      
        Tout à coup, elle se rendit compte que la distance
qui les séparait s’était considérablement réduite. 
        Elle
s’écarta d’un bond. 
        Puis, se sentant bête, elle voulut
revenir. 
        Il s’était roulé en boule et était assis dans une
position qui paraissait inconfortable. 
        Il ne fit pas
attention à son geste soudain – seuls les tentacules
de sa tête flottèrent vers elle comme balayés par le
vent. 
        Il sembla l’observer pendant qu’elle se rapprochait petit à petit du lit. 
        Un être doté de tentacules
sensoriels à la place des yeux pouvait-il observer ?
      

      
        Quand elle se fut approchée de lui autant que
possible, elle s’arrêta et s’assit par terre. 
        Rester sur
place lui demandait une volonté de fer. 
        Elle ramena
ses genoux contre sa poitrine et les serra très fort.
      

      
        « Je ne comprends pas pourquoi j’ai si… peur de
vous, chuchota-t-elle. 
        Enfin, de votre apparence.

        Vous n’êtes pas si différent. 
        Il existe – ou plutôt, il
existait – des formes de vie sur Terre qui vous ressemblaient un peu. »
      

      
        Il ne répondit pas.
      

      
        Elle le regarda avec insistance, craignant qu’il ne
soit retombé dans un de ses longs silences. 
        « Vous
êtes en train de faire quelque chose, là ? 
        Sans que je
le sache ?
      

      
        
        — Je suis ici pour vous apprendre à vous sentir à l’aise
en notre compagnie. 
        Vous vous débrouillez très bien. »
      

      
        Elle ne partageait pas du tout son impression. 
        « Les
autres, qu’est-ce qu’ils ont fait ?
      

      
        — Plusieurs ont tenté de me tuer. »
      

      
        Elle déglutit. 
        Qu’ils aient pu se résoudre à le
toucher l’étonnait beaucoup. 
        « Qu’est-ce que vous
leur avez fait ?
      

      
        — Pour avoir cherché à me tuer ?
      

      
        — Non, avant… Pour les inciter à essayer.
      

      
        — Rien de plus que ce que je fais avec vous en ce
moment même.
      

      
        — Je ne comprends pas. » Elle se força à le regarder.

        « Est-ce que vous voyez vraiment ?
      

      
        — Je vois très bien.
      

      
        — Les couleurs ? 
        La profondeur ?
      

      
        — Oui. »
      

      
        Et pourtant, il n’avait pas d’yeux. 
        À présent, elle
se rendait compte qu’à l’endroit où les tentacules se
faisaient plus épais, il n’y avait que des taches sombres.

        C’était également le cas sur les côtés de sa tête, là où
auraient dû se situer ses oreilles. 
        Et il avait des ouvertures au niveau de sa gorge. 
        Et les tentacules qui les
entouraient n’avaient pas l’air aussi sombres que les
autres. 
        Translucides et troubles ; des vers gris pâle.
      

      
        « À ce propos, poursuivit-il, je peux voir partout où
je possède des tentacules – je peux voir, consciemment ou non. 
        Je suis incapable de ne pas voir. »
      

      
        Quelle existence horrible – ne pas pouvoir fermer
les yeux, se plonger dans l’intime obscurité derrière
ses propres paupières. 
        « Vous ne dormez pas ?
      

      
        
        — Si. 
        Mais pas comme vous. »
      

      
        Elle dévia la conversation vers son sommeil à elle.

        « Vous ne m’avez jamais dit combien de temps vous
m’avez gardée endormie.
      

      
        — Environ… deux cent cinquante de vos années. »
      

      
        Cela faisait beaucoup à digérer d’un coup. 
        Elle se
tut si longtemps que ce fut lui qui rompit le silence.
      

      
        « Lors de votre premier Éveil, quelque chose est
allé de travers. 
        Plusieurs personnes m’en ont parlé.

        Quelqu’un s’y est mal pris avec vous, vous a sous-estimée. 
        Par certains aspects, vous nous ressemblez,
mais nous pensions que vous seriez comme les militaires cachés sous terre. 
        Eux aussi ont refusé de nous
parler. 
        Au début. 
        Après cette première erreur, on
vous a laissée dormir une cinquantaine d’années. »
      

      
        Vers de terre ou pas vers de terre, elle rejoignit le
lit en rampant et s’adossa au rebord. 
        « J’ai toujours
pensé qu’il s’écoulait des années entre deux Éveils,
mais je n’y croyais pas vraiment.
      

      
        — Vous aviez besoin de temps pour guérir – comme
votre monde. 
        Et nous avions besoin de temps pour
en apprendre davantage sur votre espèce. » Il s’interrompit un instant. 
        « Quand certains parmi vous se
sont suicidés, nous ne savions pas quoi en penser.

        D’aucuns croyaient que c’était parce qu’ils avaient
été exclus du suicide de masse, qu’ils voulaient tout
simplement finir de mourir. 
        D’autres disaient que
c’était parce que nous les gardions isolés. 
        Nous avons
alors commencé à les mettre deux par deux, voire
plus, mais beaucoup se battirent ou s’entretuèrent.

        L’isolement coûtait la vie à moins de personnes. »
      

      
        
        Ces derniers mots ravivèrent en elle un souvenir.

        « Jdahya ? » dit-elle.
      

      
        Les tentacules sur le côté de son visage hésitèrent,
ressemblant, l’espace d’un instant à de gros favoris
sombres.
      

      
        « Un petit garçon a été placé avec moi une fois. 
        Il
s’appelait Sharad. 
        Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »
      

      
        Il ne répondit pas, puis tous ses tentacules s’étirèrent vers le plafond. 
        Une voix semblable à la sienne
s’adressa à lui de là-haut, comme toujours, mais cette
fois-ci dans une langue étrangère, rapide et agitée.
      

      
        « Mon parent va se renseigner. 
        Sharad se porte sans
doute bien, même s’il n’est peut-être plus un enfant.
      

      
        — Vous avez laissé des enfants grandir et vieillir ?
      

      
        — Quelques-uns, oui. 
        Mais ils ont vécu parmi
nous. 
        Nous ne les avons pas isolés.
      

      
        — Vous n’auriez dû isoler personne, sauf si vous
comptiez nous rendre fous. 
        Ce qui a failli réussir avec
moi plus d’une fois. 
        Les humains ont besoin les uns
des autres. »
      

      
        Ses tentacules se tortillèrent de façon repoussante.

        « Nous le savons. 
        Je n’aurais pas aimé endurer la
solitude comme vous l’avez fait. 
        Cependant, nous
ne savions pas encore regrouper les humains à leur
convenance.
      

      
        — Mais Sharad et moi…
      

      
        — Il avait peut-être des parents, Lilith. »
      

      
        Une voix se fit entendre de là-haut, en anglais cette
fois. 
        « Le garçon a des parents et une sœur. 
        Il est
endormi avec eux et il est encore très jeune. » Un
silence. 
        « Lilith, quelle langue parlait-il ?
      

      
        
        — Je n’en sais rien. 
        Il était peut-être trop jeune
pour me le dire, ou alors il a essayé et je ne l’ai pas
compris. 
        Mais je crois qu’il était indien – si ce terme
a une quelconque signification pour vous.
      

      
        — Pour d’autres, oui. 
        Simple curiosité de ma part.
      

      
        — Vous êtes sûr qu’il va bien ?
      

      
        — Il va bien. »
      

      
        La réponse la rassura, mais elle remit aussitôt
en question ce sentiment. 
        Pourquoi une voix
anonyme de plus affirmant que tout allait bien la
rassurerait-elle ?
      

      
        « Je peux le voir ? 
        s’enquit-elle.
      

      
        — Jdahya ? » fit la voix.
      

      
        Jdahya se tourna vers elle. 
        « Vous pourrez le voir
quand vous serez capable de marcher parmi nous
sans paniquer. 
        Ceci est votre dernière chambre d’isolement. 
        Dès que vous serez prête, je vous emmènerai
dehors. »
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        Jdhaya ne la quittait pas. 
        Bien qu’elle déteste être à
l’isolement, elle mourait d’envie de se débarrasser de lui.

        Il resta silencieux un bon moment et elle se demanda
s’il dormait – dans la mesure où il en était capable. 
        Elle
s’allongea, sans savoir si elle serait capable de se détendre
suffisamment pour fermer l’œil en sa présence. 
        C’était
un peu comme aller se coucher sachant qu’il y avait
un serpent à sonnette dans la pièce, qu’elle pourrait se
réveiller et trouver le reptile dans son lit.
      

      
        Elle n’arrivait pas à s’endormir en lui faisant face.

        Néanmoins, elle n’arrivait pas non plus à lui tourner
le dos trop longtemps. 
        Chaque fois qu’elle s’assoupissait, elle se réveillait en sursaut et vérifiait s’il ne
s’était pas approché d’elle. 
        C’était éreintant, mais elle
ne pouvait pas s’en empêcher. 
        Pire encore, chaque
fois qu’elle bougeait, ses tentacules bougeaient, se
dressant paresseusement dans sa direction comme s’il
dormait les yeux ouverts – ce qu’il faisait, de toute
évidence.
      

      
        
        Exténuée, migraineuse, nauséeuse, elle descendit
de son lit et s’allongea par terre. 
        Elle pouvait désormais se tourner et se retourner, elle ne le voyait plus.

        Seuls restaient visibles la plateforme à côté d’elle et
les murs. 
        Il ne faisait plus partie de son univers.
      

      
        « Non Lilith », dit-il au moment où elle fermait les
yeux.
      

      
        Elle feignit de ne pas l’entendre.
      

      
        « Allongez-vous sur le lit ou sur le sol, ici. 
        Pas
là-bas. »
      

      
        Elle s’immobilisa, silencieuse.
      

      
        « Si vous restez où vous êtes, je prendrai le lit. »
      

      
        Ce qui voulait dire qu’il serait juste là – trop
proche, dressé au-dessus d’elle, la lorgnant comme
la Méduse.
      

      
        Elle se leva, s’affala sur le lit ; elle le maudit et,
honteuse, pleura un peu. 
        Puis elle finit par s’endormir. 
        Son corps en avait eu tout bonnement assez.
      

      
        Elle se réveilla brusquement, se tortilla pour le
regarder. 
        Il était toujours sur la plateforme, dans
la même position. 
        Lorsque les tentacules de sa tête
remuèrent dans sa direction, elle se leva et se précipita dans la salle de bains. 
        Il la laissa se cacher là un
moment ; il la laissa se laver, seule, s’apitoyer sur
son sort, dégoûtée d’elle-même. 
        Elle ne se rappelait pas avoir connu une peur aussi constante,
avoir jamais perdu à ce point le contrôle de ses
émotions. 
        Jdahya n’avait rien fait, et pourtant elle
se roulait en boule.
      

      
        Quand il l’appela, elle prit une profonde inspiration et sortit de la salle de bains. 
        « Ça ne fonctionne

        
        pas, constata-t-elle, dépitée. 
        Renvoyez-moi sur Terre
avec les autres humains. 
        Je n’y arrive pas. »
      

      
        Il l’ignora.
      

      
        Au bout d’un temps, elle aborda un autre sujet.

        « J’ai une cicatrice, observa-t-elle, touchant son
abdomen. 
        Je ne l’avais pas sur Terre. 
        Qu’est-ce que
vous m’avez fait ?
      

      
        — Vous aviez une excroissance. 
        Un cancer. 
        Nous
l’avons retiré. 
        Sinon, cela vous aurait tuée. »
      

      
        Elle se pétrifia. 
        Sa mère était morte d’un cancer.

        Deux de ses tantes l’avaient eu et sa grand-mère
avait subi trois opérations. 
        Toutes étaient mortes, à
présent, tuées par la folie d’autrui. 
        Mais cette « tradition » familiale semblait se perpétuer.
      

      
        « Qu’est-ce que j’ai perdu à cause du cancer ?

        demanda-t-elle d’une voix douce.
      

      
        — Rien.
      

      
        — Pas même quelques mètres d’intestin ? 
        Mes
ovaires ? 
        Mon utérus ?
      

      
        — Rien. 
        Mon parent s’est occupé de vous. 
        Rien de
ce que vous voudriez garder ne vous a été retiré.
      

      
        — Votre parent, c’est celui qui a… pratiqué
l’opération ?
      

      
        — Oui. 
        Avec le plus grand intérêt et le plus grand
soin. 
        Une femme médecin y a assisté, mais elle était
déjà vieille et mourante. 
        Elle n’a fait qu’observer et
commenter les gestes de mon parent.
      

      
        — Et il savait quoi faire ? 
        L’anatomie humaine doit
être complètement différente de la vôtre.
      

      
        — Mon parent n’est ni mâle, ni femelle. 
        Son sexe se
dit “ooloi”. 
        C’est parce qu’il est ooloi qu’il a compris

        
        votre corps. 
        Dans votre monde, il y avait beaucoup
de morts et de mourants à étudier. 
        Notre ooloi a fini
par comprendre ce qui était normal ou anormal,
possible ou impossible pour le corps humain. 
        Les
ooloi qui se sont rendus sur Terre ont enseigné ce
qu’ils avaient appris à ceux qui étaient restés ici. 
        Mon
parent a étudié votre peuple pendant une grande
partie de sa vie.
      

      
        — Étudié comment ? » Elle imagina des humains
mourants enfermés dans des cages, chacun de leur
grognement, chacune de leur contorsion surveillés
de près. 
        Elle imagina des dissections et des vivisections. 
        Elle imagina des maladies curables autorisées à
suivre leur sinistre cours pour que des ooloi puissent
apprendre.
      

      
        « Ils observent. 
        Ils possèdent des organes propres
à ce genre de tâche. 
        Mon parent vous a examinée, a
observé quelques cellules normales de votre corps, les
a comparées à ce qu’il avait appris d’autres humains
qui vous ressemblaient le plus, et a conclu que non
seulement vous aviez un cancer, mais que vous aviez
aussi une prédisposition pour le cancer.
      

      
        — Je ne dirais pas une prédisposition. 
        Une malédiction, peut-être. 
        Mais comment est-ce qu’il a pu
savoir tout ça rien qu’en… m’observant ?
      

      
        — Le mot “percevoir” conviendrait sans doute
mieux. 
        Ce n’est pas qu’une question de vue. 
        Tout ce
qu’il pouvait apprendre de vous, il l’a perçu dans vos
gènes. 
        Maintenant, il connaît vos antécédents médicaux et votre façon de penser. 
        Il a pris part aux tests
qu’on vous a administrés.
      

      
        
        — Ah oui ? 
        Je ne suis pas sûre de pouvoir lui
pardonner. 
        Mais bon, je ne comprends pas comment
il a pu retirer le cancer sans… enfin, sans causer de
dégâts à l’organe atteint.
      

      
        — Mon parent n’a pas retiré votre cancer. 
        Il ne vous
aurait pas incisée du tout s’il n’avait pas eu besoin
d’examiner la tumeur directement à l’aide de ses sens.

        Il n’en avait encore jamais étudié de près. 
        Quand il a
eu fini, il a contraint votre corps à la réabsorber.
      

      
        — Il a… contraint mon corps à réabsorber… la
tumeur ?
      

      
        — Oui. 
        Mon parent a donné à votre corps une
sorte d’ordre chimique.
      

      
        — C’est comme ça que vous traitez le cancer, chez
vous ?
      

      
        — Nous n’en développons pas. »
      

      
        Lilith soupira. 
        « Si seulement c’était vrai pour nous
aussi… Ça a été un véritable enfer, dans ma famille.
      

      
        — Vous n’en souffrirez plus. 
        Mon parent affirme
qu’ils sont beaux mais faciles à éviter.
      

      
        — Beaux ?
      

      
        — Il perçoit parfois les choses différemment. 
        Voilà
votre nourriture, Lilith. 
        Vous avez faim ? »
      

      
        Elle avança d’un pas, tendit la main vers le bol
avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait. 
        Elle se
figea, mais se retint de reculer. 
        Au bout de quelques
secondes, elle s’avança tout doucement vers lui. 
        Elle
était incapable d’aller plus vite, d’attraper le bol
et de s’enfuir en courant. 
        Elle se sentait incapable
d’avancer tout court. 
        Mais elle se força à bouger
lentement, lentement.
      

      
        
        Les dents serrées, elle parvint à prendre le bol. 
        Sa
main tremblait si fort qu’elle renversa la moitié du
ragoût. 
        Elle regagna le lit. 
        Au bout d’un moment, elle
réussit à manger ce qu’il restait, puis le bol lui-même.

        Cela ne lui suffit pas. 
        Encore affamée, elle ne se plaignit pas. 
        Elle n’avait pas envie d’aller lui prendre un
autre bol des mains. 
        Des mains comme des marguerites. 
        La paume au centre et plein de doigts autour.

        Au moins, les doigts n’étaient pas des tentacules ; ils
comportaient des os. 
        Et il n’avait que deux mains
et deux pieds. 
        Il aurait pu être bien plus laid que
ça, bien moins… humain. 
        Pourquoi n’arrivait-elle
pas à l’accepter ? 
        La seule chose qu’il lui demandait,
c’était de ne pas paniquer à sa vue ou à la vue de ses
semblables. 
        Pourquoi n’y arrivait-elle pas ?
      

      
        Elle tenta de s’imaginer entourée de créatures qui
lui ressemblaient et fut submergée par la panique.

        Comme si elle avait développé une phobie soudaine,
encore jamais ressentie auparavant. 
        En revanche, elle
avait déjà entendu d’autres personnes décrire le sentiment qui l’habitait. 
        Une véritable xénophobie – et
apparemment, elle n’était pas la seule à en souffrir.
      

      
        Elle soupira, s’aperçut qu’en plus d’avoir faim, elle
tombait de fatigue. 
        Elle se passa la main sur le visage.

        Si c’était ça, les phobies, il fallait s’en débarrasser aussi
vite que possible. 
        Elle regarda Jdahya. 
        « Comment
s’appelle votre peuple ? 
        Parlez-moi d’eux.
      

      
        — Nous sommes des Oankali.
      

      
        — Oankali. 
        On dirait un nom tiré d’une langue
terrestre.
      

      
        — C’est possible, mais il a une autre signification.
      

      
        
        — Qu’est-ce que ça veut dire dans votre langue ?
      

      
        — Plusieurs choses. 
        “Troqueurs”, par exemple.
      

      
        — Vous faites du troc ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Le troc de quoi ?
      

      
        — De nous-mêmes.
      

      
        — Vous voulez dire… des esclaves ?
      

      
        — Non. 
        Nous n’avons jamais fait cela.
      

      
        — Alors quoi ?
      

      
        — Le troc de nous-mêmes.
      

      
        — Je ne comprends pas. »
      

      
        Il se tut, semblant s’envelopper de silence et s’y
installer. 
        Elle savait qu’il ne lui répondrait pas.
      

      
        « Vous paraissez tellement humain, parfois, soupira-t-elle. 
        Si je ne vous regardais pas, je vous prendrais
pour un homme.
      

      
        — Vous m’avez pris pour un homme, au début.

        Ma famille m’a confié au médecin humain pour que
j’apprenne à faire ce travail. 
        Elle était trop âgée pour
donner naissance à ses propres enfants, mais elle
savait enseigner.
      

      
        — Je croyais qu’elle était mourante.
      

      
        — Elle a fini par mourir, oui. 
        Elle avait cent treize
ans et avait passé cinquante ans parmi nous, Éveillée
par intermittence. 
        Pour nous autres enfants, elle
était un peu notre quatrième parent. 
        La voir vieillir
et mourir a été difficile. 
        Votre peuple possède un
potentiel incroyable, mais il meurt sans l’avoir pleinement exploité.
      

      
        — C’est ce qu’on dit chez nous, en effet. » Elle
fronça les sourcils. 
        « Vos ooloi auraient pu l’aider à

        
        vivre plus longtemps, non ? 
        Enfin, si elle avait envie
de dépasser les cent treize ans, bien sûr.
      

      
        — Ils l’ont aidée. 
        Ils lui ont donné quarante années
supplémentaires, et quand ils n’arrivaient plus à
l’aider à guérir, ils ont effacé sa douleur. 
        Si elle avait
été plus jeune au moment où nous l’avons trouvée,
nous aurions pu lui accorder bien plus de temps. »
      

      
        Lilith suivit le fil de cette pensée jusqu’à sa conclusion évidente : « J’ai vingt-six ans.
      

      
        — Plus. 
        Vous avez continué à vieillir chaque fois
qu’on vous a Éveillée. 
        Ce qui en tout représente
environ deux ans. »
      

      
        Elle n’avait pas l’impression d’avoir deux ans de
plus, d’avoir soudain vingt-huit ans simplement
parce qu’il l’affirmait. 
        Deux ans d’isolement. 
        Que
pouvaient-ils bien lui donner en retour ? 
        Elle le
dévisagea.
      

      
        Ses tentacules semblèrent se solidifier et former
une seconde peau – des zones sombres sur son visage
et son cou, une masse sombre et lisse sur sa tête.

        « Sauf accident, reprit-il, vous vivrez bien plus que
cent treize ans. 
        Et pendant la majeure partie de votre
vie, vous resterez assez jeune sur le plan biologique.

        Vos enfants, eux, vivront encore plus longtemps. »
      

      
        Il avait l’air remarquablement humain, à présent.

        N’étaient-ce que ses tentacules qui lui donnaient
l’apparence d’une limace de mer ? 
        Son teint n’avait
pas changé. 
        L’absence d’yeux, de nez et d’oreilles la
troublait encore, mais pas autant qu’avant.
      

      
        « Jdahya, restez comme ça. 
        Laissez-moi vous
regarder de plus près… si j’y arrive. »
      

      
        
        Les tentacules s’agitèrent comme une peau ondulant étrangement, puis se solidifièrent de nouveau.

        « Venez », dit-il.
      

      
        Elle put s’approcher d’un pas hésitant. 
        À quelques
dizaines de centimètres de distance, les tentacules
ressemblaient encore à une seconde peau. 
        « Ça vous
dérange si… » Elle s’interrompit, puis : « Enfin… je
peux vous toucher ?
      

      
        — Oui. »
      

      
        Ce fut plus facile à faire qu’elle ne l’aurait cru.

        Sa peau était fraîche et presque trop lisse pour être
vraie – lisse comme l’étaient ses propres ongles et
sans doute aussi dure qu’eux.
      

      
        « C’est difficile pour vous de rester comme ça ?

        interrogea-t-elle.
      

      
        — Difficile, non. 
        Mais pas naturel. 
        Mes sens sont
étouffés.
      

      
        — Pourquoi est-ce que vous vous êtes immobilisé ?

        Enfin, avant que je vous le demande ?
      

      
        — C’est une expression de contentement ou
d’amusement.
      

      
        — Vous étiez content il y a une minute ?
      

      
        — Content de vous. 
        Vous vouliez récupérer le
temps – celui que nous vous avons pris. 
        Vous ne
vouliez pas mourir. »
      

      
        Elle le regarda, stupéfaite de constater qu’il l’ait si
bien analysée. 
        Il devait avoir croisé des humains qui
désiraient mourir malgré les promesses de longévité,
de santé, de jeunesse éternelle. 
        Pourquoi ? 
        Peut-être
avaient-ils entendu ce qu’on ne lui avait pas encore
expliqué : la raison de leur présence ici. 
        Le prix à payer.
      

      
        
        « Jusqu’à présent, déclara-t-elle, seuls l’ennui et
l’isolement m’ont donné envie de mourir.
      

      
        — C’est du passé. 
        Et vous n’aviez aucune intention
de vous suicider, de toute façon.
      

      
        — … Non.
      

      
        — Votre désir de vivre est plus fort que vous ne le
croyez. »
      

      
        Elle soupira. 
        « C’est ce que vous voulez vérifier, pas
vrai ? 
        Voilà pourquoi vous ne m’avez pas encore dit ce
que votre peuple attendait de moi.
      

      
        — Oui, admit-il, ce qui provoqua l’inquiétude de
Lilith.
      

      
        — Dites-moi ! »
      

      
        Silence.
      

      
        « Si vous connaissiez un tant soit peu l’imagination
humaine, vous sauriez que c’est tout le contraire de
ce qu’il faut faire, reprit-elle.
      

      
        — Je répondrai à vos questions une fois que vous
serez capable de quitter cette pièce avec moi. »
      

      
        Elle le fixa pendant plusieurs secondes. 
        « Alors au
travail, lança-t-elle d’un ton maussade. 
        Reprenez
votre allure naturelle et voyons ce qui se passe. »
      

      
        Il hésita, puis ses tentacules se relâchèrent. 
        Il
retrouva son apparence grotesque de limace de mer
et elle ne put s’empêcher de s’écarter brusquement,
prise de panique et de dégoût. 
        Elle se ressaisit très
vite.
      

      
        « Bon sang, je n’en peux plus, marmonna-t-elle.

        Pourquoi je n’arrive pas à m’arrêter ?
      

      
        — La première fois que la femme médecin est
venue chez nous, certains membres de ma famille

        
        l’ont trouvée tellement repoussante qu’ils ont quitté
quelque temps la maison. 
        Chez nous, ce genre de
comportement est inédit.
      

      
        — Et vous, vous êtes parti ? »
      

      
        Il se lissa brièvement. 
        « Je n’étais pas encore né. 
        Au
moment de ma naissance, tous mes proches avaient
déjà regagné le domicile. 
        Et je crois que leur peur
était plus forte que la vôtre. 
        Ils n’avaient encore
jamais vu autant de vie et autant de mort au sein
d’un seul et même être. 
        Certains avaient mal en la
touchant.
      

      
        — Parce qu’elle était malade, c’est ça ?
      

      
        — Même quand elle allait bien. 
        Sa structure
génétique les dérangeait. 
        C’est trop difficile à expliquer. 
        Vous ne percevez pas les choses comme nous
le faisons. » Il s’approcha d’elle pour lui prendre la
main. 
        Elle la lui donna presque d’instinct, n’hésitant brièvement que lorsque ses tentacules s’agitèrent
dans sa direction. 
        Elle détourna les yeux et s’immobilisa avec raideur, la main posée lâchement entre ses
nombreux doigts.
      

      
        « Bien, dit-il, la libérant. 
        Cette pièce ne sera bientôt
plus qu’un souvenir pour vous. »
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        Onze repas plus tard, il l’emmena dehors.
      

      
        Elle ignorait combien de temps elle avait passé à
attendre puis à manger chacun de ces onze repas.

        Jdahya ne voulut pas le lui dire, pas plus qu’il ne
se laissait bousculer. 
        Il ne montrait ni impatience ni
agacement lorsqu’elle l’exhortait à la faire sortir. 
        Il
se contentait de rester silencieux, semblant s’éteindre
face à ses revendications et aux questions auxquelles
il ne souhaitait pas répondre. 
        Par le passé, Lilith avait
eu, au sein de sa famille, la réputation d’être butée,
mais Jdahya, lui, faisait preuve d’un entêtement à
toute épreuve.
      

      
        Puis il commença à se déplacer à travers la pièce.

        Il était resté sans bouger depuis si longtemps – on
aurait même pu croire qu’il faisait partie des
meubles – qu’elle fut surprise de le voir se lever brusquement et aller dans la salle de bains. 
        Elle resta sur
le lit à se demander s’il utilisait celle-ci aux mêmes
fins qu’elle. 
        Elle ne chercha pas à le découvrir. 
        Quand

        
        il reparut quelques instants plus tard, elle s’aperçut
qu’il la troublait beaucoup moins. 
        Il lui apportait
une chose qui l’étonna et la ravit au point qu’elle la
lui prit des mains sans hésitation : une banane, mûre
à point, grande, jaune, ferme, et très sucrée.
      

      
        Elle la mangea lentement ; malgré son envie de
l’avaler tout rond, elle n’osa pas. 
        Elle n’avait littéralement rien goûté d’aussi bon en deux cent cinquante
ans. 
        L’occasion ne se représenterait peut-être pas de
sitôt – si d’ailleurs elle se représentait tout court. 
        Elle
mangea même la peau blanche à l’intérieur.
      

      
        Il ne voulut pas lui dire d’où venait la banane ni
la façon dont il se l’était procurée. 
        Il refusa de lui en
donner une autre. 
        Pendant un moment, il l’avait tirée
du lit. 
        Allongé ainsi, aplati et parfaitement immobile, il paraissait mort. 
        Elle se lança alors dans une
série d’exercices au sol, s’efforçant de se fatiguer le
plus possible, avant de s’installer à la place de Jdahya
sur la plateforme, jusqu’à ce qu’il se lève et la laisse se
coucher à son tour.
      

      
        Quand elle se réveilla, il retira sa veste afin qu’elle
puisse regarder les touffes de tentacules sensoriels
éparpillés sur son corps. 
        À sa grande surprise, elle s’y
habitua rapidement. 
        Elle les trouvait laids, rien de
plus. 
        Ils lui donnaient encore davantage l’air d’une
créature marine égarée.
      

      
        « Vous savez respirer sous l’eau ? 
        lui demanda-t-elle.
      

      
        — Oui.
      

      
        — Il me semblait bien que les orifices de votre
gorge pouvaient servir de branchies. 
        Est-ce que vous
êtes plus à l’aise dans le milieu aquatique ?
      

      
        
        — Je m’y sens bien, mais pas plus que dans l’air.
      

      
        — L’air… l’oxygène ?
      

      
        — Oui, j’ai besoin d’oxygène, mais pas autant que
vous. »
      

      
        Elle songea de nouveau à ses tentacules, ainsi qu’à
une autre particularité qu’il partageait peut-être avec
les limaces de mer. 
        « Est-ce que certains de vos tentacules peuvent piquer ?
      

      
        — Tous en sont capables. »
      

      
        Malgré la distance qui les séparait, elle recula.

        « Pourquoi ne pas me l’avoir dit plus tôt ?
      

      
        — Jamais je ne vous aurais piquée. »
      

      
        Sauf si elle l’avait attaqué. 
        « C’est ce qui est arrivé
aux humains qui ont essayé de vous tuer…
      

      
        — Non, Lilith. 
        Causer la mort de vos semblables
ne m’intéresse pas. 
        J’ai été formé depuis toujours à
les garder en vie.
      

      
        — Alors qu’est-ce que vous leur avez fait ?
      

      
        — Je les en ai empêchés. 
        Je suis plus fort que vous
ne l’imaginez.
      

      
        — Mais… si vous les aviez piqués ?
      

      
        — Ils seraient morts. 
        Seul l’ooloi peut piquer sans tuer.

        Un certain nombre de mes ancêtres capturaient leurs
proies grâce à leur piqûre, qui amorçait le processus de
digestion avant même qu’ils aient commencé à manger.

        Ils piquaient aussi les ennemis qui essayaient de les
manger. 
        Leur existence n’était pas des plus faciles.
      

      
        — Ça n’a pas l’air si mal que ça.
      

      
        — Ces ancêtres ne vivaient pas longtemps. 
        Il existait des créatures sur lesquelles leur venin n’avait
aucun effet.
      

      
        
        — C’est peut-être le cas des humains.
      

      
        — Non, Lilith, répondit-il d’une voix douce. 
        Ce
n’est pas le cas. »
      

      
        Un peu plus tard, il lui apporta une orange.

        Par curiosité, elle coupa le fruit en deux et lui en
proposa un morceau. 
        Il le lui prit des mains puis
s’assit à côté d’elle pour le manger. 
        Une fois qu’ils
eurent terminé, il se tourna vers elle – pure politesse,
semblait-il, étant donné que son visage était presque
inexistant – et parut l’examiner de près. 
        Quelques
tentacules l’effleurèrent alors, ce qui la fit sursauter.

        Lorsqu’elle se rendit compte qu’il ne lui faisait pas
mal, elle resta immobile. 
        Sa proximité ne lui plaisait
pas particulièrement, mais elle ne la terrifiait plus.

        Au bout de… combien de jours, au fait ?, elle ne
ressentait plus la panique qui la gagnait habituellement ; rien d’autre que du soulagement à l’idée de
s’en être enfin débarrassée.
      

      
        « Nous allons sortir, à présent, annonça-t-il. 
        Ma
famille sera soulagée de nous voir. 
        Et vous – vous
avez beaucoup à apprendre. »
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        Elle lui demanda d’attendre qu’elle ait fini de
laver ses mains collantes de jus d’orange. 
        Après
quoi il se dirigea vers un des murs, qu’il toucha avec
quelques-uns des longs tentacules sur sa tête.
      

      
        Un point sombre apparut sur le mur en question.

        Le point se creusa, s’élargit, formant un renfoncement puis un trou à travers lequel Lilith aperçut de la
lumière et des couleurs – vert, rouge, orange, jaune…
      

      
        Depuis sa capture, son environnement avait été presque
entièrement dénué de couleurs. 
        Sa propre peau, son
sang – entre les murs pâles de sa prison, il n’y en avait pas
d’autres. 
        Tout le reste n’était qu’une quelconque nuance
de blanc ou de gris. 
        La nourriture elle-même avait été
incolore, jusqu’à l’arrivée de la banane. 
        À présent, elle
voyait de la couleur et ce qui ressemblait à la lumière du
soleil. 
        Elle voyait de l’espace. 
        Un grand espace.
      

      
        Le trou dans le mur s’élargit comme de la chair
s’écartant par vagues, grouillant avec lenteur. 
        Elle en
fut à la fois fascinée et dégoûtée.
      

      
        
        « Est-ce qu’il est vivant ? 
        s’enquit-elle.
      

      
        — Oui. »
      

      
        Elle l’avait frappé des poings, des pieds, griffé, avait
tenté de le mordre. 
        Mais il était lisse, impénétrable,
quoique légèrement souple comme le lit et la table.

        Sa texture froide lui avait fait penser à du plastique.
      

      
        « Qu’est-ce que c’est ?
      

      
        — De la chair. 
        Plus semblable à la mienne qu’à la
vôtre. 
        Et pourtant, elle est différente de la mienne. 
        Il
s’agit… du vaisseau.
      

      
        — Vous plaisantez ? 
        Votre vaisseau est vivant ?
      

      
        — Oui. 
        Venez. » Le trou dans le mur était désormais assez grand pour les laisser passer. 
        Jdahya baissa
la tête et emprunta le passage. 
        Lilith s’apprêtait à le
suivre, mais se ravisa. 
        C’était si spacieux, dehors. 
        Les
couleurs qu’elle avait aperçues étaient des feuilles
fines qui ressemblaient à des cheveux et des fruits
de la taille de noix de coco, apparemment à diverses
étapes de leur développement. 
        Feuilles et fruits
pendaient d’immenses branches qui ombrageaient
l’ouverture. 
        Au-delà, il y avait un champ très vaste
parsemé d’arbres ici et là – des arbres incroyablement gigantesques –, des collines à l’horizon et un
ciel d’ivoire sans soleil. 
        L’étrangeté des arbres et du
ciel suffit à l’empêcher de s’imaginer qu’elle se trouvait sur Terre. 
        Des personnes évoluaient au loin,
ainsi que des animaux noirs de la taille de bergers
allemands trop éloignés pour qu’elle les voie clairement – bien que, malgré la distance, ils semblent
avoir un trop grand nombre de pattes. 
        Six ? 
        Dix ? 
        Ces
créatures avaient l’air de brouter.
      

      
        
        « Lilith, sortez », insista Jdahya.
      

      
        Elle recula d’un pas, s’écartant de cette immensité inconnue. 
        La salle d’isolement qu’elle avait si
longtemps haïe lui parut soudain un refuge des plus
confortables.
      

      
        « Vous retournez dans votre cage, Lilith ? » interrogea Jdahya d’une voix douce.
      

      
        Elle le toisa par le trou dans le mur et comprit
aussitôt qu’il cherchait à la provoquer, à la pousser à
surmonter sa peur. 
        Cela n’aurait pas fonctionné s’il
n’avait pas tapé dans le mille. 
        Elle battait en retraite
dans sa cage – tel un animal enfermé depuis si longtemps dans un zoo qu’il se sentait chez lui derrière
les barreaux.
      

      
        Elle se força à approcher de l’ouverture puis, les
dents serrées, passa de l’autre côté.
      

      
        Une fois à l’extérieur, elle se tint près de lui et
inspira longuement, le souffle tremblant. 
        Elle jeta un
coup d’œil à la pièce puis se détourna aussitôt, résistant à l’envie de s’y réfugier. 
        Il lui prit la main pour
l’en éloigner.
      

      
        Lorsqu’elle se retourna une seconde fois, le trou
était en train de se refermer ; elle s’aperçut alors que
ce qu’elle venait de quitter était en réalité un arbre
énorme. 
        Sa chambre ne représentait certainement
pas plus d’une minuscule fraction de l’intérieur de cet
arbre, qui poussait dans un sol sablonneux brun clair
tout ce qu’il y avait de plus ordinaire. 
        Les branches
les plus basses étaient lourdement chargées de fruits.

        Abstraction faite de sa taille, le reste de l’arbre n’avait
rien d’anormal. 
        Le tronc était plus large que certains

        
        immeubles de bureaux qu’elle avait vus autrefois. 
        Il
semblait toucher le ciel d’ivoire. 
        Combien mesurait-il ? 
        Servait-il entièrement de bâtiment ?
      

      
        « Est-ce que tout l’intérieur de cette pièce était
vivant ? 
        demanda-t-elle.
      

      
        — Tout sauf les appareils sanitaires, répondit
Jdahya. 
        Même la nourriture que vous mangiez était
produite par le fruit de ces branches qui poussent
dehors. 
        Elle a été conçue pour répondre à vos besoins
nutritionnels.
      

      
        — Et pour avoir un goût pâteux et cotonneux,
maugréa Lilith. 
        Je n’aurai plus à en manger, j’espère ?
      

      
        — Non. 
        Mais elle vous a permis de rester en bonne
santé. 
        Plus précisément, ce régime a encouragé votre
corps à éviter l’apparition de cancers pendant que l’on
corrigeait votre tendance génétique à en développer.
      

      
        — Alors cette tendance a été corrigée ?
      

      
        — En effet. 
        Des gènes correcteurs ont été insérés
dans vos cellules, qui les ont acceptés et les ont
reproduits. 
        Désormais, vous ne développerez plus de
cancers accidentellement. »
      

      
        Quelle drôle de formulation, pensa-t-elle. 
        Mais
pour l’instant, elle ne s’y arrêta pas. 
        « Quand est-ce
que vous allez me renvoyer sur Terre ?
      

      
        — Vous n’y survivriez pas dans les conditions
actuelles – surtout si vous êtes seule.
      

      
        — Vous n’y avez encore renvoyé personne ?
      

      
        — Votre groupe sera le premier.
      

      
        — Ah. » Elle n’avait pas songé au fait qu’elle et les
autres seraient des cobayes s’efforçant de survivre
sur une Terre qui avait sans aucun doute changé

        
        du tout au tout. 
        « À quoi est-ce qu’elle ressemble,
maintenant ?
      

      
        — C’est un endroit sauvage. 
        Forêts, montagnes,
déserts, plaines, grands océans. 
        Un monde riche, débarrassé en grande partie des radiations nocives. 
        La plus
grande diversité animale se trouve dans les mers, mais
un certain nombre de petits animaux prospère sur terre :
insectes, vers, amphibiens, reptiles, petits mammifères.

        Votre espèce pourra y vivre, ça ne fait aucun doute.
      

      
        — Quand ça ?
      

      
        — On ne peut pas aller plus vite que la musique.

        Vous avez une très longue vie devant vous, Lilith. 
        Et
beaucoup de travail à accomplir ici.
      

      
        — Vous y avez déjà fait allusion. 
        Quel genre de
travail ?
      

      
        — Dans un premier temps, vous vivrez avec ma
famille – comme l’une des nôtres, dans la mesure du
possible. 
        Nous vous apprendrons votre travail.
      

      
        — Mais il s’agit de quoi, exactement ?
      

      
        — Vous Éveillerez un petit groupe d’humains, qui
tous parlent anglais, et les aiderez à nous accepter.

        Vous leur enseignerez les techniques de survie que
nous-mêmes vous enseignons. 
        Vos semblables
viennent tous de ce que vous appelez des sociétés civilisées. 
        À présent, ils devront apprendre à vivre dans la
forêt, à construire leur propre abri, et à faire pousser
leur nourriture sans machine ni aide extérieure.
      

      
        — Vous nous interdirez l’accès aux machines ?

        demanda-t-elle d’un ton hésitant.
      

      
        — Bien sûr que non. 
        Mais nous ne vous les fournirons pas non plus. 
        Nous vous donnerons des outils

        
        manuels, des équipements simples et de la nourriture, jusqu’à ce que vous soyez capables de fabriquer
ce dont vous avez besoin et de cultiver vos denrées
alimentaires. 
        Nous vous avons déjà protégés contre
les micro-organismes les plus dangereux. 
        En dehors
de cela, vous devrez vous débrouiller seuls – pour
éviter les plantes vénéneuses et les animaux venimeux et créer les objets de première nécessité.
      

      
        — Comment est-ce que vous pouvez nous
apprendre à survivre dans notre propre monde ? 
        Il
faudrait que vous en connaissiez un rayon sur lui et
sur nous.
      

      
        — Exactement ! 
        Nous avons aidé votre monde à se
restaurer. 
        Nous avons étudié votre corps, votre façon
de penser, votre littérature, vos archives historiques,
vos nombreuses cultures… Nous connaissons mieux
que vous ce dont vous êtes capables. »
      

      
        En tout cas, c’est ce qu’ils croyaient. 
        S’ils s’étaient
vraiment penchés sur ces questions pendant deux cent
cinquante ans, peut-être avaient-ils raison. 
        « Vous
nous avez vaccinés contre les maladies ? 
        le questionna-t-elle afin de s’assurer qu’elle avait bien compris.
      

      
        — Non.
      

      
        — Mais vous avez dit…
      

      
        — Nous avons renforcé votre système immunitaire, augmentant ainsi votre résistance aux maladies
en général.
      

      
        — Comment ? 
        En manipulant nos gènes, là aussi ? »
      

      
        Il se tut. 
        Elle laissa le silence s’appesantir jusqu’à ce
qu’elle ait la certitude qu’il ne répondrait pas. 
        Voilà
qu’on avait, encore une fois, touché à son corps

        
        sans son consentement, et soi-disant pour son bien.

        « C’est comme ça qu’on traitait les animaux, avant,
grommela-t-elle, amère.
      

      
        — Pardon ?
      

      
        — On les manipulait – vaccins, interventions
chirurgicales, isolement – pour leur bien. 
        On voulait
qu’ils soient protégés et en bonne santé – parfois
juste pour pouvoir les manger plus tard. »
      

      
        Ses tentacules ne s’aplatirent pas contre son corps,
pourtant elle eut l’impression qu’il se moquait d’elle.

        « Ça ne vous effraie pas, de me dire des choses
pareilles ? 
        demanda-t-il.
      

      
        — Non. 
        Ce qui m’effraie, c’est qu’on me fasse des
choses que je ne comprends pas.
      

      
        — On vous a offert la santé. 
        Les ooloi ont veillé
à vous donner l’occasion de vivre sur Terre, et pas
seulement d’y mourir. »
      

      
        Il ne voulut rien ajouter à ce sujet. 
        Elle contempla
les arbres immenses, dont certains étaient dotés
de plusieurs troncs et d’un feuillage pareil à une
longue chevelure verte. 
        Malgré l’absence de vent,
quelques-uns de ces cheveux semblaient bouger. 
        Elle
soupira. 
        Les arbres aussi – tentaculaires, comme les
créatures. 
        De longs tentacules verts effilés.
      

      
        « Jdahya ? »
      

      
        Ses propres tentacules s’agitèrent dans sa direction
d’une manière qui la déconcertait encore, bien que
ce soit le seul moyen pour lui de lui montrer qu’il lui
prêtait attention.
      

      
        « Je suis prête à écouter ce que vous avez à m’enseigner, mais je ne crois pas être bien placée pour

        
        transmettre ces connaissances aux autres. 
        Beaucoup
d’humains savaient déjà vivre dans la nature ; des
gens qui pourraient sans doute vous en apprendre
un peu plus à ce sujet. 
        C’est à eux que vous devriez
parler.
      

      
        — Nous leur avons déjà parlé. 
        Ils devront se
montrer particulièrement vigilants car les choses
qu’ils croient connaître ne sont plus valables
aujourd’hui. 
        Ils auront affaire à de nouvelles plantes,
dont certaines ont muté à partir de plantes qui existaient par le passé et d’autres qui viennent de chez
nous. 
        Certaines plantes autrefois comestibles sont
désormais mortelles. 
        Certaines ne sont mortelles
que si on ne les prépare pas correctement. 
        Certaines
espèces animales ne sont plus aussi inoffensives que
par le passé. 
        Votre Terre est toujours votre Terre, mais
entre les efforts de vos congénères pour la détruire et
nos efforts pour la restaurer, elle a changé. »
      

      
        Elle hocha la tête, se demandant pourquoi elle
parvenait à digérer ses paroles avec autant d’aisance.

        Peut-être était-ce parce qu’elle avait su, avant même
sa capture, que le monde qu’elle avait connu était
mort. 
        Elle avait déjà accepté au mieux cette idée.
      

      
        « Il doit bien rester des vestiges, dit-elle à mi-voix.
      

      
        — Il y en avait. 
        Nous en avons détruit un grand
nombre. »
      

      
        Elle lui attrapa le bras sans réfléchir. 
        « Vous les
avez détruits ? 
        Il restait des ruines et vous les avez
détruites ?
      

      
        — Vous recommencerez à zéro. 
        Nous vous placerons dans des zones débarrassées de toute radioactivité

        
        et d’histoire. 
        Ce que vous deviendrez n’aura plus rien
à voir avec ce que vous étiez.
      

      
        — Et vous croyez que détruire ce qu’il restait de
nos cultures nous rendra meilleurs ?
      

      
        — Non. 
        Différents. »
      

      
        Elle s’aperçut soudain qu’elle lui faisait face et agrippait son bras bien trop fort ; ce devait être douloureux
pour lui. 
        Ça l’était pour elle. 
        Lorsqu’elle le lâcha, son
bras pendilla sans vie le long de son corps, de cette
façon étrange dont ses membres semblaient bouger
quand il ne les utilisait pas dans un but précis.
      

      
        « Vous avez eu tort », affirma-t-elle. 
        Elle ne parvenait pas à contenir sa colère. 
        Elle ne parvenait pas à
regarder son visage tentaculaire d’extraterrestre et à
contenir sa colère – mais il fallait qu’elle parle. 
        « Vous
avez détruit ce qui ne vous appartenait pas. 
        Vous avez
apporté la touche finale à un acte de pure folie.
      

      
        — Vous êtes encore en vie », répliqua-t-il.
      

      
        Elle avançait à son côté, amère et silencieuse. 
        Des
touffes de feuilles épaisses et charnues ou des tentacules poussaient du sol à hauteur de genou. 
        Jdahya les
évitait soigneusement, ce qui donnait envie à Lilith
de leur balancer des coups de pied. 
        Seuls ses pieds
nus l’en empêchaient. 
        Puis, à son grand dégoût, elle
vit que les feuilles se tordaient ou se contractaient
hors d’atteinte si elle s’approchait de trop près – telles
des plantes constituées de lombrics gros comme des
serpents. 
        Elles semblaient enracinées dans la terre.

        S’agissait-il de plantes pour autant ?
      

      
        « Qu’est-ce que c’est que ces trucs ? 
        demanda-t-elle, en en montrant une du pied.
      

      
        
        — Une partie du vaisseau. 
        On peut les inciter
à produire un liquide apprécié par nous et nos
animaux, mais qui ne serait pas bon pour vous.
      

      
        — Ce sont des plantes ou des animaux ?
      

      
        — Elles ne sont pas indépendantes du vaisseau.
      

      
        — Est-ce que le vaisseau est une plante ou un
animal ?
      

      
        — Les deux, et plus encore. »
      

      
        Voilà qui lui faisait une belle jambe. 
        « Est-ce qu’il
est intelligent ?
      

      
        — Parfois. 
        Cette partie-là du vaisseau est actuellement en sommeil. 
        Néanmoins, il peut être induit,
chimiquement, à accomplir tant de fonctions que
vous n’auriez pas la patience de tout écouter. 
        Il en
réalise un grand nombre seul, sans surveillance. 
        Et
il… » Jdahya se tut un instant, ses tentacules lisses
le long de son corps. 
        Puis il reprit : « D’après le
médecin humain, le vaisseau nous aime. 
        Il existe une
affinité biologique entre nous – une puissante relation symbiotique. 
        Nous répondons à ses besoins et il
répond aux nôtres. 
        Sans nous, il mourrait. 
        Sans lui,
nous serions coincés sur notre planète. 
        Ce qui à long
terme signifierait notre mort.
      

      
        — Où est-ce que vous l’avez trouvé ?
      

      
        — Nous l’avons fait pousser.
      

      
        — Vous… ou vos ancêtres ?
      

      
        — Mes ancêtres ont fait pousser celui-ci. 
        Nous
sommes en train d’en cultiver un autre.
      

      
        — Maintenant ? 
        Pourquoi ?
      

      
        — Nous allons nous diviser ici. 
        D’une certaine
manière, nous sommes comme des animaux arrivés à

        
        maturité sexuelle, mais nous nous divisons en trois :
les Dinso resteront sur Terre jusqu’à ce qu’elle soit
en mesure de se passer de nous, dans plusieurs générations ; les Toaht resteront dans ce vaisseau ; et les
Akjai partiront dans le nouveau. »
      

      
        Lilith le dévisagea. 
        « Certains d’entre vous nous
accompagneront sur Terre ?
      

      
        — Moi, ma famille, et d’autres encore. 
        Tous des
Dinso.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — C’est ainsi que nous fonctionnons – que nous
avons toujours fonctionné. 
        Nous emporterons nos
connaissances sur la culture de vaisseaux afin que nos
descendants puissent partir le moment venu. 
        Notre
peuple serait incapable de survivre s’il se limitait à un
seul vaisseau ou un seul monde.
      

      
        — Est-ce que vous allez emporter… des graines ou
je ne sais quoi ?
      

      
        — Nous prendrons les matériaux nécessaires.
      

      
        — Et ceux qui partiront – les Toaht et les Akjai…
Vous ne les reverrez jamais ?
      

      
        — Moi, non. 
        Dans un avenir lointain, mes descendants rencontreront peut-être les leurs. 
        J’espère que
oui. 
        Ils se seront divisés à de nombreuses reprises,
et pourront partager tous les savoirs qu’ils auront
acquis.
      

      
        — Ils ne se connaîtront sans doute plus. 
        Ils ne se
souviendront de cette division que sous la forme d’un
mythe – si tant est qu’ils s’en souviennent, d’ailleurs.
      

      
        — Non, ils se reconnaîtront les uns les autres. 
        Le
souvenir d’une division est transmis biologiquement.

        
        Je me rappelle toutes celles qui ont eu lieu dans ma
famille depuis que nous avons quitté notre planète.
      

      
        — Est-ce que vous vous souvenez de votre planète
en elle-même ? 
        Ce que je veux dire par là, c’est que
vous pourriez y retourner si vous en aviez envie, non ?
      

      
        — Y retourner ? » Ses tentacules se lissèrent de
nouveau. 
        « Non, Lilith, c’est la seule chose que nous
ne pouvons pas envisager. 
        Ceci est notre planète, à
présent. » D’un geste, il engloba le semblant de terre
brune et de ciel d’ivoire lumineux.
      

      
        Autour d’eux se dressaient de plus en plus d’arbres
gigantesques, et elle pouvait voir des individus entrer
et sortir des troncs – des Oankali gris, nus, couverts
de tentacules, parfois dotés de deux bras, parfois
plus étrangement de quatre, mais sans aucun organe
sexuel identifiable. 
        Peut-être certains tentacules
ou bras surnuméraires jouaient-ils un rôle dans la
reproduction.
      

      
        Elle examina chaque groupe d’Oankali à la recherche
d’humains, en vain. 
        Au moins, ils ne cherchèrent pas
à s’approcher d’elle et ne lui prêtèrent aucune attention. 
        Chez quelques-uns, remarqua-t-elle en frissonnant, les tentacules recouvraient chaque centimètre
carré de leur tête. 
        Chez d’autres, ils étaient dispersés
ici et là par touffes irrégulières. 
        Aucun d’entre eux
ne présentait l’aspect presque humanoïde de Jdahya,
dont les tentacules étaient positionnés à la place
des yeux, des oreilles, des cheveux. 
        La disposition
fortuite des tentacules de sa tête était-elle la raison
pour laquelle on lui avait confié ce travail avec les
humains ou ceux-ci avaient-ils été modifiés de façon

        
        chirurgicale ou autre pour lui donner un air plus
humain ?
      

      
        « J’ai toujours ressemblé à ça », répondit-il quand
elle lui posa la question. 
        Il ne voulut pas en dire
davantage.
      

      
        Quelques minutes plus tard, ils passèrent près d’un
arbre. 
        Elle tendit la main pour toucher son écorce
lisse et légèrement souple – similaire aux murs de
sa chambre d’isolement, mais d’une couleur plus
foncée. 
        « Vos arbres sont des bâtiments, n’est-ce pas ?
      

      
        — Ces structures ne sont pas des arbres. 
        Elles font
partie du vaisseau. 
        Elles soutiennent sa forme et nous
fournissent ce dont nous avons besoin – nourriture,
oxygène, traitement des déchets, conduits de transport, espaces de stockage, de vie, de travail, et bien
d’autres choses. »
      

      
        Ils croisèrent deux Oankali qui se tenaient si près
l’un de l’autre que les tentacules de leur tête se
tortillaient et s’emmêlaient. 
        Lilith voyait très clairement leur corps, dans tous les détails. 
        Comme
les autres, ceux-ci étaient nus. 
        Jdahya ne s’habillait
sans doute que par égard pour elle. 
        Elle lui en était
reconnaissante.
      

      
        Le nombre croissant d’individus qui passaient
près d’eux commença à la troubler ; elle se surprit
à se rapprocher de Jdahya, comme pour chercher sa
protection. 
        Honteuse et déconcertée, elle s’obligea à
s’écarter de lui. 
        Il parut avoir remarqué.
      

      
        « Lilith ? 
        dit-il à mi-voix.
      

      
        — Quoi ? »
      

      
        Silence.
      

      
        
        « Je vais bien, assura-t-elle. 
        C’est juste que… ils
sont si nombreux, et si étranges.
      

      
        — En temps normal, nous ne portons pas de
vêtements.
      

      
        — Je m’en doutais.
      

      
        — Vous pourrez choisir d’en porter ou non.
      

      
        — J’en porterai ! » Elle hésita un peu. 
        « Là où
vous m’emmenez, est-ce qu’il y a d’autres humains
Éveillés ?
      

      
        — Non. »
      

      
        Elle serra fort ses bras contre sa poitrine. 
        Son isolement se poursuivait.
      

      
        À sa surprise, il lui tendit la main. 
        À sa très grande
surprise, elle la prit avec soulagement.
      

      
        « Pourquoi est-ce que vous ne pouvez pas rentrer
chez vous ? 
        demanda-t-elle. 
        Votre planète… elle
existe encore, non ? »
      

      
        Il parut y réfléchir un moment. 
        « Nous l’avons
quittée il y a si longtemps… Je doute qu’elle existe
encore.
      

      
        — Pour quelle raison est-ce que vous l’avez quittée ?
      

      
        — Il s’agissait d’un ventre. 
        L’heure était venue
pour nous de naître. »
      

      
        Elle esquissa un sourire triste. 
        « Certains humains
avaient la même vision des choses – jusqu’au moment
où les missiles ont commencé à pleuvoir. 
        Des gens
qui croyaient que l’espace était notre destin. 
        Moi
aussi, j’y croyais.
      

      
        — Je sais… Mais d’après ce que m’ont expliqué les
ooloi, vos semblables n’auraient jamais pu réaliser un
tel destin. 
        Leur propre corps les handicapait.
      

      
        
        — Leur… notre corps ? 
        Comment ça ? 
        Nous
sommes allés dans l’espace. 
        Je ne vois pas ce qui
aurait pu nous empêcher…
      

      
        — Vos corps étaient foncièrement viciés. 
        Les ooloi
l’ont perçu immédiatement. 
        Au début, ils ont eu
beaucoup de mal à vous toucher. 
        Ensuite, vous êtes
devenus pour eux une véritable obsession. 
        À présent,
ils n’arrivent pas à vous laisser tranquilles.
      

      
        — Qu’est-ce que vous voulez dire ?
      

      
        — Vous possédez une paire de caractéristiques
génétiques mal assorties. 
        Isolée, chacune d’entre elles
aurait été utile, aurait permis la survie de votre espèce.

        Mais ensemble, elles sont fatales. 
        Elles devaient bien
finir par vous détruire ; ce n’était qu’une question de
temps. »
      

      
        Elle secoua la tête. 
        « Si vous sous-entendez que
nous étions programmés génétiquement à agir
comme nous l’avons fait, à nous faire exploser…
      

      
        — Non. 
        La situation de votre espèce ressemblait plus à votre situation personnelle, au cancer
que mon parent a guéri. 
        La tumeur était petite. 
        Le
médecin a dit que vous vous en seriez sans doute
remise si les humains l’avaient découverte et retirée à
ce stade. 
        Vous auriez peut-être vécu le reste de votre
vie sans que le cancer ne revienne, bien que d’après
elle, il aurait été nécessaire d’effectuer des contrôles
réguliers.
      

      
        — Avec mes antécédents familiaux, ça me paraît
évident.
      

      
        — En effet. 
        Mais que se serait-il passé si vous n’aviez
pas eu conscience de la portée de ces antécédents ? 
        Et

        
        si ni les humains ni nous n’avions découvert votre
cancer ?
      

      
        — Je suppose que c’était une tumeur maligne.
      

      
        — Naturellement.
      

      
        — Alors j’imagine qu’elle aurait fini par me tuer.
      

      
        — Oui, elle vous aurait tuée. 
        Vos congénères
se trouvaient dans une situation similaire. 
        S’ils
avaient été capables de percevoir et de résoudre leur
problème, ils auraient peut-être pu éviter la destruction. 
        Bien sûr, eux aussi auraient eu besoin de se
réexaminer à intervalles réguliers.
      

      
        — Mais quel était le problème ? 
        Vous disiez que
nous possédions deux caractéristiques incompatibles. 
        Quelles caractéristiques ? »
      

      
        Jdahya émit une sorte de bruissement qui aurait
pu être un soupir mais qui ne semblait provenir ni
de sa bouche ni de sa gorge. 
        « Vous êtes intelligents,
déclara-t-il. 
        C’est là la plus récente des deux caractéristiques et celle que vous devrez mettre en œuvre
afin de sauver votre peau. 
        Il se peut que vous soyez
l’une des espèces les plus intelligentes que nous ayons
jamais trouvées, même si votre objectif est différent
du nôtre. 
        Et pourtant, vous aviez plutôt bien débuté
dans le domaine des sciences de la vie et même en
génétique.
      

      
        — Et la seconde caractéristique ?
      

      
        — Vous êtes hiérarchiques. 
        C’est la caractéristique
la plus ancienne et la mieux ancrée. 
        Nous l’avons
trouvée chez l’espèce animale la plus proche de vous
et la plus éloignée de vous. 
        Il s’agit d’une caractéristique terrestre. 
        Lorsque l’intelligence humaine

        
        la servait au lieu de la guider, lorsqu’elle ne reconnaissait même pas qu’elle représentait un problème
mais s’en flattait ou ne remarquait rien du tout… »
Le râle se fit de nouveau entendre. 
        « C’était comme
ignorer un cancer. 
        À mon avis, vos semblables ne se
rendaient pas compte à quel point ce qu’ils faisaient
était dangereux.
      

      
        — Je ne crois pas que la plupart d’entre nous y
voyaient un problème génétique. 
        Personnellement,
je ne le considérais pas comme tel. 
        Aujourd’hui
non plus, me semble-t-il. » Elle commençait à avoir
mal aux pieds après avoir marché si longtemps sur
un terrain irrégulier. 
        Elle voulait mettre un terme
à la marche mais aussi à la conversation. 
        Celle-ci la
mettait mal à l’aise. 
        Les paroles de Jdahya lui paraissaient… presque plausibles.
      

      
        « Oui, répondit-il, l’intelligence vous permet de
nier les faits qui vous déplaisent. 
        Mais ce déni n’a pas
d’importance. 
        Un cancer qui se développe dans le
corps d’une personne continuera à se développer en
dépit du déni. 
        Et un mélange complexe de gènes qui
s’associent pour vous rendre intelligents aussi bien
que hiérarchiques vous handicapera, que vous l’admettiez ou non.
      

      
        — Je ne crois pas que ce soit si simple. 
        Il ne s’agit
que d’un ou deux mauvais gènes.
      

      
        — Ce n’est pas si simple, et ce n’est pas un gène
ou deux. 
        Ils sont nombreux, et résultent d’un enchevêtrement de facteurs qui ne s’arrêtent pas aux
gènes. » Il s’interrompit, laissant les tentacules de
sa tête dériver en direction d’un cercle approximatif

        
        d’arbres démesurés. 
        Les tentacules semblaient
indiquer quelque chose. 
        « Ma famille habite ici »,
annonça-t-il.
      

      
        Épouvantée, elle s’immobilisa.
      

      
        « Personne ne vous touchera sans votre consentement. 
        Et je resterai avec vous aussi longtemps que
vous le voudrez. »
      

      
        Ses paroles la réconfortèrent, un besoin de réconfort qui la rendait honteuse. 
        Comment en était-elle
arrivée à se reposer sur lui à ce point ? 
        Elle secoua la
tête. 
        La réponse allait de soi. 
        Il voulait qu’elle soit
dépendante de lui. 
        C’était pour cela qu’elle restait
isolée de ses congénères. 
        Elle devait être dépendante
d’un Oankali – dépendante et confiante. 
        Qu’ils
aillent se faire foutre !
      

      
        « Dites-moi ce que vous attendez de moi, lança-t-elle d’un ton sec, et ce que vous attendez de mes
semblables. »
      

      
        Ses tentacules se braquèrent sur elle pour l’examiner. 
        « Je vous en ai déjà dit beaucoup.
      

      
        — Dites-moi quel est le prix à payer, Jdahya.

        Qu’est-ce que vous voulez ? 
        Qu’est-ce que les vôtres
comptent nous prendre en échange de nous avoir
sauvés ? »
      

      
        Tous ses tentacules parurent pendre, ce qui lui
donnait un air affaissé presque comique. 
        Pourtant
Lilith n’y voyait rien de drôle. 
        « Vous vivrez, répondit-il. 
        Votre espèce vivra. 
        Vous récupérerez votre
monde. 
        Nous avons déjà en notre possession une
grande partie de ce que nous voulions vous prendre.

        En particulier votre cancer.
      

      
        
        — Quoi ?
      

      
        — Les ooloi s’y intéressent énormément. 
        Il promet
certaines aptitudes que nous n’avons encore jamais
réussi à obtenir.
      

      
        — Des aptitudes ? 
        Dans une tumeur ?
      

      
        — Oui. 
        Les ooloi y discernent un potentiel énorme.

        L’échange a donc déjà été d’une grande utilité.
      

      
        — Je vous la laisse volontiers. 
        Mais tout à l’heure,
quand je vous ai posé la question, vous avez dit que
vous faisiez le troc… de vous-mêmes.
      

      
        — C’est exact. 
        Nous troquons l’essence de notre
être. 
        Notre matériel génétique contre le vôtre. »
      

      
        Lilith fronça les sourcils, puis secoua la tête.

        « Comment est-ce que vous vous y prenez ? 
        Vous ne
parlez pas de métissage, si ?
      

      
        — Bien sûr que non. » Ses tentacules se lissèrent.

        « Je parle de ce que nous appelons “ingénierie génétique”. 
        Nous savons que vous vous y étiez mis, mais
ça n’avait rien d’inné pour vous autres humains.

        Nous, nous le faisons naturellement. 
        Nous 
        
          devons

        
        le faire. 
        Cela nous permet de nous renouveler, de
survivre en tant qu’espèce qui évolue au lieu de nous
spécialiser jusqu’à extinction ou stagnation.
      

      
        — Dans une certaine mesure, nous aussi le faisons
naturellement, dit-elle d’un ton prudent. 
        La reproduction sexuelle…
      

      
        — Les ooloi s’en occupent à notre place. 
        Ils sont
dotés d’organes spécifiquement dédiés à cette tâche.

        Ils peuvent s’en occuper pour vous aussi – s’assurer d’un mélange génétique viable et de bonne
qualité. 
        Cela fait partie de notre reproduction, mais

        
        c’est bien plus délibéré que ce que les accouplements
humains sont parvenus à accomplir jusqu’à présent.
      

      
        Nous ne sommes pas hiérarchiques, voyez-vous.

        Nous ne l’avons jamais été. 
        En revanche, l’acquisition est profondément ancrée en nous. 
        Nous acquérons de nouvelles formes de vie – nous partons à leur
recherche, les étudions, les manipulons, les trions, les
utilisons. 
        Chez nous, cet instinct qui nous pousse à
agir de la sorte se situe dans une toute petite cellule
à l’intérieur d’une autre cellule – un organite minuscule au cœur de chaque cellule de notre corps. 
        Vous
comprenez ?
      

      
        — Je comprends vos paroles. 
        Quant au sens… il
est aussi étranger à mes yeux que vous.
      

      
        — Au départ, c’est ainsi que nous percevions
votre instinct hiérarchique. » Il s’interrompit un
instant. 
        « “Oankali” signifie entre autres “négociant
en gènes”, mais c’est aussi le terme qui désigne cet
organite – notre essence, notre origine. 
        Grâce à l’organite, les ooloi peuvent percevoir l’
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         et le manipuler avec précision.
      

      
        — C’est une chose qu’ils font… à l’intérieur de
leur corps ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Et maintenant, ils travaillent avec les cellules
cancéreuses à l’intérieur de leur corps ?
      

      
        — Oui, ils expérimentent.
      

      
        — Ça paraît… loin d’être sûr.
      

      
        — Ils sont comme des enfants, maintenant, à
parler encore et encore de toutes les possibilités.
      

      
        — Quelles possibilités ?
      

      
        
        — La régénération de membres perdus. 
        La malléabilité contrôlée. 
        Les futures générations d’Oankali
seront sans doute moins effrayantes aux yeux de
potentiels partenaires commerciaux si elles sont
capables de prendre la forme de ces partenaires avant
tout échange. 
        Un accroissement de la longévité,
aussi, même si comparés à vous, nous vivons très
longtemps.
      

      
        — Et tout ça grâce au cancer.
      

      
        — Peut-être. 
        Nous écoutons les ooloi quand leurs
conversations se calment un peu. 
        C’est là que nous
découvrons à quoi ressembleront les prochaines
générations.
      

      
        — Vous les laissez décider ?
      

      
        — Ils nous montrent les possibilités qu’ils ont
testées. 
        Nous décidons tous ensemble. »
      

      
        Il voulut l’emmener dans les bois où habitait
sa famille, mais elle n’avançait pas. 
        « Il faut que je
comprenne une chose, dit-elle. 
        Vous parlez de troc.

        Vous nous avez pris quelque chose qui a de la valeur
pour vous et vous nous rendez notre monde. 
        C’est
bien ça ? 
        Est-ce que vous avez pris tout ce que vous
aviez à nous prendre ?
      

      
        — Non, répondit-il d’une voix douce. 
        Vous vous
en doutez. »
      

      
        Elle attendit, les yeux rivés sur lui.
      

      
        « Vos semblables vont changer. 
        Votre progéniture ressemblera un peu plus à notre espèce et notre
progéniture à la vôtre. 
        Vos tendances hiérarchiques
seront modifiées et si nous apprenons à régénérer des
membres et à changer la forme de nos corps, nous

        
        partagerons ces aptitudes avec vous. 
        Cela fait partie
de l’échange. 
        Nous avons pris du retard sur ce point.
      

      
        — Appelez ça comme vous voulez, ça reste du
métissage.
      

      
        — Je vous l’ai dit. 
        C’est un échange. 
        Les ooloi
modifieront vos cellules reproductives avant la
conception et contrôleront la conception.
      

      
        — Comment s’y prendront-ils ?
      

      
        — Ils vous l’expliqueront en temps voulu. »
      

      
        Elle prit la parole d’un ton pressé, cherchant à
écarter toute pensée de nouvelles opérations chirurgicales ou de relations sexuelles avec ces foutus ooloi.

        « Qu’est-ce que vous allez faire de nous ? 
        Nos enfants
seront quoi, exactement ?
      

      
        — Différents, je vous l’ai dit. 
        Pas tout à fait comme
vous. 
        Un peu comme nous. »
      

      
        Elle songea à son fils – si semblable à elle, si
semblable à son père. 
        Puis elle s’imagina des enfants
grotesques, méduséens. 
        « Non ! 
        s’écria-t-elle. 
        Non.

        Je me fous de savoir ce que vous faites avec ce que
vous avez déjà appris, de savoir comment vous l’appliquerez à votre propre espèce, mais ne nous mêlez
pas à ça. 
        Laissez-nous partir. 
        Si nous avons effectivement ce problème, comme vous pensez le croire,
laissez-nous le résoudre entre êtres humains.
      

      
        — Nous nous sommes engagés dans ce troc, répliqua-t-il d’un ton calme mais implacable.
      

      
        — Non ! 
        Vous allez finir ce que la guerre a
commencé. 
        Dans quelques générations…
      

      
        — Une génération.
      

      
        — Non ! »
      

      
        
        Il enroula les nombreux doigts d’une de ses mains
autour de son bras. 
        « Est-ce que vous pouvez retenir
votre respiration, Lilith ? 
        Est-ce que vous pouvez la
retenir par votre simple volonté, jusqu’à la mort ?
      

      
        — Retenir ma…?
      

      
        — Nous sommes aussi dévoués au troc que votre
corps l’est à respirer. 
        Il était grand temps pour nous
de le faire au moment où nous vous avons trouvés. 
        À
présent, ce sera fait – afin d’offrir une renaissance à
vos semblables et aux miens.
      

      
        — Non ! 
        hurla-t-elle. 
        Notre renaissance ne peut se
réaliser que si vous nous laissez tranquilles ! 
        Laissez-nous recommencer par nous-mêmes. »
      

      
        Silence.
      

      
        Elle tira sur son bras ; au bout d’un moment, il
relâcha son étreinte. 
        Elle eut l’impression qu’il la
regardait de très près.
      

      
        « J’aurais préféré que vos congénères me laissent
sur Terre, je crois, murmura-t-elle. 
        Si c’est pour cette
raison qu’ils m’ont trouvée, j’aurais préféré qu’ils me
laissent. » Des enfants Méduse. 
        Avec des serpents à
la place des cheveux. 
        Avec des nids de lombrics à la
place des yeux et des oreilles.
      

      
        Il s’assit sur le sol nu. 
        Après une minute de surprise,
elle s’assit en face de lui, sans savoir pourquoi ; elle
suivait le mouvement, tout simplement.
      

      
        « Je ne peux rien changer au fait qu’on vous
a trouvée. 
        Vous êtes là. 
        Mais il y a bien… une
chose que je peux faire. 
        C’est… très mal de ma
part de vous la proposer. 
        Cela ne se reproduira
plus jamais.
      

      
        
        — Quoi ? » demanda-t-elle avec une certaine indifférence. 
        La marche l’avait fatiguée, ses paroles l’avaient
bouleversée. 
        Ça n’avait aucun sens. 
        Bon Dieu, pas
étonnant qu’il ne puisse pas rentrer chez lui – même
si son chez-lui existait encore. 
        Ses congénères seraient
très différents de ce à quoi ils ressemblaient quand
Jdahya et les autres étaient partis – tout comme le
seraient les enfants des derniers survivants humains.
      

      
        « Lilith ? »
      

      
        Elle leva la tête, le dévisagea.
      

      
        « Touchez-moi ici, dit-il, indiquant les tentacules
de sa tête, et je vous piquerai. 
        Vous mourrez, très vite
et sans douleur. »
      

      
        Elle déglutit.
      

      
        « Si c’est ce que vous voulez », poursuivit-il.
      

      
        Il lui proposait une faveur. 
        Ce n’était pas une
menace.
      

      
        « Pourquoi ? » chuchota-t-elle.
      

      
        Il ne voulut pas répondre.
      

      
        Elle fixa ses tentacules. 
        Elle leva la main, la laissa
se tendre vers lui comme par sa propre volonté, de
sa propre intention. 
        Plus d’Éveils. 
        Plus de questions.

        Plus de réponses impossibles. 
        Rien.
      

      
        Rien.
      

      
        Il ne bougea pas d’un millimètre. 
        Ses tentacules
eux-mêmes restèrent parfaitement immobiles. 
        La
main de Lilith hésita, désireuse de se laisser tomber
au milieu de ces organes robustes, souples et létaux.

        Elle hésita, manquant en effleurer un par accident.
      

      
        Lilith écarta sa main d’un coup sec, la serra contre
elle. 
        « Oh mon Dieu, souffla-t-elle. 
        Pourquoi est-ce

        
        que je ne l’ai pas fait ? 
        Pourquoi est-ce que je n’y
arrive pas ? »
      

      
        Il se leva et, impassible, attendit plusieurs minutes
qu’elle se mette debout tant bien que mal.
      

      
        « Maintenant, vous allez rencontrer mes proches et
l’un de mes enfants, annonça-t-il. 
        Ensuite, vous vous
reposerez et vous vous restaurerez, Lilith. »
      

      
        Elle le regarda, avide de déceler en lui une expression humaine. 
        « Est-ce que vous l’auriez fait ? 
        le
questionna-t-elle.
      

      
        — Oui.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — Pour vous. »
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        Dormir.
      

      
        Elle gardait un souvenir vague d’avoir été présentée
à trois membres de la famille de Jdahya, avant qu’on
l’emmène et qu’on lui donne un lit. 
        Elle avait dormi.

        Un sommeil suivi d’un éveil bref et confus.
      

      
        Et maintenant, nourriture et oubli.
      

      
        De la nourriture et un plaisir si vif et délicieux
que tout le reste s’effaça de son esprit. 
        Il y eut des
bananes entières, des plats d’ananas en tranche, des
figues, plusieurs sortes de noix décortiquées, du pain
et du miel, un ragoût de légumes à base de maïs,
de poivrons, de tomates, de pommes de terre, d’oignons, de champignons, de fines herbes et d’épices.
      

      
        Pourquoi l’avoir privée de toutes ces bonnes choses ?

        Ils auraient pu lui en donner un peu au lieu de lui
imposer pendant si longtemps un régime qui faisait
des repas une véritable corvée. 
        Était-ce uniquement
une question de santé ? 
        Ou y avait-il un autre but, en
lien avec leur foutu échange génétique ?
      

      
        
        Une fois qu’elle eut mangé un peu de tout, savourant chaque nouvelle bouchée avec amour, elle
commença à prêter attention aux quatre Oankali
présents dans cette petite pièce vide. 
        Il y avait Jdahya
et sa femme Tediin – Kaaljdahyatediin lel Kahguyaht
aj Dinso. 
        Il y avait également le compagnon ooloi
de Jdahya, Kahguyaht – Ahtrekahguyahtkaal lel
Jdayhatediin aj Dinso. 
        Et enfin, Nikanj – Kaalnikanj
oo Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso, l’enfant ooloi
de la famille.
      

      
        Tous quatre, assis sur des plateformes sobres et
familières, mangeaient de la nourriture terrestre
servie dans des petits plats comme s’ils avaient
toujours connu pareil régime alimentaire.
      

      
        Les mets étaient disposés sur une plateforme
centrale ; les Oankali se servaient mutuellement
chacun leur tour. 
        Apparemment, ils ne pouvaient pas
se lever pour ne remplir que leur propre plat. 
        D’autres
étaient aussitôt distribués, même à Lilith. 
        Elle servit
du ragoût chaud à Jdahya et lui rendit son plat, se
demandant à quand remontait son dernier repas – en
dehors de l’orange qu’il avait partagée avec elle.
      

      
        « Est-ce que vous avez mangé pendant qu’on était
dans la salle d’isolement ? 
        lui demanda-t-elle.
      

      
        — J’avais déjà mangé avant d’entrer. 
        Une fois
à l’intérieur, je n’ai pas eu besoin de m’alimenter
davantage parce que j’ai utilisé très peu d’énergie.
      

      
        — Vous y avez passé combien de temps ?
      

      
        — Six jours terrestres. »
      

      
        Elle s’assit sur sa plateforme et le dévisagea.

        « Vraiment ?
      

      
        
        — Six jours, répéta-t-il.
      

      
        — Votre corps s’est éloigné des journées de vingt-quatre heures de votre monde, expliqua l’ooloi
Kahguyaht. 
        Tous vos congénères subissent la même
chose. 
        Votre journée s’allonge légèrement et vous
perdez la notion du temps qui passe.
      

      
        — Mais…
      

      
        — Combien de temps s’était écoulé, d’après vous ?
      

      
        — Quelques jours… Je n’en sais rien. 
        Moins de
six, en tout cas.
      

      
        — Vous voyez ? » demanda l’ooloi d’une voix
douce.
      

      
        Elle fronça les sourcils. 
        Il était nu, comme tous les
autres hormis Jdahya. 
        Malgré l’exiguïté des lieux,
cela ne la dérangeait pas autant qu’elle l’aurait craint.

        Mais l’ooloi ne lui plaisait pas. 
        Il paraissait imbu de
sa personne et avait tendance à la traiter avec condescendance. 
        C’était aussi une des créatures censées
mettre en œuvre la destruction de ce qu’il restait de
l’humanité. 
        Par ailleurs, Jdahya avait beau affirmer
que les Oankali n’étaient pas hiérarchiques, l’ooloi
semblait être le chef de famille. 
        Les autres déféraient
à son avis.
      

      
        À peu près de la même taille que Lilith, il était légèrement plus grand que Jdahya et beaucoup plus petit
que la femelle, Tediin. 
        Et il avait quatre bras. 
        Ou deux
bras et deux tentacules gros comme des bras. 
        Ces
grands tentacules, gris et rugueux, lui rappelaient des
trompes d’éléphant – bien qu’elle ne se souvienne
pas avoir jamais été dégoûtée par une trompe d’éléphant. 
        Heureusement, l’enfant n’en avait pas encore,

        
        même si Jdahya lui avait confié qu’il s’agissait d’un
enfant ooloi. 
        En regardant Kahguyaht, elle se réjouit
de savoir que pour les Oankali eux-mêmes, l’ooloi
n’était ni mâle ni femelle. 
        Certaines choses méritaient de rester neutres.
      

      
        Elle focalisa de nouveau son attention sur la nourriture. 
        « Comment est-ce que vous arrivez à manger
ces aliments ? 
        s’enquit-elle. 
        Je ne pourrais pas manger
les vôtres, si ?
      

      
        — Et vous croyez avoir mangé quoi, exactement,
chaque fois qu’on vous Éveillait ? 
        rétorqua l’ooloi.
      

      
        — Je ne sais pas, répondit-elle d’un ton froid.

        Personne n’a voulu me dire de quoi il s’agissait. »
      

      
        Kahguyaht ne remarqua ou ne voulut pas
entendre la colère dans sa voix. 
        « C’était un de nos
aliments – légèrement modifié pour répondre à vos
besoins spécifiques », dit-il.
      

      
        À cette mention de ses « besoins spécifiques », elle
s’aperçut que Kahguyaht était peut-être ce fameux
« parent » qui avait guéri son cancer. 
        Elle n’y avait
pas vraiment pensé jusqu’à présent. 
        Elle se leva pour
remplir un de ses petits bols de noix – rôties mais pas
salées – et se demanda avec lassitude si elle devait se
montrer reconnaissante envers Kahguyaht. 
        Sans réfléchir, elle remplit de noix le bol que Tediin lui tendait.
      

      
        « Est-ce que certains de nos aliments sont toxiques
pour vous ? 
        interrogea-t-elle d’un ton las.
      

      
        — Non, répondit Kahguyaht. 
        Nous nous sommes
habitués à la nourriture de votre monde.
      

      
        — Et les vôtres, est-ce qu’ils peuvent être toxiques
pour moi ?
      

      
        
        — Oui. 
        Un très grand nombre, d’ailleurs. 
        Si vous
trouvez quelque chose que vous n’avez encore jamais
goûté, ne le mangez pas.
      

      
        — Ça n’a aucun sens. 
        Comment se fait-il que
vous puissiez manger notre nourriture alors que
vous venez de si loin – d’un autre monde, d’un autre
système stellaire ?
      

      
        — N’avons-nous pas eu le temps d’apprendre à la
consommer ? 
        demanda l’ooloi.
      

      
        — Pardon ? »
      

      
        Il ne répéta pas sa question.
      

      
        « Mais enfin, reprit Lilith, comment est-ce que
vous pouvez apprendre à manger une chose qui est
toxique pour vous ?
      

      
        — En étudiant ceux pour qui ça ne l’est pas. 
        En
étudiant votre espèce, Lilith. 
        Vos corps.
      

      
        — Je ne comprends pas.
      

      
        — Alors acceptez les preuves visibles. 
        Nous
pouvons manger les mêmes choses que vous. 
        Inutile
de chercher à comprendre davantage. »
      

      
        Petit connard condescendant, pensa-t-elle. 
        « Ça
veut dire que vous pouvez apprendre à manger tout
et n’importe quoi ? 
        Que vous ne pouvez pas être
empoisonné ?
      

      
        — Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. »
      

      
        Elle attendit, mâchant ses noix, réfléchissant.

        Comme l’ooloi se taisait, elle le regarda.
      

      
        Il était concentré sur elle, les tentacules de sa tête
pointés dans sa direction. 
        « Les plus vieux peuvent
s’empoisonner, affirma-t-il. 
        Leurs réflexes sont
plus lents. 
        S’ils ne reconnaissent pas une substance

        
        mortelle il peut leur arriver de ne pas se souvenir
à temps comment la neutraliser. 
        Les blessés graves
peuvent eux aussi être empoisonnés. 
        Leur corps est
distrait, trop occupé à s’auto-réparer. 
        Et les enfants
aussi, s’ils n’ont pas encore appris à se protéger.
      

      
        — Vous voulez dire… que n’importe quel aliment
risque de vous empoisonner si vous n’y êtes pas
préparés, si vous n’êtes pas prêts à vous protéger
contre ses effets ?
      

      
        — Non, pas n’importe lequel. 
        En réalité, il y en
a très peu. 
        Seulement des choses auxquelles nous
étions particulièrement vulnérables avant de quitter
notre planète.
      

      
        — Comme quoi ?
      

      
        — Pourquoi cette question, Lilith ? 
        Que feriez-vous si je vous le disais ? 
        Est-ce que vous empoisonneriez un enfant ? »
      

      
        Elle mâcha et avala plusieurs cacahuètes tout en
fixant l’ooloi, sans chercher à masquer son aversion.

        « Vous m’avez incitée à vous la poser, répliqua-t-elle.
      

      
        — Non, ce n’est pas ce que j’ai fait.
      

      
        — Vous croyez vraiment que je ferais du mal à un
enfant ?
      

      
        — Non. 
        C’est juste que vous n’avez pas encore
appris à ne pas poser de questions dangereuses.
      

      
        — Alors pourquoi m’avoir révélé autant
d’informations ? »
      

      
        L’ooloi relâcha ses tentacules. 
        « Parce que nous
vous connaissons, Lilith. 
        Et nous voulons que vous
appreniez à nous connaître aussi, dans les limites du
raisonnable. »
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        L’ooloi l’emmena voir Sharad. 
        Elle aurait préféré
que ce soit Jdahya qui l’accompagne, mais lorsque
Kahguyaht s’était porté volontaire, Jdahya s’était
penché vers elle et lui avait demandé à voix basse :
« Vous voulez que je vienne ? »
      

      
        Elle voyait bien qu’elle était censée comprendre
le sous-entendu de cette proposition : Jdahya cédait
au caprice d’un enfant. 
        Lilith fut tentée d’accepter
ce rôle d’enfant et de lui demander de l’accompagner. 
        Mais il méritait un peu de répit loin d’elle – et
vice-versa. 
        Peut-être désirait-il passer du temps avec
Tediin la taiseuse. 
        D’ailleurs, en quoi consistait
la vie sexuelle de ces individus ? 
        Quel rôle y jouait
l’ooloi ? 
        Ses bras tentaculaires tenaient-ils lieu d’organes sexuels ? 
        Kahguyaht ne s’en était pas servi pour
manger ; il les gardait enroulés contre son corps, sous
ses vrais bras ou drapés autour de ses épaules.
      

      
        Laid ou pas, elle n’avait pas peur de lui. 
        Jusqu’à
présent, il n’avait fait que lui inspirer du dégoût, de

        
        la colère, et de l’aversion. 
        Comment Jdahya s’était-il
retrouvé lié à pareille créature ?
      

      
        Elle suivit Kahguyaht à travers trois murs, que
l’ooloi ouvrit en les touchant de l’un de ses grands
tentacules. 
        Ils se retrouvèrent enfin dans un couloir
large et bien éclairé qui descendait en pente douce.

        Un grand nombre d’Oankali se déplaçaient à pied
ou sur des véhicules plats, lents et dépourvus de
roues qui semblaient flotter quelques millimètres
au-dessus du sol. 
        Malgré l’apparent désordre de
la circulation, il n’y avait ni collisions ni accidents
évités de justesse. 
        Les gens se glissaient là où une
trouée se présentait et comptaient apparemment
sur les autres pour ne pas les toucher. 
        Certains
véhicules transportaient des marchandises non
identifiables – des sphères bleues transparentes de
la taille de ballons de plage, remplies de liquide,
des animaux longs d’une soixantaine de centimètres
qui ressemblaient à des mille-pattes, empilés les uns
sur les autres dans des cages rectangulaires, d’immenses plateaux pleins de formes vertes oblongues
d’environ un mètre quatre-vingts de long pour
quatre-vingt-dix centimètres d’épaisseur. 
        Celles-ci
se tortillaient lentement, aveuglément.
      

      
        « Qu’est-ce que c’est ? » demanda-t-elle à l’ooloi.
      

      
        Il l’ignora, mais lui prit le bras pour l’aider à se
frayer un chemin au milieu de la circulation devenue
plus dense. 
        Elle s’aperçut tout à coup qu’il la guidait
à l’aide de l’un de ses gros tentacules.
      

      
        « Comment ça s’appelle ? » l’interrogea-t-elle,
tâtant celui qui était enroulé autour de son bras. 
        Il

        
        était froid et aussi dur que ses ongles, comme les plus
petits tentacules, mais visiblement très flexible.
      

      
        « Vous pouvez les qualifier de bras sensoriels,
répondit-il.
      

      
        — À quoi est-ce qu’ils servent ? »
      

      
        Silence.
      

      
        « Écoutez, je croyais que j’étais censée apprendre.

        Je n’apprendrai rien si je ne pose pas de questions et
si je n’obtiens pas de réponses.
      

      
        — Vous les obtiendrez en temps et en heure – au
moment où vous en aurez besoin. »
      

      
        Dans un accès de colère, elle se dégagea de son
étreinte. 
        Elle y parvint avec une étonnante facilité.

        L’ooloi ne la toucha plus, ne remarqua même pas
qu’il faillit la perdre à deux reprises, ne chercha pas
à l’aider quand, alors qu’ils fendaient la foule, elle
s’aperçut qu’elle n’arrivait pas à distinguer un ooloi
adulte d’un autre.
      

      
        « Kahguyaht ! 
        s’écria-t-elle d’un ton brusque.
      

      
        — Ici. » Il était à côté d’elle, vraisemblablement à
l’observer, sans doute à se moquer de son désarroi. 
        Se
sentant manipulée, elle attrapa un de ses véritables
bras et le suivit de près jusqu’à ce qu’ils aient atteint
un corridor presque vide. 
        De là, ils rejoignirent un
autre couloir, complètement désert. 
        Kahguyaht
effleura le mur avec un bras sensoriel sur plusieurs
mètres avant de s’arrêter et d’y aplatir l’extrémité du
tentacule.
      

      
        Une ouverture apparut au point de contact. 
        Lilith
s’attendait à passer dans un nouveau couloir ou
une nouvelle pièce. 
        Mais le mur sembla former un

        
        sphincter et lâcher quelque chose. 
        Une odeur âcre
vint même accentuer l’effet. 
        Un de ces gros objets
oblongs verts et translucides glissa, moite et lisse,
hors du sphincter.
      

      
        « C’est une plante, expliqua l’ooloi. 
        Nous les stockons là où elles peuvent recevoir le genre de lumière
qui leur est le plus bénéfique. »
      

      
        
          T’aurais pu le dire avant
        
        , grommela Lilith
intérieurement.
      

      
        Pendant que l’ooloi l’examinait de ses bras sensoriels, l’objet vert oblong se tortillait très lentement,
comme l’avaient fait les autres. 
        Au bout d’un certain
temps, l’ooloi se concentra sur une extrémité, qu’il se
mit à masser.
      

      
        Lilith vit que la plante s’ouvrait, et comprit soudain
ce qui était en train de se passer.
      

      
        « Sharad est à l’intérieur, n’est-ce pas ?
      

      
        — Venez là. »
      

      
        Elle s’approcha de l’endroit où il s’était assis par
terre devant l’extrémité ouverte de la plante. 
        La tête
de Sharad commençait à poindre. 
        Les cheveux qui
dans son souvenir étaient d’un noir terne luisaient,
humides et plaqués contre son crâne. 
        Les yeux clos
et le visage serein donnaient l’impression que le
garçon dormait d’un sommeil des plus naturels.

        L’ouverture créée par Kahguyaht s’arrêtait à la base
du cou de Sharad, mais Lilith pouvait déjà voir que
celui-ci était à peine plus âgé que lorsqu’ils avaient
partagé une chambre d’isolement. 
        Il avait l’air bien
portant.
      

      
        « Vous allez le réveiller ?
      

      
        
        — Non. » Kahguyaht toucha le visage à la peau
brune de son bras sensoriel. 
        « Nous n’allons pas
Éveiller ces gens dans l’immédiat. 
        L’humain chargé
de les guider et les former n’a pas encore commencé
sa propre formation. »
      

      
        Si elle n’avait pas appris, après avoir eu affaire aux
Oankali pendant deux ans, que toute négociation
était vaine, elle aurait tenté de plaider sa cause. 
        Voilà
qu’elle retrouvait le seul être humain qu’elle ait vu au
cours de ces deux années, de ces deux cent cinquante
ans. 
        Et elle n’avait pas le droit de lui parler, de lui
signaler sa présence auprès de lui.
      

      
        Elle caressa sa joue, humide, visqueuse et froide.

        « Vous êtes sûr qu’il va bien ?
      

      
        — Il va très bien. » L’ooloi toucha la plante qui
avait basculé sur le côté et celle-ci se referma lentement autour de Sharad. 
        Lilith garda les yeux rivés sur
le garçon jusqu’à ce que sa petite tête soit complètement recouverte.
      

      
        « Avant que nous ne trouvions ces plantes,
expliqua Kahguyaht, elles avaient l’habitude de
capturer des animaux vivants. 
        Elles utilisaient le
dioxyde de carbone de leurs proies et leur fournissaient de l’oxygène tout en digérant peu à peu les
parties non essentielles de leur corps : les membres,
la peau, les organes sensoriels. 
        Elles leur transféraient
même de leur propre substance afin de les nourrir
et les garder en vie aussi longtemps que possible.

        Ces plantes s’enrichissaient grâce aux déjections de
leur proie. 
        La mort qu’elles infligeaient était très,
très lente. »
      

      
        
        Lilith déglutit. 
        « Est-ce que les proies sentaient ce
qu’on leur faisait subir ?
      

      
        — Non. 
        Cela aurait précipité leur mort. 
        Les
proies… dormaient. »
      

      
        Lilith fixa la forme verte oblongue qui se contorsionnait mollement, pareille à une chenille d’une obésité
morbide. 
        « Comment est-ce que Sharad respire ?
      

      
        — La plante lui fournit un mélange idéal de gaz.
      

      
        — Pas que de l’oxygène ?
      

      
        — Non. 
        Elle adapte ses soins aux besoins du garçon.

        Elle continue à profiter du dioxyde de carbone qu’il
expire et de ses quelques rares déjections. 
        La lumière
et le bain de nutriments et d’eau dans lequel elle
flotte lui procurent le reste de ses apports. »
      

      
        Lilith toucha la plante. 
        Ferme et fraîche, celle-ci
ployait légèrement sous ses doigts. 
        Sa surface était
recouverte d’une fine pellicule gluante. 
        Lilith regarda,
ébahie, ses doigts s’enfoncer plus profondément,
commencer à se faire engloutir. 
        Elle n’eut peur que
lorsqu’elle voulut retirer sa main et découvrit que la
plante ne la lâchait pas – et que se dégager s’avéra
très douloureux.
      

      
        « Attendez », dit Kahguyaht. 
        De son bras sensoriel,
il toucha la plante à l’endroit où les doigts étaient
retenus. 
        Aussitôt, Lilith sentit l’étreinte se relâcher.

        Quand elle fut capable de la lever, sa main était
engourdie mais intacte. 
        Elle retrouva peu à peu ses
sensations. 
        Kahguyaht frotta ses propres mains à
l’aide de ses bras sensoriels puis ouvrit le mur pour
y repousser la plante, à la surface de laquelle était
encore visible l’empreinte laissée par Lilith.
      

      
        
        « Sharad est très petit, observa-t-il une fois le mur
refermé. 
        La plante aurait pu vous engloutir aussi. »
      

      
        Elle frémit. 
        « J’étais à l’intérieur de l’une d’entre
elles… Pas vrai ? »
      

      
        Kahguyaht ignora sa question. 
        Mais il était évident
qu’elle avait séjourné dans une plante – qu’elle avait
passé la majeure partie de ces deux siècles et demi
à l’intérieur d’une plante carnivore. 
        Qui avait pris
grand soin d’elle et avait préservé sa jeunesse.
      

      
        « Comment vous avez fait pour qu’elles arrêtent de
manger les gens ?
      

      
        — Nous les avons modifiées génétiquement. 
        Il a
fallu changer certains de leurs besoins, leur permettre
de répondre à certains des stimuli chimiques que
nous leur envoyions. »
      

      
        Elle dévisagea l’ooloi. 
        « C’est une chose de manipuler une plante. 
        C’en est une autre de manipuler
des êtres intelligents et doués de conscience.
      

      
        — Nous faisons ce que nous avons à faire, Lilith.
      

      
        — Vous pourriez nous tuer. 
        Nos enfants pourraient devenir des mules, des monstres stériles.
      

      
        — Non. 
        Il n’y avait aucune vie sur Terre quand nos
ancêtres ont quitté notre planète d’origine, et depuis tout
ce temps, jamais nous n’avons fait une chose pareille.
      

      
        — Vous n’allez pas me dire le contraire », rétorqua-t-elle d’un ton amer.
      

      
        Il la ramena le long des corridors bondés vers ce
qu’elle considérait désormais comme l’appartement
de Jdahya. 
        Là, il la confia à l’enfant, Nikanj.
      

      
        « Il répondra à vos questions et vous aidera à
traverser les murs si besoin est, déclara Kahguyaht.

        
        Il est deux fois plus jeune que vous et possède de très
solides connaissances dans de nombreux domaines,
autres que le domaine des humains. 
        Vous lui apprendrez ce qu’il doit savoir sur votre espèce, en échange
de quoi il vous apprendra ce que vous devez savoir
sur les Oankali. »
      

      
        Nikanj était deux fois plus jeune, pas beaucoup
plus petit qu’elle et il n’avait pas fini sa croissance.

        Elle aurait préféré ne pas avoir affaire à un enfant
ooloi. 
        Elle aurait préféré ne pas avoir affaire à un
enfant tout court. 
        Comment Kahguyaht pouvait-il
l’accuser de vouloir empoisonner des enfants puis la
laisser en compagnie du sien ? 
        Dieu merci, Nikanj ne
ressemblait pas encore à un ooloi.
      

      
        « Tu parles anglais, non ? » demanda-t-elle une
fois que Kahguyaht eut ouvert un mur et disparu
de l’autre côté. 
        La pièce où ils se trouvaient était
celle dans laquelle ils avaient mangé. 
        Hormis Lilith
et l’enfant, elle était déserte. 
        Les restes de nourriture
avaient été emportés et elle n’avait pas vu Jdahya et
Tediin depuis son retour.
      

      
        « Oui, répondit l’enfant. 
        Mais… pas beaucoup. 
        Tu
m’apprends. »
      

      
        Lilith soupira. 
        Ni le petit ni Tediin ne lui avaient
adressé la parole, hormis pour la saluer, bien que
tous deux aient de temps à autre parlé à Jdahya ou
à Kahguyaht dans un oankali rapide et haché. 
        Elle
s’était demandé pourquoi. 
        À présent, elle comprenait.
      

      
        « Je ferai mon possible, dit-elle.
      

      
        — J’apprends. 
        Tu apprends.
      

      
        — C’est ça.
      

      
        
        — Oui. 
        Dehors ?
      

      
        — Tu veux que j’aille dehors avec toi ? »
      

      
        Il parut réfléchir un instant. 
        « Oui.
      

      
        — Pourquoi ? »
      

      
        L’enfant ouvrit la bouche, puis la referma. 
        Les
tentacules de sa tête se tortillèrent. 
        Avait-il du mal à
comprendre ? 
        Était-ce un problème de vocabulaire ?
      

      
        « C’est bon, reprit Lilith. 
        On peut sortir si tu veux. »
      

      
        Ses tentacules s’aplatirent brièvement contre son
corps, après quoi il lui prit la main et s’apprêta à
ouvrir le mur pour la mener dehors, mais elle l’en
empêcha.
      

      
        « Tu peux me montrer comment faire ? » s’enquit-elle.
      

      
        L’enfant hésita, puis passa la main de Lilith dans la
forêt de longs tentacules sur sa tête. 
        Ensuite, il posa
ses doigts, légèrement humides à présent, sur le mur,
qui commença à s’ouvrir.
      

      
        Encore une réaction programmée à un stimulus
chimique. 
        Pas d’endroit particulier où appuyer, pas
de pressions à effectuer selon une séquence particulière. 
        Rien de plus qu’une substance chimique
produite par les Oankali à l’intérieur de leur corps.

        Elle resterait à jamais prisonnière, obligée de rester
là où ils choisiraient de la laisser. 
        Elle n’aurait même
pas droit à l’illusion de liberté.
      

      
        Une fois dehors, l’enfant l’arrêta. 
        Il cherchait ses
mots. 
        « Les autres, commença-t-il, hésitant. 
        Les
autres te voir ? 
        Les autres pas voir humain… jamais. »
      

      
        Lilith fronça les sourcils. 
        L’inflexion ascendante
semblait suggérait qu’il lui posait une question – pour

        
        autant qu’elle puisse se fier à de tels indices de la part
des Oankali. 
        « Tu veux savoir si tu peux m’exhiber
devant tes copains ? »
      

      
        L’enfant se tourna vers elle. 
        « Exhiber…?
      

      
        — Ça signifie… que tu veux me montrer, me faire
voir aux autres.
      

      
        — Ah. 
        Oui. 
        Je t’exhibe ?
      

      
        — D’accord, répondit-elle avec un sourire.
      

      
        — Je parle… plus humain bientôt. 
        Tu dire… si je
parle mauvais.
      

      
        — Mal, corrigea-t-elle.
      

      
        — Si je parle mal ?
      

      
        — Oui. »
      

      
        Il y eut un long silence. 
        « Bon, aussi ? » questionna-t-il.
      

      
        — Non, pas bon. 
        Bien.
      

      
        — Bien. » L’enfant parut goûter le mot. 
        « Bientôt
je parle bien. »
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        Les amis de Nikanj l’examinèrent sous toutes les
coutures, palpant sa peau là où elle était visible et cherchant à la convaincre, par l’intermédiaire de Nikanj,
d’enlever ses vêtements. 
        Aucun d’eux ne parlait anglais.

        Ils n’avaient absolument rien d’infantile, bien que
Nikanj ait affirmé qu’ils étaient bel et bien des enfants.

        Elle eut l’impression que certains d’entre eux auraient
aimé la disséquer. 
        Il leur arrivait rarement de parler à
voix haute, ce qui ne les empêchait pas de toucher sa
peau ou d’autres tentacules des leurs. 
        Voyant qu’elle ne
voulait pas se déshabiller, ils cessèrent de lui adresser
des questions. 
        Elle fut d’abord amusée, puis agacée,
puis excédée par leur attitude. 
        À leurs yeux, elle n’était
rien d’autre qu’un drôle d’animal. 
        Le nouvel animal
domestique de Nikanj.
      

      
        Abruptement, elle leur tourna le dos. 
        Elle en
avait assez d’être ainsi exhibée. 
        Elle s’écarta de deux
enfants qui tentaient d’inspecter ses cheveux, et
appela Nikanj d’un ton sec.
      

      
        
        Nikanj démêla ses longs tentacules de ceux d’un
de ses amis et s’approcha d’elle. 
        S’il n’avait pas
répondu à son nom, elle n’aurait pas su l’identifier.

        Il lui faudrait apprendre à les différencier les uns des
autres. 
        À mémoriser la disposition des tentacules sur
leur tête, par exemple.
      

      
        « Je veux rentrer, dit-elle.
      

      
        — Pourquoi ? »
      

      
        Elle poussa un soupir, résolue à faire preuve d’autant
de franchise que possible. 
        Mieux valait découvrir dès à
présent jusqu’où la vérité la mènerait. 
        « Je n’aime pas
ça, expliqua-t-elle. 
        Je ne veux plus qu’on me montre à
des gens à qui je ne peux même pas parler. »
      

      
        Il lui toucha le bras, hésitant. 
        « Toi… fâchée ?
      

      
        — Je suis fâchée, oui. 
        J’ai besoin de me retrouver
un peu seule. »
      

      
        Il y réfléchit un instant. 
        « Nous rentrer », déclara-t-il.
      

      
        De toute évidence, certains petits étaient mécontents de la voir partir. 
        Ils s’amassèrent autour d’elle et
parlèrent tout haut à Nikanj, mais celui-ci leur glissa
quelques mots et ils laissèrent Lilith passer.
      

      
        Elle s’aperçut qu’elle tremblait ; elle inspira profondément pour se calmer. 
        Était-ce là ce que ressentaient
les animaux domestiques ? 
        Les animaux du zoo ?
      

      
        Si seulement l’enfant pouvait l’emmener quelque
part et la laisser tranquille un moment. 
        Si seulement
il pouvait lui donnait un peu de ce qu’elle aurait cru
ne plus jamais vouloir : la solitude.
      

      
        Nikanj tâta le front de Lilith avec ses tentacules,
comme pour prélever un échantillon de sueur. 
        Elle

        
        écarta brusquement la tête, refusant qu’on l’examine
de nouveau.
      

      
        Il ouvrit un mur donnant sur l’appartement familial et la conduisit jusqu’à une chambre qui était la
réplique exacte de la salle d’isolement qu’elle pensait
avoir définitivement quittée. 
        « Reposer toi, dit-il.

        Dormir. »
      

      
        Il y avait même une salle de bains, et sur la plateforme qui servait de table, une tenue propre. 
        Nikanj
avait pris la place de Jdahya. 
        Elle n’arrivait pas à se
débarrasser de lui. 
        On lui avait demandé de rester
avec elle, c’était donc ce qu’il comptait faire. 
        Ses
tentacules se crispèrent en d’affreux amas inégaux
quand elle lui cria dessus, mais il ne bougea pas.
      

      
        Vaincue, elle se cacha dans la salle de bains. 
        Elle
rinça ses vieux habits, malgré le fait que rien n’y
adhérait – ni poussière, ni sueur, ni gras ni eau. 
        Les
fibres synthétiques oankali ne restaient jamais mouillées plus de quelques minutes.
      

      
        Puis elle voulut se recoucher. 
        Elle avait pris l’habitude de dormir chaque fois que la fatigue se faisait
sentir, pas de parcourir de longues distances à pied
et de rencontrer de nouvelles personnes. 
        Étonnant
d’ailleurs de constater à quelle vitesse les Oankali
étaient devenus des personnes à ses yeux. 
        En même
temps, qui d’autre restait-il ?
      

      
        Elle se glissa dans le lit et tourna le dos à Nikanj,
qui avait pris la place de Jdahya sur la plateforme
faisant office de table. 
        Qui d’autre lui resterait-il si les
Oankali arrivaient à leurs fins ? 
        Car il ne faisait aucun
doute qu’ils arrivaient toujours à leurs fins. 
        Modifier

        
        des plantes carnivores… Qu’avaient-ils modifié pour
obtenir leur vaisseau ? 
        Et en quels outils avantageux
changeraient-ils les humains ? 
        Le savaient-ils déjà ou
avaient-ils prévu d’autres expériences ? 
        S’en préoccupaient-ils ? 
        Comment opéreraient-ils ces changements ? 
        Les avaient-ils déjà effectués, l’avaient-ils
bricolée un peu pendant qu’ils s’occupaient de
sa tumeur ? 
        D’ailleurs avait-elle vraiment eu une
tumeur ? 
        Ses antécédents familiaux la poussaient à
le croire. 
        Ils n’avaient probablement pas menti à ce
sujet. 
        Peut-être n’avaient-ils menti sur rien. 
        Pourquoi
prendre la peine de mentir ? 
        La Terre leur appartenait, ainsi que tout ce qui restait de l’espèce humaine.
      

      
        Comment avait-elle pu refuser la proposition de
Jdahya ?
      

      
        Elle finit par sombrer dans le sommeil. 
        La lumière
ne changea pas, mais elle y était habituée. 
        Elle
s’éveilla une fois et vit que Nikanj avait grimpé sur le
lit et s’était allongé à côté d’elle. 
        Son premier réflexe,
mû par le dégoût, fut de repousser l’enfant, ou de
se lever. 
        Son second réflexe, celui qu’elle écouta avec
une indifférence lasse, fut de se rendormir.
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        Deux choses commencèrent à revêtir une importance irrationnelle : premièrement, parler à un autre
être humain. 
        N’importe quel humain ferait l’affaire,
mais si possible quelqu’un qui aurait été Éveillé plus
longtemps qu’elle, qui en saurait plus qu’elle n’avait
réussi à apprendre jusque-là.
      

      
        Deuxièmement, elle voulait surprendre un Oankali
en flagrant délit de mensonge. 
        N’importe quel
Oankali. 
        N’importe quel mensonge.
      

      
        Mais elle ne vit pas l’ombre d’un autre être humain.

        Faute de surprendre des Oankali à mentir, il lui arrivait parfois de déceler des demi-vérités, qu’ils ne cherchaient pas à lui cacher. 
        Ils admettaient volontiers ne
lui révéler qu’une partie de ce qu’elle désirait savoir.

        En dehors de cela, les Oankali semblaient toujours
dire la vérité telle qu’ils la percevaient. 
        Ce qui la laissait en proie à un sentiment presque intolérable de
désespoir et d’impuissance – comme si surprendre
leurs mensonges les aurait rendus vulnérables.

        
        Comme si cela rendrait ce qu’ils avaient l’intention
de faire moins réel, plus facile à nier.
      

      
        Seul Nikanj lui apportait un peu de plaisir, un peu
d’oubli. 
        Le petit ooloi paraissait lui avoir été confié
autant qu’elle lui avait été confiée. 
        Il la quittait rarement, semblait l’apprécier – bien qu’elle n’aurait su
dire ce qu’« apprécier » signifiait pour un Oankali.

        Elle ne comprenait même pas quels liens émotionnels ils entretenaient les uns avec les autres. 
        Mais
Jdahya s’était attaché à elle au point de lui proposer
une chose qu’il jugeait préjudiciable. 
        Que serait prêt
à faire Nikanj pour elle ?
      

      
        Elle était, véritablement, un animal de laboratoire.

        Pas un animal domestique. 
        Que serait prêt à faire
Nikanj pour un animal de laboratoire ? 
        Protester, les
larmes aux yeux (?) quand elle serait sacrifiée à la fin
de l’expérience ?
      

      
        Mais non, ce n’était pas ce genre d’expérience.

        On attendait d’elle qu’elle vive et se reproduise,
pas qu’elle meure. 
        Un cobaye censé engendrer des
animaux domestiques ? 
        Ou… un animal en voie de
disparition, participant à un programme d’élevage en
captivité ? 
        Des biologistes humains s’y étaient essayés
avant la guerre – ils avaient utilisé quelques membres
captifs d’une espèce animale menacée d’extinction
afin de repeupler cette même espèce en liberté.

        Était-ce là ce qui l’attendait ? 
        Insémination artificielle forcée ? 
        Gestation pour autrui ? 
        Stimulation
ovarienne et « don » d’ovocytes forcé ? 
        Implantation
d’ovocytes fécondés sans lien de parenté ; enfants
retirés à leur mère dès la naissance… Ces choses-là,

        
        les humains les avaient imposées à des reproducteurs
captifs – pour la bonne cause, bien sûr.
      

      
        C’était de cela qu’elle voulait parler avec un autre
être humain. 
        Seul un humain pourrait la rassurer, ou
du moins comprendre sa crainte. 
        Mais il n’y avait que
Nikanj. 
        Elle passait tout son temps à lui apprendre et
à apprendre de lui. 
        Nikanj occupait ses journées, dans
la limite du tolérable. 
        Il n’avait pas besoin d’autant
de sommeil qu’elle, et lorsqu’elle ne dormait pas, il
attendait d’elle qu’elle reprenne son rôle d’élève ou de
professeur. 
        Elle devait non seulement lui enseigner la
langue, mais aussi la culture, la biologie, l’histoire,
son histoire personnelle… Il voulait apprendre tout
ce qu’elle savait, sans exception.
      

      
        C’était un peu comme si elle avait retrouvé Sharad.

        En revanche, Nikanj se montrait bien plus exigeant ;
il avait la persévérance d’un adulte. 
        Si Sharad et elle
avaient eu le droit de passer du temps ensemble,
c’était sans nul doute pour que les Oankali puissent
voir comment elle se comportait vis-à-vis d’un enfant
étranger de sa propre espèce – un enfant avec lequel
elle devait partager sa chambre et à qui elle devait
transmettre des connaissances.
      

      
        Nikanj, comme Sharad, avait une mémoire eidétique. 
        Peut-être s’agissait-il d’une caractéristique
commune aux Oankali. 
        Tout ce que Nikanj voyait
ou entendait une fois, il s’en souvenait, qu’il l’ait
compris ou non. 
        Il était par ailleurs intelligent et
saisissait étonnamment vite. 
        Elle commençait à
avoir honte de sa propre lenteur laborieuse et de sa
mémoire capricieuse.
      

      
        
        Elle avait toujours trouvé plus simple d’apprendre
en prenant des notes. 
        Mais depuis qu’elle connaissait
les Oankali, jamais elle n’en avait vu un seul lire ou
écrire.
      

      
        « En dehors de vos souvenirs, est-ce que vous
gardez des archives ? 
        demanda-t-elle à Nikanj quand,
après avoir beaucoup travaillé avec lui, elle se sentit
frustrée et fâchée. 
        Ça vous arrive, de lire ou d’écrire ?
      

      
        — Tu ne m’as pas appris ces mots, répliqua-t-il.
      

      
        — La communication par l’intermédiaire de marques
symboliques… » Elle regarda autour d’elle, cherchant
un support adéquat, mais ils se trouvaient dans leur
chambre, où rien ne conserverait une marque assez
longtemps pour qu’elle y inscrive des mots – même si
elle trouvait quelque chose avec quoi écrire. 
        « Viens, on
sort, ajouta-t-elle. 
        Je vais te montrer. »
      

      
        Il ouvrit un mur et sortit le premier. 
        Dehors, sous
les branches du pseudo-arbre qui contenait leur habitation, elle s’agenouilla au sol et se mit à écrire avec
son doigt dans ce qui ressemblait à de la terre sablonneuse et friable. 
        Elle traça les lettres de son nom, puis
orthographia celui de Nikanj de différentes façons
possibles. 
        Necange ne collait pas – Nekahnge non
plus. 
        Nickahnge paraissait correspondre davantage.

        Elle l’imagina en train de prononcer son nom puis
écrivit 
        
          Nikanj
        
        . 
        Ça sonnait bien et la graphie lui
paraissait jolie.
      

      
        « Voilà à peu près à quoi ressemblerait ton nom,
expliqua-t-elle. 
        Je peux écrire les mots que tu m’apprendras et les étudier jusqu’à ce que je les connaisse.

        Comme ça, je n’aurai pas à te demander de me les

        
        répéter encore et encore. 
        Mais il me faut quelque
chose avec lequel – et sur lequel – écrire. 
        De fines
feuilles de papier seraient idéales. » Elle ignorait s’il
savait ce qu’était du papier ; il ne lui posa pas la question. 
        « Sinon, reprit-elle, je pourrais toujours utiliser
des feuilles de plastique très minces ou même du
tissu si tu peux fabriquer de quoi écrire dessus. 
        De
l’encre ou de la teinture – quelque chose qui puisse
laisser une trace nette. 
        Tu comprends ?
      

      
        — Tu peux te servir de tes doigts.
      

      
        — Ça ne suffit pas. 
        Je dois pouvoir conserver mes
écrits… pour les étudier. 
        J’ai besoin…
      

      
        — Non. »
      

      
        Elle s’interrompit au beau milieu de sa phrase,
le dévisagea, les yeux écarquillés. 
        « Il n’y a rien de
dangereux, affirma-t-elle. 
        Tes congénères ont dû voir
nos livres, nos cassettes, nos disques, nos films – nos
archives historiques, médicales, linguistiques, scientifiques, toutes sortes de choses. 
        J’aimerais juste créer
mes propres archives de votre langue.
      

      
        — Je suis au courant de ces… archives conservées
par ton espèce. 
        Je ne savais pas comment elles s’appelaient, mais je les ai vues. 
        Nous en avons sauvegardé
beaucoup et avons appris à nous en servir pour mieux
connaître les humains. 
        Moi, je ne les comprends pas,
mais d’autres si.
      

      
        — Je peux les voir ?
      

      
        — Non. 
        Aucun humain n’est autorisé à les voir.
      

      
        — Pourquoi pas ? »
      

      
        Il ne répondit pas.
      

      
        « Nikanj ? »
      

      
        
        Silence.
      

      
        « Alors… laisse-moi au moins créer les miennes
pour m’aider à apprendre ta langue. 
        Chez nous
autres humains, ce genre de support nous permet de
mieux mémoriser.
      

      
        — Non. »
      

      
        Elle fronça les sourcils. 
        « Mais… qu’est-ce que tu
veux dire par “non” ? 
        C’est vrai, on en a besoin.
      

      
        — Je ne peux pas te donner ce que tu me demandes.

        Ni à lire ni à écrire.
      

      
        — Pourquoi ?!
      

      
        — C’est interdit. 
        Les nôtres ont décidé que ce
serait interdit.
      

      
        — Ça ne répond pas à ma question. 
        Pour quelle
raison ? »
      

      
        Un nouveau silence. 
        Il laissa pendre ses tentacules
sensoriels. 
        Cela lui donnait l’air plus petit, comme
un animal à fourrure qui aurait pris la pluie.
      

      
        « Ce n’est certainement pas parce que vous n’avez
pas ou que vous ne pouvez pas produire du matériel
d’écriture, insista-t-elle.
      

      
        — Tout ce que votre espèce savait fabriquer, nous
en sommes aussi capables. 
        Mais nous ne voulons pas
fabriquer la plupart de ces choses.
      

      
        — Pourtant, c’est si simple… » Elle secoua la tête.

        « Est-ce qu’on t’a demandé de ne pas m’expliquer
pourquoi ? »
      

      
        Il refusa de lui répondre. 
        Cela signifiait-il que l’idée
venait de lui, qu’il exerçait son pouvoir de façon
puérile ? 
        Pourquoi les Oankali s’opposaient-ils à faire
ce que les humains acceptaient volontiers ?
      

      
        
        « Rentrons, dit-il au bout d’un moment. 
        Je t’apprendrai d’autres pans de notre Histoire. » Il savait
qu’elle aimait entendre parler de la longue Histoire
des Oankali aux multiples espèces, et que ces récits
l’aidaient à étoffer son vocabulaire oankali. 
        Mais elle
n’était pas d’humeur à coopérer. 
        Elle s’assit par terre
et s’adossa au pseudo-arbre. 
        Nikanj s’assit en face
d’elle et prit la parole.
      

      
        « Six divisions avant notre ère, nous vivions dans les
immenses océans peu profonds d’un monde aquatique
éclairé par un soleil blanc. 
        Nous revêtions différentes
formes et communiquions par lumières corporelles et
par associations de couleurs, entre nous et entre soi… »
      

      
        Elle le laissa pérorer, sans l’interroger quand elle
ne comprenait pas, refusant de se sentir concernée.

        L’idée que les Oankali se soient mélangés à des créatures intelligentes semblables à des poissons était
fascinante, mais la fureur qu’elle ressentait l’empêchait d’y prêter véritablement attention. 
        Du matériel
d’écriture. 
        Des objets si insignifiants, qui lui étaient
malgré tout interdits. 
        Des objets si insignifiants !
      

      
        Lorsque Nikanj entra leur chercher de la nourriture
dans leur appartement, elle se leva et s’éloigna. 
        Elle
erra çà et là, plus libre que jamais, arpentant l’espèce
de parc à l’extérieur des habitations – des pseudo-arbres. 
        Les Oankali qu’elle croisait la voyaient mais
ne semblaient pas faire particulièrement attention à
elle. 
        Alors qu’elle était absorbée par sa contemplation,
Nikanj apparut tout à coup à son côté.
      

      
        « Tu dois rester avec moi », lança-t-il d’un ton qui
lui rappelait une mère humaine s’adressant à son

        
        enfant de cinq ans. 
        Ce qui, pensa-t-elle, correspondait bien à sa propre place dans cette nouvelle famille.
      

      
        Après cet incident, elle s’échappa chaque fois
qu’elle en avait l’occasion. 
        Soit on la retiendrait, la
punirait et/ou la confinerait, soit non.
      

      
        On ne la retint pas. 
        Nikanj parut s’habituer à
ses escapades. 
        Il cessa d’apparaître derrière elle dès
qu’elle lui faussait compagnie. 
        Il avait l’air disposé
à lui accorder une ou deux heures seule de temps
en temps. 
        Elle commença à emporter de la nourriture, mettant de côté pendant les repas ce qu’elle
pouvait transporter sans peine – un plat à base de
riz fortement épicé enveloppé dans une enveloppe
comestible ultra-protéinée, des noix, des fruits ou du
quatasayasha, un aliment oankali qui ressemblait à
un fromage fort en goût et qui, d’après Kahguyaht,
n’était pas dangereux. 
        Nikanj lui avait signifié sa
bonne volonté en lui conseillant d’enterrer tout
aliment non consommé. 
        « Donne-le à manger au
vaisseau » : c’est ainsi qu’il formula sa suggestion.
      

      
        Elle se confectionnait un sac avec sa deuxième veste
et y plaçait son déjeuner, puis partait vagabonder
pour manger et réfléchir. 
        Se retrouver seule avec ses
pensées, ses souvenirs, ne la réconfortait pas particulièrement, cependant l’illusion de liberté atténuait
son désespoir.
      

      
        D’autres Oankali tentaient parfois de lui parler,
mais elle ne comprenait pas assez bien leur langue
pour participer à une conversation. 
        Parfois, même
quand ils parlaient lentement, elle ne reconnaissait pas les mots qu’elle aurait dû connaître et dont

        
        elle se rappelait une fois la rencontre terminée. 
        La
plupart du temps, elle finissait par avoir recours à
des gestes – ce qui n’était pas très efficace – et par se
sentir parfaitement stupide. 
        Le seul échange qu’elle
parvenait à mener à bien consistait à demander de
l’aide à des inconnus quand elle se perdait.
      

      
        Nikanj lui avait dit que si elle ne retrouvait plus le
chemin de la « maison », elle devait accoster l’adulte
le plus proche et lui donner son nom, suivi de ces
quelques ajouts oankali : Dhokaaltediinjdahyalilith
eka Kahguyaht aj Dinso. 
        Le Dho utilisé comme préfixe
indiquait un être adopté d’origine non-Oankali.

        Kaal était le nom d’un groupe de parenté. 
        Puis se
greffaient les noms de Tediin et de Jdahya – celui de
Jdahya arrivait en dernier car c’était lui qui l’avait
introduite dans la famille. 
        Eka signifiait « enfant ».

        Un enfant si jeune qu’il était littéralement dépourvu
de sexe – comme les très jeunes Oankali. 
        Lilith avait
accepté ce titre avec espoir. 
        On ne se servait assurément pas d’enfants asexués dans les élevages expérimentaux. 
        S’ajoutait ensuite le nom de Kahguyaht.

        Après tout, il était son troisième « parent ». 
        Enfin,
venait le nom de leur caste. 
        Le groupe Dinso restait
sur Terre, où il se transformait en intégrant une partie
de l’héritage génétique de l’humanité, transmettant
ses propres gènes comme un virus à des humains
réticents… Dinso. 
        Ce n’était pas un nom de famille.

        C’était une promesse terrible, une menace.
      

      
        Néanmoins, dès qu’elle proférait ce long patronyme – dans son intégralité –, ses interlocuteurs
comprenaient aussitôt non seulement qui elle était

        
        mais aussi où elle devait aller, et lui indiquaient alors
le chemin de la « maison ». 
        Elle ne leur en était pas
particulièrement reconnaissante.
      

      
        Au cours de l’une de ces promenades solitaires,
ayant entendu deux Oankali prononcer un de leurs
mots désignant les humains – 
        
          kaizidi
        
         –, elle ralentit
le pas pour tendre l’oreille. 
        Elle présumait qu’ils
parlaient d’elle. 
        Elle avait souvent le sentiment que
les gens qu’elle croisait parlaient d’elle comme d’un
drôle d’animal. 
        Ces deux-là confirmèrent ses doutes :
ils se turent à son approche et poursuivirent leur
conversation en silence en touchant mutuellement
les tentacules de leur tête. 
        Elle avait presque oublié
cet incident quand, quelques promenades plus tard,
elle entendit un autre groupe discuter, au même
endroit, d’un 
        
          kaizidi
        
         – un mâle qu’ils appelaient
Fukumoto.
      

      
        Encore une fois, tous se turent en l’apercevant. 
        Elle
avait bien essayé de s’immobiliser pour écouter, cachée
derrière le tronc d’un grand pseudo-arbre, mais dès
l’instant où elle s’y arrêta, le silence se fit parmi les
Oankali. 
        Quand ils se concentraient, ils avaient l’ouïe
très fine. 
        Au début de leur cohabitation, Nikanj s’était
plaint que son cœur battait trop fort.
      

      
        Elle poursuivit sa route, honteuse malgré elle
d’avoir été surprise en train d’écouter une conversation privée. 
        Un tel sentiment n’avait aucun sens. 
        Elle
était prisonnière. 
        De quelle courtoisie une prisonnière devait-elle faire preuve au-delà de ce qui était
nécessaire à sa survie ?
      

      
        Et où Fukumoto se trouvait-il ?
      

      
        
        Elle repassa mentalement ce qu’elle avait retenu des
fragments entendus. 
        Fukumoto avait quelque chose
à voir avec le groupe de parenté Tiej – des Dinso, eux
aussi. 
        Elle voyait vaguement où se situait leur quartier, bien qu’elle n’y ait jamais mis les pieds.
      

      
        Pourquoi des gens de Kaal parlaient-ils d’un
humain de Tiej ? 
        Qu’avait fait Fukumoto ? 
        Et
comment pouvait-elle le joindre ?
      

      
        Elle irait à Tiej. 
        Elle se baladerait dans le coin
si c’était possible – si Nikanj ne cherchait pas à la
retenir. 
        En effet, il lui arrivait encore parfois d’insinuer qu’il pouvait la suivre n’importe où, la rejoindre
n’importe où, et de sortir de nulle part. 
        Sans doute
aimait-il la faire sursauter.
      

      
        Elle se mit en route pour Tiej. 
        Si Fukumoto était
dehors, elle l’apercevrait peut-être – s’il était aussi
accro qu’elle aux promenades. 
        Et si elle l’apercevait,
peut-être parlerait-il anglais. 
        S’il parlait anglais, ses
geôliers oankali ne pourraient peut-être pas l’empêcher de lui adresser la parole. 
        S’ils arrivaient à
discuter, il s’avérerait peut-être aussi ignorant qu’elle.

        Et s’il n’était pas ignorant, s’ils se rencontraient et
discutaient et que tout se passait bien, les Oankali
risquaient de la punir. 
        Lui infligeraient-ils un nouvel
isolement ? 
        Une vie en suspens à l’intérieur d’une
plante ? 
        Ou une surveillance plus étroite auprès de
Nikanj et sa famille ? 
        Les deux premières options
la soulageraient d’une responsabilité dont elle ne
voulait pas et qu’elle n’assumerait vraisemblablement
pas. 
        S’ils mettaient en place la troisième, quelle différence ? 
        Quelle différence quand on prenait en compte

        
        la chance de voir et de parler, enfin, à quelqu’un de
sa propre espèce ?
      

      
        Absolument aucune.
      

      
        Elle n’envisagea pas une seconde de rebrousser
chemin pour demander à Nikanj ou à sa famille de
la laisser rencontrer Fukumoto. 
        Ils avaient été très
clairs sur le sujet : elle devait éviter tout contact avec
les êtres humains et les objets créés par l’homme.
      

      
        Le trajet vers Tiej fut plus long que prévu. 
        Elle
n’avait pas encore appris à évaluer les distances à bord
du vaisseau. 
        L’horizon, quand il n’était pas caché par
de pseudo-arbres et des sortes de collines servant
d’accès à d’autres étages, paraissait étonnamment
proche. 
        Mais elle n’aurait su dire à quelle distance il
se trouvait exactement.
      

      
        Au moins, personne ne chercha à lui couper la
route. 
        Les Oankali qu’elle croisait s’imaginaient sans
doute qu’elle avait le droit d’être là. 
        Elle pourrait se
balader à Tiej aussi longtemps qu’elle le voudrait,
sauf si Nikanj faisait irruption.
      

      
        Une fois à Tiej, elle commença sa quête.

        Contrairement aux pseudo-arbres gris-brun de Kaal,
ceux-ci étaient jaune brun et leur écorce semblait plus
rugueuse – plus similaire en cela à l’idée qu’elle s’en
faisait. 
        Ce qui n’empêchait pas les gens de les ouvrir
pour aller et venir. 
        Dès que l’occasion se présentait,
elle jetait un coup d’œil par l’entrebâillement. 
        Elle
estimait que cette expédition serait profitable, si seulement elle pouvait apercevoir Fukumoto – ou même
n’importe quel être humain Éveillé et conscient.

        N’importe qui, vraiment.
      

      
        
        Ce n’est que lorsqu’elle avait commencé à chercher
qu’elle s’était rendu compte à quel point elle tenait
à trouver quelqu’un. 
        Les Oankali l’avaient complètement écartée de ses semblables, pour lui annoncer
ensuite qu’ils avaient l’intention de se servir d’elle
comme d’une chèvre de Judas. 
        Ils s’y étaient pris
avec la plus grande délicatesse, sans aucune brutalité,
avec une patience et une douceur telles qu’ils avaient
détruit toute opposition de sa part.
      

      
        Elle déambula et regarda partout jusqu’à ce que la
fatigue se fasse sentir. 
        Enfin, découragée et encore
plus déçue qu’elle n’aurait cru raisonnable, elle
s’assit contre un pseudo-arbre pour manger les deux
oranges qu’elle avait sauvegardées de son déjeuner à
Kaal.
      

      
        Sa quête était ridicule, finit-elle par admettre.

        Elle aurait pu rester à Kaal, où elle aurait tiré plus
de satisfaction à rêvasser d’une rencontre avec un
autre être humain. 
        Elle n’avait aucun moyen de
savoir combien de terrain elle avait couvert à Tiej.

        Il n’y avait aucun panneau qui aurait pu l’aider à se
repérer. 
        Les Oankali ne se servaient pas de ce genre
de signalétique. 
        Les zones réservées à chaque groupe
d’une même parenté étaient clairement marquées de
façon olfactive. 
        Chaque fois qu’ils ouvraient un mur,
ils augmentaient les marqueurs olfactifs locaux – ou
alors ils s’identifiaient en tant que visiteurs et
membres d’un autre groupe de parenté. 
        Les Ooloi
pouvaient modifier leur odeur, notamment lorsqu’ils quittaient le cocon familial pour s’accoupler.

        Mâles et femelles conservaient l’odeur avec laquelle

        
        ils étaient nés et ne vivaient jamais en dehors de la
zone attribuée à leur groupe. 
        Lilith ne savait pas lire
les panneaux olfactifs. 
        En ce qui la concernait, les
Oankali n’avaient aucune odeur du tout.
      

      
        Cela valait sans doute mieux que d’avoir une
odeur et de l’obliger à la supporter, mais l’absence de
panneaux de signalisation ne l’arrangeait pas.
      

      
        Elle soupira et décida de rentrer à Kaal – à supposer
qu’elle arrive à retrouver son chemin. 
        Elle regarda
autour d’elle, confirmant ses soupçons : elle était
déjà désorientée, perdue. 
        Il lui faudrait demander à
quelqu’un de lui indiquer la route de Kaal.
      

      
        Elle se leva, s’éloigna du pseudo-arbre auquel
elle s’était adossée et creusa un petit trou dans la
terre – Nikanj avait affirmé qu’il s’agissait effectivement de terre. 
        Elle enterra les pelures d’orange
sachant que celles-ci disparaîtraient au bout d’un
jour, décomposées par les vrilles de matière vivante
du vaisseau.
      

      
        C’était en tout cas ce qui était censé se produire.
      

      
        Alors qu’elle secouait ses vêtements, le sol autour
des pelures enterrées s’assombrit. 
        Le changement de
couleur attira son attention et elle regarda la terre
se changer lentement en boue et prendre la même
teinte orange que l’écorce du fruit. 
        Jamais encore elle
n’avait observé ce genre de phénomène.
      

      
        Une puanteur qu’elle aurait été bien en peine d’associer aux oranges se dégagea soudain de la terre. 
        Ce
fut probablement cette odeur qui attira les Oankali.

        Levant les yeux, elle en découvrit deux, debout près
d’elle, les tentacules de leur tête pointés sur elle.
      

      
        
        L’un d’entre eux lui adressa la parole ; elle s’efforça de comprendre ses mots – elle en comprit
quelques-uns, mais pas assez vite ni suffisamment
pour saisir ce qu’on lui disait.
      

      
        Le point orange sur le sol commença à bouillonner et
à s’agrandir. 
        Lilith s’écarta de quelques pas. 
        « Qu’est-ce
qui se passe ? 
        demanda-t-elle. 
        Vous parlez anglais ? »
      

      
        Le plus grand des deux Oankali – une femelle,
certainement – se mit à parler une langue qui n’était
ni du oankali ni de l’anglais. 
        Lilith en fut d’abord
troublée, avant de s’apercevoir que cela ressemblait
à du japonais.
      

      
        « Fukumoto-san ? » lança-t-elle, pleine d’espoir.
      

      
        Il y eut une nouvelle salve de cette langue inconnue.

        Elle secoua la tête. 
        « Je ne comprends pas », dit-elle
en oankali. 
        Ces mots, elle les connaissait à force de
les avoir répétés. 
        Les seuls mots de japonais qui lui
venaient à l’esprit étaient des expressions toutes faites
apprises lors d’un séjour au Japon, des années plus
tôt : 
        
          Konichiwa, arigato gozaimaso, sayonara
        
        …
      

      
        D’autres Oankali s’étaient approchés pour voir
le sol bouillonner. 
        La masse orange formait désormais un cercle presque parfait de près d’un mètre
de diamètre. 
        Au contact d’une des pseudo-plantes
charnues et tentaculaires, celle-ci avait noirci et
s’était débattue, comme à l’agonie. 
        Lilith, témoin
de ces torsions violentes, oublia un instant qu’il ne
s’agissait pas d’un organisme individuel. 
        Elle songea
plutôt qu’il était vivant et qu’elle lui avait sans doute
fait mal. 
        Elle ne s’était pas contentée de provoquer
un effet intéressant, mais avait infligé une blessure.
      

      
        
        Lentement, avec soin, elle articula quelques phrases
en oankali : « Je ne peux rien changer, déclara-t-elle,
cherchant à expliquer qu’elle ne savait pas comment
réparer les dégâts. 
        Vous voulez bien m’aider ? »
      

      
        Un ooloi s’approcha, toucha la boue orange d’un
de ses bras sensoriels et l’y plongea plusieurs secondes
sans bouger. 
        Le bouillonnement ralentit puis cessa
tout à fait. 
        Quand l’ooloi retira son bras, la couleur
orange vif commençait déjà à disparaître et la terre à
reprendre sa teinte habituelle.
      

      
        L’ooloi s’adressa à une grande femelle, qui lui
répondit, indiquant Lilith d’un mouvement des
tentacules de sa tête.
      

      
        Lilith dévisagea l’ooloi d’un air méfiant.

        « Kahguyaht ? » dit-elle, se sentant bête. 
        Mais les
tentacules de cet ooloi étaient disposés comme ceux
de Kahguyaht.
      

      
        L’ooloi dirigea ses tentacules vers elle. 
        « Comment
faites-vous, interrogea-t-il, pour être aussi prometteuse qu’ignorante ? »
      

      
        Kahguyaht.
      

      
        « Qu’est-ce que vous faites là ? » demanda-t-elle.
      

      
        Silence. 
        Il reporta son attention sur le sol en voie
de guérison, sembla l’examiner de nouveau, puis
s’adressa aux curieux d’une voix forte. 
        La plupart
se dispersèrent sans heurts. 
        Lilith soupçonna l’ooloi
d’avoir débité une plaisanterie à ses dépens.
      

      
        « Alors, vous avez enfin trouvé quelque chose à
empoisonner », railla-t-il.
      

      
        Elle secoua la tête. 
        « Je n’ai fait qu’enterrer des pelures
d’orange. 
        Nikanj m’a conseillé d’enfouir mes restes.
      

      
        
        — Vous pouvez enterrer ce que vous voulez à Kaal.

        Quand vous quittez Kaal et que vous souhaitez jeter
quelque chose, donnez-le à un ooloi. 
        Et ne quittez
Kaal que lorsque vous serez capable de parler aux
gens. 
        Pourquoi êtes-vous venue ici ? »
      

      
        À présent, c’était elle qui refusait de répondre.
      

      
        « Fukumoto-san est mort récemment, reprit
Kahguyaht. 
        C’est sans nul doute pour cela que vous
avez entendu parler de lui. 
        Vous avez bien entendu
des gens parler de lui, n’est-ce pas ? »
      

      
        Au bout d’un moment, elle hocha la tête.
      

      
        « Il avait cent vingt ans. 
        Il ne parlait pas anglais.
      

      
        — Il était humain, chuchota-t-elle.
      

      
        — Il a vécu ici, Éveillé, près de soixante ans. 
        Je ne
crois pas qu’il ait vu un autre être humain plus de
deux fois pendant tout ce temps. »
      

      
        Elle s’approcha de Kahguyaht, les yeux rivés sur
lui. 
        « Et il ne vous est pas venu à l’esprit que c’était
cruel ?
      

      
        — Il s’est très bien adapté.
      

      
        — Mais quand même…
      

      
        — Saurez-vous retrouver votre chemin, Lilith ?
      

      
        — Notre espèce s’adapte bien, rétorqua-t-elle,
refusant de se laisser interrompre, mais il est cruel de
votre part d’infliger des souffrances pour la simple
raison que votre victime peut les supporter.
      

      
        — Apprenez notre langue. 
        Une fois que vous
la maîtriserez, l’un d’entre nous vous présentera
quelqu’un qui, comme Fukumoto, a choisi de vivre
et de mourir parmi nous au lieu de retourner sur
Terre.
      

      
        
        — Vous voulez dire que Fukumoto a choisi…
      

      
        — Vous ne connaissez presque rien. 
        Venez. 
        Je vous
ramène chez vous. 
        Et je parlerai de vous à Nikanj. »
      

      
        À ces mots, Lilith s’empressa de répondre : « Nikanj
ne savait pas où j’allais. 
        Peut-être qu’il m’a suivie
jusqu’ici.
      

      
        — Non, il ne vous a pas suivie. 
        Moi, si. 
        Venez. »
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        Kahguyaht l’emmena sous une colline, à un étage
inférieur. 
        Là, il lui intima de grimper à bord d’un
petit véhicule plat qui avançait lentement – elle
aurait pu courir plus vite que lui – mais qui les
conduisit à bon port étonnamment vite, empruntant
sans doute un chemin plus direct que celui qu’elle-même avait suivi.
      

      
        Pendant le trajet, Kahguyaht refusa de lui parler.

        Elle eut l’impression qu’il était fâché. 
        Peu lui importait. 
        Tant qu’il n’en voulait pas trop à Nikanj. 
        Elle
avait accepté la possibilité d’être punie pour son
excursion à Tiej, mais ne tenait pas à causer des
ennuis à Nikanj.
      

      
        Une fois rentrés, Kahguyaht entraîna Nikanj
dans la chambre qu’elle partageait avec lui, la laissant dans ce qu’elle considérait comme la salle à
manger. 
        Jdahya et Tediin étaient en train de manger
de la nourriture oankali, à base de plantes qui lui
auraient été fatales.
      

      
        
        Elle s’assit en silence ; au bout d’un moment,
Jdahya lui apporta des noix, des fruits, et un plat
oankali dont le goût et la texture ressemblaient
vaguement à de la viande, bien qu’il s’agisse en réalité
d’un produit végétal.
      

      
        « Je suis vraiment dans le pétrin ? » s’enquit-elle
quand il lui tendit sa nourriture.
      

      
        Il lissa ses tentacules. 
        « Pas tant que ça, Lilith. »
      

      
        Elle fronça les sourcils. 
        « J’ai pensé que Kahguyaht
était en colère. »
      

      
        Les tentacules lisses se changèrent en nœuds irréguliers et bombés. 
        « Ce n’était pas exactement de la
colère. 
        Il est inquiet au sujet de Nikanj.
      

      
        — Parce que je suis allée à Tiej ?
      

      
        — Non. » Les nœuds se firent plus gros, plus laids.

        « Parce que c’est un moment difficile pour lui – et
pour vous. 
        Nikanj vous a laissée et c’est Kahguyaht
qui est tombé sur vous.
      

      
        — Comment ça ? »
      

      
        Tediin échangea quelques paroles rapides et incompréhensibles en oankali avec Jdahya. 
        Tous deux
discutèrent quelques instants. 
        Puis Tediin s’adressa à
Lilith en anglais.
      

      
        « Kahguyaht doit instruire… un enfant de même
sexe. 
        Vous voyez ?
      

      
        — Et je fais partie de la leçon, répondit Lilith d’un
ton amer.
      

      
        — Nikanj ou Kahguyaht », ajouta Tediin avec
douceur.
      

      
        Lilith, perplexe, se tourna vers Jdahya pour qu’il
lui explique.
      

      
        
        « Elle veut dire que si Nikanj et vous n’étiez pas
censés vous instruire l’un à l’autre, vous apprendriez
de Kahguyaht. »
      

      
        Lilith frémit. 
        « Bon Dieu… chuchota-t-elle.

        Pourquoi pas vous ?
      

      
        — Ce sont généralement les ooloi qui s’occupent
d’enseigner aux nouvelles espèces.
      

      
        — Pourquoi ? 
        Si quelqu’un doit m’apprendre des
choses, je préfère que ce soit vous. »
      

      
        Les tentacules de sa tête se lissèrent.
      

      
        « Vous aimez lui ou Kahguyaht ? » demanda Tediin.

        Son anglais sommaire, acquis en écoutant d’autres le
parler, était bien meilleur que l’oankali de Lilith.
      

      
        « Sans vouloir vexer qui que ce soit, répondit Lilith,
je préfère Jdahya.
      

      
        — Bien, poursuivit Tediin, la tête lisse elle aussi,
sans pour autant que Lilith sache pourquoi. 
        Vous
aimez lui ou Nikanj ? »
      

      
        Lilith ouvrit la bouche, puis hésita. 
        Cela faisait
si longtemps que Jdahya l’avait laissée, délibérément sans doute, aux mains de Nikanj. 
        Quant à
Nikanj… Nikanj avait quelque chose d’attrayant,
probablement parce que c’était un enfant. 
        Il n’était
pas plus responsable qu’elle de ce qui allait arriver
aux vestiges de l’humanité. 
        Il ne faisait – ou s’efforçait de faire – que ce que les adultes de son
entourage lui disaient de faire. 
        Une victime,
comme elle ?
      

      
        Non, pas une victime. 
        Un enfant, tout simplement, attrayant en dépit de lui-même. 
        Et elle l’aimait en dépit d’elle-même.
      

      
        
        « Vous voyez ? 
        demanda Tediin, désormais toute
lisse.
      

      
        — Je vois. » Elle prit une profonde inspiration. 
        « Je
vois que tout le monde, y compris Nikanj, veut que
je préfère Nikanj. 
        Eh bien, vous avez gagné. 
        C’est le
cas. » Elle se tourna vers Jdahya. 
        « Vous êtes quand
même de sacrés manipulateurs, non ? »
      

      
        Jdahya se concentra sur son repas.
      

      
        « J’étais vraiment un fardeau pour vous ? »
s’enquit-elle.
      

      
        Il ne répondit pas.
      

      
        « Est-ce que vous pouvez m’aider à l’être un peu
moins ? »
      

      
        Il dirigea des tentacules vers elle. 
        « Que désirez-vous ?
      

      
        — De quoi écrire. 
        Du papier. 
        Des crayons ou des
stylos – tout ce que vous trouverez.
      

      
        — Non. »
      

      
        Son refus était sans appel. 
        Il faisait partie de la
conspiration familiale visant à la laisser dans l’ignorance, tout en mettant tout en œuvre pour l’éduquer.

        Ça n’avait ni queue ni tête.
      

      
        Écartant les bras, elle secoua la tête. 
        « Mais pourquoi ?
      

      
        — Demandez à Nikanj.
      

      
        — Je lui ai demandé ! 
        Il ne veut pas me le dire.
      

      
        — Peut-être qu’il vous répondra, maintenant.

        Avez-vous fini de manger ?
      

      
        — J’en ai assez – dans tous les sens du terme.
      

      
        — Venez. 
        Je vais vous ouvrir le mur. »
      

      
        Elle se leva de sa plateforme et le suivit jusqu’au
mur.
      

      
        
        « Nikanj peut vous aider à vous souvenir sans
avoir à écrire, affirma-t-il en touchant le mur de ses
tentacules.
      

      
        — Comment ?
      

      
        — Demandez-le lui. »
      

      
        Elle passa par le trou dès que celui-ci fut assez
grand, interrompant les deux ooloi qui, en dehors du
mouvement automatique de quelques tentacules de
leur tête, l’ignorèrent tout à fait. 
        Ils étaient en train de
parler – de se quereller – dans un oankali très rapide.

        Elle était sans aucun doute la raison de leur dispute.
      

      
        Elle se retourna, dans l’espoir de traverser de
nouveau le mur et de les laisser seuls. 
        L’un d’entre
eux pourrait toujours l’informer plus tard de ce qui
avait été décidé. 
        Elle n’imaginait pas qu’il puisse s’agir
d’une bonne nouvelle. 
        Mais le mur s’était refermé,
anormalement vite.
      

      
        Au moins, Nikanj paraissait se défendre. 
        D’un
geste brusque, il lui fit signe d’approcher. 
        Elle vint
se poster à côté de lui, prête à lui offrir un soutien
moral face à Kahguyaht.
      

      
        Kahguyaht s’interrompit et se tourna vers elle.

        « Vous n’avez rien compris à ce que nous avons dit,
n’est-ce pas ? 
        s’enquit-il en anglais.
      

      
        — Non, avoua-t-elle.
      

      
        — Et maintenant, est-ce que vous me comprenez ?

        demanda-t-il lentement en oankali.
      

      
        — Oui. »
      

      
        Kahguyaht reporta son attention sur Nikanj
et se remit à parler à toute vitesse. 
        S’efforçant de
comprendre, Lilith crut l’entendre déclarer : « Eh

        
        bien, nous savons au moins qu’elle est capable
d’apprendre.
      

      
        — Je pourrais apprendre encore plus vite avec un
papier et un crayon, intervint-elle. 
        Mais avec ou sans,
je suis capable de vous dire ce que je pense de vous
dans trois langues humaines différentes ! »
      

      
        Kahguyaht garda quelques instants le silence.

        Enfin, il se tourna, ouvrit le mur, et quitta la pièce.
      

      
        Une fois le mur refermé, Nikanj s’allongea sur le lit
et croisa les bras sur sa poitrine.
      

      
        « Ça va ? 
        lui demanda-t-elle.
      

      
        — Quelles sont les deux autres langues ? » interrogea-t-il à mi-voix.
      

      
        Elle parvint à décocher un sourire. 
        « L’espagnol et
l’allemand. 
        Je parlais un peu d’allemand, avant. 
        Je
connais encore quelques gros mots.
      

      
        — Tu ne parles pas… couramment ?
      

      
        — En espagnol, si.
      

      
        — Mais pourquoi pas en allemand ?
      

      
        — Parce que ça fait des années que je ne l’ai pas
étudié ni parlé – enfin, ça faisait déjà des années
avant la guerre. 
        Nous autres humains… si nous
n’utilisons pas une langue, nous l’oublions.
      

      
        — Non, vous ne l’oubliez pas. »
      

      
        Elle observa les tentacules fortement contractés de
son corps et en conclut qu’il n’avait pas l’air heureux.

        Son incapacité à apprendre vite et à tout retenir l’inquiétait vraiment. 
        « Est-ce que vous allez me laisser
avoir de quoi écrire ? 
        demanda-t-elle.
      

      
        — Non. 
        Nous allons procéder à notre façon. 
        Pas
à la vôtre.
      

      
        
        — Il vaudrait mieux procéder d’une façon qui
fonctionne. 
        Après tout, je m’en fous. 
        Si tu as envie
de passer deux ou trois fois plus de temps à m’apprendre, ne te gêne pas.
      

      
        — Ce n’est pas ce que je souhaite. »
      

      
        Elle haussa les épaules, se fichant pas mal de savoir
s’il avait remarqué ce geste ou s’il ne l’avait pas
compris.
      

      
        « Ooan était fâché contre moi, Lilith, pas contre toi.
      

      
        — Mais c’était à cause de moi. 
        Parce que je n’apprends pas assez vite.
      

      
        — Non. 
        Parce que… parce qu’il pense que je
devrais m’y prendre autrement. 
        Il a peur pour moi.
      

      
        — Peur ? 
        Pourquoi ?
      

      
        — Viens. 
        Assieds-toi. 
        Je vais t’expliquer. »
      

      
        Elle haussa de nouveau les épaules puis s’assit à
côté de lui.
      

      
        « Je grandis, lui dit-il. 
        Ooan veut que je me dépêche
d’en finir avec ton éducation pour qu’on puisse te
confier du travail et que je puisse m’accoupler.
      

      
        — Tu veux dire que… plus vite j’apprendrai, plus
vite tu t’accoupleras ?
      

      
        — Oui. 
        On ne me jugera pas prêt à m’accoupler
avant que j’aie terminé ton éducation, que j’aie
prouvé que j’en étais capable. »
      

      
        Et voilà. 
        Elle n’était pas que son cobaye. 
        D’une
façon qu’elle ne comprenait pas pleinement, elle
était son examen de fin d’étude. 
        Elle secoua la
tête avec un soupir. 
        « Tu as demandé à travailler avec
moi, Nikanj, ou est-ce qu’on nous a refourgués l’un
à l’autre ? »
      

      
        
        Il garda le silence. 
        Il plia son bras vers l’arrière
d’une façon qui lui était naturelle mais qui étonnait
encore Lilith, puis se frotta l’aisselle. 
        Elle pencha la
tête d’un côté pour examiner l’endroit qu’il frottait.
      

      
        « Est-ce que vos bras sensoriels poussent avant ou
après l’accouplement ? 
        interrogea-t-elle.
      

      
        — Ils pousseront bientôt, que je m’accouple ou
pas.
      

      
        — Mais en principe, ils devraient arriver après ?
      

      
        — Les partenaires préfèrent qu’ils arrivent après.

        Les mâles et les femelles mûrissent plus vite que les
ooloi. 
        Ils aiment sentir qu’ils ont… comment dire ?

        Qu’ils ont aidé leur ooloi à sortir de l’enfance.
      

      
        — Qu’ils ont aidé à les élever, dit Lilith.
      

      
        — Les élever…?
      

      
        — Ce mot a plusieurs significations.
      

      
        — Ah. 
        Ces choses-là n’ont pas de logique.
      

      
        — Sans doute que si, mais il faudrait un étymologiste pour les expliquer. 
        Tu vas avoir des problèmes
avec tes partenaires ?
      

      
        — Je ne sais pas. 
        J’espère que non. 
        J’irai les
rejoindre dès que je le pourrai. 
        Ils le savent. » Il s’interrompit un instant. 
        « Maintenant, il faut que je te
confie quelque chose.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Ooan voulait que j’agisse sans rien te dire…
pour… te prendre par surprise. 
        Je ne préfère pas.
      

      
        — 
        
          Quoi !
        
      

      
        — Je dois effectuer des petits changements – quelques
petits changements. 
        Afin de t’aider à accéder à tes
souvenirs quand tu en auras besoin.
      

      
        
        — Comment ça ? 
        Qu’est-ce que tu veux changer ?
      

      
        — De toutes petites choses. 
        À la fin, la composition chimique de ton cerveau sera très légèrement
altérée. »
      

      
        Machinalement, elle toucha son front d’un geste
protecteur. 
        « La composition chimique du cerveau ?

        chuchota-t-elle.
      

      
        — Je préférerais attendre d’avoir atteint la maturité
avant de le faire. 
        Je pourrais te rendre l’intervention
agréable. 
        Elle devrait être agréable. 
        Mais Ooan…
Je comprends ce qu’il ressent. 
        Il dit que je dois te
changer maintenant.
      

      
        — Je ne veux pas qu’on me change !
      

      
        — Tu seras endormie, comme quand Ooan Jdahya
a corrigé ta tumeur.
      

      
        — Ooan Jdahya ? 
        C’est le parent ooloi de Jdahya
qui l’a fait ? 
        Pas Kahguyaht ?
      

      
        — Exact. 
        L’opération a eu lieu avant l’accouplement de mes parents.
      

      
        — Tant mieux. » Pas besoin d’être reconnaissante
envers Kahguyaht.
      

      
        « Lilith ? » Nikanj posa une main à seize doigts sur
son bras. 
        « Cela se passera ainsi : tu sentiras qu’on te
touche. 
        Et puis… un petit trou. 
        Rien d’autre. 
        À ton
réveil, tout sera terminé.
      

      
        — 
        
          Je ne veux pas qu’on me change ! »
        
      

      
        Il y eut un long silence. 
        Puis Nikanj dit : « Tu as
peur ?
      

      
        — Je ne suis pas malade ! 
        Oublier est normal pour
la plupart des humains ! 
        Je n’ai pas besoin qu’on
touche à mon cerveau !
      

      
        
        — Ce serait vraiment si terrible que ça de mieux
se souvenir ? 
        De te rappeler les choses aussi bien que
Sharad ou que moi ?
      

      
        — Ce qui m’effraye, c’est l’idée qu’on me modifie. »
Elle prit une profonde inspiration. 
        « Écoute, rien en
moi ne sait qui je suis avec plus de certitude que mon
cerveau. 
        Je ne veux pas…
      

      
        — Ça ne changera rien à qui tu es. 
        Je ne suis pas
assez vieux pour te rendre l’expérience agréable, mais
assez pour fonctionner comme un ooloi. 
        Si j’en étais
incapable, les autres auraient déjà remarqué.
      

      
        — Si tout le monde est persuadé que tu en es
capable, pourquoi est-ce que tu dois le prouver sur
moi ? »
      

      
        Il refusa de lui répondre, gardant le silence pendant
de longues minutes. 
        Lorsqu’il voulut l’attirer à côté
de lui, elle s’écarta et se leva, puis se mit à arpenter la
pièce. 
        Les tentacules sur la tête de Nikanj la suivirent
plus activement que d’habitude. 
        Ils restèrent braqués
sur elle, si bien qu’elle finit par se réfugier dans la
salle de bains pour se soustraire à son regard.
      

      
        Là, elle s’assit par terre, les bras serrés contre sa
poitrine.
      

      
        Et maintenant, qu’allait-il se passer ? 
        Nikanj obéirait-il aux ordres et la prendrait-il par surprise pendant
son sommeil ? 
        La remettrait-il à Kahguyaht ? 
        Ou – par
pitié – 
        
          tous deux la laisseraient-ils tranquille ?!
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        Elle n’aurait su dire combien de temps s’était écoulé.

        Elle se surprit à penser à Sam et Ayre, son mari et son fils,
qui avaient disparu avant les Oankali, avant la guerre,
avant qu’elle ne réalise avec quelle facilité sa vie – toute
vie humaine, d’ailleurs – pouvait être détruite.
      

      
        Il y avait eu une fête foraine, une petite fête foraine
bon marché sur un terrain vague, avec des manèges
et du bruit et des poneys teigneux. 
        Sam avait décidé
d’emmener Ayre y faire un tour pendant que Lilith
passait du temps avec sa sœur enceinte. 
        C’était un
samedi ordinaire dans une rue large baignée de
soleil. 
        Une jeune fille, qui apprenait à conduire,
était rentrée de plein fouet dans la voiture de Sam.

        Elle avait fait une embardée du mauvais côté de la
route, ayant perdu le contrôle de son véhicule. 
        Alors
en formation de conduite accompagnée, elle n’était
pas censée conduire seule. 
        Son erreur lui coûta la vie.

        Ayre mourut avant même que l’ambulance n’arrive,
bien que les secours aient tenté de le ranimer.
      

      
        
        Sam ne mourut qu’à moitié.
      

      
        Il avait été blessé à la tête – des lésions cérébrales.

        Il mit trois mois à terminer ce que l’accident avait
commencé. 
        Trois mois à mourir.
      

      
        Il était parfois conscient, plus ou moins, mais
ne reconnaissait personne. 
        Ses parents vinrent
de New York pour rester à son chevet. 
        Nigérians
d’origine, ils avaient vécu suffisamment longtemps
aux États-Unis pour que leur fils y soit né et y ait
grandi. 
        Pourtant, son mariage avec Lilith ne leur
avait pas plu. 
        Ils avaient laissé Sam grandir comme
un petit Américain, mais l’envoyaient visiter sa
famille à Lagos chaque fois qu’ils le pouvaient.

        Ils avaient espéré qu’il épouse une Yoruba. 
        Ils
n’avaient jamais vu leur petit-fils. 
        À présent, ils ne
le verraient jamais.
      

      
        Et Sam ne les reconnaissait plus.
      

      
        Leur fils unique regardait à travers eux comme il
regardait à travers Lilith, les yeux absents, vides. 
        De
temps en temps, Lilith s’asseyait seule avec lui, le
touchait, attirait brièvement l’attention de ses yeux.

        Mais l’homme lui-même était déjà parti. 
        Peut-être
se trouvait-il auprès d’Ayre, ou coincé entre Ayre et
elle – entre ce monde-ci et le suivant.
      

      
        Ou alors était-il conscient, mais isolé dans un coin
de son esprit, incapable d’établir un contact avec une
personne extérieure – emprisonné dans le cachot le
plus étroit et le plus absolu qui soit – jusqu’à ce que,
Dieu merci, son cœur s’arrête ?
      

      
        C’était un type bien particulier de lésion cérébrale.

        Il en existait d’autres, souvent pires encore. 
        Lilith en

        
        fut témoin au cours des mois où Sam se mourait à
l’hôpital.
      

      
        Il avait eu de la chance de mourir si vite.
      

      
        Jamais elle n’avait osé exprimer tout haut cette
pensée, qui lui était venue alors même qu’elle pleurait sa mort. 
        Elle lui revenait, à présent. 
        Il avait eu de
la chance de mourir si vite.
      

      
        Aurait-elle autant de chance ?
      

      
        Si les Oankali abîmaient son cerveau, auraient-ils
la décence de la laisser mourir, ou la garderaient-ils
vivante, prisonnière, enfermée à jamais au fond de
cet ultime cachot ?
      

      
        Elle prit soudain conscience du fait que Nikanj
était entré sans bruit dans la salle de bains et s’était
assis en face d’elle. 
        C’était la première fois qu’il violait
ainsi son intimité. 
        Elle le dévisagea, outrée.
      

      
        « Ce n’est pas ma capacité à faire face à la physiologie humaine que les autres remettent en question,
dit-il d’une voix douce. 
        Si j’en étais incapable, il y a
longtemps qu’ils auraient remarqué mes lacunes.
      

      
        — Dégage ! 
        hurla-t-elle. 
        Ne m’approche pas ! »
      

      
        Il ne bougea pas, mais continua à parler de la
même voix douce. 
        « Ooan dit que ça ne vaudra pas
la peine de discuter avec les humains avant au moins
une génération. » Ses tentacules se tortillèrent. 
        « Je
ne sais pas comment rester avec quelqu’un avec qui
je ne peux pas discuter.
      

      
        — Endommager mon cerveau n’arrangera pas mon
sens de la conversation, rétorqua-t-elle d’un ton amer.
      

      
        — Je préférerais endommager mon cerveau que le
tien. 
        Je n’endommagerai ni l’un ni l’autre. » Il hésita

        
        un instant. 
        « Tu sais que tu dois choisir entre moi et
Ooan. »
      

      
        Elle ne répondit pas.
      

      
        « Ooan est un adulte. 
        Il peut te donner du plaisir.

        Il n’est pas aussi… aussi furieux qu’il en a l’air.
      

      
        — Je ne cherche pas le plaisir. 
        Je ne sais même
pas de quoi tu parles. 
        Je veux juste qu’on me laisse
tranquille.
      

      
        — D’accord. 
        Mais soit tu me fais confiance, soit tu
laisses Ooan te prendre par surprise quand il en aura
assez d’attendre.
      

      
        — Et toi ? 
        Tu n’as pas l’intention de le faire sans
me prévenir ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Pourquoi pas ?
      

      
        — C’est mal, d’agir ainsi – de surprendre les gens.

        C’est… les traiter comme s’ils n’étaient pas des gens,
comme s’ils n’étaient pas intelligents. »
      

      
        Lilith partit d’un rire sarcastique. 
        « Et pourquoi ça
t’inquiète, tout à coup ?
      

      
        — Tu préfères que je te surprenne ?
      

      
        — Bien sûr que non ! »
      

      
        Silence.
      

      
        Elle se leva et se dirigea vers la plateforme du
lit. 
        Elle s’allongea et parvint à s’endormir après un
certain temps.
      

      
        Elle rêva de Sam et s’éveilla avec des sueurs
froides. 
        Des yeux vides, tellement vides. 
        Sa tête la
faisait souffrir. 
        Nikanj s’était étendu à côté d’elle,
comme d’habitude. 
        Il paraissait mou et mort. 
        Quel
effet cela ferait-il de s’éveiller à côté de Kahguyaht,

        
        allongé là comme un amant grotesque, au lieu
d’un enfant malheureux ? 
        Elle frémit, la peur et le
dégoût manquant la submerger. 
        Elle resta immobile
quelques minutes afin de se calmer et de s’efforcer de
prendre une décision puis d’agir avant que la peur ne
la réduise au silence.
      

      
        « Réveille-toi ! » lança-t-elle sévèrement. 
        Le ton
brutal de sa voix la surprit. 
        « Réveille-toi et fais ce
que tu as soi-disant à faire. 
        Qu’on en finisse. »
      

      
        Nikanj se redressa aussitôt, la fit pivoter sur le flanc
et remonta la veste dans laquelle elle dormait pour
exposer son dos et son cou. 
        Avant qu’elle puisse se
plaindre ou changer d’avis, il commença.
      

      
        Elle sentit, comme promis, qu’il lui touchait la
nuque, puis sentit une pression plus forte, suivie de
la perforation. 
        La douleur fut plus forte qu’elle ne
l’avait imaginée, mais s’arrêta rapidement. 
        Pendant
quelques secondes, elle dériva, à demi-consciente,
sans souffrir.
      

      
        Après quoi vinrent des souvenirs confus, des rêves,
et enfin rien du tout.
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        À son réveil, détendue et juste un peu désorientée, elle était seule et entièrement vêtue. 
        Elle
resta allongée, se demandant ce que Nikanj lui avait
fait. 
        Avait-elle changé ? 
        Comment ? 
        En avait-il fini
avec elle ? 
        Elle ne put d’abord pas bouger, mais au
moment où cette pensée pénétrait dans son esprit
confus, la paralysie s’estompa. 
        Elle retrouva l’usage
de ses muscles. 
        Elle s’assit avec précaution, juste à
temps pour voir Nikanj traverser un mur.
      

      
        Sa peau grise était aussi lisse que du marbre poli
lorsqu’il la rejoignit sur le lit. 
        « Tu es si complexe »,
dit-il, lui prenant les mains. 
        Il ne braqua pas sur
elle les tentacules de sa tête comme il faisait d’habitude, mais, ayant approché sa tête de la sienne,
il s’en servit pour la toucher. 
        Puis il recula et les
pointa sur elle. 
        Lilith songea indistinctement que
ce comportement sortait de l’ordinaire et aurait
dû l’alarmer. 
        Elle fronça les sourcils et s’efforça
d’être alarmée.
      

      
        
        « Tu es si pleine de vie et de mort, et tu as un tel
potentiel de changement, poursuivit Nikanj. 
        Je
comprends maintenant pourquoi certaines personnes
ont mis si longtemps à surmonter leur peur de ton
espèce. »
      

      
        Elle se concentra sur lui. 
        « C’est peut-être parce
que je suis complètement défoncée, mais je ne sais
pas de quoi tu parles.
      

      
        — Oui. 
        Tu ne le sauras jamais vraiment. 
        Mais
quand j’aurai atteint la maturité, j’essaierai de te
montrer un peu. » Il rapprocha une nouvelle fois
sa tête de la sienne, toucha son visage et enfouit ses
tentacules dans ses cheveux.
      

      
        « Mais qu’est-ce que tu fiches ? 
        demanda-t-elle,
toujours pas perturbée.
      

      
        — Je m’assure que tu vas bien. 
        Je n’aime pas ce que
j’ai dû te faire.
      

      
        — Tu m’as fait quoi, exactement ? 
        Je ne me sens pas
différente… Juste un peu stone.
      

      
        — Tu me comprends. »
      

      
        Elle prit lentement conscience que Nikanj lui
avait parlé en oankali et qu’elle lui avait répondu en
oankali sans même y penser. 
        La langue lui paraissait
naturelle, aussi simple à comprendre que l’anglais.

        Elle se souvenait de tout ce qu’on lui avait enseigné,
de tout ce qu’elle avait appris de son côté. 
        Elle parvenait même à repérer les lacunes dans ses connaissances : les mots et les expressions qu’elle connaissait
en anglais mais ne savait pas traduire en oankali ; les
bribes de grammaire oankali qu’elle n’avait pas bien
assimilées ; certains termes oankali qui ne possédaient

        
        aucun équivalent anglais mais dont elle saisissait le
sens.
      

      
        À présent, elle était alarmée, ravie et effrayée… Elle
se leva avec lenteur, vérifiant que ses jambes fonctionnaient ; elle les trouva mal assurées, mais fonctionnelles. 
        Elle tenta de dissiper le brouillard de son
esprit afin de s’examiner et de pouvoir se fier à ce
qu’elle allait découvrir.
      

      
        « Je suis content que la famille ait décidé de nous
mettre ensemble, déclara Nikanj. 
        Je ne voulais pas
travailler avec toi. 
        J’ai essayé de les faire changer
d’avis. 
        J’avais peur. 
        Et je ne pensais qu’à une chose :
combien il me serait facile d’échouer et peut-être de
t’endommager.
      

      
        — Tu veux dire que… que tu n’étais pas certain de
ce que tu viens de me faire à l’instant ?
      

      
        — Ça ? 
        Bien sûr que si. 
        Et ton “à l’instant” a pris
longtemps. 
        Beaucoup plus longtemps que ton temps
de sommeil habituel.
      

      
        — Mais qu’est-ce que tu entendais par “échouer’’ ?
      

      
        — Je craignais de ne pas parvenir à te convaincre
de me faire suffisamment confiance pour te montrer
ce dont je suis capable – te montrer que je ne te
ferais pas de mal. 
        J’avais peur que tu me détestes.

        Pour un ooloi… ce serait catastrophique. 
        Pire que tu
ne pourrais imaginer.
      

      
        — Pourtant, ce n’est pas ce que pense Kahguyaht.
      

      
        — Ooan dit que les humains – ou n’importe
quelle nouvelle espèce de partenaires commerciaux,
d’ailleurs – ne doivent pas être traités comme nous
devons nous traiter les uns les autres. 
        Il a raison,

        
        jusqu’à un certain point. 
        Je crois juste qu’il va trop
loin. 
        Nous avons été élevés pour travailler avec
vous. 
        Nous sommes des Dinso. 
        Nous devrions être
capables de trouver des solutions à la plupart de nos
différences.
      

      
        — La contrainte, répliqua-t-elle d’un ton aigre.

        Voilà ce que vous avez trouvé, comme solution.
      

      
        — Non. 
        Ooan aurait peut-être agi ainsi. 
        Pas moi.

        Je serais allé trouver Ahajas et Dichaan et j’aurais
refusé de m’accoupler avec eux. 
        J’aurais cherché des
partenaires parmi les Akjai, qui n’ont aucun contact
direct avec les humains. »
      

      
        Il lissa de nouveau ses tentacules. 
        « Mais à présent,
quand j’irai voir Ahajas et Dichaan, ce sera pour
m’accoupler – et tu m’accompagneras. 
        Nous t’enverrons travailler quand tu seras prête. 
        Et tu pourras
m’aider à traverser ma métamorphose finale. » Il se
frotta les aisselles. 
        « Tu veux bien m’aider ? »
      

      
        Elle détourna le regard. 
        « Qu’est-ce que tu aimerais
que je fasse ?
      

      
        — Reste avec moi, c’est tout. 
        Il y aura des moments
où avoir Ahajas et Dichaan auprès de moi me tourmentera. 
        Je serai… stimulé sexuellement et incapable
d’y changer quoi que ce soit. 
        Extrêmement stimulé.

        Toi, tu ne me feras pas cet effet-là. 
        Ton odeur, ton
toucher est différent, neutre. »
      

      
        Dieu merci, pensa-t-elle.
      

      
        « Ce ne serait pas une bonne chose pour moi d’être
seul pendant ma métamorphose. 
        À cet instant-là
plus qu’à n’importe quel autre, nous avons besoin de
la proximité d’autres personnes. »
      

      
        
        Elle se demanda à quoi il ressemblerait avec sa
deuxième paire de bras, à quoi il ressemblerait une
fois arrivé à maturité. 
        À Kahguyaht ? 
        Ou peut-être à
Jdahya et Tediin ? 
        À quel point le sexe déterminait-il
la personnalité chez les Oankali ? 
        Elle secoua la tête.

        Quelle question idiote. 
        Même chez les humains, elle
ignorait à quel point le sexe déterminait la personnalité.
      

      
        « Les bras sont des organes sexuels, n’est-ce pas ?

        demanda-t-elle.
      

      
        — Non, répondit Nikanj. 
        Ils protègent les organes
sexuels : les mains sensorielles.
      

      
        — Mais… » Elle fronça les sourcils. 
        « Kahguyaht
n’a pas de main au bout de ses bras sensoriels. »
D’ailleurs, il n’avait rien du tout au bout de ceux-ci.

        Rien d’autre qu’un capuchon arrondi de peau froide
et dure, pareil à une grosse callosité.
      

      
        « La main se trouve à l’intérieur. 
        Ooan te montrera
si tu lui demandes.
      

      
        — Laisse tomber. »
      

      
        Il se lissa. 
        « Je te montrerai, quand j’aurai quelque
chose à montrer. 
        Tu resteras auprès de moi pendant
qu’elles poussent ? »
      

      
        Où pouvait-elle aller d’autre ? 
        « Oui. 
        Mais
débrouille-toi pour me dire tout ce que je dois savoir
sur toi et sur eux avant qu’ils commencent.
      

      
        — D’accord. 
        La plupart du temps, je serai endormi,
mais j’aurai quand même besoin que quelqu’un soit
présent. 
        Si tu es là, je le saurai et tout ira bien. 
        Tu…
tu devras peut-être me nourrir.
      

      
        — Ça ne me dérange pas. » La façon de manger
des Oankali n’avait rien d’inhabituel. 
        En tout cas pas

        
        en surface. 
        Plusieurs de leurs dents de devant étaient
pointues, néanmoins leur taille était parfaitement
dans la moyenne des dents humaines. 
        Par deux fois,
au cours de ses promenades, elle avait vu des femelles
oankali tirer la langue jusqu’à l’orifice de leur gorge,
mais en règle générale, les Oankali gardaient leur
longue langue grise à l’intérieur de leur bouche et
s’en servaient comme les humains se servaient de la
leur.
      

      
        Nikanj émit un son de soulagement – un frottement des tentacules corporels qui ressemblait au
bruit d’un morceau de papier que l’on roule en boule.

        « Tant mieux, dit-il. 
        Les partenaires savent ce qu’on
ressent quand ils sont près de nous, ils connaissent
cette frustration. 
        Parfois, ils trouvent ça drôle. »
      

      
        Lilith se surprit à sourire. 
        « Ça l’est, en quelque
sorte.
      

      
        — Seulement pour eux. 
        Si tu es présente, ils me
tourmenteront moins. 
        Mais avant tout cela… » Il
s’interrompit, dirigeant sur elle un tentacule lâche.

        « Avant, j’essaierai de te trouver un humain qui
parle anglais. 
        Quelqu’un qui te ressemble autant
que possible. 
        Ooan ne s’opposera plus à ce que tu en
rencontres un, à présent. »
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        Lilith avait décrété depuis longtemps qu’une
journée se mesurait en fonction du ressenti de son
corps. 
        Dorénavant, elle se mesurait aussi en fonction
de sa mémoire. 
        Une journée consistait en une longue
période d’activité suivie d’une longue période de
sommeil. 
        Elle se souvenait à présent de chaque jour
passé éveillée. 
        Et elle comptait les jours pendant que
Nikanj lui cherchait un humain anglophone. 
        Il partit
en interviewer plusieurs, seul. 
        Rien de ce qu’elle avait
pu dire ne l’avait persuadé à l’emmener ni même à
lui parler des gens avec qui il s’était entretenu.
      

      
        Enfin, Kahguyaht trouva quelqu’un. 
        Nikanj jeta
un coup d’œil, puis se rangea à l’avis de son parent.

        « Ce sera l’un des humains qui a choisi de rester ici »,
l’informa Nikanj.
      

      
        C’était ce qu’elle avait cru comprendre en entendant Kahguyaht parler. 
        Pourtant, elle avait toujours
du mal à y croire. 
        « Un homme ou une femme ?

        s’enquit-elle.
      

      
        
        — Un mâle. 
        Un homme.
      

      
        — Comment… pourquoi ne veut-il pas rentrer
sur Terre ?
      

      
        — Cela fait longtemps qu’il se trouve parmi nous.

        Il est à peine plus âgé que toi, mais il était encore
jeune quand on l’a Éveillé et on l’a gardé Éveillé. 
        Une
famille toaht a voulu de lui et il était d’accord pour
rester auprès d’eux. »
      

      
        D’accord ? 
        Quel genre de choix lui avaient-ils
donné ? 
        Sans doute le même qu’ils lui avaient donné,
à elle, sauf que lui était bien plus jeune. 
        Rien d’autre
qu’un jeune garçon, peut-être. 
        Et qu’était-il maintenant ? 
        Qu’avaient-ils créé à partir de cette matière
brute humaine ? 
        « Emmène-moi le voir », dit-elle.
      

      
        Pour la deuxième fois, Lilith emprunta les corridors
bondés à bord d’un véhicule plat. 
        Celui-là n’allait pas
plus vite que le premier. 
        Nikanj ne le conduisait pas,
à part de temps à autre pour le faire tourner, touchant
alors un côté ou l’autre avec les tentacules de sa tête.

        Ils voyagèrent ainsi pendant une demi-heure environ
avant de descendre. 
        Nikanj renvoya le véhicule en le
touchant encore une fois.
      

      
        « On n’en aura pas besoin pour rentrer ? 
        demanda
Lilith.
      

      
        — Nous en prendrons un autre. 
        Tu auras peut-être
envie de rester ici un moment. »
      

      
        Elle l’observa attentivement. 
        De quoi s’agissait-il ?

        De la deuxième étape du programme d’élevage en
captivité ? 
        Elle regarda le véhicule qui s’éloignait.

        Peut-être avait-elle mis trop d’empressement à
accepter de voir cet homme. 
        S’il avait répudié son

        
        humanité au point de vouloir rester sur place, qui
savait ce qu’il était prêt à faire d’autre ?
      

      
        « C’est un animal, expliqua Nikanj.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — La chose qui nous a conduits jusqu’ici. 
        Un tilio.

        Tu le savais ?
      

      
        — Non, mais ça ne me surprend pas. 
        Comment
est-ce qu’il bouge ?
      

      
        — Grâce à une mince pellicule d’une substance
très glissante.
      

      
        — De la bave ? »
      

      
        Nikanj hésita. 
        « Je connais ce terme. 
        Il est… inexact,
mais il fera l’affaire. 
        J’ai vu des animaux terrestres
s’en servir pour se mouvoir. 
        Comparée au tilio, la
bave manque d’efficacité, pourtant je remarque des
similitudes. 
        Nous avons façonné le tilio à partir de
créatures plus imposantes et plus efficaces.
      

      
        — Il ne laisse pas de traînées de bave.
      

      
        — Non. 
        Le tilio possède un organe à l’arrière qui
récupère une grande partie de ce qu’il sécrète. 
        Le
vaisseau absorbe le reste.
      

      
        — Nikanj, est-ce qu’il vous arrive de construire des
machines ? 
        De bricoler avec du métal et du plastique
au lieu d’êtres vivants ?
      

      
        — Cela nous arrive, quand nous n’avons pas le
choix. 
        Nous… n’aimons pas ça. 
        Il n’y a aucun troc. »
      

      
        Elle soupira. 
        « Où est cet homme ? 
        Au fait,
comment il s’appelle ?
      

      
        — Paul Titus. »
      

      
        Voilà qui ne l’avançait à rien. 
        Nikanj l’emmena
jusqu’à un mur tout proche, qu’il caressa de trois

        
        longs tentacules de sa tête. 
        Le mur vira du blanc
cassé à un rouge terne, mais ne s’ouvrit pas.
      

      
        « Qu’est-ce qui ne va pas ? 
        demanda Lilith.
      

      
        — Rien. 
        Quelqu’un viendra bientôt nous ouvrir.

        Il est préférable de ne pas entrer si on ne connaît pas
bien les lieux. 
        Mieux vaut avertir les gens qui vivent
là que nous attendons d’entrer.
      

      
        — Alors c’est un peu comme si tu avais frappé à la
porte », remarqua-t-elle. 
        Elle s’apprêtait à lui en faire
la démonstration quand le mur s’ouvrit. 
        Un homme
se tenait de l’autre côté, vêtu seulement d’un short
en loques.
      

      
        Elle le dévisagea. 
        Un être humain – grand, trapu,
aussi noir de peau qu’elle, rasé de frais. 
        Au premier
abord, elle trouva qu’il y avait chez lui quelque chose
qui clochait : il lui paraissait étrange et différent,
quoique familier et captivant. 
        Il était beau. 
        Même
s’il avait été vieux et voûté, il aurait été beau.
      

      
        Elle regarda Nikanj, devenu aussi immobile qu’une
statue. 
        Il n’avait de toute évidence aucune intention
de bouger ou de parler.
      

      
        « Paul Titus ? » demanda-t-elle.
      

      
        L’homme ouvrit la bouche, la referma, déglutit,
hocha la tête. 
        « Oui », finit-il par répondre.
      

      
        Le son de sa voix – grave, assurément humaine,
assurément mâle – alimenta une faim en elle. 
        « Je
m’appelle Lilith Iyapo. 
        Vous étiez au courant de notre
venue ou est-ce que c’est une surprise pour vous ?
      

      
        — Entrez, dit-il, touchant l’ouverture dans le mur.

        J’étais au courant. 
        Et vous ne savez pas à quel point
vous êtes la bienvenue. » Il jeta un coup d’œil à Nikanj.

        
        « Entrez, Kaalnikanj oo Jdahyatediinkahguyaht aj
Dinso. 
        Merci de l’avoir amenée. »
      

      
        Nikanj décrivit un salut complexe avec les tentacules de sa tête et entra dans la pièce – la pièce nue
habituelle. 
        Il se dirigea vers une plateforme dans un
coin, sur laquelle il se plia en position assise. 
        Lilith
choisit une plateforme qui lui permettait de s’asseoir
en lui tournant presque le dos. 
        Elle voulait oublier
qu’il était là, à observer, puisqu’il avait clairement
l’intention de ne rien faire d’autre. 
        Elle voulait
accorder toute son attention à l’homme. 
        Celui-ci
était un véritable miracle : un être humain, un adulte
qui parlait anglais et qui ressemblait à l’un de ses
frères décédés, et pas qu’un peu.
      

      
        Il avait un accent aussi américain que le sien ;
l’esprit de Lilith débordait de questions. 
        Où avait-il
vécu avant la guerre ? 
        Comment avait-il survécu ?

        Qui était-il, au-delà de son nom ? 
        Avait-il vu d’autres
êtres humains ? 
        Avait-il…
      

      
        « Vous avez vraiment décidé de resterici ? » demanda-t-elle brusquement. 
        Elle n’avait pas prévu de
commencer par cette question-là.
      

      
        L’homme s’assit en tailleur au milieu d’une plateforme assez grande pour servir de table ou de lit.
      

      
        « J’avais quatorze ans quand ils m’ont réveillé,
expliqua-t-il. 
        Tous ceux que je connaissais étaient
morts. 
        Les Oankali m’ont dit qu’ils me renverraient
un jour sur Terre si j’en avais envie. 
        Mais au bout
d’un certain temps, j’ai compris que c’était ici que
je voulais vivre. 
        Il ne reste rien sur Terre de ce à quoi
j’étais attaché.
      

      
        
        — Tout le monde a perdu des parents et des
proches. 
        À ma connaissance, je suis le seul membre
de ma famille à être encore en vie.
      

      
        — J’ai vu mon père, mon frère – leur corps. 
        Je ne
sais pas ce qui est arrivé à ma mère. 
        J’étais moi-même
en train de mourir quand les Oankali m’ont trouvé.

        Ils me l’ont dit. 
        Je ne m’en souviens pas, mais je les
crois.
      

      
        — Moi non plus, je ne me souviens pas avoir été
trouvée. » Elle se retourna. 
        « Nikanj, est-ce que ton
peuple nous fait quelque chose pour nous empêcher
de nous souvenir ? »
      

      
        Nikanj parut s’éveiller lentement. 
        « Ils n’ont pas le
choix. 
        Les humains que l’on a laissés se souvenir sont
devenus incontrôlables. 
        Certains sont morts en dépit
de nos soins. »
      

      
        Pas étonnant. 
        Elle tenta d’imaginer comment elle
avait réagi en réalisant que sa maison, sa famille, ses
amis, son monde avaient tous été détruits. 
        Quand
elle s’était retrouvée confrontée à une équipe de
collecte oankali, elle avait sans doute cru devenir
folle. 
        Ou peut-être était-elle effectivement devenue
folle quelque temps. 
        Qu’elle ne se soit pas suicidée
en cherchant à leur échapper tenait du miracle.
      

      
        « Vous avez mangé ? 
        demanda l’homme.
      

      
        — Oui », répondit-elle, soudain intimidée.
      

      
        Il y eut un long silence. 
        « Vous étiez quoi, avant ?

        interrogea-t-il. 
        Est-ce que vous travailliez ?
      

      
        — J’avais repris mes études. 
        En anthropologie. »
Elle partit d’un rire amer. 
        « Je suppose que je
pourrais considérer tout ça comme du travail de

        
        terrain… mais comment est-ce que je sors de ce
foutu terrain ?
      

      
        — L’anthropologie ? 
        répéta-t-il, les sourcils froncés.

        Ah oui, je me rappelle avoir lu des trucs de Margaret
Mead avant la guerre. 
        Alors qu’est-ce que vous
vouliez étudier ? 
        Les tribus ?
      

      
        — Des gens différents. 
        Des gens qui ne faisaient
pas les choses comme nous.
      

      
        — Vous veniez d’où ?
      

      
        — De Los Angeles.
      

      
        — Ah, Hollywood, Beverly Hills, les stars de
cinéma… J’ai toujours voulu y aller. »
      

      
        Un seul séjour sur place aurait dissipé ses illusions.

        « Et vous, vous habitiez à…?
      

      
        — Denver.
      

      
        — Vous étiez où, quand la guerre a commencé ?
      

      
        — Au Grand Canyon, on faisait du rafting dans
les rapides. 
        C’était la première fois qu’on partait
quelque part de vraiment intéressant, pour faire
quelque chose qui sortait de l’ordinaire. 
        Après, on a
gelé. 
        Et mon père qui affirmait autrefois que l’hiver
nucléaire n’était que des histoires politiques.
      

      
        — Je randonnais dans les Andes au Pérou, raconta
Lilith, pour voir le Machu Picchu. 
        Moi non plus, je
n’avais jamais vraiment voyagé nulle part. 
        En tout
cas pas depuis que mon mari…
      

      
        — Vous étiez mariée ?
      

      
        — Oui. 
        Mais mon fils et lui… ont été tués – enfin,
avant la guerre. 
        J’étais partie au Pérou dans le cadre de
mes études. 
        C’est une amie qui m’avait convaincue de
faire le voyage. 
        Elle aussi y est allée… et elle est morte.
      

      
        
        — Ouais. » Il haussa les épaules, mal à l’aise.

        « J’avais plutôt hâte de commencer la fac. 
        Mais je
venais de terminer ma seconde quand tout a sauté.
      

      
        — Les Oankali ont dû récupérer beaucoup de gens
dans l’hémisphère sud, observa-t-elle. 
        Nous aussi,
on a gelé, mais j’ai entendu dire que dans le Sud, le
gel a frappé de façon inégale. 
        Il y a sûrement eu de
nombreux survivants.
      

      
        — C’est drôle, remarqua l’homme, perdu dans ses
propres pensées, vous êtes née avant moi, mais je
suis Éveillé depuis si longtemps… que maintenant,
j’imagine que c’est moi qui suis plus vieux que vous.
      

      
        — Je me demande combien de gens ont pu quitter
l’hémisphère nord – en dehors des soldats et des
politiciens dont les abris n’ont pas été éventrés par les
bombes. » Elle se tourna vers Nikanj pour lui poser
la question et constata qu’il avait disparu.
      

      
        « Il est parti il y a quelques minutes, dit l’homme.

        Quand ils le veulent, ils savent se déplacer très vite et
sans un bruit.
      

      
        — Mais…
      

      
        — Allez, ne vous inquiétez pas. 
        Il va revenir. 
        Et
s’il ne revient pas, je peux ouvrir les murs ou vous
chercher à manger s’il vous faut quoi que ce soit.
      

      
        — Ah bon ?
      

      
        — Bien sûr. 
        Ils ont modifié légèrement ma physiologie quand j’ai décidé de rester. 
        Maintenant, les
murs s’ouvrent devant moi, exactement comme eux.
      

      
        — Ah. » Elle n’était pas sûre de vouloir rester seule
avec cet homme, surtout s’il disait vrai. 
        S’il pouvait
ouvrir les murs mais pas elle, elle était sa prisonnière.
      

      
        
        « Ils sont probablement en train de nous observer »,
déclara-t-elle. 
        Imitant la voix de Nikanj, elle lança
en oankali : « “Voyons voir ce qu’ils vont faire s’ils
croient être seuls.” »
      

      
        L’homme éclata de rire. 
        « Vous avez sans doute
raison. 
        Même si ça n’a pas d’importance.
      

      
        — Pour moi, si. 
        Je préférerais être observée par des
gens sur lesquels je peux garder un œil aussi. »
      

      
        Il rit encore. 
        « Il pensait peut-être qu’on serait un
peu gênés s’il restait. »
      

      
        Elle ignora délibérément les sous-entendus.

        « Nikanj n’est pas un mâle, expliqua-t-elle. 
        C’est un
ooloi.
      

      
        — Oui, je sais. 
        Mais le vôtre, d’ooloi, il ne vous
paraît pas mâle ? »
      

      
        Elle réfléchit. 
        « Non. 
        Je suppose que je les crois sur
parole.
      

      
        — Quand ils m’ont réveillé, je trouvais que les
ooloi se comportaient comme des hommes et des
femmes alors que les mâles et les femelles se comportaient comme des eunuques. 
        Je n’ai jamais vraiment
perdu l’habitude de considérer les ooloi comme des
mâles ou des femelles. »
      

      
        Lilith songea que pour quelqu’un qui avait décidé
de passer sa vie au milieu des Oankali, il s’agissait là
d’un point de vue un peu stupide – une sorte d’ignorance délibérée et obstinée.
      

      
        « Attendez un peu que le vôtre mûrisse, poursuivit-il. 
        Vous verrez de quoi je parle. 
        Ils changent, une
fois que leurs deux trucs ont poussé. » Il haussa un
sourcil. 
        « Vous voyez ce que c’est ?
      

      
        
        — Oui. » Il en savait probablement plus qu’elle sur
le sujet, mais elle s’aperçut qu’elle n’avait pas envie de
l’encourager à parler de sexe ; pas même de sexe chez
les Oankali.
      

      
        « Alors vous savez que ce ne sont pas des bras, même
s’ils nous disent le contraire. 
        Quand ces trucs-là
leur poussent, les ooloi font savoir à tout le monde
qui commande. 
        La libération de la femme – et de
l’homme – ne ferait pas de mal aux Oankali. »
      

      
        Elle s’humecta les lèvres. 
        « Il veut que je l’aide à
traverser sa métamorphose.
      

      
        — Que vous l’aidiez ? 
        Vous lui avez répondu quoi ?
      

      
        — J’ai dit d’accord. 
        Ça n’a pas l’air d’être
grand-chose. »
      

      
        Il rit. 
        « Ce n’est pas difficile. 
        Par contre, il vous sera
redevable. 
        Avoir quelqu’un de puissant qui vous doit
une chandelle est plutôt une bonne idée. 
        Ça prouve
aussi qu’ils peuvent vous faire confiance. 
        Ils seront
reconnaissants et vous serez beaucoup plus libre.

        Peut-être qu’ils arrangeront les choses pour que vous
puissiez ouvrir les murs.
      

      
        — C’est ce qui vous est arrivé, à vous ? »
      

      
        Il s’agita. 
        « En quelque sorte. » Il se leva de sa
plateforme, apposa ses dix doigts sur le mur le plus
proche et attendit qu’il s’ouvre. 
        Derrière se trouvait
un garde-manger comme elle en avait souvent vu
chez elle. 
        
          Chez elle
        
         ? 
        Et alors, c’était bien là qu’elle
vivait, non ?
      

      
        Il sortit des sandwiches, un mets qui ressemblait
à une petite tarte – et qui s’avéra être une tarte, en
effet – et quelque chose qui ressemblait à des frites.
      

      
        
        Lilith examina tout cela d’un œil étonné. 
        Jusqu’à
présent, les plats que les Oankali lui avaient donnés
la satisfaisaient ; depuis qu’elle vivait avec la famille
de Nikanj, la nourriture était variée et goûteuse. 
        La
viande lui manquait de temps à autre, mais elle s’était
accommodée de ce régime quand les Oankali lui
avaient fait comprendre qu’ils ne tueraient pas d’animaux et ne lui permettraient pas d’en tuer tant qu’elle
vivrait parmi eux. 
        N’ayant jamais été très difficile, il
ne lui était pas venu à l’idée de leur demander de lui
préparer des plats qui ressembleraient davantage à ce
qu’elle avait l’habitude de manger.
      

      
        « Parfois, reprit l’homme, j’ai tellement envie d’un
hamburger que j’en rêve. 
        Vous savez, un avec du
fromage et du bacon et des cornichons et…
      

      
        — Qu’est-ce qu’il y a dans votre sandwich ?

        l’interrompit-elle.
      

      
        — De la fausse viande. 
        À base de germe de soja, je
crois. 
        Et de quat. »
      

      
        Le quatasayasha, ce légume oankali semblable au
fromage. 
        « J’en mange souvent, remarqua Lilith.
      

      
        — Alors servez-vous. 
        Pas la peine de rester assise à
me regarder manger, si ? »
      

      
        Elle sourit et prit le sandwich qu’il lui tendait. 
        Elle
n’avait pas faim du tout, mais manger en sa compagnie était agréable et sécurisant. 
        Elle prit quelques
frites aussi.
      

      
        « Du manioc, précisa-t-il. 
        Mais ça a le goût de
patates. 
        Je n’en avais jamais entendu parler avant
d’arriver ici. 
        C’est une sorte de plante tropicale que
font pousser les Oankali.
      

      
        
        — Je sais. 
        L’idée est que ceux d’entre nous qui
retourneront sur Terre pourront la cultiver et s’en
servir. 
        On peut en faire de la farine et l’utiliser
comme de la farine de blé. »
      

      
        Il la dévisagea jusqu’à ce qu’elle fronce les
sourcils. 
        « Qu’est-ce qui ne va pas ? » s’enquit-elle.
      

      
        Il baissa les yeux, le regard dans le vague. 
        « Vous
avez vraiment réfléchi à ce qui vous attend ? 
        demanda-t-il à mi-voix. 
        C’est un peu… l’âge de pierre, quoi !

        Creuser le sol avec un bâton à la recherche de racines,
manger des insectes, des rats. 
        Les rats ont survécu,
à ce qu’il paraît. 
        Le bétail et les chevaux, non. 
        Les
chiens non plus. 
        Mais les rats, si.
      

      
        — Je sais.
      

      
        — Vous avez dit que vous aviez un bébé.
      

      
        — Mon fils. 
        Il est mort.
      

      
        — Oui. 
        Eh bien, je parie qu’à sa naissance, vous
étiez dans un hôpital, entourée de médecins et
d’infirmières qui vous aidaient et vous donnaient
des piqûres contre la douleur. 
        Ça vous plairait
d’accoucher dans la jungle avec rien d’autre autour
que des bestioles et des rats et des gens qui ont de
la peine pour vous mais qui sont pas foutus de
vous aider ?
      

      
        — J’ai accouché naturellement. 
        Ce n’était pas
drôle, mais ça s’est bien passé.
      

      
        — Comment ça ? 
        Sans antidouleurs ?
      

      
        — Aucun. 
        Sans hôpital non plus. 
        Juste ce qu’on
appelait une maison de naissance, un endroit pour
les femmes enceintes qui n’aimaient pas l’idée d’être
traitées comme des malades. »
      

      
        
        Il secoua la tête, lui décocha un sourire en coin.

        « Je me demande combien de femmes ils ont passées
en revue avant de vous choisir. 
        Beaucoup, j’imagine. 
        Vous êtes probablement exactement celle qu’ils
recherchent, suivant des critères auxquels je n’aurais
même jamais pensé. »
      

      
        Ses paroles la blessèrent plus profondément qu’elle
ne voulait le montrer. 
        Avec tous les interrogatoires et
tous les tests qu’elle avait subis, les deux ans et demi
passés à être observée vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les Oankali devaient la connaître mieux
qu’aucun être humain ne l’avait jamais connue. 
        Ils
savaient comment elle réagirait à presque tout ce
qu’ils lui feraient endurer. 
        Et ils savaient comment
la manipuler, l’amener à faire ce qu’ils voulaient. 
        Ils
étaient bien évidemment au courant qu’elle bénéficiait de certaines expériences pratiques importantes
à leurs yeux. 
        Si elle avait eu de grosses difficultés à
accoucher – si on avait dû l’emmener à l’hôpital en
dépit de ses souhaits, si elle avait eu besoin d’une
césarienne –, ils l’auraient sans doute remise à
quelqu’un d’autre.
      

      
        « Pourquoi est-ce que vous y retournez ? 
        demanda
Titus. 
        Vous avez envie de passer le restant de vos
jours à vivre comme une femme des cavernes ?
      

      
        — Non. »
      

      
        Il écarquilla les yeux. 
        « Alors pourquoi vous ne…
      

      
        — Oublier ce qu’on sait n’est pas une obligation. » Elle sourit dans sa barbe. 
        « Je ne pourrais pas
oublier, même si je le voulais. 
        On n’est pas obligés
de retourner à l’âge de pierre. 
        On aura beaucoup de

        
        boulot, c’est sûr, mais entre ce que les Oankali nous
apprendront et ce qu’on sait déjà, on aura au moins
une chance.
      

      
        — Leur enseignement n’a rien de gratuit ! 
        Ils ne
nous ont pas sauvés par pure gentillesse. 
        Tout ça n’est
que du commerce, pour eux. 
        Vous connaissez le prix
que vous allez payer, là-bas !
      

      
        — Et vous, quel prix est-ce que vous avez payé
pour rester ici ? »
      

      
        Silence.
      

      
        Il avala encore quelques bouchées de nourriture.

        « Le prix, répondit-il d’une voix douce, est exactement le même. 
        Une fois qu’ils en auront terminé
avec nous, il ne restera plus aucun vrai humain. 
        Ni
ici. 
        Ni sur Terre. 
        Ce que les bombes ont commencé,
ils le finiront.
      

      
        — Je ne crois pas, non.
      

      
        — Mouais. 
        Mais bon, ça ne fait pas longtemps que
vous êtes Éveillée.
      

      
        — La Terre est vaste. 
        Même si certains coins sont
inhabitables, elle reste sacrément vaste. »
      

      
        Il la regarda avec une pitié si franche qu’elle recula,
furieuse. 
        « Vous croyez vraiment qu’ils ne sont pas au
courant ? 
        railla-t-il.
      

      
        — Si je le croyais, je ne vous aurais rien dit, ni à
vous ni à ceux qui nous écoutent. 
        Ils savent ce que
je ressens.
      

      
        — Et ils savent comment vous faire changer d’avis.
      

      
        — Pas à ce sujet. 
        Jamais.
      

      
        — Comme je vous le disais, vous êtes Éveillée
depuis très peu de temps. »
      

      
        
        Que lui avaient-ils fait ? 
        se demanda-t-elle. 
        Était-ce
juste parce qu’ils l’avaient gardé Éveillé depuis si
longtemps – Éveillé et privé en grande partie de
compagnie humaine ? 
        Éveillé et conscient que tout
ce qu’il avait jamais connu était mort, que rien de
ce qu’il pourrait avoir sur Terre à présent ne serait à
la hauteur de sa vie passée ? 
        Comment un gamin de
quatorze ans avait-il pris les choses ?
      

      
        « Si vous en aviez envie, ajouta-t-il, ils vous laisseraient rester ici… avec moi.
      

      
        — Quoi, pour de bon ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Non. »
      

      
        Il posa la petite tarte qu’il ne lui avait pas proposé
de partager et s’approcha d’elle. 
        « Ils savent pertinemment que vous allez dire non. 
        Ils vous ont fait venir
ici pour s’assurer qu’ils avaient raison à votre sujet. »
Il se tenait, grand et large d’épaules, trop près d’elle,
trop intense. 
        Elle s’aperçut avec déplaisir qu’elle avait
peur de lui. 
        « Surprenez-les, poursuivit-il d’un ton
mielleux. 
        Ne faites pas ce qu’ils attendent de vous,
pour une fois. 
        Ne les laissez pas vous manipuler
comme une marionnette. »
      

      
        Il avait posé ses mains sur ses épaules. 
        Lorsqu’elle
recula instinctivement, il la retint d’un geste presque
douloureux.
      

      
        Elle resta immobile et le regarda fixement. 
        Sa mère
la regardait ainsi. 
        Elle s’était surprise à dévisager son
fils de la même manière quand il faisait une bêtise.

        Quelle part de Titus avait encore quatorze ans,
quelle part était encore le garçon que les Oankali

        
        avaient réveillé, impressionné, attiré et intégré à
leurs rangs ?
      

      
        Il la lâcha. 
        « Vous serez à l’abri, ici, affirma-t-il d’une
voix douce. 
        Sur Terre… combien de temps vous allez
vivre ? 
        Combien de temps est-ce que vous voudrez
vivre ? 
        Même si vous, vous n’oubliez pas ce que vous
savez, d’autres oublieront. 
        Certains préféreront jouer les
hommes des cavernes – vous traîner partout, vous foutre
dans un harem, vous défoncer la gueule. » Il secoua la
tête. 
        « Dites-moi que j’ai tort. 
        Dites-le moi en face. »
      

      
        Elle détourna les yeux, comprenant qu’il avait sans
doute raison. 
        Qu’est-ce qui l’attendait sur Terre ? 
        La
misère ? 
        La soumission ? 
        La mort ? 
        Bien sûr, certains
laisseraient tomber toute retenue et civilité. 
        Pas au
début, peut-être, mais dès qu’ils se rendraient compte
qu’ils pourraient s’en sortir impunément.
      

      
        Il l’attrapa de nouveau par les épaules, et tenta cette
fois de l’embrasser maladroitement. 
        Il lui fit penser à
un gamin impatient. 
        Cela ne la dérangeait pas. 
        Elle
se surprit à répondre à son baiser, malgré sa peur.

        Mais la situation était plus complexe que quelques
minutes de plaisir volé.
      

      
        « Écoutez, dit-elle quand il recula, me donner en
spectacle devant les Oankali ne m’intéresse pas.
      

      
        — Qu’est-ce que ça peut faire ? 
        Ce n’est pas comme
si c’étaient des êtres humains qui nous observaient.
      

      
        — Pour moi, c’est la même chose.
      

      
        — Lilith, rétorqua-t-il, secouant la tête, ils nous
observeront 
        
          toujours
        
        .
      

      
        — Je n’ai pas non plus envie de leur donner un
enfant humain à bidouiller.
      

      
        
        — Vous l’avez probablement déjà fait. »
      

      
        La surprise et l’effroi soudain lui coupèrent le
sifflet, mais sa main se posa sur son ventre où sa veste
dissimulait une cicatrice.
      

      
        « On n’était pas assez nombreux pour ce qu’ils
appellent un troc ordinaire, déclara-t-il. 
        La plupart
de ceux qu’ils possèdent seront des Dinso – des gens
qui veulent retourner sur Terre. 
        Ils n’en avaient pas
assez pour les Toaht. 
        Il fallait qu’ils en créent plus.
      

      
        — Pendant qu’on dormait ? 
        Peut-être qu’ils…
      

      
        — Peut-être ! 
        siffla-t-il. 
        C’est 
        
          sûr
        
         ! 
        Ils ont prélevé
ce qu’ils avaient à prélever chez des hommes et
des femmes qui ne se connaissaient même pas, ils
ont mélangé tout ça et implanté des bébés dans le
corps de femmes qui ne connaissaient ni la mère ni
le père de leur enfant, et qui n’ont probablement
jamais eu l’occasion de connaître le môme en question. 
        Ou alors ils ont fait pousser les bébés dans un
autre animal. 
        Ils arrivent à modifier certains animaux
pour… pour incuber des fœtus humains, comme ils
disent. 
        Ou peut-être qu’ils ne se fatiguent même
pas, peut-être qu’ils se contentent de gratter un peu
de la peau d’une personne et qu’à partir de ça, ils
fabriquent des bébés. 
        Du clonage, quoi. 
        Ou bien ils
utilisent une de leurs empreintes – ne me demandez
pas ce que c’est. 
        Mais s’ils en ont une de vous, ils
peuvent l’utiliser pour créer un autre vous, même si
vous êtes morte depuis cent ans et qu’il ne leur reste
plus rien de votre corps Et c’est juste le début. 
        Ils
peuvent fabriquer des gens avec des techniques que
je ne saurais même pas décrire. 
        La seule chose qu’ils

        
        sont incapables de faire, apparemment, c’est de nous
laisser tranquilles. 
        Nous laisser nous débrouiller tout
seuls. »
      

      
        Ses mains se firent presque douces sur elle. 
        « En
tout cas, jusqu’à présent. » Il la secoua brutalement.

        « Vous savez combien j’ai d’enfants ? 
        “Ton matériel
génétique a servi pour plus de soixante-dix enfants”,
qu’ils me disent. 
        Et depuis mon arrivée ici, je n’ai pas
vu une seule femme. »
      

      
        Il la dévisagea quelques secondes ; elle eut peur
de lui, le prit en pitié et eut hâte de lui échapper.

        Elle ne songeait qu’à déguerpir le plus loin possible,
alors que c’était le premier être humain qu’elle voyait
depuis des années.
      

      
        Pourtant, lui résister ne la mènerait pas loin. 
        Elle
était certes grande et plutôt musclée, mais il était
bien plus grand encore – un mètre quatre-vingt-quinze au bas mot – et râblé.
      

      
        « Ils ont eu deux cent cinquante ans pour jouer
avec nous, remarqua-t-elle. 
        On ne peut peut-être pas
les en empêcher, mais on n’est pas obligés de les aider.
      

      
        — Je les emmerde. » Il tenta de défaire la veste de
Lilith.
      

      
        « Non ! 
        hurla-t-elle, cherchant à le déstabiliser. 
        Ce
sont les animaux qu’on traite de cette façon. 
        On
colle un étalon avec une jument jusqu’à ce qu’ils s’accouplent, ensuite on les renvoie à leurs propriétaires.

        Qu’est-ce que ça peut bien leur faire ? 
        Ce ne sont que
des animaux ! »
      

      
        Il lui arracha sa veste puis se débattit avec son
pantalon.
      

      
        
        Elle parvint à le repousser en pesant soudain sur lui
de tout son poids.
      

      
        Il vacilla, se rattrapa, se jeta de nouveau sur elle.
      

      
        Avec un cri, elle sauta sur la plateforme où elle était
assise quelques instants plus tôt et se retrouva debout
de l’autre côté. 
        À présent, celle-ci les séparait. 
        Il en fit
le tour à grands pas.
      

      
        Elle s’assit de nouveau sur la plateforme et se
réfugia de l’autre côté.
      

      
        « Vous n’avez pas besoin d’être leur petit chien !

        supplia-t-elle. 
        Arrêtez ! »
      

      
        Il continuait à la pourchasser, trop échauffé pour
l’écouter. 
        Il avait même l’air de s’amuser. 
        Il lui coupa la
route en grimpant sur le lit, et l’accula contre le mur.
      

      
        « Combien de fois est-ce qu’ils vous ont poussé à
faire ça ? 
        demanda-t-elle, désespérée. 
        Vous aviez une
sœur sur Terre ? 
        Vous la reconnaîtriez, aujourd’hui ?

        Peut-être qu’ils vous ont fait coucher avec votre
sœur. »
      

      
        Il l’attrapa par le bras, l’attira sèchement à lui.
      

      
        « Peut-être qu’ils vous ont fait coucher avec votre
mère ! » hurla-t-elle.
      

      
        Il s’immobilisa ; elle espérait avoir touché un point
sensible.
      

      
        « Votre mère, répéta-t-elle. 
        Vous ne l’avez pas vue
depuis vos quatorze ans. 
        Comment vous sauriez s’ils
vous l’apportaient et que vous… »
      

      
        Il la frappa.
      

      
        Sidérée par la surprise et la douleur, elle s’effondra
sur lui, et il la repoussa violemment comme s’il venait
d’étreindre une chose répugnante.
      

      
        
        Elle heurta le sol et le vit dressé au-dessus d’elle.
      

      
        « Je n’ai jamais eu l’occasion de le faire, chuchota-t-il. 
        Pas avec une femme, jamais. 
        Mais qui sait avec
qui ils mélangent la semence. » Il s’interrompit, la
regarda, allongée là. 
        « Ils m’ont dit que je pourrais
le faire avec vous. 
        Ils m’ont dit que vous pourriez
rester ici si vous en aviez envie. 
        Et vous, il a fallu que
vous veniez foutre la merde ! » Il lui décocha un gros
coup de pied. 
        Le dernier son qu’elle entendit avant
de perdre connaissance fut les jurons saccadés qu’il
vociférait.
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        Elle fut réveillée par des voix. 
        Des Oankali se
tenaient près d’elle, sans la toucher. 
        Nikanj et un
autre.
      

      
        « Va-t’en, maintenant, disait Nikanj. 
        Elle reprend
connaissance.
      

      
        — Je devrais peut-être rester », répondit l’autre
d’une voix tendre. 
        Kahguyaht. 
        Elle croyait autrefois
que tous les Oankali avaient la même voix androgyne et feutrée, mais à présent, elle reconnaîtrait
entre toutes celle de Kahguyaht, teintée qu’elle était
d’une douceur trompeuse. 
        « Tu risques d’avoir besoin
d’aide », ajouta-t-il.
      

      
        Nikanj se tut.
      

      
        Au bout d’un moment, Kahguyaht agita ses tentacules : « Je m’en vais. 
        Tu grandis plus vite que je ne
l’aurais cru. 
        Il est possible qu’elle te fasse du bien,
finalement. »
      

      
        Elle le vit traverser un mur et disparaître. 
        Ce
n’est qu’après son départ qu’elle prit conscience

        
        de son corps endolori – sa mâchoire, son flanc,
sa tête, et surtout son bras gauche. 
        La douleur
n’avait rien d’aigu, rien de surprenant. 
        Sourde
et lancinante, elle ne la remarquait vraiment que
lorsqu’elle bougeait.
      

      
        « Reste tranquille, lui conseilla Nikanj. 
        Ton corps
est en train de guérir. 
        Tu n’auras bientôt plus mal. »
      

      
        Elle détourna la tête, ignorant la douleur.
      

      
        Il y eut un long silence. 
        Enfin, Nikanj prit la parole :
« Nous ne savions pas. » Il s’interrompit pour rectifier ses propos. 
        « Je ne savais pas comment le mâle
allait se comporter. 
        Il n’avait encore jamais perdu le
contrôle à ce point. 
        Cela faisait plusieurs années qu’il
n’avait pas perdu le contrôle du tout.
      

      
        — Vous l’avez séparé de ses semblables, articula-t-elle de ses lèvres gonflées. 
        Combien de temps est-ce
que vous l’avez tenu à l’écart des femmes ? 
        Quinze
ans ? 
        Plus ? 
        En quelque sorte, par votre faute, il est
resté un adolescent de quatorze ans.
      

      
        — Avant de te rencontrer, sa famille Oankali lui
suffisait.
      

      
        — Qu’est-ce qu’il en savait ? 
        Vous ne le laissiez
jamais voir personne d’autre !
      

      
        — Ce n’était pas nécessaire. 
        Sa famille prenait soin
de lui. »
      

      
        Elle le dévisagea, sentant plus que jamais leurs
différences, l’insurmontable étrangeté de Nikanj.

        Elle passait parfois des heures à parler dans sa langue
sans parvenir à communiquer. 
        Il en allait de même
pour lui, sauf qu’il pouvait la forcer à obéir, qu’elle
comprenne ou non. 
        Ou alors, il pouvait la remettre

        
        aux mains d’autres personnes capables d’employer la
force.
      

      
        « Sa famille estimait que tu aurais dû t’accoupler avec
lui, poursuivit Nikanj. 
        Ils savaient que tu ne resterais pas
avec lui pour toujours, mais ils pensaient que tu aurais
dû partager au moins une relation sexuelle avec lui. »
      

      
        Partager une relation sexuelle, songea-t-elle tristement. 
        Où était-il allé chercher une expression
pareille ? 
        Ça ne venait pas d’elle. 
        La formule lui plaisait bien, pourtant. 
        Aurait-elle dû partager une relation sexuelle avec Paul Titus ? 
        « Et peut-être même
tomber enceinte, précisa-t-elle à voix haute.
      

      
        — Tu ne serais pas tombée enceinte, répondit
Nikanj, tout ouïe.
      

      
        — Pourquoi pas ?
      

      
        — L’heure n’est pas encore venue pour toi d’avoir
des enfants.
      

      
        — Est-ce que vous m’avez fait quelque chose ? 
        Je
suis stérile ?
      

      
        — Les tiens appellent ça la contraception. 
        Tu as été
légèrement modifiée. 
        L’intervention a eu lieu pendant
que tu dormais, comme chez tous les humains au
départ. 
        Nous en annulerons les effets un jour.
      

      
        — Quand ça ? 
        demanda-t-elle d’un ton aigre.

        Quand vous serez prêts à faire mon élevage ?
      

      
        — Non. 
        Quand tu seras prête. 
        Et seulement à ce
moment-là.
      

      
        — Qui décide ? 
        Toi ?
      

      
        — Toi, Lilith. 
        Toi. »
      

      
        Sa sincérité la troubla. 
        Elle avait le sentiment
d’avoir appris à lire ses émotions à travers sa posture,

        
        la position de ses tentacules sensoriels, le ton de
sa voix… Il semblait dire la vérité – comme d’habitude –, une vérité qui plus est importante à ses
yeux. 
        Mais Paul Titus non plus n’avait pas eu l’air
de mentir. 
        « Est-ce que Paul a vraiment plus de
soixante-dix enfants ? 
        s’enquit-elle.
      

      
        — Oui. 
        Et il t’a expliqué pourquoi. 
        Les Toaht
ont désespérément besoin de plus de spécimens de
ton espèce pour procéder à un véritable échange. 
        La
plupart des humains recueillis sur Terre doivent y
retourner. 
        Mais pour les Toaht, il est important de
conserver au moins le même nombre d’individus ici.

        Que ceux qui sont nés ici restent paraissait être la
meilleure solution. » Nikanj hésita. 
        « Ils n’auraient
pas dû révéler leur projet à Paul. 
        Mais ce genre de
situation est toujours difficile à anticiper – et parfois,
on s’en aperçoit trop tard.
      

      
        — Il avait le droit de savoir !
      

      
        — Cela l’a effrayé et rendu malheureux. 
        Tu as
découvert une de ses peurs : la crainte qu’une femme
de sa famille ait survécu et ait été inséminée avec son
sperme. 
        Nous lui avons dit que ce n’était pas le cas.

        Parfois, il y croit ; parfois, non.
      

      
        — Il avait quand même le droit de savoir. 
        J’aimerais
être mise au courant, moi. »
      

      
        Silence.
      

      
        « Est-ce qu’on m’a déjà inséminée, Nikanj ?
      

      
        — Non.
      

      
        — Et… est-ce qu’on le fera ? »
      

      
        Il hésita, puis répondit d’une voix douce : « Les
Toaht possèdent ton empreinte – l’empreinte de tous

        
        les humains jamais amenés à bord. 
        Ils ont besoin de
cette diversité génétique. 
        Nous gardons également
des empreintes des humains qu’ils emmènent. 
        Des
millénaires après ta mort, ton corps renaîtra peut-être à bord du vaisseau. 
        Ce ne sera pas toi. 
        Il développera une identité propre.
      

      
        — Un clone », dit-elle d’un ton distant. 
        Son bras
gauche palpitait ; elle le frotta sans vraiment se
concentrer sur la douleur.
      

      
        « Non. 
        Ce que nous avons préservé n’est pas du
tissu vivant. 
        C’est de la mémoire. 
        Une carte génétique, comme diraient tes semblables – bien qu’ils
ne sachent pas produire des cartes similaires à celles
que nous utilisons. 
        Cela ressemble plus à une sorte
de modèle mental. 
        Un plan d’assemblage d’un être
humain spécifique : toi. 
        Un outil de reconstruction. »
      

      
        Il la laissa digérer l’information, sans rien ajouter
pendant plusieurs minutes. 
        Rares étaient les humains
capables d’accorder aux autres quelques instants de
réflexion.
      

      
        « Est-ce que tu détruirais mon empreinte si je te le
demandais ? 
        interrogea-t-elle.
      

      
        — C’est un souvenir, Lilith, un souvenir complet
préservé par plusieurs personnes. 
        Comment pourrais-je détruire une chose pareille ? »
      

      
        Un véritable souvenir, donc, pas une espèce
d’enregistrement mécanique ou d’archive écrite.

        Évidemment.
      

      
        « Ton empreinte ne sera peut-être jamais utilisée,
précisa Nikanj au bout d’un moment. 
        Et si elle l’est, la
reconstruction se sentira autant chez elle sur le vaisseau

        
        que toi sur Terre. 
        Elle grandira ici, parmi des gens qui
seront ses proches. 
        Ils ne lui feront aucun mal, tu le sais. »
      

      
        Elle soupira. 
        « Je n’en sais rien du tout. 
        J’imagine
qu’ils feront ce qu’ils estiment être le mieux pour
elle. 
        Que Dieu la garde. »
      

      
        Il s’assit à côté d’elle et toucha son bras gauche
endolori avec quelques tentacules de sa tête. 
        « Tu
avais vraiment besoin de savoir tout ça ? 
        Est-ce que
j’ai bien fait de te le dire ? »
      

      
        Il ne lui avait encore jamais posé une question
pareille. 
        Pendant un instant, son bras lui fit plus mal
que jamais, puis dégagea une impression de chaleur
avant que la douleur ne disparaisse tout à fait. 
        Elle se
retint de se dégager brusquement, bien que Nikanj
ne l’ait pas paralysée.
      

      
        « Qu’est-ce que tu fais ? 
        demanda-t-elle.
      

      
        — Tu avais mal à ce bras. 
        Il est inutile que tu
souffres.
      

      
        — J’ai mal partout.
      

      
        — Je sais. 
        Je vais m’en occuper. 
        Je voulais juste te
parler avant que tu te rendormes. »
      

      
        Elle resta immobile, heureuse de ne plus ressentir
de douleur au bras. 
        Elle en avait à peine eu conscience
avant que Nikanj ne l’apaise. 
        À présent, elle se rendait
compte que ç’avait été la pire de nombreuses autres
douleurs. 
        La main, le poignet, l’avant-bras.
      

      
        « Tu t’es cassé un os du poignet, lui expliqua
Nikanj. 
        À ton réveil, il sera complètement guéri. »
Il répéta sa question : « Est-ce que tu avais vraiment
besoin de savoir, Lilith ?
      

      
        — Oui. 
        Ça me concernait. 
        J’avais besoin de savoir. »
      

      
        
        Il se tut un moment ; elle ne voulut pas interrompre
ses pensées. 
        « Je m’en souviendrai », conclut-il d’une
voix douce.
      

      
        Elle eut le sentiment d’avoir réussi à communiquer
une chose importante. 
        Enfin.
      

      
        « Comment tu savais que mon bras m’embêtait ?
      

      
        — Je t’ai vue le frotter. 
        J’ai compris qu’il était cassé.

        Est-ce que tu peux bouger tes doigts ? »
      

      
        Elle obéit, émerveillée de les voir s’agiter si facilement, sans la moindre douleur.
      

      
        « Bien. 
        Je vais devoir te rendormir, maintenant.
      

      
        — Nikanj, qu’est-ce qui est arrivé à Paul ? »
      

      
        Quelques tentacules qui étaient braqués sur son
bras se tournèrent vers son visage. 
        « Il dort. »
      

      
        Elle fronça les sourcils. 
        « Pourquoi ? 
        Je ne l’ai pas
blessé. 
        J’en aurais été incapable.
      

      
        — Il était… fou de rage. 
        Incontrôlable. 
        Il a attaqué
des membres de sa famille. 
        Ils affirment qu’il les
aurait tués s’il l’avait pu. 
        Quand ils ont réussi à le
maîtriser, il a pleuré et prononcé des paroles incohérentes. 
        Il refusait de parler oankali. 
        Il a injurié sa
famille, toi, tout le monde, en anglais. 
        Nous avons
dû l’endormir – pour un an ou plus. 
        Les longues
périodes de sommeil permettent de guérir les blessures qui ne sont pas physiques.
      

      
        — Un an…?
      

      
        — Tout ira bien pour lui. 
        Il ne vieillira pas. 
        Et sa
famille l’attendra à son réveil. 
        Il est aussi attaché à
eux qu’ils sont attachés à lui. 
        Les liens familiaux des
Toaht sont… magnifiques, et très forts. »
      

      
         
      

      
        
        Elle posa son bras droit sur son front. 
        « Sa famille,
lança-t-elle d’un ton aigre. 
        Tu n’arrêtes pas de le
répéter. 
        Sa famille est morte ! 
        Comme la mienne.

        Comme celle de Fukumoto. 
        Comme celle de
presque tout le monde. 
        Ce n’est qu’une partie de nos
problèmes. 
        Des vrais liens familiaux, on n’en a pas.
      

      
        — Lui, si.
      

      
        — Il n’a rien du tout ! 
        Il n’a personne qui puisse
lui apprendre à être un homme, et il ne sera évidemment jamais un Oankali, alors arrête un peu de
m’emmerder avec sa famille !
      

      
        — Et pourtant, c’est bien sa famille, insista Nikanj
avec douceur. 
        Ils l’ont accepté, et il les a acceptés en
retour. 
        Il n’a pas d’autres parents, mais il les a, eux. »
      

      
        Elle poussa un grognement de dégoût et se détourna
de Nikanj. 
        Que racontait-il aux autres à son sujet ?

        Leur parlait-il de sa famille ? 
        Après tout, si l’on en
croyait son nouveau nom, elle avait été adoptée. 
        Elle
secoua la tête, déconcertée et perturbée.
      

      
        « Il t’a battue, Lilith. 
        Il t’a brisé les os. 
        Sans soins,
tu en serais morte.
      

      
        — Il a fait exactement ce que toi et sa soi-disant
famille l’avez poussé à faire ! »
      

      
        Ses tentacules s’agitèrent. 
        « Tu as raison, malheureusement. 
        J’éprouve encore des difficultés à
influencer les gens. 
        Ils pensent que je suis trop jeune
pour comprendre. 
        Pourtant, je les ai prévenus que
tu ne t’accouplerais pas avec lui. 
        Comme je n’ai pas
encore atteint la maturité, ils ne m’ont pas cru. 
        Sa
famille et mes parents n’ont pas tenu compte de mon
avis. 
        Ça n’arrivera plus. »
      

      
        
        Il toucha sa nuque, perçant sa peau de ses tentacules
sensoriels. 
        Elle comprit ce qu’il faisait au moment où
elle se sentit perdre connaissance.
      

      
        « Ramène-moi aussi, lâcha-t-elle tant qu’elle
pouvait encore parler. 
        Laisse-moi me rendormir.

        Parque-moi là où ils l’ont mis, lui. 
        Je ne suis pas
celle que vous croyez ; pas plus que lui. 
        Ramène-moi.

        Trouve quelqu’un d’autre ! »
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        Mais la facilité avec laquelle elle s’éveilla lui indiqua
que son sommeil avait été ordinaire et relativement
bref, la rappelant bien trop vite à la réalité. 
        Au moins,
la douleur avait disparu.
      

      
        Elle se redressa, découvrit Nikanj allongé, immobile, à côté d’elle. 
        Comme d’habitude, quelques
tentacules de sa tête suivirent paresseusement ses
mouvements lorsqu’elle se leva pour se rendre à la
salle de bains.
      

      
        S’efforçant de ne pas réfléchir, elle se baigna,
chercha à se débarrasser de l’étrange odeur aigre que
son corps avait acquise – sans doute quelque effet
résiduel des soins que lui avait apportés Nikanj.

        Mais elle eut beau frotter, l’odeur persistait. 
        Elle finit
par abandonner. 
        Elle s’habilla et rejoignit Nikanj.

        Celui-ci l’attendait, assis sur le lit.
      

      
        « Tu ne remarqueras plus l’odeur d’ici quelques
jours, dit-il. 
        Elle n’est pas aussi forte que tu le crois. »
      

      
        Elle haussa les épaules, indifférente.
      

      
        
        « Tu peux ouvrir les murs, à présent. »
      

      
        Elle le regarda, surprise, puis effleura un mur du
bout des doigts d’une seule main. 
        Le mur rougit,
comme l’avait fait celui de Paul Titus quand Nikanj
l’avait touché.
      

      
        « Utilise tous tes doigts », conseilla-t-il.
      

      
        Elle obéit, appuyant les deux mains sur le mur, qui
se creusa puis commença à s’ouvrir.
      

      
        « Désormais, si tu as faim, poursuivit Nikanj, tu
peux aller te chercher à manger. 
        Au sein de ce quartier, tout s’ouvrira pour toi.
      

      
        — Et au-delà de ce quartier ?
      

      
        — Les murs te laisseront entrer et sortir. 
        Je les ai
légèrement modifiés aussi. 
        Mais aucun autre mur ne
s’ouvrira quand tu les touches. »
      

      
        Elle pourrait donc se balader dans les corridors ou
au milieu des arbres, mais pas entrer là où Nikanj ne
voulait pas qu’elle entre. 
        Malgré tout, elle aurait plus
de liberté qu’avant qu’il ne l’endorme.
      

      
        « Pourquoi avoir fait une chose pareille ? 
        demanda-t-elle, les yeux rivés sur lui.
      

      
        — Pour te donner quelque chose. 
        Je ne peux pas
t’offrir un long sommeil ni la solitude. 
        Seulement
ceci. 
        Tu connais les lieux, à présent, et tu connais
Kaal. 
        Et les habitants du coin te connaissent. »
      

      
        On lui faisait donc de nouveau confiance, assez
pour sortir seule, pensa-t-elle amèrement. 
        Dans ce
quartier, on pouvait compter sur elle pour ne pas
provoquer de catastrophe, et même pour ne pas
embêter les voisins. 
        Elle aurait le droit de vaquer à
ses occupations jusqu’à ce que quelqu’un décide qu’il

        
        était temps de l’envoyer faire le travail qu’elle refusait
de faire – celui qui finirait sans doute par lui coûter
la vie. 
        Après tout, à combien d’autres Paul Titus
pourrait-elle survivre ?
      

      
        Nikanj se rallongea et parut trembler. 
        Il tremblait
vraiment. 
        Ses tentacules exagéraient le mouvement,
donnant l’impression que tout son corps vibrait. 
        Elle
ignorait ce qui lui arrivait, et s’en fichait complètement.

        Elle le laissa étendu là et partit chercher de la nourriture.
      

      
        Dans un des compartiments du salon-séjour-cuisine, elle trouva des fruits frais : oranges, bananes,
mangues, papayes et différentes sortes de melons.

        Dans d’autres compartiments, elle trouva des noix,
du pain et du miel.
      

      
        Choisissant avec soin, elle se prépara un repas. 
        Elle
avait l’intention de le manger dehors, ce premier
repas qu’elle n’avait pas eu à réclamer ou à attendre.

        Ce premier repas qu’elle dégusterait sous les pseudo-arbres sans qu’on ait besoin de la laisser sortir
comme un animal domestique.
      

      
        Elle ouvrit un mur puis s’immobilisa. 
        Le mur se
referma au bout d’un moment. 
        Avec un soupir, elle
fit volte-face.
      

      
        Elle rouvrit les compartiments à nourriture d’un
geste de colère, se servit et retourna voir Nikanj. 
        Il
était encore allongé, encore tremblant. 
        Elle posa
quelques fruits près de lui.
      

      
        « Tes bras sensoriels ont déjà commencé à pousser,
hein ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tu veux manger un morceau ?
      

      
        
        — Oui. » Il prit une orange et mordit dedans, sans
prendre la peine de la peler. 
        Il n’avait encore jamais
fait cela.
      

      
        « En général, on les pèle, remarqua Lilith.
      

      
        — Je sais. 
        C’est du gâchis.
      

      
        — Écoute, tu as besoin de quelque chose ? 
        Tu veux
que j’aille chercher un de tes parents ?
      

      
        — Non. 
        Tout ceci est normal. 
        Je suis heureux de
t’avoir déjà modifiée ; je n’oserais plus le faire maintenant. 
        Je savais que ça allait arriver.
      

      
        — Pourquoi tu ne m’as pas prévenue ?
      

      
        — Tu étais trop fâchée. »
      

      
        Elle soupira, cherchant à comprendre ses propres sentiments. 
        Elle était encore fâchée – fâchée, aigrie, effrayée…
      

      
        Et pourtant, elle était revenue. 
        Elle n’avait pas pu
laisser Nikanj trembler dans son lit pendant qu’elle
profitait de sa liberté accrue.
      

      
        Nikanj termina son orange et s’attaqua à une
banane. 
        Il ne l’éplucha pas non plus.
      

      
        « Je peux voir ? » demanda-t-elle.
      

      
        Il leva un bras, exposant l’affreuse chair grumeleuse
et mouchetée située à une quinzaine de centimètres
sous l’aisselle.
      

      
        « Ça fait mal ?
      

      
        — Non. 
        Il n’existe pas de mot en anglais pour
décrire la sensation. 
        Ce qui s’en rapproche le plus
serait… l’excitation sexuelle. »
      

      
        Elle s’écarta de lui, alarmée.
      

      
        « Merci d’être revenue. »
      

      
        Elle hocha la tête. 
        « Tu n’es pas censé être excité en
ma présence.
      

      
        
        — J’atteins ma maturité sexuelle. 
        J’éprouve parfois
cette sensation à mesure que mon corps change,
même si je ne possède pas encore les organes qui
me serviront à l’accouplement. 
        C’est un peu comme
sentir encore un membre qui a été amputé. 
        J’ai
entendu dire que cela arrivait aux humains.
      

      
        — Moi aussi, mais…
      

      
        — Je serais excité même si j’étais seul. 
        Que tu sois
là ou non ne change rien. 
        Et pourtant, ta présence
m’aide. » Il entortilla ses tentacules. 
        « Donne-moi
autre chose à manger. »
      

      
        Elle lui tendit une papaye et toutes les noix qu’elle
avait ramenées. 
        Il les engloutit à toute vitesse.
      

      
        « Ça va mieux, affirma-t-il. 
        Manger atténue parfois
la sensation. »
      

      
        Elle s’assit sur le lit. 
        « Et maintenant, quelle est la
suite du programme ?
      

      
        — Quand mes parents s’apercevront de ce qui
m’arrive, ils m’enverront Ahajas et Dichaan.
      

      
        — Tu veux que j’aille chercher tes parents ?
      

      
        — Non. » Il frotta la plateforme sur laquelle il était
allongé. » Les murs les avertiront. 
        Si ce n’est déjà fait.

        Les tissus muraux réagissent très rapidement aux
métamorphoses qui débutent.
      

      
        — Tu veux dire que les murs sentiront la différence
à l’odeur ou au toucher, c’est ça ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Oui quoi ? 
        À l’odeur ou au toucher ?
      

      
        — Tout cela et plus encore. » Il changea brusquement de sujet. 
        « Lilith, au cours de la métamorphose, le sommeil peut être très profond. 
        Si de

        
        temps à autre j’ai l’air de ne pas voir ni entendre, ne
t’inquiète pas.
      

      
        — D’accord.
      

      
        — Tu resteras avec moi.
      

      
        — Je te l’ai promis.
      

      
        — Je craignais que… Bien. 
        Allonge-toi avec moi
jusqu’à l’arrivée d’Ahajas et Dichaan. »
      

      
        Elle en avait assez d’être allongée, mais s’exécuta
quand même.
      

      
        « Quand ils m’emmèneront à Lo, aide-les à me
porter. 
        Cela leur apprendra la première chose qu’ils
doivent savoir à ton sujet. »
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        Départ.
      

      
        Il n’y eut pas de véritable cérémonie. 
        Ahajas et
Dichaan arrivèrent, et Nikanj se retira aussitôt dans
un profond sommeil. 
        Même les tentacules de sa tête
pendaient, mous et immobiles.
      

      
        Ahajas aurait pu le porter seule. 
        Dotée de la
carrure imposante propre à la plupart des femelles
oankali, elle était légèrement plus grande que Tediin.

        Dichaan et elle étaient frère et sœur ; en effet,
en matière d’accouplement, les Oankali mâles et
femelles appartenaient à la même famille, alors que
les ooloi n’avaient avec eux aucun lien de parenté.

        Une des traductions du mot « ooloi » était « précieux
étrangers ». 
        Selon Nikanj, ce mélange de proches et
d’étrangers fonctionnait mieux quand les individus
étaient élevés pour un travail spécifique, comme
amorcer un échange avec des espèces venues d’autres
planètes, par exemple. 
        Le mâle et la femelle concentraient des caractéristiques désirables tandis que

        
        l’ooloi empêchait les concentrations néfastes. 
        Tediin
et Jdahya, eux, étaient cousins. 
        Ni l’un ni l’autre
n’avaient eu d’atomes crochus avec leurs frères et
sœurs, ce qui sortait plutôt de l’ordinaire.
      

      
        Ahajas souleva Nikanj comme s’il avait été un petit
enfant et le porta sans mal jusqu’à ce que Dichaan
et Lilith le prennent par les épaules. 
        Ni Ahajas ni
Dichaan ne semblèrent surpris de voir Lilith prêter
main-forte.
      

      
        « Il nous a parlé de vous », déclara Ahajas tandis
qu’ils emportaient Nikanj vers les corridors inférieurs. 
        Kahguyaht les précédait pour ouvrir les murs.

        Jdahya et Tediin fermaient la marche.
      

      
        « Il m’a un peu parlé de vous aussi », répondit Lilith
d’un ton hésitant. 
        Les choses avançaient bien trop vite
pour elle. 
        Elle n’aurait jamais imaginé en se levant ce
matin-là qu’elle allait quitter Kaal, quitter Jdahya et
Tediin qui étaient devenus si familiers, avec lesquels
elle se sentait si à l’aise. 
        Quitter Kahguyaht ne la
dérangeait pas, mais celui-ci lui avait dit, alors qu’il
emmenait Ahajas et Dichaan retrouver Nikanj, qu’il la
reverrait bientôt. 
        Pour une question de coutume et de
biologie, Kahguyaht, étant un parent de même sexe,
avait le droit de rendre visite à Nikanj pendant sa métamorphose. 
        Kahguyaht, comme Lilith, dégageait une
odeur neutre et ne pouvait pas augmenter l’inconfort
de Nikanj ni provoquer en lui des désirs inconvenants.
      

      
        Lilith aida à installer Nikanj sur le tilio plat qui les
attendait dans un corridor public. 
        Puis elle regarda,
un peu à l’écart, les cinq autres Oankali s’approcher les uns des autres, touchant et entremêlant

        
        leurs tentacules. 
        Kahguyaht se tenait entre Tediin
et Jdahya. 
        Ahajas et Dichaan, côte à côte, entrèrent
en contact avec Tediin et Jdahya. 
        Ils donnaient l’impression d’éviter Kahguyaht, eux aussi. 
        Les Oankali
pouvaient communiquer ainsi, se transmettre des
messages à la vitesse de la pensée ou presque – c’était
en tout cas ce qu’affirmait Nikanj. 
        La stimulation
multisensorielle contrôlée. 
        Lilith se doutait qu’elle
ne verrait jamais un phénomène qui se rapprocherait
plus de la télépathie que celui-ci. 
        Nikanj lui avait dit
qu’il l’aiderait peut-être à communiquer de la sorte
une fois qu’il aurait atteint sa maturité. 
        Mais cette
maturité ne serait pas complète avant des mois. 
        À
présent, elle se retrouvait seule de nouveau – l’étrangère paumée venue d’ailleurs. 
        Voilà ce qu’elle serait,
encore une fois, chez Ahajas et Dichaan.
      

      
        Lorsque le groupe se sépara, Tediin s’avança vers
Lilith et la prit par les bras. 
        « J’ai été ravie de vous
avoir avec nous, déclara-t-elle en oankali. 
        J’ai beaucoup appris de vous. 
        C’était un bon échange.
      

      
        — J’ai beaucoup appris, moi aussi, répondit Lilith
avec franchise. 
        J’aurais aimé rester. » Plutôt que de
partir avec des inconnus. 
        Plutôt que d’être envoyée
enseigner à un tas d’humains effrayés et méfiants.
      

      
        « Non, trancha Tediin. 
        Nikanj doit s’en aller. 
        Vous
n’aimeriez pas être séparée de lui. »
      

      
        Il n’y avait rien à redire. 
        Tediin avait raison. 
        Tout
le monde, même Paul Titus – par inadvertance –,
l’avait poussée vers Nikanj. 
        Ils avaient réussi.
      

      
        Tediin la lâcha, après quoi Jdahya vint lui parler en
anglais. 
        « Est-ce que vous avez peur ? 
        s’enquit-il.
      

      
        
        — Oui.
      

      
        — Ahajas et Dichaan vous accueilleront à bras
ouverts. 
        Vous êtes quelqu’un de rare, un humain
capable de vivre parmi nous, d’apprendre de nous et
de nous enseigner des choses. 
        Vous piquez la curiosité de tous.
      

      
        — Je pensais que j’allais passer la plus grande partie
du temps avec Nikanj.
      

      
        — Au début, oui. 
        Et une fois Nikanj mature, on
vous emmènera en formation. 
        Mais vous aurez le
temps de faire connaissance avec Ahajas et Dichaan
et les autres. »
      

      
        Elle haussa les épaules. 
        Rien de ce qu’il venait de
lui expliquer n’apaisait son inquiétude.
      

      
        « Dichaan a dit qu’il ajusterait les murs de leur
maison pour que vous puissiez les ouvrir. 
        Ahajas et
lui ne peuvent pas vous modifier, en revanche ils
peuvent adapter votre nouvel environnement. »
      

      
        Elle n’aurait donc pas à revenir au stade d’animal
domestique, à demander l’autorisation chaque fois
qu’elle voudrait entrer ou sortir d’une pièce, ou
encore manger un morceau. 
        « Merci, c’est déjà ça…
      

      
        — C’est un échange, remarqua Jdahya. 
        Restez
proche de Nikanj. 
        Il compte sur vous pour faire ce
que vous avez à faire. »
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        Kahguyaht vint la voir quelques jours plus tard.

        Elle avait été installée dans la pièce nue habituelle,
équipée cette fois-ci d’une plateforme pour le lit, de
deux servant de tables, d’une salle de bains, et de
Nikanj qui dormait tellement et si profondément
qu’il semblait lui aussi faire partie des meubles.
      

      
        Kahguyaht était presque le bienvenu. 
        Il rompait
son ennui et, à sa surprise, lui apportait des cadeaux :
un bloc de papier blanc fin et résistant – plus qu’une
rame – ainsi qu’une poignée de stylos sur lesquels
était écrit 
        
          Paper Mate, Parker
        
         et 
        
          Bic
        
        . 
        Ces stylos, avait
expliqué Kahguyaht, avaient été dupliqués à partir
d’empreintes d’originaux disparus depuis des siècles.

        C’était la première fois que Lilith voyait ce genre de
reconstitution. 
        C’était aussi la première fois qu’elle
s’apercevait que les Oankali reconstituaient des
objets inanimés à partir d’empreintes. 
        Elle ne voyait
aucune différence entre les copies et les originaux de
ses souvenirs.
      

      
        
        Kahguyaht lui donna également quelques livres
fragiles et jaunis, des trésors qu’elle n’aurait jamais
imaginés : un roman d’espionnage, un roman sur
la guerre de Sécession, un manuel d’ethnologie, un
essai sur la religion, un ouvrage sur le cancer et un
autre encore sur la génétique humaine, un livre sur
un chimpanzé ayant appris la langue des signes et un
sur la course aux étoiles des années 1960.
      

      
        Lilith les accepta tous sans commentaire.
      

      
        Maintenant qu’il savait qu’elle s’occupait consciencieusement de Nikanj, il était plus aimable, plus
enclin à répondre à ses questions, moins susceptible de formuler ses propres questions rhétoriques
pleines de sarcasme. 
        Il revint plusieurs fois s’asseoir
avec elle tandis qu’elle veillait sur Nikanj et devint
même son enseignant, se servant de son corps et de
celui de Nikanj pour l’aider à mieux comprendre
la biologie oankali. 
        En général, Nikanj dormait.

        La plupart du temps, il dormait si profondément
que les tentacules de sa tête ne suivaient pas leurs
mouvements.
      

      
        « Il se souviendra de tout ce qui se passe autour de
lui, expliqua Kahguyaht. 
        Il perçoit encore les choses
comme s’il était éveillé. 
        Mais il est incapable de réagir.

        Il n’est pas conscient. 
        Il… enregistre. » Kahguyaht
souleva l’un des bras pendants de Nikanj afin d’observer le développement des bras sensoriels. 
        Il n’y
avait rien d’autre à voir qu’une grande protubérance
de couleur sombre – une excroissance effrayante.
      

      
        « Est-ce que c’est le bras en lui-même, voulut savoir
Lilith, ou est-ce que le bras va sortir de ça ?
      

      
        
        — C’est le bras, répondit Kahguyaht. 
        Pendant
qu’il pousse, ne le touchez que si Nikanj vous le
demande. »
      

      
        Lilith n’avait aucune envie d’y toucher. 
        Elle dévisagea Kahguyaht et décida de miser sur sa nouvelle
courtoisie. 
        « Et la main sensorielle, elle existe ? 
        Nikanj
m’en a vaguement parlé. »
      

      
        Kahguyaht garda quelques instants le silence.

        Enfin, sur un ton qu’elle n’aurait su interpréter, il
déclara : « Oui. 
        En effet.
      

      
        — Si j’ai posé une question que je n’aurais pas dû,
dites-le-moi », fit-elle. 
        Quelque chose dans ce ton
étrange lui donnait envie de s’écarter de Kahguyaht,
mais elle resta immobile.
      

      
        « Ce n’est pas le cas, répondit Kahguyaht d’une
voix neutre. 
        D’ailleurs, il est important pour vous
de savoir de quoi il s’agit. » Il étendit l’un de ses
bras sensoriels, long et gris à la peau rugueuse, qui
aux yeux de Lilith ressemblait encore à une trompe
d’éléphant. 
        « Cette couche extérieure solide et résistante aux blessures permet de protéger la main et les
organes auxquels elle est reliée. 
        Le bras est fermé,
vous voyez ? » Il lui montra l’extrémité arrondie,
bouchée par une matière semi-transparente qu’elle
savait être lisse et dure.
      

      
        « Dans cet état-là, ce n’est qu’un membre ordinaire. » Kahguyaht enroula le bout du bras comme
un ver de terre, toucha la tête de Lilith puis brandit
un seul et unique cheveu, arraché d’un simple
mouvement du bras. 
        « Il est très flexible, très polyvalent, mais ce n’est qu’un membre comme un

        
        autre. » Le bras s’écarta de Lilith, laissant tomber le
cheveu. 
        La matière semi-transparente à son extrémité se mit à changer, à se mouvoir en vagues circulaires vers l’extérieur, puis une chose fine et pâle
émergea du centre de l’appendice. 
        Sous ses yeux, la
chose sembla s’épaissir et se diviser. 
        Huit doigts, ou
plutôt huit tentacules effilés, étaient disposés autour
d’une paume circulaire qui semblait humide et striée
de rides profondes. 
        Cela ressemblait à une étoile
de mer – une de ces étoiles fragiles aux longs bras
serpentins.
      

      
        « À quoi cela vous fait-il penser ? 
        demanda
Kahguyaht.
      

      
        — À des animaux qui existaient sur Terre. 
        Ils
vivaient dans la mer. 
        On les appelait des étoiles de
mer. »
      

      
        Kahguyaht lissa ses tentacules. 
        « J’en ai déjà vu.

        Il existe effectivement des similitudes. » Il tourna la
main afin qu’elle puisse la voir sous différents angles.

        Elle s’aperçut ainsi que la paume était couverte de
minuscules protubérances semblables aux podia des
étoiles de mer. 
        Elles étaient presque transparentes. 
        Et
les rides qu’elle avait remarquées sur la paume étaient
en réalité des orifices, menant à un intérieur sombre.
      

      
        La main dégageait une légère odeur étrangement
florale qui déplut à Lilith. 
        Elle s’en écarta après
l’avoir examinée.
      

      
        Kahguyaht rétracta alors la main si vite qu’elle
sembla disparaître. 
        Il baissa son bras sensoriel. 
        « Les
humains et les Oankali ont tendance à nouer des liens
avec un ooloi en particulier. 
        C’est un lien chimique

        
        qui chez vous n’est pas très fort en raison de l’immaturité de Nikanj. 
        Voilà pourquoi mon odeur vous
met mal à l’aise.
      

      
        — Nikanj ne m’en a jamais parlé, dit Lilith d’un
air méfiant.
      

      
        — Il a guéri vos blessures. 
        Il a amélioré votre
mémoire. 
        Il n’aurait pas pu faire toutes ces choses
sans laisser sa marque sur vous. 
        Mais il aurait dû vous
le dire.
      

      
        — Oui, il aurait dû. 
        Qu’est-ce que c’est que cette
marque ? 
        Est-ce qu’elle aura un effet sur moi ?
      

      
        — Elle ne vous fera rien de mal. 
        Il vous faudra
éviter tout contact en profondeur – impliquant la
pénétration de la chair – avec d’autres ooloi, vous
comprenez ? 
        Une fois que Nikanj aura atteint sa
maturité, vous feriez mieux d’éviter d’entrer en
contact avec la plupart des personnes, du moins
pendant quelque temps. 
        Suivez votre instinct. 
        Les
gens comprendront.
      

      
        — Mais… combien de temps ça va durer ?
      

      
        — Chez les humains, c’est différent. 
        Pour certains,
le stade d’évitement dure bien plus longtemps que
pour nous. 
        Parfois jusqu’à quarante jours.
      

      
        — Et pendant ce temps, Ahajas et Dichaan…
      

      
        — Vous ne les éviterez pas, Lilith. 
        Ils font partie de
la maisonnée. 
        Vous serez à l’aise en leur compagnie.
      

      
        — Que se passera-t-il si je n’évite pas les gens, si je
n’écoute pas mon instinct ?
      

      
        — Si vous arriviez à faire une chose pareille, vous
vous rendriez malade. 
        Cela pourrait même vous tuer.
      

      
        — À ce point-là…
      

      
        
        — Votre corps vous dira quoi faire. 
        Ne vous
inquiétez pas. » Il reporta son attention sur
Nikanj. 
        « Nikanj sera particulièrement vulnérable
quand les mains sensorielles se mettront à pousser.

        Il aura alors besoin d’une nourriture spéciale. 
        Je
vous montrerai.
      

      
        — Très bien.
      

      
        — Il faudra que vous mettiez cette nourriture dans
sa bouche.
      

      
        — Je l’ai déjà fait avec les quelques aliments qu’il
voulait bien manger.
      

      
        — Parfait. » Kahguyaht fit bruire ses tentacules.

        « Je ne voulais pas de vous, Lilith. 
        Ni pour Nikanj
ni pour le travail que vous serez amenée à accomplir. 
        Je croyais qu’en raison de la façon dont la génétique humaine était exprimée culturellement, il
fallait choisir un humain mâle pour élever le premier
groupe. 
        À présent, je pense m’être trompé.
      

      
        — Élever ?
      

      
        — C’est ainsi que nous voyons les choses. 
        Leur
apprendre, les réconforter, nourrir et vêtir, les guider
et les aider à comprendre ce qui sera pour eux un
nouveau monde effrayant. 
        Les élever.
      

      
        — Vous voulez que je sois leur mère ?!
      

      
        — Libre à vous de définir la relation de la manière
qui vous convient le mieux. 
        Nous avons toujours
appelé cela “élever”. » Il s’approcha d’un mur comme
pour l’ouvrir puis, se ravisant, se retourna vers Lilith.

        « Ce que vous allez faire est une bonne chose. 
        Vous
serez en mesure d’aider vos semblables comme vous
aidez Nikanj.
      

      
        
        — Ils n’auront aucune confiance en moi ni en
l’aide que je leur apporterai. 
        Ils risquent de me tuer.
      

      
        — Ils n’en feront rien.
      

      
        — Vous ne nous comprenez pas aussi bien que
vous le pensez.
      

      
        — Et vous ne me comprenez pas du tout. 
        Vous ne
nous comprendrez jamais vraiment, même quand on
vous donnera bien plus d’informations à notre sujet.
      

      
        — Alors rendormez-moi, bon sang, et choisissez
quelqu’un de plus intelligent à votre goût ! 
        Je n’ai
jamais demandé à faire ce boulot ! »
      

      
        Kahguyaht resta un instant silencieux. 
        « Croyez-vous vraiment que je dénigrais votre intelligence ? »
finit-il par dire.
      

      
        Elle le fusilla du regard, refusant de lui répondre.
      

      
        « C’est bien ce que je pensais. 
        Vos enfants nous
connaîtront, Lilith. 
        Vous, non. »
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        La pièce était légèrement plus grande qu’un terrain
de football. 
        Son plafond, une voûte de douce lumière
jaune. 
        Lilith avait fait pousser des murs dans un coin
afin d’avoir une chambre fermée de toute part sauf
à l’endroit où elle avait laissé un passage. 
        Il lui arrivait parfois de refermer complètement ces murs, se
coupant de l’immensité déserte au-dehors – et des
décisions qu’elle devait prendre. 
        Elle était libre de
réorganiser à sa guise les murs et le sol de la gigantesque pièce. 
        Ils faisaient tout ce qu’elle savait leur
demander excepté la laisser sortir.
      

      
        Le box qu’elle avait érigé entourait l’entrée d’une
salle de bains. 
        Le long d’un immense mur se trouvaient onze autres salles de bains inutilisées. 
        Hormis
les étroites embrasures de ces pièces d’eau, l’énorme
salle était vide. 
        Ses murs étaient vert clair et son sol
brun clair. 
        À la demande de Lilith, Nikanj avait
trouvé quelqu’un qui lui avait appris à inciter le
vaisseau à produire de la couleur. 
        Des stocks de

        
        nourriture et de vêtements étaient encapsulés à l’intérieur des murs dans divers placards de la chambre
de Lilith et à chaque bout de la grande salle.
      

      
        On lui avait dit que la nourriture serait remplacée
au fur et à mesure qu’elle la consommait, remplacée
par le vaisseau qui puisait dans sa propre substance
afin de créer, à partir d’empreintes, des reconstitutions de ce que chaque placard avait appris à produire.
      

      
        Le long mur face aux salles de bains dissimulait quatre-vingts êtres humains endormis – des
personnes en bonne santé, de moins de cinquante
ans, anglophones et effroyablement ignorantes de ce
qui les attendait.
      

      
        Lilith devait choisir et Éveiller pas moins de
quarante d’entre elles. 
        Aucun mur ne s’ouvrirait
pour les laisser sortir avant que quarante humains au
moins ne soient prêts à rencontrer les Oankali.
      

      
        La grande salle s’assombrit peu à peu. 
        Le soir
tombait. 
        Lilith avait constaté avec étonnement que
retrouver la division visible du temps en jours et en
nuits lui apportait réconfort et soulagement. 
        Elle ne
s’était pas rendu compte à quel point le lent changement de lumière lui avait manqué, avec quel plaisir
elle accueillerait l’obscurité.
      

      
        « Il est temps pour toi de te réhabituer aux nuits
planétaires », lui avait dit Nikanj.
      

      
        Sur un coup de tête, elle lui avait demandé s’il
existait un endroit sur le vaisseau d’où elle pouvait
regarder les étoiles.
      

      
        La veille de son installation dans cette salle vide
et démesurée, Nikanj l’avait donc emmenée le long

        
        de plusieurs rampes et corridors, avant d’emprunter
ce qui ressemblait beaucoup à un ascenseur. 
        Nikanj
avait précisé que l’engin correspondait plutôt à une
bulle de gaz se déplaçant de façon inoffensive à
travers un corps vivant. 
        La destination s’avéra être
une sorte d’observatoire sphérique par lequel elle
pouvait non seulement voir les étoiles, mais aussi le
disque de la Terre, brillant comme une pleine lune
dans le ciel noir.
      

      
        « Nous sommes encore au-delà de l’orbite du satellite de votre monde », lui avait-il expliqué tandis qu’elle
cherchait avidement le contour familier des continents.

        Elle avait cru en trouver quelques-uns – une partie de
l’Afrique et de la péninsule arabique. 
        C’était du moins
à cela qu’ils ressemblaient, suspendus là au milieu d’un
ciel qui se trouvait à la fois au-dessus et en dessous de
ses pieds. 
        Jamais elle n’avait vu autant d’étoiles ; pourtant, c’était la Terre qui attirait son regard. 
        Nikanj
l’avait laissée la contempler jusqu’à ce que ses larmes
l’aveuglent. 
        Puis il avait passé un bras sensoriel autour
de ses épaules et l’avait menée à la grande salle.
      

      
        Cela faisait à présent trois jours qu’elle était seule
dans la grande salle, à réfléchir, lire, écrire ses pensées.

        Elle avait pu garder tous ses livres, ses papiers et ses
stylos. 
        On lui avait également laissé quatre-vingts
dossiers – de courtes biographies qui comprenaient
des conversations retranscrites, de brèves histoires,
des observations et des conclusions faites par des
Oankali, ainsi que des photos. 
        Les sujets ainsi répertoriés n’avaient aucune famille encore en vie. 
        Ils ne
se connaissaient pas et ne connaissaient pas Lilith.
      

      
        
        Elle avait lu un peu plus de la moitié des dossiers
à la recherche de candidats à Éveiller, mais aussi
de quelques alliés potentiels, des gens à qui elle
pourrait peut-être accorder sa confiance. 
        Elle avait
besoin de partager le fardeau de ce qu’elle savait,
de ce qu’elle avait à faire. 
        Elle avait besoin d’individus attentionnés qui écouteraient ce qu’elle avait à
dire et n’agiraient pas de façon violente ou stupide.

        Elle avait besoin d’individus capables de lui donner
des idées, de pousser son esprit dans des directions
auxquelles elle n’aurait pas songé. 
        Elle avait besoin
d’individus capables d’exprimer leur désaccord s’ils
trouvaient qu’elle se montrait idiote – des individus
dont elle respecterait l’opinion.
      

      
        D’un autre côté, elle ne voulait Éveiller personne.

        Elle avait peur de ces gens et avait peur pour eux. 
        En
dépit des informations que contenaient les dossiers,
il y avait tellement d’inconnues. 
        Son travail consistait à former une unité cohérente et à les préparer à
rencontrer les Oankali, à être leurs nouveaux partenaires commerciaux. 
        C’était impossible.
      

      
        Comment pouvait-elle Éveiller des gens et leur
apprendre qu’ils faisaient partie d’un projet d’ingénierie
génétique concocté par une espèce si différente que les
humains auraient du mal à les regarder confortablement avant un bon bout de temps ? 
        Comment pouvait-elle Éveiller ces gens, qui avaient survécu à la guerre,
et leur confier qu’à moins de parvenir à échapper aux
Oankali, leurs enfants ne seraient pas humains ?
      

      
        Mieux valait ne rien leur dire à ce sujet, ou en
tout cas le moins possible, pendant quelque temps.

        
        Mieux valait ne pas les Éveiller du tout avant de
savoir comment les aider, comment ne pas les trahir,
comment les amener à accepter leur captivité, à
accepter les Oankali, à accepter quoi que ce soit
avant d’être renvoyés sur Terre. 
        Puis à prendre leurs
jambes à leur cou dès que l’occasion se présenterait.
      

      
        Ses pensées suivirent le circuit habituel : il n’y avait
aucun moyen de fuir le vaisseau. 
        Absolument aucun.

        Les Oankali le contrôlaient grâce à la composition
chimique de leur propre corps. 
        Ces commandes ne
pouvaient être ni mémorisées ni sabotées. 
        Même les
navettes qui voyageaient entre la Terre et le vaisseau
étaient des extensions du corps des Oankali.
      

      
        À bord du vaisseau, un humain risquait d’être
remis en animation suspendue à l’intérieur d’une
plante, ou même tué. 
        Leur seul espoir était donc
la Terre. 
        Une fois sur place – quelque part dans le
bassin amazonien, d’après ce qu’on lui avait dit –, ils
auraient au moins une chance de s’en sortir.
      

      
        Ce qui signifiait qu’ils devaient se contrôler,
apprendre tout ce qu’elle pouvait leur enseigner, tout
ce que les Oankali pouvaient leur enseigner, puis
utiliser ces connaissances pour fuir et survivre.
      

      
        Et si elle parvenait à leur faire comprendre tout
cela ? 
        Et s’il s’avérait que c’était exactement ce que
les Oankali attendaient d’elle ? 
        Ils savaient forcément
que c’était ce qu’elle ferait. 
        Ils la connaissaient bien.

        Cela voulait-il dire qu’ils avaient prévu d’être trahis ?

        Pas de retour sur Terre. 
        Pas de possibilité de fuite.

        Alors pourquoi avait-elle passé un an à apprendre
comment vivre dans une forêt tropicale ? 
        Peut-être

        
        les Oankali avaient-ils simplement la certitude de
pouvoir garder les humains parqués, même sur Terre.
      

      
        Que pouvait-elle faire ? 
        Que pouvait-elle dire aux
humains, autre que « Apprenez et fuyez ! » Quel
autre moyen y avait-il de s’évader ?
      

      
        Absolument aucun. 
        La seule possibilité qui s’offrait à elle était de refuser d’Éveiller qui que ce soit,
d’attendre que les Oankali abandonnent et aillent
chercher un sujet plus coopératif. 
        Un autre Paul
Titus, par exemple, quelqu’un qui avait réellement
renoncé à l’humanité et rejoint les Oankali. 
        Ce genre
d’homme serait capable de réaliser les prédictions
de Titus. 
        Il serait capable de saper le peu qui restait
de civilisation dans l’esprit de ceux qu’il Éveillait. 
        Il
serait capable de former un gang. 
        Ou un troupeau.
      

      
        Et elle, qu’en ferait-elle ?
      

      
        Allongée sur la plateforme qui lui servait de
lit, elle étudiait la photo d’un homme. 
        Un mètre
soixante-dix, d’après son dossier. 
        Soixante-trois
kilos, trente-deux ans, amputé des trois derniers
doigts de sa main gauche. 
        Il avait perdu ces doigts
enfant, dans un accident de tondeuse à gazon, et sa
main incomplète le complexait. 
        Il s’appelait Victor
Dominic – Vidor Domonkos, en réalité. 
        Ses parents
avaient quitté la Hongrie pour les États-Unis juste
avant sa naissance. 
        Il avait travaillé comme avocat.

        Un bon avocat, pensaient les Oankali. 
        Ils l’avaient
trouvé intelligent, bavard, naturellement méfiant
envers des interrogateurs qu’il ne voyait pas, et très
créatif dans les mensonges qu’il leur racontait. 
        Il les
avait harcelés sans relâche pour obtenir leur identité

        
        mais, comme Lilith, était un des rares anglophones à
ne jamais dire qu’il soupçonnait d’avoir affaire à des
extraterrestres.
      

      
        Il avait déjà été marié trois fois, mais n’avait eu
aucun enfant en raison d’un problème biologique que
les Oankali avaient corrigé. 
        Sa stérilité l’avait fortement ennuyé ; il avait tenu ses épouses pour responsables, tout en refusant de consulter un médecin.
      

      
        En dehors de cela, les Oankali l’avaient trouvé à la
fois raisonnable et redoutable. 
        Il n’avait jamais craqué
au cours de son isolement, n’avait jamais pleuré ni
tenté de se suicider. 
        En revanche, il avait promis de
tuer ses ravisseurs si l’occasion se présentait. 
        Promesse
qu’il n’avait faite qu’une seule fois, d’un ton calme qui
suggérait davantage qu’il s’agissait d’une remarque
désinvolte que d’une menace sérieuse.
      

      
        Pourtant, ses paroles avaient suffisamment perturbé
ses interrogateurs pour qu’ils le rendorment aussitôt.
      

      
        Lilith aimait bien cet homme. 
        Il était doté d’intelligence et, hormis toutes ces sottises avec ses épouses,
de self-control, ce qui était précisément ce dont elle
avait besoin. 
        Mais elle le craignait aussi.
      

      
        Et s’il la prenait pour un de ses ravisseurs ? 
        Elle était
plus grande et probablement plus forte que lui maintenant, mais ça n’avait pas d’importance. 
        Il aurait de
trop nombreuses occasions de l’attaquer par surprise.
      

      
        Mieux valait l’Éveiller plus tard, une fois qu’elle
aurait des alliés. 
        Elle déposa son dossier sur la plus
petite des deux piles, celle de gens qu’elle voulait à
coup sûr mais n’osait pas Éveiller en premier. 
        Avec
un soupir, elle prit un nouveau dossier.
      

      
        
        Leah Bede. 
        Réservée, religieuse, lente – dans ses
mouvements, pas lente d’esprit, bien que les Oankali
n’aient pas été particulièrement impressionnés par
son intelligence. 
        Ce qui les avait impressionnés,
c’était sa patience et son autosuffisance. 
        Ils n’avaient
pas réussi à la faire obéir. 
        Elle s’était montrée plus
patiente qu’eux, attendant en silence, stoïque. 
        Plus
patiente que les Oankali ! 
        Elle s’était laissée mourir
de faim quand ils avaient arrêté de la nourrir pour la
forcer à coopérer. 
        Finalement, ils l’avaient droguée
puis, ayant obtenu les informations qu’ils recherchaient, l’avaient rendormie après lui avoir permis de
reprendre du poids et des forces. 
        Pourquoi ? 
        se demandait Lilith. 
        Pourquoi les Oankali ne l’avaient-ils pas
simplement droguée dès qu’ils avaient constaté son
entêtement ? 
        Pourquoi ne l’avaient-ils pas droguée,
elle aussi ? 
        Peut-être parce qu’ils voulaient voir
jusqu’où il fallait pousser les êtres humains avant
que ceux-ci ne cèdent. 
        Peut-être même voulaient-ils
voir 
        
          comment
        
         chaque individu cédait. 
        Ou peut-être
la version oankali de l’obstination était si extrême du
point de vue des humains que très peu d’humains
mettaient leur patience à l’épreuve. 
        Lilith ne l’avait
pas fait. 
        Leah, si.
      

      
        La photo de Leah montrait une femme pâle et
mince à l’air fatigué, bien qu’un ooloi ait noté qu’elle
avait une tendance à l’embonpoint.
      

      
        Lilith hésita puis posa le dossier de Leah au-dessus
de celui de Victor. 
        Leah aussi était peut-être une
alliée potentielle, mais il semblait préférable de ne
pas l’Éveiller en premier. 
        Elle pouvait s’avérer une

        
        amie particulièrement loyale – sauf si elle s’imaginait
que Lilith était un de ses ravisseurs.
      

      
        N’importe quel candidat risquait de croire la
même chose, surtout en voyant Lilith ouvrir un
mur ou en faire pousser de nouveaux, prouvant
ainsi qu’elle possédait des facultés dont eux-mêmes
étaient dépourvus. 
        Les Oankali lui avaient donné
des informations, une plus grande force physique et
une mémoire plus performante, ainsi que la capacité de contrôler les murs et les plantes d’animation
suspendue. 
        Tels étaient ses outils. 
        Et chacun d’eux la
ferait paraître moins humaine.
      

      
        « Que pouvons-nous vous donner d’autre ? » lui
avait demandé Ahajas la dernière fois que Lilith
l’avait vue. 
        Ahajas s’inquiétait à son sujet, la trouvant trop petite pour être impressionnante. 
        Elle
avait en effet découvert que les humains attachaient
beaucoup d’importance à la taille. 
        Le fait que Lilith
était plus grande et plus corpulente que la plupart
des femmes ne semblait pas suffire, car elle n’était
pas plus grande et plus corpulente que la plupart des
hommes. 
        Mais on n’y pouvait rien changer.
      

      
        « Rien de ce que vous pourriez me donner ne serait
assez », avait répondu Lilith.
      

      
        Dichaan, ayant entendu cet échange, s’était approché
de Lilith et lui avait pris les mains. 
        « Vous voulez vivre,
lui avait-il dit. 
        Vous ne gâcherez pas votre vie. »
      

      
        C’étaient 
        
          eux
        
         qui lui gâchaient la vie.
      

      
        Elle ouvrit le dossier suivant.
      

      
        Joseph Li-Chin Shing. 
        Un veuf dont l’épouse était
morte avant la guerre. 
        Les Oankali avaient remarqué

        
        son soulagement à ce sujet. 
        Après avoir lui aussi gardé
longtemps un silence obstiné, il avait découvert que
leur parler ne lui déplaisait pas. 
        Il avait paru accepter
le fait que sa vie soit, selon ses propres termes, « en
suspens », jusqu’au jour où il avait découvert ce qui
s’était passé dans le monde et qui était désormais aux
commandes. 
        Il cherchait sans cesse des réponses à
ces questions. 
        Il se souvenait avoir décidé, peu après
la guerre, qu’il était temps pour lui de mourir, et
pensait avoir été capturé avant toute tentative de
suicide. 
        À présent, disait-il, il avait une raison de
vivre : il voulait découvrir qui l’avait enfermé, pourquoi, et comment il leur rendrait la pareille.
      

      
        Cet homme de quarante ans, autrefois ingénieur, était un citoyen canadien né à Hong Kong.

        Les Oankali avaient envisagé de faire de lui un
parent d’un des groupes d’humains qu’ils comptaient former. 
        Mais ses menaces les avaient refroidis.

        L’interrogateur estimait que celles-ci étaient inoffensives, quoique potentiellement dangereuses. 
        Malgré
tout, les Oankali le recommandaient vivement. 
        Il
était intelligent, affirmaient-ils, et stable. 
        On pouvait
compter sur lui.
      

      
        Son physique n’avait rien d’exceptionnel, songea
Lilith. 
        C’était un homme petit et ordinaire, et pourtant les Oankali s’intéressaient beaucoup à lui. 
        Par
ailleurs, ses menaces, étonnamment prudentes, ne
représentaient un réel danger que si ce qu’il découvrait ne lui plaisait pas. 
        Cela ne lui plairait pas,
pensa Lilith. 
        Mais il serait aussi assez intelligent pour
comprendre qu’il faudrait y remédier quand ils se

        
        trouveraient tous sur Terre, et non pendant qu’ils
étaient enfermés à bord du vaisseau.
      

      
        Le premier réflexe de Lilith fut d’Éveiller Joseph
Shing, de l’Éveiller aussitôt et de mettre fin à sa
propre solitude. 
        Un réflexe si puissant qu’elle resta
immobile un long moment, les bras serrés contre la
poitrine, cherchant à se ressaisir. 
        Elle s’était juré de
n’Éveiller personne avant d’avoir lu tous les dossiers,
avant d’avoir eu le temps de réfléchir. 
        Agir sur un
coup de tête pouvait lui coûter la vie.
      

      
        Elle examina plusieurs autres dossiers ; personne
n’arrivait à la cheville de Joseph, mais elle savait qu’il
lui faudrait Éveiller certains de ces candidats.
      

      
        Il y avait une femme du nom de Celene Ivers qui
avait passé une grande partie de son interrogatoire à
pleurer la mort de son mari et de ses filles jumelles,
ou à pleurer sa captivité inexpliquée et son avenir
incertain. 
        Elle avait souhaité mourir à de multiples
reprises, sans pour autant chercher à se suicider. 
        Les
Oankali l’avaient trouvée très influençable, désireuse de faire plaisir – ou plutôt inquiète à l’idée de
déplaire. 
        Faible, avaient conclu les Oankali. 
        Faible et
triste, pas stupide, mais si facilement effrayée qu’elle
pourrait se laisser entraîner à agir bêtement.
      

      
        Inoffensive, pensa Lilith. 
        Cette femme-là ne représenterait pas de danger, même si elle soupçonnait
Lilith de la retenir prisonnière.
      

      
        Il y avait Gabriel Rinaldi, un acteur, qui avait
complètement désorienté les Oankali en jouant des
rôles au lieu de les laisser voir qui il était réellement.

        Ils avaient arrêté de le nourrir, lui aussi, gageant que

        
        la faim finirait tôt ou tard par faire ressortir sa véritable identité. 
        Ils n’étaient pas tout à fait sûrs d’avoir
réussi. 
        Gabriel devait être très bon. 
        En plus d’être
très beau. 
        Il n’avait jamais essayé de se faire du mal
ni de nuire aux Oankali. 
        Et les Oankali ne l’avaient
jamais drogué. 
        Il avait vingt-sept ans, était mince,
plus fort physiquement qu’il n’y paraissait, têtu et
pas aussi intelligent qu’il aimait à le croire.
      

      
        On pouvait dire la même chose de la plupart des
candidats. 
        Gabriel, comme les autres personnes qui
avaient maté ou failli mater les Oankali, pouvait
s’avérer d’une aide précieuse. 
        Lilith se demanda
toutefois si elle serait capable de lui faire confiance,
mais son dossier rejoignit ceux qu’elle comptait
Éveiller.
      

      
        Il y avait Béatrice Dwyer, avec laquelle ils n’avaient
pas du tout réussi à entrer en contact tant qu’elle
était nue, mais que les habits avaient transformée
en personne brillante et sympathique qui semblait
s’être liée d’amitié avec son interrogateur. 
        Celui-ci,
un ooloi chevronné, avait tenté de la faire nommer
premier parent. 
        D’autres interrogateurs, après observation, avaient refusé, sans préciser pourquoi. 
        Peut-être était-ce à cause de sa très grande pudeur. 
        Quoi
qu’il en soit, un ooloi était tombé sous le charme.
      

      
        Il y avait Hilary Ballard, poète, artiste, dramaturge, chanteuse, abonnée aux allocations-chômage.

        Particulièrement brillante, elle avait mémorisé des
poèmes, des pièces de théâtre, des chansons – les
siens et ceux d’écrivains plus reconnus. 
        Elle possédait quelque chose qui pourrait aider les futurs

        
        petits humains à se souvenir de qui ils étaient. 
        Les
Oankali la trouvaient instable, mais pas dangereusement instable. 
        Ils avaient dû la droguer car elle s’était
blessée en voulant s’échapper de ce qu’elle appelait sa
cage. 
        Elle s’était cassé les deux bras.
      

      
        Pas dangereusement instable, vraiment ?
      

      
        Non, probablement pas. 
        Lilith aussi avait
paniqué à l’idée d’être enfermée. 
        Comme beaucoup d’autres personnes. 
        La panique d’Hilary avait
tout simplement été plus extrême que celle des
autres. 
        Il ne faudrait sans doute pas lui confier des
tâches cruciales. 
        La survie du groupe ne devrait pas
dépendre d’elle – d’ailleurs, elle ne devrait dépendre
d’aucun individu en particulier. 
        Le fait que ce soit
pourtant le cas n’était pas de la faute des humains.
      

      
        Il y avait Conrad Loehr – surnommé Curt –, un
ancien flic new-yorkais qui avait survécu uniquement
parce que sa femme l’avait obligé à aller en Colombie,
où vivait sa famille. 
        Cela faisait des années qu’ils
n’étaient pas partis à l’étranger. 
        Son épouse avait été
tuée au cours d’une de ces émeutes qui avaient eu
lieu peu avant le dernier échange de missiles. 
        Des
milliers de personnes étaient mortes avant même
qu’il ne commence à faire froid. 
        Cédant à la panique,
elles s’étaient fait piétiner ou mettre en pièces. 
        Curt,
lui, avait été recueilli avec sept enfants qui n’étaient
pas les siens mais qu’il gardait. 
        Ses quatre enfants,
restés aux États-Unis avec des membres de sa famille,
avaient tous péri. 
        Les Oankali avaient noté que Curt
Loehr avait besoin de veiller sur des gens. 
        Les autres
lui apportaient un certain équilibre, une raison d’être.

        
        Sans eux, il serait peut-être devenu un criminel – ou
serait peut-être mort. 
        Dans sa chambre d’isolement,
il s’était efforcé de s’égorger avec ses ongles.
      

      
        Derick Wolski travaillait en Australie. 
        Célibataire,
âgé de vingt-trois ans, il ne savait pas vraiment ce
qu’il voulait faire de sa vie, n’avait rien accompli
jusque-là à part aller à l’école et travailler à temps
partiel ou en intérim. 
        Il avait cuit des hamburgers,
conduit un camion de livraison, bossé sur un chantier, vendu des produits ménagers en porte-à-porte,
avait – mal – rangé les courses au supermarché, aidé
à nettoyer des immeubles de bureau et, pendant son
temps libre, s’adonnait à la photographie naturaliste.

        Il avait fini par tout lâcher, sauf la photo. 
        Il aimait la
nature, les animaux. 
        Son père jugeait que ce genre
d’activités était une perte de temps, et Curt craignait
qu’il n’ait raison. 
        Pourtant, il était occupé à photographier la faune australienne quand la guerre avait
commencé.
      

      
        Tate Marah venait juste de démissionner encore
une fois. 
        Elle avait un problème génétique que les
Oankali avaient réussi à contrôler, mais pas à guérir.

        Son véritable problème était qu’elle faisait les choses
si bien qu’elle s’ennuyait vite. 
        Ou alors, elle les faisait
si mal qu’elle abandonnait avant qu’on s’aperçoive de
son incompétence. 
        Elle voulait être vue comme un
être formidable, brillant, dominant, riche.
      

      
        Sa famille avait gagné beaucoup d’argent après
avoir très bien réussi dans l’immobilier. 
        Les Oankali
pensaient que son problème venait en partie du
fait qu’elle n’avait pas 
        
          besoin
        
         de travailler. 
        Elle avait

        
        énormément d’énergie mais seuls la pression extérieure et un véritable défi la forceraient à l’utiliser à
bon escient.
      

      
        Comme la préservation de l’espèce humaine, par
exemple ?
      

      
        Elle avait tenté de se suicider deux fois avant la
guerre. 
        Après la guerre, elle s’était battue pour vivre.

        Au moment du déclenchement du conflit, elle
passait des vacances seule à Rio de Janeiro. 
        Elle avait
senti qu’il valait mieux ne pas rester en Amérique
du Nord ; elle avait survécu et avait réussi à aider
d’autres personnes. 
        Comme Curt Loehr. 
        Face à l’interrogatoire des Oankali, elle s’était lancée dans des
joutes verbales et des jeux qui exaspéraient l’ooloi qui
lui posait des questions. 
        Mais au bout du compte,
cet ooloi l’avait admirée. 
        Il trouvait qu’elle avait plus
en commun avec les ooloi qu’avec les femmes. 
        Elle
savait manipuler les gens, et s’y prenait de telle sorte
que ça ne semblait pas les déranger. 
        Par le passé, cela
la barbait aussi. 
        Mais l’ennui ne l’avait pas poussée
à faire du mal à qui que ce soit, sinon à elle-même.

        Il lui était arrivé de s’éloigner des gens afin de les
protéger des conséquences potentielles de sa propre
frustration. 
        Elle s’était éloignée ainsi de plusieurs
hommes, les présentant plutôt à des amies à elle. 
        Les
couples qu’elle formait finissaient généralement par
se marier.
      

      
        Lilith reposa lentement le dossier de Tate Marah, le
laissa à l’écart sur le lit. 
        Seul celui de Joseph Shing se
retrouvait lui aussi à l’écart. 
        Le dossier de Tate s’ouvrit tout seul, révélant de nouveau le petit visage pâle

        
        aux traits trompeusement enfantins. 
        La femme arborait un léger sourire, non pas comme si elle posait
pour le photographe, mais comme si elle le jaugeait.

        D’ailleurs, Tate ne savait pas qu’on la prenait en photo.

        Et les images en question n’étaient pas des photographies, mais des peintures, la représentation de leur
moi intérieur aussi bien que de leur réalité physique
extérieure. 
        Chacune contenait des empreintes des
souvenirs de leur sujet. 
        Les interrogateurs oankali
les avaient peintes avec leurs tentacules sensoriels ou
leurs bras sensoriels, se servant de fluides corporels
produits dans ce but. 
        Lilith le savait, et pourtant les
images ressemblaient à des photos ; elles en avaient
même la texture. 
        Elles avaient en effet été réalisées
sur une sorte de support en plastique, pas sur papier.

        Les images paraissaient vivantes, Lilith n’aurait pas
été surprise de les voir parler. 
        Toutes montraient
uniquement la tête et les épaules du sujet sur fond
gris. 
        Aucune d’entre elles n’avait cet aspect d’avis de
recherche aux regards vides qu’auraient produit des
clichés. 
        Ces images-là en disaient long sur l’identité
de leurs sujets – ou sur leur identité présumée, telle
que l’imaginaient les Oankali –, même aux spectateurs non-oankali.
      

      
        Tate Marah, pensaient-ils, était une femme intelligente, plutôt flexible et pas dangereuse du tout, sauf
peut-être pour l’ego d’autrui.
      

      
        Lilith laissa ses dossiers, quitta son box et se mit à
en construire un autre à côté.
      

      
        Les murs qui ne s’ouvraient pas devant elle réagissaient à son contact en poussant le long d’une ligne

        
        tracée au sol avec sa sueur ou sa salive. 
        Ainsi, les vieux
murs en créaient de nouveaux, qui eux s’ouvraient
ou se fermaient, s’avançaient ou se retiraient suivant
ses directives. 
        Nikanj avait veillé à ce qu’elle sache
comment les diriger. 
        Et une fois sa leçon terminée,
ses partenaires Dichaan et Ahajas lui avaient conseillé
de s’enfermer si jamais ses semblables l’attaquaient.

        Tous deux avaient passé du temps à interroger des
humains en isolement et semblaient plus inquiets
à son sujet que Nikanj. 
        Ils lui avaient promis de la
sortir de là si une telle situation se présentait. 
        Ils ne
comptaient pas la laisser mourir à cause d’une erreur
de jugement qui ne serait pas la sienne.
      

      
        Ce qui était très bien, du moment qu’elle parvenait
à flairer les ennuis et à s’enfermer à temps.
      

      
        Mieux valait choisir les bonnes personnes, les
enrôler peu à peu, et Éveiller les nouveaux uniquement lorsqu’elle serait sûre de ceux qu’elle avait déjà
Éveillés.
      

      
        Elle tira deux murs, laissant entre eux un espace
d’environ quarante-cinq centimètres, créant ainsi un
passage étroit qui préserverait au mieux son intimité
sans la présence d’une porte. 
        Elle incurva par ailleurs
un des murs pour former un minuscule couloir
d’entrée qui dissimulerait l’intérieur de la pièce aux
regards. 
        Les personnes qu’elle Éveillerait ne posséderaient rien qui puisse être emprunté ou volé, et
quiconque songerait à jouer les voyeurs devrait être
puni par le groupe. 
        Lilith était peut-être assez forte
pour s’occuper seule des fauteurs de troubles, mais
elle préférait éviter de le faire, à moins de ne pas avoir

        
        le choix. 
        Cela n’aiderait pas les gens à devenir une
communauté, et s’ils ne s’unissaient pas, rien d’autre
n’aurait d’importance.
      

      
        Dans la nouvelle pièce, Lilith façonna une plateforme-lit, une plateforme-table avec trois plateformes-chaises autour. 
        La table et les chaises changeraient un peu des salles d’isolement auxquelles ils
étaient habitués. 
        Elles avaient un côté plus humain.
      

      
        Créer la pièce lui prit du temps. 
        Ensuite, Lilith
rassembla les dossiers – tous sauf onze –, qu’elle
rangea à l’intérieur de sa propre plateforme-table.

        Certains de ces onze candidats formeraient le noyau
de son groupe, les premiers à être Éveillés et les
premiers à lui montrer quelles étaient ses chances de
survivre et de faire le nécessaire.
      

      
        Tate Marah serait la toute première. 
        Une autre
femme. 
        Pas de tension sexuelle.
      

      
        Lilith prit l’image, se dirigea vers le long mur nu
face aux toilettes et resta un moment immobile à
regarder son visage.
      

      
        Une fois les gens Éveillés, elle n’aurait d’autre
choix que de vivre avec eux. 
        Elle ne pourrait plus les
rendormir. 
        Et d’une certaine façon, la cohabitation
avec Tate Marah risquait de s’avérer compliquée.
      

      
        Lilith passa sa main sur l’image, qu’elle plaça
ensuite à plat contre le mur. 
        Commençant à un bout
du mur, elle marcha lentement vers l’autre bout, au
loin, le visage représenté sur l’image toujours contre
le mur. 
        Tout en marchant, elle ferma les yeux et se
souvint que l’opération, quand elle l’avait répétée
avec Nikanj, était plus facile si elle ignorait autant que

        
        possible ses autres sens. 
        Toute son attention devait
se concentrer sur la main qui tenait l’image. 
        Les
Oankali mâles et femelles le faisaient avec les tentacules de leur tête. 
        Les ooloi, avec leurs bras sensoriels.

        Tous l’exécutaient de mémoire, sans image imprégnée d’empreintes. 
        Une fois qu’ils avaient lu l’empreinte d’une personne ou examiné cette personne et
pris son empreinte, ils s’en souvenaient, ils savaient
la dupliquer. 
        Lilith ne serait jamais capable de lire
des empreintes ou de les dupliquer. 
        Cela nécessitait d’avoir des organes de perception oankali. 
        Ses
enfants les auraient, avait dit Kahguyaht.
      

      
        Elle s’arrêta de temps à autre pour passer une main
moite sur l’image, renouvelant ainsi sa propre signature chimique.
      

      
        À mi-chemin, elle commença à sentir une réaction,
un léger renflement de la surface contre l’image,
contre sa main.
      

      
        Elle s’arrêta aussitôt, ne sachant pas si elle avait
effectivement senti quelque chose. 
        Puis le renflement
se fit évident. 
        Elle appuya dessus un peu, maintenant le contact jusqu’à ce que le mur s’ouvre sous
l’image. 
        Elle s’écarta alors pour laisser le mur vomir
sa longue plante verte. 
        Elle se rendit à un bout de la
grande salle, ouvrit un mur et en sortit une veste et
un pantalon. 
        Ces personnes seraient sans nul doute
soulagées de recevoir des vêtements, comme elle-même l’avait été.
      

      
        La plante se tortillait lentement, encore entourée
de l’odeur infecte qui l’avait suivie à travers le mur.

        Son enveloppe épaisse et charnue l’empêchait de voir

        
        quelle extrémité dissimulait la tête de Tate Marah,
mais cela n’avait aucune importance. 
        Elle la caressa
sur toute la longueur comme pour défaire une fermeture éclair, et la plante se mit à s’ouvrir.
      

      
        Cette fois-ci, la plante n’essaierait pas de l’avaler.

        Elle ne la trouverait pas plus goûteuse que Nikanj.
      

      
        Lentement, le visage et le corps de Tate Marah
apparurent. 
        Des petits seins. 
        La silhouette d’une
fille qui avait à peine atteint la puberté. 
        Une peau et
des cheveux clairs, translucides. 
        Un visage d’enfant.

        Pourtant, Tate avait vingt-sept ans.
      

      
        Elle ne s’éveillerait qu’une fois entièrement extraite
de la plante d’animation suspendue. 
        Son corps était
humide et glissant, mais pas lourd. 
        Avec un soupir,
Lilith la prit dans ses bras.
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        « Ne vous approchez pas de moi ! 
        s’écria Tate à l’instant où elle ouvrit les yeux. 
        Qui êtes-vous ? 
        Qu’est-ce
que vous faites ?
      

      
        — J’essaye de vous habiller, répondit Lilith. 
        Vous
pouvez vous en occuper, maintenant – si vous en
avez la force. »
      

      
        Tate tremblait déjà, réagissant à son réveil après
animation suspendue. 
        Il était surprenant qu’elle ait
réussi à prononcer quelques paroles cohérentes avant
de succomber au contrecoup.
      

      
        Tate se recroquevilla en position fœtale, tremblante
et gémissante. 
        Elle hoqueta à plusieurs reprises,
avalant de l’air à grandes goulées, comme elle aurait
avalé de l’eau.
      

      
        « Merde ! 
        chuchota-t-elle quelques minutes plus
tard, alors que les effets commençaient à se dissiper.

        Oh merde. 
        Je ne rêve pas.
      

      
        — Finissez de vous habiller, lui dit Lilith. 
        Vous
saviez bien que ce n’était pas un rêve. »
      

      
        
        Tate leva les yeux vers Lilith, puis les baissa vers son
propre corps à moitié nu. 
        Lilith avait réussi à mettre
son pantalon, mais n’avait glissé qu’un seul bras dans
la veste. 
        Un bras qui était sorti de la manche pendant
qu’elle subissait le contrecoup du réveil. 
        Elle prit la
veste, l’enfila et découvrit très vite comment l’attacher. 
        Puis, sans rien dire, elle regarda Lilith refermer
la plante, ouvrir le mur le plus proche et la pousser à
travers. 
        En quelques secondes, il n’en restait d’autre
trace qu’une tache en train de sécher sur le sol.
      

      
        « Et malgré tout ça, déclara Lilith en se tournant
vers Tate, je suis une prisonnière aussi.
      

      
        — Une prisonnière qui a les matons dans la poche,
oui, répliqua Tate à mi-voix.
      

      
        — En effet. 
        Je dois Éveiller au moins trente-neuf
personnes avant qu’on ait le droit de quitter cette
pièce. 
        J’ai décidé de commencer par vous.
      

      
        — Pourquoi ? » Elle était incroyablement maîtresse
d’elle-même, ou du moins en donnait-elle l’impression.

        Elle n’avait été Éveillée que deux fois auparavant – ce
qui, chez ceux qui n’étaient pas choisis pour élever un
groupe, restait dans la moyenne – mais se comportait
comme si la situation n’avait rien d’inhabituel. 
        Lilith
en fut soulagée, y voyant la confirmation de son choix.
      

      
        « Pourquoi est-ce que j’ai commencé par vous ? 
        De
tous, vous m’aviez l’air d’être la moins à même d’attenter à ma vie, la moins à même de craquer, et la
plus à même de m’aider avec les autres au fur et à
mesure qu’ils s’Éveilleront. »
      

      
        Tate parut y réfléchir. 
        Elle tripota sa veste, réexaminant la façon dont les plastrons adhéraient l’un à

        
        l’autre, la façon dont ils se détachaient l’un de l’autre.

        Les sourcils froncés, elle toucha le tissu lui-même.
      

      
        « Mais on est où, bon Dieu ? 
        demanda-t-elle.
      

      
        — À une certaine distance de l’orbite de la Lune. »
      

      
        Silence. 
        Puis : « C’était quoi, cette espèce de grosse
limace verte que vous avez enfoncée dans le mur ?
      

      
        — Une… une plante. 
        Nos ravisseurs – nos sauveteurs – les utilisent pour garder les gens en animation suspendue. 
        Vous étiez dans celle que vous avez
vue. 
        Je vous en ai sortie.
      

      
        — En animation suspendue ?
      

      
        — Pendant plus de deux cent cinquante ans. 
        La
Terre sera bientôt prête à nous accueillir de nouveau.
      

      
        — On va y retourner !
      

      
        — Oui. »
      

      
        Tate parcourut du regard la vaste pièce vide. 
        « Où
ça, exactement ?
      

      
        — Dans une forêt tropicale. 
        Quelque part dans le
bassin amazonien. 
        Il n’y a plus de villes.
      

      
        — Non. 
        Je m’en doutais. » Elle prit une profonde
inspiration. 
        « Quand est-ce qu’on mange ?
      

      
        — J’ai déposé de la nourriture dans votre chambre
avant de vous Éveiller. 
        Venez. »
      

      
        Tate lui emboîta le pas. 
        « J’ai tellement faim que
je mangerais même cette saloperie de plâtre parisien qu’ils m’ont servie la dernière fois qu’ils m’ont
réveillée.
      

      
        — Plus de plâtre. 
        Des fruits, des noix, une sorte de
ragoût, du pain, un truc qui ressemble à du fromage,
du lait de coco…
      

      
        — De la viande ? 
        Un steak ?
      

      
        
        — On ne peut pas tout avoir. »
      

      
        C’était trop beau pour être vrai. 
        Lilith craignit que
Tate ne finisse par craquer – par pleurer, ou vomir,
ou crier, ou se frapper la tête contre le mur – bref,
par perdre cette maîtrise de soi qui semblait si
naturelle. 
        Mais quoi qu’il arrive, Lilith essaierait de
l’aider. 
        Ces quelques minutes de normalité apparente
valaient bien quelques gros embêtements. 
        Après si
longtemps, elle pouvait 
        
          enfin
        
         discuter avec et se faire
comprendre d’un autre être humain.
      

      
        Tate se jeta sur la nourriture, mangeant jusqu’à
satiété, ne perdant pas de temps à parler. 
        Lilith songea
qu’il y avait une question très importante qu’elle n’avait
pas encore posée. 
        Bien sûr, il y avait encore beaucoup
de questions qu’elle n’avait pas encore posées, mais
une d’entre elles semblait particulièrement cruciale.
      

      
        « Comment vous vous appelez, au fait ? » demanda
Tate, s’arrêtant enfin de manger. 
        Elle sirota le lait de
coco avec circonspection, puis but tout d’un trait.
      

      
        « Lilith Iyapo.
      

      
        — Lilith. 
        Lil ?
      

      
        — Lilith. 
        Je n’ai jamais eu de surnom. 
        Je n’en veux
pas. 
        Et vous ?
      

      
        — Non, Tate fera l’affaire. 
        Tate Marah. 
        Ils vous
ont donné mon nom, alors ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — C’est bien ce que je pensais. 
        Toutes ces foutues
questions. 
        Ils m’ont gardée Éveillée et à l’isolement
pendant… deux ou trois mois, il me semble. 
        Ils
vous l’ont dit ? 
        Ou est-ce que vous étiez sur place à
observer ?
      

      
        
        — J’étais soit endormie, soit en isolement moi
aussi, mais oui, je suis au courant de votre confinement. 
        Il a duré trois mois. 
        Le mien a duré un peu
plus de deux ans.
      

      
        — Il leur a fallu tout ce temps pour faire de vous
leur larbin ? »
      

      
        Lilith fronça les sourcils. 
        Elle prit quelques noix
et les mangea. 
        « Qu’est-ce que vous entendez par
là ? »
      

      
        Tate eut l’air mal à l’aise, hésitante. 
        L’expression
apparut et disparut si rapidement de son visage que
Lilith aurait pu ne pas s’en apercevoir si elle avait eu
un moment d’inattention.
      

      
        « Eh bien, pourquoi est-ce qu’ils vous ont gardée
éveillée et seule si longtemps ? 
        insista Tate.
      

      
        — Au début, je ne voulais rien leur dire. 
        Plus tard,
quand j’ai commencé à parler, un certain nombre
d’entre eux s’est apparemment intéressé à moi. 
        Ils ne
cherchaient pas encore à faire de moi leur larbin. 
        Ils
se demandaient si j’en étais capable. 
        Si j’avais eu le
choix, je serais encore endormie.
      

      
        — Pourquoi vous ne vouliez pas leur parler ? 
        Vous
étiez dans l’armée ?
      

      
        — Pas du tout. 
        Je n’aimais simplement pas l’idée
d’être enfermée, interrogée et de recevoir des ordres
de je-ne-sais-qui. 
        D’ailleurs, Tate, il est temps que
vous sachiez qui ils sont, même si vous avez pris soin
de ne pas le demander. »
      

      
        Tate prit une profonde inspiration, posa son front
sur sa main. 
        « Je leur ai posé la question, déclara-t-elle, les yeux rivés sur la table. 
        Ils n’ont pas voulu

        
        répondre. 
        Au bout d’un moment, j’ai eu peur et j’ai
renoncé à savoir.
      

      
        — Oui. 
        J’ai fait pareil.
      

      
        — Est-ce que ce sont… des Russes ?
      

      
        — Ils ne sont pas humains. »
      

      
        Tate ne broncha pas ; elle garda le silence si longtemps que Lilith poursuivit.
      

      
        « Ce sont des Oankali, et ils ressemblent à des créatures marines, mais bipèdes. 
        Ils… Est-ce que vous
comprenez ce que je vous dis ?
      

      
        — Je vous écoute. »
      

      
        Lilith hésita. 
        « Est-ce que vous y croyez ? »
      

      
        Tate leva les yeux sur elle avec un petit sourire.

        « Comment voulez-vous que j’y croie ? »
      

      
        Lilith hocha la tête. 
        « Je sais… Mais il va falloir y
croire tôt ou tard, bien sûr, et je dois faire de mon
mieux pour vous préparer. 
        Les Oankali sont laids.

        Grotesques. 
        Malgré tout, on peut s’habituer à eux et
ils ne nous feront aucun mal. 
        Gardez ça en tête. 
        Ça
pourra vous aider, le moment venu. »
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        Pendant trois jours, Tate dormit énormément, mangea énormément, et posa des questions
auxquelles Lilith répondit avec la plus grande franchise. 
        Tate évoqua aussi sa vie d’avant-guerre. 
        Cela
semblait la détendre, constata Lilith, la sortir de la
coquille dans laquelle elle se réfugiait habituellement pour contrôler ses émotions. 
        Ce qui en valait
la peine. 
        Lilith se sentait ainsi obligée de lui parler
un peu d’elle, de son passé, avant la guerre, chose
qu’elle aurait normalement évité de faire. 
        Elle avait
compris qu’elle parviendrait à garder la raison si elle
acceptait ce qui se présentait à elle, si elle s’adaptait
aux nouvelles circonstances en écartant les circonstances passées dont le souvenir risquait de l’accabler.

        Elle avait tenté de parler à Nikanj des humains en
général, ne lui confiant que rarement des anecdotes
personnelles. 
        Son père, ses frères, sa sœur, son mari
et son fils… Elle décida de raconter à Tate qu’elle
avait repris ses études.
      

      
        
        « L’anthropologie, railla Tate. 
        Pourquoi tu voulais
fourrer ton nez dans la culture des autres ? 
        Tu trouvais
pas ton bonheur dans la tienne ? »
      

      
        Lilith sourit et remarqua que Tate fronçait les sourcils,
comme si ce sourire était le début d’une mauvaise
réponse. 
        « Quand j’ai commencé, c’est exactement ce
que je voulais faire, répondit-elle. 
        Fouiner. 
        Chercher.

        J’avais l’impression que ma culture – notre culture – se
dirigeait droit dans le mur. 
        Et bien sûr, il se trouve que
c’était le cas. 
        Je pensais qu’il devait exister des modes
de vie plus sensés.
      

      
        — Et tu en as trouvé ?
      

      
        — Je n’en ai pas eu l’occasion. 
        Ça n’aurait pas
eu d’importance, de toute façon. 
        Les cultures qui
comptaient étaient celles des États-Unis et de l’
        
          URSS
        
        .
      

      
        — Je me demande…
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Les êtres humains sont plus semblables que
différents – beaucoup plus qu’on ne voudrait l’admettre. 
        Je me demande si ce serait quand même
arrivé, quelles que soient les deux cultures qui aient
trouvé le moyen de s’exterminer l’une l’autre en
emportant avec elles le reste du monde. »
      

      
        Lilith éclata d’un rire amer. 
        « Tu devrais te plaire,
ici. 
        Les Oankali ont à peu près la même vision des
choses. »
      

      
        Tate se détourna, soudain perturbée. 
        Elle partit
examiner la troisième et la quatrième chambre que
Lilith venait de faire pousser de chaque côté des
deuxièmes toilettes. 
        Adossée à sa propre chambre,
l’une d’entre elles était en partie une extension d’un de

        
        ses murs. 
        Elle avait regardé les murs pousser, d’abord
incrédule puis fâchée, refusant de croire qu’on ne lui
jouait pas un tour. 
        Après quoi elle avait commencé à
garder ses distances avec Lilith, à l’observer d’un air
méfiant, à se montrer agitée et silencieuse.
      

      
        Cela n’avait pas duré très longtemps. 
        À tout le
moins, Tate savait s’adapter. 
        « Je ne comprends pas »,
avait-elle dit à mi-voix, bien que Lilith lui ait déjà
expliqué pourquoi elle pouvait contrôler les murs,
comment elle pouvait sélectionner et Éveiller les
individus de son choix.
      

      
        « Je ne comprends pas, répétait-elle à présent. 
        Rien
de tout ça n’a de sens !
      

      
        — J’ai eu plus de facilité à y croire. 
        Un Oankali
s’est enfermé avec moi dans ma salle d’isolement et a
refusé de partir avant que je ne m’habitue à lui. 
        On
ne peut pas les regarder et douter que ce sont des
extraterrestres.
      

      
        — Toi, peut-être.
      

      
        — Je ne vais pas essayer de te convaincre. 
        Je suis
Éveillée depuis bien plus longtemps que toi. 
        J’ai vécu
parmi les Oankali et je les accepte tels qu’ils sont.
      

      
        — Tels qu’ils se prétendent. »
      

      
        Lilith haussa les épaules. 
        « J’aimerais commencer
à Éveiller d’autres personnes. 
        Deux, aujourd’hui. 
        Tu
veux bien m’aider ?
      

      
        — Qui est-ce que tu comptes Éveiller ?
      

      
        — Leah Bede et Celene Ivers.
      

      
        — Encore des femmes ? 
        Pourquoi pas un homme ?
      

      
        — J’y viendrai.
      

      
        — Tu penses encore à ton Paul Titus, pas vrai ?
      

      
        
        — Ce n’était pas 
        
          mon
        
         Paul Titus. » Elle regrettait
d’en avoir parlé à Tate.
      

      
        « Éveille un homme, Lilith. 
        Le type qui protégeait
des gamins. »
      

      
        Lilith se tourna vers elle. 
        « En me basant sur la
théorie selon laquelle si on tombe de cheval, il faut
immédiatement se remettre en selle ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Tate, une fois Éveillé, il restera Éveillé. 
        Il mesure
un mètre quatre-vingt-dix, il pèse cent kilos, il a été
flic pendant sept ans, et il a l’habitude de donner des
ordres. 
        Il ne pourra pas nous sauver ni nous protéger
ici, mais ce qui est sûr, c’est qu’il peut tout foutre en
l’air. 
        Pour nous nuire, il suffira qu’il refuse de croire
qu’on est à bord d’un vaisseau. 
        Après, tout ce qu’il
fera nous mettra des bâtons dans les roues et sera
potentiellement fatal.
      

      
        — Et alors ? 
        Tu vas attendre d’avoir un harem
avant de le réveiller ?
      

      
        — Non. 
        Dès que Leah et Celene seront Éveillées
et stables, je m’occuperai de Curt Loehr et de Joseph
Shing.
      

      
        — Pourquoi attendre ?
      

      
        — Je vais commencer par Celene. 
        Tu t’occuperas
d’elle pendant que je sors Leah. 
        Je crois que Celene
sera le genre de personne que Curt prendra sous son
aile. »
      

      
        Lilith alla prendre les images des deux femmes
dans sa chambre ; elle s’apprêtait à partir en quête de
Celene quand Tate l’attrapa par le bras.
      

      
        « On nous observe, n’est-ce pas ?
      

      
        
        — Oui. 
        Je ne sais pas si on nous regarde en permanence, mais là, maintenant qu’on est toutes deux
Éveillées, oui, j’en suis sûre.
      

      
        — Est-ce qu’ils nous aideront en cas de problème ?
      

      
        — S’ils estiment que la situation est assez grave. 
        Je
crois que certains d’entre eux auraient laissé Titus me
violer. 
        En revanche, je ne pense pas qu’ils l’auraient
laissé me tuer. 
        Mais ils n’auraient sans doute pas été
assez rapides pour l’en empêcher.
      

      
        — Fantastique, grommela Tate. 
        On doit se
débrouiller seules.
      

      
        — Exactement. »
      

      
        Tate secoua la tête. 
        « Je ne sais pas si je dois me débarrasser des contraintes de la civilisation et me préparer à
me battre pour survivre ou si je dois les conserver et les
renforcer dans l’intérêt de notre avenir.
      

      
        — On fera ce qui est nécessaire, affirma Lilith. 
        Tôt
ou tard, ça voudra sans doute dire qu’il faudra se
battre pour survivre.
      

      
        — J’espère que tu te trompes. 
        Si on continue à
se battre entre nous, c’est qu’on n’a rien compris à
ce qui s’est passé sur Terre. » Elle s’interrompit un
instant. 
        « Tu n’avais pas d’enfants, si ? »
      

      
        Lilith se mit à marcher lentement le long du mur,
les yeux fermés, l’image de Celene bien à plat contre
le mur. 
        Tate la suivit, l’empêchant de se concentrer.
      

      
        « Attends que je t’appelle, lui dit Lilith. 
        Chercher
quelqu’un demande toute mon attention.
      

      
        — Tu as beaucoup de mal à parler de ta vie d’avant,
hein ? 
        fit Tate d’un ton compatissant dont Lilith se
méfiait encore.
      

      
        
        — C’est inutile, pas difficile. 
        J’ai vécu au milieu de
ces souvenirs pendant mes deux années d’isolement.

        Quand les Oankali sont venus dans ma chambre,
j’étais prête à vivre dans le présent et à y rester. 
        Ma
vie d’avant, je l’ai passée à tâtons, à chercher je ne
sais trop quoi. 
        Et quant aux enfants, j’avais un fils.

        Il est mort dans un accident de voiture avant la
guerre. » Lilith inspira profondément. 
        « Maintenant,
laisse-moi tranquille. 
        Je t’appellerai quand j’aurai
trouvé Celene. »
      

      
        Tate s’éloigna, s’adossa au mur opposé, près des
toilettes. 
        Lilith ferma les yeux et se remit à avancer
lentement. 
        Elle se laissa perdre la notion du temps
et de la distance, se sentit presque flotter le long du
mur. 
        Cette illusion lui était familière, elle était aussi
plaisante physiquement et satisfaisante sur le plan
émotionnel qu’une drogue – une drogue dont elle
avait bien besoin en ce moment.
      

      
        « Si tu dois faire quelque chose, autant que ce soit
agréable », lui avait dit Nikanj. 
        Une fois que ses bras
sensoriels avaient poussé, il avait commencé à s’intéresser de près au plaisir physique et à la douleur
qu’elle pouvait ressentir. 
        Il s’intéressait d’ailleurs
bien plus au plaisir qu’à la douleur. 
        Il l’avait étudiée
comme elle aurait étudié un livre – et il en avait
beaucoup remanié l’écriture.
      

      
        Le renflement du mur lui parut grand et distinct
sous ses doigts. 
        Mais lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle
ne vit aucune irrégularité.
      

      
        « Il n’y a rien ! » s’exclama Tate par-dessus son
épaule droite.
      

      
        
        Lilith sursauta, fit tomber l’image, refusant de se
retourner pour fusiller Tate du regard tandis qu’elle
se baissait pour la ramasser. 
        « Pousse-toi de là ! »
siffla-t-elle.
      

      
        À contrecœur, Tate recula de quelques pas. 
        Lilith
aurait pu retrouver l’endroit sans avoir à se concentrer, sans demander à Tate de s’écarter, mais Tate
devait apprendre à accepter l’autorité de Lilith
quand il était question de contrôler les murs ou d’interagir avec les Oankali et leur vaisseau. 
        Pour qui se
prenait-elle, à venir fouiner derrière son dos ? 
        Que
cherchait-elle ? 
        À vérifier s’il n’y avait pas quelque
tour de passe-passe ?
      

      
        Lilith colla sa main au mur après l’avoir passée sur
le visage représenté sur l’image. 
        Elle trouva aussitôt le
renflement, qui était encore trop léger pour être vu.

        Il avait cessé de grossir quand l’image était tombée,
mais n’avait pas disparu. 
        Lilith le frotta doucement
avec le portrait, l’encourageant à pousser. 
        Dès que
le renflement se fit visible, elle s’écarta et attendit,
invitant Tate à la rejoindre d’un geste.
      

      
        Ensemble, elles regardèrent le mur expulser la
longue plante verte translucide. 
        Tate émit un son
dégoûté et recula quand l’odeur frappa ses narines.
      

      
        « Tu veux y jeter un coup d’œil avant que je
l’ouvre ? » demanda Lilith.
      

      
        Tate s’approcha et examina la plante. 
        « Pourquoi
elle bouge ?
      

      
        — Pour que chaque centimètre carré soit exposé
quelque temps à la lumière. 
        Si tu pouvais y apposer
une marque, tu verrais qu’elle tourne très lentement

        
        sur elle-même. 
        Ce mouvement est censé faire du
bien aux gens qui sont à l’intérieur aussi. 
        Ça entretient leurs muscles et change leur position.
      

      
        « Elle ne ressemble pas vraiment à une limace,
constata Tate. 
        Pas quand il y a une personne à l’intérieur. » Elle la caressa puis regarda ses doigts.
      

      
        « Fais attention, dit Lilith. 
        Celene n’est pas très
grande. 
        La plante serait sûrement ravie d’avaler
quelqu’un d’autre.
      

      
        — Tu pourrais m’en sortir ?
      

      
        — Oui. » Elle sourit. 
        « Le premier Oankali qui me
les a montrées ne m’a pas prévenue. 
        Je venais de poser
la main sur la plante et j’ai failli paniquer quand je
me suis aperçue qu’elle m’avait agrippée et était en
train de pousser autour de mon poignet. »
      

      
        Tate voulut tenter l’expérience ; obligeamment, la
plante entreprit d’avaler sa main. 
        Tate tira de toutes
ses forces puis regarda Lilith d’un air effrayé. 
        « Dis-lui
de me lâcher ! »
      

      
        Lilith toucha la plante autour de la main captive
et la plante la relâcha. 
        « Allons-y », déclara-t-elle,
se positionnant près d’une extrémité. 
        Elle passa les
mains sur toute la longueur. 
        La plante s’ouvrit avec
sa lenteur habituelle, puis Lilith souleva Celene et la
posa par terre, là où Tate pouvait veiller sur elle.
      

      
        « Si possible, habille-la avant qu’elle se réveille »,
conseilla-t-elle à Tate.
      

      
        Mais dans le laps de temps qu’il fallut à Celene
pour s’éveiller tout à fait, Lilith avait déjà sorti
Leah Bede du mur et de sa propre plante. 
        Elle l’habilla rapidement. 
        Ce n’est qu’une fois que les deux

        
        femmes furent pleinement conscientes et regardèrent
autour d’elles que Lilith repoussa les plantes dans le
mur. 
        Après quoi elle se tourna, ayant l’intention de
s’asseoir avec Leah et Celene et de répondre à leurs
questions.
      

      
        Au lieu de quoi, elle chancela soudain sous le poids
de Leah quand la jeune femme sauta sur son dos et
se mit à l’étrangler. 
        Lilith perdit l’équilibre. 
        Elle eut
l’impression que le temps s’écoulait au ralenti.
      

      
        Si elle tombait sur Leah, celle-ci se ferait probablement mal au dos ou à la tête. 
        La blessure serait peut-être superficielle, mais elle pouvait tout aussi bien
s’avérer plus grave. 
        Perdre bêtement une personne
potentiellement utile serait fâcheux.
      

      
        Lilith parvint à tomber sur le côté de sorte que
seuls le bras et l’épaule de Leah vinrent heurter le sol.

        Elle desserra ensuite les mains qui lui encerclaient
le cou. 
        Ce ne fut pas difficile. 
        Elle prit soin de ne
pas la blesser et de ne pas la laisser voir avec quelle
aisance elle l’avait vaincue. 
        Au moment de se dégager
de l’étreinte de Leah, elle avait fait mine d’avaler une
grande goulée d’air alors qu’elle n’en avait pas besoin.

        Elle lui avait aussi permis de se débattre un peu.
      

      
        « Arrête ! 
        cria-t-elle. 
        Je suis prisonnière, comme toi.

        Je ne peux pas te faire sortir. 
        Moi non plus, je ne
peux pas sortir. 
        Tu comprends ? »
      

      
        Leah cessa de se débattre. 
        Elle fusilla Lilith du
regard. 
        « Lâchez-moi. » Sa voix était naturellement
grave et rauque. 
        Presque un grognement de bête.
      

      
        « J’en ai bien l’intention, rétorqua Lilith. 
        Mais ne
m’attaque plus. 
        Je ne suis pas ton ennemie. »
      

      
        
        Leah ouvrit la bouche sans qu’aucun mot n’en sorte.
      

      
        « Garde tes forces, poursuivit Lilith. 
        On va avoir
du pain sur la planche avec la reconstruction.
      

      
        — La reconstruction ? 
        grogna Leah.
      

      
        — La guerre. 
        Ça te rappelle quelque chose ?
      

      
        — Je préférerais oublier. » Le grognement s’était
adouci.
      

      
        « Si tu me tues, tu prouveras que cette guerre-là
ne t’a pas suffi. 
        Tu prouveras que tu n’es pas apte à
participer à la reconstruction. »
      

      
        Leah ne bronchait pas. 
        Au bout d’un moment,
Lilith la relâcha.
      

      
        Les deux femmes se relevèrent avec prudence.
      

      
        « Qui décide si je suis apte ou pas ? 
        interrogea Leah.

        Vous ?
      

      
        — Nos geôliers. »
      

      
        Contre toute attente, Celene chuchota : « Qui
sont-ils ? » Son visage était déjà baigné de larmes.

        Tate et elle s’étaient approchées en silence pour se
joindre à la discussion – ou pour regarder la bagarre.
      

      
        Lilith jeta un coup d’œil à Tate, qui secoua la
tête : « Dire que tu craignais qu’Éveiller un homme
engendre de la violence.
      

      
        — Je le crains encore », répliqua Lilith. 
        Elle dévisagea tour à tour Celene puis Leah. 
        « Venez, on va
casser la croûte. 
        J’essaierai de répondre à toutes vos
questions. »
      

      
        Elle les emmena dans la chambre qu’elle avait attribuée à Celene et vit leurs yeux s’écarquiller en découvrant non pas les bols de Dieu sait quoi auxquelles
elles s’attendaient mais de la nourriture terrestre.
      

      
        
        Il s’avéra plus simple de leur parler une fois leur
estomac rempli, une fois relativement détendues et
à leur aise. 
        Elles refusèrent de croire qu’elles se trouvaient à bord d’un vaisseau au-delà de l’orbite de la
Lune. 
        Leah éclata de rire en apprenant que des extraterrestres les retenaient prisonnières.
      

      
        « Soit tu mens, soit tu es folle, déclara-t-elle.
      

      
        — C’est la vérité, répondit Lilith d’une voix
douce.
      

      
        — C’est des conneries.
      

      
        — Les Oankali m’ont modifiée pour que je
puisse contrôler les murs et les plantes d’animation
suspendue. 
        Je ne le fais pas aussi bien qu’eux, mais
je sais Éveiller les gens, les nourrir, les vêtir et leur
laisser une certaine intimité. 
        Évitez de douter de moi
au point d’ignorer les choses que vous me voyez faire.

        Et souvenez-vous bien de deux choses que je vous
ai dites. 
        Nous sommes à bord d’un vaisseau. 
        Faites
semblant d’y croire même si vous n’y croyez pas. 
        Sur
un vaisseau, il n’y a nulle part où fuir. 
        Même si vous
pouviez sortir de cette pièce, vous n’auriez nulle part
où aller, nulle part où vous cacher, où être libres.

        En revanche, si nous patientons sagement ici, nous
retrouverons notre monde. 
        On nous redéposera sur
Terre, où nous serons les premiers colonisateurs
humains à rentrer.
      

      
        — Alors on n’a qu’à obéir et attendre, hein ? 
        railla
Leah.
      

      
        — À moins que vous ne vous plaisiez ici, assez
pour vouloir rester.
      

      
        — Je ne crois pas un mot de ce que vous racontez.
      

      
        
        — Ça m’est égal ! 
        Je suis en train de vous dire
comment agir si vous voulez sentir de nouveau le sol
sous vos pieds ! »
      

      
        Celene se mit à pleurer en silence. 
        Lilith fronça les
sourcils : « Qu’est-ce qui ne va pas ? »
      

      
        Celene secoua la tête. 
        « Je ne sais pas ce que je dois
croire. 
        Je ne sais même pas si je suis encore en vie. »
      

      
        Tate soupira d’un air dégoûté.
      

      
        « Tu es vivante, répliqua froidement Lilith. 
        On n’a
pas de matériel médical, ici. 
        Si tu veux te suicider,
tu y arriveras peut-être. 
        Si tu veux attendre et nous
aider à recommencer sur Terre… eh bien je pense
que ça en vaut plus le coup.
      

      
        — Est-ce que vous aviez des enfants ? 
        demanda
Celene, s’attendant de toute évidence à une réponse
négative.
      

      
        — Oui. » Lilith s’efforça de tendre le bras pour
attraper sa main, bien qu’elle ait déjà de l’aversion
pour cette femme. 
        « Tous ceux que je dois Éveiller
sont ici sans leur famille. 
        On est seuls. 
        Il y a nous
et personne d’autre. 
        On deviendra une communauté – amis, voisins, maris, femmes. 
        C’est ça ou
rien.
      

      
        — Quand est-ce que les hommes arriveront ?

        voulut savoir Celene.
      

      
        — Dans un jour ou deux. 
        Les deux prochains que
j’Éveillerai seront des hommes.
      

      
        — Pourquoi pas maintenant ?
      

      
        — Non. 
        Je leur préparerai des chambres, je leur
sortirai de la nourriture et des habits, comme je l’ai
fait pour toi et pour Leah.
      

      
        
        — Vous voulez dire que vous construisez les
chambres ?
      

      
        — Je les fais pousser, pour être exacte. 
        Tu verras.
      

      
        — Vous faites pousser la nourriture aussi ? 
        renchérit
Leah, haussant un sourcil.
      

      
        — La nourriture et les vêtements sont stockés le
long des murs à chaque bout de la grande salle. 
        Ils
sont remplacés au fur et à mesure que nous les utilisons. 
        Je peux ouvrir les placards, mais je ne peux pas
ouvrir le mur derrière eux. 
        Seuls les Oankali en sont
capables. »
      

      
        Il y eut un long silence. 
        Lilith entreprit de ramasser
les pelures et les graines des fruits qu’elle avait
mangés. 
        « Les déchets vont dans un des 
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        . 
        Ne vous
inquiétez pas, ils ne se boucheront pas. 
        Ce sont plus
que des toilettes. 
        Ils digèrent tout ce qui n’est pas
vivant.
      

      
        — Ils le digèrent ! 
        s’exclama Celene, horrifiée. 
        Et…
et eux, ils sont vivants ?
      

      
        — Oui. 
        Le vaisseau est vivant, comme presque
tout à bord. 
        Les Oankali utilisent la matière vivante
de la même façon que nous utilisons les machines. »
Elle se dirigea vers les toilettes les plus proches, puis
s’arrêta. 
        « L’autre chose que je voulais vous dire,
commença-t-elle, se focalisant sur Leah et Celene,
c’est qu’on nous observe – exactement comme dans
nos salles d’isolement. 
        Je ne crois pas que les Oankali
viendront nous embêter pour l’instant, pas avant
qu’au moins quarante d’entre nous ne soient Éveillés
et qu’on ne s’entende à peu près bien. 
        Mais ils viendront si on commence à s’entretuer. 
        Et les aspirants

        
        meurtriers – ou les vrais – seront retenus à bord pour
le restant de leurs jours.
      

      
        — Et du coup, ça vous protège de nous, remarqua
Leah. 
        Comme c’est pratique.
      

      
        — Ça nous protège les uns des autres, répondit
Lilith. 
        On est une espèce en voie d’extinction. 
        Une
espèce qui risque de disparaître tout bonnement. 
        Si
on veut survivre, il faut qu’on se protège. »
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        Lilith ne libéra Curt Loehr de sa plante d’animation suspendue qu’une fois que la plante de Joseph
Shing eut reposé à côté. 
        Après quoi elle ouvrit les
deux à la hâte, sortit Joseph et traîna Loehr hors de
son cocon. 
        Elle confia à Leah et Tate la tâche d’habiller Curt et s’occupa seule de Joseph car Celene ne
voulait pas le toucher tant qu’il était nu. 
        Les deux
hommes étaient donc entièrement vêtus au moment
où ils reprirent tant bien que mal conscience.
      

      
        Une fois les premiers désagréments passés, ils se
redressèrent et regardèrent autour d’eux. 
        « Où on
est ? 
        demanda Curt. 
        Qui est le responsable ici ? »
      

      
        Lilith grimaça. 
        « C’est moi. 
        Je vous ai Éveillés.

        Nous sommes tous prisonniers, mais c’est moi qui
m’occupe d’Éveiller les gens.
      

      
        — Et pour qui vous travaillez ? » interrogea
Joseph. 
        Il avait un léger accent ; en l’entendant,
Curt se retourna pour le dévisager et lui jeta un
regard noir.
      

      
        
        Lilith les présenta l’un à l’autre. 
        « Conrad Loehr de
New York, voici Joseph Shing de Vancouver. » Puis
elle présenta chacune des femmes.
      

      
        Celene, qui s’était déjà installée près de Curt,
ajouta : « À l’époque où les choses étaient normales,
tout le monde m’appelait Cele. »
      

      
        Tate leva les yeux au plafond et Leah fronça les
sourcils. 
        Lilith se retint de sourire. 
        Elle avait eu du
flair. 
        Celene s’abriterait sous l’aile de Curt si celui-ci
le lui permettait. 
        Ce qui changerait les idées à Curt.

        Lilith détecta un léger sourire sur les lèvres de Joseph.
      

      
        « On a de quoi manger, si vous avez faim, »
annonça Lilith. 
        Elle commençait à avoir l’habitude
de ce discours. 
        « Pendant ce temps-là, je répondrai à
vos questions.
      

      
        — Une question, fit Curt. 
        Pour qui est-ce que vous
travaillez ? 
        Pour quel camp ? »
      

      
        Il ne l’avait pas vue repousser sa plante d’animation
suspendue dans le mur. 
        Elle ne lui avait pas tourné le
dos depuis son Éveil.
      

      
        « Sur Terre, dit-elle avec précaution, il ne reste plus
personne pour tracer des lignes sur des cartes et dire
de quel côté de ces lignes se trouve tel ou tel camp.

        Il ne reste plus de gouvernements. 
        Plus de gouvernement humain, en tout cas. »
      

      
        Il plissa le front et la toisa comme il l’avait fait
plus tôt avec Joseph. 
        « Vous voulez dire qu’on a été
capturés par… quelque chose qui n’est pas humain ?
      

      
        — Sauvés, plutôt. »
      

      
        Joseph s’approcha d’elle. 
        « Vous les avez vus ? »
      

      
        Lilith hocha la tête.
      

      
        
        « Vous pensez que ce sont des extraterrestres ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Et qu’on est dans une sorte de… de quoi ? 
        De
vaisseau spatial ?
      

      
        — Un très très grand vaisseau spatial, une sorte de
petit monde à part entière.
      

      
        — Vous avez des preuves à nous montrer ?
      

      
        — Vous pourrez toujours dire qu’il s’agit d’un tour
de passe-passe si c’est ce que vous avez envie de croire.
      

      
        — Montrez-nous quand même. »
      

      
        Elle hocha la tête. 
        Ça ne la dérangeait pas. 
        À chaque
paire ou groupe de nouveaux venus, il lui faudrait
improviser légèrement. 
        Elle leur expliqua ce qu’elle
pouvait des changements apportés à son organisme
puis, sous le regard des deux hommes, fit pousser une
autre chambre. 
        Elle s’interrompit à deux reprises afin de
les laisser examiner les murs. 
        Lorsqu’ils tentèrent à leur
tour de contrôler les murs et de les casser, elle garda le
silence. 
        Le tissu vivant des murs leur résista, les ignora.

        La force des hommes n’avait aucune importance. 
        Enfin,
ils regardèrent Lilith compléter la pièce, sans rien dire.
      

      
        « Ça ressemble à la matière dont était faite ma
cellule, la dernière fois qu’on m’a Éveillé, remarqua
Curt. 
        Qu’est-ce que c’est que ce truc ? 
        Une sorte de
plastique ?
      

      
        — De la matière vivante, répondit Lilith. 
        Plus
semblable à une plante qu’à un animal. » Elle les
laissa encaisser l’information quelques instants, puis
les emmena dans la chambre où Leah et elle avaient
disposé la nourriture. 
        Tate s’y trouvait déjà, occupée
à manger un plat chaud de riz aux haricots.
      

      
        
        Celene tendit à Curt un grand bol comestible tandis
que Lilith en proposait un à Joseph. 
        Mais celui-ci restait
focalisé sur le sujet du vaisseau vivant. 
        Il refusa de manger
ou de laisser Lilith manger en paix jusqu’à ce qu’elle lui
apprenne tout qu’elle savait sur le fonctionnement du
vaisseau. 
        Qu’elle en sache si peu semblait l’irriter.
      

      
        « Vous croyez à ce qu’elle raconte ? 
        lui demanda
Leah une fois son interrogatoire terminé, alors qu’il
goûtait sa nourriture froide.
      

      
        — Je crois que Lilith y croit. 
        Je n’ai pas encore
décidé de ce que moi, j’en pensais. » Il s’interrompit
un instant. 
        « Mais il me semble important que nous
nous comportions comme si nous étions effectivement à bord d’un vaisseau, à moins de découvrir avec
certitude que ce n’est pas le cas. 
        Un vaisseau dans
l’espace ferait une excellente prison même si nous
pouvions sortir de cette pièce. »
      

      
        Lilith hocha la tête, reconnaissante. 
        « Voilà. 
        C’est
ça qui compte. 
        Si on prend notre mal en patience
et qu’on se comporte comme si c’était un vaisseau
quel que soit l’avis personnel de chacun, on pourra
survivre jusqu’à notre retour sur Terre. »
      

      
        Elle leur parla ensuite des Oankali, de leur intention de repeupler la Terre de communautés humaines.

        Puis elle leur parla du troc génétique car elle estimait qu’ils devaient le savoir. 
        Si elle attendait trop
longtemps avant de les en informer, ils risquaient de
se sentir trahis par son silence. 
        En revanche, si elle
le faisait maintenant, cela leur donnait amplement
le temps de rejeter l’idée puis d’y réfléchir et de se
rendre compte des implications.
      

      
        
        Tate et Leah se moquèrent d’elle, refusant catégoriquement de croire qu’une manipulation
d’
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         pouvait permettre de croiser humains et
extraterrestres.
      

      
        « Je n’ai, à ma connaissance, encore jamais
rencontré de métis humain-Oankali, leur dit Lilith.

        Mais en raison des choses que j’ai pu voir de mes
propres yeux et des changements que les Oankali
ont effectués en moi, je suis persuadée qu’ils peuvent
nous modifier génétiquement, et je suis sûre qu’ils en
ont l’intention. 
        Quant à savoir s’ils se mélangeront à
nous ou s’ils nous détruiront… je n’en sais rien.
      

      
        — Eh bien moi, je n’ai rien vu du tout », lâcha Curt.

        Cela faisait longtemps qu’il se taisait, qu’il écoutait,
passant son bras autour des épaules de Celene quand
elle s’était assise à côté de lui, l’air effrayé. 
        « Tant que
je n’aurai rien vu – et je ne parle pas de murs qui
bougent –, je dirai que tout ça, c’est des conneries.
      

      
        — Je ne suis pas sûre d’y croire même en ayant les
preuves sous les yeux, renchérit Tate.
      

      
        — Il n’est pas difficile d’imaginer que nos ravisseurs
ont l’intention d’effectuer des manipulations
génétiques, intervint Joseph. 
        Ils en sont certainement
capables, qu’ils soient humains ou extraterrestres.

        Avant la guerre, beaucoup de recherches ont été
menées sur la génétique. 
        Ce qui par la suite aurait très
bien pu dégénérer en une sorte de projet d’eugénisme.

        Hitler ne s’en serait pas privé après la Deuxième
Guerre mondiale s’il avait eu la technologie et s’il
avait survécu. » Il inspira profondément. 
        « Je crois
que le plus sûr serait d’en apprendre un maximum.

        
        De récolter les faits. 
        De garder les yeux ouverts. 
        Plus
tard, si l’occasion se présente de s’enfuir, on pourra
en tirer profit. »
      

      
        
          Apprendre et fuir
        
        , pensa Lilith presque joyeusement. 
        Si elle avait pu, elle aurait serré Joseph dans
ses bras. 
        Elle se contenta d’avaler une bouchée de
nourriture froide.
      

    
  
    
      
         
      

      
      
        5
      

      
         
      

      
        Deux jours plus tard, ayant constaté que Curt
n’allait sans doute pas causer d’ennuis – en tout cas,
pas dans l’immédiat –, Lilith Éveilla Gabriel Rinaldi
et Béatrice Dwyer. 
        Elle demanda à Joseph de l’aider
avec Gabriel et confia Béatrice à Leah et Curt. 
        Elle
ne pouvait toujours pas compter sur Celene pour
habiller et orienter les gens correctement. 
        Tate
commençait quant à elle à trouver ennuyeux tout ce
processus d’Éveil.
      

      
        « Je pense qu’on devrait doubler nos effectifs à
chaque fois, proposa-t-elle à Lilith. 
        Ça sera moins
répétitif, on ira plus vite et on retournera plus vite
sur Terre. »
      

      
        Au moins, elle se faisait doucement à l’idée qu’elle
n’était pas sur Terre à l’heure actuelle, songea Lilith.

        C’était déjà ça.
      

      
        « Au contraire, je les Éveille sans doute trop vite,
dit-elle. 
        On doit être capable de travailler tous
ensemble avant de rentrer. 
        Éviter de s’entretuer ne

        
        suffit pas. 
        Dans la forêt, on sera probablement plus
interdépendants que jamais. 
        On augmentera légèrement nos chances si on donne à chaque nouvel arrivant le temps de trouver sa place et une structure
plus solide dans laquelle s’intégrer.
      

      
        — Quelle structure ? » Tate esquissa un sourire.

        « Tu veux dire une espèce de famille… avec toi pour
maman ? »
      

      
        Lilith la regarda sans rien dire.
      

      
        « Alors réveilles-en une poignée, insista Tate avec un
haussement d’épaules, raconte-leur ce qui se passe – ils
ne te croiront pas, bien sûr –, réponds à leurs questions, nourris-les, et le lendemain recommence avec la
fournée suivante. 
        Simple et rapide. 
        Ils n’apprendront
pas à travailler ensemble s’ils ne sont pas Éveillés.
      

      
        — J’ai toujours entendu dire que les petites classes
travaillaient mieux que les grandes. 
        On ne peut pas
se permettre d’aller trop vite. »
      

      
        Le débat prit fin comme tous ceux qui opposaient
Lilith et Tate. 
        Sans compromis. 
        Lilith continua
à Éveiller les gens peu à peu et Tate continua à s’y
opposer.
      

      
        Au bout de trois jours, Béatrice Dwyer et Gabriel
Rinaldi semblèrent s’adapter. 
        Gabriel se rapprocha
de Tate. 
        Béatrice évitait les hommes sur le plan sexuel
mais se joignait aux interminables discussions sur
leur situation ; refusant d’abord d’y croire, elle avait
fini par l’accepter et par se soumettre à la philosophie
d’apprentissage et de fuite prônée par le groupe.
      

      
        Il était temps de faire venir deux autres personnes,
résolut Lilith. 
        Elle en Éveillait deux ou trois par jour

        
        à présent, plus trop inquiète à l’idée d’accueillir des
hommes depuis qu’elle avait constaté que ceux-ci
n’avaient pas causé de vrais problèmes. 
        Néanmoins,
elle Éveillait un peu plus de femmes que d’hommes
dans l’espoir de minimiser la violence.
      

      
        Mais au fur et à mesure que le nombre de personnes
augmentait, la probabilité de désaccords augmentait elle aussi. 
        Il y eut plusieurs bagarres brèves mais
féroces. 
        Lilith s’efforçait de ne pas s’en mêler, préférant laisser les gens régler leurs différends. 
        La seule
chose qui la préoccupait était de s’assurer que ces
bagarres ne causent pas de graves blessures. 
        En dépit
de son cynisme, Curt lui prêtait main-forte. 
        Un jour,
tandis qu’ils séparaient deux hommes qui se débattaient, en sang, il remarqua qu’elle aurait fait un bon
flic.
      

      
        Elle fut malgré tout obligée de se mêler d’une
bagarre qui avait éclaté, comme d’habitude, pour
une raison idiote. 
        Une grosse femme colérique
et pas particulièrement maligne du nom de Jean
Pelerin avait réclamé la fin du régime sans viande.

        Elle voulait de la viande, 
        
          tout de suite
        
        , et Lilith avait
intérêt à en trouver si elle tenait à sa peau.
      

      
        Tous les autres avaient accepté, plus ou moins à
contrecœur, l’absence de viande. 
        « Les Oankali n’en
mangent pas, leur avait expliqué Lilith. 
        Et puisqu’on
peut vivre sans, ils ne veulent pas nous en donner.

        Ils affirment qu’une fois de retour sur Terre, on
sera libres d’élever et de tuer des animaux – même
si la plupart de ceux auxquels on est habitués ont
disparu. »
      

      
        
        Personne ne raffolait particulièrement de cette
idée. 
        Jusqu’à présent, elle n’avait pas Éveillé un seul
végétarien. 
        Mais jusqu’à l’arrivée de Jean Pelerin,
personne n’avait cherché à se rebeller.
      

      
        Jean sauta sur Lilith, lui décochant des coups
de poing, des coups de pied, cherchant de toute
évidence à la déstabiliser.
      

      
        Surprise mais loin d’être déstabilisée, Lilith riposta.

        Avec deux directs rapides.
      

      
        Jean s’effondra, sans connaissance, la bouche en
sang.
      

      
        Effrayée, encore en colère, Lilith vérifia que la
femme respirait encore et n’était pas grièvement
blessée. 
        Elle resta auprès de Jean jusqu’à ce que
celle-ci reprenne connaissance et la fusille du regard.

        Puis, sans un mot, Lilith s’éloigna.
      

      
        Elle rejoignit sa chambre, où elle s’assit pour réfléchir quelques instants à la force que Nikanj lui avait
donnée. 
        Elle avait retenu ses coups, n’ayant pas l’intention de mettre Jean 
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        . 
        L’état de santé de Jean ne
l’inquiétait plus, mais ne plus connaître sa propre force
la dérangeait. 
        Elle risquait de tuer quelqu’un accidentellement. 
        De l’estropier. 
        Jean ne savait pas à quoi elle
avait échappé, avec sa migraine et sa lèvre fendue.
      

      
        Lilith se leva, retira sa veste et se mit à faire des
exercices afin de brûler son surplus d’énergie et
d’émotions. 
        Tout le monde savait qu’elle faisait de
l’exercice. 
        Quelques personnes s’y étaient mises
aussi. 
        Pour Lilith, il s’agissait d’une activité apaisante
et machinale qui l’occupait quand elle ne pouvait
rien à changer à sa situation.
      

      
        
        D’autres l’attaqueraient eux aussi, un jour ou l’autre.

        Elle n’avait sans doute pas encore affronté le pire. 
        Elle
risquait de tuer. 
        Ils risquaient de la tuer. 
        Ceux qui l’acceptaient aujourd’hui pouvaient se détourner d’elle si
elle blessait grièvement ou tuait l’un des leurs.
      

      
        D’un autre côté, qu’y pouvait-elle ? 
        Il fallait bien
qu’elle se défende. 
        Que dirait-on si elle battait un
homme aussi facilement qu’elle avait battu Jean ?

        Nikanj l’avait prévenue qu’elle en serait capable. 
        Tôt
ou tard, quelqu’un finirait par la forcer à mettre cette
hypothèse à l’épreuve.
      

      
        « Je peux entrer ? »
      

      
        Lilith interrompit ses exercices, remit sa veste et
répondit par l’affirmative.
      

      
        Elle était encore assise par terre, essoufflée, savourant paradoxalement la légère douleur musculaire,
quand Joseph Shing longea la nouvelle cloison
courbe qui servait de hall d’entrée et apparut sur le
seuil. 
        Elle s’adossa à la plateforme-lit et leva les yeux
vers lui. 
        Parce que c’était lui, elle sourit.
      

      
        « Tu n’es pas blessée ? » demanda-t-il.
      

      
        Elle secoua la tête. 
        « Quelques bleus, c’est tout. »
      

      
        Il s’assit à côté d’elle. 
        « Elle est en train de raconter
que tu es un homme. 
        Elle affirme que seul un homme
est capable de se battre comme tu l’as fait. »
      

      
        À sa propre surprise, Lilith éclata de rire.
      

      
        « Tout le monde ne trouve pas ça drôle, reprit
Joseph. 
        Le nouveau, Van Weerden, a dit qu’il ne
pensait pas que tu étais humaine du tout. »
      

      
        Elle le dévisagea, puis se leva pour sortir, mais il
l’attrapa par la main.
      

      
        
        « Ce n’est rien. 
        Ils ne sont pas en train de
marmonner dans leur barbe et de divaguer.

        D’ailleurs, je ne pense pas que Van Weerden y croie
vraiment. 
        Ils ont besoin de reporter leur frustration
sur quelqu’un, voilà tout.
      

      
        — Je ne veux pas être ce quelqu’un, maugréa-t-elle.
      

      
        — Tu n’as pas le choix.
      

      
        — Je sais. » Elle poussa un soupir. 
        Il l’attira à côté
de lui, et elle le laissa faire. 
        Quand il était là, elle se
révélait totalement incapable de se bercer d’illusions.

        À se demander pourquoi elle l’encourageait à rester
dans les parages. 
        Tate, avec sa dérision coutumière,
avait déclaré : « Il est vieux, il est court sur pattes, et
il est moche. 
        T’as pas de discernement ou quoi ?
      

      
        — Il a quarante ans, avait rétorqué Lilith. 
        Je ne le
trouve pas moche, et si ma taille ne le dérange pas, la
sienne ne me dérange pas non plus.
      

      
        — Tu pourrais faire mieux.
      

      
        — Ça me suffit. » Elle n’avait jamais confié à Tate
qu’elle avait failli Éveiller Joseph en premier. 
        Les
vagues tentatives mises en œuvre par Tate pour attirer
Joseph la laissaient de marbre. 
        Ce n’était pas comme
si Tate avait vraiment envie de lui. 
        Elle voulait juste
prouver qu’elle était capable de le séduire – et en
profiter un peu par la même occasion. 
        Joseph trouvait tout cela très drôle, alors que d’autres semblaient
contrariés par ce genre de situation. 
        Ce qui provoquait des bagarres particulièrement violentes. 
        De
plus en plus nombreux, les humains prisonniers et
rongés d’ennui ne pouvaient s’empêcher de trouver
des activités destructrices.
      

      
        
        « Tu sais, lui dit-elle, tu risques de devenir une
cible, toi aussi. 
        Certains pourraient décider de passer
leur colère sur toi plutôt que sur moi.
      

      
        — Je sais faire du kung-fu, répondit-il, examinant
les poings contusionnés de Lilith.
      

      
        — C’est vrai ? »
      

      
        Il sourit. 
        « Non, je pratique juste un peu de taï-chi
pour garder la forme. 
        Ça fait moins transpirer. »
      

      
        Elle crut comprendre qu’il lui disait qu’elle sentait
mauvais – ce qui était le cas. 
        Elle s’apprêtait à se lever
pour aller prendre une douche, mais il la retint.
      

      
        « Tu peux leur parler ? » s’enquit-il.
      

      
        Elle le dévisagea. 
        Il se laissait pousser une fine barbe
noire. 
        Tous les hommes à bord se laissaient pousser
la barbe, car on ne leur avait donné aucun rasoir. 
        On
ne leur avait rien donné de dur ni de coupant.
      

      
        « Tu veux dire parler aux Oankali ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Ils nous entendent en permanence.
      

      
        — Mais si tu leur demandais quelque chose, est-ce
qu’ils le fourniraient ?
      

      
        — Probablement pas. 
        Je crois que nous donner
à tous des vêtements représentait déjà une énorme
faveur de leur part.
      

      
        — Oui, je m’attendais à cette réponse. 
        Alors
tu devrais faire ce que Tate t’a conseillé. 
        Éveille
un grand nombre de personnes d’un coup. 
        On se
tourne les pouces ici. 
        Que les gens s’entraident,
qu’ils apprennent les uns des autres. 
        Nous sommes
quatorze. 
        Éveilles-en dix demain. »
      

      
        Lilith secoua la tête. 
        « Dix ? 
        Mais…
      

      
        
        — Ça détournera l’attention de toi. 
        S’ils sont
occupés, ils auront moins de temps à consacrer aux
bagarres et aux fantasmes. »
      

      
        Elle s’écarta de lui pour lui faire face. 
        « Qu’est-ce
qu’il y a Joe ? 
        Quel est le problème ?
      

      
        — Rien de particulier. 
        Tu n’es probablement pas
en danger pour l’instant, mais tu le seras bientôt. 
        Tu
t’en doutes, non ? »
      

      
        Elle hocha la tête.
      

      
        « Quand nous serons quarante, est-ce que les
Oankali nous laisseront sortir ou…
      

      
        — Quand on sera quarante et que les Oankali
auront décidé qu’on est prêts, ils viendront nous
voir. 
        Ensuite, ils nous apprendront à vivre sur
Terre. 
        Ils ont aménagé une… une zone du vaisseau
en échantillon terrestre. 
        Ils y ont fait pousser une
petite forêt tropicale, semblable à celle où ils nous
enverront sur Terre. 
        C’est là qu’aura lieu notre
entraînement.
      

      
        — Tu l’as vu, cet endroit ?
      

      
        — J’y ai passé un an.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — D’abord pour apprendre, puis pour prouver
que j’avais appris. 
        Savoir et se servir de ses connaissances sont deux choses différentes.
      

      
        — Non. » Il réfléchit un moment. 
        « La présence
des Oankali les soudera, mais ils risquent de se liguer
encore plus fortement contre toi. 
        Surtout si les
Oankali les terrifient.
      

      
        — Les Oankali les terrifieront.
      

      
        — À ce point-là ?
      

      
        
        — À ce point-là. 
        Ils sont étranges. 
        Ils sont laids. 
        Ils
sont puissants.
      

      
        — Alors… ne viens pas avec nous dans la forêt.

        Essaye de convaincre les Oankali. »
      

      
        Elle sourit d’un air triste. 
        « Je parle leur langue, Joe,
mais je n’ai encore jamais réussi à les convaincre de
changer d’avis.
      

      
        — Essaye, Lilith ! »
      

      
        Sa virulence la surprit. 
        Avait-il vraiment vu quelque
chose qu’elle n’avait pas remarqué, quelque chose
dont il ne voulait pas lui parler ? 
        Ou alors saisissait-il enfin dans quelle position elle se trouvait ? 
        Elle
se savait potentiellement condamnée depuis longtemps. 
        Elle avait eu le temps de se faire à cette idée
et d’en conclure qu’elle devrait lutter non pas contre
des extraterrestres mais contre ses semblables.
      

      
        « Tu en discuteras avec eux ? » insista Joseph.
      

      
        Elle dut réfléchir un instant avant de comprendre
qu’il parlait des Oankali. 
        Elle hocha la tête. 
        « Je ferai
de mon mieux. 
        Et puis, Tate et toi avez peut-être
raison. 
        Je pense être prête à Éveiller les gens plus vite.
      

      
        — Tant mieux. 
        Tu as constitué un bon noyau
dur. 
        Les nouveaux pourront toujours trouver leurs
marques dans la forêt. 
        Ils auront de quoi faire là-bas.
      

      
        — Oh que oui. 
        Même si les tâches sont assommantes… Attends un peu que je vous apprenne à
tresser un panier ou un hamac, à fabriquer des outils
de jardinage et à vous en servir pour cultiver votre
nourriture.
      

      
        — Nous ferons ce qu’il y a à faire. 
        Sinon, nous ne
survivrons pas. » Il s’interrompit, le regard au loin.

        
        « J’ai vécu toute ma vie en ville. 
        Je risque de ne pas
survivre.
      

      
        — Si je m’en sors, tu t’en sortiras aussi », répondit-elle d’un air sombre.
      

      
        Il brisa la morosité ambiante avec un petit rire.

        « C’est faux… mais charmant. 
        Je ressens la même
chose pour toi. 
        Tu vois ce qui ressort quand on est
enfermés ensemble et qu’on s’ennuie à mourir. 
        Du
bon comme du mauvais. 
        Combien de personnes
est-ce que tu comptes Éveiller demain ? »
      

      
        Elle s’était pratiquement pliée en trois, les bras
serrés autour de ses jambes fléchies, la tête sur les
genoux. 
        Son corps fut secoué d’un rire sans joie. 
        Il
l’avait réveillée une nuit, sans crier gare, et lui avait
demandé l’autorisation de la rejoindre au lit. 
        Elle
avait dû se retenir de l’attraper et de le serrer contre
elle.
      

      
        Mais ils n’avaient encore jamais parlé de leurs
sentiments jusqu’à présent. 
        Tout le monde était au
courant. 
        Tout le monde était au courant de tout.

        Elle savait par exemple que les autres disaient qu’il
couchait avec elle pour obtenir certains privilèges ou
pour s’échapper de leur prison. 
        Ce n’était certes pas
quelqu’un qu’elle aurait remarqué sur Terre avant la
guerre. 
        Il ne l’aurait pas remarquée non plus. 
        Mais
ici, ils avaient ressenti une attirance mutuelle dès
l’instant où il s’était Éveillé, une attirance intense,
inévitable, concrétisée, et désormais explicite.
      

      
        « J’en Éveillerai dix, comme tu l’as suggéré, déclara-t-elle. 
        Ça me semble faisable. 
        Ça occupera tous
ceux à qui j’oserai confier la tâche de veiller sur un

        
        nouveau. 
        Quant aux autres… je ne veux pas qu’ils
soient libres de déambuler et de causer des ennuis
ou de se rassembler pour causer des ennuis. 
        Ils nous
assisteront, toi, Tate, Leah et moi.
      

      
        — Leah ?
      

      
        — Je lui fais confiance. 
        Elle est bourrue, lunatique,
têtue. 
        Et dure à la tâche, loyale et peu craintive. 
        Je
l’aime bien.
      

      
        — Je crois qu’elle t’aime bien aussi. 
        Ça m’étonne ;
j’aurais pensé qu’elle t’en voudrait. »
      

      
        Derrière lui, le mur commença à s’ouvrir.
      

      
        Lilith s’immobilisa, puis soupira et baissa délibérément les yeux au sol. 
        Lorsqu’elle les leva de nouveau,
pour faire mine de regarder Joseph, elle vit que
Nikanj avait franchi la trouée.
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        Elle se positionna à côté de Joseph qui, appuyé
à la plateforme-lit, n’avait rien remarqué. 
        Elle lui
prit la main, la tint un moment, se demandant si
elle s’apprêtait à le perdre. 
        Resterait-il avec elle après
ce soir ? 
        Lui parlerait-il encore demain, sauf en cas
d’absolue nécessité ? 
        Rejoindrait-il ses ennemis, leur
confirmant ce qu’ils ne faisaient jusque-là que soupçonner ? 
        Et que voulait Nikanj, bon sang ? 
        Pourquoi
ne pouvait-il pas s’occuper de ses affaires, comme
il l’avait promis ? 
        Voilà : elle l’avait enfin surpris à
mentir. 
        Si ce mensonge détruisait les sentiments que
Joseph éprouvait à son égard, elle ne le lui pardonnerait jamais.
      

      
        « Qu’est-ce qu’il y a ? 
        demanda Joseph tandis que
Nikanj refermait l’ouverture dans le mur et s’approchait dans le silence le plus complet.
      

      
        — Pour je ne sais quelle raison, les Oankali ont
décidé de te donner un petit aperçu en avant-première, expliqua-t-elle d’un ton amer. 
        Tu n’es pas

        
        en danger. 
        Il ne te sera fait aucun mal. » Nikanj
n’avait pas intérêt à la contredire ou elle l’obligerait à
la replacer en animation suspendue.
      

      
        Joseph tourna vivement la tête ; il se pétrifia en
voyant Nikanj. 
        Après quelques secondes de terreur
absolue, il se leva d’un bond et recula d’un pas chancelant, acculé entre le mur et la plateforme du lit.
      

      
        « Qu’est-ce qui se passe ! 
        lança Lilith en Oankali.

        Qu’est-ce que tu fiches ici ?
      

      
        — Je suis venu pour qu’il puisse affronter sa peur
maintenant, en privé, et t’aider plus tard », répondit
Nikanj en anglais.
      

      
        Après avoir entendu la voix douce, androgyne, aux
accents humains, Joseph sortit de son coin. 
        Les yeux
rivés sur Nikanj, il s’approcha de Lilith. 
        Il tremblait
comme une feuille. 
        Il prononça quelques mots en
chinois – Lilith ne l’avait encore jamais entendu
parler cette langue – puis ses tremblements cessèrent
comme par magie. 
        Il se tourna vers elle.
      

      
        « Tu le connais ?
      

      
        — Kaalnikanjl oo Jdahyatediinkahguyaht aj Dinso »,
dit-elle. 
        Elle regardait les bras sensoriels de Nikanj,
songeant qu’il avait l’air bien plus humain quand il en
était dépourvu. 
        « Nikanj, ajouta-t-elle en remarquant
les sourcils froncés de Joseph.
      

      
        — Je n’y croyais pas, remarqua celui-ci à mi-voix.

        Je n’arrivais pas à y croire, malgré tout ce que tu m’as
raconté. »
      

      
        Elle ne savait pas quoi dire. 
        Il gérait mieux la
situation qu’elle ne l’avait fait. 
        Bien sûr, il avait été
prévenu et n’avait pas été isolé d’autres êtres humains.

        
        Néanmoins, il se débrouillait bien. 
        Il savait s’adapter,
comme elle l’avait prédit.
      

      
        Lentement, Nikanj s’approcha du lit et y grimpa en
s’aidant d’une main, et prit place, repliant ses jambes
sous lui. 
        Les tentacules de sa tête se braquèrent sur
Joseph. 
        « Rien ne presse, déclara-t-il. 
        Nous allons
parler un moment. 
        Si vous avez faim, j’irai vous
chercher quelque chose.
      

      
        — Je n’ai pas faim, répliqua Joseph. 
        Les autres,
peut-être.
      

      
        — Ils devront patienter. 
        Il faut qu’ils attendent
Lilith un petit instant pour comprendre que sans
elle, ils sont impuissants.
      

      
        — Ils le sont tout autant quand je suis là, intervint
Lilith. 
        Tu les as rendus dépendants de moi. 
        Ils ne me
le pardonneront sans doute pas.
      

      
        — Deviens leur chef et il n’y aura rien à pardonner. »
      

      
        Joseph la regarda, comme si les propos de Nikanj
avaient enfin détourné son attention de ce corps
étrange.
      

      
        « Joe, expliqua-t-elle, il ne veut pas dire “chef”. 
        Il
veut dire chèvre de Judas.
      

      
        — Tu peux leur faciliter la vie, poursuivit Nikanj.

        Les aider à accepter ce qui va leur arriver. 
        Mais que tu
les guides ou non, tu ne pourras pas l’éviter. 
        Cela arrivera d’une façon ou d’une autre, même si tu meurs.

        Si tu les guides, ils seront plus nombreux à survivre.

        Sinon, tu risques de ne pas survivre non plus. »
      

      
        Elle le dévisagea. 
        Elle se rappelait s’être allongée
à côté de lui quand il était faible et sans défense,
avoir découpé de la nourriture en petits morceaux

        
        pour les lui donner à manger, lentement et
soigneusement.
      

      
        Les tentacules de Nikanj formèrent des nœuds et
il serra ses bras sensoriels autour de lui. 
        « Je veux
que tu vives ! 
        s’écria-t-il en oankali. 
        Ton compagnon
a raison ! 
        Certaines personnes sont déjà en train de
conspirer contre toi.
      

      
        — Je t’avais prévenu qu’ils comploteraient contre
moi, rétorqua-t-elle en anglais. 
        Je t’avais dit qu’ils
tenteraient de me tuer.
      

      
        — Mais tu ne m’avais pas dit que tu les y
aiderais ! »
      

      
        Elle s’adossa à la plateforme-table, tête baissée.

        « J’essaye de vivre, murmura-t-elle. 
        Tu le sais.
      

      
        — Vous pourriez nous cloner, intervint Joseph.

        N’est-ce pas ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Vous pourriez prélever des cellules reproductrices et faire pousser des embryons humains dans
des utérus artificiels ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Vous pourriez même nous recréer à partir de
carte ou d’empreinte génétique.
      

      
        — En effet. 
        Nous avons déjà fait toutes ces choses.

        Elles nous permettent de mieux comprendre les
nouvelles espèces. 
        Nous devons les comparer à la
conception et la naissance humaines ordinaires.

        Nous devons comparer les enfants que nous avons
créés à ceux que nous avons recueillis sur Terre.

        Nous prenons grand soin de ne pas endommager les
nouvelles espèces partenaires.
      

      
        
        — C’est comme ça que vous nous appelez ? »
maugréa Joseph d’un air dégoûté.
      

      
        Le ton de Nikanj se radoucit. 
        « Nous vénérons la
vie. 
        Il fallait que nous nous assurions d’avoir trouvé
le moyen pour vous de vivre avec ce partenariat et
pas juste d’en mourir.
      

      
        — Vous n’avez pas besoin de nous ! 
        s’emporta
Joseph. 
        Vous avez créé vos propres êtres humains.

        Pauvres bougres. 
        Faites-en vos partenaires.
      

      
        — Nous… avons besoin de vous. » Nikanj parlait
d’une voix si douce que Joseph se pencha en avant
pour l’entendre. 
        « Un partenaire doit être intéressant
sur le point biologique, il doit être attirant, et vous êtes
fascinants. 
        Vous êtes un mélange rare d’horreur et de
beauté. 
        Vous nous avez véritablement capturés et nous
ne pouvons pas nous échapper. 
        Mais vous êtes plus
que la simple composition et le fonctionnement de
votre corps. 
        Vous êtes votre personnalité, votre culture.

        Celles-ci nous intéressent aussi. 
        C’est pourquoi nous
avons sauvé autant d’humains que possible. »
      

      
        Joseph frémit. 
        « Nous avons bien vu comment
vous nous avez sauvés : avec vos cellules de prison,
vos plantes d’animation suspendue, et maintenant,
ça.
      

      
        — Ce sont des choses toutes simples, qui vous
laissent relativement intacts. 
        Vous êtes ce que vous
étiez sur Terre – les maladies et les blessures en moins.

        Avec un peu d’entraînement, vous pourrez retourner
sur Terre et assurer votre propre subsistance.
      

      
        — Ceux d’entre nous qui survivront à cette pièce
et au terrain d’entraînement.
      

      
        
        — Ceux d’entre vous qui survivront.
      

      
        — Vous auriez pu vous y prendre autrement !
      

      
        — Nous avons essayé. 
        Cette méthode est la meilleure. 
        Elle vous motive à ne pas faire de mal. 
        Ceux
qui ont tué ou grièvement blessé quelqu’un d’autre
ne remettront jamais les pieds sur Terre.
      

      
        — Ils resteront ici ?
      

      
        — Jusqu’à la fin de leurs jours.
      

      
        — Même… » Joseph jeta un coup d’œil à Lilith
puis fit de nouveau face à Nikanj. 
        « Même s’il s’agit
de légitime défense ?
      

      
        — Pas Lilith.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Elle est au courant. 
        Nous lui avons accordé des
facultés que l’un d’entre vous au moins doit posséder.

        Elles font d’elle quelqu’un de différent, et par conséquent une cible. 
        Il serait contreproductif pour nous
de lui interdire de se défendre.
      

      
        — Nikanj », appela Lilith. 
        Voyant qu’il avait
reporté son attention sur elle, elle poursuivit en
Oankali : « Exempte-le.
      

      
        — Non. »
      

      
        Un refus catégorique. 
        Il ne reviendrait pas sur sa
décision, et elle le savait. 
        Mais elle ne pouvait pas
s’empêcher d’essayer. 
        « Par ma faute, il est lui aussi
une cible. 
        Il risque de se faire tuer à cause de moi.
      

      
        — Et je veux qu’il vive à cause de toi. 
        Mais ce n’est
pas moi qui ai choisi de refuser aux humains ayant
tué un congénère le droit de retourner sur Terre – et
je ne t’ai pas exemptée. 
        C’était un consensus. 
        Je ne
peux pas l’exempter.
      

      
        
        — Alors… augmente ses forces comme tu l’as fait
pour moi.
      

      
        — Il aurait plus de chances de tuer.
      

      
        — Et moins de chances de mourir. 
        Alors permets-lui
de mieux résister aux blessures. 
        Aide-le à guérir plus
vite de ses blessures. 
        Donne-lui une chance !
      

      
        — Qu’est-ce que vous racontez ? 
        gronda Joseph.

        Parlez en anglais ! »
      

      
        Lilith ouvrit la bouche, mais ce fut Nikanj qui prit
la parole. 
        « Elle prend votre défense. 
        Elle veut que
vous soyez protégé. »
      

      
        Joseph regarda Lilith, qui confirma ses dires d’un
hochement de tête. 
        « J’ai peur pour toi. 
        Je voulais
que tu sois exempté, toi aussi. 
        Il affirme que c’est
impossible. 
        Alors je lui ai demandé de… » Elle s’interrompit, les dévisageant tour à tour. 
        « Je lui ai
demandé d’augmenter tes forces, de te donner au
moins une chance. »
      

      
        Il fronça les sourcils ; « Lilith, je ne suis pas grand,
mais je suis plus fort que tu ne crois. 
        Je peux me
prendre en main.
      

      
        — Je n’ai pas parlé anglais parce que je ne voulais
pas t’entendre dire ça. 
        Mais tu ne peux pas te prendre
en main. 
        Personne ne pourra affronter seul ce qui
nous attend là-bas. 
        Je voulais juste améliorer tes
chances.
      

      
        — Montre-lui ta main », suggéra Nikanj.
      

      
        Elle hésita, craignant que Joseph ne commence à
la considérer comme une extraterrestre ou comme
trop proche des extraterrestres – à penser qu’ils
l’avaient trop changée. 
        Mais maintenant que Nikanj

        
        avait attiré l’attention de Joseph sur sa main, elle ne
pouvait pas la cacher. 
        Elle leva donc son poing, où
toute trace d’ecchymose avait disparu.
      

      
        Il l’inspecta attentivement puis examina l’autre
pour être sûr qu’il ne s’était pas trompé. 
        « Ce sont
eux qui ont fait ça ? 
        Qui t’ont permis de cicatriser si
vite ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Quoi d’autre ?
      

      
        — Ils m’ont rendue plus forte qu’avant – et j’étais
déjà forte – et m’ont appris à contrôler les murs intérieurs et les plantes d’animation suspendue. 
        C’est
tout. »
      

      
        Joseph se tourna vers Nikanj. 
        « Comment avez-vous fait ? »
      

      
        Nikanj froissa ses tentacules. 
        « Pour les murs, nous
avons légèrement modifié la composition chimique
de son organisme. 
        Pour la force, j’ai développé la
sienne en la rendant plus efficace. 
        Elle aurait dû être
plus forte. 
        Ses ancêtres étaient plus forts – en particulier ceux qui n’étaient pas humains. 
        Je l’ai aidée à
exploiter son potentiel.
      

      
        — Comment ?
      

      
        — Comment bougez-vous et coordonnez-vous
les doigts de votre main ? 
        Je suis un ooloi élevé pour
travailler avec les humains. 
        Je peux les aider à faire
tout ce que leur corps est capable de faire. 
        J’ai effectué
des changements biochimiques qui permettent à ses
exercices quotidiens d’être beaucoup plus efficaces
qu’ils ne l’auraient été en temps normal. 
        Une légère
modification génétique a également été réalisée. 
        Je

        
        n’ai rien ajouté ni retiré, mais j’ai fait ressortir une
faculté latente. 
        Elle est aussi forte et aussi rapide que
les animaux qui étaient ses plus proches ancêtres. »
Nikanj marqua une pause, remarquant sans doute
la façon dont Joseph regardait Lilith. 
        « Ces changements ne sont pas héréditaires, ajouta-t-il.
      

      
        — Vous avez dit avoir modifié ses gènes ! 
        protesta
Joseph.
      

      
        — Seulement les cellules de son corps. 
        Pas les
cellules reproductrices.
      

      
        — Mais si vous la clonez…
      

      
        — Je ne la clonerai pas. »
      

      
        Il y eut un lourd silence. 
        Joseph regarda Nikanj,
puis observa longuement Lilith. 
        Lorsque celle-ci
estima avoir suffisamment enduré ce regard insistant, elle prit la parole.
      

      
        « Si tu veux aller rejoindre les autres, je t’ouvrirai
le mur.
      

      
        — C’est ce que tu penses ? 
        demanda-t-il.
      

      
        — C’est ce que je redoute, chuchota-t-elle.
      

      
        — Est-ce que tu aurais pu éviter ce qui t’a été fait ?
      

      
        — Je n’ai pas cherché à les en empêcher. » Elle
déglutit. 
        « Ils m’auraient confié cette tâche quoi que
je dise. 
        Je leur ai dit qu’ils feraient mieux de me tuer
eux-mêmes. 
        Ça n’a rien changé. 
        Alors quand Nikanj
et ses compagnons m’ont proposé de m’aider au
maximum, je n’ai même pas eu besoin de réfléchir.

        J’ai accepté avec gratitude. »
      

      
        Au bout d’un moment, il hocha la tête.
      

      
        « Je peux vous aider aussi, suggéra Nikanj. 
        Je n’augmenterai pas votre force, mais je vous permettrai de

        
        guérir plus vite, de vous remettre de blessures qui
risqueraient sinon de vous tuer. 
        Êtes-vous d’accord ?
      

      
        — J’ai le choix ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — C’est un changement permanent ?
      

      
        — Oui, à moins que vous ne me demandiez d’annuler la procédure.
      

      
        — Des effets secondaires ?
      

      
        — Psychologiques.
      

      
        — Comment ça, psycho… Ah. 
        Alors voilà pourquoi vous ne voulez pas accroître mes forces.
      

      
        — Exact.
      

      
        — Mais vous avez confiance en Lilith.
      

      
        — Cela fait des années qu’elle est Éveillée et qu’elle
vit avec mes différentes familles. 
        Nous la connaissons. 
        Et bien entendu, nous avons toujours un œil
sur elle. »
      

      
        Joseph prit les mains de Lilith dans les siennes.

        « Tu vois ? 
        dit-il d’une voix douce. 
        Tu comprends
pourquoi ils t’ont choisie, pourquoi ils ont choisi
quelqu’un qui ne veut absolument pas de cette
responsabilité, qui ne veut pas mener les autres, qui
est une femme ? »
      

      
        Son ton condescendant la surprit puis la mit en
colère. 
        « Est-ce que je vois ? 
        Moi ? 
        Oh que oui. 
        J’ai eu
amplement le temps de voir. »
      

      
        Il parut réaliser ce qu’il venait de dire. 
        « Oui, c’est
vrai… Même si savoir ne change pas grand-chose. »
      

      
        Nikanj avait observé attentivement cet échange.

        « Souhaitez-vous que j’effectue la modification ? »
demanda-t-il à Joseph.
      

      
        
        Celui-ci lâcha les mains de Lilith. 
        « Qu’est-ce que
c’est, exactement ? 
        Une opération chirurgicale ? 
        Est-ce
que ça a à voir avec le sang ou la moelle osseuse ?
      

      
        — Je vous endormirai. 
        À votre réveil, ce sera fini.

        Il n’y aura ni douleur ni maladie, ni de chirurgie au
sens où vous l’entendez.
      

      
        — Comment vous y prendrez-vous ?
      

      
        — Voici mes instruments. » Il tendit ses deux bras
sensoriels. 
        « À travers eux, je vous étudierai, puis
j’opérerai les ajustements nécessaires. 
        Mon corps et
le vôtre produiront toutes les substances dont j’aurai
besoin. »
      

      
        Joseph frémit. 
        « Je… je ne crois pas que je pourrais
vous laisser me toucher. »
      

      
        Lilith le regarda jusqu’à ce qu’il se tourne vers elle.

        « J’ai été enfermée avec l’un d’eux pendant des jours
avant de réussir à le toucher. 
        Parfois… Je préférerais me prendre une raclée que de revivre une chose
pareille. »
      

      
        Joseph se rapprocha d’elle d’un air protecteur. 
        Il
était plus simple pour lui d’apporter du réconfort
que d’en réclamer. 
        En l’occurrence, il parvint à faire
les deux à la fois.
      

      
        « Combien de temps allez-vous rester ? 
        demanda-t-il à Nikanj.
      

      
        — Pas très longtemps. 
        Je reviendrai. 
        Vous aurez
sans doute moins peur la prochaine fois que vous
me verrez. » Il se tut un instant. 
        « Il faudra bien que
vous me touchiez. 
        Avant que je ne vous modifie,
vous devrez au moins me prouver que vous savez
vous contrôler.
      

      
        
        — Je ne sais pas. 
        Je ne suis pas sûr de vouloir que
vous me changiez. 
        Je ne comprends pas vraiment ce
que vous faites avec ces… ces tentacules.
      

      
        — Nous les appelons bras sensoriels. 
        Ce ne sont
pas que des bras, mais bien plus, pourtant ce terme
est pratique. » Il ajouta, s’adressant à Lilith en
oankali : « Une démonstration pourrait peut-être
l’aider, qu’est-ce que tu en penses ?
      

      
        — J’ai peur que ça ne le dégoûte.
      

      
        — C’est un mâle qui sort de l’ordinaire. 
        Il se peut
qu’il te surprenne.
      

      
        — Non.
      

      
        — Tu devrais me faire confiance. 
        Je sais beaucoup
de choses sur lui.
      

      
        — Non ! 
        Laisse-moi m’en occuper. »
      

      
        Nikanj se leva, se dépliant de façon théâtrale.

        Voyant qu’il s’apprêtait à partir, Lilith se détendit un
peu. 
        C’est alors que d’un geste rapide, il s’approcha
d’elle et enroula un bras sensoriel autour de son cou,
formant un nœud coulant étrangement confortable.

        Elle n’avait pas peur. 
        Elle avait vécu cette expérience
si souvent qu’elle y était habituée. 
        Mais elle était
inquiète pour Joseph et fâchée contre Nikanj.
      

      
        Joseph n’avait pas bougé. 
        Elle se tenait entre Nikanj
et lui.
      

      
        « Tout va bien, le rassura-t-elle. 
        Il voulait que tu
voies. 
        Il n’aura pas besoin de te toucher davantage. »
      

      
        Joseph regarda tour à tour le bras sensoriel, Nikanj,
et de nouveau le bras contre le cou de Lilith. 
        Enfin,
il tendit la main dans sa direction. 
        Il s’arrêta. 
        Sa
main tressaillit, recula, puis se tendit encore une fois

        
        avec lenteur. 
        Après une courte hésitation, il toucha
la peau froide et dure du bras sensoriel. 
        Il posa ses
doigts sur l’extrémité cornue, qui se tortilla pour lui
attraper le poignet.
      

      
        Lilith ne servait plus d’intermédiaire à présent.

        Joseph se tenait, raide et silencieux, en nage, les
doigts crispés comme une serre, mais il ne tremblait
pas. 
        Les tentacules sensoriels s’enroulèrent autour de
son poignet, dans une étreinte puissante et indolore.
      

      
        Avec un bruit qui aurait pu être le début d’un cri,
Joseph s’effondra.
      

      
        Lilith se précipita vers lui, mais ce fut Nikanj qui
le rattrapa. 
        Il s’était évanoui. 
        Elle garda le silence
jusqu’à ce qu’ils l’aient posé sur le lit. 
        Puis elle attrapa
Nikanj par les épaules et l’obligea à lui faire face.
      

      
        « Tu ne pouvais pas lui ficher la paix ! 
        gronda-t-elle.

        Je suis censée m’occuper d’eux. 
        Pourquoi tu ne m’as
pas laissée me débrouiller avec lui ?
      

      
        — Est-ce que tu savais qu’aucun humain n’avait
encore jamais fait ça sans avoir été drogué auparavant ? 
        Certains nous ont déjà accidentellement
touchés juste après nous avoir rencontrés, mais jamais
délibérément. 
        Je t’avais dit qu’il sortait de l’ordinaire.
      

      
        — Pourquoi tu ne l’as pas laissé tranquille ? »
répéta-t-elle.
      

      
        Il défit la veste de Joseph et entreprit de la lui
retirer. 
        « Parce qu’il a déjà deux humains mâles sur
le dos, qui essayent de retourner les autres contre
lui. 
        L’un d’eux a décrété qu’il était ce qu’il appelle
un “pédé” et l’autre n’aime pas la forme de ses yeux.

        En réalité, tous deux sont furieux de le voir s’allier

        
        à toi. 
        Ils préféreraient que tu n’aies aucun allié. 
        Ton
compagnon a besoin de toute l’aide que je peux lui
apporter. »
      

      
        Elle écouta, atterrée. 
        Joseph avait évoqué le danger
qu’elle courait, elle. 
        Savait-il que celui auquel il s’exposait était si proche ?
      

      
        Nikanj jeta la veste et s’allongea à côté de Joseph. 
        Il
enroula un tentacule sensoriel autour de son cou et
un autre autour de sa taille, attirant son corps contre
le sien.
      

      
        « Est-ce que tu l’as drogué ou est-ce qu’il s’est
évanoui ? 
        interrogea-t-elle, se demandant pourquoi
elle s’en souciait.
      

      
        — Je l’ai drogué dès que j’ai attrapé son bras. 
        Mais
il avait déjà atteint son point de rupture. 
        Il se serait
peut-être évanoui tout seul. 
        De cette façon, il pourra
m’en vouloir de l’avoir drogué, pas de l’avoir fait
passer pour un faible devant toi. »
      

      
        Elle hocha la tête. 
        « Merci.
      

      
        — Qu’est-ce qu’un pédé ? » demanda-t-il.
      

      
        Elle lui expliqua.
      

      
        « Mais ils savent qu’il ne l’est pas. 
        Ils savent qu’il
s’est accouplé avec toi.
      

      
        — Oui. 
        Enfin, j’ai cru comprendre que certains
s’interrogent à mon sujet aussi.
      

      
        — Aucun d’eux ne le croit vraiment.
      

      
        — Pour l’instant.
      

      
        — Sers-les en les guidant, Lilith. 
        Aide-nous à en
renvoyer le plus grand nombre sur Terre. »
      

      
        Elle le regarda longtemps, se sentant effrayée et
vide. 
        Il paraissait si sincère… même si ça n’avait pas

        
        d’importance. 
        Comment pouvait-elle diriger des
gens qui la considéraient comme leur geôlière ? 
        En
principe, un chef devait pouvoir inspirer la confiance.

        Or chacun des actes de Lilith, s’il prouvait qu’elle
disait la vérité, rendait également sa loyauté et même
son humanité suspectes.
      

      
        Elle s’assit par terre en tailleur, le regard dans le vide.

        Puis ses yeux furent attirés par Nikanj qui tenait Joseph
sur le lit. 
        Ils ne bougeaient ni l’un ni l’autre, même si
elle entendit Joseph pousser un soupir. 
        Avait-il repris
connaissance ? 
        Était-il déjà en train d’apprendre la
leçon que tous les ooloi adultes finissaient par enseigner ? 
        Cela faisait beaucoup pour une seule journée.
      

      
        « Lilith ? »
      

      
        Elle sursauta. 
        Joseph et Nikanj avaient tous deux
prononcé son prénom, alors que seul Nikanj était assez
éveillé pour savoir ce qu’il disait. 
        Joseph, drogué et sous
l’influence de nombreux liens neuraux, imiterait tout ce
que Nikanj dirait ou ferait à moins que celui-ci ne l’en
empêche. 
        Nikanj ne chercha pas à l’en empêcher.
      

      
        « Je l’ai ajusté, je l’ai même renforcé un peu, mais
il devra s’entraîner pour se servir au mieux de cette
faculté. 
        Il se blessera moins facilement, cicatrisera
plus vite, et sera capable de survivre à et guérir de
blessures qui l’auraient tué en temps normal. »
Joseph prononça involontairement chaque mot à
l’unisson de Nikanj.
      

      
        « Arrête ça ! » cracha Lilith.
      

      
        Nikanj modifia aussitôt sa connexion neurale. 
        À
présent, il parlait seul. 
        « Viens t’allonger avec nous.

        Ne reste pas là-bas toute seule. »
      

      
        
        Elle songea qu’il n’y avait rien de plus séduisant
qu’un ooloi formulant précisément cette suggestion
avec précisément ce ton de voix. 
        Elle s’aperçut qu’elle
s’était levée sans le vouloir et avait avancé d’un pas en
direction du lit. 
        Elle s’arrêta, les regarda. 
        La respiration de Joseph s’était changée en léger ronflement et
il semblait dormir confortablement contre Nikanj,
tout comme elle l’avait maintes fois trouvé confortablement assoupi contre elle à son réveil. 
        Elle ne
feignit pas de résister à l’invitation de Nikanj, ni
ouvertement ni en son for intérieur – pas plus qu’elle
ne feignit de vouloir y résister. 
        Nikanj pouvait lui
offrir une expérience intime avec Joseph qui allait
au-delà des expériences humaines ordinaires. 
        Et ce
qu’il offrait, il le ressentait aussi. 
        C’était sans doute
cela qui avait captivé Paul Titus. 
        Cela, et non le
chagrin d’avoir tout perdu ou la crainte de retourner
sur une Terre primitive.
      

      
        Elle se retint, les poings serrés. 
        « Ça ne va pas
arranger les choses, dit-elle. 
        Ça va juste les rendre
plus difficiles pour moi quand tu ne seras pas dans
les parages. »
      

      
        Nikanj déroula un bras sensoriel de la taille de
Joseph et le tendit vers elle.
      

      
        Elle resta encore un peu immobile, cherchant à se
prouver qu’elle se contrôlait encore. 
        Puis elle arracha
sa veste et s’empara de la trompe d’éléphant d’une
laideur abominable, la laissant s’enrouler autour
d’elle tandis qu’elle grimpait sur le lit. 
        Elle coinça
le corps de Nikanj entre le sien et celui de Joseph,
le plaçant pour la première fois dans la position des

        
        ooloi entre deux humains. 
        L’espace d’un instant, elle
en fut effrayée. 
        Ce serait ainsi qu’elle tomberait peut-être un jour enceinte d’un enfant non-humain. 
        Cela
n’arriverait pas cette fois-ci car Nikanj avait une autre
tâche à lui confier, mais un jour peut-être. 
        Une fois
branché sur son système nerveux central, il pourrait
la contrôler et faire ce qu’il voulait.
      

      
        Elle le sentit trembler contre elle et sut qu’il était
entré.
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        Elle ne perdit pas connaissance. 
        Nikanj ne voulait
pas se priver de ses sensations. 
        Joseph lui-même était
conscient, bien qu’entièrement contrôlé par Nikanj ;
il n’avait pas peur car Nikanj le maintenait dans un
état de tranquillité absolue. 
        Lilith, elle, n’était pas
contrôlée. 
        Elle pouvait tendre le bras par-dessus
Nikanj pour prendre la main fraîche et apparemment sans vie de Joseph.
      

      
        « Non », lui chuchota Nikanj à l’oreille – ou peut-être stimulait-il directement le nerf auditif. 
        Il était
capable de stimuler un ou plusieurs de ses sens à
la fois pour créer des hallucinations parfaites. 
        « À
travers moi seulement », insista sa voix.
      

      
        La main de Lilith se mit à picoter. 
        Elle lâcha Joseph
et reçut aussitôt celui-ci comme une couverture
chaude et protectrice, une présence captivante et
apaisante.
      

      
        Elle ignorait si ce qu’elle recevait était une
approximation de Joseph produite par Nikanj, une

        
        transmission des véritables sensations de Joseph, un
mélange de vérité et d’approximation ou quelque
fiction plaisante.
      

      
        Et Joseph, que ressentait-il de sa part ?
      

      
        Elle eut l’impression d’avoir toujours été avec
lui. 
        Elle n’avait pas le sentiment d’avoir changé de
vitesse, de pouvoir opposer le temps passé seule au
temps passé ensemble. 
        Il avait toujours été là, une
partie d’elle, essentiel.
      

      
        Nikanj se concentrait sur l’intensité de leur attirance, de leur union. 
        Il ne lui laissa aucune autre
sensation. 
        Lui-même sembla disparaître. 
        Elle ne
sentait que Joseph et devina qu’il n’avait conscience
que de sa présence à elle.
      

      
        Leur plaisir mutuel s’enflamma. 
        Ils se mouvaient
ensemble, soutenant une impossible intensité, tous
deux inépuisables, parfaitement assortis, ivres de
sensations, perdus l’un dans l’autre. 
        Ils semblèrent
s’élever brusquement. 
        Longtemps après, ils semblèrent
redescendre doucement, peu à peu, savourant encore
quelques moments en parfaite harmonie.
      

      
        Midi, soir, crépuscule, obscurité.
      

      
        Elle avait mal à la gorge. 
        Sa première sensation solitaire fut la douleur – comme si elle avait crié, hurlé.

        Elle déglutit péniblement et leva une main vers sa
gorge, mais le bras sensoriel de Nikanj s’y trouvait
déjà et la repoussa. 
        Il posa sa main sensorielle à nu
sur sa gorge. 
        Elle la sentit s’ancrer, les doigts sensoriels s’étirer, s’agripper. 
        Elle ne sentit pas les vrilles
pénétrer sa chair, mais en quelques secondes, le mal
de gorge avait disparu.
      

      
        
        « Avec tout ça, tu n’as crié qu’une fois, dit-il.
      

      
        — Et tu m’as laissée faire ?
      

      
        — Tu m’as surpris. 
        Je ne t’avais encore jamais fait
crier. »
      

      
        Elle le laissa se retirer de sa gorge puis le caressa
langoureusement. 
        « Quelle part de cette expérience
nous appartenait réellement, à Joseph et moi ?

        s’enquit-elle. 
        Est-ce que tu en as inventé une grande
partie ?
      

      
        — Je n’ai jamais inventé une expérience à ton
intention. 
        Je ne le ferai jamais pour lui non plus. 
        Vos
souvenirs à tous deux sont pleins d’expériences.
      

      
        — Celle-là était nouvelle.
      

      
        — Un mélange. 
        Tu avais tes propres expériences et
les siennes aussi. 
        Il avait les siennes et les tiennes. 
        Je
vous ai permis à tous deux de faire durer les choses
bien plus longtemps que la normale. 
        Le tout était…
extrêmement intense. »
      

      
        Elle regarda autour d’elle. 
        « Joseph ?
      

      
        — Il dort. 
        Très profondément. 
        Je ne l’ai pas
endormi. 
        Il est fatigué. 
        Mais il va bien.
      

      
        — Il… a senti tout ce que j’ai senti ?
      

      
        — D’un point de vue sensoriel, oui.

        Intellectuellement, il a formulé ses interprétations et
toi, les tiennes.
      

      
        — Ça n’avait rien d’intellectuel.
      

      
        — Tu sais ce que j’ai voulu dire.
      

      
        — Oui. » Elle caressa sa poitrine, prenant un malin
plaisir à sentir ses tentacules se tortiller puis s’aplatir
sous sa main.
      

      
        « Pourquoi fais-tu cela ? 
        demanda-t-il.
      

      
        
        — Ça t’embête ? » Elle cessa ses caresses.
      

      
        « Non.
      

      
        — Alors laisse-moi faire. 
        J’en étais incapable,
avant.
      

      
        — Je dois partir. 
        Tu devrais te laver et aller nourrir
tes congénères. 
        Enferme ton compagnon. 
        Assure-toi
d’être la première à lui parler quand il se réveillera. »
      

      
        Elle le regarda l’enjamber, ses articulations pliées à
des angles étranges, et descendre du lit. 
        Elle l’attrapa
par la main avant qu’il puisse se diriger vers un mur.

        Il braqua mollement les tentacules de sa tête d’un air
interrogateur.
      

      
        « Il te plaît ? » demanda-t-elle.
      

      
        Les tentacules se tournèrent brièvement vers
Joseph. 
        « Ahajas et Dichaan n’en reviennent pas,
affirma-t-il. 
        Ils pensaient que tu choisirais un des
grands à la peau sombre parce qu’ils te ressemblent.

        Je leur ai dit que tu choisirais celui-ci – parce qu’il
est comme toi.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Au cours des tests, ses réactions étaient plus
proches des tiennes que tous les autres, à ma connaissance. 
        Il ne te ressemble pas mais il est comme toi.
      

      
        — Il risque… » Elle s’efforça d’exprimer sa pensée.

        « Il risque de me haïr quand il comprendra ce que je
t’ai aidé à faire avec lui.
      

      
        — Il sera fâché. 
        Il sera effrayé, impatient de recommencer mais aussi déterminé à faire en sorte que ça
ne se reproduise pas. 
        Je te l’ai dit : je le connais.
      

      
        — Comment se fait-il que tu le connaisses aussi
bien ? 
        Tu as déjà eu affaire à lui ? »
      

      
        
        Sa tête et son corps se lissèrent si bien que malgré
ses bras sensoriels, il ressemblait à un humain asexué,
mince et glabre.
      

      
        « Il a été le sujet d’une de mes premières responsabilités en tant qu’adulte. 
        Je te connaissais déjà et j’ai
entrepris de te trouver quelqu’un. 
        Pas un autre Paul
Titus, mais quelqu’un qui te plairait. 
        Quelqu’un à
qui tu plairais. 
        J’ai examiné les archives mémorielles
de milliers de mâles. 
        Celui-ci aurait pu apprendre
à élever un groupe, mais lorsque je l’ai montré à
d’autres ooloi, ils ont convenu que vous devriez être
ensemble.
      

      
        — Tu… Tu l’as choisi pour moi ?
      

      
        — Je vous ai offerts l’un à l’autre. 
        Vous avez choisi
tout seuls. » Il ouvrit le mur et s’en alla.
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        Les gens se rassemblèrent en silence, respirant
l’hostilité, quand Lilith les invita à venir manger. 
        La
plupart l’attendaient déjà, maussades, impatients,
affamés. 
        Lilith ignora leur irritation.
      

      
        « C’est pas trop tôt », maugréa Peter Van Weerden
tandis qu’elle ouvrait les différents placards muraux
et que les autres s’avançaient pour prendre leur
nourriture. 
        Lilith se souvint que Van Weerden était
l’homme qui affirmait qu’elle n’était pas humaine.
      

      
        « Si t’as fini de t’envoyer en l’air, évidemment »,
ajouta Jean Pelerin.
      

      
        Lilith se tourna vers Jean ; elle eut juste le temps
d’apercevoir le visage tuméfié et boursouflé de Jean
avant que celle-ci ne se détourne.
      

      
        Des fauteurs de troubles. 
        Jusqu’à présent, ils
n’étaient que deux à ne pas s’en cacher. 
        Combien de
temps cela durerait-il ?
      

      
        « Je vais Éveiller dix autres personnes demain, annonça-t-elle avant que le groupe ne reparte. 
        Tout le monde

        
        les aidera, individuellement ou deux par deux. » Elle
longea le mur de nourriture, passant ses doigts machinalement autour des ouvertures circulaires des placards,
les empêchant de se refermer pendant que chacun
choisissait son plat. 
        Les nouveaux arrivants eux-mêmes
y étaient déjà habitués, mais Gabriel Rinaldi trouva le
moyen de s’en plaindre : « C’est ridicule d’avoir à faire
ça, Lilith. 
        Oblige-les à rester ouverts.
      

      
        — L’idée est qu’ils restent ouverts deux ou trois
minutes, après quoi ils se ferment, sauf si je les touche
encore une fois. » Lilith s’arrêta, sortit le dernier bol
de haricots chauds et épicés d’un des placards et
le laissa se refermer. 
        Le placard ne se remplirait de
nouveau qu’une fois le mur scellé. 
        Elle posa les haricots sur le sol pour son propre repas. 
        Tous étaient
assis par terre avec leurs bols comestibles. 
        Manger
ensemble avait quelque chose de réconfortant – un
des rares réconforts dont ils disposaient. 
        Des groupes
se formèrent et les gens se mirent à discuter calmement entre eux. 
        Alors que Lilith se servait des fruits,
Peter s’adressa aux membres de son groupe, Jean,
Curt Loehr et Celene Ivers : « Je parie que les murs
fonctionnent comme ça pour qu’on évite de penser à
ce qu’on devrait faire à notre maton. »
      

      
        Lilith attendit, se demandant si quelqu’un prendrait sa défense. 
        Personne ne pipa mot, et le silence
s’étendit aux autres groupes.
      

      
        Elle prit une profonde inspiration et s’approcha
de Peter. 
        « Les choses peuvent changer, dit-elle à
mi-voix. 
        Peut-être que tu peux retourner tout le
monde contre moi. 
        Ce qui voudrait dire que j’aurais

        
        échoué. » Elle haussa légèrement le ton, bien que
ses paroles aient déjà atteint les oreilles de l’assemblée. 
        « Et par conséquent, vous retourneriez tous en
animation suspendue pour être séparés et reprendre à
zéro avec d’autres personnes. » Elle s’interrompit un
instant. 
        « Si c’est ce que vous voulez – être séparés les
uns des autres, recommencer seuls, revivre la procédure jusqu’à ce que vous arriviez à l’accepter, alors
allez-y. 
        Vous y parviendrez peut-être. »
      

      
        Elle le laissa là, prit sa nourriture et rejoignit Tate,
Gabriel et Leah.
      

      
        « Pas mal, remarqua Tate une fois que les conversations eurent repris. 
        Un avertissement clair et net. 
        Il
était temps.
      

      
        — Ça ne servira à rien, intervint Leah. 
        Ces gens ne
se connaissent pas. 
        Ils se fichent totalement d’avoir à
recommencer.
      

      
        — Ils ne s’en fichent pas », souligna Gabriel.

        Malgré sa barbe bleu noir, il était l’un des plus beaux
hommes que Lilith ait jamais vus. 
        Et il couchait
toujours exclusivement avec Tate. 
        Lilith l’aimait
bien, mais elle savait qu’il ne lui faisait pas tout à
fait confiance. 
        Elle le lisait dans l’expression de son
visage quand elle le surprenait à la regarder. 
        Il veillait
pourtant à s’attacher sa bienveillance – à se donner
toutes les chances possibles.
      

      
        « Ils ont tissé des liens, poursuivit-il. 
        Pense à ce
qu’ils avaient, avant : la guerre, le chaos, la mort de
leur famille, de leurs amis. 
        Suivis par l’isolement.

        Une cellule de prison et de la bouffe de merde. 
        Ils ne
s’en fichent pas du tout. 
        Toi non plus. »
      

      
        
        Leah se tourna vers lui, fâchée, la bouche déjà
entrouverte, mais son beau visage parut la désarmer.

        Elle poussa un soupir et hocha la tête tristement.

        L’espace d’un instant, elle eut l’air au bord des larmes.
      

      
        « Combien de fois est-ce qu’on peut se laisser
séparer de tout le monde sans perdre la volonté de
recommencer ? » marmonna Tate.
      

      
        Autant de fois que nécessaire, songea Lilith avec
lassitude. 
        Autant de fois que la peur, les soupçons
et l’entêtement des humains le rendraient nécessaire.

        Les Oankali étaient aussi patients que la Terre qui les
attendait.
      

      
        Elle se rendit compte que Gabriel la dévisageait.
      

      
        « Ils t’inquiètent encore, pas vrai ? » demanda-t-il.
      

      
        Elle acquiesça.
      

      
        « Je pense qu’ils t’ont crue. 
        Tous, pas que Van
Weerden et Jean.
      

      
        — Je sais. 
        Ils me croiront quelque temps. 
        Ensuite,
certains d’entre eux décréteront que je leur mens ou
qu’on m’a menti.
      

      
        — Et tu es sûre que ce n’est pas le cas ? 
        interrogea
Tate.
      

      
        — Je suis sûre que si, répliqua Lilith d’un ton amer.

        Par omission, en tout cas.
      

      
        — Mais alors…
      

      
        — Voici ce que je sais : nos sauveteurs, nos ravisseurs, sont des extraterrestres. 
        On est à bord de leur
vaisseau. 
        J’ai vu et senti assez de choses – y compris
l’apesanteur – pour être convaincue qu’il s’agit
bien d’un vaisseau. 
        Nous sommes dans l’espace.

        Et nous sommes entre les mains de personnes qui

        
        manipulent l’
        
          ADN
        
         aussi naturellement qu’on manipule des crayons et des pinceaux. 
        Voilà ce que je sais.

        Voilà ce que je vous ai raconté. 
        Si l’un d’entre vous
décide de se comporter comme si ce n’était pas vrai,
on pourra s’estimer heureux qu’on nous rendorme et
qu’on nous sépare. »
      

      
        Elle regarda tour à tour les trois visages et s’efforça
de leur adresser un sourire las. 
        « Fin du discours.

        Je ferais mieux d’aller chercher quelque chose pour
Joseph.
      

      
        — Tu aurais dû le sortir de là, observa Tate.
      

      
        — Ne t’en fais pas pour lui. »
      

      
        Gabriel se tourna vers Tate : « Tu pourrais m’apporter un repas de temps à autre, à moi aussi.
      

      
        — Tu vois un peu ce que tu as fait ! » lança Tate à
Lilith qui s’éloignait.
      

      
        Lilith se servit dans les placards, un sourire spontané
aux lèvres. 
        Parmi ceux qu’elle Éveillerait, certains ne
la croiraient pas, ne l’aimeraient pas, ne lui feraient
pas confiance ; c’était inévitable. 
        Heureusement qu’il
y en avait d’autres, auxquels elle pouvait parler, avec
lesquels elle pouvait se détendre. 
        Si seulement elle
parvenait à empêcher les sceptiques de s’autodétruire, il restait encore de l’espoir.
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        Pendant quelque temps, Joseph refusa de parler
ou de lui prendre de la nourriture des mains. 
        Une
fois qu’elle l’eût compris, elle s’assit avec lui pour
attendre. 
        Elle ne l’avait pas Éveillé en le rejoignant
dans la chambre ; elle avait fermé la pièce et s’était
endormie à son côté jusqu’à ce que ses mouvements
la tirent du sommeil. 
        À présent, elle s’inquiétait à son
sujet mais ne sentait aucune hostilité de sa part. 
        Il ne
paraissait pas irrité par sa présence.
      

      
        Il cherchait sans doute à analyser ses sentiments. 
        À
comprendre ce qui s’était passé.
      

      
        Elle avait posé quelques fruits entre eux, sur le lit.

        Sachant qu’il ne répondrait pas, elle avait dit : « C’était
une illusion neurosensorielle. 
        Nikanj stimule directement les nerfs, et nous nous remémorons ou créons
des expériences assorties aux sensations. 
        Sur le plan
physique, Nikanj ressent ce que nous ressentons. 
        Il
ne peut pas lire nos pensées. 
        Il ne peut pas nous faire
de mal impunément, à moins d’être prêt à éprouver

        
        la même douleur. » Elle hésita. 
        « Il a dit qu’il t’avait
renforcé un peu. 
        Il faudra que tu fasses attention au
début et que tu prennes de l’exercice. 
        Tu seras difficilement blessé. 
        S’il t’arrive quoi que ce soit, tu cicatriseras comme moi. »
      

      
        Il n’avait pas parlé, ne l’avait pas regardée, mais elle
savait qu’il avait entendu. 
        Il n’était pas perdu dans
ses pensées.
      

      
        Elle s’assit avec lui, attendit, étrangement à l’aise,
grignotant des fruits de temps à autre. 
        Puis elle s’allongea, les pieds au sol, le corps étendu sur le lit. 
        Le
mouvement attira l’attention de Joseph.
      

      
        Il se retourna et la dévisagea comme s’il avait oublié
qu’elle était là. 
        « Tu devrais te lever, dit-il. 
        La lumière
revient. 
        C’est le matin.
      

      
        — Parle-moi. »
      

      
        Il se frotta la tête. 
        « Ce n’était pas vrai ? 
        Tout était
faux ?
      

      
        — On ne s’est même pas touchés. »
      

      
        Il lui prit la main et la tint dans la sienne. 
        « C’est
cette chose… qui a tout fait.
      

      
        — Par stimulation neurale.
      

      
        — Comment ça ?
      

      
        — Ils se branchent sur notre système nerveux.

        Ils sont plus sensibles que nous. 
        Tout ce que nous
ressentons un peu, ils le ressentent beaucoup – ils
le ressentent même avant que nous en soyons
conscients. 
        Ça les aide à arrêter de faire quoi que ce
soit de douloureux avant que nous l’ayons remarqué.
      

      
        — Ils te l’ont déjà fait ? »
      

      
        Elle hocha la tête.
      

      
        
        « Avec… d’autres hommes ?
      

      
        — Seule ou avec les partenaires de Nikanj. »
      

      
        Il se leva brusquement et se mit à arpenter la pièce.
      

      
        « Ils ne sont pas humains, dit-elle.
      

      
        — Alors comment est-ce qu’ils peuvent…?

        Leur système nerveux doit être différent du nôtre.

        Comment est-ce qu’ils peuvent nous faire sentir…
ce que j’ai senti ?
      

      
        — En poussant les boutons électrochimiques
correspondants. 
        Je ne peux pas affirmer que je
comprends. 
        C’est une sorte de langage pour lequel ils
sont particulièrement doués. 
        Ils connaissent mieux
que nous notre propre corps.
      

      
        — Pourquoi est-ce que tu les laisses… te toucher ?
      

      
        — Pour bénéficier de modifications. 
        La force, la
guérison rapide… »
      

      
        Il s’arrêta devant elle. 
        « C’est tout ? »
      

      
        Devant son regard accusateur, elle refusa de se
défendre. 
        « Ça m’a plu, observa-t-elle d’une voix
douce. 
        Pas toi ?
      

      
        — Si j’ai mon mot à dire, cette chose ne me
touchera plus jamais. »
      

      
        Elle ne chercha pas à le contredire.
      

      
        « Je n’ai jamais senti une chose pareille de toute ma
vie ! » s’écria-t-il.
      

      
        Elle sursauta mais garda le silence.
      

      
        « Si cette expérience pouvait être mise en bouteille,
elle se vendrait mieux que n’importe quelle drogue.
      

      
        — Je vais Éveiller dix personnes ce matin. 
        Tu veux
bien m’aider ?
      

      
        — Tu n’as pas changé d’avis ?
      

      
        
        — Non. »
      

      
        Il inspira profondément. 
        « Alors allons-y. » Mais il
ne bougea pas. 
        Il continuait à la regarder. 
        « Est-ce
que… c’est comme une drogue ? 
        demanda-t-il.
      

      
        — Tu veux savoir si je suis accro ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Je ne crois pas. 
        J’étais heureuse avec toi. 
        Je ne
voulais pas que Nikanj soit là.
      

      
        — Je ne veux plus jamais qu’il le soit.
      

      
        — Nikanj n’est pas un mâle. 
        Et je doute qu’il se
préoccupe de ce qu’on veut ou pas.
      

      
        — Ne le laisse pas te toucher ! 
        Si tu as le choix,
garde tes distances ! »
      

      
        Son refus d’accepter le fait que Nikanj soit asexué
l’effraya car cela lui faisait penser à Paul Titus. 
        Elle ne
tenait pas à voir Paul Titus en lui.
      

      
        « Ce n’est pas un mâle, Joseph.
      

      
        — Qu’est-ce que ça change ?!
      

      
        — Et l’aveuglement, qu’est-ce que ça change ? 
        Il
faut qu’on les voie pour qui ils sont, même s’il n’existe
pas d’équivalent humain – et crois-moi, pour les
ooloi, il n’en existe pas. » Elle se leva, sachant qu’elle
ne lui avait pas fait la promesse qu’il attendait d’elle,
sachant qu’il se souviendrait de son silence. 
        Elle
descella la porte et quitta la chambre.
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        Dix nouvelles personnes.
      

      
        Tout le monde était occupé à leur éviter des ennuis
et à leur donner une idée de leur situation. 
        La femme
que Peter aidait lui rit au nez et le traita de fou quand
il évoqua « la possibilité que nos ravisseurs soient des
extraterrestres… »
      

      
        Le petit homme blond dont Leah avait la charge
l’attrapa, la maintint et l’aurait sans doute violée s’il
avait été plus grand ou si elle avait été plus petite.

        Elle l’en empêcha, mais Gabriel dut l’aider à le
repousser. 
        Étonnamment, elle semblait plus amusée
qu’en colère contre le petit homme.
      

      
        Personne ne prenait au sérieux ce que faisaient
les nouveaux arrivants dans les premières minutes,
ni ne leur en tenait rigueur. 
        On retint simplement
l’agresseur de Leah jusqu’à ce qu’il arrête de lui sauter
dessus, jusqu’à ce qu’il se calme et se mette à regarder
les nombreux visages humains qui l’entouraient,
jusqu’à ce qu’il se mette à pleurer.
      

      
        
        L’homme s’appelait Wray Ordway, et quelques jours
après son Éveil, Leah couchait avec lui de son plein gré.
      

      
        Deux jours plus tard, Peter Van Weerden et six
acolytes s’emparèrent de Lilith et l’immobilisèrent
pendant qu’un certain Derrick Wolski vidait l’un des
placards de la douzaine de biscuits qui s’y trouvaient,
grimpant à l’intérieur avant qu’il ne se referme.
      

      
        Lorsque Lilith comprit ce que Derrick était en train
de faire, elle cessa de se débattre. 
        Inutile de blesser qui
que ce soit. 
        Les Oankali s’occuperaient de Derrick.
      

      
        « Il essaye de faire quoi, là ? » demanda-t-elle à
Curt. 
        Celui-ci lui tenait encore un bras ; Celene, elle,
n’avait bien sûr pas participé à l’embuscade.
      

      
        Les yeux rivés sur Curt, Lilith se dégagea de l’étreinte
des autres. 
        Maintenant que Derrick avait disparu, ils
ne résistèrent pas vraiment. 
        Elle savait à présent que
si elle avait voulu les blesser ou les tuer, ils n’auraient
pas réussi à la retenir. 
        Elle n’avait pas plus de force
que six hommes réunis, mais pouvait facilement en
battre deux à la fois. 
        Et elle était plus rapide que n’importe lequel d’entre eux. 
        Cette idée ne s’avéra pas aussi
réconfortante qu’elle aurait dû l’être.
      

      
        « Il est censé faire quoi exactement ? » répéta-t-elle.
      

      
        Curt lâcha son bras. 
        « Il veut découvrir ce qui se
trame vraiment. 
        Il y a des gens qui remplissent ces
placards, et on a l’intention de les démasquer. 
        On
veut les voir avant qu’ils soient prêts à être vus, avant
qu’ils soient prêts à nous convaincre que ce sont des
Martiens. »
      

      
        Elle poussa un soupir. 
        On lui avait expliqué que les
placards se remplissaient automatiquement. 
        Il avait,

        
        encore une fois, décidé qu’il n’y croyait pas. 
        « Ce ne
sont pas des Martiens », déclara-t-elle.
      

      
        Il grimaça. 
        « J’en étais sûr ! 
        Je n’ai jamais cru à tes
contes de fées.
      

      
        — Ils viennent d’un autre système solaire. 
        Je ne
sais pas lequel. 
        Peu importe. 
        Ils l’ont quitté il y a si
longtemps qu’ils ignorent s’il existe encore. »
      

      
        Il l’insulta et tourna les talons.
      

      
        « Qu’est-ce qui va se passer ? » demanda une autre
voix.
      

      
        Lilith se retourna, vit Celene et soupira. 
        Où que
Curt se trouve, Celene tremblait tout près. 
        Lilith les
avait assortis comme Nikanj l’avait assortie à Joseph.

        « Je ne sais pas. 
        Les Oankali ne lui feront aucun mal,
mais j’ignore s’ils le laisseront revenir ici. »
      

      
        Joseph, visiblement inquiet, s’approcha d’elle
à grands pas. 
        Quelqu’un était allé le voir dans sa
chambre pour le prévenir de la situation.
      

      
        « Tout va bien, dit Lilith. 
        Derrick est parti jeter un
coup d’œil aux Oankali. » Elle haussa les épaules face
à son air alarmé. 
        « J’espère qu’ils le renverront – ou
qu’ils le ramèneront. 
        Il va falloir que ces gens les
voient par eux-mêmes.
      

      
        — Ça risque de déclencher une panique !

        chuchota-t-il.
      

      
        — Je m’en fiche. 
        Ils s’en remettront. 
        Mais s’ils
continuent à faire des trucs idiots, ils vont réussir à
se faire mal. »
      

      
        Derrick ne fut pas renvoyé.
      

      
        Au final, Peter et Jean eux-mêmes n’objectèrent pas
lorsque Lilith se dirigea vers le mur et ouvrit le placard

        
        pour prouver que Derrick ne s’était pas asphyxié à l’intérieur. 
        Elle dut ouvrir tous les placards alentour car la
plupart d’entre eux n’auraient pas su situer celui où il
s’était faufilé au milieu du long mur qui s’étendait sans
signe distinctif. 
        Lilith avait été la première surprise
de constater qu’elle pouvait localiser chaque placard
avec aisance et exactitude. 
        Après les avoir trouvés la
première fois, elle se souvenait de la distance qui les
séparait du sol et du plafond, du mur de droite et du
mur de gauche. 
        Certains, incapables d’en faire autant,
trouvaient cette faculté suspecte.
      

      
        Certains trouvaient que tout chez elle était suspect.
      

      
        « Qu’est-ce qui est arrivé à Derrick ? 
        se récria Jean
Pelerin.
      

      
        — Il a fait un truc idiot, lui répondit Lilith.

        Pendant que toi, tu me tenais pour que je ne puisse
pas l’en empêcher. »
      

      
        Jean recula un peu et reprit d’une voix plus forte :
« Qu’est-ce qui lui est arrivé ?
      

      
        — Je n’en sais rien.
      

      
        — Menteuse ! » Elle parlait plus fort encore.

        « Qu’est-ce que tes amis lui ont fait ? 
        Ils l’ont tué ?
      

      
        — Quoi qu’il lui soit arrivé, tu es en partie responsable. 
        Débrouille-toi avec ta conscience. » Elle
observa les autres visages tout aussi coupables, tout
aussi accusateurs. 
        Jean ne se plaignait jamais en privé.

        Elle avait besoin d’un public.
      

      
        Lilith s’éloigna et regagna sa chambre. 
        Elle s’apprêtait à s’enfermer à l’intérieur quand Tate et Joseph la
rejoignirent. 
        Un instant plus tard, Gabriel les suivit
lui aussi. 
        Il s’assit sur un coin de la table de Lilith.
      

      
        
        « Tu es en train de perdre, dit-il d’un ton monotone.
      

      
        — C’est vous qui êtes en train de perdre, rétorqua-t-elle. 
        Si je perds, tout le monde perd.
      

      
        — C’est pour ça qu’on est là.
      

      
        — Si tu as une idée, je t’écoute.
      

      
        — Donne-leur du grand spectacle. 
        Demande à tes
amis de t’aider à les impressionner.
      

      
        — Mes amis ?
      

      
        — Écoute, je m’en fous. 
        Tu dis que ce sont des
extraterrestres. 
        Très bien. 
        Ce sont des extraterrestres.

        Qu’est-ce qu’ils ont à gagner si ces connards te tuent ?
      

      
        — Je suis d’accord. 
        J’espérais qu’ils renverraient
ou qu’ils ramèneraient Derrick. 
        Ils peuvent encore le
faire. 
        Mais leur timing est déplorable.
      

      
        — Joe dit que tu peux leur parler. »
      

      
        Surprise, elle se tourna pour toiser Joseph. 
        Elle se
sentit trahie.
      

      
        « Tes ennemis se font des alliés, protesta-t-il. 
        Je ne
vois pas pourquoi tu devrais les affronter seule. »
      

      
        Elle regarda Tate, qui haussa les épaules. 
        « Ces
gens, dehors, sont des pauvres cons. 
        S’ils avaient un
minimum de cervelle, ils fermeraient leur gueule
et ouvriraient leurs yeux et leurs oreilles jusqu’à ce
qu’ils comprennent ce qui se passe vraiment.
      

      
        — C’est tout ce que j’espérais, nota Lilith. 
        Je ne
m’attendais pas à ce qu’ils comprennent, mais je
gardais espoir.
      

      
        — Ils ont peur et ils cherchent quelqu’un qui les
sauvera, intervint Gabriel. 
        La raison, la logique, tes
espoirs ou tes attentes, ils n’en veulent pas. 
        Ce qu’ils
veulent, c’est que Moïse ou n’importe qui d’autre

        
        débarque et les guide vers une vie qu’ils peuvent
comprendre.
      

      
        — Van Weerden en est incapable, dit Lilith.
      

      
        — Bien sûr. 
        Mais à l’heure actuelle, ils l’en croient
capable, alors ils le suivent. 
        Bientôt, il leur expliquera
que la seule façon de sortir d’ici est de te passer à
tabac jusqu’à ce que tu révèles tous tes secrets. 
        Il affirmera que tu sais comment sortir. 
        Et le temps qu’ils
constatent que c’est faux, tu seras déjà morte. »
      

      
        Vraiment ? 
        Il n’imaginait pas combien de temps
cela prendrait de la torturer à mort. 
        Elle, et Joseph
aussi. 
        Elle lui jeta un regard sombre.
      

      
        « Victor Dominic, suggéra Joseph. 
        Et Leah, et ce
type qu’elle s’envoie, et Béatrice Dwyer et…
      

      
        — Des alliés potentiels ? 
        interrogea Lilith.
      

      
        — Oui, et on ferait mieux de se dépêcher. 
        J’ai vu
Béatrice avec un des gars de l’autre camp, ce matin.
      

      
        — Les allégeances peuvent changer en fonction de
qui couche avec qui, remarqua Lilith.
      

      
        — Et alors ! 
        s’exclama Gabriel. 
        Alors tu ne fais
confiance à personne ? 
        Alors tu finis en morceaux sur
le sol ? »
      

      
        Lilith secoua la tête. 
        « Je sais qu’il faut le faire.

        Quelle connerie. 
        C’est un peu comme monter les
Américains contre les Russes. 
        Encore une fois.
      

      
        — Discutes-en avec tes amis, conseilla Gabriel. 
        Ce
n’est peut-être pas le film qu’ils avaient en tête. 
        Peut-être qu’ils t’aideront à réécrire le scénario. »
      

      
        Elle le dévisagea, les sourcils froncés. 
        « Tu n’as rien
trouvé de mieux, comme arguments ?
      

      
        — Du moment qu’ils font mouche… » répliqua-t-il.
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        Les Oankali choisirent de ne pas jouer le rôle des
amis de Lilith. 
        Lorsqu’elle s’enferma dans sa chambre
pour leur parler, ils n’apparurent pas et ne répondirent pas à ses appels. 
        Derrick était encore entre
leurs mains. 
        Lilith songea qu’ils l’avaient sans doute
rendormi.
      

      
        Rien de cela ne la surprit. 
        Soit elle organiserait
les humains en une unité cohérente, soit elle servirait de bouc émissaire pour celui qui y parviendrait.

        Nikanj et ses partenaires lui sauveraient la vie s’ils le
pouvaient, si sa vie semblait être en danger immédiat. 
        Mais en dehors de cela, elle ne pourrait compter
que sur elle-même.
      

      
        Pourtant, elle avait des 
        
          pouvoirs
        
        . 
        C’était en tout cas
ainsi que les gens voyaient les choses qu’elle faisait avec
les murs et les plantes d’animation suspendue. 
        Peter
Van Weerden, lui, n’avait rien. 
        Certains pensaient
qu’il avait provoqué la disparition de Derrick, peut-être même sa mort. 
        Heureusement, Peter n’était pas

        
        assez éloquent ni assez charismatique pour en rejeter
la faute sur Lilith – malgré tous ses efforts.
      

      
        En revanche, il parvint à brosser le portrait de Derrick
en héros, en martyr qui avait agi pour le groupe, qui au
moins avait tenté quelque chose. 
        Que foutait Lilith ?

        voulait-il savoir. 
        Que foutait son groupe ? 
        Ils restaient
les bras croisés, à papoter et papoter, à attendre que
leurs ravisseurs leur disent quoi faire.
      

      
        Ceux qui préféraient l’action se rangeaient du
côté de Peter. 
        Les gens comme Leah et Wray, Tate
et Gabriel, qui attendaient d’obtenir plus d’informations ou qui attendaient le bon moment pour s’enfuir, se rangeaient du côté de Lilith.
      

      
        Il y avait aussi ceux qui, comme Béatrice Dwyer,
redoutaient l’action sous quelque forme que ce soit
mais désespéraient de pouvoir contrôler un jour
leur destin. 
        Ceux-là prenaient parti pour Lilith dans
l’espoir de retrouver la paix et de continuer à vivre.

        Ils voulaient seulement qu’on les laisse tranquille,
pensait Lilith. 
        C’était ce à quoi la plupart des gens
aspiraient avant la guerre. 
        Et la seule chose qu’ils ne
pouvaient pas avoir, à l’époque comme maintenant.
      

      
        Quoi qu’il en soit, Lilith recruta ces personnes
aussi, et quand elle en Éveilla dix autres, elle ne
demanda qu’à ses recrues de les aider, réduisant les
partisans de Peter au chahut et aux moqueries. 
        De
cette façon, les nouveaux arrivants virent en eux des
fauteurs de troubles.
      

      
        Ce fut peut-être pour cette raison que Peter voulut
impressionner ses partisans en aidant l’un d’entre
eux à se dégoter une femme.
      

      
        
        Allison Zeigler n’avait pas encore trouvé un homme
à son goût, mais elle avait choisi le camp de Lilith.

        Elle cria son nom quand Peter et le nouveau, Gregory
Sebastes, cessèrent de chercher à la convaincre et décidèrent de la traîner jusqu’à la chambre de Gregory.
      

      
        Lilith, seule dans sa propre chambre, fronça les
sourcils, ne sachant pas trop ce qu’elle venait d’entendre. 
        Une autre bagarre ?
      

      
        Elle posa avec lassitude la pile de dossiers qu’elle
était en train de consulter à la recherche de quelques
alliés supplémentaires. 
        À peine eut-elle mis le nez
dehors qu’elle comprit ce qui se tramait.
      

      
        Deux hommes maintenaient une femme qui se débattait entre eux. 
        Les recrues de Lilith barraient la route au
trio, l’empêchant d’atteindre les autres chambres, tandis
que plusieurs membres du groupe de Peter empêchaient
les recrues de Lilith d’atteindre le trio.
      

      
        Une impasse – potentiellement mortelle.
      

      
        « Elle se réserve pour quoi, celle-là ? 
        s’écria Jean.

        C’est son devoir de se maquer avec quelqu’un. 
        On
n’est plus si nombreux.
      

      
        — Mon devoir, c’est de découvrir où je suis et
comment m’évader, hurla Allison. 
        T’as peut-être envie
de filer un bébé à ceux qui nous retiennent prisonniers
pour qu’ils fassent mumuse avec, mais pas moi !
      

      
        — Tout le monde se met deux par deux ! 
        beugla Curt,
noyant ses paroles. 
        Un homme, une femme. 
        Personne
n’a le droit de se réserver. 
        Ça fait que causer des ennuis.
      

      
        — Des ennuis pour qui ?! 
        s’écria une voix.
      

      
        — Tu te prends pour qui à nous dire ce qu’on a le
droit de faire ! » gronda une autre.
      

      
        
        De sa main libre, Gregory repoussa quelqu’un qui
s’approchait d’Allison. 
        « Qu’est-ce que ça peut te
foutre ! 
        Trouve-toi ta propre gonzesse ! »
      

      
        À cet instant, Allison le frappa. 
        Il jura et la frappa
à son tour. 
        Allison cria, se contorsionna, le nez en
sang.
      

      
        « Arrêtez ! 
        lança Lilith. 
        Lâchez-la ! » Mais sa voix se
perdit au milieu de la cohue.
      

      
        « 
        
          Arrêtez, bordel !
        
         » Le volume de sa voix la surprit
elle-même.
      

      
        Les gens tout près d’elle s’immobilisèrent, les yeux
rivés sur elle, mais ceux qui entouraient Allison
étaient trop occupés pour remarquer sa présence.
      

      
        La scène lui rappelait beaucoup trop ce qui s’était
passé avec Paul Titus.
      

      
        Furieuse, elle s’approcha du groupe de personnes
qui encerclaient Allison, sans se préoccuper de savoir
si elles allaient lui bloquer le passage. 
        Deux d’entre
elles lui saisirent les bras. 
        Elle les repoussa violemment sans même voir leur visage. 
        Pour une fois,
elle se fichait de savoir ce qu’il advenait d’eux. 
        Ces
hommes des cavernes. 
        
          Ces imbéciles !
        
      

      
        Elle attrapa le bras de Peter quand il tenta de la
frapper. 
        Elle lui tint le bras, le serra, le tordit.
      

      
        Peter hurla et tomba à genoux, relâchant
Allison. 
        Lilith le regarda. 
        Une ordure. 
        Une véritable ordure. 
        Comment avait-elle pu commettre
l’erreur de l’Éveiller ? 
        Et qu’allait-elle faire de lui,
à présent ?
      

      
        Elle l’envoya valser, se moquant complètement de
savoir qu’il avait heurté le mur le plus proche.
      

      
        
        L’autre, Gregory Sebastes, tenait bon. 
        Curt, planté
à côté de lui, défiait Lilith. 
        Ils avaient vu ce qu’elle
venait de faire à Peter mais ne semblaient pas y croire.

        Ils la laissèrent s’approcher.
      

      
        Elle frappa violemment Curt au creux de l’estomac.

        Il se plia en deux et s’effondra.
      

      
        Gregory libéra alors Allison et se rua vers Lilith.
      

      
        Elle lui décocha un coup de poing en plein vol.

        Sa tête partit en arrière et il s’effondra au sol, sans
connaissance.
      

      
        Soudain, on n’entendit plus que les halètements de
Curt et les grognements de Peter – « Mon bras ! 
        Bon
Dieu, mon bras ! »
      

      
        Lilith regarda tour à tour chacun des membres
du groupe de Peter, les mettant au défi d’attaquer,
presque désireuse de les voir attaquer. 
        Mais cinq
d’entre eux étaient blessés alors qu’elle n’avait pas
la moindre égratignure. 
        Ses partisans eux-mêmes
s’écartèrent d’elle.
      

      
        « Il n’y aura pas de viols ici », dit-elle d’un ton
égal. 
        Puis elle haussa la voix. 
        « Personne ici n’est la
propriété d’un autre. 
        Personne ici n’a de droits sur le
corps d’autrui. 
        Il est hors de question de retourner
à l’âge de pierre, aux hommes des cavernes et autres
conneries du même genre ! » Elle poursuivit, sur un
ton redevenu normal : « Nous resterons des êtres
humains. 
        Nous nous traiterons mutuellement en
êtres humains et nous traverserons ces épreuves
comme des êtres humains. 
        Si ça ne vous plaît pas,
vous aurez toute liberté de partir jouer au singe une
fois dans la forêt. »
      

      
        
        Elle tourna les talons et rejoignit sa chambre. 
        Son
corps tremblait d’un reste de peur et de frustration.

        Elle n’avait aucune envie que les autres la voient
trembler. 
        Jamais encore elle n’avait failli perdre le
contrôle, tuer des gens.
      

      
        Joseph prononça doucement son nom. 
        Elle fit
volte-face, prête à en découdre, puis s’efforça de
se détendre en le reconnaissant. 
        Elle resta là à le
regarder ; elle brûlait d’envie de le rejoindre mais se
retint. 
        Que pensait-il de ce qu’elle avait fait ?
      

      
        « Je sais qu’ils ne le méritent pas, remarqua-t-il,
mais certains de ces types ont besoin d’aide. 
        Peter a le
bras cassé. 
        Les autres… Est-ce que tu peux demander
aux Oankali de les aider ? »
      

      
        Alarmée, elle observa le carnage qu’elle avait créé.

        Elle prit une profonde inspiration, parvint à calmer
ses tremblements.
      

      
        « Je ne sais pas qui est de garde, dit-elle à voix
basse en Oankali, mais il faut que vous veniez jeter
un coup d’œil à ces gens. 
        Certains ont peut-être été
grièvement blessés.
      

      
        — Pas si grièvement que ça, répondit, en oankali,
une voix désincarnée. 
        Ceux qui sont par terre guériront sans notre aide. 
        Je suis en contact avec eux à
travers le sol.
      

      
        — Et celui qui a le bras cassé ?
      

      
        — Nous nous occuperons de lui. 
        Devons-nous le
garder ?
      

      
        — J’adorerais que vous le gardiez. 
        Mais non,
laissez-le-nous. 
        On vous soupçonne déjà d’être des
meurtriers.
      

      
        
        — Derrick a été rendormi.
      

      
        — C’est bien ce que je pensais. 
        Que faut-il faire
de Peter ?
      

      
        — Rien. 
        Qu’il réfléchisse un peu à son
comportement.
      

      
        — Ahajas ?
      

      
        — Oui ? »
      

      
        Lilith inspira encore profondément. 
        « Je suis
surprise de constater à quel point ça me fait plaisir
d’entendre ta voix. »
      

      
        Pas de réponse. 
        Il n’y avait rien à ajouter.
      

      
        « Qu’est-ce qu’il a dit ? 
        voulut savoir Joseph.
      

      
        — Elle. 
        Elle a dit que personne n’avait été grièvement blessé. 
        Que les Oankali s’occuperaient de Peter
une fois qu’il aurait eu le temps de réfléchir à son
comportement.
      

      
        — Qu’est-ce qu’on va faire de lui en attendant ?
      

      
        — Rien.
      

      
        — Je croyais qu’ils ne voulaient pas te parler »,
remarqua Gabriel, la voix empreinte d’une méfiance
non dissimulée. 
        Tate et quelques autres l’avaient
suivi. 
        Ils se tenaient prudemment à l’écart.
      

      
        « Ils parlent quand ils en ont envie. 
        Comme il s’agit
d’une urgence, ils ont choisi de parler.
      

      
        — Tu le connaissais, celui-là, n’est-ce pas ? »
      

      
        Elle regarda Gabriel. 
        « Oui, je la connais.
      

      
        — Je m’en doutais. 
        Je l’ai compris à ta voix et à
l’expression de ton visage… Tu étais plus détendue,
tu avais presque l’air nostalgique.
      

      
        — Elle sait que je ne voulais pas de cette mission.
      

      
        — C’était une amie à toi ?
      

      
        
        — Pour autant qu’il est possible d’être ami avec
une personne d’une tout autre espèce. » Elle rit
jaune. 
        « Les êtres humains ont déjà assez de mal à
être amis entre eux. »
      

      
        Et pourtant elle considérait Ahajas comme une
amie – Ahajas, Dichaan, Nikanj… Mais qu’était-elle
à leurs yeux ? 
        Un outil ? 
        Une perversion agréable ? 
        Un
membre reconnu de la maisonnée ? 
        Reconnu en tant
que quoi ? 
        On tournait en rond. 
        Il aurait été plus
simple de ne pas y attacher d’importance. 
        Sur Terre,
ça n’en aurait pas. 
        Les Oankali se servaient d’elle sans
relâche pour leur propre intérêt et voilà qu’elle s’inquiétait de ce qu’ils pensaient d’elle.
      

      
        « Comment ça se fait que tu es aussi forte ? 
        interrogea Tate. 
        Comment tu arrives à faire tout ça ? »
      

      
        Lilith passa sa main sur son visage d’un geste las.

        « De la même manière que j’ouvre les murs. 
        Les
Oankali m’ont légèrement modifiée. 
        Je suis forte. 
        Je
suis rapide. 
        Je guéris vite. 
        Et tout ça est censé me
préparer à aider un maximum d’entre vous à traverser
cette épreuve et à retourner sur Terre. » Elle regarda
autour d’elle. 
        « Où est Allison ?
      

      
        — Ici. » La femme s’avança. 
        Elle avait déjà nettoyé
une bonne partie du sang sur son visage et faisait à
présent comme si de rien n’était. 
        C’était du Allison
tout craché. 
        Elle voulait autant que possible être vue
sous son meilleur jour.
      

      
        Lilith hocha la tête. 
        « Eh bien, je vois que ça a l’air d’aller.
      

      
        — Oui. 
        Merci. » Allison hésita. 
        « Écoute, je te suis
vraiment reconnaissante de ce que tu as fait pour
moi, quelle que soit la vérité, mais…
      

      
        
        — Mais ? »
      

      
        Allison baissa les yeux, puis s’efforça d’affronter le
regard de Lilith. 
        « Je ne sais pas comment le dire sans
paraître méchante, mais il faut que je te pose la question. 
        Est-ce que tu es réellement humaine ? »
      

      
        Lilith aurait voulu s’indigner, mais elle ne ressentait
que de la lassitude. 
        Combien de fois lui faudrait-il
répondre à cette question ? 
        Et pourquoi s’embêter
à y répondre ? 
        Ses paroles apaiseraient-elles leurs
soupçons ?
      

      
        « Ce serait tellement plus simple si je n’étais pas
humaine, dit-elle. 
        Réfléchis un instant. 
        Si je ne l’étais
pas, alors qu’est-ce que ça pourrait bien me faire que
tu sois violée ou pas ? »
      

      
        Elle s’éloigna encore une fois pour rejoindre sa
chambre avant de se raviser : « J’Éveille dix autres
personnes demain. 
        Les dix dernières. »
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        Il y eut des changements de camp. 
        Certains
évitaient Lilith parce qu’ils la craignaient – ils craignaient qu’elle ne soit pas humaine, ou qu’elle ne le
soit pas assez. 
        D’autres se rallièrent à sa cause parce
qu’ils pensaient qu’elle allait gagner. 
        Ils ignoraient
ce que cela impliquerait, mais se disaient qu’il valait
mieux être de son côté que de l’avoir pour ennemie.
      

      
        Son groupe de base, Joseph, Tate et Gabriel, Leah et
Wray, ne changea pas. 
        Celui de Peter en revanche, si.

        Victor vint s’y ajouter. 
        Il avait une personnalité forte
et était Éveillé depuis plus longtemps que la plupart
des gens. 
        Ce qui encouragea quelques nouveaux arrivants à le suivre.
      

      
        Peter lui-même fut remplacé par Curt. 
        Avec son
bras cassé, Peter était silencieux, renfrogné et s’isolait
généralement dans sa chambre. 
        Curt était de toute
façon plus intelligent et plus impressionnant physiquement. 
        Il aurait sans doute mené le groupe dès le
départ s’il avait été plus rapide.
      

      
        
        Le bras de Peter resta cassé, enflé, douloureux et
inutilisable pendant deux jours. 
        La nuit du second
jour, il était guéri. 
        Il dormit longtemps, loupa le
petit-déjeuner, mais à son réveil, la fracture s’était
résorbée – et il était mort de peur. 
        Il ne pouvait
tout simplement pas faire passer deux jours d’une
douleur atroce pour une illusion ou un tour de
passe-passe. 
        Il s’agissait d’une méchante fracture.

        Tous ceux qui l’avaient vue avaient remarqué la
dislocation des os, la tuméfaction, la décoloration.

        Tout le monde avait constaté qu’il ne pouvait pas se
servir de sa main.
      

      
        À présent, tout le monde voyait un bras normal,
pas du tout déformé, et une main qui fonctionnait
parfaitement bien. 
        Les partisans de Peter le regardaient avec méfiance.
      

      
        Le jour de sa guérison, après le déjeuner, Lilith
raconta au groupe des histoires soigneusement
édulcorées de sa vie parmi les Oankali. 
        Peter ne
voulut pas écouter.
      

      
        « Tu dois écouter, plus que n’importe qui d’autre,
raisonna Lilith un peu plus tard. 
        Les Oankali te
feront un choc, même si tu y es préparé. 
        Ils ont
réparé ton bras pendant que tu dormais parce qu’ils
ne voulaient pas que tu sois terrifié et que tu te
débattes pendant qu’ils t’aidaient.
      

      
        — Tu pourras leur dire que je leur en suis très
reconnaissant, grommela-t-il.
      

      
        — Ce qu’ils veulent, ce n’est pas que de la reconnaissance, mais du bon sens. 
        Ils veulent – et moi
aussi – que tu sois assez intelligent pour survivre. »
      

      
        
        Il la toisa avec un tel mépris que son visage en fut
transformé.
      

      
        Lilith secoua la tête et reprit d’une voix douce :
« Je t’ai blessé parce que tu essayais de faire mal à
quelqu’un d’autre. 
        Personne d’autre ne t’a blessé. 
        Les
Oankali t’ont sauvé la vie. 
        Un jour, ils te renverront
sur Terre, où tu pourras reconstruire ta vie. » Elle
s’interrompit. 
        « Un peu de réflexion, Pete. 
        Un peu
de bon sens. »
      

      
        Elle se leva pour partir. 
        Il ne dit rien, se contentant
de la fusiller du regard. 
        « Nous sommes quarante-trois à présent, déclara-t-elle. 
        Les Oankali ne tarderont pas à se montrer. 
        Ne fais rien qui les oblige à te
garder ici tout seul. »
      

      
        Sur ce, elle le laissa, espérant qu’il réfléchirait enfin.

        Elle avait de l’espoir, mais elle n’y croyait pas.
      

      
        Cinq jours après la guérison de Peter, le repas du
soir fut drogué.
      

      
        Lilith n’avait pas été prévenue. 
        Elle dînait avec les
autres, assise à l’écart au côté de Joseph. 
        Ce n’est que
lorsqu’elle se sentit de plus en plus détendue, une
sensation bien particulière qui lui fit penser à…
      

      
        Elle se redressa brusquement. 
        Cette sensation,
elle ne l’avait éprouvée qu’en compagnie de Nikanj,
quand celui-ci avait établi une connexion neurale
avec elle.
      

      
        Le doux brouillard d’anticipation se dissipa. 
        Son
corps sembla se secouer et elle retrouva ses esprits.

        Tout près, d’autres personnes continuaient à discuter,
à rire un peu plus qu’avant. 
        S’il arrivait encore au
groupe de rire un peu, cela restait rare. 
        Ces derniers

        
        jours, les bagarres et la promiscuité sexuelle étaient
plus fréquentes que le rire.
      

      
        Et voilà qu’hommes et femmes commençaient à se
tenir la main, à se rapprocher les uns des autres. 
        Les
uns passaient les bras autour des épaules des autres
et ils s’asseyaient ensemble, se sentant sans doute
mieux que jamais depuis qu’on les avait Éveillés. 
        Il
était peu probable qu’ils parviennent à se défaire de
la sensation, comme l’avait fait Lilith. 
        Les ooloi ne
les avaient pas modifiés.
      

      
        Elle balaya la pièce du regard pour voir si les
Oankali étaient arrivés. 
        Apparemment non. 
        Elle se
tourna alors vers Joseph qui était assis à côté d’elle,
l’air perplexe.
      

      
        « Joe ? »
      

      
        Il leva les yeux vers elle. 
        Son visage se détendit et il
ouvrit les bras.
      

      
        Elle le laissa l’attirer à lui puis lui glissa à l’oreille :
« Les Oankali vont arriver. 
        Ils nous ont drogués. »
      

      
        Il se secoua. 
        « Je me disais… » Il se passa la main
sur le visage. 
        « Je me disais bien que quelque chose
clochait. » il inspira profondément et regarda autour
de lui. 
        « Là, là » ajouta-t-il à mi-voix.
      

      
        En suivant son regard, elle vit que le mur entre
les placards de nourriture commençait à onduler,
à s’ouvrir. 
        Les Oankali arrivaient d’au moins huit
endroits différents.
      

      
        « Oh non, fit Joseph, se raidissant et détournant les
yeux. 
        Pourquoi tu ne m’as pas laissé planer ?
      

      
        — Désolée. » Lilith posa sa tête sur le bras de
Joseph. 
        Il n’avait rencontré que très brièvement un

        
        seul Oankali. 
        Ce qui allait suivre s’avérerait peut-être
aussi difficile pour lui que pour les autres. 
        « Tu as
été modifié, dit-elle. 
        Je ne crois pas que la drogue
aurait fait son effet une fois que les choses se seraient
corsées. »
      

      
        D’autres Oankali franchissaient les ouvertures.

        Lilith en compta vingt-huit en tout. 
        Cela suffirait-il
à contenir quarante-trois humains terrifiés quand les
effets de la drogue s’estomperaient ?
      

      
        Les gens semblèrent réagir au ralenti à la présence de
ces êtres non-humains. 
        Tate et Gabriel se levèrent de
concert, appuyés l’un contre l’autre, les yeux rivés sur
les Oankali. 
        Un ooloi s’approcha d’eux et ils reculèrent.

        Loin d’être terrorisés, ils avaient tout de même peur.
      

      
        Lorsque l’ooloi se mit à leur parler, Lilith s’aperçut
qu’il s’agissait de Kahguyaht.
      

      
        Elle se leva, observant le trio. 
        Les paroles de
Kahguyaht lui échappaient, mais son ton de voix
sortait de l’ordinaire : doux, apaisant, étrangement
captivant, c’était un ton de voix que Lilith avait
appris à associer à Nikanj.
      

      
        Ailleurs, une bagarre éclatait. 
        Malgré la drogue,
Curt avait attaqué l’ooloi qui l’avait abordé. 
        Tous les
Oankali présents étaient des ooloi.
      

      
        Peter voulut prêter main-forte à Curt mais derrière
lui, Jean poussa un cri et il se retourna pour lui venir
en aide.
      

      
        Béatrice prit la fuite. 
        Elle parvint à parcourir
quelques mètres avant que son ooloi ne la rattrape. 
        Il
enroula un bras sensoriel autour d’elle et elle tomba
évanouie.
      

      
        
        Dans toute la pièce, d’autres s’évanouissaient – tous
les bagarreurs, tous les fuyards. 
        Les ooloi ne toléraient aucune forme de panique.
      

      
        Tate et Gabriel étaient encore conscients. 
        Leah
aussi, mais pas Wray. 
        Un ooloi semblait rassurer
Leah sur le sort de celui-ci.
      

      
        Jean, elle aussi consciente, avait cependant momentanément cédé à la panique. 
        Peter, lui, avait perdu
connaissance.
      

      
        Celene était pétrifiée sur place. 
        Un ooloi la toucha
puis s’écarta brusquement, comme sous le coup de la
douleur. 
        Celene s’était évanouie.
      

      
        Victor Dominic et Hilary Ballard, qui n’avaient
pourtant jusque-là montré aucun intérêt l’un pour
l’autre, s’étaient accrochés l’un à l’autre.
      

      
        Allison poussa un cri et jeta sa nourriture à la tête
de son ooloi avant de s’enfuir à toutes jambes. 
        L’ooloi
la rattrapa mais la maintint éveillée, sans doute parce
qu’elle ne se débattait pas. 
        Elle se raidit et parut
écouter ses paroles apaisantes.
      

      
        Ailleurs, des personnes s’allièrent par petits groupes
pour faire face aux ooloi sans paniquer. 
        La drogue
les avait suffisamment tranquillisés. 
        Il régnait dans la
pièce un étrange chaos silencieux.
      

      
        Lilith observa Kahguyaht interagir avec Tate et
Gabriel. 
        L’ooloi s’était assis en face d’eux et leur
parlait, leur laissant même le temps d’examiner la
façon dont ses articulations se pliaient et dont ses
tentacules sensoriels suivaient les mouvements.

        Chacun de ses gestes était très lent. 
        Dans sa voix,
Lilith ne détecta pas trace du mépris intimidant

        
        ou de la tolérance amusée auxquels il l’avait
habituée.
      

      
        « Tu le connais, celui-là ? 
        demanda Joseph.
      

      
        — Oui, c’est un des parents de Nikanj. 
        Je ne me
suis jamais entendue avec lui. »
      

      
        À l’autre bout de la pièce, les tentacules de
Kahguyaht se braquèrent un instant sur elle et Lilith
comprit qu’il l’avait entendue. 
        Elle eut envie d’en
dire plus, de lui passer un savon.
      

      
        Mais avant qu’elle ait le temps d’ouvrir la bouche,
Nikanj apparut. 
        Il se planta devant Joseph et le dévisagea d’un air critique. 
        « Vous m’avez l’air en forme,
dit-il. 
        Comment vous sentez-vous ?
      

      
        — Ça peut aller.
      

      
        — Et ça ira bien. » Il jeta un coup d’œil à Tate et
Gabriel. 
        « Je crois qu’en revanche, ce ne sera pas le
cas pour vos amis. 
        En tout cas, pour l’un d’entre eux.
      

      
        — Quoi ? 
        Pourquoi pas ? »
      

      
        Nikanj fit frémir ses tentacules. 
        « Kahguyaht va tenter
le coup. 
        Je l’ai prévenu, et il reconnaît que j’ai un don
en ce qui concerne les êtres humains, mais il a très envie
d’eux. 
        La femme survivra, mais peut-être pas l’homme.
      

      
        — Pourquoi ?! 
        s’écria Lilith.
      

      
        — L’homme risque de refuser. 
        Mais Kahguyaht sait
s’y prendre. 
        En dehors de vous, ces deux humains
sont les plus calmes ici. » Il se concentra un instant
sur une des mains de Joseph, sur le fait que celui-ci y
avait enfoncé ses ongles et que du sang s’en écoulait
goutte à goutte.
      

      
        Nikanj regarda ailleurs, allant même jusqu’à se
détourner de Joseph. 
        Son instinct lui dictait de

        
        l’aider, de guérir sa blessure, de faire cesser la douleur.

        Mais il savait que pour l’heure, il valait mieux laisser
Joseph s’automutiler.
      

      
        « Qu’est-ce que c’est que ça ? 
        Une prédiction ? 
        siffla
Joseph. 
        Gabe va se suicider ?
      

      
        — Indirectement peut-être. 
        J’espère que non. 
        Je
ne peux rien prédire. 
        Il se peut que Kahguyaht le
sauve. 
        Gabriel en vaut la peine. 
        Mais si j’en crois son
comportement passé, il ne facilitera pas les choses. »
Nikanj, incapable de supporter l’automutilation
davantage, lui prit les mains.
      

      
        « La drogue neutralisante que vous avez ingérée
n’était pas très forte. 
        J’ai mieux à vous proposer pour
vous aider. »
      

      
        Joseph tenta de se dégager, mais Nikanj n’en tint
pas compte. 
        Il examina la main blessée puis continua
à lui parler d’un ton apaisant.
      

      
        « Vous savez que je ne vous ferai pas mal. 
        Vous ne
craignez pas la douleur. 
        Quant à votre peur de mon
étrangeté, elle finira par passer. 
        Non, ne bougez pas.

        Laissez votre corps se relâcher. 
        Laissez-le se détendre.

        Si votre corps est détendu, ça sera plus facile pour
vous de maîtriser votre peur. 
        Voilà. 
        Adossez-vous à
ce mur. 
        Je peux vous aider à rester dans cet état sans
brouiller votre esprit. 
        Vous voyez ? »
      

      
        Joseph dévisagea Nikanj puis détourna la tête ; ses
mouvements lents, presque alanguis, ne reflétaient
pas ses émotions. 
        Nikanj s’assit à côté de lui pour
maintenir son emprise. 
        « Votre peur est moins forte
qu’avant. 
        Ce que vous ressentez à présent se dissipera
très vite. »
      

      
        
        Lilith regardait Nikanj travailler. 
        Elle savait qu’il ne
droguerait Joseph que très légèrement, ne stimulant
sans doute que sa sécrétion d’endorphines, ce qui le
détendrait et lui procurerait la sensation de planer
légèrement. 
        Les paroles de Nikanj, prononcées d’un
ton rassurant, ne faisaient que renforcer le sentiment
de bien-être et de sécurité.
      

      
        Joseph poussa un soupir. 
        « Je ne comprends pas
pourquoi votre vue m’effraye à ce point. » Il ne
semblait pas effrayé. 
        « Vous n’avez pas l’air si menaçant. 
        Vous êtes juste… très différent.
      

      
        — Pour la plupart des espèces, la différence est
une menace, répondit Nikanj. 
        La différence représente un danger. 
        Elle risque de vous tuer. 
        Ce qui était
vrai pour vos ancêtres animaux et pour les espèces
animales les plus proches de vous est valable pour
vous aussi. » Nikanj lissa les tentacules de sa tête. 
        « Il
est plus sûr pour vous et vos congénères de surmonter
cette sensation individuellement qu’en grand groupe.

        Voilà pourquoi nous avons choisi d’intervenir de la
sorte. » Il contempla les humains qui, seuls ou par
deux, étaient accompagnés d’un ooloi.
      

      
        Nikanj se tourna vers Lilith. 
        « Les choses auraient
été plus simples pour toi si tu avais eu droit à la
drogue et à un ooloi adulte.
      

      
        — Pourquoi est-ce que je n’y ai pas eu droit ?
      

      
        — On te préparait à ma rencontre, Lilith. 
        Les
adultes pensaient qu’il valait mieux te coupler avec
moi au stade subadulte. 
        Jdahya était sûr de pouvoir
nous présenter sans l’aide de drogues, et il avait
raison. »
      

      
        
        Lilith frémit. 
        « Je ne voudrais pas revivre ça.
      

      
        — Tu n’auras pas à le faire. 
        Regarde ton amie. »
      

      
        Lilith vit que Tate avait tendu la main à Kahguyaht.

        Gabriel s’en empara et tira dessus, cherchant à la
dissuader.
      

      
        Tate parla peu, Gabriel beaucoup plus, mais ce
dernier finit par lui lâcher la main. 
        Kahguyaht n’avait
pas bronché. 
        Il attendait. 
        Il laissa Tate l’examiner,
s’armer de courage. 
        Lorsqu’elle tendit une nouvelle
fois la main, il y enroula un bras sensoriel d’un geste
incroyablement rapide, comme un cobra passant à
l’attaque, tout en restant doux et absolument pas
menaçant. 
        Tate ne parut pas surprise le moins du
monde.
      

      
        « Comment est-ce qu’il fait pour bouger comme
ça ? 
        murmura Lilith.
      

      
        — Kahguyat craignait qu’elle n’ait pas le courage
d’aller jusqu’au bout, expliqua Nikanj. 
        Je suppose
qu’il avait raison.
      

      
        — J’ai moi aussi reculé plusieurs fois.
      

      
        — Jdahya devait te laisser te débrouiller seule. 
        Il ne
pouvait pas t’aider.
      

      
        — Qu’est-ce qu’il va se passer, maintenant ?

        demanda Joseph.
      

      
        — Nous allons passer quelques jours avec vous.

        Une fois que vous serez habitués à nous, nous vous
emmènerons rejoindre le terrain d’entraînement que
nous avons créé – la forêt. » Nikanj s’adressa à Lilith :
« Pendant un temps, tu n’auras pas de responsabilités. 
        Je pourrais vous sortir d’ici, toi et ton compagnon, pour lui montrer le reste du vaisseau. »
      

      
        
        Lilith balaya la pièce du regard. 
        Plus de lutte, plus
de terreur manifeste. 
        Ceux qui n’avaient pas réussi à
se contrôler avaient perdu connaissance. 
        Les autres
étaient totalement absorbés par leur ooloi et enduraient un mélange paradoxal de peur et de bien-être
provoqué par la drogue.
      

      
        « Je suis la seule humaine qui ait la moindre idée de
ce qu’ils sont en train de traverser, remarqua-t-elle.

        Certains d’entre eux auront peut-être besoin de me
parler. »
      

      
        Silence.
      

      
        « Mouais. 
        Alors, Joe ? 
        Tu veux aller jeter un œil
dehors ? »
      

      
        Il fronça les sourcils. 
        « J’ai loupé quelque chose ? »
      

      
        Lilith poussa un soupir. 
        « Les humains ne vont pas
vouloir de nous pendant quelque temps. 
        D’ailleurs,
tu ne voudras sans doute pas d’eux non plus. 
        C’est
un effet secondaire de la drogue des ooloi. 
        Alors on
peut rester ici et se faire ignorer ou alors on peut
sortir. »
      

      
        Nikanj enroula le bout de son bras sensoriel autour
de son poignet, l’incitant à envisager une troisième
possibilité. 
        Elle garda le silence, mais elle fut envahie
d’un enthousiasme si intense que c’en était suspect.
      

      
        « Lâche-moi ! » s’écria-t-elle.
      

      
        Desserrant son étreinte, il resta complètement
focalisé sur elle. 
        Il avait senti la réaction subite face
à sa suggestion tacite – ou plutôt à sa suggestion
chimique.
      

      
        « Qu’est-ce que tu as fait ? 
        demanda-t-elle. 
        Tu
m’as… injecté quelque chose ?
      

      
        
        — Rien du tout. » Il enroula son bras sensoriel
autour de son cou. 
        « Mais je compte bien 
        
          t’injecter
quelque chose
        
        . 
        Nous pourrons toujours sortir plus
tard. » Il se leva, les entraînant tous deux à sa suite.
      

      
        « Quoi ? 
        s’enquit Joseph. 
        Qu’est-ce qui se passe ? »
      

      
        Personne ne lui répondit. 
        Il se laissa guider jusqu’à
la chambre de Lilith. 
        Tandis que celle-ci scellait le
mur, il répéta sa question.
      

      
        Nikanj lâcha le cou de Lilith. 
        « Attends », lui dit-il.

        Puis il libéra Joseph, sans pour autant s’écarter de
lui. 
        « La deuxième fois sera la plus dure. 
        Je ne vous ai
pas laissé le choix la première fois. 
        Vous n’auriez pas
compris en quoi cela consistait. 
        À présent, vous avez
une petite idée. 
        Et vous avez le choix. »
      

      
        Joseph comprenait, en effet. 
        « Non ! 
        s’écria-t-il. 
        Je
ne recommencerai pas. »
      

      
        Silence.
      

      
        « Je préférerais le faire pour de vrai !
      

      
        — Avec Lilith ?
      

      
        — Bien sûr que oui. » Il parut vouloir ajouter
quelque chose mais après avoir jeté un bref coup
d’œil à Lilith, il se tut.
      

      
        « Avec n’importe quel être humain plutôt qu’avec
moi », conclut Nikanj d’une voix douce.
      

      
        Joseph le regarda fixement.
      

      
        « Pourtant, je vous ai donné du plaisir. 
        Beaucoup
de plaisir.
      

      
        — C’était une illusion !
      

      
        — Une interprétation. 
        La stimulation électrochimique de certains nerfs, de certaines parties de
votre cerveau… Ce qui est arrivé était réel. 
        Votre

        
        corps le sait. 
        Vos interprétations étaient des illusions.

        Les sensations, elles, étaient tout ce qu’il y a de plus
réel. 
        Vous pouvez les éprouver encore une fois – ou
en éprouver de nouvelles.
      

      
        — Non !
      

      
        — Par ailleurs, vous pourrez partager toutes ces
sensations avec Lilith. »
      

      
        Silence.
      

      
        « Tout ce qu’elle ressentira, elle le partagera avec
vous. » Il attrapa sa main, autour de laquelle il enroula
son bras sensoriel. 
        « Je ne vous ferai pas de mal.

        Je vous propose une harmonie que vos semblables
recherchent désespérément, qu’ils rêvent d’obtenir
mais ne peuvent atteindre seuls. »
      

      
        Joseph dégagea son bras. 
        « Vous avez dit que je
pouvais choisir. 
        J’ai fait mon choix !
      

      
        — C’est exact. » De ses innombrables doigts,
Nikanj ouvrit la veste de Joseph et la lui retira.

        Lorsque Joseph recula, il le retint. 
        Il parvint à s’allonger sur le lit avec lui sans paraître le forcer. 
        « Vous
voyez. 
        Votre corps a fait un autre choix. »
      

      
        Joseph se débattit violemment pendant quelques
secondes, avant de s’arrêter. 
        « Pourquoi faites-vous
ça ? 
        demanda-t-il.
      

      
        — Fermez les yeux.
      

      
        — Quoi ?
      

      
        — Restez allongé avec moi et fermez les yeux.
      

      
        — Qu’allez-vous faire ?
      

      
        — Rien. 
        Fermez les yeux.
      

      
        — Je ne vous crois pas.
      

      
        — Vous n’avez pas peur de moi. 
        Fermez les yeux. »
      

      
        
        Silence.
      

      
        Au bout d’un long moment, Joseph s’exécuta et
tous deux restèrent allongés côte à côte. 
        D’abord
raide, Joseph se détendit peu à peu lorsqu’il constata
qu’il ne se passait rien. 
        Un peu plus tard, son souffle
se fit plus régulier et il sembla s’endormir.
      

      
        Assise sur la table, Lilith attendait. 
        Elle les observait,
patiente et curieuse. 
        Peut-être n’aurait-elle plus jamais
l’occasion de regarder de près un ooloi séduire quelqu’un.

        Elle songea qu’elle aurait dû être contrariée à l’idée que
ce quelqu’un soit Joseph. 
        Les sentiments incroyablement
contradictoires qu’il éprouvait en ce moment même lui
étaient plus familiers qu’elle ne l’aurait voulu.
      

      
        Néanmoins, en l’occurrence, elle avait toute
confiance en Nikanj. 
        Il prenait du plaisir avec Joseph.

        Il n’avait aucune intention de gâcher ce plaisir en
lui faisant du mal ou en le pressant. 
        D’une certaine
façon, Joseph prenait sans doute lui aussi du plaisir,
même s’il aurait été incapable de l’avouer.
      

      
        Pendant que Lilith s’assoupit, Nikanj caressa les
épaules de Joseph, le tirant de son sommeil. 
        La voix
de Joseph réveilla Lilith.
      

      
        « Qu’est-ce que vous faites ? 
        demanda-t-il.
      

      
        — Je vous réveille.
      

      
        — Je ne dormais pas ! »
      

      
        Silence.
      

      
        « Mon Dieu. 
        Je me suis endormi, pas vrai. 
        Vous
m’avez drogué.
      

      
        — Non. »
      

      
        Joseph se frotta les yeux mais ne chercha pas à se
lever.
      

      
        
        « Pourquoi… ne pas en avoir profité ?
      

      
        — Je vous l’ai expliqué. 
        Cette fois-ci, vous avez le
choix.
      

      
        — Mais j’ai choisi ! 
        Vous m’avez ignoré.
      

      
        — Votre corps dit une chose, vos paroles en disent
une autre. » Nikanj passa un bras sensoriel derrière le
cou de Joseph, formant une boucle lâche. 
        « Voilà la
position. 
        Si vous préférez, j’arrête. »
      

      
        Il y eut un long silence, puis Joseph poussa un
grand soupir. 
        « Je ne peux pas vous donner la permission, ni à moi-même d’ailleurs. 
        Peu importe ce que je
ressens ; j’en suis incapable. »
      

      
        La tête et le corps de Nikanj se firent aussi lisses
qu’un miroir. 
        Le changement fut si soudain que
Joseph sursauta et s’écarta. 
        « Est-ce que… ça vous
amuse ? 
        demanda-t-il d’un ton amer.
      

      
        — Ça me satisfait. 
        Je m’attendais à cette réaction.
      

      
        — Alors… et maintenant ?
      

      
        — Vous êtes quelqu’un de très déterminé. 
        Vous
souffrirez aussi longtemps que vous le jugerez nécessaire juste pour atteindre un but ou vous accrocher à
vos convictions.
      

      
        — Lâchez-moi. »
      

      
        Nikanj lissa de nouveau ses tentacules. 
        « Vous devriez
être reconnaissant, Joe. 
        Je ne vais pas vous lâcher. »
      

      
        Lilith vit Joseph se raidir, se débattre puis se
détendre, et elle comprit que Nikanj l’avait bien
cerné. 
        Il ne résista pas lorsque ce dernier le positionna
plus confortablement contre lui. 
        Elle nota qu’il avait
refermé les yeux et qu’il avait l’air paisible. 
        Il était
prêt à accepter ce qu’il voulait depuis le début.
      

      
        
        Lilith se leva en silence, ôta sa veste et s’approcha
du lit. 
        L’espace d’un instant, elle vit Nikanj comme
elle avait vu Jdahya, autrefois : comme un être totalement étranger, grotesque, pas simplement laid mais
repoussant, avec les tentacules de son corps pareils
à des lombrics, les tentacules de sa tête pareils à
des serpents, et sa tendance à agiter sans cesse l’ensemble pour signifier son attention ou exprimer ses
émotions.
      

      
        Pétrifiée, elle dut se retenir de prendre ses jambes
à son cou.
      

      
        La sensation disparut, la laissant pantoise. 
        Lilith
sursauta quand Nikanj la toucha du bout de son
bras sensoriel. 
        Elle l’observa encore un moment, se
demandant comment elle avait réussi à ne plus être
horrifiée par un être pareil.
      

      
        Puis elle s’allongea, paradoxalement impatiente
de goûter à ce qu’il avait à lui offrir. 
        Elle se colla à
lui, ne trouvant satisfaction que lorsqu’elle sentit
le frôlement, d’une légèreté trompeuse, de la main
sensorielle et le corps de l’ooloi qui tremblait contre
le sien.
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        Les humains furent drogués pendant des
jours – drogués et surveillés par un ooloi, individuellement ou par paire.
      

      
        « Imprégnation : ce terme est celui qui correspond
le mieux à ce qu’ils font, expliqua Nikanj à Joseph.

        Imprégnation chimique et sociale.
      

      
        — C’est ce que vous me faites à moi ! 
        protesta
Joseph.
      

      
        — Oui, comme je l’ai fait à Lilith. 
        C’est indispensable. 
        Sans cela, personne ne retournera sur Terre.
      

      
        — Combien de temps resteront-ils drogués ?
      

      
        — Certains ne le sont presque plus. 
        Tate Marah,
par exemple. 
        Gabriel Rinaldi, si. 
        Vous, non. 
        Vous
savez ce qui se passe. »
      

      
        Joseph détourna les yeux. 
        « Personne ne devrait
l’être.
      

      
        — Le moment venu, plus personne ne sera drogué.

        Nous atténuons votre peur instinctive des inconnus
et de la différence. 
        Nous vous empêchons de blesser

        
        ou de tuer qui que ce soit. 
        Nous vous apprenons à
faire des choses plus plaisantes.
      

      
        — Ça ne suffit pas !
      

      
        — C’est un début. »
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        Comme le démontra celui de Peter, les ooloi
n’étaient pas infaillibles. 
        Sous l’effet de la drogue,
Peter était un tout autre homme. 
        Pour la première
fois depuis son Éveil, il était en paix avec lui-même,
il ne se battait plus, ne cherchait pas à prouver quoi
que ce soit, plaisantait avec Jean et leur ooloi au sujet
de son bras et de la bagarre.
      

      
        Lilith, en apprenant cela, se demanda ce que cet
incident avait de drôle. 
        Mais les drogues produites par
les ooloi pouvaient s’avérer puissantes. 
        Assez peut-être
pour que Peter rie de tout. 
        Assez pour accepter l’union
et le plaisir. 
        Lorsque les effets commencèrent à se
dissiper et que Peter retrouva ses esprits, il décréta qu’il
avait été humilié et réduit en esclavage. 
        Il ne considérait pas la drogue comme un moyen moins douloureux de s’habituer à des êtres effrayants mais comme
une excuse pour se retourner contre lui-même, l’amenant à s’abaisser à des perversions extraterrestres. 
        Son
humanité était profanée. 
        Sa virilité lui avait été retirée.
      

      
        
        L’ooloi de Peter aurait dû remarquer que son
discours et l’expression de son visage ne correspondaient plus à ce que son corps lui disait. 
        Peut-être ne
connaissait-il pas assez bien les êtres humains pour
s’occuper correctement de quelqu’un comme Peter.

        Il était plus âgé que Nikanj – de la même génération
que Kahguyaht. 
        Mais il n’était pas aussi perspicace ni
aussi intelligent qu’eux.
      

      
        Enfermé seul avec Peter dans la chambre de celui-ci, il se
laissa attaquer, frapper à mains nues. 
        Malheureusement
pour Peter, le premier coup de poing toucha un point
sensible, déclenchant les réflexes défensifs de l’ooloi.

        Avant de pouvoir se ressaisir, l’ooloi lui infligea alors
une piqûre mortelle et Peter s’effondra, pris de convulsions. 
        Ses muscles se contractèrent, brisant plusieurs de
ses os, puis il entra en état de choc.
      

      
        Sa propre douleur calmée, l’ooloi tenta de le
secourir, mais en vain. 
        Peter était mort. 
        L’ooloi s’assit
à côté du corps, les tentacules recroquevillés en
grosses bosses dures. 
        Sans bouger, sans parler. 
        Sa peau
déjà fraîche se fit plus froide encore, lui donnant l’air
aussi mort que l’humain qu’il pleurait.
      

      
        Aucun Oankali ne surveillait de là-haut. 
        Si cela
avait été le cas, Peter aurait pu être sauvé. 
        Mais la
grande salle était pleine d’ooloi ; une surveillance
supplémentaire paraissait inutile.
      

      
        Lorsqu’un de ces ooloi remarqua Jean, assise seule,
abandonnée devant la chambre fermée, il était déjà
trop tard. 
        Il ne restait plus qu’à sortir le corps de
Peter et à aller chercher les compagnons de l’ooloi
catatonique.
      

      
        
        Jean, seule, effrayée et encore légèrement droguée,
s’éloigna des gens qui avaient envahi la chambre. 
        À
l’écart, elle regarda le corps qu’on emportait. 
        Lilith
s’approcha d’elle. 
        Elle savait qu’elle ne pourrait
pas l’aider mais espérait au moins lui apporter du
réconfort.
      

      
        « Non ! 
        s’exclama Jean en reculant vers un mur.

        Va-t’en ! »
      

      
        Lilith poussa un soupir. 
        Jean traversait une longue
période de réclusion provoquée par les ooloi. 
        Tous les
humains qui avaient été fortement drogués vivaient
la même chose : ils ne supportaient la proximité de
personne hormis leur compagnon humain et l’ooloi
qui les avait drogués. 
        Ni Lilith ni Joseph n’avaient
connu une réaction aussi extrême. 
        La seule réaction
qu’avait remarquée Lilith était une aversion accrue
pour Kahguyaht à l’époque où Nikanj atteignait sa
maturité et l’avait liée à lui. 
        Joseph, lui, avait réagi
en restant près de Lilith et Nikanj pendant quelques
jours. 
        Puis l’effet s’était dissipé. 
        Pour Jean, c’était loin
d’être le cas. 
        Que lui arriverait-il à présent ?
      

      
        Lilith chercha Nikanj du regard. 
        Il se tenait au
milieu d’un groupe d’ooloi. 
        Elle s’approcha de lui et
posa une main sur son épaule.
      

      
        Nikanj se focalisa sur elle sans se retourner ni lâcher
les tentacules et bras sensoriels des autres ooloi. 
        Lilith
s’adressa à la pointe en forme de cône mince d’un
tentacule de sa tête.
      

      
        « Tu ne peux pas faire quelque chose pour Jean ?
      

      
        — Quelqu’un va venir l’aider.
      

      
        — Regarde-la ! 
        Elle va craquer bien avant. »
      

      
        
        Le cône se tourna vers Jean, qui s’était blottie dans un
coin. 
        Elle pleurait en silence et regardait autour d’elle,
confuse. 
        C’était une femme à la carrure imposante.

        Mais à présent, elle ressemblait à un grand enfant.
      

      
        Nikanj se détacha du groupe, mettant apparemment fin à la communication en cours. 
        Les autres
ooloi se séparèrent. 
        Ils allèrent retrouver les humains
dont ils avaient la charge et qui les attendaient, éloignés les uns des autres, seuls ou par deux. 
        Dès l’instant
où la nouvelle de la mort de Peter s’était répandue,
tous les humains hormis Lilith et Jean avaient reçu
une nouvelle dose de drogue. 
        Nikanj avait refusé de
droguer Lilith. 
        Il avait confiance en elle, certain qu’elle
saurait se maîtriser, et les autres ooloi avaient confiance
en lui. 
        Quant à Jean, aucune personne présente n’aurait pu la droguer sans lui faire de mal.
      

      
        Nikanj s’arrêta à environ trois mètres de Jean,
attendant qu’elle l’aperçoive.
      

      
        Elle trembla mais ne chercha pas à se replier encore
plus dans son coin.
      

      
        « Je ne m’approcherai pas plus, la rassura Nikanj.

        Quelqu’un va venir vous aider. 
        Vous n’êtes pas seule.
      

      
        — Mais… Mais si, chuchota-t-elle. 
        Ils sont morts.

        Je les ai vus.
      

      
        — L’un d’eux seulement », corrigea Nikanj à voix
basse.
      

      
        Jean enfouit son visage dans ses mains et secoua la
tête.
      

      
        « Peter est mort, poursuivit Nikanj, mais Tehjaht
n’est que blessé. 
        Et vos frères et sœurs vont venir vous
aider.
      

      
        
        — Quoi ?
      

      
        — Ils sont en route. »
      

      
        Elle s’assit par terre, tête baissée. 
        « Je n’ai jamais eu
de frères et sœurs, dit-elle d’une voix assourdie. 
        Pas
même avant la guerre.
      

      
        — Ce sont les compagnons de Tehjaht. 
        Ils s’occuperont de vous.
      

      
        — Non. 
        Ils diront que c’est ma faute si Tehjaht est
blessé.
      

      
        — Ils vous aideront, répéta Nikanj. 
        Vous et
Tehjaht. 
        Je vous le promets. »
      

      
        Elle fronça les sourcils pour essayer de comprendre,
ce qui lui donna encore plus l’air enfantin. 
        Puis son
expression changea. 
        Curt, fortement drogué, longeait
le mur dans sa direction. 
        Il gardait ses distances avec
Nikanj mais s’approcha un peu trop près de Jean, qui
eut un mouvement de recul.
      

      
        Curt secoua la tête et recula d’un pas. 
        « Jeanie ? »
dit-il d’une voix trop forte, comme s’il était ivre.
      

      
        Jean sursauta mais ne répondit pas.
      

      
        Curt se tourna vers Nikanj. 
        « C’est une des nôtres !

        On va s’occuper d’elle.
      

      
        — Impossible, répliqua Nikanj.
      

      
        — Pourquoi pas ? 
        Il le faut !
      

      
        — Les liens qu’elle a tissés avec son ooloi sont
trop forts, trop solides – comme les vôtres avec votre
ooloi. 
        Plus tard, quand ces liens se seront détendus
un peu, vous pourrez de nouveau l’approcher. 
        Plus
tard. 
        Pas maintenant.
      

      
        — Bon sang, c’est maintenant qu’elle a besoin de
nous !
      

      
        
        — Non. »
      

      
        L’ooloi de Curt vint le prendre par le bras. 
        Curt
se serait dégagé, mais toutes ses forces semblèrent le
quitter d’un coup. 
        Il tituba et tomba à genoux. 
        Lilith
détourna les yeux. 
        Curt, comme Peter, n’était pas du
genre à pardonner une leçon d’humilité. 
        Sans compter
qu’il ne resterait pas drogué à vie. 
        Il se souviendrait.
      

      
        L’ooloi de Curt l’aida à se lever et le conduisit à la
chambre qu’ils partageaient tous deux avec Celene.

        Au moment où ils partaient, le mur s’ouvrit à l’autre
bout de la pièce et deux Oankali, un mâle et une
femelle, entrèrent.
      

      
        Nikanj leur fit signe d’approcher. 
        Ils se déplacèrent
agrippés l’un à l’autre, donnant l’impression d’être
blessés, de se soutenir mutuellement. 
        Ils étaient deux
alors qu’ils auraient dû être trois : il leur manquait un
élément essentiel.
      

      
        Le mâle et la femelle s’arrêtèrent devant Jean.

        Effrayée, celle-ci se raidit. 
        Puis elle fronça les sourcils
comme s’ils venaient de dire quelque chose qu’elle
n’avait pas très bien entendu.
      

      
        Lilith observa la scène avec tristesse ; elle savait que
les premiers signaux reçus par Jean étaient olfactifs.

        Le mâle et la femelle sentaient bon, l’odeur qu’ils
dégageaient était celle d’une famille, une famille
réunie par le même ooloi. 
        Quand ils lui prirent les
mains, Jean se sentit bien. 
        Il y avait entre eux une
véritable affinité chimique.
      

      
        Jean avait encore peur des deux inconnus, mais elle
était aussi soulagée. 
        Nikanj avait raison. 
        Ils pouvaient
l’aider. 
        Comme des frères et sœurs.
      

      
        
        Elle se laissa guider par eux dans la chambre où
Tehjaht se tenait, parfaitement immobile. 
        Aucun
mot ne fut échangé. 
        Des étrangers d’une autre
espèce avaient été acceptés comme des membres de
la famille. 
        Un ami et allié humain avait été rejeté.
      

      
        Lilith, perdue dans ses pensées, se rendit à peine
compte que Joseph s’était approché d’elle. 
        La drogue
ne le rendait que plus téméraire.
      

      
        « Peter a bien fait, remarqua-t-il avec colère.
      

      
        — Peter ? 
        Bien fait de quoi ? 
        D’essayer de tuer
quelqu’un ? 
        De mourir ?
      

      
        — Il est mort en être humain ! 
        Et il a failli en
emporter un avec lui ! »
      

      
        Elle le dévisagea. 
        « Et alors ? 
        Qu’est-ce que ça a
changé ? 
        Sur Terre, on pourra changer les choses. 
        Pas
ici.
      

      
        — D’ici là, est-ce qu’on en aura envie ? 
        Je me
demande ce qu’on sera. 
        On ne sera pas des êtres
humains. 
        On ne sera 
        
          plus
        
         des êtres humains. »
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        Le terrain d’entraînement était brun, vert et bleu. 
        Un
sol brun boueux était visible à travers une fine litière
de feuilles éparpillées. 
        De l’eau brune boueuse s’écoulait, scintillant dans la lumière de ce qui semblait être
le soleil. 
        L’eau était trop chargée de sédiments pour
paraître bleue, mais le plafond – le ciel – était d’un bleu
profond et intense. 
        Il n’y avait ni fumée, ni brouillard,
seulement quelques nuages indiquant une pluie récente.
      

      
        Sur l’autre berge du vaste fleuve, on voyait l’illusion
de la cime des arbres. 
        Une silhouette verte. 
        Ailleurs, la
couleur prédominante était le vert. 
        Au-dessus se trouvait
la canopée verte bien réelle : des arbres de toutes tailles,
dont la plupart abritaient une profusion de vie – bromélies, orchidées, fougères, mousses, lichens, lianes, plantes
grimpantes, sans compter un généreux supplément d’insectes et quelques grenouilles, lézards et serpents.
      

      
        Au cours de sa propre période d’entraînement,
Lilith avait très vite appris à ne pas s’adosser aux
arbres.
      

      
        
        Il y avait peu de fleurs, essentiellement des bromélies et des orchidées, très haut dans les arbres. 
        Au
sol, tout objet coloré immobile était probablement
une feuille ou une sorte de champignon. 
        La couleur
verte dominait. 
        Les sous-bois, peu denses, se traversaient sans difficulté, sauf près de la rivière, où une
machette était essentielle – mais pas encore permise.
      

      
        « Les outils arriveront plus tard, expliqua Nikanj
à Lilith. 
        Pour l’instant, laisse les humains s’habituer à cet endroit. 
        Laisse-les explorer et voir de leurs
propres yeux qu’ils sont dans une forêt sur une île.

        Laisse-les prendre conscience de ce qu’est la vie ici. »
Il hésita. 
        « Qu’ils finissent de trouver leurs marques
avec leur ooloi. 
        Ils se supportent, maintenant. 
        Qu’ils
apprennent qu’il n’y a rien de honteux à se retrouver
tous ensemble. »
      

      
        Lilith et lui se trouvaient sur la berge, là où un gros
morceau de terre avait été détaché et était tombé
dans le fleuve, emportant plusieurs arbres et beaucoup de végétation. 
        À cet endroit, atteindre l’eau ne
posait aucun problème, mais le terrain descendait
ensuite à pic sur trois mètres environ. 
        Au bord de
cet escarpement se dressait l’un des géants de l’île :
un arbre immense dont les contreforts s’élevaient
très loin au-dessus de la tête de Lilith et, comme
des murs, séparaient l’espace environnant en pièces
individuelles. 
        Lilith se tenait entre deux contreforts,
presque entièrement cachée, sans se soucier de toutes
les formes de vie qui avaient trouvé refuge dans cet
arbre. 
        Elle se sentait enveloppée par quelque chose de
profondément terrestre. 
        Quelque chose qui, comme

        
        ses voisins, se détacherait bientôt et tomberait dans
le fleuve pour y mourir.
      

      
        « Ils vont couper les arbres, tu sais, remarqua-t-elle. 
        Ils vont fabriquer des bateaux ou des radeaux.

        Ils pensent qu’ils sont sur Terre.
      

      
        — Pas tous, répondit Nikanj. 
        Certains croient ce
que tu crois.
      

      
        — Ça ne les empêchera pas de construire des
bateaux.
      

      
        — En effet. 
        Nous ne chercherons pas à les retenir.

        Qu’ils pagayent jusqu’au mur et qu’ils reviennent.

        Il n’y a d’autre issue que celle que nous leur proposons : d’apprendre à se nourrir et à s’abriter dans cet
environnement, à devenir autonomes. 
        Après quoi
nous les ramènerons sur Terre et nous les laisserons
partir. »
      

      
        Nikanj se doutait qu’ils s’enfuiraient, songea Lilith.

        Il s’en doutait forcément. 
        Et pourtant, il parlait
de colonies mixtes, où cohabiteraient humains et
Oankali – des colonies de partenaires commerciaux
au sein desquelles les ooloi contrôleraient la fertilité
et « mélangeraient » les enfants des deux groupes.
      

      
        Elle leva la tête vers les contreforts inclinés. 
        À
moitié dissimulée, elle n’apercevait ni Nikanj ni le
fleuve. 
        Elle ne voyait que la forêt brun et vert, l’illusion de nature et d’isolement. 
        Nikanj la laissa
profiter quelque temps de cette illusion. 
        Il ne fit pas
un bruit. 
        Fatiguée de rester debout, Lilith chercha
un endroit où s’asseoir. 
        Elle n’était pas pressée de
rejoindre les autres. 
        Ils supportaient de nouveau la
présence les uns des autres ; l’étape la plus difficile

        
        dans l’établissement de liens était terminée. 
        Seuls
Curt, Gabriel et une poignée d’autres étaient encore
drogués. 
        Lilith s’inquiétait pour eux. 
        Étrangement,
elle admirait aussi leur capacité à résister au conditionnement. 
        Étaient-ils forts ou simplement incapables de s’adapter ?
      

      
        « Lilith ? » appela Nikanj d’une voix douce.
      

      
        Elle ne répondit pas.
      

      
        « Rentrons. »
      

      
        Elle avait trouvé une liane épaisse et sèche sur
laquelle s’asseoir. 
        Celle-ci formait une sorte de balançoire : elle pendait de la canopée puis remontait s’accrocher aux branches d’un petit arbre voisin avant de
retourner s’enfouir dans le sol. 
        La racine était plus
épaisse que certains arbres et les quelques insectes
qui s’y trouvaient paraissaient inoffensifs. 
        Malgré
l’inconfort de ce siège improvisé noueux et dur,
Lilith n’était pas encore prête à le quitter.
      

      
        « Qu’est-ce que vous allez faire des humains qui
n’arrivent pas à s’adapter ? 
        interrogea-t-elle.
      

      
        — S’ils ne sont pas violents, nous les ramènerons sur Terre avec les autres. » Nikanj fit le tour du
contrefort, brisant l’impression qu’elle avait d’être
seule, sur sa propre planète. 
        Un être qui lui ressemblait et bougeait comme Nikanj ne pouvait pas venir
de la Terre. 
        Elle se leva avec lassitude et marcha avec
lui.
      

      
        « Est-ce que les fourmis t’ont mordue ? »
demanda-t-il.
      

      
        Elle secoua la tête. 
        Il n’aimait pas qu’elle lui cache
ses petites blessures. 
        Il considérait que sa santé le

        
        regardait et s’occupait donc de ses piqûres d’insectes – surtout les piqûres de moustiques – à la fin
de chaque journée. 
        Lilith trouvait qu’il aurait été
plus simple de ne pas inclure les moustiques dans
cette simulation de la Terre à petite échelle. 
        Mais
les Oankali voyaient les choses d’un autre œil. 
        La
simulation d’une forêt tropicale terrestre devait
comprendre des serpents, des mille-pattes, des
moustiques et autres. 
        Lilith aurait préféré vivre sans.

        Qu’est-ce que ça pouvait leur faire, à eux, pensa-t-elle avec cynisme. 
        Aucun insecte ne les piquait.
      

      
        « Vous êtes si peu nombreux, remarqua Nikanj
en chemin. 
        Nous ne voulons laisser tomber aucun
d’entre vous. »
      

      
        Elle dut réfléchir un instant pour comprendre de
quoi il parlait.
      

      
        « Certains parmi nous estiment que nous aurions
dû attendre de vous avoir amenés ici avant de nous
lier à vous, poursuivit-il. 
        Ici, vous auriez eu plus de
facilités à vous regrouper, à devenir une famille. »
      

      
        Lilith le regarda, mal à l’aise, mais se tut. 
        Les
familles avaient des enfants. 
        Nikanj était-il en train
de lui dire qu’il fallait que des enfants soient conçus
et naissent ici ?
      

      
        « Mais la plupart d’entre nous ne voulaient pas
attendre. » Il enroula un bras sensoriel autour de
son cou. 
        « Ce serait sans doute mieux pour nos deux
espèces si nous n’étions pas aussi fortement attirés
par vous. »
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        Les outils furent enfin distribués : bâches imperméables, machettes, haches, pelles, houes, casseroles
en métal, hamacs, paniers et tapis de sol. 
        Lilith s’entretint en privé avec chacun des humains les plus
dangereux avant qu’ils reçoivent leurs outils.
      

      
        Essai numéro deux, songea-t-elle avec lassitude.
      

      
        « Je me fiche de ce que tu penses de moi, dit-elle à
Curt. 
        Tu es le genre de personne dont la race humaine
va avoir besoin sur Terre. 
        C’est pour cette raison que
je t’ai Éveillé. 
        Je veux que tu survives pour pouvoir
y retourner. » Elle eut un moment d’hésitation. 
        « Ne
fais pas comme Peter, Curt. »
      

      
        Il la dévisagea. 
        Libéré de la drogue depuis peu,
capable de violence depuis peu, il la dévisagea.
      

      
        « Rendors-le ! 
        ordonna Lilith à Nikanj. 
        Laisse-le
oublier ! 
        Ne lui file pas une machette pour qu’il s’en
serve sur l’un de nous.
      

      
        — Yahjahyi pense que tout ira bien. » Yahjahyi
était l’ooloi de Curt.
      

      
        
        « Sans blague ? 
        Et l’ooloi de Peter, il en pense quoi ?
      

      
        — Il n’a jamais confié à personne ce qu’il pensait.

        En conséquence de quoi personne ne s’est aperçu
qu’il courait au-devant des ennuis. 
        Un comportement incroyable. 
        Je t’avais dit qu’il vaudrait mieux
que nous ne soyons pas aussi attirés par vous. »
      

      
        Elle secoua la tête. 
        « Si Yahjahi croit que Curt va
bien, il se fourre le doigt dans l’œil.
      

      
        — Nous avons observé Curt et Yahjahyi. 
        Curt va
traverser une épreuve dangereuse, mais Yahjahyi est
prêt. 
        Celene elle-même est prête.
      

      
        — Celene ! 
        railla Lilith.
      

      
        — Tu as eu du flair en les assortissant. 
        Bien plus
qu’avec Peter et Jean.
      

      
        — Je n’ai pas assorti Peter et Jean. 
        Leurs tempéraments respectifs ont fait tout le travail – comme le
feu et l’essence.
      

      
        — Oui… Quoi qu’il en soit, Celene n’est pas prête
à perdre un autre compagnon. 
        Elle s’accrochera à lui.

        Et Curt, qui la trouve bien plus vulnérable qu’elle
ne l’est en réalité, aura de bonnes raisons d’éviter de
se mettre en danger, de ne pas se risquer à l’abandonner. 
        Tout ira bien pour eux. »
      

      
        « C’est faux », confia Gabriel à Lilith un peu plus
tard. 
        Lui non plus n’était plus drogué, mais il s’en
sortait mieux. 
        Kahguyaht, qui s’était évertué à pousser
Lilith, à la contraindre, à la ridiculiser, se montrait
infiniment plus patient avec Tate et Gabriel.
      

      
        « Regarde les choses du point de vue de Curt, ajouta
Gabriel. 
        Il ne contrôle rien, pas même ce que son corps
fait et ressent. 
        Il se fait prendre comme une femme

        
        et… Non, pas la peine de m’expliquer ! » Il leva la main
pour l’empêcher de l’interrompre. 
        « Il sait que les ooloi
ne sont pas mâles. 
        Il sait que les relations sexuelles se
passent dans sa tête. 
        Ça n’a pas d’importance. 
        Ça n’a
aucune importance, putain ! 
        Il se sent manipulé, et il
ne peut pas les laisser s’en tirer comme ça. »
      

      
        « Et toi… s’enquit Lilith, véritablement effrayée.

        Comment est-ce que tu as accepté la situation ?
      

      
        — Qui a dit que je l’avais acceptée ?
      

      
        — Gabe, on ne peut pas te perdre, toi aussi. »
      

      
        Il sourit, révélant de belles dents blanches et
parfaites. 
        Elles lui firent penser à quelque prédateur.

        « Je ne passerai à l’étape suivante qu’une fois que je
saurai où j’en suis. 
        Tu sais que je suis encore persuadé
qu’on est déjà sur Terre.
      

      
        — Je sais.
      

      
        — Une forêt tropicale dans un vaisseau spatial.

        Qui peut croire une chose pareille ?
      

      
        — Pourtant tu vois bien que les Oankali viennent
d’ailleurs.
      

      
        — Bien sûr. 
        Mais ils sont ici, dans un lieu qui
ressemble à s’y méprendre à la Terre, jusque dans les
odeurs et les bruits.
      

      
        — Mais ça ne l’est pas.
      

      
        — C’est ce que tu dis. 
        Je finirai bien par le découvrir par moi-même.
      

      
        — Kahguyaht peut te montrer des choses qui
te feront changer d’avis. 
        Elles pourraient même
convaincre Curt.
      

      
        — Rien ne pourrait convaincre Curt. 
        Rien ne
l’atteindra.
      

      
        
        — Tu crois qu’il va suivre l’exemple de Peter ?
      

      
        — Avec beaucoup plus d’efficacité.
      

      
        — Oh mon Dieu. 
        Tu savais qu’ils ont replacé
Jean en animation suspendue ? 
        Elle ne se souviendra
même pas de Peter à son réveil.
      

      
        — J’ai entendu. 
        Je suppose que ça lui facilitera les
choses quand ils la caseront avec un autre gars.
      

      
        — C’est ce que tu souhaites à Tate ? »
      

      
        Il haussa les épaules, tourna les talons et s’éloigna.
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        Lilith apprit à tous les humains à confectionner
des bardeaux de chaume et à les superposer le
long de chevrons afin de prévenir les fuites. 
        Elle
leur indiqua les meilleurs arbres à abattre pour le
sol et la charpente. 
        Ils travaillèrent plusieurs jours
à la construction d’une grande cabane sur pilotis
au toit de chaume qui s’élevait bien au-dessus du
niveau des hautes eaux. 
        La cabane était la copie
conforme de celle dans laquelle ils s’étaient entassés
jusqu’à présent – celle que Lilith et les ooloi avaient
bâtie quand le groupe entier avait parcouru les
kilomètres de corridors qui menaient au terrain
d’entraînement.
      

      
        Les ooloi laissèrent les humains se débrouiller
avec ce deuxième chantier. 
        Ils les regardèrent faire,
s’assirent pour discuter entre eux ou vaquèrent à
leurs propres occupations. 
        Mais une fois le travail
terminé, ils apportèrent un petit festin pour célébrer
l’occasion.
      

      
        
        « Nous cesserons bientôt de vous fournir la nourriture, expliqua l’un d’entre eux au groupe. 
        Vous
apprendrez à vivre de ce qui pousse ici et à cultiver
des potagers. »
      

      
        Tous s’y attendaient. 
        Ils avaient déjà commencé à
couper des régimes de bananes vertes et à les accrocher aux poutres ou à la balustrade de la terrasse
couverte. 
        Alors que les bananes mûrissaient, les
humains découvrirent qu’ils devaient les disputer
aux insectes.
      

      
        Quelques personnes coupaient aussi des ananas
et cueillaient des papayes et des fruits à pain sur les
arbres environnants. 
        La plupart des gens n’apprécièrent tout d’abord pas le fruit à pain, jusqu’à ce
que Lilith leur montre les graines qui se trouvaient à
l’intérieur. 
        Lorsqu’ils les firent rôtir et les goûtèrent,
ils s’aperçurent qu’ils en avaient souvent mangé dans
la grande salle.
      

      
        Ils avaient déterré du manioc doux et les patates
douces que Lilith avait plantées pendant son propre
entraînement.
      

      
        Il était temps pour eux de commencer à cultiver
leur propre nourriture.
      

      
        Et il était peut-être temps pour les Oankali de
commencer à voir ce qu’allait donner leur moisson
humaine.
      

      
        Deux hommes et une femme disparurent dans la
forêt, munis des outils qui leur avaient été alloués. 
        Ils
n’étaient pas encore prêts à se débrouiller seuls, mais
cela ne les empêcha pas de partir. 
        Leurs ooloi ne les
pourchassèrent pas.
      

      
        
        Tous les ooloi joignirent leurs bras sensoriels et les
tentacules de leur tête puis semblèrent se mettre très
vite d’accord : aucun d’eux ne prêterait attention aux
trois fugitifs.
      

      
        « Personne ne s’est échappé, expliqua Nikanj
à Joseph et Lilith, qui lui avaient demandé ce qui
allait se passer. 
        Ils sont toujours sur l’île. 
        Nous les
surveillons.
      

      
        — À travers tous ces arbres ? 
        s’étonna Joseph.
      

      
        — C’est le vaisseau qui les suit à la trace. 
        S’ils sont
blessés, on s’occupera d’eux. »
      

      
        D’autres humains quittèrent la colonie. 
        Au fil des
jours, certains de leurs ooloi devinrent extrêmement
mal à l’aise. 
        Ils s’isolaient, parfaitement immobiles,
les tentacules recroquevillés en épaisses protubérances sombres semblables, comme le disait Leah,
à des tumeurs grotesques. 
        Ces ooloi se laissaient
crier dessus, pleuvoir sur la tête, bousculer. 
        Ils ne
bougeaient pas. 
        Quand les tentacules de leur tête
cessaient de suivre les mouvements des personnes
qui les entouraient, leurs compagnons venaient s’occuper d’eux.
      

      
        Les mâles et les femelles Oankali sortaient de la
forêt pour veiller sur leur ooloi. 
        Lilith eut l’occasion
d’en voir arriver une paire.
      

      
        Elle était partie seule près du fleuve, à un endroit
où poussait une noix-pain aux branches chargées de
fruits. 
        Elle avait grimpé non seulement pour cueillir
les fruits mais aussi pour profiter de la solitude et de
la beauté de l’arbre. 
        Enfant, grimper n’était pas son
fort ; cependant, au cours de son entraînement, elle

        
        avait développé ses compétences de grimpeuse et sa
confiance en elle – ainsi que son désir d’être proche
d’une chose si terrestre.
      

      
        De là-haut, elle aperçut deux Oankali qui sortaient
de l’eau. 
        Ils ne nageaient pas vers la rive mais s’étaient
simplement levés en arrivant au bord. 
        Tous deux se
focalisèrent sur elle l’espace d’un instant puis se dirigèrent vers la colonie.
      

      
        Elle les avait regardés dans le plus grand silence,
mais ils avaient su qu’elle était là. 
        Encore un mâle
et une femelle venus sauver un ooloi malade et
abandonné.
      

      
        Les humains éprouveraient-ils un sentiment de
puissance s’ils savaient qu’ils pouvaient avoir un tel
effet sur leur ooloi ? 
        Les ooloi ne supportaient pas bien
d’être privés de tous ceux qui portaient leur odeur,
leur marqueur chimique distinctif. 
        Ils vivaient. 
        Leur
métabolisme ralentissait, ils se repliaient peu à peu
sur eux-mêmes jusqu’à être rappelés par leur famille
ou – ce qui était moins satisfaisant – par un autre
ooloi jouant le rôle d’une sorte de médecin. 
        Alors
pourquoi ne rejoignaient-ils pas leurs compagnons
quand leur humain s’en allait ? 
        Pourquoi restaient-ils
et se rendaient-ils malades ?
      

      
        Lilith retourna à la colonie avec sur le dos un long
panier grossier rempli de fruits à pain. 
        Le mâle et
la femelle étaient en train de venir en aide à leur
ooloi, le soutenant, mêlant leurs tentacules aux siens.

        Cette position intime les rendait vulnérables, si bien
que d’autres ooloi s’attardaient dans le coin pour
les protéger sans en avoir l’air. 
        Quelques humains

        
        observaient aussi la scène. 
        Lilith balaya du regard la
colonie, se demandant combien d’humains partis se
promener ou chercher de la nourriture ne reviendraient pas à la fin de la journée. 
        Ceux qui partaient
se retrouvaient-ils ailleurs sur l’île ? 
        Avaient-ils
construit un abri ? 
        Construisaient-ils un bateau ? 
        Elle
eut une pensée folle : et s’ils avaient raison ? 
        S’ils se
trouvaient bel et bien sur Terre ? 
        S’il était possible de
retrouver la liberté à la rame ? 
        Si, en dépit de tout ce
qu’elle avait vu et senti, il s’agissait d’une imposture ?

        Comment les Oankali s’y seraient-ils pris ? 
        Et dans
quel but ? 
        Pourquoi se donner cette peine ?
      

      
        Non. 
        Elle ne comprenait pas toujours ce qui motivait les Oankali, mais elle croyait à l’essentiel. 
        Le vaisseau. 
        La Terre, qui attendait d’être recolonisée par
les humains. 
        Le prix que demandaient les Oankali
pour avoir sauvé les quelques fragments restants de
l’humanité.
      

      
        Mais les gens continuaient à quitter la colonie.

        Où étaient-ils ? 
        Et si… Cette pensée la taraudait
toujours, malgré tout ce qu’elle croyait savoir. 
        
          Et si
les autres avaient raison ?
        
      

      
        D’où ce doute était-il venu ?
      

      
        Ce soir-là, alors qu’elle apportait du bois pour le
feu, Tate lui bloqua le passage.
      

      
        « Curt et Celene ont disparu, annonça-t-elle à
mi-voix. 
        Celene m’avait laissé entendre qu’ils allaient
partir.
      

      
        — Je m’étonne qu’ils ne l’aient pas fait plus tôt.
      

      
        — Et moi, je m’étonne que Curt n’ait pas assommé
un Oankali avant de partir. »
      

      
        
        Hochant la tête, Lilith alla déposer son fardeau.
      

      
        Tate lui emboîta le pas et se planta de nouveau sur
son chemin.
      

      
        « Qu’est-ce qu’il y a ? 
        demanda Lilith.
      

      
        — On part aussi. 
        Ce soir. » Elle parlait tout bas,
bien qu’il ne fasse aucun doute que plus d’un Oankali
l’entendît.
      

      
        « Où ça ?
      

      
        — On ne sait pas. 
        Peut-être qu’on trouvera les
autres, ou peut-être pas. 
        On trouvera bien quelque
chose ou on fabriquera quelque chose.
      

      
        — Rien que vous deux ?
      

      
        — On sera quatre. 
        Voire plus. »
      

      
        Lilith fronça les sourcils, ne sachant quoi en penser.

        Tate et elle étaient devenues amies. 
        Où qu’elle aille,
Tate ne pourrait pas s’échapper. 
        Si elle ne se blessait
pas ou ne blessait pas quelqu’un d’autre, elle reviendrait probablement.
      

      
        « Écoute, reprit Tate, ce n’est pas pour rien que je
t’en parle. 
        Je veux que tu viennes avec nous. »
      

      
        Lilith la prit par le bras et l’éloigna du centre du
campement. 
        Les Oankali les entendraient quand
même, mais il était inutile d’impliquer d’autres
humains.
      

      
        « Gabe a déjà parlé à Joe, dit Tate. 
        On veut…
      

      
        — Gabe a fait quoi ?!
      

      
        — Tais-toi ! 
        Tu veux que tout le monde le sache ?

        Joe est d’accord. 
        Et toi ? »
      

      
        Lilith la fusilla du regard. 
        « Et moi quoi ?
      

      
        — J’ai besoin de ta réponse tout de suite. 
        Gabe
veut décoller dès que possible.
      

      
        
        — Si je viens, on partira demain matin, après le
petit-déjeuner. »
      

      
        Tate, fidèle à ses habitudes, ne répondit pas. 
        Elle
sourit.
      

      
        « Je n’ai pas dit que j’allais venir, poursuivit Lilith.

        Je soulignais simplement qu’il n’y a aucune raison
de partir en douce au beau milieu de la nuit et de se
risquer à marcher sur un serpent corail ou je ne sais
quoi encore. 
        Il fait nuit noire, ici.
      

      
        — Gabe pense que ça nous laissera plus de temps
avant qu’ils découvrent qu’on est partis.
      

      
        — Vous réfléchissez un peu, tous les deux ? 
        Si
vous partez ce soir, ils s’apercevront de votre absence
avant demain matin – enfin, si vous ne réveillez pas
tout le monde en trébuchant sur quelque chose ou
sur quelqu’un. 
        Si vous partez demain matin, ils ne
s’en apercevront que le soir au dîner. » Elle secoua la
tête. 
        « De toute façon, ils s’en fichent. 
        Mais si vous
voulez filer, laissez-vous au moins une chance de
trouver un abri avant la tombée de la nuit – ou s’il
se met à pleuvoir.
      

      
        — Il pleuvra forcément. 
        Il pleut toujours, ici. 
        On
s’est dit… qu’une fois qu’on serait loin, on traverserait le fleuve. 
        On se dirigera vers le nord jusqu’à ce
qu’on tombe sur un climat plus sec et plus frais.
      

      
        — Si on est effectivement sur Terre, Tate, il faut
prendre en compte ce qu’a subi notre planète, et
surtout à l’hémisphère nord… Il vaudrait mieux se
diriger vers le sud. »
      

      
        Tate haussa les épaules. 
        « Tu n’auras ton mot à dire
que si tu viens avec nous.
      

      
        
        — Je vais en parler à Joe.
      

      
        — Mais…
      

      
        — Et tu devrais demander à Gabe de t’apprendre à
jouer la comédie. 
        Gabe et toi avez déjà pensé à tout ce
que je viens de te dire. 
        Vous n’êtes pas idiots. 
        Et toi,
tu n’es pas très douée pour raconter des bobards. »
      

      
        Tate éclata de rire. 
        « Je l’étais, avant. 
        OK, c’est vrai,
poursuivit-elle, reprenant son sérieux. 
        On a trouvé le
meilleur moyen de s’y prendre : demain matin, vers le
sud, et avec quelqu’un qui sait probablement mieux
que n’importe qui hormis les Oankali comment
survivre dans cet endroit. »
      

      
        Il y eut un moment de silence.
      

      
        « On est vraiment sur une île, tu sais, dit Lilith.
      

      
        — Non je ne le sais pas, mais je veux bien te croire.

        Il faudra traverser le fleuve.
      

      
        — Et malgré ce qu’on voit de l’autre côté, je parie
qu’on va tomber sur un mur.
      

      
        — Malgré le soleil, la lune, les étoiles ? 
        Malgré la
pluie, les arbres qui de toute évidence sont là depuis
des centaines d’années ?
      

      
        — Oui, soupira Lilith.
      

      
        — Tout ça parce que les Oankali l’affirment.
      

      
        — Et à cause de ce que j’ai vu et senti avant de
vous Éveiller.
      

      
        — Ce que les Oankali t’ont laissée voir et sentir.

        Kahguyaht m’a fait sentir de ces trucs, tu n’en reviendrais pas.
      

      
        — Ah, tu crois ?
      

      
        — On ne peut pas se fier à ce qu’ils font de nos
sens !
      

      
        
        — Quand j’ai connu Nikanj, il était trop jeune pour
manipuler mes sens sans que j’en sois consciente. »
      

      
        Tate détourna les yeux, son regard se posant sur le
fleuve où le scintillement de l’eau était encore visible.

        Le soleil – artificiel ou non – n’avait pas encore
disparu et le fleuve paraissait plus brun que jamais.
      

      
        « Écoute, fit-elle. 
        Ne le prends pas mal, mais il faut
que je le dise. 
        Nikanj et toi… » Elle laissa sa phrase
en suspens, levant brusquement les yeux vers Lilith
comme pour exiger une réponse. 
        « Alors ?
      

      
        — Alors quoi ?
      

      
        — Tu es plus proche de lui que nous de Kahguyaht.

        Tu… »
      

      
        Lilith la fixa en silence.
      

      
        « Merde, tout ce que je dis, c’est que si tu ne
veux pas venir avec nous, n’essaye pas de nous en
empêcher.
      

      
        — Est-ce que quelqu’un a essayé d’empêcher qui
que ce soit de partir ?
      

      
        — Ne dis rien, c’est tout.
      

      
        — Tu es peut-être plus bête que je ne le pense »,
remarqua Lilith d’une voix douce.
      

      
        Tate détourna de nouveau les yeux avec un haussement d’épaules. 
        « J’ai promis à Gabe que je te ferais
promettre.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — Il pense que si tu me donnes ta parole, tu la
tiendras.
      

      
        — Et sinon je vais m’empresser de tout leur
raconter, c’est bien ça ?
      

      
        — Ce que tu fais ou pas commence à m’être égal. »
      

      
        
        Lilith tourna les talons et se remit en route vers le
campement. 
        Il fallut à Tate quelques secondes pour
s’apercevoir qu’elle était sérieuse. 
        Elle lui courut
après, la tirant par le bras, l’éloignant du campement.
      

      
        « D’accord, désolée de t’avoir offensée, lâcha-t-elle
d’une voix rauque. 
        Alors, tu viens ou pas ?
      

      
        — Tu vois la noix-pain plus haut sur la berge ? 
        La
grande ?
      

      
        — Oui ?
      

      
        — Si on part avec vous, on vous retrouvera là-bas
demain après le petit-déjeuner.
      

      
        — On ne vous attendra pas longtemps.
      

      
        — Très bien. »
      

      
        Lilith repartit vers le campement. 
        Combien
d’Oankali avaient entendu cet échange ? 
        Un seul ?

        Quelques-uns ? 
        Tous ? 
        Aucune importance. 
        Nikanj
l’apprendrait d’ici quelques minutes. 
        Il aurait donc
le temps d’envoyer chercher Ahajas et Dichaan.

        Il n’aurait pas à tomber en catatonie, comme les
autres.
      

      
        D’ailleurs, elle se demandait encore pourquoi les
autres n’avaient rien fait. 
        Ils avaient forcément su que
leurs humains attitrés allaient partir. 
        Kahguyaht le
saurait. 
        Que ferait-il ?
      

      
        Un souvenir lui traversa soudain l’esprit : celui
d’une tribu qui envoyait ses fils vivre quelque temps
seuls dans la forêt ou le désert ou autre en guise de
rite de passage à l’âge adulte.
      

      
        Les garçons d’un certain âge à qui l’on avait
enseigné à vivre dans tel ou tel environnement
devaient démontrer ce qu’ils avaient appris.
      

      
        
        Était-ce de cela qu’il s’agissait ? 
        D’apprendre les
bases aux humains avant de les laisser partir seuls dès
qu’ils seraient prêts ?
      

      
        Alors comment expliquer les ooloi catatoniques ?
      

      
        « Lilith ? »
      

      
        Elle sursauta puis s’arrêta pour laisser Joseph la
rattraper. 
        Ils se dirigèrent vers un feu où des gens
partageaient des patates douces cuites et des noix du
Brésil venues d’un arbre que quelqu’un avait trouvé
par hasard.
      

      
        « Tu as parlé à Tate ? » demanda-t-il.
      

      
        Elle acquiesça.
      

      
        « Qu’est-ce que tu lui as dit ?
      

      
        — Que j’en discuterais avec toi. »
      

      
        Silence.
      

      
        « Qu’est-ce que tu veux faire ? 
        interrogea-t-elle.
      

      
        — Partir. »
      

      
        Elle s’immobilisa, se tourna vers lui. 
        Mais elle n’aurait su lire l’expression de son visage.
      

      
        « Tu me quitterais ? 
        chuchota-t-elle.
      

      
        — Pour quelle raison est-ce que tu voudrais rester ?

        Pour être avec Nikanj ?
      

      
        — Tu me quitterais ?
      

      
        — 
        
          Pour quelle raison est-ce que tu voudrais rester ? »

        
        Ces paroles chuchotées eurent l’impact d’un cri.
      

      
        « Parce qu’on est sur un vaisseau. 
        Parce qu’il n’y a
nulle part où aller. »
      

      
        Il leva la tête vers la demi-lune brillante et les
premières étoiles éparpillées. 
        « J’ai besoin de le vérifier par moi-même, dit-il d’une voix douce. 
        J’ai vraiment l’impression d’être chez moi, même si je n’ai

        
        jamais mis les pieds dans une forêt tropicale. 
        Mais ça
y ressemble, ça en a le goût et l’odeur.
      

      
        — Je sais.
      

      
        — Il faut que je voie !
      

      
        — Oui.
      

      
        — Ne m’oblige pas à te quitter. »
      

      
        Elle lui attrapa la main comme s’il s’agissait d’un
animal prêt à s’enfuir.
      

      
        « Viens avec nous ! » chuchota-t-il.
      

      
        Elle ferma les paupières, faisant abstraction de la
forêt et du ciel, des gens qui discutaient tranquillement autour du feu, des Oankali, dont plusieurs
s’étaient liés pour converser en silence. 
        Combien
d’Oankali avaient entendu sa propre conversation
avec Joseph ? 
        Leur comportement ne laissait rien
paraître.
      

      
        « D’accord, dit-elle. 
        Je pars. »
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        Le lendemain matin après le petit-déjeuner,
personne n’attendait Joseph et Lilith au pied de la
noix-pain. 
        Lilith avait vu Gabriel quitter le camp
avec un grand panier, sa hache et sa machette comme
pour aller couper du bois – ce que tous, y compris
Lilith, faisaient quand il fallait chercher de la nourriture dans la forêt. 
        Quand elle voulait leur apprendre
quelque chose, elle emmenait des gens avec elle, et
quand elle voulait réfléchir, elle partait seule.
      

      
        Ce matin-là, seul Joseph l’accompagnait. 
        Tate avait
quitté le campement avant le petit-déjeuner. 
        Lilith
la soupçonnait d’avoir rejoint l’un des potagers que
Lilith et la famille de Nikanj avaient plantés. 
        Là, elle
pourrait déterrer du manioc ou des patates douces,
ou couper des papayes, des bananes ou des ananas.

        Ça ne changerait pas grand-chose. 
        Ils devraient
bientôt vivre de ce qu’ils trouvaient dans la forêt.
      

      
        Lilith avait emporté des graines de noix-pain rôties
à la fois parce qu’elle les trouvait goûteuses et parce

        
        qu’elles représentaient une bonne source de protéines. 
        Elle avait également pris des patates douces, des
haricots et du manioc. 
        Au fond de son panier, elle
avait rangé des vêtements de rechange, un hamac
confectionné dans un tissu oankali léger et solide, et
un peu de petit bois sec.
      

      
        « Il ne faudrait pas tarder, conseilla Joseph. 
        Ils
devraient déjà être là. 
        Peut-être qu’ils sont venus et
qu’ils sont repartis.
      

      
        — Je pense surtout qu’ils arriveront dès qu’ils
auront vérifié qu’on n’a pas été suivis. 
        Ils voudront
s’assurer qu’on ne les a pas trahis en avertissant les
Oankali. »
      

      
        Joseph la regarda, perplexe. 
        « Tate et Gabe ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Je ne crois pas. »
      

      
        Elle haussa les épaules.
      

      
        « Gabe trouve qu’il vaudrait mieux pour toi que tu
partes. 
        Certains commencent à dire du mal de toi,
d’après lui – maintenant qu’ils peuvent de nouveau
réfléchir par eux-mêmes.
      

      
        — Les personnes les plus dangereuses, je m’apprête à
les rejoindre, Joe, je ne m’en éloigne pas. 
        Et toi aussi. »
      

      
        Il contempla le fleuve un moment puis passa le
bras autour de son épaule. 
        « Tu veux y retourner ?
      

      
        — Oui. 
        Mais on n’y retournera pas. »
      

      
        Il ne discuta pas. 
        Bien qu’irritée par son silence,
elle l’acceptait. 
        Il voulait tellement partir. 
        Sa certitude d’être sur la Terre était si forte.
      

      
        Un peu plus tard, Gabriel apparut, menant Tate,
Leah, Wray et Allison à la noix-pain. 
        Il s’arrêta, les

        
        yeux rivés sur Lilith, qui fut persuadée qu’il avait
surpris leur conversation.
      

      
        « Allons-y », dit-elle.
      

      
        Ils suivirent le fleuve vers l’amont par consentement mutuel, pour éviter de se perdre. 
        Ce qui impliquait de devoir parfois se frayer un chemin à travers
les broussailles et les racines aériennes, mais cela ne
semblait déranger personne.
      

      
        L’humidité les faisait tous transpirer à grosses
gouttes. 
        Puis la pluie se mit à tomber. 
        Ils n’y prêtèrent
pas attention, si ce n’est qu’ils durent poser les pieds
avec plus de précaution à cause de la boue. 
        Les moustiques les embêtaient moins. 
        Lilith en chassa un qui
s’obstinait à lui tourner autour. 
        Nikanj ne serait pas
là ce soir pour guérir ses piqûres d’insectes grâce aux
multiples caresses de ses mains et tentacules sensoriels. 
        Était-elle la seule à qui cela allait manquer ?
      

      
        La pluie cessa enfin. 
        Le groupe poursuivit sa
marche jusqu’à ce que le soleil arrive à son zénith.

        Alors, ils s’assirent sur le tronc mouillé d’un arbre
couché, ignorant les champignons et chassant les
insectes. 
        Ils mangèrent des fruits de noix-pain et
les bananes les plus mûres qu’ait apportées Tate. 
        Ils
burent à la rivière, ayant appris depuis longtemps à
faire abstraction des sédiments. 
        Ceux-ci n’étaient pas
visibles au creux de leurs mains quand ils buvaient et
n’avaient rien de toxique.
      

      
        Étrangement, ils parlaient peu. 
        Lilith s’éloigna
pour se soulager ; quand elle sortit de derrière l’arbre
qui l’avait cachée, tous les yeux étaient braqués sur
elle. 
        Puis soudain, chacun trouva quelque chose

        
        d’autre à regarder : une autre personne, un arbre, un
morceau de nourriture, leurs ongles.
      

      
        « Bon Dieu », marmonna Lilith. 
        Elle ajouta, plus fort :
« Faut qu’on discute, les amis. » Elle se tenait devant
l’arbre couché où les autres s’étaient assis ou adossés.

        « Qu’est-ce qui se passe ? 
        Vous attendez que je vous
lâche et que je retourne avec les Oankali ? 
        Ou alors vous
croyez que je peux leur envoyer des signaux magiques ?

        Vous me soupçonnez de quoi, exactement ? »
      

      
        Silence.
      

      
        « Qu’est-ce qu’il y a, Gabe ? »
      

      
        Il soutint son regard. 
        « Rien. » Il écarta les bras.

        « On est tendus. 
        On ne sait pas ce qui nous attend.

        On a peur. 
        Tu ne devrais pas avoir à subir nos
angoisses mais… tu es différente. 
        Personne ne sait
vraiment à quel point.
      

      
        — Elle est là ! 
        protesta Joseph, se rapprochant
d’elle. 
        Ça montre combien elle nous ressemble.

        Quels que soient les risques que nous prenons, elle
les prend aussi. »
      

      
        Allison se laissa glisser au sol. 
        « Qu’est-ce qu’on
risque, au fait ? » Elle s’adressait directement à Lilith.

        « Qu’est-ce qui va nous arriver ?
      

      
        — Je n’en sais rien. 
        J’ai une petite idée, mais ça
vaut ce que ça vaut.
      

      
        — Dis-nous ! »
      

      
        Lilith regarda les autres ; elle constata qu’ils attendaient tous. 
        « Je crois que c’est l’examen final. 
        Les
gens quittent le camp quand ils se sentent prêts. 
        Ils
vivent au mieux. 
        S’ils parviennent à subvenir à leurs
besoins ici, ils en seront capables sur Terre. 
        Voilà

        
        pourquoi les Oankali les laissent partir. 
        Voilà pourquoi personne ne les pourchasse.
      

      
        — On ne peut pas en être sûrs, observa Gabriel.
      

      
        — Personne ne nous poursuit, nous.
      

      
        — On n’en est pas sûrs non plus.
      

      
        — Et vous allez en douter encore longtemps ? »
      

      
        Il se tut, scrutant l’amont de la rivière d’un air
impatient.
      

      
        « Tu peux me dire pourquoi tu voulais que je vous
accompagne, Gabe ? 
        Pourquoi tu as insisté pour que
je vienne ?
      

      
        — C’est faux. 
        Je voulais juste…
      

      
        — Menteur. »
      

      
        Il lui jeta un regard noir. 
        « Je pensais que tu avais
le droit de profiter de cette occasion d’échapper aux
Oankali – si tu en avais envie.
      

      
        — Tu pensais que je pouvais être utile ! 
        Que tu
mangerais mieux et que tu aurais plus de chances de
survivre ici. 
        Ce n’est pas à moi que tu pensais rendre
service, mais à toi. 
        Ça pourrait être le cas. » Elle dévisagea les autres tour à tour. 
        « Mais ça ne le sera pas.

        Pas si vous attendez tous que je joue les Judas. » Elle
poussa un soupir. 
        « Allons-y.
      

      
        — Attends, intervint Allison tandis que les autres
se levaient. 
        Tu crois toujours qu’on est sur un vaisseau, n’est-ce pas ? 
        demanda-t-elle à Lilith.
      

      
        — En effet.
      

      
        — Qui d’autre ici le croit aussi ? »
      

      
        Silence.
      

      
        « Je ne sais pas où nous sommes, dit Leah. 
        Je ne
vois pas comment tout ceci pourrait faire partie d’un

        
        vaisseau, mais quoi qu’il en soit, nous allons l’explorer et découvrir la vérité. 
        On le saura bientôt.
      

      
        — Mais elle, elle le sait déjà, insista Allison. 
        Si
Lilith 
        
          sait
        
         que c’est un vaisseau, alors qu’est-ce qu’elle
fait ici ? »
      

      
        Lilith ouvrit la bouche pour répondre, mais Joseph
la devança. 
        « Elle est ici parce que je voulais qu’elle le
soit. 
        Je meurs autant que vous d’envie d’explorer cet
endroit. 
        Et je la veux auprès de moi. »
      

      
        Lilith aurait aimé ne pas avoir remarqué les regards
et le silence qui l’avaient accueillie quand elle était
sortie de derrière l’arbre. 
        Toute cette méfiance.
      

      
        « C’est vrai ? 
        demanda Gabriel. 
        Tu es venue parce
que Joe te l’a demandé ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Sinon tu serais restée avec les Oankali ?
      

      
        — Je serais restée au campement. 
        Après tout, je
sais que je suis capable de survivre dans la forêt. 
        S’il
s’agit bien de l’examen final, j’ai déjà réussi le mien.
      

      
        — Et les Oankali t’ont donné quelle note ? »
C’était sans doute la question la plus franche qu’il
lui ait jamais posée – une question empreinte d’hostilité, de méfiance et de mépris.
      

      
        « Le cours n’était pas noté, Gabe, soit je réussissais,
soit j’échouais. 
        Je vivais ou je mourais. » Elle tourna
les talons et se remit en route, ouvrant la voie. 
        Après
quelques instants, elle les entendit lui emboîter le
pas.
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        En amont se trouvait la partie la plus ancienne de
l’île, celle où l’on comptait le plus grand nombre
de vieux arbres immenses, dont la plupart étaient
pourvus d’imposants contreforts. 
        Ce territoire qui
faisait autrefois partie du continent était d’abord
devenu une péninsule, puis une île quand le fleuve
avait dévié son cours et fendu la bande de terre qui
les reliait l’un à l’autre. 
        C’était en tout cas ce qui avait
soi-disant eu lieu. 
        L’illusion oankali. 
        Mais s’agissait-il
vraiment d’une illusion ?
      

      
        Lilith remarqua que plus elle avançait, plus les
doutes l’assaillaient. 
        Elle n’avait jamais longé cette
berge. 
        Tout comme les Oankali, elle n’avait pas eu
peur de se perdre. 
        Nikanj et elle avaient sillonné
maintes fois l’intérieur de l’île et elle avait trouvé
plus commode de contempler la canopée verte et de
croire qu’elle se trouvait dans une vaste pièce.
      

      
        Mais le fleuve paraissait si large. 
        À mesure qu’ils
avançaient, la rive opposée changeait ; elle semblait

        
        proche, plus lourdement boisée par ici, plus profondément érodée par là, des falaises peu élevées laissaient place à des berges plates qui se glissaient
dans la rivière, se fondant insensiblement avec son
reflet. 
        Lilith pouvait distinguer des arbres isolés – ou
du moins leur cime. 
        Celles qui surplombaient la
canopée.
      

      
        « Il vaut mieux s’arrêter pour la nuit, proposa-t-elle lorsque le soleil indiqua la fin de l’après-midi.

        On devrait camper ici et demain, on commencera à
construire un bateau.
      

      
        — Tu es déjà venue par ici ? 
        demanda Joseph.
      

      
        — Non. 
        Mais je connais les environs. 
        Partout
ailleurs, l’autre rive est beaucoup plus éloignée. 
        Il
faut qu’on trouve de quoi se faire un abri. 
        La pluie va
se remettre à tomber.
      

      
        — Attends une minute », lança Gabriel.
      

      
        Elle regarda et sut aussitôt de quoi il retournait.

        Elle avait pris les choses en main par simple habitude. 
        À présent, elle allait en entendre parler.
      

      
        « Je ne t’ai pas demandé de venir pour que tu
nous dises quoi faire, s’indigna-t-il. 
        On n’est plus en
prison. 
        Tu n’as pas à nous donner des ordres.
      

      
        — Vous m’avez demandé de venir parce que je suis
la seule d’entre nous à posséder certaines connaissances. 
        Qu’est-ce que vous voulez faire ? 
        Continuer à
marcher jusqu’à ce qu’il soit trop tard pour installer
un abri ? 
        Dormir dans la boue ce soir ? 
        Traverser là où
le fleuve est plus large ?
      

      
        — Je veux retrouver les autres – s’ils sont encore
libres. »
      

      
        
        Lilith, surprise, marqua un temps d’hésitation. 
        « Et
s’ils sont toujours ensemble. » Elle poussa un soupir
et se tourna vers le reste du groupe : « C’est ce que
voulez aussi ?
      

      
        — Moi, je veux partir le plus loin possible des
Oankali, répondit Tate. 
        Je veux oublier ce que ça fait
quand ils me touchent. »
      

      
        Lilith indiqua l’autre côté du fleuve. 
        « S’il s’agit
bien d’une terre et pas d’une sorte d’illusion, alors
votre but, c’est d’aller là. 
        Pour commencer, en tout
cas.
      

      
        — On doit d’abord trouver les autres ! » insista
Gabriel.
      

      
        Lilith l’observa avec curiosité. 
        Il se lâchait, maintenant. 
        Dans son esprit, une lutte s’était sans doute
engagée avec elle. 
        Il voulait diriger et elle non – mais
elle le devait. 
        Avec lui, les autres risquaient leur vie.
      

      
        « Si nous construisons un abri tout de suite,
suggéra-t-elle, j’irai chercher les autres demain, en
espérant qu’ils soient dans les parages. » Elle leva
la main pour couper court à l’objection qui se
préparait. 
        « Vous pouvez venir avec moi si vous le
voulez. 
        Je ne peux pas me perdre. 
        Si je vous laisse
et que vous ne bougez pas d’ici, je pourrai vous
retrouver. 
        Si nous partons tous ensemble, je pourrai
vous ramener à cet endroit précis. 
        Après tout, il est
possible que les autres aient déjà traversé le fleuve.

        Ils ont eu le temps de le faire. »
      

      
        Les gens hochèrent la tête.
      

      
        « Où est-ce qu’on campe ? 
        s’enquit Allison.
      

      
        — Il est encore tôt, protesta Leah.
      

      
        
        — Pas pour moi, dit Wray. 
        Entre les moustiques
et mes pieds qui me font mal, je suis content de
m’arrêter.
      

      
        — Les moustiques vont nous embêter cette nuit,
lui expliqua Lilith. 
        Dormir avec un ooloi est beaucoup plus efficace qu’un répulsif. 
        Ce soir, on va
probablement se faire bouffer.
      

      
        — Ça ne me dérange pas », répliqua Tate.
      

      
        Détestait-elle Kahguyaht à ce point ? 
        se demanda
Lilith. 
        Ou commençait-il à lui manquer et cherchait-elle à se défendre de ses propres sentiments ?
      

      
        « On peut déblayer cette zone. 
        Ne coupez pas ces
deux arbrisseaux. 
        Attendez une minute. » Elle vérifia
qu’aucun des jeunes arbres n’abritait de colonie
de fourmis rouges. 
        « Oui, c’est bon. 
        Trouvez-en
deux autres de cette taille ou un peu plus grands et
coupez-les. 
        Et coupez ces racines aériennes. 
        Des fines,
pour servir de corde. 
        Faites attention. 
        Si quelque
chose vous pique ou vous mord… Nous sommes
livrés à nous-mêmes ici. 
        Vous pourriez mourir. 
        Et ne
vous éloignez pas du camp. 
        On peut facilement se
perdre.
      

      
        — Mais toi, tu es trop forte pour te perdre, railla
Gabriel.
      

      
        — Ça n’a rien à voir. 
        J’ai une mémoire eidétique
et j’ai eu plus de temps que vous pour m’habituer à
la forêt. » Elle ne leur avait jamais raconté d’où lui
venait cette mémoire eidétique. 
        Chaque fois qu’elle
évoquait un changement que lui avaient fait subir les
Oankali, sa crédibilité en prenait un coup.
      

      
        « Trop beau pour être vrai », souffla Gabriel.
      

      
        
        Ils choisirent le terrain le plus élevé et y construisirent un abri qui, pensaient-ils, leur servirait au moins
pendant quelques jours. 
        L’abri, une simple charpente
dotée d’un toit, n’avait pas de murs. 
        Ils pouvaient y
accrocher des hamacs ou y étendre des tapis sur des
matelas de feuilles et de branches. 
        Il était juste assez
grand pour protéger tout le monde de la pluie. 
        Ils
couvrirent le toit de bâches que certains avaient apportées. 
        Puis ils utilisèrent des branches pour balayer les
feuilles, brindilles et champignons au sol.
      

      
        Wray parvint à allumer un feu à l’aide d’un archet
que Leah avait apporté, mais il jura qu’il ne le referait
plus jamais. 
        « C’est trop de boulot », commenta-t-il.
      

      
        Leah, elle, avait apporté du maïs du potager. 
        Quand
ils le firent rôtir avec des patates douces de Lilith, la
nuit était déjà tombée. 
        Ils mangèrent le tout accompagné des fruits de la noix-pain. 
        Bien que rassasiant,
le repas n’était pas satisfaisant.
      

      
        « Demain, on pourra pêcher, leur promit Lilith.
      

      
        — Sans épingle à nourrice, ficelle ni bâton ? »
s’étonna Wray.
      

      
        Lilith sourit. 
        « Pire encore. 
        Comme les Oankali ne
voulaient pas m’apprendre à tuer des bêtes, les seuls
poissons que j’attrapais étaient ceux qui se retrouvaient bloqués dans les petits ruisseaux. 
        J’ai coupé
une branche fine et droite sur un arbrisseau, aiguisé
un des bouts que j’ai ensuite durci dans les flammes,
et j’ai appris toute seule à harponner le poisson. 
        Et
j’y suis arrivée, j’en ai harponné plusieurs.
      

      
        — Tu as déjà essayé avec un arc et une flèche ?

        demanda Wray.
      

      
        
        — Oui. 
        Je me débrouillais mieux avec le harpon.
      

      
        — Je vais essayer. 
        Ou peut-être que j’arriverai à
bricoler une épingle à nourrice et une ficelle avec ce
que je trouverai dans la forêt. 
        Demain, pendant que
vous irez chercher les autres, j’apprendrai à pêcher.
      

      
        — 
        
          Nous
        
         apprendrons », rectifia Leah.
      

      
        Il lui prit la main avec un sourire, avant de la lâcher
presque aussitôt. 
        Son sourire s’évanouit et il s’absorba dans la contemplation du feu. 
        Leah détourna
le regard vers la forêt obscure.
      

      
        Lilith observa sans comprendre. 
        Que se passait-il ?

        Y avait-il de l’eau dans le gaz entre ces deux-là ou
s’agissait-il d’autre chose ?
      

      
        Une averse s’abattit brusquement tandis qu’ils
étaient assis au sec, unis par l’obscurité et les bruits
au-dehors. 
        La pluie tombait à verse et les insectes
vinrent s’abriter avec eux, les piquant et se précipitant
parfois dans le feu qu’ils avaient attisé après le dîner
pour apporter un peu de lumière et de réconfort.
      

      
        Lilith noua son hamac à deux poutres et s’y
allongea. 
        Joseph accrocha le sien tout près – trop
près pour qu’une troisième personne puisse s’installer entre eux. 
        Mais il ne la toucha pas. 
        Il n’y avait
aucune intimité. 
        Elle n’attendait pas de lui qu’il lui
fasse l’amour, mais le soin qu’il prenait de ne pas la
toucher l’embêtait. 
        Elle tendit le bras et toucha son
visage pour qu’il se tourne vers elle.
      

      
        Il eut un mouvement de recul. 
        Pire encore, s’il
ne s’était pas écarté, c’est elle qui l’aurait fait. 
        La
peau de Joseph lui semblait déplaisante, étrangement repoussante. 
        Cela n’était pas le cas quand ils

        
        se retrouvaient tous les deux avant que Nikanj ne
les rejoigne. 
        Ses caresses étaient particulièrement
bienvenues, à l’époque. 
        Comme de l’eau après une
très longue sécheresse. 
        Puis Nikanj les avait rejoints.

        Il avait créé pour eux la puissante union à trois qui
constituait l’une des caractéristiques les plus étranges
de la vie des Oankali. 
        Cette union était-elle donc
devenue un élément essentiel de leur vie d’humains ?

        Que pouvaient-ils y changer ? 
        Les effets finiraient-ils
par s’estomper ?
      

      
        Les ooloi avaient besoin d’un mâle et d’une femelle
afin de participer à la reproduction, mais le contact
exclusif entre ce mâle et cette femelle ne représentait
pour eux ni une nécessité ni un désir. 
        Les mâles et
les femelles oankali ne se touchaient jamais sexuellement. 
        Cela leur convenait très bien. 
        En revanche, ça
ne pouvait pas convenir aux humains.
      

      
        Elle prit la main de Joseph. 
        D’instinct, il tenta de
se dégager, puis parut s’apercevoir que quelque chose
clochait. 
        Il serra sa main pendant un long moment.

        Ce geste les mit de plus en plus mal à l’aise. 
        Au bout
du compte, ce fut elle qui se dégagea, frémissant de
dégoût et de soulagement.
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        Le lendemain matin, juste après l’aube, Curt et son
groupe trouvèrent l’abri.
      

      
        Lilith s’éveilla en sursaut, consciente que quelque
chose ne tournait pas rond. 
        Elle se redressa maladroitement dans son hamac et posa les pieds au sol.

        Près de Joseph se tenaient Victor et Gregory. 
        Elle se
tourna vers eux, soulagée. 
        Il était désormais inutile
de partir à la recherche des autres. 
        Ils pourraient
tous se lancer dans la construction du bateau ou du
radeau qui leur permettrait de traverser le fleuve.

        Tous découvriraient alors pour de bon si l’autre côté
était une forêt ou une illusion.
      

      
        Elle regarda autour d’elle pour voir qui d’autre était
arrivé. 
        C’est alors qu’elle aperçut Curt.
      

      
        Un instant plus tard, Curt abattit le plat de sa
machette sur sa tempe.
      

      
        Elle s’effondra, sonnée. 
        Non loin de là, elle entendit
Joseph crier son nom. 
        Puis elle entendit le bruit de
coups.
      

      
        
        Gabriel jurait, Allison hurlait.
      

      
        Elle tenta désespérément de se lever, mais
quelqu’un la frappa de nouveau. 
        Cette fois-ci, elle
perdit connaissance.
      

      
        Elle s’éveilla endolorie et seule. 
        Il n’y avait plus
personne dans le petit abri qu’elle avait aidé à construire.
      

      
        Elle se leva, s’efforçant d’ignorer sa tête douloureuse. 
        La souffrance cesserait bientôt.
      

      
        Où étaient-ils tous ?
      

      
        Où était Joseph ? 
        Il ne l’aurait pas abandonnée,
même si les autres l’avaient fait.
      

      
        L’avait-on emmené de force ? 
        Si oui, pourquoi ?

        Était-il blessé, l’avait-on abandonné lui aussi ?
      

      
        Elle sortit de l’abri et regarda autour d’elle.

        Personne. 
        Rien.
      

      
        Elle chercha des indices pouvant lui révéler par
où ils étaient partis. 
        Elle n’y connaissait pas grand-chose, mais le sol boueux portait les traces de pieds
humains qui s’éloignaient du camp. 
        Au bout de
quelque temps, les traces se perdirent.
      

      
        Elle regarda au loin, cherchant à deviner la direction qu’ils avaient prise et se demandant ce qu’elle
ferait si elle les retrouvait. 
        À cet instant, elle n’avait
envie que d’une chose : s’assurer que Joseph allait
bien. 
        S’il avait vu Curt la frapper, il avait certainement essayé d’intervenir.
      

      
        Nikanj l’avait prévenue que Joseph avait des
ennemis, elle s’en rappelait à présent. 
        Curt ne l’aimait pas. 
        Il ne s’était encore jamais rien passé entre
eux, ni dans la grande salle ni à la colonie, mais si
quelque chose était arrivé ici ?
      

      
        
        Elle devait retourner à la colonie chercher de l’aide
auprès des Oankali. 
        Elle devait demander à des
non-humains de l’aider face à ses semblables, dans
un lieu qui se trouvait ou non sur Terre.
      

      
        Pourquoi ne lui avaient-ils pas laissé Joseph ? 
        Ils
avaient pris ce qu’elle avait emporté – sa machette,
sa hache, ses paniers. 
        Tout sauf son hamac et ses vêtements de rechange. 
        Ils auraient au moins pu laisser
Joseph pour s’assurer qu’elle allait bien. 
        S’ils le lui
avaient permis, il serait resté pour veiller sur elle.
      

      
        Elle retourna à l’abri, où elle récupéra ses vêtements
et son hamac, but de l’eau dans un petit ruisseau
clair qui se jetait dans le fleuve et rebroussa chemin
en direction de la colonie.
      

      
        Si seulement Nikanj était encore là. 
        Il pourrait peut-être espionner les humains sans que ceux-ci s’en rendent
compte, sans bagarre. 
        Et si Joseph se trouvait parmi eux, il
pourrait le libérer… s’il en avait envie. 
        En aurait-il envie ?

        Ou choisirait-il de rester avec les autres, qui tentaient
de faire ce qu’elle avait toujours voulu qu’ils fassent ?

        
          Apprendre et s’enfuir
        
        . 
        Apprendre à vivre dans cet endroit,
puis s’y perdre, partir le plus loin possible des Oankali.

        Réapprendre à se toucher comme des êtres humains.
      

      
        S’ils étaient effectivement sur Terre comme ils
le croyaient, ils avaient peut-être une chance. 
        S’ils
étaient à bord d’un vaisseau, rien de ce qu’ils feraient
n’aurait d’importance.
      

      
        À bord d’un vaisseau, Joseph lui serait sans aucun
doute rendu. 
        Mais sur Terre…
      

      
        Elle pressa le pas, profitant du passage déblayé la
veille.
      

      
        
        Un bruit derrière elle la fit se retourner vivement.

        Plusieurs ooloi émergèrent de l’eau et pataugèrent
jusqu’à la berge avant de se frayer un chemin à travers
les épaisses broussailles.
      

      
        Elle les rejoignit, reconnaissant Nikanj et
Kahguyaht parmi eux.
      

      
        « Vous savez où ils sont allés ? 
        demanda-t-elle à
Nikanj.
      

      
        — Oui. » Il passa un bras sensoriel autour de son cou.
      

      
        Elle posa sa main sur ce bras, le maintenant en
place, savourant la sensation malgré elle. 
        « Joe va
bien ? »
      

      
        Il ne répondit pas, et cela l’effraya. 
        Il la lâcha et
la guida d’un pas rapide entre les arbres. 
        Les autres
ooloi les suivaient en silence ; de toute évidence, tous
savaient où ils allaient et ce qu’ils y trouveraient.
      

      
        Lilith, elle, ne voulait plus savoir.
      

      
        N’ayant aucun mal à tenir le rythme, elle talonnait
Nikanj. 
        Elle faillit lui rentrer dedans lorsqu’il s’arrêta
sans prévenir près d’un arbre couché.
      

      
        L’arbre était gigantesque. 
        Même couché, il était
haut et difficile à escalader, pourri et couvert de
champignons. 
        Nikanj sauta par-dessus avec une
agilité que Lilith ne pouvait pas imiter.
      

      
        « Attends, dit-il tandis qu’elle commença à grimper.

        Reste là. » Puis il s’adressa à Kahguyaht : « Partez. 
        Il
risque d’y avoir d’autres problèmes pendant que vous
attendez ici avec moi. »
      

      
        Ni Kahguyaht ni aucun autre ooloi ne bougèrent.

        Lilith remarqua la présence de l’ooloi de Curt, et
celui d’Allison, et…
      

      
        
        « Viens, Lilith. »
      

      
        Elle escalada le tronc, sauta de l’autre côté. 
        Joseph
était là.
      

      
        Il avait été attaqué à la hache.
      

      
        Elle le fixa, interdite, puis se précipita vers lui. 
        Il
avait été frappé à plusieurs reprises, à la tête et au
cou. 
        Sa tête était presque détachée de son corps. 
        Il
était déjà froid.
      

      
        La haine qu’on avait dû ressentir pour lui… « Curt ?

        demanda-t-elle à Nikanj. 
        C’était Curt ?
      

      
        — C’était nous », répondit Nikanj d’une voix faible.
      

      
        Lilith parvint à se détourner de l’épouvantable
cadavre : « Quoi ?
      

      
        — Nous, répéta Nikanj. 
        Nous voulions le
protéger, toi et moi. 
        Quand ils l’ont emmené, il était
inconscient et légèrement blessé. 
        Il s’était battu pour
toi. 
        Mais ses blessures ont guéri. 
        Curt les a vues cicatriser. 
        Il a cru que Joe n’était pas humain.
      

      
        — 
        
          Pourquoi tu ne l’as pas aidé !
        
         » hurla-t-elle. 
        Elle
s’était mise à pleurer. 
        Se retournant, elle vit les blessures atroces, sans comprendre comment elle pouvait
regarder le corps mutilé, mort, de Joseph. 
        Elle n’avait
pas eu l’occasion de lui parler une dernière fois, ne se
rappelait pas avoir combattu à son côté, n’avait pas
eu l’occasion de le protéger. 
        La dernière chose dont
elle se souvenait était de l’avoir vu reculer devant ses
caresses trop humaines.
      

      
        « Je suis plus différente que lui, chuchota-t-elle.

        Pourquoi Curt ne m’a-t-il pas tuée ?
      

      
        — Je ne crois pas qu’il ait eu l’intention de tuer
qui que ce soit. 
        Il était en colère, il avait peur et mal.

        
        Quand il t’a frappé, Joseph l’a blessé. 
        Ensuite, il a
vu Joseph guérir, sa chair cicatriser sous ses yeux. 
        Il
a hurlé. 
        Je n’avais jamais entendu un humain hurler
ainsi. 
        Puis il a… abattu sa hache.
      

      
        — Pourquoi est-ce que vous ne l’avez pas aidé ?

        insista-t-elle. 
        Si vous pouvez tout voir et tout
entendre, pourquoi…
      

      
        — Notre accès le plus proche est trop loin d’ici. »
      

      
        Elle gémit de colère et de désespoir.
      

      
        « Et rien n’indiquait que Curt voulait tuer. 
        Il te
tient responsable de presque tout, et pourtant il ne
t’a pas tuée. 
        Ce qui s’est passé était… complètement
fortuit. »
      

      
        Elle ne l’écoutait plus. 
        Elle ne comprenait plus rien
à ce qu’il disait. 
        Joseph était mort – charcuté par
Curt. 
        Il devait s’agir d’une erreur. 
        Ça n’avait aucun
sens !
      

      
        Elle s’assit par terre à côté du cadavre, cherchant
d’abord à comprendre, puis sans rien faire du tout :
elle ne pensait plus, ne pleurait plus. 
        Elle restait
assise, immobile. 
        Des insectes grimpèrent sur elle, et
Nikanj les balaya d’un geste. 
        Elle ne remarqua rien.
      

      
        Au bout d’un moment, Nikanj la releva sans aucun
mal. 
        Elle voulut le repousser pour qu’il lui fiche la
paix. 
        Il n’avait pas aidé Joseph. 
        Elle n’avait pas besoin
de lui. 
        Cependant, elle ne fit que se tortiller entre ses
bras.
      

      
        Il la laissa se dégager et elle retourna auprès de
Joseph d’un pas chancelant. 
        Curt était parti en
l’abandonnant comme un animal mort. 
        Il faudrait
l’enterrer.
      

      
        
        Nikanj s’approcha de nouveau, paraissant lire
dans ses pensées. 
        « Veux-tu que nous le récupérions
et le fassions renvoyer sur Terre ? 
        Ainsi, il pourra de
nouveau faire partie de son monde. »
      

      
        L’enterrer sur Terre ? 
        Laisser son corps participer à
un nouveau départ ? 
        « Oui », chuchota-t-elle.
      

      
        Il la toucha d’un bras sensoriel hésitant. 
        Elle lui
jeta un regard noir, souhaitant désespérément qu’on
la laisse tranquille.
      

      
        « Non ! 
        dit-il d’une voix douce. 
        Non, je vous ai
déjà laissés seuls tous les deux, persuadé que vous
pourriez veiller l’un sur l’autre. 
        Je ne te laisserai plus
seule. »
      

      
        Avec un gros soupir, elle se résigna à sentir le bras
sensoriel si familier s’enrouler autour de son cou.

        « Ne me drogue pas, supplia-t-elle. 
        Laisse-moi…
laisse-moi au moins conserver ce que je ressens pour
lui.
      

      
        — Je veux partager. 
        Pas assourdir ni déformer.
      

      
        — Partager ? 
        Ce que je ressens en ce moment ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Pourquoi ?!
      

      
        — Lilith… » Il se mit à marcher et elle l’accompagna machinalement. 
        Les autres ooloi avançaient
devant eux en silence. 
        « Lilith, il était à moi aussi. 
        Tu
me l’as apporté.
      

      
        — C’est toi qui me l’as apporté.
      

      
        — Je ne l’aurais pas touché si tu l’avais rejeté.
      

      
        — Il aurait mieux valu que je le rejette. 
        Il serait
encore en vie. »
      

      
        Nikanj ne répondit pas.
      

      
        
        « Laisse-moi éprouver ce que tu ressens », ajouta
Lilith.
      

      
        Il toucha son visage d’un geste étonnamment
humain. 
        « Bouge le seizième doigt de ta main préhensile gauche », dit-il à mi-voix. 
        Une nouvelle démonstration de l’omniscience oankali : 
        
          Nous comprenons
vos sentiments, mangeons votre nourriture, manipulons
vos gènes. 
          Mais vous ne pouvez pas nous comprendre car
nous sommes trop complexes.
        
      

      
        « Dans les grandes lignes ! 
        s’offusqua-t-elle. 
        Des
échanges, vous êtes toujours en train de parler
d’échanges. 
        Donne-moi quelque chose qui vient de
toi ! »
      

      
        Les autres ooloi se tournèrent vers eux et les tentacules de Nikanj se recroquevillèrent sous l’effet d’une
émotion négative. 
        La honte ? 
        La colère ? 
        Elle s’en fichait.

        Qu’est-ce qui lui donnait le droit de parasiter les sentiments qu’elle éprouvait pour Joseph – ou à n’importe
quel sujet, d’ailleurs ? 
        Il avait participé à l’élaboration
d’une expérience sur les êtres humains. 
        L’un de ces
humains y avait laissé sa peau. 
        Que ressentait-il ? 
        De la
culpabilité à l’idée de n’avoir pas pris plus grand soin de
sujets de valeur ? 
        Ou n’avaient-ils aucune valeur ?
      

      
        Nikanj appuya une main sensorielle contre sa
nuque. 
        Il comptait donc lui donner quelque chose.

        Ils s’arrêtèrent de marcher par consentement mutuel
et se firent face.
      

      
        Il lui donna… une nouvelle couleur. 
        Un je-ne-sais-quoi, sans nom, unique, totalement étranger,
à moitié vu, à moitié senti ou… goûté. 
        L’éclat de
quelque chose d’effrayant mais irrésistible, attirant.
      

      
        
        Éteint.
      

      
        Un mystère magnifique et complexe à moitié révélé.

        Une promesse profonde, incroyablement sensuelle.
      

      
        Brisé.
      

      
        Disparu.
      

      
        Mort.
      

      
        La forêt réapparut peu à peu autour d’elle et elle
s’aperçut qu’elle était encore debout face à Nikanj,
tournant le dos aux ooloi qui attendaient.
      

      
        « C’est tout ce que je peux te donner, dit Nikanj.

        C’est ce que je ressens. 
        Je ne sais même pas s’il existe
des mots dans une langue humaine capables de le
retranscrire.
      

      
        — Probablement pas », murmura Lilith. 
        Elle s’autorisa à le prendre dans ses bras. 
        Sa peau froide et
grise avait quelque chose de réconfortant. 
        Le chagrin
est ce qu’il est, songea Lilith. 
        Douleur, perte et désespoir – une fin abrupte là où il devrait y avoir une
suite.
      

      
        Elle se remit à marcher avec Nikanj de meilleure
grâce, et les autres ooloi ne les isolèrent plus devant
ou derrière eux.
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        Au campement de Curt, l’abri était plus grand
mais mal construit. 
        Le toit était constitué d’un mélimélo de feuilles de palmier – pas de chaume, mais
des branches entrecroisées et superposées. 
        Il fuyait
très certainement. 
        Il y avait des murs, mais pas de
sol. 
        L’intérieur, où brûlait un feu, était chaud et
enfumé. 
        Les gens aussi avaient l’air d’avoir chaud,
d’être enfumés, sales et en colère.
      

      
        Ils se rassemblèrent à l’extérieur de l’abri munis de
haches, de machettes et de gourdins, et affrontèrent le
groupe d’ooloi. 
        Lilith se retrouva au milieu des extraterrestres, face à des humains hostiles et dangereux.
      

      
        Elle recula. 
        « Je ne peux pas me battre contre eux,
dit-elle à Nikanj. 
        Contre Curt, oui, mais pas les autres.
      

      
        — Nous devrons nous battre s’ils attaquent. 
        Mais
reste en dehors de tout ça. 
        Nous allons les droguer,
et nous nous battrons pour les maîtriser sans les tuer,
malgré leurs armes. 
        C’est dangereux.
      

      
        — Ne vous approchez pas ! » lança Curt.
      

      
        
        Les Oankali s’arrêtèrent.
      

      
        « Cet endroit appartient aux humains ! 
        poursuivit Curt. 
        L’accès vous est interdit, à vous et vos
animaux. » Il toisa Lilith, sa hache prête à servir.
      

      
        Elle lui rendit son regard, craignant la hache mais
brûlant de le tuer. 
        De lui prendre sa hache et de le
tuer à mains nues. 
        De le laisser pourrir sur place, sur
cette terre étrangère où il avait abandonné Joseph.
      

      
        « Ne fais rien, lui murmura Nikanj. 
        Il a perdu tout
espoir de retrouver la Terre. 
        Il a perdu Celene. 
        Elle
sera renvoyée sur Terre sans lui. 
        Et il a perdu sa liberté
mentale et émotionnelle. 
        Laisse-le-nous. »
      

      
        Elle ne comprit pas tout de suite – ses paroles
n’avaient littéralement aucun sens pour elle. 
        Il n’y
avait dans son monde rien d’autre qu’un Joseph mort
et un Curt iniquement vivant.
      

      
        Nikanj se cramponna à elle au point qu’elle n’eut
d’autre choix que de l’inclure dans son monde.

        Lorsqu’il vit qu’elle le regardait, qu’elle se débattait
pour se dégager de son étreinte au lieu de se débattre
pour sauter sur Curt, il répéta ses paroles jusqu’à
ce qu’elle les entende, jusqu’à ce qu’elle les digère,
jusqu’à ce qu’elle se calme. 
        Il ne chercha pas à la
droguer et ne chercha pas à la relâcher.
      

      
        À part, Kahguyaht parlait à Tate. 
        Tate se tenait à
distance, une machette à la main et près de Gabriel,
lui-même armé d’une hache. 
        C’était Gabriel qui
l’avait convaincue d’abandonner Lilith. 
        C’était forcément lui. 
        Et qu’est-ce qui avait convaincu Leah ? 
        Le
côté pratique ? 
        La peur d’être abandonnée, seule, de
devenir une paria comme Lilith ?
      

      
        
        Lilith observa Leah, curieuse. 
        Puis son attention
fut de nouveau attirée par Tate.
      

      
        « Va-t’en, suppliait Tate d’une voix qui ne lui
ressemblait pas. 
        On ne veut pas de toi ! 
        Je ne veux pas
de toi ! 
        Laisse-nous tranquilles ! » Elle avait l’air sur le
point de pleurer. 
        D’ailleurs, les larmes coulaient le
long de ses joues.
      

      
        « Je ne t’ai jamais menti, lui dit Kahguyaht. 
        Si tu
te sers de ta machette pour faire du mal à quelqu’un,
tu ne retourneras pas sur Terre. 
        Tu ne reverras plus ta
planète. 
        Tu n’auras même plus accès à cet endroit. »
Il avança vers elle. 
        « Ne fais pas ça, Tate. 
        Nous t’offrons ce que tu désires le plus au monde : la liberté et
la chance de rentrer chez toi.
      

      
        — Nous avons déjà tout ça ici, nota Gabriel.
      

      
        — On n’a pas besoin de vous ! » renchérit Curt.
      

      
        Les autres opinèrent bruyamment.
      

      
        « Vous mourrez de faim, ici, insista Kahguyaht. 
        Cela
fait peu de temps que vous êtes arrivés et vous peinez
déjà à trouver de quoi manger. 
        Il y a trop peu de nourriture dans les environs et vous ne savez pas encore
l’utiliser. » Kahguyaht éleva la voix pour s’adresser
à tous : « Vous étiez autorisés à partir quand vous
vouliez afin de mettre en pratique les compétences
que vous aviez apprises et d’en apprendre encore les
uns des autres ainsi que de Lilith. 
        Nous devions savoir
comment vous vous comporteriez en nous quittant.

        Nous savions que vous risquiez de vous blesser, mais
nous ne pensions pas que vous vous entretueriez.
      

      
        — C’est pas un être humain, qu’on a tué, cria
Curt. 
        C’est un de vos animaux !
      

      
        
        — On ? 
        répéta Kahguyaht. 
        Qui vous a aidé à le
tuer ? »
      

      
        Curt garda le silence.
      

      
        « Vous l’avez frappé, poursuivit Kahguyaht. 
        Et
une fois évanoui, vous l’avez tué avec votre hache.

        Vous avez agi seul, et ce faisant, vous vous êtes exilé
de la Terre pour toujours. » S’adressant aux autres,
il ajouta : « Voulez-vous le rejoindre ? 
        Voulez-vous
que l’on vous retire de cette salle d’entraînement
et que l’on vous place dans des familles Toaht, avec
lesquelles vous passerez le restant de vos jours à bord
de ce vaisseau ? »
      

      
        Ici et là, l’expression des visages commença à
changer : le doute s’y immisçant ou croissant.
      

      
        L’ooloi d’Allison s’approcha d’elle. 
        Il était le
premier à toucher l’humain qu’il venait rechercher.

        Il lui parla à voix basse. 
        Lilith n’arrivait pas à l’entendre, mais après quelques instants, Allison lui
tendit sa machette avec un soupir.
      

      
        L’ooloi refusa le couteau d’un geste de son bras
sensoriel, tout en passant l’autre bras autour de son
cou. 
        Il l’attira ensuite derrière la rangée d’Oankali,
où Lilith se tenait au côté de Nikanj. 
        Lilith le
regarda, se demandant comment Allison avait pu se
retourner contre elle. 
        Par peur uniquement ? 
        S’il se
donnait un peu de mal, Curt pouvait effrayer à peu
près n’importe qui. 
        Et en l’occurrence, il était armé
d’une hache – une hache dont il s’était déjà servi sur
un homme…
      

      
        Allison croisa son regard, détourna les yeux
puis lui fit de nouveau face. 
        « Je suis désolée,

        
        chuchota-t-elle. 
        On pensait pouvoir éviter un bain de
sang en les suivant, en leur obéissant. 
        On pensait…
Je suis désolée. »
      

      
        Lilith tourna la tête, les larmes lui brouillant
encore une fois la vue. 
        Elle avait pourtant réussi à
ne plus penser à la mort de Joseph pendant quelques
minutes. 
        Avec les paroles d’Allison, tout lui revint en
mémoire.
      

      
        Kahguyaht tendit un bras sensoriel vers Tate, mais
Gabriel la dégagea vivement.
      

      
        « On ne veut pas de vous ici ! » tonna-t-il, entraînant Tate derrière lui.
      

      
        Curt poussa un cri – un cri de rage, un appel à l’attaque. 
        Il sauta sur Kahguyaht et plusieurs personnes
suivirent son exemple, se ruant sur les autres ooloi,
armes dégainées.
      

      
        Nikanj poussa Lilith vers Allison puis se jeta dans
la mêlée. 
        L’ooloi d’Allison ne prit que le temps de
lancer : « Éloigne-la d’ici ! » dans un oankali saccadé
avant de rejoindre lui aussi la bagarre.
      

      
        Les choses se passèrent si vite qu’il était presque
impossible de les suivre. 
        Tate et quelques autres
humains qui ne cherchaient qu’à s’éloigner se retrouvèrent pris entre deux feux. 
        Wray et Leah, se soutenant l’un l’autre, se frayèrent un chemin entre deux
ooloi qui semblaient sur le point de se faire lacérer par
trois humains armés de machettes. 
        Lilith s’aperçut
soudain que Leah saignait, et elle accourut pour la
mettre à l’abri.
      

      
        Les humains criaient. 
        Les ooloi, eux, n’émettaient
pas le moindre son. 
        Lilith vit Gabriel tenter de frapper

        
        Nikanj, le ratant de peu, et lever de nouveau sa hache
pour lui asséner un coup fatal. 
        Puis Kahguyaht le
drogua par-derrière.
      

      
        Gabriel eut un petit hoquet, comme s’il n’avait
plus la force de crier. 
        Il s’écroula.
      

      
        Tate se précipita vers lui en criant et essaya de le
tirer hors de l’arène. 
        Elle avait lâché sa machette et ne
représentait aucun danger pour personne.
      

      
        Curt, lui, n’avait pas lâché sa hache, qui lui donnait
une amplitude fatale. 
        Il la maniait comme une
hachette, la contrôlait avec aisance en dépit de son
poids, et aucun ooloi ne se risqua à l’approcher.
      

      
        Plus loin, un homme parvint à enfoncer sa hache
dans la poitrine d’un ooloi, y laissant une plaie
béante. 
        Lorsque l’ooloi s’effondra, l’homme s’avança
pour lui porter le coup fatidique, aidé par une femme
armée d’une machette.
      

      
        Un deuxième ooloi les piqua par-derrière. 
        L’ooloi
blessé se leva quand ils touchèrent le sol. 
        Il rejoignit
Lilith et son groupe et s’assit lourdement par terre.
      

      
        Lilith regarda Allison, Wray et Leah. 
        Les yeux rivés
sur l’ooloi, ils ne bougèrent pas. 
        Lilith se dirigea vers
lui, remarquant au passage que, même blessé, il se
focalisait nettement sur elle. 
        S’il se sentait menacé,
sa blessure ne l’empêcherait pas de lui infliger une
piqûre qui lui ferait perdre connaissance ou pourrait
même la tuer.
      

      
        « Je peux vous aider ? » demanda-t-elle. 
        Sa plaie se
situait à peu près là où son cœur aurait été, s’il avait
été humain. 
        Un liquide épais et clair en suintait, ainsi
que du sang d’un rouge si vif qu’il paraissait faux.

        
        Du sang de cinéma. 
        Du sang comme de la gouache.

        L’hémoglobine aurait dû couler à flots d’une plaie si
profonde, mais l’ooloi semblait en perdre très peu.
      

      
        « Je vais guérir, dit-il avec un calme déconcertant.

        Ce n’est rien de grave. » Il s’interrompit un instant.

        « Je n’aurais jamais cru qu’ils essayeraient de nous
tuer. 
        Je n’imaginais pas combien il serait difficile de
ne pas les tuer.
      

      
        — Vous auriez dû le savoir, répliqua Lilith. 
        Vous
avez eu tout le temps du monde pour nous étudier.

        Qu’est-ce que vous croyiez qu’il allait arriver, exactement, quand vous nous avez annoncé que vous alliez
mettre fin à notre espèce en modifiant génétiquement nos enfants ? »
      

      
        L’ooloi se focalisa de nouveau sur elle. 
        « Avec une
arme, vous auriez probablement réussi à tuer au
moins l’un d’entre nous. 
        Les autres n’y seraient pas
arrivés, mais vous si.
      

      
        — Je ne veux pas vous tuer. 
        Je veux vous échapper.

        Vous le savez.
      

      
        — Je sais que c’est ce que vous croyez. »
      

      
        Il cessa de lui prêter attention et se mit à triturer sa
plaie de ses bras sensoriels.
      

      
        « Lilith ! » cria Allison.
      

      
        Lilith se tourna vers elle, puis regarda dans la direction qu’elle indiquait.
      

      
        Nikanj était à terre, où il se tortillait comme aucun
autre ooloi ne l’avait fait jusque-là. 
        Kahguyaht arrêta
brusquement de se battre avec Curt, plongea sous la
hache de celui-ci, le frappa et le drogua. 
        Curt fut le
dernier humain à tomber. 
        Tate, encore consciente,

        
        tenait toujours Gabriel, à qui la piqûre de Kahguyaht
avait fait perdre connaissance. 
        Plus loin, Victor se
dirigeait sans arme vers l’ooloi blessé aux pieds de
Lilith – le sien, apparemment.
      

      
        Lilith se moquait de ce qui allait se passer entre
eux. 
        Ils pouvaient bien se débrouiller tout seuls. 
        Elle
se précipita vers Nikanj, évitant les bras sensoriels
d’un autre ooloi qui aurait pu la piquer.
      

      
        Agenouillé près de Nikanj, Kahguyaht lui parlait
à voix basse. 
        Il se tut quand Lilith s’agenouilla de
l’autre côté. 
        Elle vit tout de suite la blessure de Nikanj.

        Son bras sensoriel gauche était presque entièrement
sectionné ; un petit lambeau de peau grise coriace le
tenait encore en place. 
        Un liquide clair et du sang
jaillissaient de la plaie.
      

      
        « Mon Dieu ! 
        s’écria Lilith. 
        Est-ce qu’il… est-ce
qu’il peut guérir ?
      

      
        — Peut-être », répondit Kahguyaht d’une voix
terriblement calme. 
        Lilith détestait leur voix. 
        « Mais
vous devez l’aider.
      

      
        — Oui bien sûr. 
        Qu’est-ce que je peux faire ?
      

      
        — Allongez-vous à côté de lui. 
        Tenez-le, et maintenez le bras sensoriel afin qu’il se rattache – s’il y
parvient.
      

      
        — Qu’il se rattache ?
      

      
        — Enlevez vos vêtements. 
        Il est sans doute trop
faible pour traverser le tissu. »
      

      
        Lilith se déshabilla, refusant de penser à l’image
qu’elle donnait aux humains encore conscients. 
        Ils
seraient désormais persuadés qu’elle était une traîtresse. 
        Qui se dévêtait sur le champ de bataille pour

        
        s’étendre auprès de l’ennemi. 
        Les rares personnes qui
l’avaient acceptée risquaient désormais de la renier.

        Mais elle venait de perdre Joseph. 
        Elle ne pouvait pas
perdre Nikanj aussi. 
        Elle ne pouvait pas le regarder
mourir.
      

      
        Elle s’allongea à côté de lui, et Nikanj s’efforça de se
tourner vers elle en silence. 
        Elle leva la tête pour recevoir d’autres instructions de la part de Kahguyaht,
mais celui-ci était parti examiner Gabriel. 
        Il n’y avait
rien d’important pour lui ici. 
        Rien d’autre que son
enfant, horriblement mutilé.
      

      
        Nikanj pénétra son corps avec tous les tentacules
capables de l’atteindre et Lilith, qui avait toujours
imaginé que ce serait douloureux, put constater
qu’elle avait raison. 
        Elle eut l’impression de servir
de pelote à épingles. 
        Elle hoqueta mais se retint de
reculer. 
        La douleur, supportable, n’était sans doute
rien à côté de ce que ressentait Nikanj.
      

      
        Elle tendit la main deux fois vers le bras sensoriel
presque sectionné avant de pouvoir se résoudre à le
toucher. 
        Il était couvert de fluides corporels gluants
et des tissus musculaires blancs, bleu gris et gris rouge
y pendaient.
      

      
        Elle l’agrippa du mieux possible et le colla au
moignon.
      

      
        Il y avait assurément autre chose à faire. 
        Assurément,
ce membre lourd et complexe ne pouvait se rattacher
qu’avec la simple pression d’une main humaine.
      

      
        « Respire profondément, conseilla Nikanj d’une
voix rauque. 
        Continue à respirer à fond. 
        Sers-toi de
tes deux mains pour tenir mon bras.
      

      
        
        — Tu t’es branché sur mon bras gauche »,
hoqueta-t-elle.
      

      
        Nikanj émit un son âpre, discordant. 
        « Je n’ai
aucun contrôle. 
        Je vais devoir te lâcher complètement et recommencer. 
        Si j’y arrive. »
      

      
        Quelques secondes plus tard, des dizaines
d’« aiguilles » furent retirées du corps de Lilith. 
        Elle
repositionna Nikanj aussi doucement que possible
afin que sa tête s’appuie sur son épaule et qu’elle
puisse atteindre le membre sectionné des deux mains.

        Ainsi, elle pouvait le maintenir en place. 
        Elle posa un
bras sur le sol et l’autre en travers de la poitrine de
Nikanj. 
        Cette position, elle était capable de la tenir
un moment, tant que personne ne l’importunait.
      

      
        « C’est bon », dit-elle, se préparant à l’effet pelote
à épingles.
      

      
        Pas de réaction.
      

      
        « Nikanj ! » souffla-t-elle, effrayée.
      

      
        Il s’agita, puis pénétra sa chair si brusquement
en de si nombreux endroits – et si douloureusement – qu’elle poussa un cri. 
        Pourtant, hormis un
premier mouvement de recul instinctif, elle parvint
à rester immobile.
      

      
        « Respire profondément, répéta-t-il. 
        Je… Je vais
m’efforcer de ne plus te faire mal.
      

      
        — Ce n’est pas si terrible que ça. 
        C’est juste que je
ne vois pas en quoi ça peut t’aider.
      

      
        — Ton corps peut m’aider. 
        Continue à respirer
profondément. »
      

      
        Il n’ajouta rien, n’exprima pas sa propre douleur.

        Allongée auprès de lui, les paupières closes, elle laissa

        
        le temps s’écouler, se laissa en perdre le fil. 
        Parfois,
des mains la touchaient. 
        La première fois, elle ouvrit
les yeux pour voir ce qu’on lui faisait et s’aperçut que
des Oankali chassaient les insectes sur sa peau.
      

      
        Bien plus tard, elle fut surprise de se retrouver dans
le noir ; elle sentit quelqu’un soulever sa tête et glisser
quelque chose en dessous.
      

      
        On l’avait couverte d’un tissu. 
        Des vêtements de
rechange, peut-être ? 
        On avait aussi calé du tissu sous
les parties de son corps qui semblaient avoir besoin
de soutien.
      

      
        Elle entendit parler, chercha des voix humaines
mais n’en distingua pas. 
        Certains endroits de son
corps s’engourdissaient puis s’éveillaient douloureusement sans effort de sa part. 
        Elle avait mal aux bras,
puis la douleur s’apaisait bien qu’elle ne changeât pas
de position. 
        On approcha de l’eau de ses lèvres et elle
but entre deux hoquets.
      

      
        Elle entendait sa propre respiration. 
        Personne
n’avait besoin de lui rappeler de respirer profondément. 
        Son corps l’exigeait. 
        Celui qui veillait sur elle,
ayant remarqué qu’elle commençait à respirer par la
bouche, la fit boire plus souvent. 
        De petites quantités pour humidifier sa bouche. 
        Elle se demanda ce
qui se passerait si elle devait aller aux toilettes, mais
le problème ne se posa pas.
      

      
        On lui mit des morceaux de nourriture dans la
bouche. 
        Elle ne savait pas l’identifier, ne pouvait pas
la goûter, mais ses forces en furent accrues.
      

      
        À un moment donné, elle s’aperçut que les mains
qui lui donnaient à manger et à boire étaient celles

        
        d’Ahajas, la partenaire de Nikanj. 
        Cela la dérouta,
et elle se demanda si on l’avait sortie de la forêt et
ramenée au domicile de la famille. 
        Mais quand le
jour se leva, elle constata que la canopée était toujours
là – de vrais arbres chargés d’épiphytes et de lianes.

        Un nid de termites arrondi, de la taille d’un ballon
de basket, pendait de la branche juste au-dessus de
sa tête. 
        Rien de tel n’existait dans les pièces de vie
ordonnées et auto-entretenues des Oankali.
      

      
        Elle dériva de nouveau. 
        Elle comprit plus tard
qu’elle n’était pas toujours consciente. 
        Pourtant, elle
n’avait jamais l’impression d’avoir dormi. 
        Et jamais
elle ne lâcha Nikanj. 
        Elle en était incapable. 
        Il avait
pétrifié ses mains, ses muscles dans cette position,
formant une sorte de plâtre vivant qui le maintenait
pendant qu’il se ressoudait.
      

      
        Parfois son cœur battait vite, tambourinant dans
ses oreilles comme si elle avait couru à bride abattue.
      

      
        À son tour, Dichaan vint lui apporter de l’eau, de la
nourriture et la protéger des insectes. 
        Chaque fois qu’il
regardait la plaie de Nikanj, il aplatissait ses tentacules.

        Lilith l’épia pour voir ce qui lui faisait tant plaisir.
      

      
        À première vue, il n’y avait rien de plaisant. 
        Du
liquide suintait de la plaie avant de virer au noir
et de se mettre à puer. 
        Lilith craignait que Nikanj
n’ait contracté une infection, mais elle n’y pouvait
rien. 
        Heureusement, cela ne semblait pas attirer les
insectes locaux – ni les micro-organismes locaux,
sans doute. 
        Il était plus probable que Nikanj ait
apporté la cause de l’infection de l’extérieur du
terrain d’entraînement.
      

      
        
        L’infection finit par guérir ; cependant, un liquide
clair continuait à s’écouler. 
        Ce n’est que lorsque
l’épanchement cessa tout à fait que Nikanj la lâcha.
      

      
        Lilith se leva avec lenteur, réalisant qu’elle était
restée longtemps à demi consciente. 
        Elle avait l’impression de s’Éveiller après avoir été en animation
suspendue, sans douleur cette fois. 
        Les muscles qui
auraient dû hurler après être restés immobiles si
longtemps ne protestèrent pas le moins du monde.
      

      
        Lentement, elle étendit ses bras, étira ses jambes,
cambra le dos contre le sol. 
        Mais il manquait quelque
chose.
      

      
        Elle regarda autour d’elle, prise de panique, et
découvrit Nikanj assis à son côté, les tentacules
braqués sur elle.
      

      
        « Tu vas bien, déclara-t-il de sa voix neutre habituelle. 
        Tu te sentiras un peu chancelante au début,
mais tu vas bien. »
      

      
        Elle examina son bras sensoriel gauche, qui n’avait
pas encore tout à fait fini de cicatriser. 
        Une vilaine
coupure était encore visible, comme si quelqu’un
l’avait tailladé, provoquant seulement une blessure
superficielle.
      

      
        « Et toi, tu vas bien ? » s’enquit-elle.
      

      
        Il bougea son bras aisément, normalement, et
s’en servit pour caresser son visage d’un geste acquis
auprès des hommes.
      

      
        Elle sourit, se redressa, chercha un instant son équilibre puis se leva. 
        Il n’y avait pas d’humains en vue,
pas d’autres Oankali à part Nikanj, Ahajas et Dichaan.

        Dichaan lui tendit une veste et un pantalon propres.

        
        Plus propres qu’elle. 
        Elle les prit et les enfila avec réticence. 
        Elle n’était pas aussi sale qu’elle aurait dû l’être,
mais elle avait tout de même envie de se laver.
      

      
        « Où sont les autres ? 
        interrogea-t-elle. 
        Tout le
monde va bien ?
      

      
        — Les humains sont de retour à la colonie, répondit
Dichaan. 
        Ils seront bientôt renvoyés sur Terre. 
        Nous
leur avons montré les murs ; ils savent à présent qu’ils
sont toujours à bord du vaisseau.
      

      
        — Vous auriez dû leur montrer les murs dès le
premier jour.
      

      
        — Nous n’y manquerons pas la prochaine fois.

        C’est là une des choses que ce groupe nous a apprises.
      

      
        — Mieux encore, prouvez-leur qu’ils sont dans un
vaisseau dès qu’ils sont Éveillés. 
        L’illusion ne les réconforte pas longtemps. 
        Elle ne fait que les embrouiller et
les pousse à faire des erreurs dangereuses. 
        Je commençais
moi aussi à me demander où on se trouvait vraiment. »
      

      
        Silence. 
        Un silence obstiné.
      

      
        Elle regarda le bras sensoriel de Nikanj qui n’avait
pas encore complètement cicatrisé. 
        « Écoute.

        Laissez-moi vous aider à mieux nous comprendre, ou
il y aura de nouvelles blessures, de nouveaux décès.
      

      
        — Veux-tu passer par la forêt ou est-ce que tu
préfères prendre le raccourci sous la salle d’entraînement ? » demanda Nikanj.
      

      
        Elle soupira. 
        Telle Cassandre, elle se retrouvait
à mettre en garde et à prédire l’avenir à des gens
qui faisaient la sourde oreille dès qu’elle ouvrait la
bouche. 
        « Passons par la forêt. »
      

      
        Il resta immobile, intensément focalisé sur elle.
      

      
        
        « Qu’est-ce qu’il y a ? » lança-t-elle.
      

      
        Il enroula son bras sensoriel blessé autour de son
cou. 
        « Personne n’a jamais fait ce que nous venons
de faire. 
        Personne n’a jamais guéri une blessure aussi
grave que la mienne aussi vite et aussi parfaitement.
      

      
        — Il n’y avait pas de raison que tu meures ou que
tu te fasses estropier. 
        Je n’ai pas pu aider Joseph. 
        Je
suis heureuse d’avoir pu t’aider, même si j’ignore
comment je m’y suis prise. »
      

      
        Nikanj se braqua sur Ahajas et Dichaan. 
        « Et le
corps de Joseph ? 
        dit-il d’une voix douce.
      

      
        — Congelé, répondit Dichaan. 
        Il attend d’être
renvoyé sur Terre. »
      

      
        Nikanj lui caressa la nuque de l’extrémité froide et
dure de son bras sensoriel. 
        « Je pensais l’avoir suffisamment protégé. 
        Ça aurait dû suffire.
      

      
        — Curt est toujours avec les autres ?
      

      
        — Il dort.
      

      
        — En animation suspendue ?
      

      
        — Oui.
      

      
        — Et il y restera ? 
        Il ne remettra jamais les pieds
sur Terre ?
      

      
        — Jamais. »
      

      
        Elle hocha la tête. 
        « Ce n’est pas assez, mais c’est
mieux que rien.
      

      
        — Il possède un talent similaire au vôtre, affirma
Ahajas. 
        Les ooloi se serviront de lui pour étudier et
explorer ce talent.
      

      
        — Un talent…?
      

      
        — Tu ne peux pas le contrôler, expliqua Nikanj,
mais nous si. 
        Ton corps sait comment inciter certaines

        
        de ses cellules à retourner au stade embryonnaire. 
        Il
peut éveiller des gènes dont la plupart des humains
ne se servent jamais après la naissance. 
        Nous avons
des gènes comparables qui entrent en dormance
après la métamorphose. 
        Ton corps a montré au mien
comment les réveiller, comment stimuler la croissance de cellules qui normalement ne se régénéreraient pas. 
        La leçon, bien que complexe et douloureuse, en a vraiment valu la peine.
      

      
        — Tu veux dire que… » Elle plissa le front. 
        « Tu
parles des problèmes de cancer dans ma famille, c’est
ça ?
      

      
        — Ce n’est plus un problème, observa Nikanj,
lissant ses tentacules, mais un don. 
        Un don qui m’a
rendu la vie.
      

      
        — Tu serais mort ? »
      

      
        Silence.
      

      
        « Il nous aurait quittés, répondit Ahajas. 
        Il serait
devenu un Toaht ou un Akjai et ne serait jamais allé
sur Terre.
      

      
        — Pourquoi ?
      

      
        — Sans votre don, il n’aurait pas retrouvé l’usage
du bras sensoriel. 
        Il n’aurait pas pu concevoir des
enfants. » Ahajas hésita. 
        « Quand nous avons appris
ce qui s’était passé, nous avons cru le perdre. 
        Cela
faisait si peu de temps qu’il était avec nous. 
        Nous
avons ressenti… Nous avons peut-être ressenti la
même chose que vous quand votre compagnon est
mort. 
        Alors que nous avions abandonné tout espoir,
Ooan Nikanj nous a dit que vous étiez en train de
l’aider et qu’il se rétablirait complètement.
      

      
        
        — Kahguyaht s’est comporté comme s’il ne se
passait rien d’inhabituel, se souvint Lilith.
      

      
        — Il avait peur pour moi, expliqua Nikanj. 
        Tu
ne l’aimes pas et il le sait. 
        Il pensait que te donner
des consignes plus détaillées risquait de te mettre en
colère ou de te faire perdre du temps. 
        Il a eu très
peur. »
      

      
        Lilith eut un rire amer. 
        « C’est un bon acteur. »
      

      
        Nikanj fit bruire ses tentacules. 
        Il déroula son bras
sensoriel du cou de Lilith et guida le groupe en direction de la colonie.
      

      
        Lilith les suivit machinalement, ses pensées virevoltant entre Nikanj, Joseph et Curt. 
        Curt dont le corps
permettrait aux ooloi d’en apprendre davantage sur
le cancer. 
        Elle ne put se résoudre à leur demander
s’il serait éveillé et conscient pendant ces expériences.

        Elle espérait que oui.
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        Il faisait presque nuit quand ils atteignirent la
colonie. 
        Assemblés autour de plusieurs feux, les gens
discutaient, mangeaient. 
        Les Oankali accueillirent
Nikanj et ses partenaires dans une sorte de silence
réjoui – un enchevêtrement de bras et tentacules
sensoriels, une transmission d’expériences par stimulation neurale directe. 
        Ils étaient capables de partager
leurs expériences dans les moindres détails puis d’en
discuter grâce à des conversations non verbales. 
        Ils
avaient tout un langage d’images sensorielles et de
signaux qui se subrogeaient aux mots.
      

      
        Lilith les observa avec envie. 
        Ils ne mentaient pas
souvent aux humains : en raison de leur communication sensorielle, ils n’avaient pas pris l’habitude de
mentir, mais plutôt de faire de la rétention d’informations ou de refuser tout contact.
      

      
        Les humains, en revanche, mentaient facilement
et souvent. 
        Ils se méfiaient les uns des autres. 
        Ils se
méfiaient d’une des leurs qui semblait si proche des

        
        extraterrestres, qui se déshabillait et s’allongeait par
terre pour aider son geôlier.
      

      
        Le silence régnait autour du feu où Lilith vint
s’asseoir. 
        Allison, Leah et Wray, Gabriel et Tate.

        Tate lui tendit une patate douce et, à sa surprise,
du poisson cuit. 
        Elle regarda Wray, qui haussa
les épaules : « Je l’ai attrapé à mains nues. 
        C’était
dingue. 
        Il était presque aussi grand que moi. 
        Mais il
a nagé droit sur moi comme s’il ne demandait qu’à
être attrapé. 
        Les Oankali ont affirmé que j’aurais pu
moi aussi me faire attraper par les bêtes qui nagent
dans le fleuve – des anguilles, des piranhas, des
caïmans… Ils ont rapporté les pires bestioles qu’ils
ont trouvées sur Terre. 
        Mais aucune n’est venue
m’embêter.
      

      
        — Victor a trouvé quelques tortues, renchérit
Allison. 
        Personne ne savait comment les cuire, alors
ils ont découpé la viande et ils l’ont mise à rôtir.
      

      
        — C’était bon ? 
        demanda Lilith.
      

      
        — C’était comestible. » Allison sourit et ajouta :
« Et quand ils l’ont fait cuire et qu’ils l’ont mangée,
les Oankali n’ont pas voulu s’approcher. »
      

      
        Wray se fendit d’un grand sourire. 
        « Vous voyez des
Oankali autour de ce feu, vous ?
      

      
        — Je ne suis pas sûr », rétorqua Gabriel.
      

      
        Silence.
      

      
        Lilith poussa un soupir. 
        « D’accord, Gabe, qu’est-ce
que tu as dans ton sac ? 
        Des questions, des accusations, des condamnations ?
      

      
        — Les trois, peut-être.
      

      
        — Alors ?
      

      
        
        — Tu ne t’es pas battue. 
        Tu as pris le parti des
Oankali !
      

      
        — Contre toi ? »
      

      
        Furieux, il ne répondit pas.
      

      
        « Et toi, tu étais où quand Curt a tué Joseph à
coups de hache ? »
      

      
        Tate posa la main sur le bras de Lilith. 
        « Curt a
pété les plombs, dit-elle d’une voix douce. 
        Personne
n’imaginait qu’il ferait une chose pareille.
      

      
        — Pourtant, si. 
        Et vous l’avez tous regardé faire. »
      

      
        Ils mangèrent du bout des dents, en silence, sans
plus savourer le poisson, qu’ils partagèrent avec des
gens d’autres groupes venus leur offrir des noix du
Brésil, des fruits, du manioc cuit.
      

      
        « Pourquoi tu t’es déshabillée ? 
        demanda brusquement Wray. 
        Pourquoi est-ce que tu t’es
allongée par terre avec un ooloi en plein milieu de
la bataille ?
      

      
        — La bataille était terminée. 
        Tu le sais. 
        Et l’ooloi
en question était Nikanj. 
        Curt lui a presque sectionné
un bras sensoriel. 
        Je crois que tu le sais aussi. 
        Je l’ai
laissé se servir de mon corps pour guérir.
      

      
        — Mais qu’est-ce qui t’a pris de vouloir l’aider ?

        siffla Gabriel. 
        Pourquoi ne pas l’avoir laissé mourir ? »
Tous les Oankali qui se trouvaient dans les parages
durent l’entendre.
      

      
        « Ça servirait à quoi ? 
        Je connais Nikanj depuis qu’il
est petit. 
        Tu voulais peut-être que je le laisse mourir
et que je me retrouve avec un inconnu ? 
        Qu’est-ce
que ça changerait pour moi ou pour n’importe lequel
d’entre nous ? »
      

      
        
        Il recula. 
        « Tu as toujours réponse à tout. 
        Et ça
sonne toujours un peu faux. »
      

      
        En pensée, elle passa en revue ce qu’elle aurait
pu lui dire au sujet de sa propre tendance à sonner
faux. 
        « Alors vas-y, Gabe, se contenta-t-elle de lancer.

        Dis-moi ce que je peux ou j’aurais pu faire pour te
relâcher sur Terre plus tôt que prévu ? »
      

      
        Il ne répondit pas mais resta obstinément fâché.

        Se sentant impuissant et prisonnier d’une situation insupportable à ses yeux, il lui fallait trouver
quelqu’un à blâmer.
      

      
        Lilith vit Tate lui prendre la main. 
        Ils se tinrent quelques
secondes par le bout des doigts, ce qui lui fit penser à
une personne très craintive à qui l’on aurait soudain
donné un serpent à porter. 
        Ils parvinrent à se lâcher sans
montrer leur dégoût, mais tout le monde savait ce qu’ils
ressentaient. 
        Tout le monde avait vu. 
        Lilith aurait sans
doute des comptes à rendre à ce sujet aussi.
      

      
        « Et 
        
          ça
        
        , alors ! » s’écria Tate avec amertume. 
        Elle
secoua la main que Gabriel avait touchée comme
pour se débarrasser de quelque saleté. 
        « Qu’est-ce
qu’on peut faire ? »
      

      
        Les épaules de Lilith s’affaissèrent. 
        « Je n’en sais
rien. 
        C’était pareil pour Joseph et moi. 
        Je n’ai pas eu
l’occasion de demander à Nikanj ce qu’il nous avait
fait. 
        Vous devriez interroger Kahguyaht.
      

      
        — Je ne veux pas le voir, rétorqua Gabriel, secouant
la tête. 
        Et encore moins lui demander quoi que ce
soit.
      

      
        — Vraiment ? » demanda Allison avec une telle
ingénuité que Gabriel la fusilla du regard.
      

      
        
        « Non, répondit Lilith. 
        Pas vraiment. 
        Il aimerait
détester Kahguyaht. 
        Il s’évertue à le détester. 
        Mais
pendant la bagarre, c’est Nikanj qu’il a essayé de tuer.

        Et maintenant, c’est moi qu’il blâme et dont il se
méfie. 
        Après tout, les Oankali se sont arrangés pour
me faire porter le chapeau, mais je ne déteste pas
Nikanj pour autant. 
        J’en suis peut-être incapable.

        On a tous été assimilés, du moins en ce qui concerne
notre ooloi attitré. »
      

      
        Gabriel se leva. 
        Se dressant au-dessus d’elle, il lui
jeta un regard noir. 
        Le silence s’abattit sur le campement, tous les yeux étaient rivés sur lui.
      

      
        « Je m’en tape, de ce que tu ressens ! 
        cracha-t-il.

        Tu parles de tes sentiments, pas des miens. 
        T’as
qu’à te foutre à poil et sauter Nikanj ici, devant tout
le monde. 
        On sait bien que t’es leur pute ! 
        Tout le
monde le sait ! »
      

      
        Elle le regarda, brusquement fatiguée, lassée. 
        « Et
quand tu passes tes nuits avec Kahguyaht, tu es quoi,
exactement ? »
      

      
        Elle crut un instant qu’il allait l’attaquer. 
        Et,
pendant un instant, elle aurait voulu qu’il le fasse.
      

      
        Mais il tourna les talons et s’éloigna d’un pas raide
en direction des abris. 
        Après avoir toisé Lilith, Tate
lui emboîta le pas.
      

      
        Délaissant le feu autour duquel étaient assis les
Oankali, Kahguyaht s’approcha de Lilith. 
        « Vous
auriez pu éviter ça », dit-il à mi-voix.
      

      
        Elle ne leva pas la tête vers lui. 
        « Je suis fatiguée.

        J’abandonne.
      

      
        — Comment ?
      

      
        
        — Je démissionne ! 
        Je ne serai plus votre bouc
émissaire ; ni une chèvre de Judas aux yeux de mes
semblables. 
        Je ne mérite pas d’être traitée comme
ça. »
      

      
        Il resta un moment planté devant elle puis rejoignit Gabriel et Tate. 
        Lilith le suivit du regard, secoua
la tête et partit d’un rire amer. 
        Elle pensa à Joseph
et crut le sentir à côté d’elle, l’entendre lui dire de
faire attention, lui demander quel était l’intérêt de se
mettre les deux peuples à dos.
      

      
        Il n’y avait aucun intérêt. 
        Elle était fatiguée, voilà
tout. 
        Et Joseph n’était pas là.
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        Les gens évitèrent Lilith. 
        Ils la considéraient
sans doute comme une traîtresse ou une bombe à
retardement.
      

      
        Qu’on la laisse tranquille ne la dérangeait pas.

        Ahajas et Dichaan lui demandèrent si elle voulait
rentrer chez eux quand ils partiraient, mais elle
refusa. 
        Elle voulait rester dans un environnement qui
ressemblait à la Terre jusqu’à son retour sur sa propre
planète. 
        Elle voulait rester avec des êtres humains,
même si, pour l’heure, elle ne les aimait pas.
      

      
        Elle coupa du bois pour le feu, cueillit des fruits
sauvages pour les repas ou pour grignoter, attrapa
même des poissons en testant une méthode qu’elle
se souvenait avoir lue quelque part. 
        Elle passa des
heures à fixer de solides brins d’herbe à des lamelles
de canisses afin de confectionner de longs cônes
lâches dans lesquels les petits poissons pouvaient
entrer mais d’où ils ne pouvaient pas sortir. 
        Elle
pêcha dans les petits ruisseaux qui se jetaient dans

        
        le fleuve, finissant par fournir au groupe la majorité des poissons qu’ils mangeaient. 
        Elle s’essaya au
fumage et obtint d’étonnamment bons résultats.

        Personne ne refusait de poisson sous prétexte qu’elle
l’avait attrapé. 
        D’un autre côté, comme personne ne
lui demandait comment elle fabriquait ses pièges,
elle ne prit pas la peine de le leur expliquer. 
        Elle ne
partageait son savoir que si on venait lui poser des
questions, ce qui s’avéra plus embêtant pour elle que
pour les Oankali depuis qu’elle s’était rendu compte
qu’elle aimait enseigner. 
        Mais elle trouvait plus
gratifiant d’instruire un élève enthousiaste qu’une
douzaine d’élèves rancuniers.
      

      
        Peu à peu, les gens commencèrent effectivement
à venir à elle. 
        Quelques personnes. 
        Allison, Wray et
Leah, Victor… Elle apprit enfin à Wray à confectionner des pièges à poisson. 
        Tate l’évitait – peut-être
pour faire plaisir à Gabriel, ou peut-être parce qu’elle
avait adopté sa mentalité. 
        Tate avait été son amie ;
elle lui manquait, mais ne lui inspirait pas d’amertume. 
        Lilith n’avait pas d’autre ami proche qui aurait
pu la remplacer. 
        Même ceux qui venaient lui poser
des questions se méfiaient d’elle. 
        Elle n’avait plus que
Nikanj.
      

      
        Nikanj ne chercha pas à lui faire changer de
comportement. 
        Lilith sentait qu’il ne s’opposerait à
elle que si elle se mettait à faire du mal aux autres.

        Elle dormait avec lui et ses compagnons la nuit, et
il lui donnait du plaisir comme il l’avait fait avant
qu’elle ne rencontre Joseph. 
        Les premiers temps,
l’envie lui manquait, mais elle finit par l’apprécier.
      

      
        
        Puis elle se rendit compte qu’elle pouvait de
nouveau toucher un homme et y trouver du plaisir.
      

      
        « Tu es pressé de me trouver un autre compagnon ?

        demanda-t-elle à Nikanj. 
        Ce jour-là, quand elle avait
tendu à Victor une brassée de boutures de manioc
à planter, le contact de sa main, aussi chaude que la
sienne, l’avait surprise et lui avait brièvement procuré
une sensation agréable.
      

      
        « Tu es libre de te trouver un autre compagnon,
répondit Nikanj. 
        D’ici peu, nous Éveillerons d’autres
humains. 
        Je voulais que tu décides par toi-même de
t’accoupler ou non.
      

      
        — Tu as dit qu’on allait nous ramener sur Terre.
      

      
        — Tu as arrêté d’enseigner. 
        Les gens apprennent plus
lentement. 
        Mais je crois qu’ils seront bientôt prêts. »
      

      
        Avant qu’elle puisse l’interroger davantage, d’autres
ooloi appelèrent Nikanj, l’invitant à les rejoindre
dans l’eau. 
        Ce qui signifiait sans doute qu’il quittait
quelque temps la salle d’entraînement. 
        Les ooloi
aimaient utiliser les sorties sous-marines chaque fois
qu’ils en avaient la possibilité. 
        Quand ils ne guidaient
pas les humains.
      

      
        Lilith regarda autour d’elle ; elle n’avait rien envie
de faire au campement ce jour-là. 
        Elle enveloppa du
poisson fumé et du manioc cuit dans une feuille de
bananier, qu’elle disposa au fond d’un de ses paniers,
accompagnés de quelques bananes mûres. 
        Elle irait
se balader. 
        Plus tard, elle reviendrait probablement
avec quelque chose d’utile.
      

      
        Il était tard quand elle revint, le panier rempli de
gousses dont la pulpe était sucrée comme des bonbons

        
        et des noix de palme qu’elle avait réussi à couper à la
machette sur un petit arbre. 
        Les gousses – qui s’appelaient 
        
          inga
        
         – seraient une véritable friandise pour
le groupe. 
        Lilith n’aimait pas particulièrement les
noix de palme, mais les autres, si.
      

      
        Elle marchait d’un pas rapide, peu désireuse d’être
coincée dans la forêt à la nuit tombée. 
        Elle pensait
pouvoir retrouver son chemin dans le noir, mais
n’avait pas envie de mettre à l’épreuve cette hypothèse. 
        Les Oankali avaient créé une jungle plus vraie
que nature. 
        Seulement, eux n’étaient pas vulnérables
à ces choses dont la morsure, la piqûre ou les épines
pointues étaient mortelles.
      

      
        À son arrivée, il faisait presque trop noir pour voir
sous la canopée.
      

      
        Pourtant un seul feu brûlait dans toute la colonie.

        À cette heure-ci, les gens faisaient la cuisine, parlaient
et confectionnaient des paniers, des filets et autres
bricoles qu’ils pouvaient réaliser sans y penser, tout
en profitant d’être réunis. 
        Or il n’y avait qu’un
feu – et qu’une seule personne assise devant.
      

      
        Lorsqu’elle s’approcha, l’individu se leva et elle vit qu’il
s’agissait de Nikanj. 
        Il n’y avait nulle trace des autres.
      

      
        Lilith lâcha son panier et parcourut au pas de
course les derniers mètres qui la séparaient du
campement. 
        « Ils sont où ? 
        Pourquoi personne n’est
venu me chercher ?
      

      
        — Ton amie Tate dit qu’elle regrette son comportement. 
        Elle voulait te parler, elle affirme qu’elle
l’aurait fait dans quelques jours. 
        Il se trouve qu’elle
n’avait pas quelques jours devant elle.
      

      
        
        — Où est-elle ?
      

      
        — Kahguyaht a augmenté sa mémoire, comme je
l’ai fait avec toi. 
        Il pense que cela lui permettra de
survivre sur Terre et d’aider les autres.
      

      
        — Mais… » Elle s’avança, secouant la tête. 
        « Et
moi, alors ? 
        J’ai fait tout ce que tu m’as demandé. 
        Je
n’ai blessé personne. 
        Qu’est-ce que je fiche encore ici !
      

      
        — Tu es encore là parce que ta vie était en danger. »
Il lui prit la main. 
        « Aujourd’hui, j’ai dû m’absenter
pour venir écouter les menaces proférées contre toi.

        Je les avais déjà entendues, pour la plupart. 
        Lilith, tu
aurais fini comme Joseph. »
      

      
        Elle secoua la tête. 
        Personne ne l’avait menacée
directement. 
        La majorité des gens la craignaient.
      

      
        « Tu serais morte, répéta Nikanj. 
        À défaut de
pouvoir nous tuer, ils t’auraient tuée, toi. »
      

      
        Elle l’insulta, refusant de croire, bien qu’elle sache,
en son for intérieur, qu’il disait vrai. 
        Elle le blâma, le
haït et pleura.
      

      
        « Tu aurais pu attendre ! 
        Tu aurais pu m’appeler
avant qu’ils ne partent.
      

      
        — Je suis navré.
      

      
        — Pourquoi est-ce que tu ne m’as pas appelée ?

        
          Pourquoi ?
        
         »
      

      
        De désarroi, il noua ses tentacules. 
        « J’avais peur de
ta réaction. 
        Avec ta force, tu aurais pu blesser ou tuer
quelqu’un. 
        Ce qui t’aurait valu de rejoindre Curt. » Il
dénoua ses tentacules et les laissa pendre. 
        « Joseph a
disparu. 
        Je ne voulais pas risquer de te perdre aussi. »
      

      
        Elle se trouvait incapable de le haïr plus longtemps.

        Ses paroles lui rappelaient trop les pensées qu’elle

        
        avait eues lorsqu’elle s’était allongée pour l’aider en
dépit de ce que les autres pouvaient penser d’elle. 
        Elle
s’approcha d’un des rondins de bois qui servaient de
banc autour du feu et s’y assit.
      

      
        « Combien de temps est-ce que je vais devoir rester
ici ? 
        murmura-t-elle. 
        Est-ce que la chèvre de Judas
finit un jour par être relâchée ? »
      

      
        Il s’assit maladroitement à côté d’elle, ne disposant pas d’assez de place sur le rondin pour s’y plier
comme il en aurait eu envie.
      

      
        « Tes congénères nous échapperont dès qu’ils
seront sur Terre. 
        Tu le sais. 
        Tu les as encouragés en
ce sens – et, bien entendu, nous nous y attendions.

        Nous leur dirons de prendre l’équipement qu’ils
veulent et de partir. 
        Sans quoi ils pourraient s’enfuir
sans avoir de quoi survivre. 
        Nous leur dirons également qu’ils peuvent revenir auprès de nous s’ils le
désirent. 
        Tous autant qu’ils sont. 
        À tout moment.
      

      
        — Bonne chance à ceux qui essaieront, commenta
Lilith avec un soupir.
      

      
        — Tu crois que ce serait une erreur de notre part ?
      

      
        — À quoi bon me demander mon opinion ?
      

      
        — Je veux savoir. »
      

      
        Lilith contempla le feu, puis se leva pour y mettre
une petite bûche. 
        Elle ne referait pas cela de sitôt.

        Elle ne verrait plus de feu, ne cueillerait plus d’inga
ni de noix de palme, n’attraperait plus de poisson…
      

      
        « Lilith ?
      

      
        — Vous voulez qu’ils reviennent ?
      

      
        — Ils finiront bien par revenir. 
        Ils le doivent.
      

      
        — À moins qu’ils ne s’entretuent. »
      

      
        
        Silence.
      

      
        « Pourquoi faut-il qu’ils reviennent ? »
      

      
        Il détourna la tête.
      

      
        « Parce que les hommes et les femmes ne peuvent
même pas se toucher, c’est bien ça ? 
        dit-elle.
      

      
        — Quand ils auront passé suffisamment de temps
loin de nous, cela leur passera. 
        Mais ça n’aura aucune
importance.
      

      
        — Pourquoi pas ?
      

      
        — Ils ont besoin de nous maintenant. 
        Sans nous,
ils n’auront pas d’enfants. 
        Sans nous, les spermatozoïdes et les ovules humains ne s’uniront pas. »
      

      
        Lilith réfléchit un moment puis secoua la tête. 
        « Et
quel genre d’enfants est-ce qu’ils auront avec vous ?
      

      
        — Tu n’as pas répondu à ma question.
      

      
        — Laquelle ?
      

      
        — Devons-nous leur dire qu’ils peuvent revenir
auprès de nous ?
      

      
        — Non. 
        Et faites preuve d’un peu de discrétion
quand vous les aiderez à s’enfuir. 
        Laissez-les décider par
eux-mêmes de ce qu’ils vont faire. 
        Sans quoi, les gens
qui décideront par la suite de revenir auront l’air de
vous obéir, de trahir leur humanité pour vous. 
        Ce qui
pourrait leur coûter la vie. 
        De toute façon, vous n’en
récupérerez pas beaucoup. 
        Certains estimeront que l’espèce humaine mérite au moins une mort honorable.
      

      
        — Ce que nous cherchons à atteindre n’est donc
pas honorable, Lilith ?
      

      
        — Non !
      

      
        — Le fait que je t’aie mise enceinte n’est pas honorable non plus ? »
      

      
        
        Elle ne comprit pas tout de suite. 
        Comme s’il avait
commencé à parler une langue qui lui était inconnue.
      

      
        « Tu… quoi ?
      

      
        — Je t’ai mise enceinte de Joseph. 
        J’aurais préféré
attendre, mais je voulais utiliser sa semence, et pas
une empreinte. 
        Un enfant conçu à partir d’une
empreinte ne vous aurait pas été aussi étroitement
apparenté. 
        Et je ne peux pas garder les spermatozoïdes en vie éternellement. »
      

      
        Elle le fixait, bouche bée. 
        Il parlait avec désinvolture, comme s’il discutait de la météo. 
        Elle se leva
et voulut s’éloigner de lui, mais il l’attrapa par les
poignets.
      

      
        Elle tenta alors de se dégager violemment, s’apercevant aussitôt qu’elle n’y parviendrait pas. 
        « Tu as
dit… » Essoufflée, elle dut recommencer. 
        « Tu as dit
que tu ne le ferais pas. 
        Tu as dit…
      

      
        — Que je ne le ferais pas avant que tu sois prête.
      

      
        — Je ne le suis pas ! 
        Je ne le serai jamais !
      

      
        — Tu es prête à porter l’enfant de Joseph. 
        La fille
de Joseph.
      

      
        — Sa fille…?
      

      
        — J’ai mélangé une fille pour te tenir compagnie.

        Tu es très seule depuis quelque temps.
      

      
        — À cause de toi.
      

      
        — C’est vrai. 
        Mais une fille te tiendra compagnie
longtemps.
      

      
        — Ce ne sera pas ma fille. » Elle tira de nouveau
sur ses bras, mais il ne la lâchait pas. 
        « Cette chose
ne sera pas humaine. » Elle regarda son propre corps,
horrifiée. 
        « Elle est en moi, et elle n’est pas humaine ! »
      

      
        
        Nikanj l’attira à lui, enroulant un bras sensoriel
autour de sa gorge. 
        Elle crut qu’il allait lui injecter
un produit qui lui ferait perdre connaissance. 
        Elle
attendit l’obscurité qui s’ensuivrait avec impatience.
      

      
        Mais Nikanj ne fit que la rasseoir sur le rondin.

        « Tu auras une fille. 
        Et tu es prête à être mère. 
        Jamais
tu ne l’aurais avoué. 
        Tout comme Joseph ne m’aurait jamais invité dans son lit, même s’il en mourait
d’envie. 
        Il n’y a chez toi que tes paroles qui rejettent
cet enfant.
      

      
        — Mais elle ne sera pas humaine, chuchota-t-elle.

        Ce sera une chose. 
        Un monstre.
      

      
        — Ne commence pas à te mentir à toi-même.

        C’est une dangereuse habitude. 
        L’enfant sera à toi et
à Joseph. 
        À Ahajas et Dichaan. 
        Et comme c’est moi
qui l’ai mélangée, qui l’ai façonnée, qui ai veillé à ce
qu’elle soit belle et sans conflits mortels, elle sera à
moi. 
        Ce sera mon premier enfant, Lilith. 
        La première
à naître, du moins. 
        Ahajas est enceinte, elle aussi.
      

      
        — Ahajas ? » Quand avait-il trouvé le temps ? 
        Il
n’avait pas chômé.
      

      
        « Oui. 
        Joseph et toi êtes aussi les parents de son
enfant. » Il se servit de son autre bras sensoriel pour
l’obliger à lui faire face. 
        « L’enfant qui vient de ton
corps ressemblera à Joseph et toi.
      

      
        — Je ne te crois pas !
      

      
        — Les différences resteront cachées jusqu’à la
métamorphose.
      

      
        — Oh mon Dieu. 
        Ça aussi ?
      

      
        — L’enfant qui naîtra de toi et celui qui naîtra
d’Ahajas seront frère et sœur.
      

      
        
        — Les autres ne reviendront pas pour ça. 
        Moi, je
ne serais pas revenue.
      

      
        — Nos enfants seront meilleurs que nous tous,
poursuivit Nikanj. 
        Nous modérerons vos problèmes
hiérarchiques et vous atténuerez nos limites
physiques. 
        Nos enfants ne s’autodétruiront pas
à la guerre et s’ils ont besoin de faire repousser un
membre ou de se modifier d’une autre manière, ils le
pourront. 
        Il y aura d’autres avantages aussi.
      

      
        — Mais ils ne seront pas humains, insista Lilith.

        C’est ça qui compte. 
        Tu ne peux pas comprendre,
mais c’est 
        
          ça
        
         qui compte. »
      

      
        Ses tentacules se nouèrent. 
        « C’est l’enfant qui est
en toi qui compte. » Il lâcha les bras de Lilith, qui se
tordit les mains.
      

      
        « Tout ça va nous détruire, murmura-t-elle. 
        Mon
Dieu, pas étonnant que tu ne voulais pas me laisser
partir avec les autres.
      

      
        — Tu partiras en même temps que moi – toi,
Ahajas, Dichaan et nos enfants. 
        Nous avons du
travail à accomplir avant. » Il se leva. 
        « Rentrons à la
maison. 
        Ahajas et Dichaan nous attendent. »
      

      
        
          À la maison ?
        
         songea-t-elle amèrement. 
        Depuis quand
n’avait-elle pas eu de véritable foyer ? 
        Quand pourrait-elle espérer en avoir un ? 
        « Laisse-moi rester ici, dit-elle,
sachant qu’il refuserait. 
        C’est ce qui se rapproche le
plus de la Terre, où tu ne veux pas que je retourne.
      

      
        — Tu reviendras ici avec le prochain groupe
d’humains. 
        Viens. »
      

      
        Elle envisagea un instant de résister, de le forcer
à la droguer et à la porter pour rentrer. 
        Mais cette

        
        manœuvre lui parut stérile. 
        Au moins, avec un autre
groupe, bénéficierait-elle d’une seconde chance. 
        La
chance de leur apprendre… mais pas celle d’être des
leurs. 
        Jamais. 
        Jamais ?
      

      
        La chance de dire 
        
          « Apprendre et fuir ! »
        
         encore une
fois.
      

      
        Cette fois-ci, elle aurait plus d’informations à leur
transmettre. 
        Et ils auraient une vie longue et saine
devant eux. 
        Peut-être trouveraient-ils une réponse
à ce que les Oankali leur avaient fait. 
        Et peut-être
que les Oankali n’étaient pas parfaits. 
        Une poignée
de gens fertiles pouvait très bien se glisser entre les
mailles du filet et se trouver l’un l’autre. 
        Peut-être.

        
          Apprendre et fuir !
        
         Si elle se perdait, rien n’obligeait les
autres à se perdre aussi. 
        Rien n’obligeait l’humanité
à se perdre.
      

      
        Elle laissa Nikanj la guider à travers la forêt, vers
l’une des sorties secrètes.
      

    
  
    
      
         
      

      
      
        
          Être 
          
            woke
          
           avec Octavia Butler 
        
        
          Fania Noël
        
      

      
         
      

      
        Contrairement au monde des super-héros (
        
          X-Men
        
        ,

        
          Avengers
        
        , 
        
          Superman
        
        , 
        
          Black Panther…
        
        ), ou aux univers
fantastiques (
        
          Le Monde de Narnia, À la croisée des
monde
        
        s...), la science-fiction s’inscrit dans la même
temporalité que la nôtre. 
        Elle est également une
« expérience mentale » basée sur la logique cognitive.

        Créés à partir d’éléments du présent et du passé et
imprégnés de la suprématie blanche et du patriarcat,
les contenus de science-fiction ont pour objectif non
pas de prédire l’avenir mais de remettre en question
le présent. 
        C’est pour cette raison que ces contenus
proposent des thèmes récurrents concernant l’anxiété
sociale, politique et économique (crise climatique,
intelligence artificielle, surveillance numérique, capitalisme…). 
        Avec la trilogie 
        
          Parabole
        
        , 
        
          Xenogenesis
        
         fait
partie des œuvres majeures d’Octavia Butler qui, ici
encore, nous propose d’appréhender le futur à l’aune

        
        des préoccupations contemporaines. 
        Ce premier tome
ne s’ouvre pas sur le moment qui précède la fin du
monde, en nous laissant l’espoir qu’une figure messianique ou héroïque pourrait l’éviter, mais se situe après
que celle-ci (provoquée par les êtres humains) a eu lieu.
      

      
         
      

      
        Nous découvrons en même temps que Lilith que
l’Humanité est réduite en une espèce d’êtres vivants
en voie de disparition. 
        La présence d’extraterrestres
aux commandes de ce restant d’Humanité, dotés
d’une technologie avancée et d’une intelligence très
développée, peut inciter le lecteur à y voir (comme
cela est souvent le cas dans les œuvres de science-fiction) une métaphore de la colonisation ou de la
dialectique maître/esclave. 
        Cette évidence ne doit
cependant pas détourner des problématiques fondamentales inhérentes à ce premier tome, à savoir les
questions d’actualité. 
        Octavia Butler n’y apporte
aucune réponse dans ce premier volet. 
        Toutefois, des
questions émergent à mesure que les relations entre
humains et extraterrestres se complexifient, s’intensifient et deviennent indissociables : qu’est-ce que le
consentement ? 
        Que signifie faire perdurer l’Humanité dans un contexte de servitude ? 
        Autant d’interrogations essentielles car l’héroïne de ce roman est
noire. 
        Par ailleurs, contrairement à d’autres œuvres
de science-fiction, Octavia Butler n’essaie aucunement d’évacuer la question de la race ou celle du
genre, pas même « le jour après la fin du monde ».

        Elle nous permet de nous y confronter et d’observer
la persistance des dynamiques de genre et de race.
      

      
        
        Que signifie « être humaine » pour une jeune
femme noire, quand l’histoire de l’esclavage a évincé
les personnes noires de l’Humanité ? 
        Quand W.E.B.

        Du Bois déclare « la blanchité est la propriété de la
Terre pour toujours et à tout jamais », il rappelle la
toute-puissance de la blanchité, « propriété absolue »
de la catégorie « humain ». 
        La formulation « pour
toujours et à tout jamais » ne signifie pas que la blanchité est éternelle, mais que sa raison d’exister repose
sur une croyance fausse, croyance en sa suprématie
absolue, « pour toujours et à tout jamais ».
      

      
        Pourtant, Octavia Butler choisit à dessein de situer
la fin du monde après le « pour toujours et à tout
jamais ». 
        Dans cette nouvelle configuration, on
assiste à un nouvel ordre de valeurs : les lignes de
domination sont redéfinies.
      

      
         
      

      
        Confronté·e·s au délitement de leur propre nature,
« on ne sera 
        
          plus
        
         des êtres humains », les humain·e·s
se réfugient dans une croyance, un mythe rassurant
sur leur propre condition, bien que leurs actes et
leur enveloppe corporelle traduisent une tout autre
réalité. 
        Comme nous le rappelle Saidiya Hartman
dans son ouvrage 
        
          Lose Your Mother : A Journey Along
the Atlantic Slave Route
        
        , « C’est seulement lorsqu’on
se retrouve coincé dans un pays hostile qu’un récit
originel romantique s’avère nécessaire. 
        C’est seulement lorsque l’on se trouve face à la perte de la mère
que cette dernière est érigée en mythe. 
        C’est seulement face à la crainte de l’ébranlement des nouvelles
coutumes que celles qui ont précédées se révèlent

        
        précieuses et sont à préserver. 
        Coutumes que les
arrière-arrière-petits-enfants qualifieront un jour,
avec mélancolie, d’africaines. »
      

      
        
          « Une espèce qui risque de disparaître tout bonnement. 
          Si l’on veut survivre, il faut qu’on se protège »,

        
        mais comment se protéger quand les humains, après
un long réveil survenu deux siècles plus tard, restent
sclérosés dans les cadres de pensée patriarcaux,
racistes, où le monde se réduit à n’être qu’une division très genrée entre mâles et femelles ? 
        Une femme
qui sait se défendre est considérée comme un homme
car 
        
          « seul un homme peut se battre comme cela »
        
        .
      

      
        L’entêtement à vouloir rester humains à tout prix, en
dépit de la disparition de la race humaine est une force
contradictoire qui ouvre des possibilités de survie mais
aussi précipite la mise en danger de tou·te·s. 
        Lilith
et ses congénères se débattent avec force et obstination pour le salut de la race humaine, en usant d’une
violence autodestructrice, tandis qu’à leurs côtés, les
extraterrestres poursuivent leur existence, déterminé·e·s à mener leur plan à terme. 
        Les humains s’accrochent tant bien que mal à l’idée « d’apprendre et
fuir », mais la question est : pour aller où ?
      

      
         
      

      
        La captivité des humains fait écho à un autre type
de captivité, celui conceptualisé par la chercheuse
afro-américaine Joy James, sous le nom de 
        
          captive
maternal
        
        . 
        Une notion importante des féminismes
noirs qui met en lumière la situation des femmes
noires dans les Amériques pendant l’esclavage, et aux
États-Unis après l’esclavage. 
        Ce concept signifie que

        
        donner la vie, dans un système de prédation, équivaut à condamner à mort et à l’asservissement. 
        Pour
l’appréhender dans toute sa complexité, il nous faut
comprendre la déshumanisation des esclavagisé.e.s
lors de la traversée de l’Atlantique. 
        Ces personnes
étaient alors perçues comme de simples enveloppes
charnelles à bord des négriers. 
        En l’occurrence, le
système d’exploitation esclavagiste de la plantation a
lui-même produit sa propre racialisation et sa propre
différenciation de genre. 
        Dans son ouvrage 
        
          Scenes of
Subjection
        
        , Saidiya Hartman souligne comment cette
différenciation de genre et sexuelle est basée sur la
capacité de (re)production des femmes noires asservies. 
        Le ventre des femmes noires réduites en esclavage est devenu 
        
          de facto
        
         une « usine » de corps noirs
asservis. 
        La première chose que la mère transmet à son
enfant est sa dépossession. 
        C’est en partant de cette
racialisation du genre et différenciation spécifique que
l’historien C. 
        Riley Snorton analyse dans 
        
          Black on
Both Sides : A Racial History of Trans Identity
        
         la notion
de 
        
          passing,
        
         autrement dit, la capacité à être identifié.e
comme un.e blanc.he, dans un contexte de fugitivité.

        Snorton s’appuie sur l’analyse présentée par Hartman
du corps captif comme fongible. 
        La fongibilité du
corps noir captif se traduit par son emprisonnement
dans le désir et les projections d’autrui.
      

      
        De fait, pour les Noir.e.s, l’ultime échappatoire semble
être le refus et la fuite, comme l’entrevoit Lilith : 
        
          « La
seule possibilité qui s’offrait à elle était de refuser d’éveiller
qui que ce soit, d’attendre que les Oankali abandonnent
et aillent chercher un sujet plus coopératif. »
        
      

      
        
        Ceci étant, un refus catégorique n’est pas simple
quand la relation geôlier/captif dépend d’autres
paramètres comme notamment ceux de la protection
ou du protectorat économique et sécuritaire, ou du
désir/plaisir.
      

      
        Autre question philosophique soulevée par Octavia
Butler : que peut faire un corps ? 
        Cette interrogation
de Deleuze prend une autre tournure dans les passages
du roman où le corps peut être modifié par autrui
(augmenté, amélioré, suspendu, même traversé). 
        Si la
question du colonialisme est toujours présente, elle est
intrinsèquement liée à celle du consentement : à quoi
consent-on quand on accepte l’inconnu ? 
        Consentir,
est-ce une question de « non-choix » ?
      

      
         
      

      
        À l’heure où j’écris cette postface, le terme 
        
          woke
        
         est au
centre d’une nouvelle panique morale en France, où il
est devenu une expression fourre-tout, un 
        
          dog-whistle

        
        désignant une communauté hétéroclite et mal définie
d’ennemi.e.s idéologiques. 
        Ce terme galvaudé est
employé pour évoquer des antiracistes, des féministes,
ou toute personne, tout groupe ayant un discours qui
s’éloigne d’une pensée conservatrice. 
        
          Awake/woke,

        
        apparaît dans le premier tome de 
        
          Xenogenesis
        
        , dans
son acception première, c’est-à-dire quand l’héroïne
Lilith se 
        
          réveille
        
        , mais également dans son sens figuré,
comme processus à part entière marquant le passage
vers une nouvelle organisation sociale et métaphysique : repenser l’être humain ; habiter son corps, avoir
l’opportunité d’« apprendre et fuir ». 
        Être 
        
          awake/woke
        
        ,
c’est affronter la réalité de la violence, du manque et

        
        de la perte dûs à la vie en captivité mais aussi faire
l’expérience de l’abnégation et des sentiments contradictoires qui nous traversent lorsque nous tentons de
résister aux oppressions et qu’il nous est impossible de
les combattre par la violence.
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