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Première partie
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LE PASSÉ I

Le vaisseau avait été détruit cinq jours plus tôt. Il avait oublié comment, mais il savait qu’il était rentré chez lui au lieu de rejoindre, comme prévu, la station de lancement ou la base de secours sur Luna. Il savait qu’il était désormais seul, et qu’en ce moment il faisait nuit. Il ne savait plus rien d’autre.

Il avançait comme un automate. À peine s’il avait conscience du sable, du roc, des montagnes. Seules les plantes attiraient son attention, exclusivement concentrée sur celles susceptibles d’être comestibles. Il n’était plus soutenu que par sa faim et sa soif. S’il ne trouvait pas d’eau très bientôt, il allait mourir.

Il était resté caché pendant les cinq journées et les deux premières nuits. C’était la troisième nuit qu’il errait à l’aveuglette, hanté par le besoin de nourriture, d’eau et de présence humaine. À mains nues ou à coups de pierres, il avait tué des lièvres, des serpents et même un coyote. Il les avait mangés crus, s’abreuvant de leur sang qui éclaboussait sa combinaison en loques. Il n’avait pas souvent trouvé d’eau.

L’eau, il en sentait maintenant la proximité comme l’aurait fait un chien ou un cheval. Cette acuité anormale de ses sens avait cessé de l’étonner, comme il avait cessé de s’interroger sur ce qu’elle avait d’inhumain. Il apprenait plutôt à l’utiliser.

Il atteignit les contreforts rocheux d’une chaîne de montagnes et commença à grimper, percevant le changement de relief au seul fait que sa progression réclamait davantage de ses forces déclinantes.

Il avait senti l’eau, maintenant il sentait brusquement sous ses mains et ses pieds la rugosité du granit. Comme il prenait conscience de quelque chose de plus fort, qui le tirait vers l’avant. Des humains… Bien sûr. Dans le désert, les hommes se regroupent autour de l’eau quand ils ne la transportent pas avec eux. Et il avait désespérément besoin de compagnie ; presque autant qu’il avait besoin d’eau.

Pourtant, à un autre niveau de conscience, il se prenait à espérer qu’ils seraient partis lorsqu’il atteindrait l’eau. Son odorat avait identifié des présences féminines et déjà il était moite de sueur. Que les femmes au moins soient parties ! Si elles restaient, elles risquaient la mort. Tous ceux qui resteraient risquaient la mort. Il y aurait forcément des morts.
LE PRÉSENT 2

Le vent s’était levé lorsque Blake Maslin quitta Needles pour s’en retourner vers l’Ouest et l’enclave de Palos Verde. En citadin qu’il était, Blake faisait peu de cas des conditions atmosphériques. Sa fille Keira l’avait abondamment mis en garde contre les vents du désert qui balaient les voitures hors de la route et le sable qui dévore la peinture des carrosseries, mais, comme à l’ordinaire, il s’était contenté de la rassurer sans prêter réellement attention à ses craintes. Elles étaient si nombreuses !…

Cette fois pourtant, il semblait bien que Keira eût raison. Elle connaissait bien le désert et l’aimait. C’est d’ailleurs en partie pourquoi Blake avait accepté de se lancer dans cette expédition en voiture – une équipée d’un autre âge. Ce voyage devait permettre à Keira de rendre une dernière visite à ses grands-parents – les parents de Blake. Elle voulait les voir en chair et en os – et non sur un écran vidéo – avant d’être devenue trop faible pour profiter de ce séjour.

Blake n’était pas en route depuis vingt minutes que le vent s’enflait en tempête. Devant, de lourds nuages houleux menaçaient, gris et noirs, lardés d’éclairs, mais il ne pleuvait pas encore. Rien pour plaquer au sol la poussière et le sable.

Un temps, Blake s’obstina à poursuivre. Allongée à l’arrière, Keira dormait, la respiration lourde, au bord du ronflement. Inconsciemment, son père guettait le souffle inégal, en alerte chaque fois qu’une saute de vent le lui masquait.

Rane, sa fille aînée, était assise à ses côtés, parfaitement détendue au milieu de la tempête. Un demi-sourire sur les lèvres, elle s’amusait de le voir lutter pour conserver le contrôle du véhicule. Si Keira était trop craintive, Rane, en revanche, ne l’était pas assez au gré de son père. Les deux jumelles étaient aussi dissemblables que possible, au physique comme au moral, au point que Blake en était venu à considérer Rane – l’impétuosité et la hardiesse même – comme sa cadette.

Une rafale frappa de côté et la voiture manqua de peu quitter la route. Pendant quelques secondes, Blake n’eut plus devant lui qu’un mur pâle de sable et de poussière. Il finit par prendre peur, engagea le véhicule sur le bas-côté. Il tenait énormément à sa Jeep 4 x 4 à carrosserie renforcée et suspension haute – une relique du fol âge du pétrole ; à l’origine, elle fonctionnait à l’essence, mais depuis, il avait dû la faire adapter à l’éthanol. Elle était plus lourde, plus massive que les autres voitures croisées, mais en dépit de la confiance qu’il avait dans ses talents de conducteur, Blake ne voulait pas prendre de risques inutiles. Surtout avec ses filles dans la voiture.

Une fois à l’arrêt, Blake constata qu’il n’était pas le seul à faire halte. Sur la voie opposée, trois masses fantomatiques perçaient le brouillard de sable. Il s’agissait de ces coûteux poids lourds qui assuraient aussi bien les transports de mobilier pour les rares privilégiés à pouvoir encore s’offrir le luxe de déménager d’un coin du pays à l’autre, que l’approvisionnement des quelques enclaves survivantes et des stations-service du désert, ou le trafic de la drogue et des armes.

À quelques mètres devant, une Chevrolet qui avait fait plus que son temps et un de ces nouveaux petits engins électriques. Plus loin, un autre camion ; à sa position, on devinait qu’il avait été à deux doigts de chavirer. Sur la route, seuls quelques amateurs de sensations fortes, dans des cars de tourisme hors d’âge, poursuivaient leur chemin.

Surgie du désert, une voiture approchait par une petite transversale non goudronnée que Blake n’avait pas remarquée jusqu’alors. D’où pouvait-elle venir ? De part et d’autre de la route, ce n’était que désert. Le désert le plus désolé qui se puisse imaginer. Des collines volcaniques recouvertes d’un grand rien. Le plus curieux, c’est qu’il s’agissait d’une superbe Mercedes rouge ponceau – la dernière chose que Blake se serait attendu à voir émerger d’un pareil néant. La voiture longeait la route, à contre-courant. Le chauffeur était-il assez fou pour vouloir traverser en pleine tempête une voie à grande circulation ? Au moment où elle passa à sa hauteur, faisant voler le sable, Blake remarqua que la Mercedes contenait trois occupants, mais ne put distinguer s’il s’agissait d’hommes ou de femmes. Il les regarda disparaître dans son rétroviseur, pour les oublier instantanément en entendant Keira gémir dans son sommeil.

Blake se pencha vers l’arrière, sentit plus qu’il ne vit que Rane se retournait également. Mince et frêle, Keira dormait.

— À Needles, déclara Rane, j’ai entendu deux types qui parlaient d’elle. Ils la trouvaient bien fragile, mais rudement jolie.

— Je les ai entendus aussi.

Blake secoua lentement la tête. Jolie, Keira l’était, ou plutôt l’avait été, à l’époque où elle était encore en bonne santé. Elle ressemblait alors tellement à sa mère que Blake en avait mal. Maintenant, elle était presque transparente, plus tout à fait de ce monde, au dire des gens. À seize ans seulement, elle était atteinte de leucémie myéloïde – une maladie d’adulte – et ne réagissait pas au traitement. La thérapie épigénétique qui aurait dû provoquer un retour à la normale des cellules cancéreuses avait échoué et, en désespoir de cause, les médecins avaient dû en revenir à l’ancienne chimiothérapie. Conséquences annexes du traitement. Keira perdait ses cheveux – elle portait désormais une perruque – et elle avait tellement maigri qu’elle flottait dans tous ses vêtements. Elle-même se voyait se flétrir à vue d’œil et Blake, en tant que médecin, ne pouvait s’empêcher de voir même ce qu’il aurait préféré ne pas voir.

Du coin de l’œil, Blake entrevit une ombre vert vif passer devant la vitre, côté Rane. Avant qu’il ait eu le temps d’ouvrir la bouche, un homme venu de nulle part arrachait littéralement la portière pourtant verrouillée et insérait son torse dans l’habitacle pour se frayer une place aux côtés de la jeune fille. Il était rapide, visiblement fort comme trois en dépit d’une silhouette gracile et un peu déséquilibrée d’adolescent monté en graine.

Rane ne lui laissa pas le temps de s’installer. Dans le même temps qu’elle crachait une obscénité, elle ramena ses genoux contre elle et lui expédia ses deux pieds dans le ventre. L’homme se plia en deux, retomba en arrière sur ses fesses, sa chemise verte claquant au vent. Aussitôt, un second homme prit sa place. Il tenait un fusil à la main.

En un éclair, Blake dégaina son automatique tandis que Rane se collait peureusement contre lui… La main retomba, impuissante. Le fusil de l’intrus n’était pas braqué sur lui ; c’est Rane qu’il visait.

La gorge nouée, Blake leva lentement les mains, paumes grandes ouvertes. Son regard était rivé sur le court canon mat de la carabine.

— Prenez mon portefeuille, articula-t-il lorsqu’il put parler. Dans ma poche.

Pas de réponse. La Mercedes rouge vint s’arrêter au niveau de la Jeep. Le conducteur était seul. Une femme, à en juger par la lourde masse de ses longs cheveux bruns.

L’homme à la chemise verte se remit sur ses pieds et exhiba, lui aussi, un fusil à canon court. Deux armes étaient maintenant braquées sur Rane. Des voyous psychologues ! Chemise Verte contourna le véhicule pour venir se poster à la portière de Blake.

— La sécurité, ordonna l’autre. Ôtez-la, qu’il puisse ouvrir.

Blake s’exécuta sans mot dire, laissant Chemise Verte ouvrir la portière et le délester de son arme. D’un geste anormalement rapide, l’homme se pencha par-dessus Blake et arracha d’un coup sec les fils du radiotéléphone.

— Un richard d’urbain ! laissa-t-il tomber avec mépris. Lent et stupide comme tous les urbains. Et maintenant, le portefeuille.

Blake ne quittait pas les fusils du regard. Avec des gestes lents et prudents, il tendit son portefeuille à Chemise Verte qui s’en empara, claqua la portière et refit le tour de la voiture pour aller s’abriter entre les deux véhicules. Là, il ouvrit le portefeuille, négligeant curieusement le compartiment à billets qui contenait pourtant plus de deux mille dollars – en voyage, Blake se munissait toujours de liquide. Chemise Verte feuilleta rapidement les cartes à mémoire, s’arrêta sur le justificatif de résidence, délivré par Palos Verde.

— Blake Jason Maslin, énonça-t-il. Profession : médecin. Dis donc, Eli, tu vois quelqu’un qui aurait besoin d’un médecin ?

L’autre répondit par un sourire sans joie. C’était un grand Noir filiforme, dont le teint gris n’était pas dû à la seule poussière du désert. S’il était en meilleure santé que Keira, c’était tout juste.

Plus petit, plus frêle d’ossature, Chemise Verte ne paraissait pas non plus au mieux de sa forme. Il était blond, tanné sous la couche de poussière, mais sa peau était anormalement grisâtre. Il perdait ses cheveux et le fusil tremblait légèrement dans sa main. Un malade. Ces deux-là étaient malades – malades et dangereux.

Blake glissa un bras protecteur autour des épaules de Rane. Dieu merci, Keira avait eu jusqu’ici la bonne idée de ne pas se réveiller.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’enquit le dénommé Eli en désignant successivement du menton Keira, puis Rane. Dans quel berceau êtes-vous allé les faucher, Doc ?

Blake sentit Rane se raidir contre lui. Ses filles étaient noires, comme leur mère, et elles étaient déjà passées par là.

— Ce sont mes filles, répondit-il, laconique.

Il n’en serait pas resté là sans les fusils. Sans son bras autour des épaules de sa fille. Eli enregistra la déclaration d’un simple haussement de sourcils, parut accepter le fait sans plus d’étonnement. La plupart des gens n’étaient pas aussi rapides.

— O.K. ! acquiesça-t-il. Toi, la fille, tu sors avec moi.

Rane ne bougea pas. Elle n’aurait pas pu bouger même si elle l’avait voulu : Blake la maintenait fermement contre lui.

— Papa ? interrogea-t-elle dans un souffle.

Blake choisit de s’adresser à Eli.

— Vous avez mon argent. Servez-vous, prenez tout ce que vous voulez, mais laissez mes filles tranquilles.

Par la vitre, Chemise Verte jeta un coup d’œil à l’arrière du véhicule.

— Pour celle-là, c’est terminé, lâcha-t-il, désinvolte.

Cela se voulait une plaisanterie sur le profond sommeil de Keira, mais tout en le sachant, Blake ne put s’empêcher de se retourner pour vérifier.

— Dis donc, Eli, c’est vraiment ses mômes, tu sais.

— Je vois ça. Et ça va nous faciliter les choses. Il suffit qu’on en prenne une et il se tiendra bien tranquille.

Les premières gouttes de pluie sale s’écrasèrent sur le pare-brise. Au loin, le tonnerre roula, couvrant momentanément le hurlement du vent. Eli se pencha à l’oreille de Rane et, si bas que Blake l’entendit à peine :

— C’est ton père ? demanda-t-il.

— Non seulement il vient de vous le dire, mais vous avez eu l’air de le croire. Qu’est-ce que vous voulez de plus ?

Eli eut un froncement de sourcils.

— Comme me disait toujours ma mère : « Il faut réfléchir avant de parler. » Ta mère à toi ne t’a jamais fait la leçon, jeune fille ?

Rane se contenta de détourner la tête sans répondre.

— Alors, c’est ton père, oui ou non ?

— Oui.

— Et tu ne voudrais pas qu’on lui fasse du mal, pas vrai ?

Rane ne put retenir un sursaut.

— Que voulez-vous que je fasse ?

Eli se désintéressa d’elle. Il tendit la main par la portière et Chemise Verte y déposa le portefeuille.

— Blake Jason Maslin, lut Eli. Né le sept-quatre-soixante-dix-sept. On n’est plus de la première jeunesse, hein ?

Il se retourna vers Rane.

— Et toi, enchaîna-t-il, tu t’appelles comment, mignonne ?

Blake frémit intérieurement. En temps ordinaire, Rane aurait arraché les yeux de quiconque eût osé la traiter de « mignonne ». Cette fois, pourtant, elle se contint.

— Rane, murmura-t-elle simplement.

— Eh bien, Rane, tu vas ouvrir toutes grandes tes oreilles. Tu vois cette femme, là-bas ? – Il désignait la conductrice de la Mercedes. – Elle est un peu bizarre mais elle ne te fera pas de mal. Et si tu obéis à la lettre sans faire d’histoires, nous on ne fera pas de mal à ton père ni à ta sœur. C’est compris ?

Rane acquiesça de la tête, mais Eli attendait manifestement plus.

— J’ai compris, articula Rane.

— Maintenant, tu vas dans cette voiture avec Meda. Moi, je suis avec ton père.

Rane interrogea Blake du regard. Il la sentait trembler contre lui.

— Écoutez, tenta-t-il, vous ne pouvez pas faire ça ! Vous ne pouvez pas…

Chemise Verte lui appliqua son fusil sur la tempe.

— Et pourquoi, on pourrait pas ?

Par pur réflexe, Blake projeta Rane de côté, lui rabattit la tête contre sa poitrine – un risque qu’il n’aurait certainement pas encouru s’il avait pris le temps de réfléchir. Au même instant, Eli détournait le bras de Chemise Verte, le bras qui tenait le fusil. Si le coup était parti, la balle aurait fracassé le pare-brise, mais le coup ne partit pas. Contre toute probabilité, réalisa Blake au vu du tremblement qui agitait Chemise Verte et de la rapidité avec laquelle Eli avait réagi. Suivit un échange muet entre Eli et Chemise Verte. Dans les regards qui se croisaient, Blake lut d’abord la colère, puis une certaine compréhension mêlée d’embarras.

— Il vaut mieux que tu conduises, conclut Eli. Meda se chargera de la petite.

— D’accord, acquiesça Chemise Verte. Tu sais, il y a des moments où le passé te saute à la gorge.

— Ça va ?

— Ça va. Tu as vu, elle est solide, cette fille. Une bonne recrue.

— Je sais.

— Une bonne recrue pour quoi ? intervint Blake.

Il avait lâché Rane, mais elle restait blottie contre lui, l’œil fixé sur Eli.

— Écoutez, toubib, déclara Eli. Ça nous dit vraiment rien de vous tuer, mais il se trouve qu’on est plutôt à court de temps et de patience.

— Laissez-moi mes filles. Je serai aussi coopératif que possible, mais…

— On vous en laisse une. Ne nous forcez pas à emmener les deux.

— Mais…

— Ingraham, sors l’autre de là. Réveille-la.

— Non ! cria Blake. Je vous en prie. Elle est malade. Laissez-la tranquille !

— Qu’est-ce qu’elle a ? Elle craint la voiture ?

— Ma sœur est leucémique, cracha Rane. Elle est mourante. Qu’est-ce que vous cherchez à faire ? À l’achever ?

— Rane, par pitié ! soupira Blake.

Eli et Ingraham « Chemise Verte » échangèrent un rapide coup d’œil.

— Je croyais que ça se soignait très bien, maintenant, objecta Eli. Ils ont leur fameuse protéine qui reprogramme les cellules, non ?

Étonné par l’ampleur des connaissances d’Eli en matière de thérapie épigénétique, Blake hésitait, pesant les chances qu’il avait d’apitoyer ces hommes. Non.

Donner des détails sur la maladie de Keira ne servirait à rien. Si la mort imminente de la jeune fille les laissait indifférents, le reste ne les toucherait pas plus.

— On la soigne, énonça-t-il simplement.

— Et ça ne marche pas ? demanda Ingraham.

Blake haussa les épaules. Les mots définitifs se refusaient à franchir ses lèvres. Jamais encore il n’avait pu les énoncer à haute voix.

— Merde ! souffla Ingraham. Qu’est-ce qu’on va foutre d’une gosse déjà…

— La ferme ! intima Eli. Un peu tard pour chialer, tu crois pas ?

Son regard se posa brièvement sur Keira, se tourna vers Blake.

— Désolé, docteur. Pas de chance pour elle comme pour nous.

Puis, dans un soupir las :

— Il faudra faire avec. Nous ne lui ferons aucun mal à condition que vous vous montriez raisonnables, Rane et vous.

— Qu’allez-vous faire de nous ?

— Ne vous souciez pas de ça. Allez, Rane. Meda attend.

Rane s’agrippait au bras de son père comme elle ne l’avait plus fait depuis des années. Elle ne réagit pas plus sous le regard ferme d’Eli.

— Allons, petite, reprit celui-ci avec douceur. Ne rends pas les choses plus difficiles.

Blake cherchait en lui la force d’ordonner à Rane d’obéir. Avant qu’ils ne lui fassent du mal. Mais il se sentait anéanti à l’idée qu’ils puissent l’emmener et qu’il ne la revoie jamais. Son regard était rivé sur les deux hommes et si à cet instant il avait été en possession de son arme, il n’aurait pas hésité à tirer.

— Faites un peu fonctionner votre cervelle, Doc, reprit Eli. Vous allez vous glisser à la place du passager et moi je prendrai le volant. Vous pourrez garder l’œil sur Rane et comme ça vous vous sentirez plus tranquille. Ça vous évitera également de faire des bêtises.

D’un coup, Blake abandonna toute résistance. Il se glissa de côté, repoussant Rane. Il voulait croire l’homme à la peau grise, mais cela lui aurait été plus facile s’il avait eu la moindre idée de ce que ces individus avaient en tête. Qui étaient-ils ? Une de ces « familles de la route » comme se plaisaient à se dénommer les bandes de voyous de tous genres ? Peu probable. Ils s’étaient totalement désintéressés de son argent. À preuve, Eli posait le portefeuille sur le tableau de bord, comme s’il s’agissait d’une affaire réglée. Cherchaient-ils à obtenir une rançon ? Ce n’était pas l’impression qu’ils donnaient. Ils affichaient une expression étrangement résignée, comme s’ils n’appréciaient pas particulièrement ce qu’ils étaient en train de faire. Presque comme si eux aussi agissaient sous la contrainte.

Blake serra tendrement sa fille dans ses bras.

— Va, dit-il d’un ton qu’il voulait ferme. Et fais bien attention à toi. Tâche de te montrer un peu plus raisonnable qu’à l’ordinaire. Au moins jusqu’à ce qu’on sache de quoi il retourne.

Il la regarda rejoindre la Mercedes, suivie d’Ingraham, qui échangea quelques mots avec la femme, Meda. Sur quoi celle-ci lui céda sa place.

Ce fut pour Eli comme le signal de la détente. Il renfonça son fusil sous sa veste, fit le tour de la Jeep d’un pas élastique et pénétra dans l’habitacle. Pas une seconde il ne vint à l’idée de Blake de risquer la moindre tentative. Une part de lui-même s’en était allée avec Rane.

Les roues de la Mercedes patinèrent pendant quelques instants, mordirent dans le sable. La voiture fit un bond en avant, traversa la route comme une flèche avant de s’engager sur un chemin de terre. Le 4 x 4 suivait sans difficulté. Eli tapota le tableau de bord en connaisseur.

— Bonne voiture, commenta-t-il. On n’en trouve plus de cette taille. Dommage !

— Dommage pour qui ?

— De toutes les voitures qui étaient garées le long de la route, la vôtre était de loin celle qui nous a paru en meilleur état. On ne voulait pas d’un tas de ferraille qui nous laisse en carafe. Un réservoir plein et l’autre rempli aux trois quarts d’éthanol. On pouvait pas tomber mieux. L’éthanol, nous le fabriquons nous-même.

— Si je comprends bien, c’est à ma voiture que vous en aviez.

— Nous voulions une voiture correcte, avec à l’intérieur deux ou trois personnes en bonne santé, jeunes de préférence. – Il jeta un coup d’œil à Keira. – On ne peut pas tout avoir.

— Mais pourquoi ?

D’un geste du pouce, Eli désigna Keira.

— Comment s’appelle la petite ?

Blake lui renvoya un regard d’incompréhension.

— Vous pouvez lui dire de se relever, reprit Eli. Elle est réveillée depuis le début.

Blake se retourna d’un bloc sur les yeux grands ouverts de sa fille, dilatés par la peur. Il se força au calme.

— Tu te sens bien ? demanda-t-il.

Petit mouvement rapide du menton : elle s’efforçait courageusement de mentir.

— Assieds-toi. Tu sais ce qui s’est passé ?

Deuxième acquiescement muet. Sur le plan de la parole comme sur le reste, Keira était l’exact opposé de sa sœur. Avant même que les premiers signes de son mal se manifestent, c’était déjà une enfant timide aux réactions lentes, qu’un rien effrayait. En réalité, elle était intelligente, mais la plupart des gens ne se donnaient ni le temps ni le mal de le découvrir.

Elle se redressa lentement, fixant Eli. Elle n’avait pu manquer de noter le teint du jeune homme, aussi maladif que le sien, mais elle s’abstint de tout commentaire.

— Tu as bien tout entendu ? demanda Eli.

Keira se recula le plus possible, sans répondre.

— Réfléchis bien. Tu sais que ta sœur est dans la voiture de devant avec mes amis.

— Cessez de vous en prendre à elle, s’interposa nerveusement Blake. Quel danger peut-elle représenter pour vous ?

— Dans ce cas, qu’elle vous donne donc ce qu’elle tient dans sa main gauche.

Avec un froncement de sourcils, Blake abaissa son regard. Keira portait un long caftan de coton multicolore à larges manches, destiné à masquer son pauvre corps amaigri et qui présentement cachait aussi sa main gauche. Le visage de la jeune fille s’était figé en un masque de détermination.

— Keira, réclama doucement Blake.

Elle cligna des yeux à plusieurs reprises, comme pour chasser un cauchemar, finit par se décider à sortir sa main des plis de sa robe pour tendre à son père le tournevis qu’elle y tenait caché. Blake se souvenait effectivement avoir égaré un jour ce vieil outil qu’il n’avait pas eu le temps de rechercher par la suite. L’instrument paraissait trop gros pour les doigts minces de Keira, et compte tenu de ses faibles forces, la jeune fille n’avait que peu de chances de blesser qui que ce soit ; il en aurait peut-être été autrement s’il s’était agi d’un outil plus petit et plus tranchant. Quiconque, malade ou non, avec l’air qu’avait Keira à ce moment, pouvait être dangereux.

Blake retira doucement le tournevis de la main de sa fille. Il aurait voulu pouvoir la rassurer, l’apaiser, mais à la pensée de Rane, seule dans la Mercedes, les mots ne venaient pas. La situation n’avait rien de rassurant et Blake avait toujours eu du mal à mentir à ses enfants.

Keira finit tout de même par se détendre – ou du moins par se résigner. Elle se laissa aller en arrière, le corps mou, comme énervée. Seul semblait encore vivre son regard qui allait et venait d’Eli à la voiture qui les précédait.

Eli, pour sa part, paraissait avoir totalement oublié le tournevis que Blake serrait toujours dans sa main. Il avait probablement assez à faire à maintenir la voiture sur le chemin sans se laisser distancer par la Mercedes. Blake se décida à laisser tomber l’arme improvisée, se prit à observer son voisin d’un peu plus près. « Il est plus jeune qu’à première vue, réalisa-t-il. À peine la trentaine. » Le visage mince était prématurément creusé de rides. Quelque chose était arrivé à cet homme qui avait plaqué sur ses traits une expression de résignation lasse. Probablement la maladie. Elle l’avait vieilli comme elle avait vieilli Keira.

— Que voulez-vous de nous ? souffla une petite voix à l’arrière du véhicule. Pourquoi faites-vous ça ?

C’est à peine si Blake avait perçu la voix de sa fille par-dessus les sautes de vent et la mitraille de la pluie, mais Eli semblait posséder une ouïe particulièrement fine.

— Tu ne vas probablement pas me croire, répondit-il en jetant un regard dans le rétroviseur, mais je voudrais vraiment pouvoir vous laisser partir.

— Et qu’est-ce qui vous en empêche ?

— Est-ce qu’il suffirait que tu le veuilles très fort pour te débarrasser de ta leucémie ?

Curieusement, cette réponse sibylline parut offrir un sens pour Keira. La jeune fille posa sur Eli un regard pensif, se rapprocha insensiblement du milieu de la banquette, comme pour signifier qu’elle acceptait le dialogue.

— Ça vous fait mal ? demanda-t-elle.

Eli se retourna franchement pour regarder Keira en face, reporta son regard vers l’avant. Pendant les quelques secondes qui suivirent, il s’appliqua à rattraper le retard pris sur la Mercedes et on n’entendit plus dans la voiture que le crépitement de la pluie.

— D’une certaine manière, reprit-il enfin. De temps en temps. Et toi ?

Keira acquiesça de la tête.

Blake se sentait exclu de la conversation. Il n’aimait pas cette connivence qu’il sentait se tisser entre sa fille et cet homme. Pourtant, à en juger par le bref incident qui l’avait opposé à l’autre, Ingraham, celui-ci paraissait d’une autre trempe. S’il y avait la moindre chance de raisonner ces gens, c’est à lui qu’il faudrait s’adresser. Blake choisit donc de ne pas intervenir dans l’immédiat.

— Keira, murmura Eli. Où as-tu été pêcher un nom pareil ?

— Maman ne voulait pas que nous ayons les prénoms de tout le monde.

— Elle a réussi. Ta mère est toujours en vie ?

— … Non.

Eli adressa à Blake un coup d’œil dans lequel se lisait une certaine sympathie.

— C’est ce que j’avais cru deviner…

À nouveau, le silence s’installa, rompu à nouveau par Eli.

— Quel âge as-tu ?

— Seize ans.

— Pas plus ? C’est toi l’aînée, alors ?

— Nous sommes jumelles, Rane et moi.

Eli eut un mouvement de surprise.

— Je ne vois pas pourquoi tu irais inventer cette histoire, mais j’avoue qu’elle est plutôt surprenante. Que vous soyez de la même famille, c’est déjà difficilement imaginable, mais des jumelles…

— Je sais.

— Et tes amis t’appellent comment ?

— Kerry.

— Kerry, je préfère. Eh bien, Kerry, je peux te promettre que personne au ranch ne te fera le moindre mal. Si quelqu’un t’embête, tu viens me voir. D’accord ?

— Et mon père ? Ma sœur ?

Eli secoua lentement la tête.

— Je ne peux pas faire de miracles, jeune fille.

Sur quoi, refusant de voir le regard de Blake qui réclamait des éclaircissements, Eli reporta son attention sur la route et n’ouvrit plus la bouche.
LE PASSÉ 3

Dans une vallée encaissée au milieu des collines granitiques dénudées par l’érosion, il découvrit une maison en bois, à soubassement de pierre, à côté de laquelle se dressaient les squelettes de deux autres habitations en construction. Il repéra immédiatement le puits, avec son énorme réservoir de métal. Il y avait aussi un enclos avec des cochons, un poulailler, une rangée de clapiers, un vaste potager bien entretenu. Seules concessions à la modernité : un appareil à distillation fractionnée fonctionnant à l’énergie solaire et des accumulateurs photovoltaïques pour la production d’électricité.

Il s’avança jusqu’au puits, actionna la poignée du réservoir, recueillit dans ses mains l’eau claire et fraîche. Il but… Il n’avait pas goûté une eau aussi délicieuse depuis des années. Elle lavait son cerveau, chassait les brumes de sa tête. Ses sens qui jusqu’alors étaient demeurés totalement concentrés sur sa survie se libéraient pour d’autres perceptions.

Des odeurs. Elles lui apprenaient qu’il y avait au moins un homme dans la maison, mais à coup sûr plusieurs femmes. Leur odeur de femelles exerçait sur lui une attraction puissante.

Au moment même où il réalisa où ses pieds le portaient, il commença à lutter, força ses jambes à s’immobiliser. À quelques pas, de l’autre côté d’une fenêtre, une femme dormait. Il percevait son souffle lent et régulier, qui s’accélérait chaque fois qu’elle se retournait dans son sommeil. Un sommeil agité. Cette femme traversait la période la plus fertile de son cycle menstruel, c’est pourquoi elle dormait mal. Et pourquoi lui était baigné de sueur en dépit de la fraîcheur de la nuit.

Chacun de ses nerfs le poussait vers la femme, mais il se refusait à n’être qu’un animal gouverné par son seul instinct. À être différent, il se voulait un plus qu’humain, non un sous-homme. Il n’était pas un animal. Pas plus qu’il n’était un violeur. Pourtant, s’il franchissait cette fenêtre, il violerait la femme ; il n’était pas un meurtrier, mais la toucher équivalait à une menace de mort. Ce cauchemar, il l’avait déjà vu devenir réalité… Alors, il avait voulu mourir. Il avait appelé la mort. Mais il n’avait pas pu se supprimer délibérément. La force de survie qui l’habitait avait submergé sa volonté consciente, balayé son sentiment de culpabilité, son sens du devoir envers une communauté qui avait un jour été sienne ; l’humanité.

Immobile dans la nuit, il luttait pour ne pas faiblir à sa résolution. Pénétrer dans la pièce et violer la femme, c’était s’autodétruire ; mais comment mater ce corps exigeant, prisonnier d’une autre réalité, d’une autre forme de nécessité vitale ?

Il parvint à rester sur place jusqu’à ce qu’avec l’épuisement de ses forces s’éteignent aussi le conflit et son besoin de femme. Alors, les jambes flageolantes, il se traîna jusqu’au puits, but longuement.

Brusquement, la pompe automatique du puits se mit en route, trouant la nuit d’un ronflement sonore auquel répondirent des aboiements de chiens. À l’oreille, les animaux arrivaient sur lui. Son expérience récente lui avait déjà appris que les chiens ne l’aimaient pas. Ils avaient, à juste titre, peur de lui, mais affaibli comme il l’était par plusieurs jours de privations et le combat qu’il venait de mener, il n’était pas certain de pouvoir tenir tête à deux ou trois molosses décidés à le tailler en pièces.

Ils approchaient à grands bonds – deux bâtards de bonne taille. D’abord stoppés par l’odeur étrangère, ils s’immobilisèrent à distance, grondant et montrant les dents. Le temps qu’ils trouvent le courage d’attaquer, peut-être aurait-il recouvré suffisamment de forces pour faire face. Au moins à l’un des chiens.
LE PRÉSENT 4

La Jeep, suivant toujours la Mercedes sur la petite route rectiligne, émergea de la tempête au milieu d’un désert plat et aride, à l’horizon barré par les contours émoussés d’une ancienne chaîne volcanique. Passé les collines noir et rouge, la Mercedes obliqua sur ce qui n’était guère qu’une piste à peine tracée en direction d’une masse montagneuse granitique qui se dressait sur la droite. Les deux voitures s’engagèrent dans les montagnes.

Ils roulaient depuis près d’une heure. Dans les premiers kilomètres, Blake avait noté quelques signes d’activité humaine. Un petit aéroport, une ferme isolée çà et là, les pylônes supportant la ligne à haute tension qui reliait Hidalgo à la centrale solaire de Joshua Tree (le manque d’eau avait frappé les implantations désertiques alors même que l’on commençait à mettre en œuvre un ensemble de technologies solaires de remplacement du pétrole, de sorte que les communautés installées dans le désert étaient mortes ou mourantes). Depuis quelque temps, pourtant, tout signe de civilisation avait disparu. Comme s’ils avaient quitté l’année 2021 pour retrouver le désert des origines. Le désert tel qu’avaient dû le connaître les premiers Indiens.

Blake s’interrogeait sur le sort qui les attendait, ses filles et lui, dans cet endroit désolé. De fait, il pensait entrevoir un début de stratégie. S’il parvenait à faire prendre conscience aux ravisseurs de ce qu’ils avaient besoin de lui en tant que médecin, peut-être pourrait-il éviter le pire, ou même créer une occasion de prendre la fuite avec ses filles. Il décida qu’autant valait commencer tout de suite à entreprendre Eli.

— Dites-moi, énonça-t-il, il est évident que ni vous ni votre ami n’êtes en bonne santé. J’ai ma trousse dans la voiture. Je peux peut-être vous aider.

— Non, vous ne pouvez rien pour nous.

— Cela, vous n’en savez rien.

— Il vous faudra pourtant admettre que je sais de quoi je parle…

Pendant quelques instants, Eli s’appliqua à contourner plusieurs gros blocs de pierre disposés en chicane.

— … Comme il vous faudra voir en moi un homme au moins aussi complexe que vous l’êtes, docteur, acheva-t-il une fois la petite route de montagne de nouveau libre.

Blake avait noté avec intérêt le changement de niveau de langue. Ainsi, lorsqu’il le désirait, Eli était capable d’abandonner le parler familier et un peu ordurier des bas-fonds pour la langue policée de l’homme cultivé. Le médecin voulait y voir un signe de bon augure.

— Dans ce cas, répondit-il, j’aimerais connaître votre problème. Vous comptez nous en parler ?

— Pas encore.

— Pour quelle raison ?

Eli prit tout son temps pour répondre. Lorsqu’il le fit, ce fut avec un sourire désabusé, dépourvu de la moindre gaieté.

— Il s’agit d’une décision collective. Nous nous sommes réunis et avons décidé que, pour leur bien et le nôtre, les gens dans votre cas devaient être protégés contre un excès de vérité asséné trop rapidement. J’étais seul à défendre un point de vue opposé. J’aurais évidemment pu décider seul, mais c’est précisément ce que je ne voulais plus. Les autres ont jugé que les gens comme vous se refuseraient à croire la vérité, qu’elle les affolerait plus que nécessaire et qu’ils n’en chercheraient que plus à s’enfuir.

À la surprise des deux hommes, Keira éclata de rire. Elle cessa instantanément sous le regard étonné de son père.

— Désolée, s’excusa-t-elle, penaude, mais il me semble au contraire que c’est pire de ne pas savoir. Est-ce qu’ils imaginent vraiment qu’on ne va pas tout tenter dès maintenant pour s’échapper ?

— T’as pas à être désolée, ma petite, rétorqua Eli. – L’accent était de retour. – Je suis complètement d’accord avec toi.

— Et qui sont ceux qui n’étaient pas d’accord ? demanda Keira.

— Des gens. Seulement des gens comme ton père et toi. La terre sur laquelle on vit appartenait à la famille de Meda. Ingraham… Ingraham faisait partie d’un gang de motards qui se sont amenés un jour et ont essayé de violer Meda. Entre autres choses. On a aussi avec nous un routier, un étudiant en musicologie de L.A., un couple de Victorville, un second de Twenty-nine Palms et quelques autres.

— Ingraham a tenté de violer quelqu’un et vous l’avez gardé avec vous ? s’insurgea Blake.

Il se félicita intérieurement de ce que l’individu en question ait en ce moment les mains occupées à conduire la Mercedes. Cela l’empêcherait au moins de tenter quoi que ce soit avant que les voitures soient parvenues à destination. Après…

— Ça, c’était dans une autre vie, répliqua Eli. Maintenant, il est l’un des nôtres. Ce qu’il a fait avant importe peu.

La vision du fusil braqué sur la tempe de Rane traversa la tête de Blake.

— Je sais, reprit Eli, comme s’il avait lu dans les pensées de Blake. Ça a pu vous paraître un peu brutal comme méthode, mais il n’aurait pas tiré. Si je suis intervenu, c’est parce que j’ai craint que vous ou la petite, vous ne provoquiez un accident en tentant une folie, mais Ingraham ne pouvait absolument pas la tuer.

— Pourquoi ? intervint Keira. Le fusil n’était pas chargé ?

— Bien sûr que si, mais…

Eli marqua une hésitation, puis se jeta à l’eau.

— Écoutez, je ne vais pas vous raconter d’histoires. De vous trois, c’est Rane qui risque le moins. C’est une fille, elle est jeune et en bonne santé. Si quelqu’un doit en réchapper, ce sera elle.

Il laissa à ses auditeurs le temps de digérer sa déclaration avant de reprendre plus lentement, d’un ton persuasif :

— Comprenez-moi bien. Ce que je vous dis là, c’est pour que vous vous pressuriez la cervelle, que vous rameutiez tout ce que vous pouvez avoir comme obstination pour me donner tort. Je veux vous voir survivre tous les trois. – Il arrêta la voiture. – On est arrivés.

Brusquement arraché à ses sombres réflexions, Blake se découvrait en plein milieu d’une petite vallée encaissée au cœur des montagnes. Il y avait là une grande bâtisse de bois et de pierre, entourée de trois autres maisons plus rudimentaires, entièrement en bois. Une cinquième habitation était en construction. Deux hommes étaient en train d’y travailler, avec de simples outils manuels – des marteaux et des scies comme personne n’en utilisait plus.

— Explosion démographique, commenta Eli. On a eu beaucoup de chance, ces derniers temps.

— Est-ce que vous voulez dire par là, demanda Blake, que vos « invités » ont survécu en dépit de ce que vous leur avez fait ?

— C’est bien ce que je voulais dire, admit Eli. On apprend à leur venir en aide.

— Seriez-vous une sorte de… de groupe religieux ? s’enquit Keira. Ne le prenez pas mal, mais j’ai entendu dire qu’il y avait des… groupes dans les montagnes.

— Des sectes ? – Eli ébaucha un véritable sourire. – Non, non. Nous ne sommes pas retirés ici pour adorer qui que ce soit, jeune fille. Par contre, ceux qui vivaient ici avant étaient croyants. Ils faisaient partie de ces gens qui n’ont pas vu d’un bon œil le tournant que prenait le siècle ; ils ont décidé de se créer un monde à eux, où l’on respecterait la morale et où ils pourraient élever leurs enfants dans la crainte de Dieu en attendant le Second Avènement.

— Des Réluctants, commenta Blake. C’est du moins le nom qu’on leur donnait dans ma jeunesse. C’est curieux, on dirait que cet endroit n’a pas changé depuis des lustres. Il me fait penser à un campement de pionniers du dix-neuvième siècle.

— Bien vu, répondit Eli en souriant à nouveau. Et maintenant, allons-y, docteur. Je vais voir si je peux convaincre Meda de vous offrir un petit quelque chose à manger.

Il retira les clés du tableau de bord, attendit que Blake et Keira soient sortis de la voiture pour en verrouiller les portières et descendit à leur suite.

Blake examinait les alentours, et tout ce qu’il découvrait coïncidait avec les descriptions qu’il avait lues concernant une agriculture de subsistance dont la pratique avait été abandonnée depuis plus d’un siècle. Des animaux de basse-cour en liberté, picorant le sable, d’autres dans un vaste poulailler grillagé. Des porcs glissant leur museau entre les planches de leur enclos, des lapins dans d’antiques clapiers de bois, un couple de vaches. Par contre, chaque maison était coiffée d’accumulateurs photovoltaïques. Le puits était équipé d’une pompe électrique – plus de première jeunesse – et sous un porche, une femme piquait des vêtements sur une vieille Singer noire. Le jardin potager couvrait plus de la moitié de la superficie de la vallée. Au fond, se dressaient deux petites cabanes : probablement des hangars.

Au moment où Blake se détournait pour demander à Eli quelques éclaircissements sur ce lieu d’un autre âge, il reçut Rane dans ses bras. Il la serra contre lui, étonné de constater que l’étrangeté de l’endroit était parvenue à lui faire oublier le danger pendant quelques secondes. Maintenant, il reprenait conscience de la menace qui pesait sur eux, mais avec ses deux filles à ses côtés, il se sentait mieux, plus fort. Il n’en mesurait pas moins ce que cette confiance avait d’irrationnel. En quoi, d’être auprès de lui, ses filles couraient-elles moins de risques ? Leurs ravisseurs étaient toujours armés ; eux restaient pris au piège dans cet endroit perdu ; et, pis que tout, on leur préparait quelque chose – une chose à laquelle ils risquaient de ne pas survivre.

— Tu as entendu quelque chose d’intéressant ? demanda-t-il à Rane, profitant de ce que Eli était occupé avec Meda.

— J’ai l’impression qu’ils se droguent, ou quelque chose comme ça, souffla Rane. Ce type – Ingraham –, il a les mains qui tremblent dès qu’il ne les occupe pas. Et il est bourré de tics.

— Il peut s’agir d’autre chose que de drogue, rectifia Blake. Et la femme ?

— Eh bien… Elle n’a pas la tremblote, mais toi qui trouves que j’ai la langue trop bien pendue, attends de l’avoir vue, elle.

— Qu’a-t-elle dit ?

Contrairement à son habitude, Rane détourna les yeux.

— Rien qui puisse nous servir. D’ailleurs, je n’ai pas envie de le répéter.

Keira posa la main sur le bras de sa sœur pour attirer son attention.

— Est-ce que ce n’était pas quelque chose comme quoi tu avais plus de chances que nous de survivre ? Parce que si c’était ça, on y a eu droit aussi.

— Si.

— Et quoi d’autre ?

— Désolée, Kerry, je ne te le dirai pas.

Connaissant, Rane, ce devait être grave : il en fallait beaucoup pour la faire hésiter à parler. Blake décida de remettre l’interrogatoire de sa fille à plus tard, à un moment où il serait seul avec elle. D’ailleurs, Eli revenait vers eux. Il leur fit signe de se diriger vers la maison principale. La femme brune, Meda, vint se poster face à Blake, le fixant carrément sous le nez sans la moindre gêne. C’était une grande femme osseuse dont le seul charme résidait dans l’épaisse chevelure aile de corbeau. Peut-être avait-elle un jour été attirante ; aujourd’hui, avec son jean informe coupé à mi-cuisses, sa chemise d’homme nouée sur des côtes apparentes, elle ressemblait à un sac d’os. Et ce teint grisâtre, comme les deux autres ! Blake se demanda si, comme le pensait Rane, la drogue avait quelque chose à voir avec l’état de ces gens.

— Je pense, énonça tranquillement Meda en fixant Blake droit dans les yeux, qu’il vaut mieux, pour votre propre bien, que vous sachiez que j’entends mieux que la plupart des gens. En général, je me contrefiche qu’on m’écoute, mais dans votre cas, c’est un peu différent. Ce que j’ai dit à votre fille et qu’elle n’ose pas vous répéter, c’est que je compte vous réclamer à Eli. Vous me plaisez. Et je me moque de l’effet que je vous fais. Ici, un jour ou l’autre, tout le monde finit par avoir la même allure.

Blake ne trouva d’abord rien à dire, puis se rabattit sur le rire pour masquer son embarras et sa stupéfaction.

— Décidément, lâcha-t-il, méprisant, vous êtes complètement cinglés, tous autant que vous êtes.

Son rire amer mourut de lui-même sous le regard impassible d’Eli et de Meda.

— Alors, qu’allez-vous faire ? reprit-il, s’adressant à Eli. Me donner à elle ?

— Du calme, Doc, soupira Eli. J’avoue que Meda est parfois un peu directe, mais dans le genre votre fille n’est pas mal non plus. Si tout le monde avait la langue pendue comme ces deux-là, on n’aurait pas échappé à la Troisième Guerre mondiale.

Blake s’arracha un second ricanement. Il se passa une main distraite sur le front, s’étonna de le trouver moite de sueur. Préoccupé comme il l’était par la situation, il avait oublié la chaleur du désert.

— Qu’allez-vous faire de moi ? demanda-t-il.

— De toute manière, vous allez passer un certain temps avec Meda. Obligé. Pour mettre les choses au clair, ce qu’elle réclamait, c’était d’être votre gardienne. Nous allons devoir vous surveiller de très près pendant quelque temps, et ça facilitera les choses que ce soit une femme qui s’occupe de vous.

— Pourquoi ?

— Un peu de patience, Doc. Chaque chose en son temps. Pour le reste, ce que vous ferez ou ne ferez pas avec Meda, c’est votre affaire…

Puis, à Meda :

— … Il y a des limites, enchaîna-t-il avec une nuance de reproche. Tu commences à y prendre un peu trop de plaisir, tu ne crois pas ?

Pendant plusieurs secondes, le regard de la femme affronta celui d’Eli. Elle détourna les yeux la première.

— Ça te va bien !… commenta-t-elle, plus bougonne que vraiment furieuse.

Sur quoi elle se détourna et pénétra dans la maison dont elle claqua la porte derrière elle.

— Bon Dieu ! Je voudrais vraiment que vous vous en sortiez, commenta sombrement Eli. Tous les trois. Qu’on n’ait pas à recommencer de sitôt…

Puis, à Ingraham qui attendait à quelques pas, surveillant la scène :

— … Tu crois qu’elle va accepter de nous faire manger ? ajouta-t-il avec un demi-sourire complice.

— Moi, en tout cas. Elle m’a invité à dîner. Allons-y ! On va bien voir si elle vous a réservé une petite place.

Tout en pénétrant avec le groupe à l’intérieur de la maison, Blake s’interrogeait sur la signification du changement d’attitude intervenu chez leurs ravisseurs au cours des dernières minutes. Plus d’agressivité, plus de menaces. À les voir, on aurait dit une brave petite famille recevant de nouveaux amis. S’ils croyaient pouvoir l’endormir aussi facilement, ils se trompaient lourdement. S’il avait été seul, il y a longtemps qu’il aurait essayé de fausser compagnie à la bande, mais il ne l’était pas. Et s’il voulait tenter quelque chose, il allait falloir faire vite. Il risquait de se retrouver bientôt séparé à nouveau de ses filles : vu leur état de délabrement physique, ces gens n’allaient pas manquer de prendre certaines précautions à leur encontre. Ils pourraient très bien, par exemple, droguer leur nourriture…

— Qu’est-ce que vous êtes en train de mijoter, Doc ? s’enquit aimablement Eli en se laissant tomber dans une vieille chauffeuse de cuir.

L’intérieur vieillot mais correctement entretenu était plongé dans une pénombre fraîche qui invitait insidieusement à la détente, et Blake dut se faire violence pour ne pas céder à un certain sentiment de sécurité. Il prit place sur un canapé, ses filles à ses côtés.

— Doc ? répéta Eli.

Blake tourna la tête en direction de la chauffeuse.

— J’étais en train de me demander quel genre de soins je pourrais vous apporter, répondit-il, impassible.

— Ben voyons ! ricana Ingraham. Il essaie de t’endormir, Eli. Il va tenter quelque chose, c’est forcé. À sa place, on en ferait autant, pas vrai ?

— Je sais. Dis donc, tu as toujours ton couteau ?

— Je veux…

Eli tendit la main, l’agita en un geste significatif.

— Passe-le-moi.

— Fais gaffe, mec. À la moindre égratignure sur son cher mur, Meda t’arrache les yeux.

— Je ne ferai rien du tout à ce foutu mur. Donne !

— Et ne va pas m’esquinter mon couteau non plus.

Ingraham avait porté la main à sa botte. Soudain tout alla trop vite pour le regard. La main se brouilla, quelque chose passa en sifflant en direction d’Eli. Blake crut voir Eli amorcer un geste, sentit vibrer les lames du parquet… Il baissa les yeux sur un lourd couteau, planté dans le sol entre ses pieds. La lame s’était fichée dans le bois à quelques millimètres du tapis. Sur un coup d’œil outré à Eli, Blake se pencha, empoigna fermement le manche du couteau. La lame ne bougea pas d’un pouce. Blake s’arc-bouta, tirant de toutes ses forces. Même insuccès. Il réalisa qu’il était en train de se couvrir de ridicule, se redressa. Quand il croisa le regard d’Eli, celui-ci ne riait plus.

— Juste une petite démonstration, Doc, laissa-t-il tomber.

Eli se leva, traversa la pièce et libéra le couteau sans grand effort apparent. Il tendit l’arme à Ingraham, manche en avant, mais son attention restait concentrée sur Blake.

— Il ne faut pas se fier à nos allures de chats écorchés, reprit-il. Je sais qu’on ne paie pas de mine, mais si vous voulez rester en vie, il y a une chose qu’il faut vous enfoncer dans le crâne. Fusils ou pas, vous n’êtes pas de taille, Doc. Nous sommes plus rapides, plus forts, mieux coordonnés, sans compter un certain nombre d’autres petits talents que vous aurez peut-être l’occasion d’apprécier un de ces jours.

— Vous nous faites une petite exhibition de cirque, s’interposa Rane, et vous croyez que ça va suffire pour qu’on vous prenne pour des surhommes ?

Blake l’avait senti venir. Sa fille venait d’avoir peur – elle avait sursauté quand le couteau s’était planté –, maintenant elle attaquait. Son premier réflexe fut de la faire taire, mais il se contint, se rappelant l’importance toute spéciale qu’Eli semblait attacher à Rane. La discussion risquait de tourner à l’aigre, mais il ne la brutaliserait pas pour si peu. D’ailleurs, peut-être au cours de l’algarade Eli laisserait-il échapper quelque renseignement utile.

— Le mot « surhommes » ne convient pas, répliqua tranquillement Eli. De fait, nous ne sommes rien que tu ne finiras par être aussi. Nous sommes… différents, c’est tout.

— Et quelquefois vous avez mal, murmura la petite voix de Keira.

Le regard d’Eli se reporta sur Keira, pesa sur elle jusqu’à la forcer à s’arracher à sa contemplation du tapis.

— C’est une douleur différente de la tienne, dit-il, les yeux dans ceux de la jeune fille. Moins… propre.

— Propre ?

— Un peu ce que peut ressentir un drogué qui essaie de se désintoxiquer.

— Vous êtes des drogués ?

— Non, je te le jure. On ne connaît même pas l’aspirine, chez nous.

— Moi, je prends des trucs. Je suis obligée.

— On ne t’en empêchera pas.

— Mais qu’est-ce que vous êtes, alors ? – La voix de Keira suppliait. – Pourquoi ne voulez-vous pas nous le dire ?

Eli avait croisé ses mains dans le dos, mais le geste n’avait pas été suffisamment rapide pour que Blake n’ait pu noter le tremblement qui les agitait.

— Eh ! intervint Ingraham. Ça va ?

Eli lui retourna un regard noir.

— Non, ça ne va pas. Et toi ? La pleine forme, peut-être ?

Le regard de Keira passa de l’un à l’autre, s’arrêta sur Eli.

— Qu’est-ce que vous êtes en train de vous forcer si fort à ne pas me faire ? déclara-t-elle, impassible.

— Kerry…

Rane sermonnant sa sœur ! Tout en s’étonnant, Blake se reprocha son propre attentisme. C’était à lui d’empêcher que Keira n’aille trop loin, et il l’aurait fait s’il n’avait eu au moins autant qu’elle envie de savoir.

— Donne-moi ta main, dit Eli.

— Non ! cria Blake.

Keira n’écoutait pas. D’un geste sec, Blake s’empara des mains qu’elle tendait vers Eli, paumes en dessus, les rabattit presque brutalement.

— Vous aviez promis ! protesta-t-il. Vous vous êtes engagé à ce qu’il ne lui soit fait aucun mal !

— C’est exact.

La voix d’Eli était sourde, à la limite de l’audible ; son visage, presque verdâtre dans la pénombre, ruisselait de sueur.

— Alors, qu’allez-vous lui faire ?

— Répondre à sa question, c’est tout.

Blake n’en croyait rien, mais jugea inutile d’exprimer ses doutes à haute voix. Il vit Eli dénouer ses doigts luisants de sueur. Diaphorèse, nota le médecin, transpiration excessive. Un symptôme qui s’ajoutait aux autres : émaciation, tremblements, teint blafard ; à l’opposé, une force, une rapidité, une coordination des gestes tout à fait inhabituels. Des symptômes, oui. Mais de quoi !

— Vous voulez en entendre une bien bonne. Doc ? reprit Eli, la voix curieusement distante.

Il tendit à Blake un poignet marqué d’une double cicatrice triangulaire, noirâtre.

— L’autre jour, je travaillais à l’équipe de construction et je n’ai pas bien fait attention où je posais la main. Je me suis fait mordre par un serpent à sonnettes. – Il laissa échapper un rire vide. – Eh bien, c’est la sale bête qui en a crevé.

Il se retourna d’un bloc, marcha d’un pas raide sur la porte. Il ne riait plus du tout.

— Eli ? appela Ingraham.

— Fiche-moi la paix. Je vais faire un tour, c’est tout.

Il franchit le seuil d’un pas mal assuré, s’éloigna de la maison.

— Ça ne ressemblait guère à une morsure de serpent, commenta Blake lorsqu’il eut disparu.

— C’en était bel et bien une, répondit Ingraham. J’étais là. La bestiole l’a mordu. On l’a vue essayer de se tirer, puis elle s’est tortillée deux, trois fois par terre et elle n’a plus bougé. Un magnifique spécimen.

« Ils me mènent en bateau », décida Blake. Avec un soupir, il se laissa aller en arrière sur le canapé, rejetant d’avance les futurs contes qu’on allait lui servir.

— Vous aurez un peu de mal à digérer tout ça au début, Doc, poursuivit Ingraham. Vous ferez tout pour ignorer ce qu’on vous raconte parce que ça n’a pas de sens dans le monde dont vous venez. Mais vous aurez beau vous boucher les yeux, vous ou Rane, ça ne fera pas le moindre pet de différence, parce que d’une façon ou d’une autre, vous allez rester ici tous les trois.
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Les chiens étaient en train d’avoir le dessus.

Ils avaient attaqué presque ensemble, sauvagement, rendus furieux par l’odeur étrangère. À eux deux, ils l’avaient jeté à terre avant qu’il ait pu tenter quoi que ce soit. Alors le plus petit, un Doberman mâtiné d’autre chose, avait croché dans le bras levé pour protéger la gorge.

Sous la douleur, il retrouva une partie de ses nouveaux talents. Dans un mouvement trop rapide pour les chiens, il roula sur lui-même, rebondit sur ses pieds. Ses deux mains jointes, formant masse, cueillirent au vol le plus petit des chiens, l’envoyèrent bouler à plusieurs mètres. L’animal lança un court piaulement d’angoisse et resta là, à se tordre sur le sol.

Déjà l’autre lui sautait à la gorge. Il bondit de côté, évitant les crocs, mais la fatigue et la sous-alimentation avaient fait leur œuvre. Il trébucha, tomba… Il n’échapperait pas au deuxième assaut.

Un coup de tonnerre troua la nuit, répercuté par les collines environnantes. Un coup de fusil. Surpris en plein bond, le chien atterrit à côté de la cible. Tout près, une voix d’homme aboya un ordre et une main invisible retint l’animal qui s’apprêtait pour un nouvel assaut.

Une silhouette d’homme se pencha sur lui, un vieux fusil de chasse pendant au bout du bras. L’attitude tendue de cet homme, son odeur, disaient sa peur. Peur de lui, peur pour lui. L’homme tirerait s’il se sentait menacé, mais uniquement s’il se sentait menacé.

Alors il se laissa couler, cessa de lutter contre l’épuisement, la faim, la douleur qui mordait son bras. Il abandonna son corps surmené à l’homme au vieux fusil. Il s’évanouit.

Il rouvrit les yeux sur les murs bleus d’une vaste pièce fraîche. Son corps reposait dans un lit propre et confortable. Depuis combien de temps n’avait-il plus couché dans un lit ?… Immobile, les lèvres entrouvertes sur un sourire d’aise, il se prit à dresser mentalement l’inventaire de ses blessures. Là où le chien l’avait mordu, la chair arrachée en trois endroits était déjà en voie de guérison. Ses mains, ses bras, ses jambes, portaient de multiples traces d’écorchures et de meurtrissures – certaines survenues alors qu’il escaladait les rochers cernant la maison, d’autres tandis qu’il se cachait parmi les montagnes volcaniques, lors de l’explosion du vaisseau. Ses muscles protestaient et la soif était revenue. Mais par-dessus tout, il se sentait littéralement affamé. D’autant plus, peut-être, que la nourriture était toute proche. Quelqu’un était en train de faire rôtir un quartier de porc. Le fumet de la viande se traînait dans la chambre, presque tangible, torturant pour un organisme privé de nourriture depuis deux jours et dont les besoins étaient supérieurs à ceux d’un être ordinaire.

Sur la table de nuit, il découvrit un pichet et un verre, se jeta sur la carafe, qu’il vida entièrement. Après quoi il posa les pieds à terre pour s’examiner en détail. Il avait été lavé et revêtu d’un pyjama gris. En conséquence, la ou les personnes qui l’avaient baigné et lui avaient ôté sa combinaison de vol étaient probablement déjà contaminées. Ses sauveteurs ne s’en rendraient compte que d’ici trois semaines, mais il y avait de gros risques pour qu’à l’apparition des premiers symptômes ils aillent consulter un médecin, lequel jouerait le rôle de relais. Il ne saurait pas mettre de nom sur le mal, mais il le transmettrait à sa famille, à ses amis. Les uns et les autres ne survivraient peut-être pas à l’infection, mais ils vivraient, en tout cas, suffisamment longtemps pour en contaminer d’autres. De nombreux autres…

Le vaisseau avait disparu, et avec lui les trois personnes qu’il aimait le plus au monde. Précisément pour préserver la Terre d’une épidémie que lui venait probablement de déclencher. Il aurait dû mourir avec les autres, mais la monstrueuse capacité de survie qui l’habitait avait eu le dessus sur sa volonté. Prisonnier dans son propre crâne, coupé du contrôle conscient de ses nerfs et de ses muscles, il s’était vu courir pour s’abriter et sauver sa peau, désespérément conscient qu’il rendait par là même inutile le sacrifice de ses compagnons. Lui et lui seul portait l’écrasante responsabilité d’avoir introduit sur terre le premier organisme extra-terrestre.

Et déjà la situation menaçait de lui échapper. Y avait-il quelque chose qu’il puisse faire contre ? Ou n’était-il plus désormais que le jouet de la force étrangère ?

Une femme pénétra dans la chambre : longue, sèche, la cinquantaine sonnée – trop âgée pour susciter chez lui un dangereux intérêt sexuel.

— Eh bien, s’écria-t-elle, je vois que vous êtes de nouveau parmi nous. Parfait. Vous avez faim ?

Un croassement qui se voulait un « oui ». Il se racla la gorge.

— Oui, je vous remercie, énonça-t-il plus clairement.

— Je reviens tout de suite. À propos, comment vous appelez-vous ?

— Jake. Jacob Moore.

Il avait donné le nom de son grand-père maternel – un brave homme de prédicateur baptiste un peu vieux jeu, qui lui avait tenu lieu de père après la mort de ce dernier. Ce nom-là présentait sur tout autre l’avantage que même si son corps commençait à faire des siennes, il ne risquait pas de l’oublier. Donner son propre nom, c’était à tout coup voir la bonne femme se précipiter sur le téléphone ou l’émetteur le plus proche, en provoquant l’arrivée en masse des sauveteurs de la base, ceux-là même qu’il avait tout fait pour éviter depuis l’explosion du vaisseau. Persuadée de lui avoir rendu un grand service, la malheureuse n’aurait fait, en réalité, qu’accélérer le processus de contagion. Combien seraient atteints avant que quelqu’un réalise ce qui était en train de se passer ?

Et s’il faisait totalement fausse route ? Ne ferait-il pas mieux de se rendre, de dire tout ce qu’il savait, de se décharger sur les autres du problème et de sa propre personne ?

Dans le même temps qu’il envisageait cette seconde éventualité, il sut qu’il ne pourrait pas la choisir. Il en serait empêché par les micro-organismes qui faisaient désormais partie intégrante de son corps. S’il se rendait, il serait isolé, enfermé, et cela, la présence étrangère ne pouvait le permettre. Elle voulait survivre à tout prix, et se multiplier. Elle avait amélioré ses facultés sensorielles, l’avait rendu plus fort, plus rapide ; et ce dans le seul but de le conserver en vie, apte à trouver ou à procréer de nouveaux hôtes. Jusqu’ici, la proportion d’échecs avait été de trois sur quatre. Les satanés microbes n’allaient pas se laisser déposséder de leur dernière carte.

Ils n’étaient pas intelligents, ces microbes. Ils étaient incapables de lui apprendre de quelle manière rester en vie, et libre, et apte à trouver de nouveaux hôtes. Mais ne pas satisfaire leurs besoins d’expansion, c’était aller contre leur bien-être, et par voie de conséquence, contre le sien propre. Ses actions allaient-elles dans le sens de ce qui était nécessaire, souhaitable, essentiel pour les « envahisseurs », ceux-ci déclenchaient en lui une sensation de plaisir ; par contre, il souffrait chaque fois qu’en tentant de s’autodétruire il menaçait l’existence des millions de symbiotes dont il était devenu l’allié involontaire.

Une main posée sur son bras le fit sursauter. La femme lui avait apporté un plateau. Elle était trop proche, beaucoup trop proche. Un instant, il tenta de lutter. « Au moins, épargner cette femme qui s’est montrée serviable ! ». Impossible.

Il tendit la main vers le plateau, égratignant comme par inadvertance le poignet tendu qui se marqua d’un mince filet de sang.

— Désolé, s’excusa-t-il, montrant ses ongles ébréchés. Les rochers…

— Ce n’est rien du tout. Racontez-moi plutôt comment vous avez fait votre compte pour vous retrouver si loin de tout. Et surtout pour dénicher notre maison…

Elle lui tendit une serviette de toile – de la véritable toile de lin.

— … Et puis essuyez-vous donc la figure et les mains. Vous êtes trempé. Je ne vois pas pourquoi vous transpirez tellement. Il fait pourtant frais à l’intérieur.
LE PRÉSENT 6

En un rien de temps, Meda avait préparé un dîner pantagruélique. Sur la table trônaient un jambon entier – probablement de production locale –, plusieurs poulets, des épis de maïs bouillis, des carottes sautées au beurre, des haricots verts, de la salade pour un régiment, des miches de pain… Blake réalisa qu’il allait, pour la première fois de sa vie, consommer exclusivement des aliments exempts de tout traitement ou conditionnement préalables. Mais peut-être pas exempts de parasites. Était-il possible qu’un ver soit à l’origine de la maigreur de ces gens ? Les parasitoses avaient virtuellement disparu du monde moderne, mais ces gens-là ne vivaient précisément pas dans le monde moderne. Ils avaient fort bien pu contracter une maladie du dix-neuvième siècle. Ils avaient pourtant l’air solides. Si ver il y avait, il devait s’agir d’une espèce diablement inhabituelle.

Blake porta à ses lèvres une bouchée de nourriture que ses papilles s’étonnèrent de trouver d’une fadeur déprimante. Pas même salée. Ses filles, par contre, mangeaient avec appétit et il décida de les laisser faire. Il serait toujours temps de traiter une possible infestation une fois qu’ils seraient tous les trois libres ; d’autre part, la probabilité que les aliments aient été drogués pouvait être considérée comme négligeable dans la mesure où tout un chacun piochait allègrement dans les mêmes plats qu’eux. Allègrement était même un terme faible. Leurs ravisseurs – et tout particulièrement Eli – ingurgitaient des quantités fabuleuses de nourriture.

Eli semblait même trop occupé à manger pour prêter l’oreille à Keira qui, à plusieurs reprises déjà, avait tenté de lui adresser la parole. « Il force un peu la note », remarqua Blake. Manifestement, Eli était attiré par Keira et Blake se prit à espérer que l’attitude présente du jeune homme fût à interpréter comme un rejet de cette attirance. Keira n’avait que seize ans ; et elle avait la naïveté des enfants élevés dans le cocon des enclaves – ces îlots ultraprotégés, cernés par des zones résidentielles surpeuplées et vulnérables aux infiltrations de tout ce que la société produisait comme déchets ; ces ghettos économiques qui broyaient périodiquement leurs habitants, les rejetant, brisés, dans le marais avoisinant. Rane et Keira n’avaient qu’une connaissance très superficielle de ce qui débordait leur univers clos. Dans la mesure où aucun danger ne les avait réellement menacées jusque-là, ni l’une ni l’autre ne saurait manœuvrer un homme fait qui aurait en tête de s’offrir une petite partie de plaisir.

Depuis quelques minutes, Blake sentait peser sur lui le regard lourd de Meda. Non contente d’avoir ingurgité un poulet entier, agrémenté de généreuses portions de légumes, l’ogresse était en train de mordiller dans une épaisse tranche de jambon, mais son regard brûlait d’une autre faim que Blake préférait ne pas chercher à interpréter.

— Qu’y a-t-il ? demanda-t-il.

Meda chercha les yeux d’Eli.

— Pourquoi attendre ?

— Je suis plutôt mal placé pour te faire la leçon, après ce qui s’est passé tout à l’heure. Fais ce que tu veux.

Meda se leva, fit le tour de la table pour s’arrêter à côté de Blake. La sueur ruisselait le long de sa face aiguë d’oiseau de proie.

— On y va, Doc, lâcha-t-elle, le souffle rauque.

Blake se sentit soudain tout petit. Aussi ridicule que cela puisse être, cette femme le terrorisait.

— Allez, debout ! insista Meda. Venez sans faire d’histoires. Croyez-le ou non, je n’aime pas humilier les gens.

Blake pataugeait en pleins fantasmes. La sueur noyait les yeux de la harpie sans qu’elle y prenne garde ; d’ici une seconde, elle allait abattre ses serres sur lui… Il se leva, les membres raides. « Surtout, ne pas montrer ta peur ! » Un faux mouvement calculé l’amena contre la table et sa main se referma sur un couteau. Le cœur lui montait aux lèvres à l’idée de menacer la femme de l’arme, de l’utiliser contre elle, mais il ne lâcha pas le couteau.

— Vous pouvez emporter ce que vous cachez dans votre main, grommela Meda. Je m’en fiche complètement.

Elle se détourna, marcha sur une porte intérieure, s’arrêta, la main sur la clenche.

— Papa, appela Keira d’une voix ou perçait la peur. Surtout, fais exactement ce qu’ils disent. Je ne veux pas qu’on te fasse du mal.

Blake avait vu le regard de sa fille chercher alliance auprès d’Eli, mais les yeux du jeune homme persistaient à fuir. « Comment, sans qu’ils aient encore fait quoi que ce soit, ces gens peuvent-ils inspirer une telle terreur ? Seulement parce qu’ils sont armés ?… »

— Obéis-leur, papa, insista Rane. Ils sont complètement cinglés.

Le regard de Blake s’appesantit sur Eli. Qu’on fasse le moindre mal à ses filles, et ce serait lui qui paierait. Puisqu’il paraissait reconnu comme responsable, il avait le pouvoir d’interdire ou de laisser faire. S’il laissait faire, il devrait rendre des comptes et alors, ses tours de passe-passe seraient impuissants à sauver sa peau.

Cette fois, les yeux d’Eli acceptèrent l’affrontement. Comme quelques heures auparavant dans la voiture, il semblait avoir reçu le message sans qu’aucun mot eût été prononcé. Et son regard disait qu’il se sentait presque aussi malheureux que Blake.

Blake se détourna et rejoignit Meda. Il tenait toujours le couteau. Tous l’avaient vu, et pourtant personne n’avait tenté de le lui ôter. Ils lui faisaient ainsi clairement comprendre l’inanité de son geste. Que pouvait une lame contre des gens qui l’avaient kidnappé, lui et ses filles, à la pointe du fusil ? Qu’importe. Il n’allait pas leur faciliter inutilement la tâche.

Meda ouvrit une porte massive et fit pénétrer Blake dans une pièce aux murs bleus, aux fenêtres garnies de barreaux. Cette fois, il était bel et bien séparé de ses filles… « Mon Dieu, Keira ! »

— Ma fille va avoir besoin de ses médicaments, s’écria-t-il d’un ton pressant.

— Eli s’occupera d’elle.

Le visage de la femme était demeuré impassible, mais Blake avait cru déceler dans sa voix une note de rancœur.

— Il ne sait pas ce qu’il faut lui donner.

— Mais elle, elle le sait, non ?…

Puis, avant qu’il ait pu inventer un mensonge :

— … Je pensais bien qu’elle était au courant. Et maintenant, Blake, donnez-moi ce couteau.

Elle referma tranquillement la porte derrière elle, lut son refus avant qu’il ne l’ait formulé.

— Je ne voulais pas vous bousculer devant vos gamines. La nature humaine étant ce qu’elle est, vous auriez mis encore plus de temps à me le pardonner que vous n’allez en mettre pour passer l’éponge sur… un certain nombre d’autres choses. Mais maintenant que nous sommes seuls, c’est une autre affaire. Je vous signale que la patience n’est pas mon fort.

— Et comment comptez-vous ?…

Blake retint avec peine un hurlement de douleur. Une poigne de fer enserrait son poignet, à la limite de la fracture. Sans réfléchir, Blake lança son poing. Jamais auparavant il n’avait levé la main sur une femme, mais celle-là avait passé les bornes.

Le poing ne rencontra que le vide. À rapidité inhumaine, force inhumaine. Elle avait esquivé, bloqué le coup. Elle lui broyait littéralement les phalanges.

Blake se jeta contre elle pour la déséquilibrer. Elle tomba en arrière, l’injure aux lèvres, l’entraînant dans sa chute. Tout en luttant désespérément pour ne pas lâcher le couteau, Blake guettait les bruits de pas. À tout moment, l’un des hommes, ou les deux, pouvait faire irruption dans la pièce. Il lui fallait absolument conserver le couteau, et, en cas de besoin, menacer de l’utiliser contre la femme. Puisqu’on en était là, ses filles ne seraient pas les seules à être retenues comme otages.

La femme avait beau lancer de formidables ruades, Blake tenait bon. Il avait l’avantage du poids et d’autre part, malgré sa force, Meda ne savait visiblement pas se battre. Elle réussit tout de même à s’emparer du couteau qui, projeté de côté, alla atterrir sous un fauteuil à bascule. Saisi d’une fureur incoercible, Blake visa le menton… Meda cessa de se débattre.

Elle n’était pas inconsciente ; seulement étourdie. Elle fit mine de s’agripper à Blake pour l’empêcher d’aller récupérer l’arme, mais il se dégagea sans difficulté.

Le couteau s’était fiché dans la paroi de bois, derrière le fauteuil. Avant que Blake ait pu dégager la lame, Meda était à nouveau sur lui. Cette fois, elle cogna. Dur. À demi inconscient, il la vit vaguement arracher le couteau, aller à la fenêtre et le lancer à travers les barreaux. Chancelante, elle revint vers lui, se laissa tomber assise sur le sol. Entourant de ses bras ses genoux repliés sur lesquels vint se poser sa tête, elle parut momentanément oublier Blake, qui commençait à reprendre ses esprits. Tentant…

— Je vous conseille de recommencer, si vous tenez à avoir une mâchoire en pièces détachées…

Pour être murmurée, la menace n’en était que plus dissuasive.

Meda se laissa aller en arrière, s’allongea en massant l’endroit où Blake avait frappé.

— … Si je vous brise les os, vous ne survivrez pas, reprit-elle. On a déjà vu ça avec ces fichus motards. Ils étaient trop nombreux et on n’a pas pu y aller en douceur. À part deux, ils ont tous récolté des os brisés et autres blessures sérieuses. Ils sont morts.

— De leurs blessures… ou d’une maladie ?

— On peut appeler ça une maladie.

— Est-ce que je suis déjà contaminé ?

Elle tourna la tête pour l’observer.

— Oh, oui, répondit-elle avec un sourire triste.

— La nourriture ?

— Non. Il n’y avait rien de spécial dans la nourriture. C’est moi.

— Par contact ?

— Non. Inoculation.

Meda souleva le bras droit de Blake, mettant à jour quatre longues égratignures d’où perlait le sang. Blake fixa pensivement les griffures. Il commençait à ressentir une sensation de chaleur, à peine douloureuse, là où les ongles de Meda l’avaient marqué.

— Vous m’auriez fait ça même si je n’avais pas eu le couteau ? demanda-t-il.

— Oui.

— Très bien. Vous avez ce que vous vouliez. Maintenant, laissez-moi seul.

— Impossible. Nous avons à parler. Vous êtes notre premier médecin et il y a longtemps que nous en attendions un.

Puis, devant le mutisme de Blake :

— Ça ressemble à un virus, reprit Meda. Sauf que ça peut vivre et se multiplier par ses propres moyens pendant quelques heures, à condition d’être à la chaleur et à l’humidité…

Ce n’était donc pas un virus. Cette femme parlait sans savoir.

— … Ça aime se fixer sur les cellules comme les virus, et ça peut se multiplier de la même façon qu’eux. Vous savez, Doc, vous feriez mieux d’écouter. Je ne suis pas toubib, mais mes informations pourraient vous servir, pour vous et vos filles.

Là, elle marquait un point. Blake se redressa péniblement, se laissa glisser dans l’antique rocking-chair qu’il avait dû repousser au cours de l’épisode du couteau.

— J’écoute, énonça-t-il, une fois installé.

— Bon. C’est un microbe de la taille d’un virus. Filtrable. Je n’y connais rien, mais ça fait fichtrement petit, à ce qu’on m’a dit.

— Qui vous a dit ça ?

— Eli, évidemment.

La question avait paru surprendre Meda, mais Blake ne parvint pas à se résoudre à l’interroger directement sur Eli.

— Il a été ministre, pendant un temps, répondit-elle tout comme s’il avait posé la question. Ministre de son école. Si vous vous rappelez bien, c’était la manie, au début du siècle. Tout juste si on n’avait pas un ministre des chiottes. Bref ! Par la suite, il est entré à l’université, est devenu géologue et a épousé un médecin.

« Géologue, nota Blake. Comment a-t-il fait son compte pour atterrir dans ce trou perdu, et s’aboucher avec des gens comme Ingraham ou cette femme ? »

— Et maintenant, dit-il à haute voix, je suppose que vous allez m’apprendre que vous êtes tous télépathes ?

Meda secoua la tête.

— Si seulement !… Non. Nous ne lisons pas dans la tête des autres. C’est leur corps qui nous parle. Un corps, ça raconte un tas de choses que vous ne remarqueriez même pas. Nous non plus, on ne les remarquait pas, avant. Aujourd’hui, ça se fait tout naturellement. Entre nous, ça nous sert à communiquer ; avec les étrangers, à nous protéger.

— Pourquoi ne vous êtes-vous pas fait soigner ?

— Soigner, comment ?

— Vous n’avez pas tenté le moindre traitement, je parie ? Et la femme d’Eli ? Est-ce qu’elle ne pouvait pas ?…

— Elle est morte. Tuée par la maladie.

Les yeux de Blake s’agrandirent d’horreur.

— Seigneur ! articula-t-il péniblement. Et c’est ça que vous venez tranquillement de me transmettre ?

— Je sais. Ça a l’air complètement fou, au début, mais vous finirez par comprendre. Et j’espère qu’à ce moment-là vous accepterez notre manière de vivre. Vous savez, c’est très dur quand quelqu’un n’accepte pas. Un peu comme si un de vos gosses tournait mal.

Elle se leva, vint se poster à côté de Blake qui cherchait vainement à mettre un sens sur ce qu’elle venait de dire.

— Pour le moment, reprit-elle, vous n’avez pas besoin de comprendre. Vous n’avez qu’à écouter et poser les questions qui vous viennent. Vous n’avez qu’à faire comme si vous me croyiez.

Blake sentit la main de la femme sur son visage, la repoussa avec dégoût. Une sensation de picotement lui apprit qu’elle venait à nouveau de le griffer. Il porta les doigts à sa joue, les retira teintés de sang.

— Qu’est-ce que vous allez faire ? gronda-t-il. Continuer à m’égratigner tant que vous trouverez un pouce de peau libre ?

— Pas à ce point-là, répondit-elle, très calme. Je ne sais pas pourquoi – peut-être pourrez-vous nous le dire – mais ça va beaucoup plus vite lorsque l’infection commence au-dessus du cou. On a remarqué aussi que c’étaient ceux dont on s’occupait beaucoup qui arrivaient généralement à survivre. Cet organisme ne se conduit pas comme un virus avec les cellules. Il s’allie avec elles, vit avec elles. Il se contente de les changer un petit peu. D’après Eli, c’est un symbiote et pas un parasite.

— Mais ça tue, fit remarquer Blake.

— Quelquefois. – Elle semblait sur la défensive. – Quelquefois aussi, les gens se donnent un mal de chien pour mourir. Les motards, par exemple… C’est moi qui me suis occupée d’Orel, enfin d’Ingraham. Orel, c’est son prénom. Il me déteste. Quoi qu’il en soit, je me suis occupée de lui. Il n’a guère apprécié, mais il s’est laissé faire et il s’en est sorti. L’autre nous en a fait voir de toutes les couleurs. C’est Lupe qui s’en était chargée, mais il n’a pas arrêté de chercher à la tuer. Il a essayé de l’étrangler, de l’étouffer, de l’assommer… Le jour où il a mis le feu à son lit pendant qu’elle dormait, elle a craqué et a cogné un peu fort. Elle lui a brisé le cou.

Blake rangea soigneusement ces informations dans sa mémoire en vue d’un examen ultérieur.

— Si je comprends bien, déclara-t-il, vous comptez dormir ici.

Les yeux de Meda s’éclairèrent d’un sourire moqueur.

— Il va falloir vous faire à cette idée, Doc. Après tout, même si je le voulais, je ne pourrais pas vraiment vous violer, non ?

Blake ne répondit pas. Il songeait à ses filles.

Meda prit une profonde inspiration et posa sur le bras de Blake une main conciliante qui ne cherchait pas à griffer.

— Désolée, dit-elle. On m’a souvent dit que j’avais la délicatesse d’un éléphant. Rassurez-vous, Doc. Il n’y a pas de violeurs parmi nous. Personne ne touchera à vos filles contre leur gré.

— C’est vous qui le dites !

— Et c’est la vérité. Nos hommes ne prennent pas les filles de force. Ils peuvent s’en dispenser.

— Comme vous auriez pu vous dispenser d’un tas de choses que vous avez faites.

— Mais nous les avons faites. Je vous l’ai dit, Doc, vous comprendrez plus tard. Pour l’instant, contentez-vous d’admettre ce que je vous dis. Nous sommes différents, ce qui ne veut pas dire que nous n’ayons pas de principes moraux. Nous ne sommes pas des animaux.

Blake pensait exactement le contraire, mais il garda ses réflexions pour lui. À quoi bon discuter avec cette femme ! Il la regarda traverser la pièce pour prendre une chaise. Sa démarche n’avait plus rien de féminin. Avant sa maladie, elle avait dû être sculpturale, maintenant, elle n’était plus qu’osseuse. Qu’en serait-il pour Keira qui n’avait déjà pas un gramme à perdre ? Que la leucémie était déjà en train de tuer à petit feu ?

Meda vint s’installer face à lui.

— Je voudrais que vous me fassiez confiance, dit-elle en emprisonnant les mains de Blake dans les siennes.

Vous êtes en train de traverser la période la plus dure et j’aimerais pouvoir vous aider davantage.

— M’aider ! – Il se dégagea brutalement, écœuré par le contact des mains suintantes d’une sueur où pullulaient vraisemblablement les organismes malins. – Vous ne trouvez pas que vous en avez déjà fait plus qu’assez, non ?

Meda s’essuya le visage d’un revers de main. Elle semblait plus attristée que choquée par la réaction violente de Blake.

— Il n’y a pas que pour vous que cette phase est difficile, s’expliqua-t-elle. C’est dur pour nous aussi, parce que vous ne sentez pas, à tous les sens du mot, comme l’un d’entre nous. Pas encore, du moins.

— Sentir ? Vous voulez parler d’odeur ?

— Entre autres, oui. Votre odeur fait partie du langage de votre corps, de votre identité. Vous verrez. L’un des premiers symptômes, c’est que votre nez se mettra soudain à détecter des odeurs que vous n’aviez jamais senties auparavant. C’est au nez qu’Eli a trouvé cet endroit. Il était perdu dans le désert. Ici, nous avions de l’eau et il l’a sentie.

— Il est venu ici ? C’est donc que vous, vous habitiez cette maison auparavant. Dites-moi, Meda : d’où Eli venait-il ? Où a-t-il contracté la maladie ?

Elle marqua une hésitation avant de répondre :

— Écoutez, Doc. Je vous dirais bien tout ce que vous voulez savoir, sur Eli et le reste – c’est même mon travail de vous expliquer les choses –, mais ça ne servirait à rien d’aller plus vite que la musique. Primo, il faut qu’on s’occupe de vous. En général, les premiers symptômes apparaissent au bout de trois semaines environ, mais comme je vous ai entaillé la joue, ça va aller beaucoup plus vite. Vous devriez être contagieux d’ici quelques jours.

— En d’autres termes, j’ai des chances de mourir plus tôt. C’est trop aimable à vous.

— Je ne baisse pas les bras si facilement, Doc. Vous allez vous en sortir !

— Et pourrais-je savoir ce qui m’a valu le traitement accéléré ?

— Nous voulons vous avoir avec nous pour nous aider à sauver un plus grand nombre de « convertis » – c’est ainsi qu’Eli appelle les nouveaux. Mais tant que vous n’êtes pas des nôtres, vous représentez un danger. Actuellement, vous n’êtes, si on peut dire, ni chair ni poisson. À supposer que vous réussissiez à vous échapper et à rejoindre le monde extérieur, vous ne feriez que propager le mal, sans avoir la force de rester sur place pour venir en aide à ceux que vous auriez contaminés. Personne ne peut combattre seul la compulsion. Nous avons besoin les uns des autres.

— Et comment Eli a-t-il fait ? Sa femme ?…

— Justement. Eli n’avait personne. Mais avant d’en venir à ce problème, je tiens à m’assurer que vous avez bien compris une chose : pour le moment, vous ne pouvez pas sortir d’ici sans déclencher une épidémie. Une fois passée la phase active, la compulsion s’affaiblit. À ce moment-là, vous devriez être capable de la contrôler suffisamment pour pouvoir vous rendre en ville et vous procurer ce dont vous pourriez avoir besoin et qui ne se trouve pas dans le joujou hypersophistiqué qui vous sert de trousse.

— Vous voulez dire qu’à ce moment-là vous auriez suffisamment confiance en moi pour me laisser aller en ville ?

— Oui, mais pas seul. Nous nous déplaçons toujours à plusieurs. Sans cela, la tentation est trop forte. Vous verrez, Blake. Après, on se sent horriblement mal à l’aise au milieu des gens ordinaires.

Blake se refusait totalement à envisager cette hypothèse d’école. Il était plus décidé que jamais à sauter sur la première occasion de fausser compagnie à la bande. Tout plutôt que de finir dans la peau malsaine d’un porteur de germe. De germe mortel. Il ne rejetait toutefois pas en bloc les assertions de Meda, dans la mesure où, par certains points, ce qu’elle disait de la maladie évoquait pour lui une autre calamité. Le nom lui échappait pour l’instant, mais il avait lu quelque chose là-dessus… Une ancienne maladie, mortelle. Un virus. Pour lequel les animaux servaient d’agents de contamination… La rage !

Le frisson qui avait parcouru Blake n’avait pas échappé à l’œil attentif de Meda.

— Vous ne me croyez pas, mais vous avez peur, diagnostiqua-t-elle. C’est déjà un début. D’ailleurs, c’est normal ; il y a largement de quoi avoir peur.

Blake refréna son impulsion première qui voulait qu’il nie sa peur ou qu’il s’en explique.

— Vous deviez me parler d’Eli, rétorqua-t-il.

Meda acquiesça de la tête.

— Vous vous rappelez, il y a quelques années, l’histoire de ce vaisseau spatial ?

— L’Arche ?

— Exactement. Technologie de pointe. Tests et retests… Ce qui n’a pas empêché qu’il explose à son retour du système du Centaure. À l’époque, on a raconté que les scientifiques avaient monté l’accident de toutes pièces pour cacher au public un truc un peu trop juteux et ne pas perdre leur gagne-pain. C’est du moins ce que j’ai lu. Dans les faits, l’Arche, qui était supposé atterrir sur l’une des stations spatiales, ou sur la Lune, s’est posé à une cinquantaine de kilomètres d’ici, en plein désert. Eli a quitté le vaisseau avant qu’il saute.

— Eli ?… Qu’est-ce que c’est encore que cette histoire ?

— À l’époque, il s’appelait Asa Elias Doyle. C’était le géologue de l’équipe. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, il peut parfaitement adopter le parler des urbains lorsqu’il en a envie. Le virus, ou le microbe – appelez-le comme vous voulez – provient de la seconde planète de Proxima du Centaure. Il a tué dix des quatorze membres de l’équipage. Je pense qu’il y aurait eu plus de survivants s’ils n’avaient pas commencé par isoler ceux qui étaient contaminés. C’est seulement plus tard qu’ils ont compris qu’isoler les malades, c’était les condamner à une mort lente sous la torture…

Elle s’interrompit quelques instants, l’œil comme fixé sur un cauchemar intérieur.

— Quoi qu’il en soit, reprit-elle, ils ont été quatre à rentrer. À mon avis, ils ne pouvaient pas faire autrement. La compulsion !… La suite, je ne la connais pas dans le détail. Eli n’aime pas trop en parler. Apparemment, quelque chose est allé de travers et le vaisseau a été détruit. Eli a été le seul à s’en sortir. C’était suffisant pour qu’il nous ramène le minuscule habitant de Proxi Deux. Et aujourd’hui… aujourd’hui la bestiole est aussi terrienne que vous et moi.
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En quelques minutes, il avait dressé à l’ouïe l’inventaire complet des occupants de la maison. Ils étaient sept : deux jeunes hommes et une fille de vingt ans qui avaient passé la nuit à Barstow ; c’étaient les enfants de la femme qui s’était occupée de lui. Il y avait là aussi les épouses des deux garçons, toutes deux pressées de voir leur future maison achevée. Il y avait enfin le patriarche à cheveux blancs – un homme austère, qui croyait encore en un Dieu de colère et savait se servir d’un fusil de chasse. Le faux Jake Moore en était encore à s’interroger sur cet homme d’un autre âge lorsqu’il fit la connaissance de sa fille, la dénommée Meda.

Meda entra dans la chambre sans s’annoncer alors qu’il était en train d’enfiler un pantalon d’emprunt. La vue d’un homme à moitié nu ne provoqua pas chez elle le moindre mouvement de retraite, mais « Jake » était trop heureux qu’il ne s’agisse pas de la femme de la nuit pour s’offusquer de ce mépris des convenances : l’odeur de celle-ci était mille fois plus tentante que celle d’un homme, mais fort heureusement, la jeune fille n’avait pas encore atteint la période cruciale de son cycle. Il se dégageait de Meda une impression de solidité – probablement les rudes travaux de la ferme. Elle était brune, tannée par le soleil ; elle avait la stature de sa mère – un mètre quatre-vingt-cinq environ – et une silhouette musclée qui, comme chez sa mère, deviendrait sèche avec l’âge.

Elle le détaillait sans vergogne, visiblement déçue par le spectacle de son corps décharné. À vrai dire, il ne l’en blâmait pas ; lui-même était dégoûté par son apparence, toute trompeuse qu’elle soit. En d’autres temps, son physique lui avait donné toute satisfaction et il n’avait jamais eu de problèmes sur le plan des relations féminines.

Cette femme-là, par contre, allait lui poser un problème immédiat. Son expression annonçait clairement qu’elle l’avait reconnu et il n’avait vraiment pas prévu de tomber, dans un endroit isolé, sur quelqu’un qui soit suffisamment au fait de l’actualité pour savoir à quoi ressemblait l’un des quatorze astronautes. Par malheur pour son anonymat, son visage avait certainement moins changé que sa silhouette – bien qu’il ait toujours été mince. Le retour de l’Arche avait dû déclencher la diffusion par les médias de photos prises avant leur départ, et la jeune femme pouvait les avoir vues à Barstow.

— Comment se fait-il que vous ayez tellement maigri ? demanda-t-elle. On dirait que vous n’avez rien mangé depuis des semaines.

— J’ai faim, admit-il.

Il acheva de boutonner sa chemise, prêtée comme le pantalon par Gabriel Boyd, le père de famille. Côté corpulence, les vêtements convenaient à peu près, mais le pantalon était nettement trop court.

— Ma mère a dit que vous aviez mangé comme quatre, insista Meda.

Il répondit d’un haussement d’épaules. Il avait bel et bien encore faim. D’ici peu, il allait devoir aviser.

— Nous n’avons pas de vidéophone. Pas de téléphone, non plus. Ni même un émetteur radio.

— C’est parfait pour moi. Je n’ai pas l’intention d’appeler qui que ce soit.

— Et pourquoi ça ?

À nouveau, il opta pour le silence, mais la mauvaise volonté ne constituait manifestement pas un obstacle de taille à décourager la curiosité de la jeune fille.

— Qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-elle.

— Je voudrais surtout que vous sortiez d’ici avant que votre père ou vos frères n’aillent se faire des idées.

— C’est ma chambre, ici.

Il le savait déjà. Non que la pièce eût quoi que ce soit de féminin – pas de froufrous, pas de parfum ni de produits de maquillage – mais elle était imprégnée de son odeur. Le lit, en particulier.

— J’ai passé la nuit à Barstow avec mes frères, commenta-t-elle. Il y a heureusement un certain nombre de choses que mes frères sont incapables de choisir à ma place, même avec une liste. – Elle poussa un soupir qui en disait long sur ce qu’elle pensait de la saine vie campagnarde. – Je suis donc allée à la grande ville.

— Barstow ?

Barstow n’avait jamais été ce que l’on pourrait appeler une « grande ville », mais elle s’était encore rétrécie comme une peau de chagrin au cours des dernières années, victime, comme toutes les agglomérations du désert, de la pénurie en eau.

— Tout ce qui dépasse trois mille habitants est forcément diabolique. Je pourrais être tentée, ou contaminée, ou je ne sais quoi. De toute ma vie, je n’ai été que deux fois à L.A., vous imaginez ?

Il passa sur son visage moite une main ruisselante. Cette fille n’imaginait pas à quel point il était tenté de la contaminer. De la toucher. De lui prendre les mains. De la griffer, de la mordre même dans l’éventualité d’un refus. Avoir avec elle des relations sexuelles serait également très satisfaisant. Moins que si elle avait atteint sa période fertile, mais satisfaisant tout de même. En d’autres temps, ce genre de femme ne l’aurait pas attiré le moins du monde. Désormais, toute femme non contaminée l’attirait inexorablement de par sa seule odeur. Il en fondait littéralement dans ses habits empruntés.

Il détourna les yeux.

— Vous savez, vous ne perdez pas grand-chose à vivre à l’écart des métropoles.

Lui-même avait vu le jour dans les quartiers résidentiels, typiquement classes moyennes, de ce même Los Angeles qui avait l’air de faire rêver la jeune femme, et n’eût été son grand-père, il y serait probablement déjà mort. Il ne comptait plus les camarades de son âge morts d’une overdose de L.A. À Los Angeles, une fille comme celle-ci, pas particulièrement jolie, en quête d’attention et de sensations, n’aurait pas survécu un an.

— Ici, on n’a même pas l’eau courante, grommela-t-elle.

L’idiote. Elle disposait pour rien d’une eau claire, fraîche, délicieuse. À L.A., elle aurait dû payer un prix fou pour un liquide qui, après désalinisation et purification, méritait à peine le nom d’eau. À L.A., on mesurait la prospérité des habitants en raison inverse des effluves de crasse qu’ils dégageaient.

— On sait rarement apprécier ce qu’on a, dit-il à haute voix. Mais si vous avez tellement envie d’aller vivre en ville, pourquoi n’êtes-vous pas déjà partie ?

— J’ai peur, avoua-t-elle, l’air soudain très jeune et très vulnérable. Je crois que je n’ai pas encore rompu le cordon ombilical. Mais j’y travaille.

Elle se plongea quelques instants dans ses pensées, puis :

— Asa ? demanda-t-elle.

Il lui jeta un regard faussement outré.

— Même mon pire ennemi n’aurait pas le front de m’appeler comme ça.

— Elias, alors.

— Eli.

— Va pour Eli. Vous allez dire aux autres qui vous êtes ?

— Non.

C’était la stricte vérité. Elle était si fière d’être la seule à connaître son secret qu’elle se garderait bien de le dévoiler. Restait maintenant à la tenir à distance.

— Pourquoi êtes-vous ici ? interrogea-t-elle. Au lieu d’être en train de faire votre rapport aux pontes ou de parader dans une grande ville, ou je ne sais quoi encore ?

Pourquoi n’était-il pas en quarantaine ? traduisit-il. Pourquoi n’était-il pas en train d’attendre dans des souffrances qu’il était seul à pouvoir imaginer qu’une flopée de médecins ait découvert quel homme dangereux il était devenu ? Pourquoi n’était-il pas mort dans sa tentative de fuite ?… Pourquoi n’était-il pas en train de faire son rapport ? Un rapport. Quel mot dérisoire en regard de la perte du vaisseau et de sa moisson d’informations, de la mort d’une partie de l’équipage et du sacrifice des autres, et surtout du cadeau empoisonné que rapportait l’unique survivant ! Non. Asa Elias Doyle n’irait pas « faire son rapport ».

— Qu’est-ce qui vous arrive ?

En dépit de sa voix faite pour claironner, Meda avait parlé avec douceur. Elle s’était également approchée. Pourquoi, bon Dieu, ne s’en allait-elle pas ? Pourquoi ne lui ordonnait-il pas de s’en aller, de le laisser tranquille ?

Elle lui toucha le bras.

— Vous êtes sûr que ça va ?

Eli réagit automatiquement. Malheureux comme les pierres, il se vit agripper la main. Il ne la griffa pas, et il tentait de s’en sentir satisfait lorsqu’il nota, sur l’une des phalanges, une légère rougeur due à l’abrasion de la peau. Il n’en fallait pas plus. Même le simple contact eût probablement été suffisant. À un moment ou à un autre, elle aurait fini par se servir de cette main pour manger, ou s’essuyer les lèvres, et dans la mesure où l’organisme pathogène était capable de résister durant plusieurs heures, y compris à un lavage courant de la peau… Toucher quelqu’un, c’était le contaminer presque à coup sûr.

— Pourquoi vos mains sont-elles trempées comme ça ?

Devant le mutisme d’Eli, Meda lui saisit carrément les mains pour les examiner. Contrairement à ce qu’il escomptait, elle ne témoignait pas du moindre dégoût. C’était une grande et forte fille. Peut-être pourrait-elle être sauvée. Peut-être lui pourrait-il la sauver. À condition de rester sur place.

Eli se revit tentant vainement de sauver sa femme. Disa avait été une femme sans un gramme à perdre, d’une taille à peine suffisante pour satisfaire aux critères de sélection du programme spatial. Elle participait à l’expédition à titre de médecin. Avant sa mort, elle et Grove Kenyon, le second médecin de l’équipe, avaient eu le temps de découvrir que l’organisme pathogène provoquait chez son hôte un certain nombre de modifications positives – à condition toutefois que l’hôte survive au choc initial. Ceux qui en réchappaient devenaient plus résistants aux maladies conventionnelles et plus performants en ce qui concernait un certain nombre de fonctions spécialisées. Le gros danger venait d’une toxine, sécrétée par le micro-organisme et contre laquelle – de façon assez compréhensible – le corps humain ne possédait aucune défense immunologique. À terme, le micro-organisme modifiait chimiquement les cellules de l’hôte pour lequel il cessait alors d’être toxique et parmi les retombées du phénomène, on notait que l’hôte réagissait alors moins fortement à ses nouveaux besoins sexuels et voyait augmenter ses facultés sensorielles. Mais dans l’intervalle, la survie du sujet dépendait en partie des nouveaux organismes pathogènes introduits après l’infection originelle. Ceux-ci se trouvaient confrontés à un milieu déjà revendiqué et chimiquement estampillé par les premiers occupants, un milieu hostile contre lequel ils se défendaient en neutralisant la toxine. Ils s’y épuisaient rapidement et devaient être fréquemment remplacés. Dans le cas, toutefois, ou une seconde infection suivait de trop près la première, les nouveaux venus venaient s’ajouter à l’invasion originelle et ne jouaient pas leur rôle. L’hôte se retrouvait alors seul, face à l’envahisseur…

Les maigres statistiques élaborées à partir des observations faites sur l’équipage ou sur les animaux de laboratoire élevés à partir d’embryons congelés semblaient corroborer l’hypothèse avancée par les deux médecins. Seuls avaient traversé avec succès la période d’adaptation les quatre membres de l’équipage réinfectés à plusieurs reprises. Il n’y avait eu aucun survivant parmi les premiers contaminés qui avaient été placés en isolement. En dépit du fait que leurs fonctions vitales avaient été restaurées en permanence, leur cerveau avait finalement cessé de fonctionner. Il fallait donc en conclure que la réinfection périodique constituait la solution du problème – ou tout au moins une partie de la solution. Une condition essentielle à la survie de l’hôte mais pas forcément suffisante. Disa était morte. Meda était manifestement plus solide ; elle avait sa chance.
LE PRÉSENT 8

Lorsque Blake réclama sa trousse, Meda la lui apporta. Elle accepta de se laisser examiner, lui permit même de passer sur les égratignures qu’elle lui avait faites une solution désinfectante, non sans l’avoir averti que cela ne servirait à rien. À l’entendre, cela avait déjà été tenté auparavant, mais les organismes étaient résistants et rapides ; il était déjà contaminé.

Elle ou quelqu’un d’autre avait découvert et saboté le signal d’urgence de la trousse avec une de ces colles modernes véritablement indélébiles. Impossible désormais d’appeler à l’aide. Ceci mis à part, la trousse était intacte. Même si le « virus » de Proxi Deux était aussi petit que le prétendait Meda, il allait probablement pouvoir en obtenir l’image à l’écran. Il allait lui falloir rassembler le plus d’informations possible avant de prendre la fuite ; d’une part pour avoir quelque chose à déposer par la suite entre les mains des chercheurs, mais surtout dans un dessein plus immédiat : trouver la faille. Leur apparence extérieure mise à part, ces gens paraissaient bel et bien être dotés de facultés supérieures. S’il voulait leur fausser compagnie, il lui fallait à tout prix découvrir quelque chose à utiliser contre eux.

— Dommage que vous n’ayez pas été là quand j’ai accouché de mes fils.

Blake lut à l’écran la tension de Meda, avant de saisir dans la trousse une aiguille hypodermique.

— Vous n’aviez pas de médecin ?

— Non. Seulement Eli et Lorene, ma belle-sœur. On n’amène pas ici ceux qu’on ne compte pas garder. Quant à l’hôpital, c’était hors de question. Vous imaginez le nombre de gens contaminés ?

— Pas si vous aviez tout raconté.

Meda regardait son sang s’écouler de son bras gauche jusque dans l’analyseur automatique.

— On m’aurait fourrée en cage, gronda-t-elle. Pareil pour mes petits. Ils sont nés avec la maladie, vous savez.

— Des problèmes particuliers, en ce qui les concerne ?

Elle tourna la tête pour fixer Blake droit dans les yeux.

— Pas le moindre.

Elle ne cherchait même pas à cacher qu’elle mentait, mais Blake fit celui qui n’avait rien remarqué.

— Et pour vous, ça s’est bien passé ?

— Incroyablement bien, même. Pour le premier, je mourais de peur. Je m’attendais à souffrir mille morts, et je ne supporte pas d’avoir vraiment mal. Il est sorti comme rien du tout. J’ai senti comme des crampes, c’est tout.

— Vous avez eu de la chance qu’il n’y ait pas de complications. Peut-être aurai-je l’occasion de voir vos enfants ?

Aussitôt, Meda fut à nouveau sur ses gardes. Cette femme ne se laissait pas endormir facilement.

— Pas avant que vous en soyez sorti.

— En clair, cela signifie ?

— Que vous devez en être passé par la phase aiguë et vous en être remis. À ce moment-là, nous n’aurons plus rien à craindre de vous et nous pourrons vous montrer tout ce que vous voulez voir.

— Est-ce que vous imaginez que j’irais faire du mal à un enfant ? protesta Blake avec un froncement de sourcils.

— Probablement pas, mais vous en êtes au stade où vous cherchez notre point faible. Vous seriez tenté d’utiliser Jacob et Joseph, ce qui nous forcerait à vous tuer. Une fois mort, vous ne nous seriez d’aucune utilité. Nous vous voulons vivant.

Ainsi, il avait été une nouvelle fois percé à jour, ragea Blake en détournant les yeux. Décidément, ces gens avaient toujours une longueur d’avance. Combien de fois déjà avaient-ils commis leur forfait – enlevé et fait disparaître des voyageurs ? Il allait devoir les battre à leur propre jeu. Mais comment ?

— Écoutez, reprit Meda d’une voix conciliante. – Le fait qu’elle en profitait pour poser sur son bras sa main humide n’échappa pas à Blake. – On n’est pas si mal que ça, ici. Vous pourrez vous rendre bigrement utile ; peut-être plus utile que partout ailleurs. Vous pourrez nous aider à éviter une épidémie.

— La maladie finira forcément par échapper à votre contrôle, objecta sombrement Blake. Ce n’est qu’une question de temps.

— Pendant plus de quatre ans, nous avons empêché que cela n’arrive.

— Ce qui n’empêche pas que cela puisse se produire demain.

— Non !

D’un coup, Meda fut debout. Elle se mit à arpenter la pièce de long en large.

— Je ne peux vraiment pas vous faire comprendre avant que vous en soyez passé par là, reprit-elle. Mais si nous devions vivre en cage, nous deviendrions fous furieux. Nous finirions probablement par nous tuer en essayant de fuir. Nous vivons dans un état d’équilibre plus que précaire. Eli a une expression pour ça : il dit que nous nous retenons à notre humanité par le bout des ongles. En ce qui me concerne, je suis un peu plus réaliste que lui ; je crois que nous avons carrément lâché prise. Mais peut-être que nous avons besoin d’un peu de son idéalisme. Encore que je me demande comment il a pu le conserver. – Elle jeta un bref coup d’œil à Blake. – C’est le père de mes enfants, vous savez.

— C’est ce que j’avais cru comprendre.

— Il nous aide à tenir bon, même si ce à quoi nous nous accrochons n’est que pure illusion. Ôtez cette illusion et il vous restera quelque chose que je ne vous souhaite pas. Vous verrez.

— Si le fil qui vous rattache à l’humanité est aussi mince que vous le dites, contra Blake, je ne donne pas longtemps avant que quelqu’un ne tire un peu trop fort dessus et qu’il ne casse. À partir de là, à supposer que vous m’ayez dit la vérité sur cette maladie, ce seront cent personnes, puis dix mille puis des millions qui seront contaminées avant même que les symptômes ne se manifestent chez les premières victimes.

— Votre estimation est encore optimiste, acquiesça Meda avec un soupir. Vous voyez, maintenant, pourquoi vous devez rester ici ? Vous pourriez fort bien être celui qui brise le fil.

Blake ne releva pas. Il allait s’échapper, se rendre tout droit à l’hôpital et remettre l’affaire entre les mains des spécialistes. Le reste ne dépendrait plus de lui.

— Si vous voulez bien vous déshabiller, énonça-t-il calmement.

Il venait de prélever sur Meda quelques centimètres cubes de sueur ainsi qu’un échantillon de peau. L’analyseur détectait une anomalie dans l’un et l’autre spécimen, comme il en avait trouvé une dans le sang et l’urine.

« Microbes non identifiables », affichait l’écran. Une coupe de peau montrait, outre les cellules épithéliales, de minuscules organismes arachnoïdiens, dont certains en cours de reproduction à l’intérieur des cellules. Rien à voir, donc, avec des virus. D’après l’ordinateur, il s’agissait d’organismes plus complets, plus indépendants. L’anomalie résidait en ce qu’ils n’auraient pas dû pouvoir s’intégrer aux cellules humaines de cette manière – un peu comme des molécules d’A.D.N. à l’intérieur des bactéries. Il ne s’agissait pas de chaînes d’A.D.N., mais d’organismes plus complexes qui avaient pourtant réussi à s’intégrer aux cellules sans les tuer, mais en leur faisant subir une légère et subtile modification. En agissant sur les chromosomes, ils avaient modifié jusqu’au schéma génétique de Meda. Elle n’était plus humaine !

— Ceux qui vivent dans le cerveau n’ont pas de petites pattes, enfin de cils, lança Meda qui observait l’écran par-dessus l’épaule de Blake.

— Quoi ?

— D’après Eli, ils s’installent aussi dans le cerveau. Ça fait vraiment une drôle d’impression, quand on y pense, mais on n’y peut rien. J’imagine qu’il fallait qu’ils arrivent jusque-là pour nous changer comme ils l’ont fait.

« Si elle savait à quel point elle est changée !… » Blake était littéralement atterré. Y avait-il le moindre espoir d’inverser un processus de cette ampleur ? Il fallait qu’il y en ait un. Pour sauver ses filles, il le fallait absolument.

— On a beaucoup parlé de tout ça, Eli et moi, reprit Meda. Il voulait que j’en sache aussi long que lui… au cas où il lui serait arrivé quelque chose. Il m’a dit que sa femme et l’autre médecin avaient fait l’autopsie de ceux qui étaient morts avant eux. Dans le cerveau de tous sans exception, ils ont trouvé de petits organismes ronds…

Une nouvelle fois, le spectre de la rage s’agita dans le cerveau de Blake, mais il le repoussa. La rage était le fait d’un simple virus. On pouvait la prévenir et la soigner.

— … La femme d’Eli a essayé de fabriquer des anticorps, mais ça n’a pas marché. Elle a dû tenter aussi un tas d’autres choses, mais j’ai oublié quoi. À vrai dire, je n’y comprenais rien du tout. La seule chose qui a marché, c’est la réinfection. Ils sont tombés là-dessus par accident. Il semble que ça fonctionne mieux quand ça se passe de personne à personne qu’à la seringue. Peut-être que c’est purement psychologique, mais l’essentiel pour nous, c’est que ça marche. Ça explique pourquoi je suis ici avec vous.

— En d’autres termes, commenta amèrement Blake, vous êtes ici pour faire de moi un bon agent de contamination.

— C’est ça ou mourir, rétorqua Meda avec un haussement d’épaules fataliste. En ce qui me concerne, je préfère vivre.

Pour Blake, il fallait qu’il y ait une autre réponse. Lui ne la découvrirait pas avec sa seule trousse, mais les chercheurs qui disposaient de laboratoires sophistiqués, eux, tôt ou tard, apporteraient d’autres réponses. Encore fallait-il pour ça qu’ils soient mis au courant du problème.

Blake se retourna vers Meda. Déshabillée, elle paraissait curieusement moins décharnée, plus proche de la femelle humaine qu’elle n’était plus. À quoi pouvaient bien ressembler ses enfants ?

— Mes habits sont tous trop grands, déclara-t-elle en souriant. Quand je suis habillée, j’ai l’air d’un véritable épouvantail, je sais. Il faudrait bien que j’achète quelque chose à me mettre le jour où j’irai en ville.

Blake sentait monter en lui une peur irrationnelle à l’idée qu’elle puisse lire en lui comme dans un livre ouvert. Comment, dans de telles conditions, espérer dresser un plan de fuite sans qu’elle l’apprenne ?… Il fit un effort pour chasser sa panique, se concentra sur l’examen médical. Un demi-sourire aux lèvres, Meda le laissa achever sa tâche sans intervenir. Elle le ménageait, le traitait en gamin !…

Après en avoir terminé, Blake demanda à pouvoir examiner les autres membres de la communauté, mais sa geôlière ne tenait manifestement pas à le partager pour l’instant avec qui que ce soit.

— Vous pourrez commencer demain s’ils sont d’accord, déclara-t-elle, péremptoire. À ce moment-là, vous sentirez déjà différemment. Vous serez moins attirant.

— Attirant ?

— Votre odeur se rapprochera plus de la nôtre, de sorte que personne n’aura particulièrement envie de vous toucher. – Elle avait renfilé ses affreux oripeaux. – C’est sexuel, vous comprenez. Ou plutôt, la sensation est du même type. C’est presque aussi bon de vous toucher que de baiser. N’allez pas vous faire des idées, ce serait exactement pareil si vous ne me plaisiez pas. C’est ce qui fait que jusqu’à présent, je n’ai pu approcher que des gens comme vous – des gens que nous avons attrapés et gardés ici –, parce que je n’ai jamais réussi à avoir assez de contrôle sur moi-même pour me risquer en ville. Quand on se retrouve avec des non-convertis, c’est… ça fait mal ; c’est comme une espèce de frénésie, de folie. Parfois, quand je dors, je me vois au beau milieu d’une foule, en train de marcher sans pouvoir m’empêcher de toucher et de toucher… Je ne saurais même pas dire si c’est un cauchemar. C’est automatique. C’est comme ça.

— Mais vous voudriez bien que ça arrive, non ? dit doucement Blake.

— Arrêtez vos conneries ! – Elle était furieuse. – Si je voulais que ça arrive, comme vous dites, ce ne serait pas bien compliqué. Je grimperais dans ma voiture, et j’irais contaminer tout le monde d’ici à New York. Qui m’en empêcherait, vous voulez me le dire ? D’ailleurs, c’est exactement ce qui se passera si je dois, un jour, quitter cet endroit…

Elle se laissa tomber sur le lit, et Blake parvint à ne pas sursauter lorsqu’elle lui prit le bras. Elle pouvait bien le tripoter tout son soûl, pourvu qu’elle continue à parler. C’était autant d’informations qu’il tirait d’elle.

— Il va falloir vous enfoncer dans le crâne, reprit Meda, que c’est vraiment dur pour nous de limiter notre développement. Ça n’est possible que parce que nous sommes très isolés. Si vous vous échappiez – avec ou sans vos filles –, nous devrions nous aussi prendre la fuite avant que vous ne fassiez donner la troupe. Je ne sais pas où on irait, mais il y aurait de grandes chances pour qu’on soit forcés de se séparer. Je vous laisse imaginer ce que ça représenterait, par exemple pour Ingraham, de se retrouver livré à lui-même. Avant d’être ici, Ingraham n’était pas ce que l’on pourrait appeler un modèle de discipline. S’il a la tremblote, en ce moment, ce n’est pas parce qu’il va plus mal que n’importe lequel d’entre nous. Il tremble parce qu’il doit se tenir constamment en main. Il éprouve du respect pour Eli et il est amoureux de Lupe. Elle va d’ailleurs lui donner un enfant. Mais qu’il soit forcé de s’éloigner d’ici, qu’il se retrouve seul, et il lancera l’épidémie la plus dévastatrice que vous puissiez imaginer.

— Et vous voulez peut-être me faire croire que ce serait de ma faute ! s’insurgea violemment Blake.

Il se sentait acculé. Chacun des mots prononcés par cette femme était une porte qu’elle cherchait à lui fermer au nez.

— Nous ferons tout pour ne pas être enfermés, reprit Meda en scandant chaque mot. Et moi, personnellement, je ferai tout pour que mes enfants ne me soient pas enlevés.

— Qui voulez-vous qui…

— Fermez-la ! Ils me les enlèveraient. Ils les traiteraient comme des animaux de laboratoire. À supposer qu’ils les tuent – accidentellement ou non – ce serait pour eux un problème de résolu.

— Écoutez, Meda…

— Vous aurez été averti, Docteur. Aussi, si vous avez peur de l’épidémie, je vous conseille d’abandonner jusqu’à l’idée de nous fausser compagnie. À supposer même que vous parveniez à avertir les autorités, vous ne pourriez pas nous arrêter.

Puis, changeant brusquement de sujet :

— Je meurs de faim. Et vous ? Vous voulez manger un morceau ?

— Maintenant ? s’étonna Blake, stupéfait.

— Nous mangeons beaucoup. Bientôt, vous en ferez autant.

— Et sinon, que se passerait-il ? s’enquit Blake, aussitôt sur le qui-vive. Je veux dire si vous mangiez normalement.

— Mais nous mangeons normalement. Normalement pour nous.

— Vous savez très bien ce que je veux dire. Je n’aurais pas pu avaler le quart de ce que vous avez ingurgité tout à l’heure.

— Je sais surtout que vous êtes encore en train de fouiner pour trouver un point faible. Eh bien, vous en tenez un. Nous mangeons beaucoup. Et maintenant, ça vous avance à quoi ? Vous allez détruire nos réserves de nourriture ?

Comme par magie, une clé était apparue dans la main de Meda.

— Si c’est le cas, vous feriez aussi bien d’enterrer ce projet, enchaîna-t-elle. Un de ces jours, je vous parlerai de l’effet qu’a sur mes garçons l’odeur des gens comme vous.

Sur quoi elle sortit en claquant la porte, laissant Blake à ses sombres méditations. Elle revint un peu plus tard, porteuse d’un sandwich au jambon et d’une jatte remplie de salade de fruits.

— J’aimerais voir mes filles, lui demanda Blake.

— Je vais voir ça, répondit-elle. Il est possible que je puisse vous en amener une pour quelques minutes.

Blake n’était pas surpris outre mesure de voir Meda se montrer un peu plus coopérative à ce propos, dans la mesure où elle-même avait des enfants et était à même de comprendre ses angoisses paternelles ; elle n’avait donc aucune raison de le soupçonner d’arrière-pensées suspectes.

Il était allongé sur le lit, las et terrifié d’avance à l’idée de voir échouer l’ébauche de plan qu’il avait élaborée, lorsque Eli introduisit Keira dans la pièce. Le jeune homme se retira sans un mot et Blake entendit la clé tourner dans la serrure.

— Tu vas bien ? demanda Blake, conscient de ce qu’Eli écoutait probablement derrière la porte.

Keira paraissait calme.

— Il ne m’a pas touchée, répondit-elle à la question indirecte de son père.

Debout au milieu de la pièce, elle regardait son père de tous ses yeux. « Et moi qui ne peux même pas la prendre dans mes bras ! » C’était aussi simple et aussi terrible que cela : il ne pouvait pas toucher sa propre fille !

— Il m’a dit que Meda t’avait griffé, reprit Keira.

Blake acquiesça d’un hochement de tête.

— Il m’a raconté, à propos de la maladie… et d’où il l’a attrapée. Je ne savais pas quoi en penser. Tu crois que c’est vrai ?

— Oui, je crois que c’est vrai, répondit Blake, le regard perdu sur la paisible nuit du désert. Peut-être que j’ai tort, mais je crois cette histoire.

— Au début, j’avais peur d’y croire. Tu sais bien que Rane dit toujours qu’on pourrait me faire avaler n’importe quoi.

— Tu as vu Rane ?

— Non. Papa ?

Au ton, Blake sentit que, maladie ou pas, Keira allait venir à lui.

— Non ! intima-t-il en détournant son regard du cercle brillant de la Lune.

Il chercha les yeux de Keira, tentant de faire passer dans son regard toute la tendresse qu’il ne pouvait lui manifester autrement.

— Pourquoi ? protesta-t-elle. Qu’est-ce que ça change, de toute façon ? Tôt ou tard, il faudra bien que quelqu’un me touche. D’ailleurs, j’ai probablement déjà attrapé la maladie. Par la salade, ou le pain, ou le mobilier, ou la vaisselle… Qu’est-ce que ça change ?

Elle balaya rageusement d’un revers de main les larmes qui roulaient sur ses joues. Elle fondait facilement en larmes et ressentait ces manifestations comme une tare.

— Comment se fait-il qu’il ne t’ait pas touchée ?

Keira détourna le regard.

— Il m’aime bien et il a peur d’être responsable de ma mort.

— Je me demande combien de temps cela le retiendra.

— Pas longtemps. Ça a l’air d’être terrible, pour lui. À un moment donné, ses mains vont m’attraper toutes seules.

Blake ouvrit sa trousse, appela à l’écran le programme d’ordonnances.

— TU ES ENFERMÉE ? frappa-t-il au clavier. TES FENÊTRES ONT DES BARREAUX ?

Keira secoua la tête, articula silencieusement : « Pas de barreaux. »

— ALORS, TU PEUX T’ÉCHAPPER !

« Seule ? » Elle secoua la tête. À nouveau, les doigts de Blake coururent sur les touches à effleurement.

— IL LE FAUT ! À DEUX HEURES DU MATIN, J’ESSAIERAI DE FILER. JE VEUX QUE TU VIENNES AVEC MOI !

Puis à voix haute :

— Je ne peux rien pour toi, Kerry.

— Je sais, souffla-t-elle. Tu sais, ce n’est pas tellement pour moi que je m’inquiète, mais pour Rane et toi. Je ne sais même pas où elle est.

Les doigts de Blake reprirent leur course silencieuse sur le clavier.

— DANS CE CAS, TU DOIS FUIR SEULE ! ILS TE CROIENT SANS DÉFENSE. ILS SE MÉFIERONT MOINS.

Nouveau signe de dénégation de Keira. « Je ne peux pas ! » modelèrent ses lèvres. « Je ne peux pas ! »

— Est-ce que tu as mal ? demanda Blake. Tu as pris tes médicaments ?

— Non, je n’ai pas mal, répondit Keira. J’ai eu un peu mal tout à l’heure, mais je l’ai dit à Eli et il est allé chercher mon médicament dans la voiture. Il avait mis ce qu’il appelle ses « gants de ville ». – Elle jeta un regard en direction de la porte. – Il dit que s’il ne prenait pas de précautions, il transmettrait la maladie simplement en payant les commerçants. Ils portent tous des gants spéciaux quand ils vont en ville.

— Ça ne les empêche pas de transmettre volontairement la maladie à des gens comme nous.

Blake effaça le texte affiché à l’écran, inscrivit sur un nouveau formulaire :

— TU DOIS T’ENFUIR ! IL Y A UNE TERRIBLE ÉPIDÉMIE EN PRÉPARATION ICI. IL FAUT DONNER L’ALERTE !

Keira s’obstinait à refuser. Pourquoi n’était-ce pas Rane que lui avait envoyée Meda ? rageait Blake. Elle ne se serait pas laissée arrêter par sa peur, au moins.

— MÊME SI ÇA ÉCHOUE, frappa-t-il, TU DOIS PRENDRE LA VOITURE ET FILER. IL Y VA DE NOS VIES. TU TE RAPPELLES COMMENT FAIRE DÉMARRER LA VOITURE SANS CLÉ ?

Un acquiescement de la tête.

— ALORS VAS-Y ! DONNE L’ALERTE ET RAMÈNE DE L’AIDE !

Les larmes roulaient sur le visage de Keira sans qu’elle cherche à les essuyer.

— Meda m’a appris que la maladie tuait tous ceux qui étaient gravement blessés, asséna Blake avec une brutalité délibérée. Elle les a vus mourir. Elle n’a rien dit des maladies graves, mais je n’ai pas besoin de te faire de dessin. Tu as bien compris, Kerry ?

Il adressa à sa fille un regard où il mit toute sa force de conviction. Il fallait qu’elle parvienne à vaincre sa peur.

— TÔT OU TARD, frappa-t-il, ELI TE TOUCHERA… AU MIEUX.

Elle lut les mots sans répondre.

— SOIS PRÈS DU 4 x 4 CETTE NUIT. À DEUX HEURES.

Elle déglutit péniblement, hocha la tête une seule fois.

À cet instant, il y eut un bruit à la porte. D’un geste, Blake éteignit l’ordinateur, effaçant automatiquement ce qui était inscrit sur l’écran. Il boucla la trousse et se retourna vers la porte au moment même où Eli la franchissait.
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En vingt-quatre heures, Eli avait contaminé tous les habitants de la ferme. Il avait également conclu un accord avec le patriarche, Gabriel Boyd, au sujet d’un emploi d’homme de peine. Boyd ne paierait guère que le gîte et le couvert, mais Eli n’en demandait pas plus.

Tout ce qu’il voulait, c’était une chance de rester sur place, et, peut-être, de sauver une partie de ces gens.

On lui avait installé un lit de fortune dans un réduit qui servait de réserve en temps normal. Il prenait ses repas en famille et travaillait avec les hommes de la maison. Eli n’y connaissait strictement rien en matière d’agriculture et de construction, mais il compensait ses lacunes par une solidité, une rapidité et une bonne volonté évidentes. De plus, il connaissait sa Bible, ce qui représentait un atout certain aux yeux du chef de famille et de sa femme. Rares étaient ceux qui, à l’heure actuelle, lisaient la Bible autrement que comme un morceau d’anthologie. La religion était totalement démodée – peut-être en réaction à la vague de spiritualité qui avait soulevé les États-Unis au début du siècle. Enfant, Eli avait été de ce mouvement aux motivations un peu troubles. Sincèrement, ardemment. Il avait lu et prêché la Bible, de la Genèse au Nouveau Testament, de sorte qu’il était encore capable d’en parler avec érudition. De plus, il possédait de réels talents de psychologue et était convaincant dans le rôle de celui qui, ayant fui la ville, était reconnaissant envers ceux qui lui avaient donné refuge. Il s’était ainsi gagné la sympathie de ceux-là même qu’il condamnait à la maladie, et probablement à la mort.

Il voulait les voir présenter à peu près en même temps les premiers symptômes, et que cela se fasse le plus tôt possible. Les premières manifestations du mal s’accompagnaient d’un renfermement de l’individu sur lui-même, de sorte que si tous étaient atteints en même temps, lui aurait moins de difficultés à éviter que l’un ou l’autre ne lui échappe pour aller chercher de l’aide à l’extérieur. Il avait lancé ce qui pouvait à tout instant dégénérer en épidémie ; s’il voulait pouvoir conclure une relative paix avec lui-même, il lui fallait contenir l’épidémie.

Il travaillait dur à la maison destinée à l’un des fils, Christian – Chris, excepté pour son père. La femme de Christian, Gwyn, était enceinte et le futur père avait décidé que la maison devait être terminée pour la naissance du bébé. Eli aimait bien Christian et Gwyn, et se sentait d’autant plus fautif des effets éventuels que pouvait avoir la maladie sur une femme enceinte et son bébé.

Parfois l’inquiétude et la culpabilité l’amenaient aux limites de la folie et seul le travail harassant qu’il devait fournir le maintenait rattaché à la réalité. Il appréciait la droiture et la gentillesse de ces gens qui, bien que révérant un Dieu de colère, se montraient remarquablement pacifiques. C’étaient de braves gens que n’avaient pas corrompus le cynisme et la violence du monde extérieur. Pourtant, certains allaient mourir.

La jeune Meda faisait de son mieux pour ajouter au fardeau d’Eli par ses tentatives de séduction. Elle ne s’embarrassait pas de subtilités.

— Je voudrais coucher avec vous, lui dit-elle le jour où elle eut rassemblé son courage.

Au moment même où il l’avait rencontrée, Eli avait su que Meda avait envie de coucher avec quelqu’un ; il constituait évidemment l’occasion toute trouvée.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? rétorqua-t-il, optant pour la légèreté. À vous attirer des ennuis et à me faire descendre ? Je tiens à ma peau, moi. Et en plus, votre famille s’est montrée bonne pour moi.

— Ils se montreraient sûrement moins bons s’ils savaient qui vous êtes. Pour eux, le ciel est réservé à Dieu et à ses élus.

Eli retrouva son sérieux.

— Ne jouez pas à ce petit jeu-là avec moi, Meda. Je vous aime bien et j’apprécie votre franchise, mais pour les menaces, je ne marche pas.

— Vous savez bien que je ne leur dirai rien, rétorqua-t-elle avec une grimace.

— Je sais.

— Si je peux garder un secret, je suis capable d’en garder un second. – Elle effleura de ses doigts le visage d’Eli. – Ne croyez pas que je vais vous laisser tranquille.

Le contact se traduisit chez Eli par un petit fourmillement intéressant. Meda approchait de la période critique. Une chance qu’il soit arrivé juste après celle du mois précédent. Il avait réussi à éviter la trop grande proximité des deux autres femmes de la maison, mais Meda, elle, ne se serait pas laissé tenir à l’écart. Présentement, elle n’avait pas idée des ennuis qu’elle cherchait. Elle devait imaginer quelque interlude romantique, pas de se retrouver jetée sur le sol rocheux et blessée – inéluctablement blessée.

— Non, dit Eli en repoussant gentiment la main.

Il souriait encore en se détournant pour reprendre son travail de cloutage. Il sentait sur lui le regard de la jeune fille et découvrit que cette attention était loin de lui déplaire. Il n’aurait pas cru qu’une femme puisse encore s’intéresser à lui avec ce physique desséché, et c’est avec regret qu’il regarda s’éloigner Meda, tout empoisonnante qu’elle puisse être. Il nota au passage qu’elle paraissait avoir perdu un peu de poids. Il vit Christian sortir de la maison principale et accoster sa sœur. Les deux jeunes gens se croyaient hors de portée de voix, ignorant qu’il entendait clairement la moindre de leurs paroles.

— Ce type était en train de te parler ? interrogea sévèrement Christian.

Eli ne se rappelait pas avoir jamais entendu Christian parler de lui comme d’un « type ». Il devait être furibond.

— Bien sûr qu’il me parlait, rétorqua Meda. Je suis sortie exprès pour ça. Peux-tu me dire pour quelle raison il ne devrait pas me parler ?

Au diable la franchise de cette fille !

— Et qu’est-ce que tu lui as raconté ?

— Dis donc, Chris, qu’est-ce qui t’arrive, ce matin ? Tu t’es regardé dans la glace et tu y as vu la tête de papa ?

— Qu’est-ce que ce gars t’a raconté ? insista Christian.

D’où il se trouvait, Eli vit le sourire désabusé de Meda lorsqu’elle répondit :

— Du calme, Chris. Il a refusé. Il a dit que la famille avait été bonne pour lui et qu’il ne voulait pas d’ennuis.

Christian éclata d’un rire âpre.

— Bien vu. Un gars qui te classe parmi les ennuis ne peut pas être entièrement mauvais. Si ce n’était pas un Noir, je te dirais de l’épouser.

Sur le visage de Meda, Eli vit l’entêtement le céder à la confusion. À vivre dans la maison, il en avait suffisamment entendu pour comprendre que Christian était le préféré de Meda, son confident depuis l’enfance. Le frère et la sœur se connaissaient bien : lui savait combien elle souffrait d’être encore vierge ; elle savait combien le fait d’être bientôt père le rendait nerveux. À l’agressivité présente de son frère, elle était en train de se rendre compte que quelque chose, chez lui, ne tournait pas rond.

— Est-ce que tu as craqué et que tu t’es acheté du parfum ? interrogea Christian. Tu sens rudement bon.

Eli déposa son marteau et se leva. Ça y était ! Meda devait avoir pris un bain et sentait le savon, mais certainement pas le parfum. Ce que sentait son frère, c’était l’odeur d’une femelle humaine parvenue à sa période de fécondité. S’ils devaient vivre l’un et l’autre, il leur faudrait apprendre à s’éviter à ces périodes-là. Dans l’immédiat, Eli allait peut-être devoir intervenir pour les aider à se dominer. Il ne les laisserait pas commettre l’inceste. À court terme, ç’aurait été la perte de leur humanité.

Eli sauta à bas du plancher en construction et s’avança vers les deux jeunes gens. Avant qu’il ait pu les atteindre, il vit Christian avancer une main tremblante et la poser sur le visage de Meda. Le jeune homme sursauta comme s’il s’était brûlé puis, avec un long cri pareil à un gémissement de bête, il se plia lentement sur lui-même et tomba sur le sol, évanoui.
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Keira partie sous la conduite d’Eli, Blake ouvrit sa trousse et en actionna l’interrupteur. Il frappa au clavier son code d’identification, à la question « TEMPS DE SOMMEIL ? » affichée à l’écran répondit par le chiffre trois. Puis il pressa la touche « exécution ». Deux minutes plus tard, il tenait en main une gélule qui allait lui procurer trois heures d’un sommeil réparateur duquel il émergerait frais et dispos. Il commanda ensuite à la machine une seconde dose destinée à Meda. Sous forme injectable. Une tablette dermique.

Après avoir placé la plaquette sous l’oreiller qu’il comptait utiliser, il mit la trousse hors tension et la referma. Sur quoi il se débarrassa de son short et se mit au lit. L’absorption du somnifère entrait dans son plan de fuite. Blake ne sous-estimait plus Meda. Si elle le trouvait éveillé, elle sentirait à son agitation qu’il mijotait quelque chose ; peut-être même devinerait-elle ce dont il s’agissait. Il fallait absolument qu’elle le trouve endormi.

Dans un demi-sommeil, il crut l’entendre rentrer, perçut vaguement qu’elle prononçait son nom… Peut-être même mâchonna-t-il quelques mots avant de sombrer.

Il se réveilla à l’heure dite, repassa rapidement dans sa tête les phases de son plan. La chambre était baignée par la clarté lunaire. À côté de lui, Meda ronflait sourdement, ce qui arracha à Blake un demi-sourire. Cela complétait le personnage !

Blake tira de sous l’oreiller la plaquette de somnifère qu’il appliqua sur le maigre bras exposé après en avoir retiré la pellicule de sécurité. À sa propre surprise, il se découvrait de la pitié pour Meda. Après tout, elle n’était pas responsable de ce qu’elle était devenue ni de la répugnance qu’elle lui inspirait.

Sans qu’elle ait pu ressentir la moindre douleur, Meda sursauta et ouvrit des yeux parfaitement éveillés sur Blake penché au-dessus d’elle.

— Qu’est-ce que vous faites ? demanda-t-elle, la voix claire.

Blake passa la main sur la chevelure brune, attristé à la pensée de devoir peut-être frapper cette femme. Quelques heures auparavant, il l’aurait volontiers étranglée, maintenant il ne lui voulait plus de mal. Peut-être Meda perça-t-elle ses sentiments – si tant est que sa vision fût encore suffisamment claire pour distinguer l’expression des traits de Blake… Avec un léger sourire, elle porta son visage à la rencontre de la main caressante.

À la seconde suivante, le sourire s’évanouit.

— Seigneur, gémit-elle, qu’est-ce que vous avez fait ?

Elle amorça un geste pour agripper Blake, mais ses mains retombèrent sans force. Une tentative pour se redresser faillit la jeter à bas du lit. Finalement assommée par la drogue, elle s’abattit dans l’inconscience en maugréant des mots sans suite.

Mordu par un curieux sentiment de culpabilité, Blake redressa le corps endormi, installa Meda dans une position confortable et la recouvrit. Elle se réveillerait d’ici trois ou quatre heures.

Il s’habilla rapidement en cherchant sa trousse des yeux. Elle avait disparu. Fébrilement, il fouilla la chambre, regarda dans la penderie, dans le cabinet de toilette… Pas de trousse. Le temps pressait. Oubliant la trousse, Blake se mit en quête de la clé qui lui ouvrirait la porte de la chambre. Puisqu’il savait déjà où elle n’était pas, il ne restait qu’un endroit possible : le lit et Meda elle-même. Il trouva ce qu’il cherchait au bout d’une longue chaîne passée au cou de la femme endormie. Elle l’avait enfouie sous sa jupe, là où il n’aurait normalement pas dû pouvoir la toucher sans la réveiller.

Quelques secondes plus tard, Blake se glissait hors de la chambre. À tâtons, en étouffant ses pas, il atteignit la porte de la maison. S’ils avaient posté une sentinelle, l’aventure s’arrêterait là ; mais Blake caressait l’espoir qu’ils aient suffisamment confiance en leurs talents pour avoir négligé de poster un garde.

Il se glissa au-dehors en refermant la porte derrière lui. Du porche où il se tenait il n’apercevait personne, mais sous la clarté de la Lune les lieux prenaient une allure différente, déroutante. Dans un premier temps, Blake ne vit pas la voiture et son cœur se mit à battre plus vite. S’ils l’avaient cachée, il lui faudrait prendre le risque d’en voler une autre. Puis il l’aperçut plus loin, près des hangars ; elle avait seulement été déplacée ! Démarrer sans clé ne poserait pas de problème à condition qu’il ait le temps de débrancher le système d’alarme. Un système à double détente. Dans un premier temps, le voleur éventuel se trouvait arrosé, au milieu d’un tintamarre infernal, d’une solution colorée et indélébile ; s’il persistait dans sa tentative, la voiture l’aspergeait de gaz vomitif. Qu’il respire ou non le gaz, le voleur se retrouvait secoué de nausées incoercibles ; le produit agissait même par simple contact avec la peau. Un procédé déjà ancien, assez efficace tout en restant relativement inoffensif. À l’heure actuelle, les possesseurs de véhicules – conducteurs professionnels, gens aisés ou forces de police – ne prenaient pas tant de gants pour défendre leur propriété contre les parasites de tout poil.

Blake parvint sans encombre jusqu’à sa voiture. Il avait entrepris de mettre en œuvre son tour de main spécial pour court-circuiter l’alarme, lorsqu’une voix sortie de l’ombre l’arrêta net.

— Tu n’as pas besoin de te donner tout ce mal. J’ai les clés.

Blake pivota sur lui-même pour se retrouver face à Keira. Elle lui tendit solennellement les clés, puis, devant son air interdit :

— Je les ai prises, ajouta-t-elle. – Elle haussa les épaules. – Et puis tu n’auras plus besoin d’avoir peur de me toucher.

— Tu veux dire que tu t’es exposée uniquement pour avoir ces clés ?

— Non.

L’ombre masquait à Blake l’expression de la jeune fille, mais sa voix sonnait étrangement. Il saisit le trousseau de clés, retint un instant la main de Keira, l’attira dans ses bras en la serrant à l’étouffer. Probablement lui faisait-il mal, mais elle ne laissa pas échapper une plainte. Il finit par l’éloigner à bout de bras et, la tenant par les épaules :

— D’après Meda, dit-il en ayant conscience de proférer une ineptie, la maladie se transmet par inoculation, non par contact. Tu n’auras qu’à éviter soigneusement de te toucher la bouche ou de t’égratigner jusqu’à ce que tu puisses te laver.

Elle ne parut pas l’entendre.

— Je l’ai frappé, papa.

— Tu as bien fait. Monte en voiture.

— Il avait des livres – en papier – et un vieux serre-livres en forme d’éléphant. En fer forgé.

— Dépêche-toi de monter, Kerry !

— Je ne voulais pas lui faire de mal. Jamais je ne me serais crue assez forte pour lui faire vraiment mal.

Elle se glissa dans la voiture par la portière que Blake maintenait ouverte.

— Kerry, interrogea-t-il, est-ce que tu as eu des nouvelles de Rane ? Est-ce que tu sais où elle est ?

— Avec Ingraham et Lupe. Mais je ne sais pas dans quelle maison.

Blake s’efforçait de faire fonctionner son cerveau à toute vitesse. Combien allait-il en réveiller à tenter de trouver sa fille alors même qu’il ignorait où la chercher ? Et dire qu’il n’avait même pas eu la présence d’esprit de se procurer un autre couteau ! Quoique… À vrai dire, le premier ne lui avait pas été d’une bien grande utilité. Ce qu’il lui fallait, c’était un fusil.

— Papa, souffla Keira, je crois que j’ai entendu quelque chose.

Blake tendit l’oreille : quelqu’un bougeait dans la maison la plus proche. Peut-être simplement quelqu’un qui allait aux toilettes, mais il ne pouvait pas prendre de risques. En quelques pas, il fit le tour de la voiture, s’installa au volant. Le moteur démarra avec ce qui lui parut être un véritable rugissement. Au même instant, la porte de la maison s’ouvrit sur un homme – un inconnu. Le temps pour Blake de faire faire demi-tour à la Jeep, l’homme avait rattrapé le véhicule et tentait d’arracher la portière de Blake comme l’avait fait Ingraham de l’autre côté. Mais soit que la voiture ait déjà pris trop de vitesse, soit qu’il n’ait pas suffisamment de prise, l’inconnu ne parvint pas à faire sauter le verrouillage. Blake maintenait le pied au plancher. L’homme se laissa ainsi traîner sur plusieurs mètres, puis, dans une ultime tentative, il parvint à dégager l’une de ses mains, abattit son poing sur la glace, à vingt centimètres de la tête de Blake. Le verre pare-balles ne se brisa pas, mais s’étoila, ce qui en disait long sur la force de ces gens. S’il leur tombait entre les mains, frissonna Blake, ils pourraient le mettre littéralement en pièces.

Blake fonçait droit devant lui, priant le ciel d’apercevoir Rane, d’avoir une chance de la récupérer au passage, mais il n’entrevoyait que des fantômes étiques, menaçants, effrayants dans leur différence. Sous la lumière de la lune, ils semblaient n’avoir plus rien d’humain. L’un d’eux se posta résolument sur la trajectoire de la voiture, visiblement décidé à forcer Blake à obliquer, ce qui lui laissait le choix entre emboutir une maison ou s’écraser sur un énorme rocher.

Blake n’obliqua pas, ne ralentit pas. En ville, on en voyait bien d’autres ! À l’ultime moment, la « victime » sauta de côté et se colla au rocher comme un insecte. La voiture le frôla au passage, poursuivit sa course, et Blake aperçut du coin de l’œil une ombre bondissante, trop grosse pour être celle d’un chat, qui courait à côté de la voiture.

— Attention ! hurla Keira. Ne lui fais pas de mal !

La voiture accéléra, laissant l’ombre derrière elle.

— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda Blake.

— Fais attention, répondit simplement Keira. Rappelle-toi les rochers.

Blake se rappelait la chicane. S’il conduisait trop vite, il risquait de s’écraser sur un rocher. S’il ralentissait, il donnait le temps aux autres de déclencher une avalanche et d’obstruer totalement la piste encaissée.

Un grondement sourd, venu du haut, fit écho à ses pensées. Priant comme il n’avait plus prié depuis l’enfance, Blake écrasa l’accélérateur. Il contourna le premier obstacle au moment même où les premiers rochers frappaient la piste à quelques mètres de lui. Par deux fois la Jeep frémit sous un impact, mais Blake parvint à la maintenir sur la piste. Il dut ralentir légèrement pour aborder un virage serré. À ce qu’il se rappelait, il devait y avoir un obstacle juste derrière.

Non seulement l’obstacle était bien là, mais il avait fait des petits. Un éboulis de terre et de rochers détachés de la pente. Pas le temps de réfléchir. Le 4 x 4 grimperait ou pas.

Dans un rugissement de moteur, les quatre roues motrices entamèrent péniblement l’ascension de l’éboulis, faisant voler terre et cailloux. Soudain, un choc brutal fit trembler la membrure de la voiture, ployant la tôle du toit. Blake vit Keira pousser sa portière, se pencher dangereusement au-dehors. Il lança la main pour la rattraper, la manqua. Alors seulement il vit ce qu’elle avait vu : un petit visage ensanglanté pendant du toit.

— Rane ! hurla-t-il.

Il se jeta par-dessus Keira, indifférent dans l’instant aux meurtrissures qu’il ne pouvait manquer de lui infliger, empoigna le bras de Rane et l’attira à l’intérieur. Il enclencha la sécurité au moment même où quelque chose commençait à tirer sur la portière.

Blake lança à nouveau le moteur et, pendant une interminable seconde, les roues patinèrent dans le sol meuble, soulevant un nuage de sable. Puis elles trouvèrent prise et la voiture reprit son escalade. Un rocher rebondit sur le pare-brise, y laissant son empreinte, un autre frappa le toit. La Jeep atteignit le sommet de l’éboulis, dévala l’autre face, fila sur la pente en direction de la plaine. Quelques minutes plus tard, elle roulait en plein désert.

Pour Rane et Keira ballottées, les membres entremêlés, muettes de terreur, ce fut le signal de la délivrance. Elles se redressèrent, se jetèrent dans les bras l’une de l’autre, mêlant hurlements de victoire et pleurs de soulagement. Blake s’inquiéta de voir le visage et les bras de Rane marqués d’entailles et de meurtrissures, mais il ne dit rien. De toute façon, probablement leur contamination inéluctable dès leur capture. En revanche, maintenant qu’ils étaient libres, le mal allait pouvoir être étudié, analysé et stoppé, ou du moins contrôlé. Ce n’était rien de plus qu’une maladie. Ce qui la rendait si mortellement dangereuse, c’était que des humains l’acceptent comme une fatalité et soient prêts à la répandre.

Blake s’installa plus confortablement sur son siège et entreprit d’évaluer les dommages causés à la voiture. À première vue, rien de très grave. Rien qui soit en mesure de l’empêcher de rejoindre la civilisation et de trouver une assistance médicale. Curieux, tout de même, que la bande d’Eli ne l’ait pas abattu, qu’elle n’ait même pas tiré sur lui ! Mais après tout, c’était assez dans la manière d’Eli. Il avait sauvé Rane d’Ingraham, s’était contenu pour ne pas contaminer Keira, avait même évité une bagarre avec lui alors qu’il aurait probablement pu lui briser les reins sans difficulté.

— Comment as-tu fait pour te libérer ? demandait Keira à Rane. Est-ce qu’il t’a fallu assommer quelqu’un ?

— J’étais attachée pour la nuit, mais Jacob m’a libérée. Ce n’est pas qu’il m’aime beaucoup, mais il ne supportait pas de voir quelqu’un attaché. Au moment où vous avez filé tous les deux, ils étaient tous trop occupés pour s’intéresser à moi. J’ai bien failli me rompre le cou à dévaler cette fichue montagne.

— Jacob ? intervint Blake. Est-ce que ce n’est pas l’un des fils de Meda ?

Les filles échangèrent un bref regard, puis :

— Tu es au courant pour Jacob ? demanda Rane.

— Je sais seulement que Meda a un fils de ce nom.

— Elle l’a eu avec Eli…

Rane marqua une pause. Pour la seconde fois de la journée, elle semblait éprouver des réticences à dire ce qu’elle avait en tête.

— Tu l’as vu ? demanda-t-elle.

— Non. Mais je n’imagine pas qu’il puisse être normal après ce que m’ont appris les analyses de Meda.

— … Il ne l’est pas.

— À quoi ressemble-t-il ?

— Tu l’as vu, répondit doucement Keira. C’était lui qui courait, tout à l’heure, à côté de la voiture.

Blake fronça les sourcils, jeta un bref regard à sa fille.

— Mais c’était un… un animal.

— Mutation consécutive à la maladie, m’a expliqué Eli. Tous les enfants l’ont subie. Jacob a été le premier, mais il y en a dix autres.

Blake chercha le regard de Keira, mais la jeune fille détournait obstinément les yeux.

— Jacob est beau, vraiment beau, poursuivit-elle. Il a une façon de bouger… comme un chat : gracieux, agile, incroyablement rapide. Et il est aussi intelligent sinon plus que n’importe quel enfant de son âge. Il est…

— Non humain, trancha Blake. Seigneur ! Mais qu’est-ce qu’ils sont en train de préparer, là-haut ?

Les filles s’agitèrent, visiblement mal à l’aise, échangèrent un nouveau regard de connivence qui excluait leur père. Blake choisit de se taire, se concentra sur la conduite de la voiture. Mais tandis qu’il s’efforçait de mettre le plus de distance possible entre eux et leurs poursuivants obligés, il était hanté par l’idée que ce qui les poursuivait n’était peut-être pas pire que ce qu’ils emportaient avec eux.


 
Deuxième partie
SURVIVRE
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Vingt-quatre heures après l’évanouissement de Christian, Eli avait sur les bras sept êtres humains déroutés, querelleurs, apeurés, lubriques, rongés par la culpabilité, et en définitive pitoyables.

Ils se cantonnaient à l’intérieur de la maison, incapables d’affronter l’extérieur et son foisonnement d’odeurs et de sensations, terrifiés par leurs nouveaux désirs. Eli seul pouvait quelque chose pour eux. Son odeur était correcte et il avait mieux qu’eux-mêmes conscience de leurs besoins. Il y répondait selon la nécessité du moment par l’écoute attentive, la sévérité, les conseils, les mises en garde ou la force brutale.

Il puisait un certain réconfort dans sa tâche de guide, un peu comme s’il était en train de se construire une famille. Une famille à problèmes.

Meda se retrouvait avec, à ses trousses, ses deux frères et son père, et chez elle comme chez eux les périodes de sensualité débridée alternaient avec les réactions d’horreur. Son père, en particulier, endurait littéralement le martyre à choir de son rôle de patriarche et d’homme de Dieu pour tomber dans celui de dépravé et de perverti, incapable d’ôter ses mains de sur sa propre fille. Tout son passé, toute son éducation lui interdisaient de considérer comme siennes ces pulsions violentes ; il ne pouvait y voir que la possession démoniaque ou la vengeance divine s’abattant sur le pécheur. Il était littéralement terrorisé.

Sa femme et ses brus n’en menaient guère plus large. Non seulement elles ne comprenaient rien à la conduite de leurs hommes, mais elles se sentaient troublées et embarrassées de cette sensualité exacerbée qui les faisait plus femelles. Elles passaient leur temps à se laver, dans un vain effort pour faire disparaître leurs effluves corporels. Elles parlaient à voix basse, ayant réalisé que les murs n’étaient plus aussi imperméables au son qu’auparavant. Elles se découvraient capables de voir dans l’obscurité – y compris ce qu’elles auraient préféré ne pas voir. Le simple fait d’effleurer quelqu’un, même par accident, devenait une intense expérience sensuelle ; aussi se gardaient-elles bien de se toucher l’une l’autre. Elles avaient également cessé de toucher les hommes, exception faite de leur mari. Et d’Eli.

Avec la transformation de leur métabolisme, les habitants de la ferme acquéraient des appétits d’ogres et des goûts en matière de nourriture qui n’étaient pas pour les rassurer.

— J’ai tellement faim que je pourrais les manger tout cru, déclara Gwyn un beau matin en montrant à Eli un couple de poulets en train de picorer à l’ombre du réservoir. Ils sentent tellement bon, ils paraissent tellement… comestibles. Vous comprenez ça, vous ?

Eli comprenait d’autant mieux que, chaque nuit depuis son arrivée, alors que tout dormait à la ferme, il avait dû compléter son menu quotidien par un ou deux des mêmes volatiles, agrémentés d’une bonne douzaine d’œufs.

— Ils sont comestibles, répondit-il gentiment.

— Crus comme ça ? Et vivants ?

Eli savait combien tentante était l’odeur des proies vivantes. Mais il savait aussi que Gwyn n’était pas mûre pour affronter cette réalité.

— C’est peut-être bébé qui réclame, répondit-il. Vous devriez aller faire un tour du côté du frigo.

Elle abaissa son regard sur son ventre rebondi et ébaucha un maigre sourire peu convaincant. Elle mourait de peur. Eli fit alors ce qu’il n’avait jamais fait jusqu’alors. Saisissant Gwyn par le bras, il l’accompagna jusqu’à la cuisine et resta auprès d’elle pour veiller à ce qu’elle mange à sa faim. Gwyn parut apprécier l’attention.

— C’est curieux comme les aliments ont un goût bizarre, aujourd’hui, remarqua-t-elle à un moment donné. Tout est trop sucré, ou trop salé ou trop épicé ou trop quelque chose. Quand j’ai commencé à manger, j’ai cru que j’allais être malade, mais ce n’est pas la nausée. C’est différent. Je ne saurais pas dire…

— La nourriture a mauvais goût ?

— Pas vraiment. Plutôt un goût différent… – Elle prit dans le plat une cuisse de poulet froid. – Ce poulet, par exemple. Eh bien, je ne suis pas sûre que je n’aimerais pas autant un de ceux qui courent là dehors.

Eli s’abstint de répondre. Depuis son retour sur terre, il se savait préférer les aliments crus et non assaisonnés, mais bien qu’il leur trouvât meilleur goût, il était résolu à continuer de consommer de la nourriture cuisinée. C’était une marque de civilisation à laquelle il tenait. Son métabolisme modifié paraissait capable de digérer à peu près n’importe quoi et le tentait en lui faisant ressentir comme agréable un comportement non humain, mais pas au point, généralement, de lui ôter tout libre arbitre.

À certains moments, pourtant, certaines pulsions prenaient inéluctablement les commandes.

Ce fut Meda qui, peu après Gwyn, vint faire part à Eli des symptômes qu’elle ressentait et des soupçons qu’elle entretenait.

— C’est à vous qu’on doit tout ça, l’accusa-t-elle. Tout le monde est cinglé, sauf vous. Vous nous avez fait quelque chose.

— C’est vrai, reconnut-il, notant au passage que Meda devait maintenant savoir un peu mieux ce qu’elle faisait en venant lui mettre son odeur quasiment sous le nez.

— Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda-t-elle d’un ton agressif.

Elle attaquait de front ; il devait donc prendre une décision rapide.

— Qu’est-ce que vous ressentez en ce moment ? interrogea-t-il en la fixant droit dans les yeux.

Elle cilla, détourna son regard.

— Qu’est-ce que vous avez fait ? répéta-t-elle, avec dans la voix une intonation de peur.

Eli prit une profonde inspiration.

— C’est une maladie. – Il avait décidé d’être aussi direct que possible mais n’avait pas imaginé que cela serait aussi facile. – Il s’agit d’une maladie extra-terrestre. Elle va tous vous transformer, mais pas plus qu’elle ne m’a transformé, moi.

— Une maladie ? sursauta-t-elle. Vous êtes rentré avec une maladie et vous nous l’avez donnée ? Vous le saviez, que vous l’aviez ?

— Oui.

— Et que nous risquions de l’attraper ?

Il acquiesça de la tête.

— Et comme ça, vous nous l’avez passée exprès.

— Non, pas exprès.

— Mais vous saviez…

— Meda… – Il aurait voulu la toucher, la prendre par les épaules pour la rassurer, mais il connaissait aussi ses limites. – Tout ira bien, Meda. Je prendrai soin de vous tous. C’est pour ça que je suis resté.

— Vous êtes venu pour nous refiler une saleté de maladie !

— Non ! – Il désigna le puits de la tête. – Je suis venu… pour trouver à boire et à manger.

— Mais vous…

— Je n’ai pas réussi à mourir. Je le voulais mais je n’ai pas pu. Je peux perdre la tête ; je peux devenir un animal ; mais je ne peux pas me tuer.

— Et les autres, l’équipage ?

— Tous morts, comme je vous l’ai dit et comme vous l’avez entendu annoncer à Barstow. Certains emportés par la maladie avant que nous n’ayons découvert comment leur venir en aide – une demi-vérité : Disa ainsi que deux autres étaient morts en dépit de l’aide apportée. Les autres sont morts ici, en même temps que le vaisseau. Quelqu’un ou quelques-uns avaient apparemment organisé un petit sabotage. Je regrette profondément qu’ils ne l’aient pas fait sur Proxi Deux, ou dans l’espace.

— Comment savez-vous que le vaisseau a été saboté ? Peut-être que c’était un accident ?

— Je ne sais pas. Je ne m’en souviens pas. Une sorte d’amnésie sélective, due probablement au choc.

— Comment êtes-vous sorti du vaisseau ?

— Je ne sais pas. Il me revient parfois des bribes de souvenirs. Je me revois en train de courir, de me cacher. Je sais que je me suis abrité au milieu de montagnes volcaniques, dans une espèce de tunnel de lave à moitié écroulé. Cela a duré près de trois jours et j’ai bien failli mourir de faim.

— On ne meurt pas de faim en trois jours.

— Moi, si. Et vous aussi, à partir de maintenant.

Elle lui renvoya un regard stupéfait.

— Il pleuvait, poursuivit-il. Je me souviens que nous avions choisi volontairement d’atterrir en pleine tempête au milieu de nulle part, de façon à pouvoir nous enfuir avant qu’on ait découvert ce que nous étions devenus. Malgré, des réflexes améliorés, nous avons bien failli nous écraser. Nous n’avons évité d’être abattus en vol qu’en endormant ceux de la base avec des discours. Pour parler, nous avons parlé. Nous étions les braves, les héros communiquant toute l’information recueillie avant de s’écraser. Avant de mourir, sacrifiés sur l’autel de la Science. En réalité, nous ne nous voyions pas plus mourir que nous ne nous voyions ne pas rentrer sur la Terre. Notre planète était comme un aimant… Tous ces gens, ces milliards de gens… de gens non contaminés.

— Vous êtes revenus pour infecter… tout le monde ? souffla Meda.

— Nous étions forcés de rentrer. Nous ne pouvions pas ne pas rentrer ; cela nous était impossible. Mais nous pensions pouvoir contrôler le mal une fois ici. Nous pensions que nous pourrions nous dominer et ne contaminer qu’un petit nombre de gens à la fois. Des gens isolés. C’est pourquoi nous avons choisi le désert.

— Comment pouviez-vous espérer avoir la moindre chance de vous dominer, comme vous dites, au milieu de milliards d’habitants alors que vous n’y étiez même pas arrivés sur Proxi Deux ?

— À vrai dire, nous n’en étions pas certains. Peut-être n’était-ce qu’une histoire que nous nous racontions pour ne pas devenir complètement fous. D’un autre côté…

Eli regardait Meda, heureux qu’elle soit là devant lui, vivante et suffisamment solide pour poser les questions qui le hantaient, pour exiger des réponses claires.

— … D’un autre côté, reprit-il, peut-être avions-nous raison. Je ne veux absolument pas quitter cet endroit ni prendre contact avec qui que ce soit d’autre. Pas encore. Pas pour le moment.

— Encore heureux ! Vous avez fait assez de mal ici, non ?

— Est-ce que vous voulez partir ?

— Mais Eli, je suis chez moi, ici !

— Ce n’est pas la question que je vous pose. Est-ce que vous voulez aller à l’hôpital ? Essayer de trouver quelqu’un qui découvre comment vous soigner ?

Une expression mi-embarrassée, mi-apeurée, passa sur le visage de Meda.

— Je me demandais pourquoi vous ne l’aviez pas fait.

— J’en serais incapable. Et vous ?

— Comment ça, vous en seriez incapable ?

— Vous n’avez qu’à essayer. Je ne… je ferai mon possible pour ne pas vous en empêcher. Je vous le promets.

— Je suis chez moi, ici ! Je n’ai aucune raison d’aller ailleurs !

— Meda…

— Et pourquoi vous ne vous en iriez pas, vous ? C’est votre faute, ce qui arrive ! Le problème, c’est vous et rien que vous !

— Vous voulez vraiment me voir partir ?

Silence. Il l’avait effrayée, troublée. Il avait touché un point qu’elle n’aurait découvert sensible que plus tard s’il n’était pas intervenu : le besoin d’être proche de ceux qui étaient désormais ses semblables. L’idée même de solitude lui était devenue insupportable.

— Vous êtes bien parti, vous, objecta-t-elle d’un ton pensif. Vous avez abandonné le reste de l’équipage.

— Je ne l’ai pas fait exprès.

— Est-ce qu’il vous est jamais arrivé de faire quelque chose exprès ? – Elle vint plus près. – En tout cas, vous êtes le seul à vous en être sorti. C’est tout ce que je vois.

Eli aurait voulu se boucher les oreilles pour ne pas entendre ce qui allait suivre, mais il l’entendit tout de même.

— La seule façon pour vous de savoir à quel moment filer, asséna Meda, c’était d’être vous-même le saboteur.

Les mains d’Eli s’agrippèrent l’une à l’autre. En cet instant, elles auraient broyé quoi qu’elles eussent serré.

— Vous ne croyez pas que j’y ai déjà pensé ? dit-il dans un soupir. J’ai essayé de me rappeler.

— Je n’aurais guère envie de me rappeler, si j’étais vous.

— J’ai pourtant essayé, bien que le problème ne soit pas là. Les autres sont morts et j’aurais dû mourir aussi. Si c’est moi qui ai fait sauter le vaisseau, j’ai tué mes amis, ce qui ôte toute signification à leur mort. Si c’est quelqu’un d’autre, le fait que j’aie survécu rend leur sacrifice inutile, ce qui revient au même.

— Les chiens sont morts, fit remarquer Meda. Vous vous rappelez ? Ça nous a d’ailleurs étonnés, sur le moment. L’un d’eux n’avait que des blessures sans gravité, l’autre n’avait rien du tout, mais ils sont morts tous les deux.

— J’en suis désolé.

— Désolé ! C’est tout ce que vous trouvez à dire. S’ils sont morts, ça veut dire que nous allons peut-être mourir aussi !

— Vous ne mourrez pas. Je m’occuperai de vous.

Les doigts de Meda se posèrent sur le visage d’Eli, suivant les rides qui le vieillissaient prématurément.

— Vous n’en êtes pas sûr, affirma-t-elle. Mes doigts vous font mal, hein ?

Eli ne pouvait plus répondre. Il n’était plus que cette caresse sur sa joue.

— Ça doit vous faire très mal de vous retenir, poursuivit Meda. Et moi, ça me fait mal que vous vous reteniez…

Les secondes de silence qui suivirent furent pour Eli des siècles d’agonie.

— … C’était probablement vous, le saboteur, acheva Meda. Vous êtes assez fort pour vous faire du mal, alors vous vous êtes cru assez fort pour vous tuer ensuite. J’ai envie de vous et pourtant je voudrais que vous ayez réussi. Je voudrais que vous vous soyez tué.

Il était vidé de toute volonté. Il la saisit, l’attira derrière le puits et la poussa sur le sol. Elle ne montra aucune surprise, ne fit pas mine de se défendre. Ses propres pulsions entrant en jeu, elle participa même pleinement.

Mais ni la passion ni la douleur physique n’étaient seules en cause lorsqu’elle se mit à lui lacérer le corps de ses ongles.
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Dès l’instant où Orel Ingraham lui empoigna le bras pour l’entraîner hors de la maison de Meda, Rane se raccrocha à l’idée de fuite. Elle partirait coûte que coûte, avec son père et sa sœur, ou sans eux. Si elle était forcée de les laisser derrière elle, elle leur enverrait de l’aide. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que pouvait être l’organisation policière dans un endroit aussi sauvage, mais elle trouverait. La seule chose importante pour le moment, c’était de s’échapper. De se débrouiller pour rester en vie, et de s’échapper.

Elle était terrorisée par Ingraham, persuadée qu’il était complètement fou, qu’il la tuerait si elle ne faisait pas très attention. Si elle ne préparait pas soigneusement son coup et qu’il la rattrape, il la tuerait.

La main qui serrait son bras ne tremblait pas. Pas de tics ni de tremblements d’aucune sorte. Elle ignorait si c’était ou non bon signe, mais c’était réconfortant. Cela donnait à Ingraham l’air plus normal, moins dangereux.

Tout en marchant, elle regardait de tous ses yeux pour mémoriser la disposition des lieux : les enclos, les maisons, le grand poulailler, et quelque chose qui devait être une grange. Les constructions et les gros rochers feraient d’excellentes cachettes.

Les gens étaient tous squelettiques. Il n’y en avait que quelques-uns aux environs. Tous des adultes. En train de nourrir les animaux, de jardiner, de réparer des outils. Devant une maison, une femme était occupée à vider un poulet et Rane, qui comptait plus tard devenir médecin, eut la satisfaction de constater que ce spectacle ne la rebutait pas. Ce qui la rebutait, par contre, c’était la façon qu’avaient ces gens de la regarder. Ils interrompaient leur tâche sur son passage et semblaient vouloir la dévorer toute crue de leurs yeux trop grands pour leurs faces décharnées. Ils la fixaient avec une telle intensité qu’elle croyait presque sentir sur elle leurs maigres doigts de spectres.

À un moment donné, un animal lui fila presque entre les pieds – quelque chose de mince, de brun et de félin qui courait à une vitesse incroyable. C’était beaucoup trop gros pour être un chat, mais quant à savoir ce que cela pouvait bien être…

— Encore à faire son intéressant, grommela Ingraham.

Il souriait, ce qui le faisait soudain paraître plus jeune, moins tendu, plus normal. Rane se risqua à l’interroger.

— Qu’est-ce que c’était que ça ? demanda-t-elle.

— Jacob. Et nu comme un ver, évidemment.

— Nu ? – Le front de Rane se plissa d’incompréhension. – Mais qu’est-ce que c’était ?

Ingraham ne répondit pas tout de suite. Il conduisit Rane jusqu’au porche d’une maison de bois à laquelle manquait encore la couche de peinture, et la fit se tourner face à lui.

— Ce n’était pas un animal, déclara-t-il en la fixant droit dans les yeux. C’était un des enfants de Meda. Non ! Tais-toi et écoute-moi !

Rane referma la bouche, gardant pour elle ses protestations. Pour qui la prenait-on ? Cette… chose était tout sauf un enfant !

— Tous nos enfants sont comme ça, poursuivit Ingraham. Tu ferais aussi bien de t’y habituer parce que les tiens seront pareils. C’est à cause d’une maladie que nous avons, et que tu auras aussi bientôt, si ça n’est pas déjà fait. Et mets-toi bien dans la tête que tu ne peux rien faire contre.

Sans autre explication, il la fit entrer dans la maison et l’amena devant une grande femme, remarquable au premier abord par ses cheveux qui descendaient en cascade presque jusqu’à terre. Lupe – c’était le nom de la femme – était visiblement enceinte, mais cela mis à part, elle était ce qu’étaient tous ces gens : un sac d’os. Elle portait un caftan très semblable à celui de Keira, sous lequel son ventre ressortait comme un ballon.

Rane amorça un mouvement de recul en voyant les serres de la femme se tendre vers elle, mais Ingraham la maintenait solidement, rendant toute fuite impossible. La femme s’empara de l’autre bras de Rane et le serra, aux limites de la douleur. L’apparence de ces gens était trompeuse ; ils étaient terriblement forts.

— N’aie pas peur, dit la femme avec un accent chantant. Nous sommes forcés de te toucher mais nous ne te ferons pas de mal.

Les intonations de cette voix étaient ce que Rane avait connu de plus rassurant depuis sa capture, et elle voulut se laisser rassurer.

— Pourquoi êtes-vous forcés de me toucher ? demanda-t-elle.

— Parce que tu n’es pas encore des nôtres, répondit Lupe. Mais ça viendra. Tiens-toi tranquille une minute.

La rapidité du mouvement ne laissait pas à Rane la moindre chance. Elle sentit quatre griffes érafler légèrement sa joue gauche, recula la tête à retardement en poussant un petit couinement de surprise, plus que de douleur.

— Pourquoi avez-vous fait ça ? s’insurgea-t-elle.

Pour ce que les autres s’intéressaient à elle, elle aurait pu économiser sa salive.

— Dis donc, remarqua Ingraham s’adressant à Lupe, on dirait que tu es plutôt pressée, non ?

— D’après Eli, le plus tôt sera le mieux pour celle-ci et son père, répondit Lupe.

— Mais lui, on peut dire qu’il prend des gants avec la sienne. On dirait qu’elle est en porcelaine.

— Ça s’explique. On n’a jamais eu jusqu’ici quelqu’un de déjà malade.

— Ouais. En tout cas, je nous en ai dégoté une en pleine santé.

Rane n’en revenait pas. Ils parlaient d’elle comme si elle n’était pas là. Ou plutôt comme devant un simple animal incapable de comprendre.

Lupe attira Rane à l’écart d’Ingraham, l’assit de force sur un long banc de bois. Elle finit tout de même par la lâcher mais resta plantée devant elle, à la regarder sous le nez. Rane se sentait tellement furieuse qu’elle en avait oublié sa peur.

— Je me suis trompée, déclara finalement Lupe devant son hostilité manifeste. Nous allons te faire du mal. Parce que tu vas faire tout ce qui est en ton possible pour te battre contre nous, n’est-ce pas ? – Elle avait l’air déçue, attristée, même. – Dommage. Je peux te dire par expérience que ça ne va pas te faciliter les choses. Ça pourrait même te coûter la vie.

Rane n’avait d’yeux que pour les mains de Lupe. Cette bonne femme était encore plus cinglée qu’Ingraham, et encore plus terrifiante avec la façon qu’elle avait de vous endormir avec des mots gentils pour mieux vous sauter dessus toutes griffes dehors à la seconde suivante. Mais comment un sac d’os avec un gros ventre pouvait-il être aussi effrayant ?

Pour l’instant, le sac d’os avec son gros ventre était assis à côté de Rane, en train de lui caresser distraitement le bras, et la jeune fille se surprit à chercher secours du regard auprès de celui-là même qui l’avait tenue au bout de son fusil. Et, pour comble d’humiliation, le sauvage riait. Un voile rouge passa devant les yeux de Rane, qui se vit lui fracassant le crâne avec un énorme rocher.

Une main l’empoigna violemment par le menton, lui fit pivoter la tête et Rane ne vit plus que Lupe, n’entendit plus que Lupe.

— Chica, disait Lupe, tu as vécu jusqu’ici protégée de tout. Pas un seul instant tu ne t’es sentie menacée de mort. Aussi va-t-il te falloir apprendre très vite une dure leçon. Ne dis rien pour l’instant. Contente-toi d’écouter. Et si tu crois que je cherche simplement à te faire peur, tu te trompes. Ce qu’il faut que tu comprennes très vite, c’est que nous t’avons donné une maladie qui risque de te tuer. Les différences que tu as pu constater chez nous proviennent de cette maladie. À toi de décider si tu préfères vivre différente ou mourir. Écoute.

Rane n’écouta pas mais elle entendit. L’histoire d’Eli, et du vaisseau, et de Proxima du Centaure Deux. Quant à ce qu’elle en crut, cela se résumait à pas grand-chose.

— Tu sais, pérorait interminablement Lupe, il m’arrive parfois, quand je regarde autour de moi, de trouver brusquement au paysage des couleurs bizarres. Le Soleil, en particulier. Je le trouve trop brillant… et je m’étonne qu’il ne soit pas rouge. La première fois que cela m’est arrivé, je ne comprenais rien à ce qui se passait et j’étais complètement paniquée. Mais quand j’en ai parlé à Eli, il m’a appris que Proxi était rouge. Une naine rouge avec trois planètes. Eli a acheté à Needles des ampoules rouges et les a installées dans l’enclos des cochons. Ce n’est pas le rêve, mais de temps à autre, nous allons les uns ou les autres passer un moment là-bas. Cela nous détend. Ce sera pareil pour toi. Le jour où ton odorat te jouera des tours, que tu te sentiras l’envie de dévorer un lapin tout cru ou de sauter sur un homme, nous t’emmènerons aussi là-bas. On se sent beaucoup mieux après, tu verras.

— Pour ce qui est de la dernière envie, j’ai une bien meilleure solution, ricana bêtement Ingraham qui venait de rentrer après une courte éclipse.

Il s’était assis et picorait dans une assiette de noisettes posée sur une table basse, tout en fixant Rane d’une manière qui la rendait nerveuse.

Lupe lui adressa un sourire de loup.

— Essaie seulement et je te les coupe, lança-t-elle d’un ton menaçant.

Dans un grand rire, Ingraham se leva pour venir déposer un baiser sur la joue de Lupe avant de demander :

— Tu veux que j’aille chercher les enfants pour les lui faire voir ?

— Amène-nous Jacob, si tu arrives à l’attraper.

— Je suis parti.

Rane le regarda sortir tout en récapitulant dans sa tête ce que lui avait appris ce bref intermède plus ou moins conjugal. Primo, Lupe n’avait pas lancé une menace en l’air. Elle tuerait Ingraham, si elle le surprenait avec une autre femme quelle qu’elle soit. Secundo, Ingraham était parfaitement au courant et ravi de cette jalousie. En conséquence, de ce côté-là du moins, elle-même ne risquait rien. Dieu merci !

— Tu es maligne, énonça Lupe de sa voix de miel. Maligne mais têtue et bornée. Tu crois pouvoir prendre tes désirs pour des réalités, et ne croire que ce que tu veux croire. Mais tu as tort.

Rane se força à soutenir le regard de la femme.

— En fait de réalités, vous vous posez un peu là ! laissa-t-elle tomber avec dédain. Mon père est médecin. Il aurait très bien pu se trouver à bord de l’Arche. Il a les capacités requises, il était dans la bonne tranche d’âge à l’époque du départ de l’expédition et en excellente condition physique. Si j’allais maintenant vous dire que mon père est un astronaute en fuite, vous me croiriez ?

— Pas si tu es sa fille, ma petite. Aucun de ceux qui sont partis n’avait d’enfants en bas âge. Pas plus qu’il n’y avait dans l’équipage de Blanc marié à une Noire. Tu vois, les faits sont au moins aussi têtus que toi.

— Et des débiles incapables d’aligner trois phrases correctes, il y en avait, peut-être ? Si Eli est arrivé à vous faire croire qu’il est allé là-haut, c’est que vous êtes au moins aussi peu malins que lui.

À la surprise de Rane, Lupe sourit.

— Tu es beaucoup moins tolérante que je ne l’aurais cru, dit-elle calmement. Beaucoup moins observatrice aussi. Mais ça n’a aucune importance. Voilà Jacob.

Ingraham venait de rentrer. Il portait dans ses bras un petit garçon à la peau brune et aux immenses yeux noirs. Le gamin était mince – pas potelé comme un jeune enfant, mais pas maigre non plus comme ces gens. Il était vêtu en tout et pour tout d’un short bleu… Et d’une beauté stupéfiante, réalisa Rane au moment où le bambin tourna franchement la tête dans sa direction. Il y avait pourtant en lui quelque chose d’étrange : il ne rappelait en rien la chose qu’elle avait vu courir, mais il paraissait tout de même bâti pour la vitesse.

— Viens te montrer un peu, niño, appela Lupe. Viens t’asseoir avec nous.

Le gamin prit appui sur Ingraham et s’élança en direction du banc. Il atterrit à côté de Rane qui ne put retenir un sursaut. Jacob avait bondi à la manière d’un chat et atterri de même : à quatre pattes ! Ce gosse avait des bras et des jambes de quadrupède. Il avait pourtant des mains, et des doigts.

Il avait suivi le regard de Rane et regardait ses mains.

— Elles marchent, dit-il d’une voix claire, un peu trop profonde pour être d’un jeune enfant. Elles marchent comme les tiennes.

Démonstration à l’appui, Jacob agrippa le bras de Rane de ses étonnantes petites mains. Ses petits ongles durs s’enfoncèrent dans la chair, arrachant une grimace à l’objet de sa démonstration. Sur quoi il s’accroupit, renifla ses mains et les essuya vivement sur son short.

— Tu pues, décréta-t-il en sautant à terre pour aller s’installer à l’autre extrémité du banc, à côté de Lupe.

— Tu devrais avoir honte, Jacob, s’exclama Lupe en riant. Ce n’est pas gentil de dire une chose pareille.

— Mais elle pue, insista le gamin.

— Parce qu’elle n’est pas encore des nôtres. Elle le sera bientôt et, alors, elle aura une odeur différente.

Toute à la fascination qu’exerçait sur elle le garçon – à défaut d’autre nom –, Rane ne releva pas l’insulte.

— Est-ce qu’il peut marcher debout ? demanda-t-elle à Lupe.

— Plus difficilement, répondit Lupe. Il essaie parfois pour faire comme nous, mais ça ne lui est pas naturel. Il se fatigue vite et même il a mal s’il insiste. Et puis c’est trop lent à son goût. N’est-ce pas que tu aimes aller vite, niño ?

Elle souleva l’étrange petit garçon et le déposa sur ses genoux. Immédiatement, Jacob colla son oreille contre le ventre de la femme.

— Je l’entends, annonça-t-il.

— Il entend le bébé ? interrogea Rane.

— Les battements cardiaques, commenta Lupe. Il les entend aussi bien sans appuyer son oreille, mais c’est un jeu pour lui. Il affirme que ce sera une fille. Il ne comprend pas lui-même comment il le sait, mais il le sait. Peut-être à l’odeur.

— Ou peut-être au hasard, rétorqua Rane.

— Oh, non ! Il le sait bel et bien. Il est déjà tombé juste quatre fois sur quatre. Maintenant, les femmes viennent lui poser la question.

— Mais enfin, Lupe…

— Assez pour le moment, coupa Lupe. Puis au gamin : C’est très bien, niño. Maintenant, tu vas retourner jouer. Emporte quelques noisettes.

Le garçon bondit à terre, trotta à quatre pattes jusqu’à la coupe en porcelaine posée sur la table en bois massif de fabrication artisanale. Saisissant une poignée de noisettes, il la fourra dans la poche de son short qu’il referma soigneusement. Il ne paraissait éprouver aucune difficulté à se servir de ses mains. À mieux y regarder, Rane les découvrait plus petites que son émotion ne les lui avait fait voir plus tôt, mais assurément moins maladroites que ne l’auraient été celles d’un enfant normal. Jacob était certainement plus rapide qu’un enfant normal, plus rapide même que la plupart des adultes, et tous ses mouvements étaient empreints de grâce et d’élégance.

Jacob s’arrêta devant Rane – belle tête d’enfant sur un corps lisse de félin. Un petit sphinx. Que deviendrait-il plus tard ? Pas un homme, à coup sûr.

— Moi non plus, je ne t’aime pas, décréta Jacob. Tu es grasse, tu sens mauvais et tu es vilaine !

— Jacob ! – Lupe se dressa d’un bloc. – Vayase ! Ahora mismo ! Dehors !

D’un bond, Jacob franchit la porte. Non, aucun être humain ne se déplaçait de cette façon. Comment, d’un enfant, une maladie, quelle qu’elle soit, pouvait-elle faire une telle créature ?

— Il ne faut pas te vexer, commenta Lupe. Il n’a fait que dire ce qui est pour lui la vérité. À ses yeux, tu es grasse et bizarre. Quant à ton odeur, elle est… différente. Il ne s’est pas trompé non plus sur la répulsion qu’il t’inspirait.

— Je ne comprends pas comment une telle chose a pu se produire, murmura Rane.

— Je te l’ai dit, c’est la maladie. Nous ne lui connaissons même pas de nom ; nous l’appelons la maladie de Proxi Deux. Tous nos enfants sont pareils à Jacob.

— Tous ?… – Rane avala péniblement sa salive. – Tous des animaux ? Tous des choses ?

— Va au diable ! s’énerva Lupe. Tu es encore pire que je ne l’ai été. Tu devrais apprendre la tolérance, ma fille. Jacob n’est ni un animal ni une chose. C’est un petit garçon.

Rane fixait en silence le ventre rebondi.

— Mais oui, reprit Lupe. Cet enfant aussi sera comme Jacob ; comme l’est mon fils. Beau et différent. Et tes enfants, Chica, eux aussi seront comme lui. La maladie ne disparaît pas. Elle s’installe. On apprend à vivre avec elle ; on la transmet aux étrangers et à ses enfants.

— Et les soins, ça existe, non ? s’insurgea Rane. Qu’est-ce que vous fichez assis sur vos fesses en plein désert à donner naissance à des monstres et à kidnapper les gens ?

Lupe sourit.

— Eli a une phrase pour ça : il dit que nous préservons l’humanité. Je le pense aussi. Nous préservons notre propre humanité, et celle des autres en ne répandant pas la contagion. Nous nous isolons le plus possible ; ceux de l’extérieur – ou du moins la plus grande partie d’entre eux – conservent la vie et la santé.

— Mais moi, je n’appartiens déjà plus à cette « plus grande partie », remarqua aigrement Rane. Ni mon père, ni ma sœur. Et vous ? Vous n’êtes pas d’ici non plus, j’imagine ?

— Avant, j’étais transporteur privé. Ça paie bien à condition d’arriver à rester en vie. Mon camion est tombé en panne sur la 1-15 et Eli m’a coincée pendant que j’étais à l’extérieur en train de réparer. Quand j’ai réalisé ce qu’il m’avait fait, j’ai d’abord cru que je n’aurais de cesse de l’avoir abattu. Aujourd’hui, je crois que je tuerais quiconque s’en prendrait à lui. Il est devenu ma famille.

— Mais c’est de la folie furieuse ? ragea Rane. Vous savez qu’il est responsable de la maladie, vous savez que c’est lui qui vous a kidnappée, et malgré tout vous… – Elle secoua la tête. – Vous n’aviez pas un mari ou quelqu’un dans le monde réel ? Et votre travail ?

— J’étais divorcée, répondit Lupe. Je vivais dans mon trente tonnes, sur la route.

Elle marqua une pause, et reprit d’une voix lointaine :

— La route me manque énormément. J’ai failli me faire descendre plus souvent qu’à mon tour, et pourtant elle me manque.

Pour Rane, cette nostalgie expliquait bien des choses. Une femme capable de regretter un travail où elle risquait sa vie à tout moment était capable de n’importe quelle autre folie.

— Je n’avais personne, poursuivait Lupe. Avant mon mariage, nous vivions dans la zone. Un jour, au cours d’une guerre de gangs, notre maison a été bombardée. L’une des bandes voulait établir une sorte de no man’s land entre son territoire et celui des autres. Celles des maisons qu’ils n’avaient pas bombardées, ils y ont mis le feu. Ils ont eu ce qu’ils voulaient, mais mes parents, mon frère et bien d’autres ont été tués. Quant à mon ex-mari, je ne sais même pas ce qu’il est devenu et je m’en moque. J’étais donc complètement seule. Ici, je ne suis plus seule. C’est bon d’appartenir à quelque chose. Et puis il y a Orel. Il fut un temps où je me promenais en permanence avec deux armes à feu, en plus des moyens de défense du camion – et laisse-moi te dire que côté défense, c’était le dernier cri. Toutes les raclures qui écument les routes sur deux ou quatre roues pouvaient toujours s’accrocher. J’ai d’ailleurs découvert depuis qu’ils n’étaient pas tous aussi mauvais qu’on le dit. Orel, pour ne prendre que lui. Arrache-le à sa bande et donne-lui mieux à faire, tu retrouves un individu ordinaire. Un homme.

Rane écoutait ; à contrecœur, mais elle écoutait. Si elle ne comprenait pas quel intérêt pouvait bien présenter pour Lupe un individu comme Ingraham, elle sentait naître en elle un certain respect pour la femme. Elle qui aimait à se classer dans la catégorie des filles qui n’ont pas froid aux yeux commençait à éprouver la désagréable impression qu’elle n’aurait peut-être pas réussi à s’en sortir si elle avait dû mener l’existence de Lupe. Elle ne s’était jamais retrouvée seule, sans quelqu’un qui ne soit prêt à lui donner un coup de main au cas où elle ne s’en serait pas sortie toute seule. Aujourd’hui, aucun de ceux pour qui elle avait de l’importance – son père, sa sœur, ses grands-parents paternels et maternels et, du côté de sa mère, une flopée d’oncles, de tantes et de cousins – n’était en mesure de lui venir en aide. En d’autres temps, la solidarité familiale aurait fait accourir au moindre appel n’importe lequel d’entre eux. Aujourd’hui, les seuls à connaître sa détresse avaient au moins autant qu’elle besoin d’aide.
LE PASSÉ 13

Gabriel Boyd mourut. Il accueillit la mort comme une délivrance, la fin d’un intolérable tourment fait, plus que de souffrances physiques, de peurs, de trouble, d’horreur face à des pulsions et à des modifications sensorielles qu’il ne parvenait ni à accepter ni à contrôler.

Sur la fin, il avait perdu tout sens de l’équilibre et il avait fallu lui faire garder le lit. Il s’autopunissait inconsciemment, dans un premier temps en tombant chaque fois qu’il montait ou descendait un escalier, plus tard en butant sur la moindre irrégularité de terrain. Il ne sut bientôt plus se tenir debout ; il ne se déplaçait plus qu’en rampant.

Avec l’accroissement de ses facultés sensorielles, il commença à manifester une peur panique du moindre son, à se crisper sous le plus léger contact. La nourriture cuisinée, sa seule odeur, lui soulevaient le cœur alors même qu’il était torturé par la faim. Eli le nourrissait exclusivement d’aliments crus et non assaisonnés : viande, légumes et fruits. Il avalait quelques bouchées puis repoussait son assiette.

Tout ce qui bougeait l’effrayait au point qu’on dut lui bander les yeux. Ses mouvements étaient à certains moments désordonnés et maladroits, à d’autres parfaitement contrôlés et incroyablement précis. Il ne put d’abord plus se nourrir seul, puis il ne put ni boire ni manger du tout. S’il avait disposé du matériel nécessaire, Eli l’aurait nourri par voie intraveineuse tout en sachant qu’aucun membre de l’équipage de l’Arche parvenu à ce stade n’avait survécu. Tout au long de l’agonie de son père, Meda aida Eli à prendre soin de lui, puis de sa mère qui commençait également à manifester des troubles alarmants. Boyd perdit tout contrôle de ses fonctions organiques. Il radotait, bavait, urinait et déféquait sous lui. Il se tordait, se convulsait, transpirait à profusion, libérant de quoi contaminer probablement une ville entière.

Il mourut le quatrième jour – probablement de déshydratation et d’épuisement. Il aurait été maintenu en vie plus longtemps dans une unité de soins intensifs, mais l’issue aurait été la même, de sorte qu’Eli était presque heureux de l’absence d’un équipement qui n’aurait fait que prolonger les souffrances du vieil homme.

La mère de Meda mourut le lendemain, ainsi que ses deux frères et le bébé né avec trois mois d’avance, tout petit mais parfaitement formé.

Meda était moralement très atteinte par la mort des membres de sa famille, au point d’en devenir presque suicidaire, mais ses troubles physiques restaient dans les limites du supportable. Elle apprenait à utiliser ses nouvelles facultés, ou du moins à les tolérer. En dépit du cauchemar qu’elle vivait, il ne se passait pas une nuit sans qu’elle n’aille rejoindre Eli dans sa chambre ou que lui ne vienne la rejoindre dans la sienne. Elle ne comprenait pas comment elle pouvait supporter d’avoir un contact physique avec celui-là même qui était responsable de ses malheurs, mais n’en puisait pas moins un réconfort certain dans ces rapports. Réconfort d’ailleurs partagé – Eli se trouvant un peu soulagé de sa culpabilité du simple fait que Meda restait en vie. Ils s’appuyaient l’un sur l’autre, se soutenaient l’un l’autre.

Avant de mourir, le père se rendit compte de ce qui se passait entre Eli et Meda. D’abord, il maudit sa fille, Bible à l’appui, pour ensuite implorer son pardon en pleurant. Saisissant alors le poignet d’Eli entre ses mains sans force :

— Veille bien sur elle ! exhala-t-il dans un souffle. Je sais que si cela n’avait pas été toi, ç’aurait pu être moi ou ses frères. Je t’en prie, occupe-toi d’elle.

À sa propre surprise, Eli se retrouva en train de pleurer. C’était grâce au vieil homme s’il était encore en vie. Gabriel Boyd lui avait donné un toit. Et c’était soudain son grand-père qu’Eli voyait à nouveau devant lui : un austère homme de Dieu qui recueillait les brebis égarées. Une pratique dangereuse, par les temps qui couraient.

Eli s’inquiétait au sujet de Meda. Il s’inquiétait de ce qu’elle puisse mourir en dépit de son apparente adaptation. La mort de Meda signerait son échec complet. Si elle mourait, il fuirait cet endroit, même si les deux autres femmes survivaient. Dans sa tête, seule la survie de Meda pouvait l’empêcher de remettre totalement en cause son humanité. C’était pour la sauver qu’il était resté. Maintenant elle devait vivre, faute de quoi il n’était qu’un monstre, le mal incarné, privé de tout contrôle sur ce qui avait fait de lui un monstre.

Elle survécut. Il demeura auprès d’elle en permanence durant toute la période où elle aurait pu attenter à ses jours. Plus tard, quand son organisme eut pris le dessus, tout suicide était devenu impossible. Maintenant, il l’observait.

Pendant la majeure partie du temps, elle le haïssait au moins autant qu’elle avait besoin de lui. Elle perdait du poids, fondait dans ses vêtements, mais elle gagnait de la force et lui faisait mal lorsqu’elle le frappait. Il ne rendait pas les coups ; son sentiment de culpabilité le lui interdisait.

Ensemble, ils firent la toilette des morts. Pour lui, c’était une pénitence qu’il ne se serait pas permis d’éviter. Pour elle, c’était un geste d’adieu. Ils enveloppèrent les corps dans des draps propres, les transportèrent à l’endroit qu’ils avaient choisi. Ensemble ils creusèrent les tombes. Les deux belles-sœurs effondrées se joignirent à eux pour ce qui tenait lieu d’oraison funèbre. Eli lut un passage des Lamentations, un autre du Livre de Job, Meda prononça une prière, et tout fut dit.

Par la suite, Meda s’efforça de consoler ses belles-sœurs, plus âgées mais sur lesquelles sa forte personnalité lui donnait un ascendant certain. Les deux femmes se reposaient sur Meda, sauf sur un point important : elles préféraient être consolées par Eli. Meda comprenait leurs besoins, mais acceptait mal la situation. Même dans les moments où elle détestait Eli, elle ne voulait pas le partager. Elle se découvrait possessive, ce qui la surprenait mais ne surprenait pas Eli. À supposer que les rôles aient été inversés et que Meda ait été l’unique femme du groupe, il aurait éprouvé la même jalousie. Il veilla régulièrement à assurer la réinfection de Gwyn et de Lorene jusqu’à être sûr qu’elles vivraient, après quoi il fit de son mieux pour ne pas succomber à la tentation, du moins tant que Meda ne fut pas confortablement enceinte. Sa grossesse fut pour Meda un soulagement. À double titre. D’une part elle constituait une rupture avec la morale puritaine qui avait régi son éducation, levant l’un des interdits qui lui avaient pesé sans qu’elle en prît toujours conscience, d’autre part elle était un accomplissement physique qui reléguait provisoirement à l’arrière-plan une sexualité parfois pesante par ses exigences.

— Je vais coucher avec Lorene, décréta un jour Eli. Elle est dans sa période.

Meda passa une main distraite sur son ventre qui commençait à s’arrondir.

— Je ne veux pas, déclara-t-elle.

Ses yeux disaient qu’elle pensait chaque mot, mais le ton n’était pas agressif. Elle avait manifestement quelque idée de ce que pouvait ressentir Eli, et savait à coup sûr ce que devait éprouver Lorene. Sa déclaration visait à maintenir sur Eli son droit de priorité, mais elle s’était résignée à la situation.

— Il n’y a pas d’autre homme, commenta inutilement Eli.

— Tu viendras me rejoindre après ?

— Oui ! – Puis sur un ton taquin : À moins que je ne sois de trop ?

Elle entra dans le jeu.

— Après tout, c’est aussi ton enfant, répondit-elle, l’air faussement résigné.

Eli avait envie d’être le père de cet enfant à un point qu’elle n’imaginait pas, et se sentait rassuré qu’elle prenne si bien les choses.

— Il nous faut des hommes pour Lorene et Gwyn, reprit-elle.

Eli acquiesça de la tête. Il était content qu’elle ait dit cela, qu’elle accepte de partager la responsabilité de l’entreprise. Il savait depuis longtemps qu’il faudrait contaminer deux hommes de plus, mais avait jugé que les femmes n’étaient pas encore prêtes à entendre cette vérité. Il fallait laisser le temps faire son œuvre et apaiser les douleurs. Maintenant, le temps était venu. Il avait d’ailleurs réalisé depuis peu qu’il prenait peut-être un peu trop de plaisir à la position de pacha de harem que lui imposaient les conditions. Un plaisir qu’il jugeait suspect. À partir de maintenant, il n’accorderait plus à l’envahisseur un seul pouce de son humanité. L’organisme ne ferait pas de lui un étalon entouré de trois juments. Il allait créer une colonie humaine, une enclave isolée. Pas un troupeau.
LE PRÉSENT 14

Côté tripotage, Lupe et Ingraham partagèrent Rane avec un nouveau venu qu’on lui présenta comme étant Stephen Kaneshiro mais personne ne prit la peine de lui expliquer ce qu’il faisait là. Quand Lupe et Ingraham sortirent pots de peinture et pinceaux – de vrais pinceaux –, il leur proposa son aide, mais il ne donnait pas l’impression de vivre avec eux. Il la touchait de temps en temps, comme les deux autres. Après quelques heures de ce traitement, Rane cessa de se crisper et de tenter d’éviter leurs doigts. Ils ne lui faisaient pas mal, ne la griffaient pas. Ils se maintenaient dans les limites du supportable.

Rane n’eut pas longtemps à attendre pour découvrir pourquoi Stephen se trouvait là. Elle observait depuis un certain temps le trio occupé à son travail de peinture lorsqu’elle s’entendit demander par Lupe si elle souhaitait les aider. Elle refusa de la tête. S’il s’agissait d’un ordre, il serait toujours temps de voir venir. Lupe se contenta de hausser les épaules et retourna à sa peinture. Les deux hommes s’apprêtaient à se transporter, eux et leur matériel, à l’extérieur de la maison. Rane vit Stephen s’arrêter, la regarder attentivement.

— Tu crois qu’elle sera aussi paresseuse quand elle aura sa propre maison ? demanda-t-il à Lupe.

— Ça n’a rien à voir avec la paresse, répondit Lupe en riant. Pour le moment, elle est en train de concocter un plan d’évasion.

Stupéfaite d’avoir été si facilement percée à jour, Rane regarda s’avancer vers elle un Stephen qui ne semblait pas prendre la chose aussi légèrement que Lupe. C’était un homme de petite taille, bronzé à en être presque de la même couleur de peau qu’elle. Il était rasé de près, ses longs cheveux noirs tirés en arrière et retenus par un bracelet de caoutchouc. En d’autres circonstances, Rane aurait pu le trouver attirant. Curieusement, sa maigreur ajoutait même à son charme. À condition de faire abstraction de la cause de cette maigreur. Et ça… Rane se raidit dans l’attente du contact écœurant sur son corps de ces mains de malade.

Mais il ne la toucha pas. Toute son attitude criait qu’il en mourait d’envie, mais il se contint.

— Tu vas venir avec moi, déclara-t-il. Je ne te toucherai pas.

— Est-ce que j’ai le choix ?

— Je voudrais que tu viennes de ton plein gré. J’ai à te parler.

Il n’y avait rien à attendre de Lupe qui semblait se désintéresser de la situation. Après tout, pourquoi pas ? Ce Stephen n’avait pas l’air bien méchant. Il était à peu près de sa taille, n’était affecté d’aucun tic ni tremblement nerveux. Et puis, peut-être en apprendrait-elle un peu plus en le suivant que dans cette pièce à se faire flatter comme un animal chaque fois que quelqu’un daignait se rappeler son existence. Il lui fallait avoir une idée des lieux si elle voulait trouver une échappatoire.

Elle se leva, interrogea Stephen du regard sur la direction à prendre.

— On va faire un tour, répondit-il. Je te montrerai la ferme pendant que nous discutons. Ne va surtout pas te mettre en tête de détaler. Cela m’obligerait à te faire du mal et c’est bien la dernière chose dont j’aie envie.

Rane fut aussitôt sur ses gardes, mais la phrase ne semblait receler aucun sous-entendu grivois. Elle nota tout de même que ledit Stephen ne faisait pas grand cas de ses promesses puisqu’il lui prenait le bras pour l’entraîner dehors, mais dans le fond, elle s’en moquait un peu. Cette fois, au moins, il avait une raison de la toucher.

Il la conduisit jusqu’au corral, où deux vaches et une jeune génisse étaient en train de brouter l’herbe rare. Plus loin, dans un autre enclos, un taureau couvait du regard les femelles inaccessibles.

— Nous regorgeons de bébés et de femmes enceintes, commenta Stephen. Il nous faut du lait en quantité.

Rane regarda le taureau s’approcher d’eux et venir frotter son museau à la clôture.

— On risque d’attraper des maladies à boire du lait non traité, observa-t-elle.

— Nous prenons nos précautions, bien que ce soit probablement inutile. Quand on a la maladie que nous avons, il semble qu’on n’en attrape plus d’autres.

— Ça ne vaut vraiment pas ça !

La véhémence de Rane parut surprendre Stephen.

— Tu as tort de t’inquiéter, Rane, répondit-il d’un ton qu’il voulait convaincant. Ce sont les femmes mûres et les hommes dans leur ensemble qui courent des risques. Pas les jeunes femmes.

— C’est ce qu’on m’a dit. Pour moi, ça signifie que mon père risque la mort. Sans parler de ma sœur. Jeune ou pas, elle mourra probablement plus tôt que si vous ne nous étiez pas tombés dessus, vous autres. Et moi. Vous voulez me dire ce que je vais faire si je vis ? Pondre les uns après les autres de petits animaux ?

Il la fit pivoter vers lui.

— Nos enfants ne sont pas des animaux ! répliqua-t-il vertement. Si c’est tout ce que tu as compris, tu ferais aussi bien de garder tes réflexions pour toi.

Elle se libéra d’une secousse, pas surprise du tout qu’il la laisse faire.

— Je n’ai jamais été tellement favorable à l’avortement, déclara-t-elle. Mais s’il m’arrivait un jour de penser que je porte un autre Jacob, je serais prête à le faire passer, y compris avec un vieux cintre en fil de fer rouillé !

Elle avait réussi à le choquer. Tant mieux ! S’il y en avait un, entre tous, à qui elle tenait à mettre les points sur les « i », c’était bien celui-là.

— Tu sais que tu m’es destinée, dit-il calmement.

— Je m’en doutais un peu. Comme ça, vous êtes fixé.

— Tu changeras. La maladie nous change tous.

— Au point de vous donner envie d’avoir des enfants à quatre pattes ?

— Elle donne envie d’avoir des enfants. Besoin d’avoir des enfants. Et quand ils arrivent, on les aime. Je me demande… je me demande quelle est la composition chimique de l’amour. Les bébés humains ne sont pas beaux, même lorsqu’ils sont normaux, ce qui ne nous empêche pas de les aimer. Si nous ne les aimions pas, l’espèce s’éteindrait. Ceux d’ici, les nôtres, si nous ne les aimions pas, si nous ne les protégions pas de notre mieux, c’est l’organisme de Proxi Deux qui s’éteindrait sur terre. Il n’est pas intelligent, mais quant à ce qui est de sa survie, il sait faire ce qu’il faut pour.

— Je ne changerai pas, décréta Rane.

Stephen lui renvoya un sourire patient, comme s’il s’adressait à une enfant capricieuse.

— Tu es une fille solide et décidée, répondit-il, mais tu parles de ce que tu ne connais pas. – Il marqua une pause. – J’attendrai que tu viennes à moi. Nous ne sommes pas des violeurs ici. En ce qui te concerne, tu présentes déjà un certain intérêt, mais ce sera encore mieux plus tard.

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?

Il lui entoura les épaules de son bras. À son grand étonnement, Rane ne se sentit pas agressée par le geste.

— Tu comprendras en temps voulu, acheva-t-il. Pour l’instant, ça n’a pas d’importance.

Ils s’éloignèrent du corral, accompagnés par les mugissements du taureau.

— Les vaches ne semblent pas affectées par la maladie, commenta Stephen. Les chiens, par contre, l’ont contractée et en sont morts. Elle a tué systématiquement tous les animaux à sang froid qui avaient mordu ou piqué l’un d’entre nous : les serpents, les scorpions, les insectes… On dirait que l’organisme qui nous habite fabrique des sortes d’anticorps sélectifs : il tue ce qui nous menace – et lui par contrecoup – et préserve ce qui nous est utile. Je ne pourrais pas le prouver, mais je suis persuadé que ces vaches sont contaminées.

— L’analyseur de mon père pourrait probablement vous le dire, nota Rane, mais je doute un peu que mon père soit d’humeur en ce moment à se lancer dans des expériences scientifiques, si toutefois il est en mesure de le faire.

— Je sais me servir d’un analyseur électronique.

Elle le regarda plus attentivement. Un visage lisse malgré sa maigreur. La petite trentaine. De tous ceux qu’elle avait aperçus jusqu’ici, il était incontestablement le plus jeune.

— Vous avez fait des études, si je comprends bien.

Il acquiesça de la tête.

— Université. Je suis diplômé de musique, mais j’ai poursuivi quelques études de biologie et de chimie organique.

— Et à quoi vous destiniez-vous ?

— Violoniste de concert. Je joue depuis l’âge de quatre ans.

— Et vous acceptez d’abandonner votre carrière et le reste pour replonger en plein vingtième siècle !

Stephen s’était arrêté devant un grand baquet de bois. Au moment où il en souleva le couvercle, des poulets par dizaines accoururent de toutes parts, piaillant et gloussant. Stephen prit dans le baquet une poignée de grain et le jeta à la volée. Ce fut la ruée parmi la volaille, les premiers arrivés se pressant pour en laisser le moins possible aux retardataires. Stephen jeta encore quelques poignées de maïs, puis referma le baquet.

— Le soleil est presque couché, fit-il remarquer. On pourrait croire qu’ils sont trop occupés à trouver un perchoir pour surveiller la réserve, mais rien du tout.

Rane se moquait de l’élevage des poulets comme de l’an quarante. Elle suivait son idée.

— Et vous oseriez soutenir que ça vous est égal de ne jamais devenir musicien ? demanda-t-elle.

Les yeux de Stephen s’abaissèrent sur ses mains.

— Non, ça ne m’est pas égal, souffla-t-il.

Sa voix avait plongé jusqu’au tréfonds d’une souffrance intime et, pour la première fois, Rane ne sut quoi dire. Elle se sentait presque honteuse de son manque de tact. Puis Stephen releva la tête et, avec un pauvre sourire :

— Le violon a toujours été ma passion, reprit-il. Et je n’en ai pas touché un depuis des mois. Je n’aurais pas imaginé ce que cela pouvait être.

— Et c’est comment ?

Il s’était remis à marcher, de sorte que c’est à peine si elle l’entendit murmurer : « Comme une amputation ! » Elle pressa le pas pour le rejoindre, se laissa conduire hors du jardin. Ils passèrent devant la Jeep et la vue de la voiture ramena Rane à des considérations plus terre à terre, lui rappelant qu’elle était censée trouver un moyen de quitter l’endroit.

— Est-ce que tu as déjà vu pousser les choses ? interrogea Stephen.

Il souleva une énorme pastèque, parut satisfait d’en découvrir le fond jaune.

— Elle est mûre, commenta-t-il. Tu n’imaginerais pas combien elles sont sucrées.

Ce Stephen devenait franchement exaspérant. Il sautait sans arrêt d’un sujet à un autre et il avait le chic pour la forcer à s’intéresser à tout sauf à ses propres affaires.

— Je me fiche des choses qui poussent, grommela Rane. Écoutez, Stephen, mon père est un médecin compétent. Pourquoi ne pas le laisser vous examiner ? Cette maladie est peut-être soignable et si lui ne sait pas comment, il saura par contre à qui s’adresser.

— Nous ne quittons jamais la ferme, répondit Stephen. Sauf pour acheter des provisions et nous procurer des recrues.

— Mais vous ne deviendrez jamais violoniste ici !

— Eh bien, je ne serai jamais violoniste. Tu ne crois pas que j’ai déjà longuement réfléchi à tout ça ?

Il n’avait pas élevé le ton, tout juste si son front s’était un peu assombri, mais dans la tête de Rane, ses paroles sonnèrent comme un roulement de tonnerre. Elle le fixait, littéralement éberluée.

— Mais pourquoi ? – Sa voix implorait presque. – Qu’est-ce qui vous retient ici ?

— J’appartiens au groupe. Il est désormais mon peuple.

— Pourquoi ? Parce que ces gens vous ont refilé la maladie ?

— Oui.

— Ça n’a aucun sens !

— Ça viendra.

L’apparente passivité de Stephen fit sortir Rane de ses gonds.

— Violoniste de mes fesses, oui ! Vous n’aviez probablement rien à perdre. C’est pour ça que vous vous en fichez !

Le visage de Stephen se ferma.

— Si tu veux te débarrasser de moi, énonça-t-il d’une voix blanche, tu n’as qu’à continuer comme ça.

Rane réalisa à ce moment qu’elle ne voulait pas se débarrasser de lui. À l’inverse des autres, il paraissait humain. Les quelques minutes passées en sa compagnie avaient suffi pour qu’elle ait envie de s’accrocher à lui pour échapper aux épouvantails et aux enfants monstrueux. Mais elle ne s’accrocherait pas à lui ; elle ne s’accrocherait à personne.

— Vous pouvez aller au diable, si ça vous chante. Je ne comprends pas comment quelqu’un pourrait avoir envie de rester dans un endroit pareil, et ce n’est pas ce que vous m’avez raconté qui m’aidera à comprendre.

— Quoi que je dise, cela ne servirait à rien, soupira-t-il. Quand les premiers symptômes se manifesteront, tu comprendras de toi-même. Entre-temps, laisse-moi te proposer un petit sujet de réflexion. J’étais marié. À une pianiste – elle était peut-être même plus douée que moi. Notre fils avait un an quand je l’ai vu pour la dernière fois. Dans la mesure où je reste ici, ma femme pourra continuer à jouer du piano et il y aura encore place dans le monde pour la musique et la beauté. Mon fils pourra grandir et faire plus tard ce qu’il aura envie de faire. Mes parents ont de l’argent : ils veilleront à ce qu’il ait sa chance. Si je pars et que je dois me retrouver seul, je sais que je ne réussirai pas à me dominer et que je propagerai la maladie. Je serai à l’origine d’un processus à l’issue duquel il n’y aura place dans le monde que pour la survie. À terme, ce seraient alors les Jacob qui hériteraient de tout, et mon fils… mon fils n’atteindrait peut-être jamais l’âge d’homme.

Il en avait terminé, et le silence se prolongeait. Les seuls mots que Rane aurait trouvé à dire étaient des paroles de réconfort et cela, c’était impensable.

— Vous avez sacrifié ma famille pour épargner la vôtre, énonça-t-elle enfin.

Pour toute réponse, il arracha un épi de maïs qu’il débarrassa de ses barbes et commença à grignoter tel quel. Cru. Il mordait là-dedans comme un animal, les yeux ailleurs. Elle le regarda faire un moment, puis :

— À vous aussi on vous a joué un mauvais tour, reprit-elle. Mais vous ne trouvez pas qu’il serait grand temps de rompre la chaîne ? Nous pourrions nous enfuir ensemble. Trouver de l’aide.

— Non seulement tu n’as pas compris mais tu n’as même pas écouté, répondit-il. Alors maintenant, écoute bien ! La période d’incubation peut durer jusqu’à deux semaines avant que n’apparaissent les premiers symptômes – moins chez les gens comme toi chez qui l’on veille à accélérer le processus. Pendant cette période, nous sommes déjà contagieux. Alors, maintenant dis-moi : combien de personnes crois-tu qu’on puisse contaminer dans une ville en deux semaines ? Et combien les victimes en contamineraient-elles à leur tour ? Nous avons affaire à un organisme extra-terrestre, Rane. Il n’existe pas de vaccin, pas de traitement. Et le temps qu’on en trouve – si on en trouve –, il sera probablement trop tard. Ce n’est pas seulement ma famille que je protège, c’est l’humanité entière. C’est le futur. Comme le dit Eli, l’organisme est un envahisseur sacrément efficace.

— Je ne vous crois pas !

— Je sais. Personne ne le croit au début. Moi non plus je n’y croyais pas.

Rane le vit avec dégoût saisir une tomate et mordre dedans. Il ne lavait donc jamais rien ? Elle n’avait encore jamais vu de légumes sur pied, mais ne se sentait guère impressionnée par la découverte. Est-ce qu’ils utilisaient comme engrais les déjections des animaux ? C’était tout à fait le genre d’anachronisme dégoûtant dont ils étaient capables.

Elle s’éloigna de Stephen, le laissant à ses pratiques écœurantes, entreprit d’escalader un amoncellement rocheux fait d’énormes quartiers de granit rugueux. Lorsqu’elle se redressa, elle eut la surprise de découvrir la route qui serpentait en contrebas. Au même instant, Stephen fut à ses côtés, là où il n’y avait personne une seconde auparavant.

— Nous savons aussi sauter, commenta-t-il devant sa mine éberluée. Et nous sommes très rapides à la course. Je te conseille de ne pas l’oublier.

— Je ne cherchais pas à m’enfuir.

— Pas encore… Mais tu auras été prévenue. – Il marqua une pause. – Tu sais comment j’ai été pris il y a sept mois ?

— Il y a seulement sept mois que vous êtes ici ?

— Je me suis amené en voiture, comme une fleur. J’étais allé voir des amis à Albuquerque et, au retour, j’ai décidé d’explorer un peu la région. Je suis tombé sur une petite route de montagne qui ne figurait pas sur mes cartes et j’ai eu envie de voir où elle conduisait. J’ai vu.

— Pourquoi en voiture ? Vous n’auriez pas pu prendre l’avion ?

— J’aime conduire, ou du moins j’aimais. Mon dada, en quelque sorte. Et je parierais bien que ton père est atteint du même vice.

— Exact. Chez nous, il a une Mercedes et une Porsche. Il ne les sort même pas hors du périmètre de l’enclave.

— Une Porsche ? Mais c’est pas vrai ! De quelle année ?

Pour la première fois, Rane lisait autre chose que l’impassibilité sur le visage de Stephen. Enfin quelque chose de familier. La folie des voitures.

— 1982, répondit-elle en riant. Une 930 Turbo. Ma mère disait toujours à mon père que c’était sa deuxième femme. Ma sœur et moi, nous nous sommes longtemps imaginé que c’était son troisième enfant.

Pendant quelques secondes, Stephen joignit son rire à celui de Rane, puis il retrouva son sérieux.

— Il se fait tard, Rane, déclara-t-il. Il est temps de rentrer.

Elle ne voulait pas rentrer, retrouver Lupe, Ingraham, et leurs mains baladeuses. Les mains de Stephen, elles, ne la rebutaient plus.

— Je n’ai pas encore de maison à moi, expliqua Stephen. Seulement une chambre chez Meda.

Maintenant, Rane évitait son regard. Elle n’avait jamais encore couché avec un homme et l’idée de se retrouver au lit avec un étranger – même séduisant – l’emplissait de peur et de confusion. L’idée de concevoir un enfant dans cet endroit – si toutefois on pouvait parler d’enfant – la terrifiait.

— Je te ramène chez Lupe, déclara gentiment Stephen.

Sur quoi, glissant un bras autour d’elle, il s’élança d’un bond. Ils atterrirent tous deux sans dommages au milieu des tiges de maïs. Rane n’en revenait pas. Il l’avait enlevée sans effort apparent alors qu’elle devait peser au moins aussi lourd que lui… Stephen la remit sur ses pieds.

— Je vois que tu n’es pas du genre petite souris, commenta-t-il. C’est bien.

— Est-ce que je ressemble à votre femme ? risqua timidement Rane sur le chemin du retour.

— Non.

— Mais… Est-ce que je vous plais ?

— Oui.

Elle lui jeta un rapide regard, se demandant s’il était en train de se moquer d’elle.

— Le moins qu’on puisse dire, conclut-elle, c’est que vous ne vous déboutonnez pas facilement.

*
*   *

Plus tard dans la soirée, Lupe attacha Rane à un lit.

— Nous n’avons pas encore de barreaux, expliqua complaisamment Ingraham. Tu aurais mieux fait d’aller avec Stephen.

— Ferme-la un peu, tu veux ? intervint Lupe. Ça n’a rien d’amusant de devoir attacher les gens. Pas plus que d’essayer d’envoyer une gamine au lit avec un type qu’elle ne connaît ni d’Ève ni d’Adam. Il faudra trouver un meilleur moyen. J’en ai plus qu’assez de tout ça.

Ingraham se le tint pour dit, mais Rane ne s’en trouva pas consolée pour autant. Attachée comme elle l’était, elle ne pouvait même pas aller aux toilettes, ni dormir sur le côté comme à son habitude. Elle resta là, dans le noir, incapable de trouver le sommeil, à tirer sur ses liens pour tenter de dégager au moins l’un de ses poignets. Au bout d’un certain temps, la douleur la contraignit à interrompre sa tentative. Elle tenta alors d’atteindre la corde avec ses dents. Sans succès. Elle en pleurait de colère et de dépit.

Elle n’était certainement pas préparée à recevoir brusquement en travers de l’estomac un poids qui lui coupa le souffle. Elle aurait volontiers poussé un hurlement… si elle l’avait pu. Puis, tandis qu’elle cherchait désespérément sa respiration, elle identifia l’ombre installée sur son ventre. Jacob !

— Tu ne peux pas ronger la corde, déclara Jacob. Tu n’as pas d’assez bonnes dents.

— Qu’est-ce que tu fais ici ?

— Rien. – Il était assis comme un chat. – Je suis passé par la fenêtre.

Rane poussa un soupir, ferma les yeux.

— Je crois que je suis contente que tu sois là, murmura-t-elle. Même toi.

— Pourquoi tu ne m’aimes pas ?

Elle secoua la tête, répondit franchement :

— Parce que tu es différent. Parce que tu me fais peur.

— Je te fais peur ? Moi ?

Au ton, il avait l’air ravi. Plus proche aussi. Rane ouvrit les yeux pour le découvrir allongé à côté d’elle. Elle tenta de le repousser, mais il faisait le poids mort.

— C’est vrai que tu as peur de moi, dit-il, jubilant. Je vais dormir ici.

Elle ne pouvait pas appeler Lupe. Elle ne le voulait pas, non plus. En dépit de son apparence, le gosse n’était pas dangereux. Comment aurait-il compris que ce n’était pas de lui qu’elle avait peur, mais de ce qu’il représentait ? Et puis, surtout, surtout, elle ne voulait pas rester seule.

Le temps s’écoulait. Rane sentait grandir une migraine due au manque de sommeil. Soudain, Jacob s’éveilla et, d’emblée, lui demanda si elle avait mal aux bras.

— Bien sûr que j’ai mal, grogna-t-elle. Et en plus, je ne peux pas dormir et j’ai froid.

À sa grande surprise, il lui remonta sa couverture jusqu’au menton.

— Les motards m’avaient attaché à une corde, dit-il. Ils me tiraient en criant : « Au pied ! Au pied ! »

Rane secoua la tête, écœurée. Après tout, Jacob n’était pas responsable ; il ne méritait pas un tel traitement.

— Papa les a battus et il y en a qui sont morts.

— Un bon point pour lui.

Seulement alors, Rane réalisa que c’était d’Eli qu’elle venait de parler, du même Eli qui était peut-être en train de violer sa sœur. Brutalement assaillie par l’angoisse, la confusion et la lassitude, elle fondit en larmes. Elle pleurait en silence mais le garçon – comment ? – sut qu’elle pleurait. Elle sentit sur sa joue ses petites mains dures et, quand elle détourna furieusement la tête, il reporta son attention sur son poignet droit.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.

Comme en réponse, elle sentit que son poignet était libre.

— J’ai de bonnes dents, moi, annonça Jacob.

Il bondit par-dessus Rane, commença à s’attaquer à la deuxième corde. En l’espace de quelques secondes, elle était libre.

— Ouf ! s’exclama Rane en frottant vigoureusement ses poignets engourdis. Merci, Jacob.

— Tu as bon goût, commenta-t-il. Tu sens comme la nourriture.

Elle retira vivement sa main, entendit ses gloussements ravis. Qu’il rie, s’il en avait envie ! L’essentiel, c’était qu’il l’ait libérée. Comment les dents d’un aussi jeune enfant pouvaient parvenir à sectionner une corde restait un mystère, mais elle s’en moquait. Elle l’aurait volontiers serré dans ses bras s’il n’avait été aussi bizarre.

— Il se passe quelque chose dehors, annonça Jacob.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Des gens qui bougent et qui parlent.

Il sauta directement du lit sur l’appui de la fenêtre.

— C’est tes gens, transmit-il.

Sur quoi il s’évanouit dans la nuit. Rane aussi entendait maintenant des bruits : un démarreur, des pas, des courses. Des cris. Finalement, le sens des mots prononcés par Jacob parvint jusqu’à son cerveau engourdi par la fatigue. Ses gens ! Son père et sa sœur…

Elle bondit à bas du lit, sauta dans ses chaussures, attrapa au vol chemisier et pantalon. Elle enfila le tout à la hâte par-dessus la tenue de nuit que Lupe avait retirée de ses bagages et fila par la fenêtre. Elle aurait même filé toute nue s’il l’avait fallu.

Elle déboucha à l’air libre juste à temps pour voir la Jeep disparaître sur la piste, les épouvantails lancés à sa poursuite. Son père l’avait abandonnée !

Ses pieds qui avaient pris automatiquement le pas de course ralentirent, s’immobilisèrent. Puis, d’un coup, elle pivota sur elle-même, détala en sens inverse, en direction des rochers sur lesquels Stephen l’avait rejointe dans l’après-midi. La voiture passerait forcément en dessous. Elle risquait de se rompre le cou dans la descente. Tant pis ! De toute façon, les épouvantails ne l’attacheraient pas une seconde fois.
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Eli s’apprêtait à passer du stade passif de porteur de germes à celui de criminel. Avec l’aide de Lorene et de Meda, il allait enlever un homme. Il prendrait la vieille Ford du père de Meda et irait patrouiller sur ce qui restait de la 95. Meda, qui connaissait bien la région, affirmait que c’était le meilleur secteur. Pas de ville à proximité, très peu de transporteurs. Peut-être quelques indécrottables fanatiques de la route qui prenaient leurs risques face aux gangs de motards et aux « familles », et de rares fermiers, retranchés derrière leurs murs, armés jusqu’aux dents.

Eli n’accueillait pas avec joie l’idée d’entraîner Meda dans cette équipée. Elle était maintenant enceinte de quatre mois et il craignait pour le petit et pour elle. Meda n’était pas facile à vivre, mais il avait tissé avec elle des liens solides et, désormais, il ne voulait plus la perdre. Il ne pouvait plus la perdre.

Élevée avec des garçons, Meda avait toujours tiré fierté de sa force et de sa résistance physique. Dure à la tâche, dure au jeu. Maintenant que la maladie l’avait rendue plus forte encore, elle en devenait presque trop confiante en elle. Elle s’était montrée très claire sur le sujet. Pas question de rester au foyer à trembler pour la vie du père de son enfant. Elle entendait bien tout faire pour lui conserver la vie, y compris risquer la sienne.

Eli passait successivement de la colère à l’amusement et à une gratitude secrète devant l’intérêt que Meda portait à son sort. Il leur arrivait encore de traverser des moments pénibles – ceux où elle le maudissait et pleurait sa famille –, mais ces moments se faisaient plus rares. L’influence conjuguée de l’organisme étranger et de sa grossesse la poussait vers lui. Peut-être même avait-elle commencé à lui pardonner.

En ce moment, elle l’aidait à élaborer un plan d’action.

— Nous pouvons nous cacher ici, dit-elle en désignant du doigt un point sur une vieille carte en papier, relique d’un quelconque autoclub. Il y a un embranchement. Une route de terre qui débouche sur la 95. L’endroit est entouré de collines.

Ils étaient installés tous les quatre au bout de l’immense table de la pièce commune : Lorene, à laquelle était destiné le nouveau venu, s’il survivait ; Gwyn, qui était à nouveau enceinte et de ce fait ne constituait pas un cas d’urgence ; Meda et Eli.

Eli observait secrètement Gwyn qui semblait parfaitement détendue, pas intéressée du tout par la carte. Quelques semaines plus tôt, elle aurait lacéré le papier jauni dans sa hâte à participer et à obtenir un homme qui soit bien à elle. Depuis qu’elle était enceinte des œuvres d’Eli, elle était satisfaite. L’organisme avait fait d’elle une femelle en gestation.

— Qu’est-ce que tu en penses ? demanda Meda.

Eli reporta son attention sur la carte.

— Diablement désert, comme coin, remarqua-t-il. Il n’y a personne qui travaille ici ?

Il désignait l’emplacement d’une carrière proche de la route. Meda secoua la tête.

— Trop dangereux. Cette zone est un véritable cloaque. À ce que je sais des villes, elle n’a rien à envier à leurs égouts, sinon sur le plan du nombre des rats. Encore que ceux du coin soient au moins aussi redoutables que les vrais. Quant aux transporteurs… Des trafiquants d’organes, d’armes, tu vois le genre. Les quelques rares fermiers à être restés dans le coin n’ont rien, non plus, de très rassurant. Ils tirent à vue sur tout ce qui bouge.

— Un coin dangereux, effectivement, acquiesça Eli.

Et beaucoup trop proche de chez nous. De nuit, on aperçoit les lumières de la 95. – Son savoir datait de l’époque où il lui fallait chaque nuit aller tuer et manger quelques poulets pour compléter ce que la mère de Meda considérait comme trois copieux repas par jour. – Je crois avoir également repéré les lumières de la 62. Je ne voudrais pas voir débarquer ici les équipes de recherche, si d’aventure nous enlevions un personnage important.

Meda émit un petit rire amer.

— Il y a sans arrêt des gens qui disparaissent, dans le coin, fit-elle remarquer. Ça fait partie de la routine. Et puis, personne n’est suffisamment important de nos jours pour qu’on vienne le chercher jusque dans ce trou perdu.

Eli sourit par-dessus la carte qu’il tenait en main.

— Si, moi. Ou du moins ce serait le cas si quelqu’un venait à apprendre que je suis toujours en vie.

— Arrête, protesta Meda. Tu sais parfaitement ce que je veux dire.

— Mais oui. Par contre, j’ai entendu dire que les gangs de motards ou autres pouvaient se montrer fichtrement rancuniers à partir du moment où on s’en prenait à un des leurs. Je propose qu’on choisisse plutôt la 1-40. Si ça ne donnait rien, on aurait toujours la ressource de se rabattre sur la 1-15.

— Si loin ? protesta Meda. Tu penses au carburant, Eli ?

— Pas de problème. Nous prendrons la Ford. Avec son double réservoir, elle nous conduira jusqu’où nous pouvons raisonnablement aller et nous ramènera au bercail sans qu’on ait à faire le plein en route.

— Et puis il y a plus de monde sur la 40 et la 15, intervint Lorene. Je parle de gens, pas de rats d’égout. Comme ça, je pourrais peut-être avoir un honnête routier, ou un fermier, ou un citadin.

Elle avait tout de la fillette en train de rêver à ses futurs cadeaux de Noël et, sur le moment, Eli se prit à souhaiter qu’elle puisse s’écouter parler. Laissée à elle-même, Lorene aurait causé bien des dommages avant de se rendre compte de ce qu’elle était en train de faire.

— La Ford a déjà fait l’aller-retour entre ici et Victorville sans qu’on ait eu de problèmes de carburant, rappela Gwyn d’une voix indolente. Je pense que vous n’aurez pas de problèmes de ce côté-là.

Elle-même était originaire de Victorville. C’est là que Christian l’avait rencontrée alors qu’elle travaillait avec ses frères dans la station-service tenue par sa mère.

Meda adressa à Gwyn un regard lourd, probablement à cause du ton, puis à Eli :

— Je suppose que tu comptes qu’on parte et qu’on rentre par la 95 ?

— On peut l’emprunter à l’aller, répondit Eli, si tu penses que ça justifie le détour.

— Justement pas. Les familles de la route ont installé des chicanes faites de gros blocs de pierre. Les cars de tourisme et les poids lourds enfoncent tout sur leur passage, mais les simples voitures de particuliers se font coincer. Surtout si elles ne sont pas en convoi.

— Dans ce cas, nous emprunterons les chemins de terre. De toute façon, je préfère ça. Tu connais les meilleurs itinéraires ?

Elle acquiesça de la tête.

— Par temps calme, elles valent d’ailleurs bien la 95, côté chaussée.

— Très bien. En plus, je vois un intérêt psychologique à emprunter des routes isolées. Nos captifs s’imagineront être vraiment au bout du monde et s’en montreront d’autant moins enclins dans les premiers temps à vouloir à tout prix fuir et découvrir la vérité. Une fois la période de crise passée, ils ne chercheront plus à s’échapper.

— Tu en es certain ? demanda Meda. Je veux dire… Toi, tu es chez toi, ici, mais les autres ?

— Cela deviendra leur demeure.

— Je m’arrangerai pour que le mien se sente chez lui, ricana l’exaspérante Lorene. Contentez-vous de me l’attraper et je ferai le reste.

Eli lui adressa un regard glacé qui n’eut pas l’heur de l’impressionner.

— Vous savez, poursuivit-elle, toujours en riant, c’est ce que j’ai toujours lu, mais sur les hommes. Ils kidnappaient les femmes qui finissaient par aimer ça et ainsi de suite. Je crois que je vais prendre le plus grand plaisir à inverser l’histoire.

Silence. Meda et Gwyn fixaient Lorene d’un regard manifestement dégoûté.

— Nous ne le toucherons pas, déclara calmement Eli. Nous te laisserons le privilège de lui passer la maladie.

Le sourire de Lorene s’effondra. Son regard passa successivement sur Meda, puis sur Gwyn, se fixa sur Eli. Celui-ci enfonça le coin.

— Il y a évidemment le risque qu’il te claque dans les bras, mais si c’est le cas, nous t’en procurerons un autre. Nous t’en attraperons autant qu’il sera nécessaire.

Lorene était devenue livide.

— Tu n’as pas le droit, souffla-t-elle. – Sa voix s’éleva vers les aigus, à la limite du cri. – Tout ça, après tout, c’est de ta faute ! Mon mari…

— Précisément, coupa Eli. Rappelle-toi ton mari ! Rappelle-toi ce que cela a été pour toi de le perdre. Est-ce que tu as songé que tu allais probablement bientôt prendre son mari à une autre femme ?

— Tu n’as pas le droit…, répéta sourdement Lorene.

— C’est vrai. Je n’ai pas le droit. Mais il y a des choses que tu dois entendre et il n’y a personne d’autre qui soit en mesure de te les dire. Tu dois comprendre ce que tu es et pourquoi tu ressens ce que tu ressens.

— C’est parce que tu as tué…

— Non, Lori. C’est parce que tu abrites un organisme extra-terrestre. Tu es son hôte, son véhicule. C’est pourquoi tu éprouves le besoin de contaminer un homme et d’avoir des enfants, et que tu ne seras pas en paix tant que tu ne l’auras pas fait. L’organisme est un envahisseur diablement efficace. Cinq personnes sont mortes parce que je n’ai pas su le combattre. Maintenant, il est possible qu’une autre personne meure à son tour parce que tu n’auras pas su le combattre, toi.

— Non, non, murmura Lorene en agitant la tête comme pour refuser encore d’entendre.

— Il y a une chose que nous ne pouvons ni oublier ni ignorer, poursuivit Eli. Nous avons perdu une part de notre humanité. Et nous pouvons perdre le reste sans même nous en rendre compte. Il nous suffit pour cela d’oublier ce que nous portons en nous et ce que cet organisme exige de nous.

Il s’interrompit. Lorene s’était détournée et il attendit qu’elle accepte de lui faire à nouveau face pour reprendre :

— Nous allons donc te procurer un homme et t’en laisser l’entière responsabilité. C’est toi qui lui donneras la maladie et toi qui prendras soin de lui. Et s’il meurt, c’est toi qui l’enterreras.

Lorene se leva, quitta la pièce. Elle titubait.
LE PRÉSENT 16

Meda et Blake étaient sortis, Ingraham avait emmené Rane. Keira restait seule, face à Eli, au bout de la grande table.

— Ma sœur…, murmura-t-elle en fixant Eli d’un œil triste.

Elle avait lu la terreur sur le visage de Rane au moment où Ingraham l’avait fait sortir.

— Ça ira, répondit Eli. Elle est coriace.

Keira secoua la tête.

— C’est ce que les gens croient. Elle a besoin qu’ils le croient.

— Je sais. – Il souriait. – J’aurais dû dire plutôt qu’elle est solide. Peut-être plus qu’elle ne le croit elle-même.

Une femme entra dans la pièce, tenant dans ses bras un jeune enfant en pleurs, âgé de trois ans environ. C’était une fille, au beau visage auréolé d’une chevelure épaisse et brune, seulement vêtue d’une petite culotte. Keira nota que la position de l’enfant dans les bras de la femme avait quelque chose de bizarre sans qu’elle sût dire quoi.

La femme adressa à Eli un sourire las.

— La chambre rouge, dit-elle.

Il répondit d’un simple hochement de tête.

Avant de sortir, la femme se tourna brièvement vers Keira, comme si elle voulait la dévorer des yeux. Puis elle passa dans une pièce voisine, tirant derrière elle la porte coulissante. Keira regarda Eli droit dans les yeux.

— Je veux savoir ce qui se passe, lança-t-elle. Dites-le-moi.

Il leva sur elle le même regard que la femme, puis s’adossa à sa chaise et parla. Sans faux-fuyants. Il lui raconta tout. Elle lui posa ensuite des questions, auxquelles il répondit. À un moment donné, la femme sortit de la chambre rouge et Eli l’appela.

— Lorene, amène-nous Zera. Je veux que vous fassiez toutes les deux la connaissance de Kerry.

La femme, blonde et mince, s’approcha avec ses yeux affamés et son étrange enfant. Elle regarda alternativement Eli, puis Keira.

— Je ne comprends pas ce qu’une table fait encore entre vous deux, décréta-t-elle. Je parie qu’il y a longtemps que Meda et le gars ne s’encombrent plus d’une table.

— Si tu gardais de temps en temps tes réflexions pour toi, ce ne serait pas une mauvaise chose, répliqua sèchement Eli. Je voudrais que tu montres la petite à Kerry.

Keira sentait de l’hostilité chez Lorene. La fillette, par contre, la fixait franchement, d’un regard sérieux et intéressé. Keira se leva pour aller vers elle, rencontra l’œil de Lorene chargé de soupçons.

— Je voudrais la voir, dit Keira.

— Eh bien, tu la vois. Ce n’est pas un spécimen de foire. C’est normal qu’elle soit comme elle est. Tous sont comme ça.

— Je sais, répondit Keira. Eli m’a raconté. Elle est magnifique.

Lorene posa sa fille sur la table, et immédiatement l’enfant s’accroupit, les mains posées à plat sur le plateau, à la manière d’un chat.

— Lève-toi, que la dame te voie, ordonna Lorene en donnant une petite poussée sur les fesses de l’enfant.

— Non ! décréta fermement Zera, démontrant par là qu’il y avait des points sur lesquels elle était on ne peut plus normale.

Elle se leva tout de même et, d’un même mouvement, se jeta dans le vide en direction d’Eli. Il la rattrapa au vol.

— Un de ces jours, je vais te manquer, fillette, dit-il en riant. Tu deviens de plus en plus rapide.

— Que se passerait-il si vous la manquiez ? demanda Keira. Je ne pense pas qu’elle se ferait mal, si ?

— Bien sûr que non. Elle retombe toujours sur ses pattes, comme les chats. Il arrive que Lorene ne puisse pas la rattraper.

— C’est faux, protesta Lorene, la mine offensée. Ce qui arrive, c’est que je l’évite. Je ne suis pas toujours d’humeur à ce qu’on me bondisse dessus.

Eli reposa sur la table une Zera qui consentit à faire quelques pas avant de sauter à terre pour aller se réfugier auprès de sa mère. Keira souriait, séduite par tant de grâce et d’aisance, puis son front se plissa.

— Comment une enfant de cet âge peut-elle avoir des gestes aussi bien coordonnés ? s’enquit-elle. Elle devrait être encore un peu pataude et mal assurée, non ?

— Nous en avons discuté, répondit Eli. Et nous n’avons pas trouvé de réponse. Ils traversent tout de même une période où ils sont maladroits. L’an dernier, Zera n’arrêtait pas de tomber. Mais si tu la trouves agile pour ses trois ans, tu devrais voir Jacob qui en a quatre.

— Et de quoi auront-ils l’air, une fois adultes ?

— Nous n’en savons rien, répondit Lorene d’un ton pensif. Peut-être leur développement s’arrêtera-t-il très tôt… À moins qu’ils ne deviennent rapides comme des guépards. Ils nous font parfois un peu peur.

Keira regarda l’enfant. Elle était parfaite. Une parfaite petite chose à quatre pattes avec des cheveux ébouriffés et un beau visage.

— Un petit sphinx, pensa-t-elle à haute voix.

— Et tu crois que tu pourrais te faire à l’idée d’avoir un enfant comme ça un de ces jours ?

Keira adressa à Lorene un sourire triste, se retourna vers Zera.

— Oui, je pourrais m’y faire, dit-elle.

Elle vit la fillette faire quelques pas dans sa direction, prit conscience qu’il suffisait d’une égratignure ou d’une morsure pour qu’elle soit contaminée. Cela ne parvint pas à faire naître la peur en elle. Aussi étrange fût-elle, Zera était une enfant.

Keira tendit les bras dans un geste d’invite, mais la fillette recula.

— Viens, dit doucement Keira. Tu n’as pas à avoir peur. Approche.

Zera lui adressa un sourire encore hésitant, approcha prudemment, avança même son petit nez tel un chaton qui cherche à savoir si la main étrangère va caresser ou frapper.

— Je sens bon ? demanda Keira.

— La viande ! déclara bien haut Zera.

Keira retira précipitamment sa main. Se faire égratigner, mordre à la rigueur, mais se retrouver avec une Zera suspendue à ses doigts, non ! Si les dents allaient avec le reste, elles devaient être bigrement pointues.

— Zee ! gronda Lorene. Je t’interdis de la mordre !

La fillette jeta un bref regard à sa mère, se retourna vers Keira.

— Je ne mords jamais, protesta-t-elle avec une grimace qui découvrit ses dents.

Elles avaient effectivement l’air bien aiguisées, mais Keira choisit de faire confiance à l’enfant. À nouveau elle tendit les bras dans l’intention de prendre Zera sur ses genoux.

— Kerry ! Non !

Eli avait presque crié. Keira interrompit son geste, leva sur Eli un regard interrogateur. Quelque chose n’allait pas, mais quoi ?

Lorene semblait furieuse. Elle enleva l’enfant dans ses bras, pivota pour faire face à Eli.

— À quel jeu joues-tu ? lança-t-elle, agressive. La petite est là pour quoi, à ton avis ? Pour la décoration ?

Eli lui renvoya un regard lourd.

— Pas besoin de me regarder comme ça, tu n’as qu’à faire ce que tu as à faire. Après, tu pourras prendre soin d’elle. Et si elle ne s’en sort pas, tu pourras…

Eli était debout, la dominant de toute une tête, et Keira retint son souffle. Il allait frapper cette femme, peut-être même blesser l’enfant par accident.

Lorene ne cilla pas, ne recula pas d’un pouce.

— Tu dégoulines littéralement, énonça-t-elle, impavide. Tu es en train de te torturer toi-même. Veux-tu me dire pourquoi ?

Eli parut se tasser sur lui-même. Il passa une main absente sur le visage de Lorene, ébouriffa les cheveux de Zera.

— Faites-moi le plaisir de filer d’ici toutes les deux, dit-il, le visage blême.

— Qu’est-ce que c’est ! s’obstina Lorene.

— Leucémie.

Pendant une pleine seconde, un silence de plomb figea la scène, que vint rompre un soupir poussé par Lorene.

— Oh ! murmura-t-elle en secouant la tête. Et merde !

Elle se détourna et quitta la pièce, sa fille sous le bras.

— Qu’est-ce que vous comptez faire ? s’enquit Keira lorsqu’elle eut disparu par la porte principale.

Pas de réponse.

— Combien me restera-t-il à vivre, si vous me touchez ? reprit Keira.

— Ce n’est pas simplement une question de contact.

— Je sais. Ce que je veux dire…

— Il se peut que tu vives.

— Vous n’y croyez même pas vous-même.

Nouveau silence.

— Je n’ai pas peur, énonça calmement Keira. Moi-même, je ne m’explique pas comment ça se fait, mais… Vous auriez dû me laisser faire avec Zera. La petite ne se serait rendu compte de rien ; quant à Lorene…

— Ce n’est pas toi qui vas me dire ce que j’ai à faire.

Elle ne parvenait pas à avoir peur de lui, même quand il cherchait délibérément à l’effrayer.

— Est-ce que Zera est votre fille ?

— Non. Elle m’appelle papa, mais son véritable père est mort.

— Vous avez des enfants ?

— Oh, oui.

— J’avais toujours pensé que j’aimerais en avoir un jour.

— Tu t’es préparée à mourir, n’est-ce pas ?

Elle eut un haussement d’épaules.

— Est-ce qu’on peut jamais vraiment être prêt à mourir ?

— En ce qui me concerne, c’est une idée que je ne peux même pas envisager. Quelque chose d’aussi peu réel que les ogres et les sorcières. – Il sourit amèrement. – Si l’organisme était intelligent, je dirais qu’il ne croit pas à la mort.

— Mais il me tuera.

Eli se leva, repoussa sa chaise.

— Allons-y ! lança-t-il presque durement.

Il la fit passer dans l’entrée et, de là, dans une vaste chambre.

— Je vais être obligé de t’enfermer, commenta-t-il. Les fenêtres sont verrouillées, mais j’imagine que même toi, tu pourrais les forcer d’un coup de pied. Si tu le fais, ne t’attends pas à des égards particuliers de la part de ceux que tu rencontreras à l’extérieur.

Sur quoi il pivota brusquement sur les talons et quitta la pièce en claquant la porte derrière lui.

Keira se laissa aller sur le lit. Elle se sentait amorphe, la tête vide, indifférente à son sort comme aux problèmes d’Eli. C’était là un état qu’elle n’avait que trop bien appris à connaître. Son corps lui lançait un avertissement. Si elle ne prenait pas très bientôt son médicament, son état allait empirer. Déjà elle ressentait, ou s’imaginait ressentir, un début de migraine. Elle ferma les yeux dans l’espoir de sombrer dans le sommeil. Il arrivait parfois que la douleur sourde pendant des heures sans se déclarer franchement. Elle roula sur elle-même pour chercher sur le lit une place qui ne soit pas moite de sa transpiration. Les victimes de l’Arche n’étaient pas les seules à transpirer abondamment sans que la chaleur y soit pour quoi que ce soit. Le mouvement qu’elle fit lui arracha une grimace. Ses articulations se rappelaient douloureusement à son souvenir.

Elle s’était résignée à passer seule avec son mal les longues heures de la nuit quand, dans le semi-coma où elle nageait, elle entrevit vaguement l’ombre d’Eli s’interposer entre le lit et la clarté lunaire qui baignait la chambre. Apparemment, lui la voyait beaucoup plus nettement.

— Petite sotte, gronda-t-il. Tu ne pouvais pas me dire que tu te sentais mal ? Je suppose que ton médicament se trouve dans la voiture ?

Keira hocha la tête : qu’il puisse ou non la voir, elle ne se sentait pas le courage de faire plus.

— Bien. Alors, lève-toi et viens me montrer où il est.

Elle ne se sentait pas non plus le courage de se lever, mais elle se leva pourtant et le suivit jusqu’à la pièce commune, le regarda d’un œil atone enfiler des gants de plastique doublés de tissu.

— Mes gants de ville, commenta-t-il. Il arrive que les commerçants nous prennent pour des motards. Il y en a un, un jour, qui n’a pas lâché son fusil de tout le temps qu’il a mis à me servir. Pauvre idiot. J’aurais pu le lui arracher sans problème si je l’avais voulu. Quand on pense que pendant tout ce temps j’étais en train de le protéger contre la maladie !

« Pourquoi me protéger, moi ? » pensa Keira. Elle suivit Eli d’un pas traînant jusqu’à la voiture, qui avait été déplacée et éloignée de la maison. Là, elle lui indiqua le compartiment dans lequel elle rangeait soigneusement son remède. Elle avait eu le malheur, un jour, de l’oublier sur le siège arrière et un quelconque drogué en manque avait failli mettre la voiture en pièces à vouloir à tout prix s’approprier le flacon. Heureusement pour lui, il avait échoué. Tout ce qu’il y aurait gagné, ç’aurait été de se rendre peut-être plus malade encore avec cette drogue d’un autre genre.

— Où ton père range-t-il sa trousse ? demanda Eli.

La surprise tira Keira de sa torpeur.

— Qu’est-ce que vous voulez en faire ?

Elle cherchait à se donner le temps de réfléchir sur la conduite à tenir.

— C’est lui qui la réclame. Meda semble décidée à se laisser examiner.

— Pourquoi ?

— L’idée est de lui. Un moyen comme un autre de se raccrocher à quelque chose de tangible, quelque chose de familier sur lequel pouvoir exercer son contrôle. Et telle que je connais Meda, rien d’étonnant à ce que ce soit précisément ce dont il a besoin en ce moment.

— Est-ce que je peux le voir ?

— Plus tard, peut-être. Où est la trousse ?

Cette fois, Keira ne put s’empêcher de jeter instinctivement un coup d’œil vers le compartiment concerné et, si bref que fût ce regard, il n’échappa pas à Eli. Il alla droit au casier, trouva la serrure cachée. Il l’examina un court instant, choisit du premier coup d’œil la clé correspondante.

— Vous n’allumez jamais la lumière, nota Keira. Est-ce que la maladie vous donne la capacité de voir dans le noir ?

— Oui. – Il tira la trousse du compartiment. – Emporte tes remèdes dans ta chambre. Tous.

— Vous ne pourrez pas vous servir de la trousse. Il y a un code. Seul mon père peut l’utiliser.

Eli se contenta de sourire. Brusquement le sourire se figea, le visage se crispa. Eli tourna les talons et s’éloigna à grands pas dans la nuit ; il courait presque. Keira était consciente qu’elle aurait dû le suivre, rejoindre la chambre, mais elle resta sur place, à contempler la nuit apaisante du désert, à chercher parmi ses innombrables consœurs une invisible petite étoile rouge…

— Eh ! lança, toute proche, une voix d’enfant.

Keira sursauta, et découvrit à ses pieds un petit enfant-sphinx un peu plus grand que Zera.

— Papa a dit que tu devrais rentrer, déclara le garçon.

— Est-ce que c’est Eli, ton papa ?

— Oui. Moi, je suis Jacob.

— Est-ce qu’on t’appelle Jake ?

— Non.

— Tu en as de la chance. Moi, c’est Keira, même si tu m’entends appeler autrement. D’accord ?

— Tu dois rentrer, Keira.

— Je viens.

Elle se mit en marche et le gamin lui emboîta le pas.

— Tu es bien mieux que l’autre, déclara-t-il.

— L’autre ?

— Elle est un peu comme toi, mais moins brune.

— Rane ? Ma sœur ?

— C’est ta sœur ?

— Où est-elle ? Où l’as-tu vue ?

— Elle ne m’aime pas.

— Jacob, est-ce que tu vas me dire où tu l’as vue ?

— Tu m’aimes bien, toi ?

— Pas en ce moment, en tout cas.

Elle s’arrêta, s’accroupit pour se mettre à la hauteur de l’enfant, ce que n’apprécièrent guère ses genoux.

— Jacob, dis-moi où est ma sœur.

— Tu m’aimes bien, conclut Jacob. Mais papa sera furieux si je te le dis.

— Et comment ! intervint la voix d’Eli.

Keira ne l’avait pas entendu venir. Elle se redressa, se demandant comment on pouvait se déplacer aussi silencieusement sur du sable. Elle n’avait pas entendu Jacob non plus, d’ailleurs.

— Pourquoi est-ce que je ne peux pas savoir où est ma sœur ? interrogea-t-elle. Dites-moi au moins comment elle va !

Eli se tourna vers son fils.

— Viens un peu ici, toi.

Sans que Keira l’ait vu prendre le moindre élan, Jacob fut dans les bras de son père.

— Raconte à Kerry ce que sa sœur était en train de faire la dernière fois que tu l’as vue, lui ordonna Eli.

Le gamin plissa le front.

— À Keira ?

— Oui. Dis-lui.

— Tu devrais l’appeler Keira. C’est ça qu’elle veut. Eli jeta un coup d’œil à l’intéressée.

— Vraiment ?

— Oui ! Et maintenant, allez-vous, s’il vous plaît, me parler de Rane ?

— Elle était avec Stephen, raconta Jacob. Ils ont regardé les vaches et donné à manger aux poulets, et Stephen a mangé quelque chose dans le jardin. Il a sauté avec elle et elle n’a pas aimé ça.

— Sauté ? demanda Keira.

— Des rochers. Elle l’aime bien, lui.

Le regard de Keira interrogea Eli.

— Stephen Kaneshiro est notre célibataire, commenta Eli en se mettant en marche. Il vous a vu toutes les deux. C’est toi qui l’intéressais, mais je l’ai aiguillé sur Rane.

— Et il lui plaît ?

— On dirait. Notre Jacob s’y entend pour ce qui est de lire dans les gens.

— Elle est avec lui ?

— Elle aurait dû, mais d’après Stephen, il était encore trop tôt pour elle. Elle n’est pas seule et elle va bien, je peux te le jurer, Kerry. La contamination mise à part, personne ne lui veut du mal.

— Keira, souffla Jacob à l’oreille d’Eli, qui éclata de rire.

— D’accord, d’accord… Mais dis donc, tu sais qu’il est plus que temps d’aller au lit. Tu devrais être couché depuis longtemps.

— Maman m’a déjà couché.

— Je m’en doute. Dans ce cas, veux-tu m’expliquer ce que tu fais encore debout ?

Jacob lui adressa une grimace ravie et ne dit rien.

— Les enfants sont plus nocturnes que nous, commenta Eli à l’intention de Keira. Pour leur propre sécurité, nous essayons dans la mesure du possible qu’ils s’adaptent à nos horaires. Ils ne se rendent pas compte des dangers qu’ils courent en rôdant la nuit dans les environs.

Il tint la porte ouverte pour laisser passer Keira.

— C’est qu’il doit y avoir des lynx dans ces montagnes, remarqua-t-elle. Des coyotes aussi, probablement.

— Jacob ne risque rien de la part des animaux. Ses sens sont plus aiguisés que ceux des grands mammifères et il court très vite. En ce qui concerne les petits animaux, et en particulier les animaux venimeux, c’est eux qui s’empoisonneraient s’ils s’attaquaient à lui. Non, ce qui m’inquiète, ce sont les humains qui pourraient rôder dans le coin.

Il s’interrompit, reporta son attention sur son fils qui, visiblement, aurait préféré se faire oublier.

— Keira, reprit-il, tu vas prendre ton médicament et rejoindre ta chambre. Tu verras, il y a quelques livres, si ça t’intéresse. Moi, je vais mettre celui-là au lit.

Keira obéit sans même penser un instant qu’il pourrait en être autrement. Elle se surprit même à éprouver de la reconnaissance envers Eli pour ne pas lui avoir fait de mal, pour ne pas l’avoir contaminée, l’avoir même retenue de laisser faire… Elle réalisa soudain qu’elle éprouvait de la gratitude envers un homme qui avait enlevé sa famille, qui allait lui communiquer de toute façon la maladie, à un moment ou à un autre. Le problème, c’était qu’elle était attirée par Eli. Qui pouvait bien être la mère de Jacob. Meda ? Si c’était le cas, comment se faisait-il qu’elle ait parue si pressée de mettre Blake Maslin dans son lit ? Peut-être s’y trouvait-il en ce moment même ? Non, elle ne devait pas être la mère de Jacob…

Keira examinait machinalement la rangée de livres posés sur une étagère. Ishi, le dernier de sa tribu, lut-elle au dos d’un vieil ouvrage en piteux état. Le livre datait des années 1960. « Avant la naissance de papa », nota-t-elle. Elle avait eu l’intention de lire un peu, mais sa tête bouillonnait de trop de choses pour qu’elle parvienne à se concentrer. Elle ne s’était toujours pas décidée lorsque Eli vint la chercher pour la conduire auprès de son père.

La rencontre fut pour Keira une redoutable épreuve en ce qu’elle la força brutalement à se rappeler que son attirance pour Eli n’était pas de mise. Elle avait le devoir d’aider à la fuite de son père et de sa sœur, et cela la terrifiait. Elle savait que, dans la mesure où l’évasion de sa famille mettait leurs familles en danger, leurs ravisseurs n’hésiteraient pas. Ils tueraient au besoin. Peut-être se contenteraient-ils de la blesser, mais c’était presque pire. Elle avait eu son compte de souffrances.

Pourtant le devoir était là.

— Je n’aurais pas dû te laisser le voir, remarqua Eli.

Keira sursauta. Elle avait totalement oublié qu’il la suivait.

— Je voudrais que vous ne l’ayez pas fait, murmura-t-elle.

Elle réalisa ce qu’elle venait de dire, se sentit submergée par la honte. Pressant le pas, elle pénétra dans la chambre, claqua la porte derrière elle.

C’était trop espérer d’Eli.

— J’ai pensé que ce serait une gentillesse à vous faire à l’un comme à l’autre, dit-il en entrant dans la pièce. – Puis, comme en explication : J’ai bien aimé la façon dont tu t’y es prise avec Zera et Jacob. Ils ont généralement bon caractère, mais il arrive que les réactions des nouveaux à leur égard les braquent un peu.

Keira en connaissait un bout sur ce que pouvaient être les réactions des gens. Moins que Jacob, peut-être, mais le seul fait de marcher dans les rues entre son père et sa mère lui en avait appris long sur l’intolérance humaine.

Keira fit alors ce qu’elle attendait depuis trop longtemps. Elle tendit les bras, saisit les mains d’Eli. Les mains amorcèrent un mouvement de recul mais ne se dégagèrent pas. C’étaient des mains dures, calleuses, brûlantes. Keira était consciente de commettre une folie en s’exposant au mal alors même qu’elle savait devoir fuir – ou du moins tenter de fuir –, mais, dans l’instant, cela n’avait plus d’importance. D’ailleurs, si Eli et son père avaient cherché à s’illusionner, elle se savait presque à coup sûr déjà contaminée, ne serait-ce que du fait que les médicaments spécifiques qu’elle absorbait diminuaient sa résistance aux agents d’infection. Son père le savait forcément, même s’il avait choisi de se boucher les yeux.

Les mains d’Eli se refermèrent sur les siennes, et envers et contre tout, elle lui sourit.
LE PASSE 17

Par une étrange ironie du sort, à peine Eli, Meda et Lorene s’étaient-ils embarqués pour leur expédition « rapt » qu’ils se trouvèrent à jouer les sauveteurs. Ils roulaient sur la 1-40 lorsqu’ils tombèrent sur une famille de la route – ou du moins quelques membres d’une famille – en train d’attaquer une station-service. Elles étaient devenues rares par les temps qui couraient. Elles proposaient au client de l’eau, des denrées alimentaires, du carburant – de l’hydrogène aux recharges-minute pour véhicules électriques –, un atelier de réparations et même quelques chambres pour les touristes.

Le gang bloquait la route. Eli freina à bonne distance.

— Les stations-service sont utiles à tous, remarqua Meda. D’ordinaire, même ces moins que rien leur fichent la paix.

— L’exception qui confirme la règle, répondit Eli. En tout cas, tout ça n’est pas notre affaire. Nous ferions mieux de filer avant qu’ils ne nous aient repérés.

Un vœu pieux. À peine la Ford avait-elle fait demi-tour sur la chaussée que les projectiles commençaient à pleuvoir sur la voiture. La carrosserie blindée et les vitres à l’épreuve des balles ne s’en portèrent pas plus mal, mais l’un des pneus – qui aurait pourtant dû résister – éclata et la voiture se mit à zigzaguer dangereusement d’un côté à l’autre de la chaussée. Au même moment, Eli vit une fourgonnette à suspension haute – un Tien Shan trafiqué – démarrer de la station et couper à travers le sable pour leur bloquer la route.

La Ford n’était pas de taille. Eli stoppa la voiture, empoigna le vieux semi-automatique AR-15 qui avait appartenu à Gabriel Boyd. Ce n’était pas le plus perfectionné de la collection, mais c’était l’arme préférée d’Eli. Il libéra le cran de sûreté, étudia rapidement le Tien Shan. Les sabords, trop larges, grossièrement découpés dans la tôle, constituaient assurément les meilleures cibles. Eli engagea le fusil dans l’une des ouvertures prévues à cet effet, visa l’un des énormes yeux du Tien Shan à l’intérieur duquel il voyait pivoter lentement le canon d’une arme.

Eli tira. Dans la fourgonnette le canon sursauta. Eli tira encore deux fois, coup sur coup. Le canon du fusil adverse pivota paresseusement vers l’arrière avant de s’immobiliser, pointé vers le haut. Eli réserva ses deux derniers projectiles dans l’attente de ce qui allait se produire.

Aucun bruit ne lui parvenait du Tien Shan. À la seconde suivante, Meda déchargea son fusil et Eli vit un homme s’écrouler à moins d’un mètre de la Ford. Du côté opposé, Lorene tira à son tour en direction d’une petite levée de terrain. Le projectile souleva un nuage de poussière. Pendant une seconde, rien d’autre ne se produisit, puis les occupants de la Ford virent une femme émerger en titubant de sa cachette, tenant d’une main son fusil par le canon. Elle fit quelques pas vers eux avant de s’écrouler, face contre terre.

Meda, qui avait toujours été un excellent fusil, visa l’une des trois voitures qui bloquaient la route. Eli vit presque la balle pénétrer par une vitre entrouverte. Meda avait fait mouche. À la seconde suivante, il faisait pivoter la Ford, la lançait droit sur les véhicules à l’arrêt. Mais les autres avaient apparemment leur compte. Eli vit deux des voitures faire demi-tour et filer à travers le désert, aussitôt imitées par le troisième véhicule.

— Des amateurs ! pesta Meda. Qu’est-ce qu’ils avaient à s’en prendre à nous pour se faire tuer ?

Un coup d’œil apprit à Eli qu’elle était réellement furieuse d’avoir dû tuer deux membres de la bande. Elle en pleurait presque.

— Quels idiots ! Des ouvertures comme des roues de voiture ! Des vitres ouvertes ! De véritables gamins !

— Probable que c’est précisément ce qu’ils sont, dit Eli. Des gamins.

Il chercha la main de Meda, mais celle-ci se déroba ouvertement, fuyant son regard.

— Qu’importe ce qu’ils sont ou ne sont pas, poursuivit Eli. Ils avaient bien l’intention de nous tuer et nous les en avons empêchés.

— Tu devrais être contente qu’on soit tombés sur des amateurs, intervint Lorene. Plus expérimentés et mieux équipés, ils nous abattaient.

Eli secoua la tête.

— J’en doute. Nous ne sommes pas si faciles à tuer. Est-ce que vous avez d’ailleurs remarqué qu’ils n’ont pas tiré un seul coup de feu après l’épisode du pneu ?

— C’est bien ce que je disais, dit Meda. Des amateurs !

— Pas seulement, rétorqua Eli. Nous leur avons flanqué une frousse de tous les diables. Du fait de notre rapidité, nous donnions l’impression de prévoir chacun de leurs mouvements. Si eux étaient des amateurs, ils nous ont certainement classés dans la catégorie des pros. – Il lâcha un soupir. – L’ennui, c’est qu’il se pourrait bien que le propriétaire de la station se soit fait la même opinion à notre sujet. Mieux vaudrait donc ne pas nous attarder dans le coin. Nous changerons la roue plus loin.

— Un propriétaire de station, Eli, s’interposa Lorene, la voix gourmande. Ce serait l’idéal, non ?

Eli lui jeta un rapide coup d’œil.

— Il pourrait s’agir d’une propriétaire. Ou d’une famille, comme dans le cas de Gwyn.

— On pourrait toujours voir, non ?

— Non. Meda a raison. Les stations sont utiles à tout le monde, et à nous en particulier. Cela n’aurait aucun sens de fermer celle-ci.

À leur surprise à tous les trois, ce fut le propriétaire lui-même qui trancha la question. Il passa la tête par la porte, puis sortit carrément à découvert. Il formait une cible parfaite.

— Pincez-moi que je sache si je rêve, souffla Meda.

— Il est complètement fou, renchérit Eli. Non seulement il ne sait pas à qui il a affaire, mais encore il ignore s’il reste ou non quelqu’un de vivant dans la fourgonnette.

— Il va le découvrir pour nous, répliqua Meda en secouant la tête.

L’homme ne portait pas d’arme. Il s’avança jusqu’au Tien Shan, plongea la tête à l’intérieur. Lorsque son visage émergea du véhicule, il souriait. Ou cet homme avait l’estomac bien accroché, ou il avait en réserve une bonne dose de haine.

— Ce n’est certainement pas le patron de la station, commenta Eli. Ces gars-là peuvent être coriaces et aimer la solitude, mais ils sont rarement suicidaires.

— Ni complètement idiots, enchaîna Meda. Il aurait très bien pu rester barricadé dans la station et appeler une patrouille pour qu’elle vienne le débarrasser de nous comme des autres. Cette zone est toujours placée sous…

Meda jeta ses deux bras en avant pour rattraper Lorene. Trop tard. La jeune femme avait sauté à bas de la voiture et claqué la portière. Elle se trouvait désormais à la merci de l’étranger et de quiconque pouvait se trouver à l’intérieur de la station. D’un même accord, Eli et Meda empoignèrent leur fusil pour la couvrir, remettant à plus tard – pour le cas où elle survivrait – de lui faire savoir ce qu’ils pensaient de sa stupidité. Pour l’instant, la situation était au point mort. Le temps paraissait s’être arrêté.

— Est-ce que tu l’aurais imaginée risquant sa vie pour un bonhomme aussi insignifiant que celui-là ? souffla Meda.

Eli examina un peu plus attentivement l’homme. Il était d’une taille légèrement inférieure à la moyenne, jeune – trente ans et quelques –, un peu enveloppé sans être franchement gros. Il avait des cheveux d’un brun terne desquels le soleil éclatant ne parvenait pas à tirer le moindre reflet.

— Elle pourrait tomber plus mal, conclut Eli. Il n’a pas l’air d’avoir quoi que ce soit qui cloche, et cet excédent de poids est une excellente chose, crois-moi.

« Tes frères en auraient eu bien besoin », ajouta-t-il mentalement.

— Quant à elle, reprit-il, elle le trouve séduisant à un double titre : il n’est pas contaminé, et c’est un mâle. Bon sang ! J’espère vraiment qu’elle s’estimera satisfaite une fois qu’elle sera avec lui.

Meda lui adressa un coup d’œil de côté.

— Elle le sera. Elle ne pourra pas faire autrement, de toute façon.

— C’est à ce point-là ?

Meda eut un haussement d’épaules désabusé.

— Comment est-ce que je le saurais ? répondit-elle avec un sourire amer. Je suis aussi dingue qu’elle.

Comme pour contredire l’amertume de ses propos, elle posa sur l’épaule d’Eli une main qui signait la paix entre eux. Sans détourner les yeux, Eli recouvrit la main de la sienne.

À l’extérieur, l’homme hésitait sur la conduite à tenir. Il jetait de fréquents regards en direction de la Ford et des deux fusils pointés sur lui. Eli et Meda virent Lorene s’avancer, offrir sa main à l’homme.

— Elle l’a eu, commenta Meda.

Sur le visage de l’homme, l’hésitation cédait la place au soulagement. Il tendit la main à son tour, sursauta sous la griffe précise de Lorene, mais parut accepter ses excuses et se laissa prendre la main à nouveau. Sous l’œil dégoûté de Meda, Lorene se pencha sur la main et y posa ses lèvres. En dépit de son amaigrissement, Lorene conservait un charme qui agissait manifestement sur l’homme aux cheveux bruns.

— Je crois que tout va bien, déclara Eli. J’y vais.

— Elle n’a pas besoin de toi, protesta Meda.

Eli, qui avait déjà ouvert la portière, se retourna pour l’attendre.

— Allez, viens, lança-t-il. La vue d’une vieille femme enceinte comme toi ne pourra avoir sur lui qu’un effet apaisant. Nous n’aurons peut-être même pas à employer la violence.

Meda lui adressa un regard meurtrier, mais céda devant sa grimace complice. Avec un soupir exagéré, elle descendit de voiture et s’avança avec Eli vers Lorene et son étranger, qui étaient en grande conversation.

— Tout va bien, déclara triomphalement la jeune femme. Il s’appelle Andrew Zeriam. Il était leur prisonnier. Le Tien Shan est à lui.

— Vraiment ?…

Eli chercha le regard de l’homme. Il tenait à voir son expression au moment où il répondrait. On ne pouvait pas se fier au jugement de Lorene : dans l’état qui était le sien, elle était prête à prendre n’importe quoi pour argent comptant.

— … Et la famille vous a laissé la vie sauve ?

— Parfaitement, répliqua l’homme d’un ton hostile. Et le camion m’appartient. – Il avait peur, mais paraissait prêt à se battre si besoin était. – Ils m’auraient tué bientôt, vous savez. J’ai bien deviné que c’était ce qu’ils avaient en tête.

Eli avait son idée sur la question. Probablement l’un des voyous avait-il jugé qu’un pied tendre jeune et rondouillard comme celui-là faisait bien son affaire, et peut-être l’auraient-ils laissé en vie s’il s’était montré coopératif. Mais la voix, l’expression, l’attitude de l’homme attestaient qu’il aurait refusé de coopérer. Il n’était donc pas homosexuel – par chance pour Lorene. À la condition que personne n’aille creuser trop profond dans ce qui lui était arrivé durant sa captivité, il y avait de bonnes chances pour que Lorene parvienne à le convaincre de les suivre de son plein gré.

— Je vais faire un peu de ménage dans mon camion et filer d’ici, déclara brusquement le dénommé Zeriam.

— Non ! cria Lorene.

— Zeriam lui jeta un coup d’œil dépourvu de douceur, reporta sur Eli un regard interrogateur.

— Vous lui plaisez, commenta Eli en haussant les épaules.

— Vous êtes bizarres, vous trois, déclara pensivement Zeriam. Qu’est-ce que vous êtes ?

— Pas un gang, si c’est ce qui vous tracasse. On comptait juste s’arrêter ici pour acheter quelques pièces détachées. Quand on a vu ce qui se passait, on a essayé de filer, mais ces dingues nous avaient repérés.

— J’ai vu, et je sais que c’est un peu dégueulasse de ma part mais je suis rudement content que ça se soit passé comme ça. Vous m’avez probablement sauvé la vie. – Il marqua une hésitation. – Écoutez… Je peux peut-être vous aider à changer cette roue, si vous voulez ?

— Merci, dit Eli. Qu’est-ce qui est arrivé au patron de la station ?

— La patronne, rectifia Zeriam. – Il se détourna. – Bon Dieu ! J’avais réussi à oublier ça deux minutes ! Une des filles de la bande est arrivée à l’attirer au-dehors. Elle y est allée toute seule en pleurnichant, faisant celle qui avait des ennuis de voiture. Pendant plus d’une demi-heure, elle a fait un cirque pas possible, jusqu’à ce que la pauvre femme la prenne en pitié et se décide à sortir pour l’aider. En principe, cette station fonctionne entièrement en libre-service, vous savez. Vous glissez votre carte ou votre argent et vous appuyez sur un bouton. Mais l’autre saleté a fini par arriver à ses fins. Alors, ils sont tous tombés sur la femme. Pendant qu’ils s’occupaient d’elle, j’en ai profité pour leur fausser compagnie et venir me barricader dans la station.

— Est-ce qu’ils l’ont tuée ? interrogea Eli.

— Vous rigolez ! Ils préfèrent faire durer le plaisir.

— Ils n’ont pourtant pas l’air de vous avoir fait grand mal, à vous, intervint Lorene.

Zeriam tourna les talons sans mot dire et marcha en direction de son camion. Eli attendit qu’il soit hors de portée de voix, puis :

— Écoute, dit-il à Lorene, si on ne veut pas avoir à utiliser la force, tu laisses tomber ce sujet et tu fais de ton mieux pour lui démontrer à quel point il te plaît.

— Mais pourquoi…

— On ne te demande pas la lune, tout de même, renchérit Meda, qui comprenait vite. Tu le veux, ce gars-là, oui ou non ?

Lorene se passa la langue sur les lèvres et s’éloigna sans plus insister pour aller retrouver Zeriam, laissant Eli et Meda en tête à tête.

— Le type ne paie pas de mine, déclara Meda, mais il vaut peut-être mieux que je ne l’aurais imaginé au départ.

— C’est aussi mon avis.

— Tu veux que je t’aide à changer la roue ?

— Pas question. Tu tiens à nous faire un petit prématuré ? Pourquoi n’irais-tu pas plutôt faire un tour dans la station et voir ce qu’il y aurait d’intéressant à récupérer ? De toute façon, nous ne lésons plus personne, maintenant.

— Tôt ou tard, il y a un hélico de la police qui va s’amener dans le coin. En règle générale, ce qui se passe pour les stations isolées comme celle-ci, c’est qu’elles font un rapport périodique. Quand les flics ne recevront pas le rapport à l’heure fixée, ils viendront vérifier ce qui ne va pas.

— Si c’est ça, on ferait mieux de se presser.

Mais manifestement, Meda était encore tracassée par quelque chose.

— Dis-moi franchement, Eli : qu’est-ce que tu penses de ce type ?

— À mon avis, il est O.K. Il ne me donne pas l’impression d’être tellement pressé de rentrer chez lui et je crois qu’il commence à être réellement intéressé par Lorene. C’est l’essentiel.

— C’est aussi l’impression que j’ai eue, acquiesça Meda.

La conversation fut interrompue par Zeriam, qui voulait manifestement avoir un entretien d’homme à homme.

— Vous savez qu’elle fait tout ce qu’elle peut pour que je me joigne à vous, déclara-t-il à Eli.

— Je sais, oui.

— Et qu’est-ce qui m’attend, si je dis oui ?

— Une petite ferme comme on n’en imaginerait plus, répondit Eli en souriant. Avec des poulets, des cochons, des lapins… On n’a pas le temps de s’ennuyer, je vous l’assure. D’ailleurs, j’imagine que Lorene ne vous laisserait guère le temps de vous ennuyer de toute façon.

Zeriam n’eut pas l’air de trouver la répartie amusante.

— Combien de personnes, à part vous trois ?

— Une. Une femme.

— Trois femmes ? Comment avez-vous fait votre compte pour vous retrouver avec trois femmes ?

Le sourire d’Eli s’évanouit.

— Accidentellement, répondit-il. Tout comme vous vous êtes retrouvé ici accidentellement.

Pendant plusieurs secondes, les deux hommes se jaugèrent du regard – Zeriam visiblement peu satisfait de la réponse évasive d’Eli, mais n’osant pas se risquer à chercher plus loin.

— Si j’ai bien compris, vous vivez dans une ferme avec votre harem. Et en quoi avez-vous besoin de moi ?

— En rien. – Du pouce, Eli désigna Lorene qui attendait à côté du Tien Shan. – C’est elle qui a besoin de vous.

— Et vous ?

— Moi, ça m’est égal. Dans la mesure où vous faites votre part de travail, vous êtes le bienvenu.

— Et Lorene ?

— Quoi, Lorene ?

Silence. Eli décida que le bonhomme avait besoin d’un petit coup de main.

— Je n’ai de droits de propriété sur personne, mon vieux, dit-il en riant. Chacun fait ce qu’il veut. Si vous lui plaisez, vous lui plaisez, un point c’est tout.

Zeriam parut peser le pour et le contre, puis il se décida.

— C’est curieux, mais figurez-vous que je vous crois, dit-il enfin. Je me demande bien pourquoi. Après ce qui vient de m’arriver…

— Vous avez fini votre ménage ? demanda Eli.

— Le cadavre ? C’est fait, oui. Beau coup de fusil.

— Dans ce cas, je vous suggérerais de faire le plein de votre fourgonnette pour que nous puissions lever le camp. Nous avons une longue route à faire avant d’arriver à la ferme. Et par des chemins qui ne sont pas de tout repos.

Le regard de Zeriam s’attarda encore sur Eli, puis se tourna vers Lorene. Elle n’avait pas bougé de son poste et attendait à côté du camion. Elle n’avait évidemment pas perdu une miette de la conversation, mais cela, Zeriam l’ignorait.

Il alla vers elle. Puis Eli les vit monter tous deux dans le camion qui démarra en direction des pompes.
LE PRÉSENT 18

Keira savait ce qu’elle voulait. Et, par voie de conséquence, elle avait peur que, par égard pour sa jeunesse et son état de santé, Eli ne la quitte sans le lui avoir donné. Elle avait peur que le simple contact de leurs mains ne suffise pas. Mais, visiblement, ses craintes n’étaient pas fondées. Eli ne donnait aucun signe de vouloir la quitter.

— Pourquoi ? demanda-t-il en frottant les bras nus sous les larges manches du caftan. Pourquoi as-tu fait ça ? Jamais je ne m’étais donné autant de mal pour épargner quelqu’un.

Keira aimait le contact de ses mains. Ni meurtrissures, ni égratignures ; un frottement léger. S’il avait dit vrai, il devait y prendre encore plus de plaisir qu’elle. Elle n’était même pas sûre qu’il eût vraiment envie de la voir répondre à sa question.

— Je ne voulais pas être seule, dit-elle – ce qui était en partie la vérité. De votre côté, pourquoi ne pas m’avoir laissée à ce Kaneshiro, puisqu’il me réclamait ?

Les traits d’Eli se durcirent, et Keira sentit deux mains masculines se refermer sur ses bras.

— Je veux répondre franchement à votre question. Je crois que j’en suis capable.

Elle se pressa contre lui, puis recula vivement, échappant à ses mains qui se cramponnèrent au vide. Eli fit un pas en avant.

— Attends, souffla Keira. Je t’en prie. Je te demande juste le temps de parler.

Il s’immobilisa. Keira prit une profonde inspiration, plongea.

— Je pense… énonça-t-elle d’une voix rauque, je sais, plutôt, que si je veux t’avoir à moi, c’est en partie parce que je vais mourir. Mais c’est bien toi que je veux et pas seulement un corps pour réchauffer le mien. Avant toi, je n’ai jamais désiré personne. On m’a désirée, même depuis ma leucémie, mais je n’ai jamais… Je croyais ne jamais…

Elle pataugeait lamentablement, aurait tout donné pour ne pas s’être jetée à l’eau. Il allait la trouver tout simplement ridicule… se moquer d’elle.

Eli ne donnait pas l’impression d’avoir si peu que ce soit envie de se moquer.

— Dans la mesure où tu risquais de mourir, énonça-t-il avec un détachement qui sonnait faux, je ne pouvais pas te laisser à Kaneshiro. Il faut à Stephen une femme dont les chances soient meilleures. Et d’autre part je… je voulais t’avoir auprès de moi.

Keira libéra un souffle qu’elle ignorait retenir, fit le geste d’aller vers lui.

— À toi d’attendre une minute, l’interrompit-il en la maintenant à bout de bras. J’ai moi aussi deux ou trois choses à te dire. Dieu sait pourquoi, alors que j’ai toujours trouvé avantage jusqu’ici à ce que les gens ne me connaissent pas trop au début, je veux que toi, tu saches ce que je suis.

— La raison, tu la connais, dit tranquillement Keira.

Les doigts d’Eli fouillaient nerveusement le vide. Il les apaisa en les posant sur l’une des mains convoitées.

— Tu as un fils, reprit Keira. Qui est sa mère ?

— Meda. Et j’ai un second fils d’elle.

— Meda. Tu es marié, alors ?

Il sourit.

— Pas dans les règles. Par ailleurs, j’ai eu quatre enfants avec des femmes différentes.

Les yeux de Keira s’ouvrirent tout grands et l’image de sa mère passa brièvement devant ses yeux. Heureusement qu’elle n’était pas là pour entendre une chose pareille.

— J’ai… – les mots avaient du mal à passer les lèvres de Keira – j’ai entendu dire que ça existait.

— Et ta maman t’a bien enseigné qu’il fallait mettre le plus de kilomètres possible entre toi et les dégénérés qui avaient ce genre de pratiques, commenta Eli d’un ton sarcastique.

— En gros, oui… – « Pourquoi n’ai-je aucune envie de retirer ma main ? Jésus, Marie, Joseph, six enfants de cinq femmes différentes ! » – Tu peux m’expliquer ?

— Les jeunes femmes survivent. En ce moment, nous avons le meilleur équilibre que nous ayons jamais eu entre les hommes et les femmes. Kaneshiro est le premier homme qui soit en surnombre. Il ne l’est d’ailleurs plus.

— Mais moi, si.

— Ton père et toi, du fait que vous êtes parents.

— De sorte que, quand il y a des femmes en surnombre, c’est toi qui te charges d’elles.

— Parfaitement exact. Une fois qu’on leur a trouvé un homme, je cède la place. Cette manière de faire nous a été dictée au départ par des impératifs biologiques. Je me trouvais seul avec trois femmes, et, comme tu as dû le comprendre, l’organisme de Proxi Deux est foncièrement opposé à la chasteté.

— Et… Meda ?

— Que veux-tu savoir à propos de Meda ?

— Pourquoi as-tu eu un deuxième enfant avec elle ?

— Meda est pour moi ce qui se rapproche le plus de la notion habituelle d’épouse. Nous finissons toujours par nous retrouver.

— Mais… Elle est avec mon père, en ce moment.

— Et alors ?

— Alors, ça t’est égal ?

— Égal n’est pas le mot juste, mais disons que ça me tracasse tout de même moins que si elle n’était pas déjà enceinte. Elle prend soin de ton père, moi, je prends soin de toi.

« Et Rane, elle, est toute seule », acheva mentalement Keira. D’après Eli, du moins, mais elle était encline à le croire. Trop facilement, peut-être ? Et pourquoi encore ce qu’il venait de lui apprendre ne la troublait-il pas plus que cela ? Toutes ces choses contre lesquelles sa mère l’avait mise en garde. À juste titre, c’était certain… Au lieu de quoi, tout ce qu’elle regrettait en ce moment, c’était de ne pouvoir avoir Eli pour elle seule. C’était hors de raison ; c’était effrayant !

— Et si je te disais que je ne veux pas faire partie de ton harem ? demanda-t-elle. Tu me laisserais ?

Les doigts qui enserraient les siens se raidirent.

— Je ne crois pas, répondit Eli d’une voix blanche. Je ne crois pas que j’en serais capable.

C’était le moment ou jamais d’avoir peur, mais Keira ne parvenait décidément pas à craindre Eli.

— Desserre tes mains, dit-elle avec douceur.

Elle sentit les mains d’Eli trembler violemment, puis la lâcher.

— Je ne me serais même pas cru capable de ça, dit Eli en baissant un regard éberlué sur ses doigts tremblants. Excuse-moi si je t’ai fait mal, je n’ai pas pu m’en empêcher.

— Tout va bien, répondit calmement Keira.

Elle s’empara à nouveau des doigts masculins, les sentit s’apaiser entre les siens. Eli souriait comme il ne lui avait jamais encore souri et elle se sentit soudain envahie d’un trouble qu’elle n’avait jamais encore éprouvé, quelque chose comme une chaleur nouvelle qui courait dans ses veines. Une chaleur déroutante.

Parce qu’il ne fit rien, ne tenta pas de la presser, elle retrouva son assurance.

— Tu aimes ce que tu es, n’est-ce pas ? déclara-t-elle, plus comme une affirmation que comme une question.

— Pas aujourd’hui, en tout cas.

— À cause de moi, mais en général, tu aimes ce que tu es. Ta tête te dit que cette situation exceptionnelle n’est pas normale, mais en réalité tu ne voudrais plus être autrement.

Il la tint à bout de bras, la fixa droit dans les yeux.

— Fillette, dit-il, si tu réussis ta conversion et que tu deviennes encore plus réceptive, je vais avoir du mal à conserver un petit coin de jardin secret.

Elle rit, regarda les mains posées calmement sur ses épaules.

— Est-ce que tu n’es pas censé m’égratigner ou quelque chose comme ça ?

— Je l’aurais déjà fait si je croyais un seul instant que ce soit nécessaire.

— Comment ça ?

Il l’attira à lui et l’embrassa. La surprise de sentir sa langue forcer ses lèvres céda bientôt la place chez Keira au plaisir du baiser et de ses attouchements.

— Tu vois, déclara-t-il en riant, avec un peu d’imagination on peut trouver des moyens plus agréables, non ?

Elle rit avec lui, se laissa enlever dans ses bras, porter sur le lit.

Pour en avoir suffisamment lu et entendu sur le thème de la « première fois », elle ne s’attendait à rien de romantique ni de merveilleux ; elle s’attendait surtout à souffrir. Au lieu de quoi elle se trouvait devant un homme qui la traitait en objet fragile et précieux. De qui que ce soit d’autre, elle ne l’aurait pas supporté, mais venant de lui, elle l’accepta comme un cadeau. Un cadeau de prix quand on savait ce qu’il devait lui en coûter.

Et quand tous deux se trouvèrent suffisamment las et satisfaits, ils s’endormirent.

Keira ouvrit les yeux, se glissa à bas du lit et se dirigea à tâtons vers la salle de bains, la tête encore cotonneuse. Son regard croisa au passage le cadran lumineux de la pendule posée sur l’étagère. Deux heures moins dix. Seigneur !

Sans le savoir, Eli lui-même lui avait fourni une raison de partir. Si elle restait et qu’elle survive, il la céderait à un autre homme. Keira ne voulait pas être « cédée », et elle ne voulait pas d’un autre homme. Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, sa décision était prise, mais le problème de la réalisation restait entier. Comment échapper à Eli ? La porte était verrouillée et quant à la clé… Dans les vêtements d’Eli, peut-être ?

Le fouiller, déverrouiller la porte, c’était le réveiller à coup sûr. Il ne lui laisserait pas une seconde chance. Elle allait devoir l’assommer, et cette seule idée la révulsait. Pour éviter d’avoir à lui faire du mal, Eli avait su prendre sur lui, contenir ses pulsions. Il n’était pas exactement ce que l’on pouvait appeler un homme de bien, mais il lui plaisait tel qu’il était. En d’autres circonstances, elle aurait même pu l’aimer.

Et voilà que, pour son père, elle allait devoir l’assommer car il détenait non seulement les clés de la porte mais également celles de la Jeep. Privé des clés, son père perdrait du temps à faire démarrer la voiture ; peut-être le laps de temps qui séparait la réussite de l’échec.

Assommer Eli, mais avec quoi ? Il y avait bien la pendule ; elle devait être lourde, avec son mécanisme à l’ancienne qui égrenait bruyamment les secondes. Trop encombrante ; trop difficile à manipuler. Si elle n’assommait pas Eli à la première tentative, il se réveillerait et ce serait peut-être elle qui se retrouverait assommée…

Soudain, à la clarté de la lune, Keira avisa l’un des deux éléphants disposés en serre-livres sur l’étagère, juste au-dessus de la tête d’Eli. Un éléphant en fer forgé – donc lourd –, d’un gris mat. La trompe de l’animal paraissait devoir offrir à la main une bonne prise ; la base plate, sans aspérités, causerait moins de dommages lorsqu’elle frapperait.

Keira s’avança vers le lit sur la pointe des pieds, entreprit de l’escalader en le faisant remuer le moins possible.

Eli grommela quelque chose dans son demi-sommeil et deux bras tendres vinrent s’enrouler paresseusement autour des cuisses de Keira. Probablement avait-il à nouveau envie de faire l’amour.

Keira aurait donné beaucoup pour pouvoir rester là, avec lui. Au lieu de quoi elle tendit le bras, empoigna la trompe de l’éléphant et abattit l’objet de toutes ses forces sur le crâne d’Eli.

Il poussa un cri, voisin de celui que lui avait arraché l’orgasme. Affolée, Keira frappa à nouveau. Il ne bougea plus.

À la protestation douloureuse de ses mains et de ses bras, Keira savait qu’elle avait mobilisé plus que ses forces. Si elle avait craint un moment de ne pas être suffisamment forte pour l’assommer, maintenant elle avait peur de l’avoir tué. Prise de panique, elle se pencha pour écouter sa respiration, vérifia son pouls. Ses mains découvrirent un peu de sang dans ses cheveux, mais cela mis à part, il ne paraissait pas trop durement touché.

Keira descendit du lit, enfila rapidement son caftan, glissa ses pieds dans ses chaussures et se mit en quête de ce qu’elle cherchait. Elle trouva aussitôt les clés de la voiture, mais les vêtements d’Eli n’en recelaient pas d’autres. Une rapide vérification attesta que la porte était bel et bien fermée à clé. Et pas de clé.

Restaient les fenêtres. Keira s’attaqua à l’une des deux plus grandes. Elle ne comportait apparemment aucun dispositif de verrouillage, mais n’en refusa pas moins de céder à la traction. La fenêtre s’ouvrait vers l’intérieur, mais les montants paraissaient collés par la peinture. Et pas question de briser une vitre si elle ne voulait pas réveiller toute la maisonnée… Du lit, lui parvint un gémissement qui la précipita vers la seconde fenêtre. Même chose.

La troisième accepta de s’ouvrir. Keira tira une chaise jusqu’à la fenêtre en adressant un remerciement muet au tapis qui étouffait les sons, s’escrima inutilement sur le système d’ouverture de la moustiquaire.

Finalement, le treillis métallique céda. Keira agrandit l’ouverture et plongea.


 
Quatrième partie :
RÉUNION


 
LE PASSÉ 19

— Je me sens affreusement mal, geignit Andrew Zeriam. Ça pue dans tous les coins. La bouffe a le goût de merde. La lumière m’arrache les yeux…

— Tu veux que je m’en aille ? demanda Eli à voix basse.

Zeriam avait refusé de se coucher. On avait fait l’obscurité dans la chambre et, assis dans le noir, le malheureux tentait vainement de fermer ses oreilles aux bruits légers du désert. Si jamais la maladie se répandait dans les villes, songea Eli, comment les gens pourraient-ils supporter l’agression sonore sans devenir fous ?

— Que non, je ne veux pas que tu t’en ailles, souffla Zeriam. Je t’ai demandé de venir, non ?

Silence.

— Dis-moi, Eli, reprit le murmure, est-ce que tu me vois ? Parce que moi je peux te voir et ça, ça n’est pas possible.

— Je te vois.

— Mais il fait sombre, là-dedans. C’est la nuit. Les volets sont fermés. Les lumières sont éteintes. Il fait noir !

— Oui, il fait noir.

— Parle-moi, Eli. Dis-moi ce qui m’arrive.

— Tu le sais. Lorene te l’a expliqué hier.

Nouveau silence, puis :

— Mais qu’est-ce que tu as dans le ventre, nom de Dieu ? Tu es là, planté devant moi, à me raconter tranquillement que cette folle m’a dit la vérité.

— La même chose que toi, Andy. Des millions, plus probablement des milliards d’extra-terrestres.

Zeriam se rua en avant les poings fermés, mais, s’il avait gagné en coordination, il n’avait pas encore acquis suffisamment de force pour pouvoir espérer atteindre Eli, qui bloqua ses bras sans difficulté, immobilisant le malade.

— Si tu n’arrêtes pas de gigoter, tu vas me forcer à te faire mal, avertit Eli. Pose tes fesses dans ton fauteuil et tiens-toi tranquille.

Zeriam éclata d’un rire amer.

— Me faire mal. Elle est bien bonne, celle-là ! Me faire mal ! Mais tu m’as tué, mec. Tu m’as tué… Peut-être même que tu as tué tout le monde. Tu le sais, toi, où elle va s’arrêter, ta saleté de maladie ?

— Je ne crois pas t’avoir tué, répondit Eli. Je crois au contraire que tu vas vivre.

Zeriam cessa de se débattre.

— Vivre ?

— Oui. En ce moment, tu ne sais plus où tu en es, tu as les nerfs à fleur de peau, mais si tu ne devais pas t’en sortir, tu ne serais même plus capable de te tenir debout à ce stade. Regarde. Tu ne trembles même pas.

— Mais… Il y en a qui en sont morts. Le mari de Lorene, celui de Gwyn.

— Il y en a qui meurent, c’est vrai. Les femmes ne sont pas mortes. Moi non plus. Et probablement toi non plus, tu ne mourras pas.

— Ce que je vois, moi, c’est que tu m’as refilé cette saleté, car c’est bien toi, en définitive, puisque c’est toi qui l’as collée à Lorene. Tu es pire qu’une Mary Typhoïde !

— Une quoi ?

Zeriam avait obtenu son diplôme d’histoire quelques mois seulement avant sa capture et Eli soupçonnait qu’il devait s’agir là d’une des allusions historiques dont il émaillait fréquemment son discours.

— Une porteuse de germes, expliqua Zeriam. Irresponsable au point qu’il a fallu l’enfermer pour qu’elle ne répande pas la maladie aux quatre coins du globe.

— Dans notre cas, rectifia Eli, il ne s’agit pas d’irresponsabilité mais de compulsion. Tu ignores encore ce que ça peut être, mais ça viendra. Si j’introduisais dans cette pièce une personne non contaminée, tu ne pourrais pas t’empêcher de lui communiquer la maladie. Et si tu étais privé de compagne comme Lorene a été privée de compagnon pendant un certain temps, rien, absolument rien ne pourrait te retenir de sauter sur la première femme venue.

— Je ne te crois pas !

— Que si, tu me crois. Ton corps, lui, me croit. Et à nous, c’est une chose que tu ne peux pas cacher.

Zeriam se détourna et se mit à arpenter la pièce de long en large, comme un animal en cage.

— Andy ?

Pas de réponse.

— Andy, je vais t’apprendre une chose qui pourrait t’aider à réaliser que ta vie parmi nous peut avoir un sens.

— Dis toujours.

— Lorene est enceinte.

— Elle est quoi ? Déjà ? Mais il y a seulement trois semaines que je suis ici !

— Vous n’avez pas perdu de temps, tous les deux.

— Je ne te crois pas. Comment est-ce que tu pourrais le savoir aussi tôt ?

— Dans cette maison, tu es le seul qui ne soit pas encore capable de remarquer la différence.

— Quelle différence ?

— L’odeur de Lorene a changé.

— Tu es complètement fou. Lorene sent très bon. Elle…

— Je n’ai pas dit qu’elle sentait mauvais, j’ai dit que son odeur était différente. C’est une différence que tu apprendras à reconnaître.

— Si ce n’est que ça, permets-moi de te dire que ton odeur à toi, c’est quelque chose !

— Je sais, Andy, je suis déjà passé par là. Une chose que tu dois savoir, c’est qu’en ce moment ton odeur est pour moi aussi menaçante, aussi repoussante que la mienne l’est pour toi. Plus tard, nous devrons nous réhabituer l’un à l’autre. Il semble que l’organisme qui nous habite tende à faire se regrouper les femmes et à éloigner les hommes les uns des autres. À nous de déterminer l’attitude que nous comptons adopter : nous pouvons nous conduire en êtres humains et limiter l’influence de l’organisme, ou le laisser faire de nous des animaux qui s’étriperont l’un l’autre… pour rien.

— Avons-nous réellement le choix, ou s’agit-il encore d’une pulsion irrépressible ?

— Disons une forte inclination. Mais qui peut prendre le pas sur tout le reste si on laisse faire.

— Et toi, évidemment, tu te crois plus fort que tout le monde. Tu t’imagines que tu auras suffisamment de volonté pour garder la situation en main.

Zeriam était en train de céder, de laisser l’odeur du mâle « rival » le mettre en rage. C’était tellement plus facile, tellement plus rassurant que l’incertitude dans laquelle il se débattait ! Eli se leva.

— Je t’envoie Lorene, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte.

Il jugeait inutile de prolonger l’entretien. Zeriam finirait par apprendre à endiguer ses pulsions, mais entre-temps, c’était à lui d’éviter des affrontements dont il connaissait d’avance le perdant et dont ni l’un ni l’autre ne sortirait grandi. Au moment où il allait atteindre la porte, il se sentit empoigné violemment par le bras.

— Pourquoi me l’enverrais-tu ? gronda Zeriam. Tu n’as qu’à la garder pour toi ! Tu l’as eue avant moi et c’est même sûrement ton gosse qu’elle a dans le ventre !

Eli savait qu’à ce moment Zeriam se laissait aller, qu’il crachait des mots vides. Comme était vide le poing qui cherchait à l’atteindre. Il bloqua le coup à mi-course, gifla Zeriam par deux fois avant que celui-ci ne puisse tenter à nouveau de le frapper. Il se sentait parfaitement maître de lui. Dans le cas contraire, s’il s’était réellement senti menacé, il aurait pu tuer Zeriam.

Le jeune homme n’était pas sérieusement touché, mais il serait tombé si Eli ne l’avait rattrapé et reconduit jusqu’à son fauteuil. Eli recula de quelques pas, regarda Zeriam reprendre lentement ses esprits tout en léchant sa lèvre fendue.

— Dis-moi, Eli, interrogea Zeriam quelques secondes plus tard, jusqu’à quel point as-tu encore ton libre arbitre ? Que reste-t-il de toi ?

— Ce que tu veux savoir, en réalité, c’est ce qu’il va rester de toi.

— Exact.

— Beaucoup. La plupart du temps, beaucoup.

— Et le reste du temps… la folie.

— Pas la folie, Andy. En ce moment, tu nages en plein irrationnel, mais dès que tu en seras sorti, tu te rendras compte qu’il est possible de faire la part des choses.

Zeriam lui renvoya un regard fixe, empli de terreur, mais il ne dit rien.

Plus tard dans la nuit, Zeriam s’installa à la table de la cuisine pour écrire à Lorene une longue et tendre lettre d’amour qui ne recelait ni colère ni amertume. Il écrivit ensuite une lettre plus longue encore, destinée à l’enfant à naître. Un garçon, avait-il décidé. Il y parlait de l’impossibilité pour lui de continuer à vivre en sachant qu’il était porteur de la terrible maladie. Il y parlait de sa peur de perdre son moi, de devenir quelqu’un d’autre. Il y parlait du courage, de la lâcheté et du doute. Il déposa les lettres côte à côte sur la table, bien en vue. Puis il saisit un couteau de boucherie et se trancha la gorge.
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Blake s’inquiétait de la lueur des phares qui risquait fort de les faire repérer de leurs poursuivants, mais il n’osait pas s’en remettre à ses lunettes à infrarouges sur une piste inconnue et aussi accidentée.

— J’ai aperçu quelque chose, lança précisément Rane qui était passée à l’arrière. Ils arrivent, papa. Trois ou quatre voitures. Ils roulent tous feux éteints.

— Ils y voient dans le noir, commenta Keira.

— C’est ce qu’ils disent, rétorqua Rane d’un ton méprisant. En tout cas, à moins que leurs voitures n’aient des ailes, je ne vois pas comment ils pourraient nous rattraper.

— Garde la tête baissée, intima Blake. Si leurs fusils sont équipés de lunettes à infrarouges, ils voient bel et bien dans le noir. Sans compter qu’ils connaissent ces routes comme leur poche.

— Où va-t-on aller ? demanda Keira.

Blake jeta un coup d’œil à la boussole de bord. Ils se dirigeaient plein nord. Or, pour atteindre la ferme, ils avaient d’abord filé vers le sud-ouest, puis vers le sud.

— Tu te charges de la carte, Kerry, ordonna-t-il. Tu prends la 1-40 comme repère nord, le lit du Colorado à l’est. Tu comptes quatre-vingts kilomètres vers l’ouest à partir du fleuve et vers le sud à partir de la route et tu cherches ce qu’il peut y avoir dans le coin comme villes ou comme routes potables. Nous allons probablement être forcés de retourner jusqu’à Needles, mais j’aimerais au moins trouver une route digne de ce nom.

— Ça ne m’étonnerait pas, commenta Keira après avoir opéré les réglages nécessaires.

Blake jeta un coup rapide de côté, repéra effectivement Needles dans le coin supérieur droit de l’écran.

— Je n’aurais pas cru qu’il pouvait exister des endroits aussi isolés que cette ferme, reprit Keira. Il y a bien la 95 qui nous amènerait directement à Needles, mais le problème, c’est que je ne sais pas où nous sommes ni à quelle distance nous nous trouvons de la route. Je pense qu’on aurait avantage à rester sur cette route jusqu’à ce qu’on croise la 1-40.

Blake consulta une nouvelle fois la carte.

— Nous n’avons pas croisé la 95 à l’aller, nota-t-il, ce qui veut dire qu’elle doit être à l’est de notre position actuelle.

— C’est aussi mon avis, acquiesça Keira. Dix à quinze kilomètres à l’est, peut-être plus.

À ce moment, la voiture rebondit violemment au passage d’un trou.

— Saloperie de piste ! grogna Blake. Au premier croisement, je tourne à droite.

— On risque de rallonger considérablement le trajet, objecta Rane.

— Regardez donc un peu ce qui se passe derrière, demanda Blake.

La réponse redoutée lui parvint sous forme d’une exclamation étouffée poussée par Keira. Les autres se rapprochaient.

— Trouve-moi n’importe quoi qui ressemble à une route, Kerry, ordonna-t-il d’un ton pressant.

Keira se laissa aller en arrière sur son siège, les yeux fermés.

— Papa, murmura-t-elle, la 95 est signalée tout le long comme une « route à haut risque ».

— Autrement dit un coupe-gorge, commenta Rane. Je ne savais pas qu’il y en avait aussi en plein désert.

Blake ne dit rien. Il avait déjà eu à soigner des patients de la zone ou des victimes des gangs – certains mutilés au point de n’avoir plus figure humaine, à qui même les thérapeutiques les plus sophistiquées ne pourraient jamais redonner figure humaine. Ses filles étaient forcément au courant de ce qui se passait dans ces dépotoirs : les milices armées qui protégeaient les enclaves pouvaient tenir les voyous à distance mais ne pouvaient empêcher que les informations ne se propagent. Pendant seize ans, il avait réussi à tenir ses filles à l’abri de tout ce que la zone comptait comme rebuts du genre humain, et voilà qu’il allait maintenant les jeter tout droit dans la gueule du loup.

Le croisement espéré émergea soudain de la nuit, seulement signalé par les troncs desséchés de deux arbres de Judée, et Blake tourna à droite. Le nouveau chemin s’annonçait meilleur ; il était plus lisse, plus rectiligne, doté même d’une signalisation. À condition de ne pas heurter un obstacle non signalé, la Jeep, avec son moteur gonflé, pouvait mettre de la distance entre elle et ses poursuivants.

Une dizaine de kilomètres plus tard, la voiture déboucha sur une route goudronnée – la 95 –, reprit sa course vers le nord. Vers Needles… et la sécurité.

Soudain, droit devant, quatre phares trouèrent la nuit – deux voitures occupant tout le côté gauche de la chaussée. Deux voitures qui n’entendaient manifestement pas céder la place. Sans réfléchir, Blake braqua à gauche toute, découvrit après coup qu’il avait lancé la Jeep sur une route de traverse qui les faisait revenir sur leurs pas, à peu près d’où ils étaient partis. Leurs poursuivants les rabattaient comme du bétail. S’ils parvenaient à les faire tourner vers l’ouest, tous les efforts déployés jusqu’ici seraient réduits à néant.

Mais comment Eli et ses gens avaient-ils pu les devancer ?

Blake coupa les phares, chaussa ses lunettes à vision nocturne et jeta la Jeep dans le lit asséché d’un ancien cours d’eau. Une fraction de seconde plus tard, Keira éteignit l’écran du cartoscope. Aux autres de montrer maintenant qu’ils y voyaient dans l’obscurité ! Rien, absolument rien ne forcerait Blake à retourner à la ferme – à troquer son rôle de médecin contre celui de porteur de germes. Rien !

Des lumières. Un chemin de terre coupait le lit du cours d’eau à moins de cent mètres en avant. Sur ce chemin, une voiture. Une seule. Il pouvait s’agir d’une simple coïncidence – un fermier rentrant chez lui, quelque ermite, des membres d’un gang ou même des touristes égarés –, mais dans la situation présente, Blake n’avait pas le droit de miser sur les coïncidences. Il engagea la Jeep sur le chemin, à la rencontre de la voiture. Au dernier moment, il alluma les phares et écrasa l’accélérateur, et le conducteur de l’autre voiture n’eut d’autre ressource que de braquer à fond. Son véhicule quitta la route dans un nuage de poussière et alla achever sa course dans un buisson.

Blake avait déjà coupé les phares. Vu son orientation, le chemin devait les ramener vers la 95. Il ne restait plus qu’à rouler, en priant le ciel que les autres n’aient pas dressé un barrage.

— C’était un van, déclara Rane. À la ferme, ils ont des voitures et des camionnettes, mais je n’ai pas vu de van.

— Tu crois qu’ils nous ont laissés tout voir ? objecta Keira.

— Ce que je crois, c’est que ce n’était pas eux.

— Je me fiche de savoir qui c’était, intervint Blake d’une voix tendue, je n’arrête pas la voiture tant que je n’ai pas rejoint un hôpital ou un poste de police. Pas question de donner cette satanée maladie à qui que ce soit.

— Quand Eli se montrera, dit Keira, ce sera pour nous tuer, nous reprendre ou se faire tuer dans l’aventure. Mais ce ne sera pas un petit coup de phares qui l’arrêtera.

Pour une fois, Blake était d’accord avec sa fille. Eli et sa bande ne reculeraient devant rien pour sauvegarder leur mode de vie. Blake pouvait le comprendre dans la mesure où le système autarcique instauré par la communauté valait bien, et de loin, la vie dans les enclaves, mais il ne l’admettait plus à partir du moment où c’était la survie de l’humanité qui était en jeu. L’invasion devait être stoppée à n’importe quel prix.

À ce stade de ses réflexions, l’image de Jacob s’imposa à l’esprit de Blake. Seigneur ! Dire que si la maladie se répandait, il était possible qu’il soit un jour le grand-père d’un… animal, d’une espèce de chat comme celui-là !

La 95 était en vue, juste au bas de la descente. Apparemment, elle n’était bloquée par rien. S’ils l’atteignaient, ils avaient leur chance. Blake pressa l’accélérateur, obliqua à droite à l’intersection… Ils roulaient à nouveau vers le nord.

— On a réussi ! explosa Rane.

Keira tourna la tête, et annonça :

— Nous sommes suivis. J’aperçois des voitures.

— Tu te fais des idées, comme d’habitude, contra Rane. Je ne vois absolument…

Comme répondant à un signal, plusieurs pinceaux lumineux jaillirent brusquement de la nuit. Des phares derrière. Puis soudain, des phares devant.

Blake avait fait son choix, une fois pour toutes, et son pied ne quitta pas l’accélérateur. Il crut entrevoir une forme humaine sauter de l’une des voitures, mais le véhicule poursuivit sa route en droite ligne. Au dernier instant, Blake donna un coup de volant pour tenter de contourner l’obstacle en passant par le bas-côté. Il échoua d’un cheveu. L’aile gauche du 4 x 4 heurta au passage la seconde voiture et la tête de Blake alla donner violemment contre le volant.

Il n’y eut plus que le vide.
LE PASSÉ 21

Zeriam réussit son ultime pied de nez à l’envahisseur. De peu. Lorsque Meda le découvrit au matin affalé sur la table de cuisine, mort, vidé de son sang, la plaie de sa gorge béait encore au centre, mais les bords en étaient déjà presque refermés.

Meda alerta immédiatement Eli qui, une fois passé le choc, la tristesse, l’horreur à la pensée que Zeriam devrait être remplacé, examina le cou du mort.

— Moi, je n’aurais pas réussi, commenta-t-il d’un ton sombre.

— Réussi à quoi ? demanda Meda.

— À me tuer. À supposer que j’en aie eu le courage, j’aurais guéri de toute façon.

— Avec la gorge tranchée d’une oreille à l’autre ? Sans médecin ? Je ne te crois pas.

— Nous avons eu nos bagarres entre mâles, à bord du vaisseau. La première fois, j’ai reçu deux coups de couteau en plein cœur. J’ai guéri. La seconde, j’ai été littéralement réduit en bouillie à coups de barre de fer et j’ai encore guéri. Il ne m’en reste pas même une cicatrice. Il en faut, pour nous tuer.

Meda l’aida à éponger le sang et ce fut elle qui découvrit les lettres. Les enveloppes étaient cachetées et adressées respectivement « à Lorene » et « à mon fils ». Elle les tint à la main pendant plusieurs secondes, le regard vide, puis, avec un coup d’œil en direction des chambres :

— Je vais réveiller Lorene, déclara-t-elle, la voix blanche.

Eli la retint par l’épaule.

— Non. C’est à moi d’y aller.

Elle baissa la tête, détourna les yeux du cadavre de Zeriam. Elle tremblait de tous ses membres, sentait les larmes couler le long de ses joues. Elle n’aimait pas qu’Eli la voie pleurer. Cela l’enlaidissait et elle y voyait une marque de faiblesse ; alors qu’aux yeux d’Eli cette vulnérabilité faisait paraître Meda plus humaine, lui rappelait qu’il y avait encore en eux quelque chose d’humain.

Pour une fois, pourtant, Meda le laissa la prendre dans ses bras et la consoler. Il la fit sortir de la cuisine, la reconduisit jusqu’à leur chambre et resta auprès d’elle pendant quelques minutes.

— Vas-y, dit-elle enfin. Va parler à Lorene. Mon Dieu, comment va-t-elle pouvoir supporter ça pour la seconde fois ?

Il n’avait pas de réponse à offrir, ne voulait même pas en chercher une, mais il devait y aller.

— Eli ?

Il se retourna, faillit renoncer à la quitter tant elle paraissait inhabituellement enfantine et apeurée. Il ne comprenait pas ce qui pouvait l’effrayer à ce point.

— Va, va, reprit-elle. Mais… fais bien attention à toi. Même si tu te crois invulnérable à cause de cette… chose, même si tu as survécu dans des circonstances incroyables…, je ne veux pas que tu t’exposes inutilement, que tu tentes quoi que ce soit d’insensé. Je ne veux pas… que tu meures, achevèrent les yeux qu’elle leva sur Eli, la main qu’elle passa sur son ventre. Ne meurs pas, Eli.
LE PRÉSENT 22

Blake reprit conscience dans l’obscurité. Il réalisa dans un premier temps qu’il ne se trouvait plus dans sa voiture, dans un second qu’il était allongé sur une surface dure – un plancher recouvert d’un tapis, peut-être. La douleur battait dans sa tête au rythme de son sang. Il avait froid.

Il ne se rendit pas immédiatement compte que ses mains et ses pieds étaient attachés. Pas même lorsqu’il dut lever les deux bras ensemble pour inventorier les dommages causés à son front par la rencontre brutale avec le volant. Lorsqu’il comprit enfin, il lutta pour se libérer, se tortilla comme un ver pour tenter de se mettre debout. Il parvint tout juste à s’asseoir.

— Il y a quelqu’un ? lança-t-il.

Il n’obtint pas de réponse. Il écarquilla les yeux pour tenter de percer l’obscurité, craignant d’être devenu aveugle. Il avait probablement un traumatisme crânien. Peut-être pire.

À force de torsions et de contorsions, il parvint à pivoter sur ses fesses, aperçut avec soulagement un faible halo de lumière qui encerclait ce qui paraissait être des tentures. Il n’était donc pas aveugle. C’était déjà ça !

— Dieu merci, murmura-t-il.

— Papa ?

Blake se figea.

— C’est toi, Rane ? appela-t-il.

— Oui, c’est moi. – Elle avait la voix ensommeillée. – Tu vas bien ?

— Très bien, mentit Blake. As-tu la moindre idée de l’endroit où nous sommes ?

— Dans une ferme, papa. Une autre ferme.

— Une autre ?…

— Ce n’était pas la bande d’Eli, papa. Ils nous poursuivaient aussi, mais ce n’est pas eux qui nous ont attrapés. C’est un gang en voitures.

La nouvelle mit un certain temps à s’enfoncer dans la tête douloureuse de Blake.

— Oh, Seigneur ! gémit-il.

— Ils pensent nous échanger contre une rançon. Je leur ai montré ta fiche d’identification. Par la même occasion, ils ont probablement attrapé la maladie.

— Pas forcément. Si leur épiderme n’était pas…

— J’en ai griffé un. Il m’a arraché le devant de mon tee-shirt, et moi je lui ai arraché un morceau de la peau du bras.

Chaque seconde semblait devoir ajouter une catastrophe à la précédente.

— Tu… tu vas bien ? demanda Blake.

— Ça va. Quelques bleus, sans plus. Avant de me violer, ils ont réfléchi et se sont dit qu’ils tireraient plus cher de moi si j’étais… intacte.

— Et Keira ?

— Ils l’ont laissée tranquille aussi. Elle est là, à côté de moi. J’ai l’impression qu’elle dort. Tout à l’heure, elle a dit qu’elle se sentait très mal ; et qu’elle avait oublié ses médicaments chez Eli.

— Elle est attachée ?

— On est attachées toutes les deux.

En fouillant la pénombre, Blake crut entrevoir l’ombre de Rane, assise contre un mur.

— Est-ce que je réveille Keira ?

— Laisse-la dormir. Le sommeil est le seul médicament qui lui reste. Combien de temps suis-je resté inconscient ?

— Depuis la nuit dernière. Mais tu n’es pas resté inconscient en permanence. De temps à autre, tu te mettais à grommeler et à t’agiter. Tu as même vomi et ils m’ont forcée à tout nettoyer sans même me délier les mains.

Traumatisme crânien, traduisit Blake. Il avait perdu une journée entière. Il avait également perdu sa liberté et celle de ses filles pour la seconde fois. Pis, il avait propagé la maladie. Il avait échoué dans sa tentative ; totalement échoué.

— Il va y avoir une épidémie, souffla Rane.

Par des mouvements de reptation, Blake se rapprocha d’elle.

— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle en sentant ses mains tâtonner.

— Donne-moi tes mains.

— Nous ne sommes pas attachés avec des cordes, papa. Heureusement, dans un sens ; ça me permet de sentir encore mes mains et mes pieds. Ils nous ont mis des menottes.

Blake se laissa retomber lourdement sur le sol en jurant à voix basse, conscient que chaque minute supplémentaire passée en captivité voyait augmenter les risques de déclenchement de l’épidémie. Qui savait où se trouvaient les membres du gang à ce moment même ? Il fit une tentative pour faire glisser les menottes par-dessus ses mains, tira sur les bandes de plastique dont elles étaient faites. Elles étaient étonnamment souples et confortables tant qu’on ne cherchait pas à s’en débarrasser, mais plus on tirait, plus elles se resserraient.

Blake renonça au moment où il pensa que les bracelets allaient lui sectionner les poignets, et dès qu’il se détendit les menottes relâchèrent leur emprise. Ces menottes de contention faisaient partie de l’attirail coercitif dit « humain ». Blake avait entendu dire que dans les prisons – inévitablement surpeuplées –, ordre était donné de temps à autre d’entraver les prisonniers avec ces menottes, ce qui évitait d’avoir à leur infliger un isolement jugé, lui, inhumain. Présentement Blake, allongé sur le dos, rongé par la peur et la frustration, comprenait ce que devaient ressentir les prisonniers et comment il se faisait qu’un grand nombre d’entre eux ne survivaient pas au traitement « humain » qui leur était infligé.

Y aurait-il une possibilité pour que, s’il arrivait à parler aux membres du gang, il s’en trouve un suffisamment intelligent pour comprendre l’importance du danger ? Et même s’il s’en trouvait un, quelle preuve avait-il à fournir ? Il n’avait plus sa trousse. Ni lui ni ses filles ne montraient encore le moindre symptôme. À en croire Meda, ceux-ci feraient leur apparition d’ici quelques jours, mais ces quelques jours-là pouvaient se révéler décisifs en ce qui concernait la contagion.

— Est-ce que cette maison est leur base ? demanda-t-il à Rane.

Une véritable famille de la route n’avait pour base que ses voitures, mais peut-être y avait-il quelque chose à espérer d’une bande plus sédentaire.

— Cet endroit n’est pas à eux. Ils l’ont pris. Ils ont tué les hommes et violé les femmes. Je crois qu’ils en gardent quelques-unes en vie dans une autre partie de la maison.

Blake secoua lentement la tête.

— Je crois qu’on a touché le fond, dit-il en soupirant. Je ne vois qu’une seule et unique source d’où puisse nous venir de l’aide, et celle-là, je ne veux même pas y penser.

— Quoi ? Qui ?

— Eli.

— Oh, non ! Ces gens ne sont… même plus des êtres humains.

— Ceux-là non plus, ma chérie.

— Mais écoute, je leur ai donné tous les renseignements nécessaires pour qu’ils puissent contacter nos grands-parents Maslin et les convaincre que nous étions prisonniers. Ils paieront la rançon.

— Et qu’est-ce qui te fait penser que des gens parvenus à ce stade de dégénérescence accepteront de nous libérer, une fois qu’ils auront obtenu ce qu’ils veulent ?

— Mais ils ont dit… En tout cas, ils ne nous ont encore pas fait de mal… – Elle cherchait à se rassurer à tout prix. – Ils ne nous ont rien fait, alors que grand-père et grand-mère auraient payé de toute façon pourvu qu’on soit en vie – qu’on nous ait fait quelque chose ou non.

— Rane, répliqua sévèrement Blake en se rasseyant, ce n’est ni le moment ni l’endroit de discuter de ça. Tais-toi.

Si seulement Rane voulait bien réfléchir un peu avant d’ouvrir la bouche ! Pourvu que…

— Papa ? Tu es là ?

C’était la voix de Keira et, instantanément, Blake oublia sa colère contre Rane.

— Nous sommes là tous les deux. Comment te sens-tu ?

— Bien. Non, pas très bien en réalité, mais ça n’a pas d’importance. Nous étions inquiètes à ton sujet. Tu as mis si longtemps à reprendre conscience. Maintenant que tu es réveillé, et qu’il fait nuit… qu’est-ce que tu dirais que l’un de nous sautille jusqu’à une de ces fenêtres pour faire signe aux gens d’Eli ?

Silence.

— Rane n’a pas voulu me laisser faire, reprit Keira.

Blake tapota le bras de Rane.

— Ainsi, tu y avais pensé.

— Pas moi. Jamais je n’aurais eu une idée pareille. C’est Keira. Je t’en prie, papa. Les gens d’Eli… Je ne pourrais pas supporter de retourner chez eux. Je préfère rester ici.

— Pourquoi ?

La réponse de Rane le prit totalement au dépourvu. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’était attendu.

— Je ne les supporte pas, déclara Rane d’un ton enflammé. Ils ne sont pas humains. Même leurs enfants n’ont pas l’air humains… Ce sont tous des enjôleurs ! Ce Kaneshiro…

— Il t’a fait quelque chose ?

— Tu veux savoir s’il m’a violée ? La réponse est non. Personne ne m’a violée. Mais d’ici quelque temps, quelques jours, ils n’auraient même pas eu besoin d’employer la force. Des enjôleurs, je te dis. Ils me font peur, papa. Ils me glacent jusqu’à la moelle des os.

— Moi, c’est ce gang qui me fait cette impression ! rétorqua Keira sur un ton passionné que son père ne lui connaissait pas. Écoute-moi, Rane. Si tu as été… disons attirée par les gens d’Eli, je l’ai été aussi. Mais pour moi, cela veut dire qu’ils ne sont pas vraiment mauvais, pas comme les dégénérés qui nous tiennent. Ils sont différents, dangereux, mais je préfère être avec eux qu’ici.

Blake avait entrepris de se rapprocher en rampant de l’une des fenêtres. Sautiller aurait fait trop de bruit et il était indispensable d’être le plus silencieux possible.

— Papa, non ! supplia Rane.

Blake poursuivit sa progression. Il voulait que, si Eli et sa bande rôdaient effectivement dans les parages, ils sachent où il se trouvait. Ils pouvaient tout bonnement choisir de l’abattre, mais Blake misait sur le fait qu’Eli tenait à récupérer ses captifs – ses convertis –, pour préserver sa communauté et son secret. Au point où en étaient les choses, il allait devoir récupérer de surcroît le gang entier et ses victimes survivantes. Blake restait intimement persuadé que le projet d’Eli et de son groupe était totalement irréaliste, mais, dans l’immédiat, son intérêt le plaçait de leur côté.

Il atteignit la fenêtre, parvint à se mettre debout sur le rebord, en s’agrippant au rideau qu’il repoussa ensuite de côté. Dehors, la lune était à son déclin mais diffusait encore une lumière pâle. Restait à espérer qu’Eli avait dit vrai au sujet de la vision nocturne conséquente à la maladie car Blake avait misé là-dessus. Du fait qu’il se tenait dans une pièce sombre, lui restait à peu près invisible des membres du gang qui pourraient se trouver au-dehors, mais repérable pour quiconque y voyait dans le noir. À quelque distance, il apercevait une rangée de collines, précédée d’un amoncellement rocheux résultant probablement d’un glissement de terrain, ou plus simplement de l’érosion éolienne. Ces rochers pouvaient constituer une excellente cachette pour d’éventuels guetteurs.

À droite de la maison se dressait une construction massive – probablement une grange – prolongée par un enclos à bétail. La grange était de construction moderne, ce qui semblait indiquer que les légitimes propriétaires des lieux vivaient avec leur temps. Possible, même, que les ravisseurs aient trouvé les menottes sur place car l’idée d’entraves, humaines ou non, était totalement contradictoire avec la notion de gang.

Blake eut beau fouiller des yeux tous les recoins de la ferme, il ne découvrit pas trace de présence humaine. Il n’en resta pas moins sur place un long moment, allant même jusqu’à exposer ses mains entravées. En dépit de la sensation de ridicule qui l’habitait, il ne se rassit que lorsqu’il jugea avoir laissé à un éventuel guetteur tout le temps nécessaire pour le repérer.

Finalement, il sauta à bas de la fenêtre et se laissa glisser à terre dans l’intention de se laisser rouler sur lui-même pour rejoindre l’endroit où se tenaient ses filles. Il n’y était pas tout à fait parvenu lorsque la porte s’ouvrit. À la seconde suivante il se trouva aveuglé par un jaillissement de lumière. Il rouvrit les yeux sur un solide gaillard accroupi au-dessus de lui, vêtu d’un pantalon et d’un tee-shirt dans lequel des ciseaux avaient taillé de savants haillons.

— On dirait que tu as finalement décidé de ne pas quitter notre joli monde, déclara-t-il.

— On dirait, répondit Blake en se tortillant sur lui-même pour s’asseoir.

— On dirait aussi qu’il y en a qui sont prêts à payer pour te récupérer. Qu’est-ce que tu dis de ma surprise ?

— Ce n’est guère une surprise. Je suis certain que c’est le cas pour la plupart de vos victimes.

À la mine soupçonneuse qu’il prit, l’homme donna à Blake l’impression de penser qu’il se moquait de lui. Puis il laissa échapper un son tonitruant qui tenait plus du braiment que du rire…

— Nous, la famille, on sait ce que c’est, Doc. Mais vous autres, vous faites chacun vos petites affaires entre vos quatre murs en vous foutant comme d’une merde de ce qui peut arriver au copain. Passons… Ce que je veux savoir, c’est qui d’autre s’intéresse à vous trois ?

Blake sentit un frisson glisser le long de son échine. Est-ce que cela voulait dire que les autres étaient bien dans les environs ?

— Qu’est-ce que vous voulez dire ? répondit-il, jouant les étonnés.

L’individu le fit tomber en arrière d’un léger coup de botte.

— Tu les aimes bien, tes dents ?

La patience ne semblait pas la qualité maîtresse de ce dégénéré. Blake allait devoir jouer serré.

— Écoutez, dit-il en reprenant la position assise, je vous dirai volontiers tout ce que je sais. Je voulais seulement savoir ce qui s’était passé pendant que j’étais inconscient.

— Rien. Pour la troisième fois, qui d’autre s’intéresse à vous ?

L’histoire de Blake était prête : présenter Eli et son groupe comme une bande rivale puisque cherchant aussi à obtenir une rançon. Inutile de dire quoi que ce soit de la maladie. Soit la sombre brute ne le croirait pas et le lui ferait comprendre à coups de pied dans les dents, soit elle le croirait et ce serait probablement pire. Cet individu était capable de les abattre, lui et ses filles, avant de prendre la fuite dans l’espoir de battre la contagion de vitesse. Blake en avait vu bon nombre dans les hôpitaux, de ces êtres relativement frustes qui, confrontés à une situation inhabituelle, prenaient peur au point d’en devenir fous furieux.

L’homme écouta son récit sans lever un sourcil, jusqu’au moment où Blake mentionna la ferme isolée dans la montagne. Il se mordit aussitôt la langue, mais le mal était fait.

— Ceux-là ! maugréa le gaillard. Ça fait un bon moment que ça me chatouille de les enterrer. On les tuerait même pas, d’abord, ces sacs d’os, si ça se trouve. Dis donc, toi qui es toubib, qu’est-ce qui ne colle pas chez ces types ?

— Si vous croyez qu’ils m’ont laissé une chance de le découvrir ! mentit Blake. À mon avis, c’est quelque chose qu’ils absorbent.

La drogue, ça c’était une chose que le rat d’égout pouvait digérer.

— Je sais qu’ils prennent des trucs, rétorqua l’autre. Ils sont complètement frappés, ces types. J’en ai vu deux, une fois, qui couraient après des lièvres. On aurait dit des coyotes ou des pumas. Ils sautaient sur les bestioles et les dévoraient toutes crues.

Blake déglutit avec difficulté.

— Vous les avez réellement vus faire ça ?

— C’est ce que j’ai dit, non ? Qu’est-ce que ça peut bien être, leur truc ? Tu crois qu’y aurait quelque chose à en tirer ?

— Comme je vous l’ai dit, je n’en sais rien. Nous étions prisonniers et ils ne nous ont rien dit.

— T’as des yeux, non ?

— Ils ont l’air dangereux ; plus rapides et plus forts que la moyenne et proches les uns des autres.

— Comment ça, proches ?

— Ils ne se foutent pas du copain. Mais vous, qui êtes-vous ?

— La Fouine. C’est moi le chef de cette famille.

— Eh bien, La Fouine, ces gens ne m’ont pas donné l’impression de savoir ce que c’était que de laisser tomber. Ils considèrent probablement que nous sommes à eux. Ils doivent vouloir nous récupérer ou peut-être passer un accord avec vous sur le partage de la rançon.

— Partager ? Ou c’est toi qui a un joint de pété ou c’est eux, s’ils s’imaginent qu’on va partager. Qu’est-ce qu’ils foutent, là-haut ? Ils font pousser quelque chose ?

— Je n’en sais rien !

— Ben moi, je le saurai, fais-moi confiance. Ça doit être un truc de première.

— On dirait qu’ils vont s’envoler au moindre coup de vent, et vous trouvez qu’ils tiennent un bon truc ?

Cette fois, le coup de botte fut plus violent et Blake tomba lourdement sur le dos.

— Tu es toubib, décréta La Fouine en scandant son affirmation d’un autre coup appuyé. Tu devrais savoir ! Qu’est-ce que c’est ?

À travers un brouillard de souffrance, Blake entendit l’une de ses filles crier, La Fouine gronder : « Ôte-toi de là, pétasse ! » Il y eut un bruit de gifle suivi d’un second cri.

— Écoutez ! haleta Blake en s’efforçant de se redresser. Écoutez, ils ont un jardin !…

Sa tête et son côté gauche protestaient douloureusement contre le traitement subi. Et si la brute lui avait fracturé quelques côtes ? D’après Meda, la moindre fracture serait fatale !

— … Ces gens ont un grand jardin, poursuivit-il, mais ils ne nous ont à aucun moment laissé voir ce qu’ils y cultivaient. Peut-être pourriez-vous…

Il fut interrompu par le claquement caractéristique d’un coup de fusil. Le son roula comme un coup de tonnerre, encore amplifié par le silence du désert. Un second coup de feu. Un projectile frappa la fenêtre la plus proche de Blake, presque à hauteur de plafond, ricocha avec un sifflement strident. « Vitres à l’épreuve des balles », réalisa Blake. Rien d’étonnant à ce que les fermiers aient pris quelques précautions, vu leur situation isolée. En tout état de cause, les coups de feu tirés dans la fenêtre même à laquelle Blake s’était montré pouvaient difficilement être pris comme une coïncidence. Soit le tireur cherchait à l’abattre, et, dans ce cas, il avait mal visé, soit il avait visé délibérément haut dans le but de créer une diversion. Si c’était le cas, il avait réussi car La Fouine avait déjà tourné les talons et pris la porte en jurant entre ses dents. Les trois prisonniers étaient de nouveau seuls.

— Si on parvenait à casser les vitres, proposa Keira, Eli et les siens pourraient venir nous chercher.

Sur quoi Rane fit remarquer avec à-propos que si les projectiles n’y étaient pas parvenus, ils ne pouvaient guère espérer faire mieux de leurs mains nues.

— Mais il faut que nous sortions d’ici ! cria Keira. Si cette brute recommence à frapper papa dans les côtes, il mourra !

Blake sentait qu’il aurait dû trouver quelques phrases rassurantes à dire à ses filles, mais maintenant que le danger immédiat était passé, il n’en avait plus la force. Sa tête et ses côtes luttaient à qui le ferait le plus souffrir et il ne pouvait que demeurer immobile, les yeux clos, à tenter de respirer le plus précautionneusement possible. Il avait terriblement peur qu’une ou plusieurs côtes soient déjà fracturées ou fêlées, mais il n’y avait rien qu’il puisse faire. Il se sentait glisser doucement dans l’inconscience.

— Je vais tenter quelque chose, dit la voix de Keira.

— Il n’y a rien à tenter, répondit celle de Rane.

— Tais-toi un peu et laisse-moi faire, pour une fois.

Une interruption, puis, sans hausser le ton :

— Eli, reprit Keira, si toi ou n’importe lequel des tiens êtes là dehors et que vous m’entendiez, tirez trois fois.

Rien ne se produisit.

— Tu t’attendais à quoi ? ricana Rane. C’est bien de toi de croire à leurs stupides histoires d’y voir dans le noir et d’entendre à des kilomètres…

— Tu vas te taire, oui ? – Eli, peut-être pouvons-nous créer une diversion. Nous pouvons t’aider à t’emparer d’eux. Je suis certaine que tu vas vouloir t’emparer d’eux maintenant qu’ils ont été exposés à la contagion. Aide-nous et nous t’aiderons.

À nouveau le silence.

— Je suis désolé de t’avoir frappé, reprit avec des intonations plus douces la voix de Keira. Mais j’y étais forcée. Tu m’as dit que je ne pourrais pas te garder pour moi, puis tu m’as laissé le choix entre l’enfant que je pourrais avoir d’un côté, mon père et ma sœur de l’autre. Qu’est-ce que tu aurais fait à ma place ?

Pour Blake, noyé dans la douleur et le trouble né de ce qu’il venait d’entendre de la bouche de sa fille, le silence qui suivit parut durer une éternité. Puis ses oreilles perçurent distinctement, régulièrement espacés, trois coups de feu.


 
Cinquième partie
JACOB
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Meda voulait une fille. Pour Eli, le problème était secondaire par rapport à celui de la santé de la mère. La grossesse de Meda constituait une situation nouvelle qui le préoccupait en dépit de la confiance qu’il mettait dans les capacités de l’organisme à préserver la vie de ses hôtes. Le problème ne s’était pas posé à bord du vaisseau dans la mesure où les implants anticonceptionnels avaient fait leur office.

Avant le départ de l’Arche, la probabilité (minimisée par les spécialistes, mais grossie par les médias) de voir l’équipage bloqué sur un monde étranger et conduit à jouer les Adam et Ève avait été envisagée. En conséquence, la durée d’efficacité des implants avait été calculée de manière à couvrir uniquement le temps alloué à la mission et celui de la quarantaine à laquelle serait soumis l’équipage à son retour. Depuis, Eli avait eu l’occasion de vérifier que, dans ce domaine, les spécialistes avaient correctement fait leur travail : l’implant avait cessé d’agir en temps donné et, en dépit de tout, il s’en réjouissait.

Le point qui avait joué en faveur de l’implantation d’un contraceptif sur les membres de l’équipage était la crainte que les vitesses ultraluminiques auxquelles ils seraient soumis n’aient un effet négatif sur la conception, la grossesse et l’accouchement. En effet, la nouvelle Propulsion Dana – du nom de son inventeur, Clay Dana – qui allait être expérimentée sur l’Arche ne faisait pas l’unanimité dans l’opinion. Le fait que le système mette en jeu des particules psioniques aussi bien que physiques avait réveillé les vieilles terreurs attachées au « surnaturel » – terreurs que n’avaient pu apaiser chez certains, y compris des scientifiques, des années d’expérimentation en vase clos.

La majorité était plus accommodante et acceptait comme un fait acquis le résultat des travaux de Dana, en particulier dans le domaine psychokinétique. D’aucuns envisageaient déjà des applications militaires – telle la télétransportation du matériel et des troupes –, pour d’autres, dont Dana lui-même, cette découverte ouvrait la voie à la conquête des étoiles. Dana et ceux qui partageaient ses idées voyaient dans l’accès aux étoiles une alternative à la désagrégation qui minait la société en ce début de siècle – zèle religieux poussé jusqu’au fanatisme pour une part, hédonisme destructeur pour une autre, l’un et l’autre exacerbés par l’intolérance et une idéologie corporatiste poussée à l’extrême. Pour la faction Dana, le temps était venu de chercher hors du système solaire des planètes susceptibles d’offrir un nouveau départ à une humanité menacée d’extinction sur son monde natal. Les danaïstes avaient défendu leur idée avec fougue à tous les niveaux de la représentation électorale et, au grand étonnement de leurs adversaires, ils avaient gagné. Le programme Arche avait été lancé ; les premiers astronautes à justifier réellement leur nom de « voyageurs des étoiles » avaient commencé leur entraînement.

Si le facteur psy inhérent au principe de propulsion imposait la présence d’un équipage humain, les premiers essais allaient rapidement mettre en évidence la nécessité d’une sélection rigoureuse des candidats. La Propulsion Dana amplifiait les facultés psychokinétiques, de sorte qu’il convenait d’éliminer les éléments dotés d’un potentiel trop important, à qui il arrivait de surcharger inconsciemment le système, ce qui équivalait à le court-circuiter. Le vieux Dana, que les tests avaient classé dans cette catégorie, faisait pourtant exception à la règle en ce qu’il contrôlait parfaitement son facteur psy et pilotait, aurait-on pu dire, du bout des doigts. Eli et Disa avaient passé les tests avec succès, d’abord sur le prototype, puis sur le vaisseau lui-même. Pour une raison connue de lui seul, le vieux Dana les avait, en quelque sorte, pris en affection, mais dans l’intimité, Disa avouait qu’il lui faisait un peu peur : elle ressentait pour lui ce que ressentaient vis-à-vis des futurs astronautes les millions de téléspectateurs face à leurs écrans muraux : un mélange de curiosité et de crainte – auquel se mêlait chez ceux qui ne partaient pas une bonne part d’envie. Les médias jouaient à fond le jeu de l’identification. Dans la mesure où la vie sur la Terre devenait chaque jour moins confortable, il convenait de présenter les astronautes comme des êtres plus humains que nature et qui allaient affronter de véritables périls. Le danger – réel ou imaginaire – que ferait courir la vitesse ultraluminique aux femmes enceintes et aux fœtus répondant à ces deux critères, la télévision usait et abusait des interviews, tables rondes et autres exposés savants sur le sujet.

Eli et Disa avaient bien trop à faire pour prêter beaucoup d’attention à ce que racontait la télévision, mais l’idée était dans l’air et ils avaient accepté la pose d’implants anticonceptionnels. Ils avaient néanmoins pris certaines précautions ; à leur départ, Eli laissait derrière lui du sperme congelé et Disa un certain nombre d’ovules parvenus à maturité.

Aujourd’hui, Eli aurait voulu avoir pu disposer de ce sperme neuf mois auparavant – un souhait totalement déraisonnable eu égard aux circonstances –, mais la raison pesait fort peu sur les heures qu’il était en train de vivre. Il regardait Lorene faire marcher Meda de long en large à travers la pièce. À plusieurs reprises, Meda avait essayé de s’asseoir ou de s’allonger, mais cela ne lui avait apporté aucun soulagement, bien au contraire. Lorene tenait Meda par le bras en lui dispensant des paroles rassurantes : elle disposait d’ailleurs de quelque expérience en la matière pour avoir exercé pendant quelque temps avant son mariage en tant qu’aide-sage-femme dans un centre d’accouchement.

Meda interrompit son va-et-vient à travers la pièce pour venir s’appuyer lourdement contre Eli.

— Tu en fais une tête ! dit-elle en lui tapotant l’épaule. C’est comme ça que ça doit être d’après les livres que j’ai lus. Dans ces cas-là, les hommes sont censés se sentir coupables et inutiles.

En dépit de son inquiétude, Eli ne put s’empêcher de rire. Il se leva, posa ses lèvres sur le front moite de Meda et l’accompagna dans sa marche jusqu’à ce qu’elle manifeste le désir de s’installer dans le grand fauteuil. Il était surpris qu’elle ne veuille pas s’allonger, mais dans la mesure où Lorene ne s’en étonnait pas, il ne dit rien. Il attira une chaise à lui, prit place à côté de Meda et resta là à écouter ses halètements et les bruits rauques qui sortaient de sa gorge à chaque nouvelle contraction, tout en s’efforçant d’afficher une force et une sérénité qu’il n’éprouvait guère à la pensée que c’était elle qui prenait tous les risques, qui faisait tout le travail pour donner naissance à leur fils, sans même bénéficier de l’aide médicale dont elle pourrait avoir besoin.

Meda ne cria pas, ne jura pas, ne le maudit pas. En réalité, elle eut plutôt l’air surprise que les choses se soient passées aussi facilement. Au moment où Eli vit émerger le bébé, il lui trouva l’allure d’un petit singe gris dépourvu de poils. Lorene noua et coupa le cordon… Une fois lavé, l’enfant se révéla d’un beau brun rassurant. Lorene l’enveloppa dans une couverture et le tendit à Meda, toujours assise dans son fauteuil. Quand elle l’eut examiné minutieusement, mêlant le sourire aux larmes, Meda tendit le bébé à Eli, qui saisit l’enfant presque avidement ; il avait besoin de le tenir contre lui, de le regarder de près pour se convaincre que c’était bien là son fils.

Le bébé n’avait pas crié à la naissance, mais il respirait parfaitement bien. Il avait des yeux calmes, étonnamment vifs. Ses bras étaient longs et minces, sans l’aspect potelé qu’Eli se serait attendu à trouver chez un nouveau-né. Mais peut-être ne devenaient-ils potelés que plus tard ; ou peut-être les bébés « Proxi Deux » ne devenaient-ils jamais potelés. Celui-ci paraissait éveillé et en bonne santé, c’était déjà beaucoup. Il tenait ses jambes repliées contre lui, mais une fois dégagé de la couverture, il les étendit et se mit à gigoter de manière très convaincante. Les jambes étaient à l’image des bras, les pieds longs et étroits. Eli posa son regard sur le petit visage et l’enfant parut lui renvoyer un regard intrigué. Eli aurait juré qu’il voyait. Sa tête était encadrée d’épais cheveux noirs et frisés surmontant de grandes oreilles et, quand il bâilla, Eli s’aperçut qu’il avait déjà plusieurs dents, ce qui risquait de ne pas faciliter les choses à Meda durant la période d’allaitement.

Eli tendit vers une petite main fine un doigt que le bébé saisit avec une force surprenante. Le père sourit… Le fils sourit aussi. Eli n’aurait su dire pourquoi il lut dans l’expression du bébé le sourire presque désabusé de quelqu’un qui en sait beaucoup plus long qu’il ne veut bien le dire.
LE PRÉSENT 24

Blake avait perdu toute notion du temps. Sa conscience n’enregistrait plus les situations que par des bribes entrecoupées de vides. Des coups de feu sporadiques… La ferme en état de siège… La présence de Rane et de Keira… L’absence de ses filles.

Au cours d’une de ses périodes de lucidité, il vit entrer La Fouine en compagnie de plusieurs individus de la même eau – tout ce beau monde hurlant et dégageant une odeur atroce. Tous sauf une. Pas particulièrement plus soignée que les autres, mais une odeur… irrésistible ! Blake se retrouva en train de lancer désespérément vers la femme ses mains entravées. Il y eut des rires, des cris, puis sa voix, basse et sarcastique.

— Eh là ! – Elle lui saisit les mains. – Tu vas pas nous claquer dans les pattes, pépère ? Qui est-ce qui irait payer pour de la viande froide ?

Elle avait une profonde voix de gorge qui aurait pu être sensuelle, mais n’était que vulgaire. Blake savait qu’elle se moquait de lui, de ses souffrances, de son impuissance, du désir qu’elle faisait naître en lui. Mais seul comptait ce désir. Il voulait cette femme, vulgaire ou pas. Il fit une tentative pour l’attirer à lui mais elle se contenta de rire en le repoussant.

— Plus tard, peut-être, coco, susurra-t-elle.

Au moins, elle avait le bon goût de parler bas au lieu de hurler comme tous les autres. Elle le titilla du pied sans méchanceté.

— Alors, comme ça, pépé, on voudrait que je revienne faire un petit tour dans le coin quand on se sentira mieux ?

Assaut de braiments dans le troupeau…

Elle revint bel et bien cette nuit-là. Cette fois, elle fit seulement semblant de se moquer de lui et lui libéra les mains et les pieds.

— J’espère pour toi que tu ne mijotes pas une connerie quelconque. Tu mets le nez hors de cette pièce et La Fouine te fait sauter la tête.

Il ouvrit les yeux et la vit nue, agenouillée à côté de lui sur le tapis. Ses mains s’occupaient de sa ceinture.

— Voyons un peu ce que tu nous caches là-dedans, coco. Un bon gros calibre ou un minable petit 25 ?

Sur le moment, Blake l’avait prise pour Meda, mais maintenant qu’elle avait retiré son foulard, il découvrait une chevelure entièrement blanche. C’était une grande femme bronzée, ronde sans être vraiment grasse. Il n’aurait pas su dire si elle était ou non jolie tant il était concentré sur son odeur. Le reste ne comptait pas.

Il ne se serait pas cru capable de l’empoigner comme il le fit ni de lui faire l’amour encore et encore. Elle-même parut surprise d’une telle vigueur, et satisfaite au point de soulever un peu sa carapace de dure à cuire : sans qu’il ait rien demandé, elle lui apporta une couverture – couverture qu’il se souvenait vaguement avoir entendu refuser à ses filles à un moment ou à un autre. Elles s’étaient également vu refuser de la nourriture pour lui, alors que maintenant, sur une simple demande de sa part, la femme revenait avec une chope de bière et une assiette de viande froide accompagnée de pain, le tout probablement prélevé sur les réserves des propriétaires du lieu.

La viande s’avéra trop salée, mais il ne l’en dévora pas moins avec un appétit glouton.

— Tu bâfres comme un véritable coyote, fit remarquer la femme. Tu en veux encore ?

Il acquiesça de la tête, la bouche pleine. Elle revint avec une nouvelle portion, resta pour le regarder manger. Tant mieux ! Il ne voulait pas rester seul.

Quand il eut fini de vider son assiette, Blake se sentit enfin capable de reléguer à l’arrière-plan son terrible malaise pour entamer la conversation.

— Je ne sais même pas ton nom, déclara-t-il.

— La Neige, répondit-elle, montrant ses cheveux.

— Tout à l’heure, La Fouine, et maintenant La Neige…

— Ça, c’est nos noms de famille. On en prend de nouveaux quand on est adopté par une famille. Avant, je m’appelais Petra.

Blake sourit.

— Je préfère. Eh bien, Petra, je te remercie de ce que tu as fait pour moi.

Il eut la surprise de la voir rougir.

— Comment vont mes filles ? demanda-t-il.

— Bien. – La question avait l’air de l’étonner. – Elles ont dit que tu leur avais gueulé de foutre le camp, et ça doit être vrai parce qu’on t’entendait beugler jusqu’à l’autre bout de la baraque. Vu les noms d’oiseaux que tu leur balançais, on n’aurait pas cru que c’étaient tes vraies filles. On a même pensé que tu allais les cogner.

Lui, s’en prendre à Rane et à Keira ? Il ne se souvenait de rien. Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ?

Des fragments de rêve lui revenaient en mémoire, mais qui n’avaient rien à voir avec ses filles. Dans son rêve, il y avait Jorah, sa femme, Jorah à la douce peau de chocolat noir, Jorah la douceur même… Jusqu’au moment où l’on découvrait la volonté d’acier qui se cachait sous cette apparence…

Blake revoyait Jorah telle qu’elle était à l’époque où elle enseignait dans les ghettos. Les gamins l’aimaient, ou du moins la respectaient parce qu’ils se sentaient importants à ses yeux. Les plus grands savaient qu’elle portait une arme à feu. Jorah était certainement trop idéaliste pour son bien, mais pas suicidaire.

Blake revoyait Jorah telle qu’elle était lorsqu’il l’avait rencontrée à l’université de Los Angeles. Lui se préparait à soigner les maladies du corps, elle les maux d’une société qu’elle jugeait pour le moins myope, sinon aveugle à sa propre survie. Elle était la femme des grandes idées d’un autre âge, des causes depuis longtemps perdues – les droits de l’Homme, le respect dû à la vieillesse, la protection de l’enfance, l’écologie, la démocratie, le fossé séparant les riches des pauvres et la disparition progressive de la classe moyenne… Elle avait vingt ou trente ans de retard sur son temps. Lui ne parvenait pas à s’impliquer réellement dans ce combat d’arrière-garde ; il ne voyait pas ce qui pourrait empêcher son pays, le monde, de s’engouffrer dans la cuvette et de tirer lui-même la chasse. Il entendait s’occuper au mieux de sa propre personne, faire ce qu’il pourrait pour les autres, mais sans grande illusion.

Et pourtant, il ne pouvait pas s’éloigner de Jorah et il écoutait ses sermons de peur qu’elle n’aille chercher – et trouver – ailleurs une oreille prête à les recevoir. La famille de la jeune femme n’appréciait guère l’intérêt qu’il lui portait et le lui faisait clairement comprendre. C’étaient des gens qui s’étaient sortis tous seuls de l’un des pires dépotoirs du Sud, et qui avaient trop longtemps nourri la conscience sociale de Jorah pour la voir d’un bon œil se commettre avec un Blanc qui n’avait pas eu faim un seul jour de son existence et pour qui les causes sociales étaient dépassées.

Il parvint tout de même à l’épouser. Il en eut deux filles, acquit même à travers elle une certaine conscience sociale qui l’amena à travailler à temps partiel dans l’un des hôpitaux de la zone. C’était une goutte d’eau dans la mer, mais il persévéra. Elle s’obstina à enseigner dans les ghettos, jusqu’au jour où un jeune cloporte lui réduisit le crâne en bouillie avec un pistolet-mitrailleur de poche dernier modèle. Le cloporte avait treize ans. Il ne connaissait même pas Jorah. Il venait juste de voler l’arme et voulait l’essayer : Jorah se trouvait sur sa trajectoire. Point.

Pourquoi ce rêve ? Pourquoi en ce moment ? Qu’avait-il à voir avec le fait qu’il ait soi-disant chassé ses filles ?

— C’est vraiment tes filles ?

Blake sursauta, surpris de découvrir que Petra était encore à ses côtés.

— Les deux gosses. C’est tes filles ?

— Bien sûr.

— Eh ben, mon salaud ! C’est tes propres filles que tu traites de salopes, de putes, de raclures de bidet et de je ne sais quoi encore ! Il y en avait même une qui chialait.

— Mais enfin… pourquoi est-ce que j’aurais fait une chose pareille ?

— Qu’est-ce que tu veux que j’en sache ? Tu as pris un bon coup sur le caillou avec le volant. Ça a pu te faire perdre les pédales pendant un bout de temps.

— Mais…

Mais pourquoi ce rêve à propos de Jorah ?… Comme si elle avait été à nouveau là, avec lui. Comme si cet assassinat imbécile n’avait jamais existé, qu’elle ne l’ait jamais quitté… Mon Dieu, Keira ! Keira la réplique trop maigre et trop frêle de sa mère, avec cette même peau merveilleuse, ce même tempérament d’acier sous des dehors trompeurs…

Seigneur ! Aurait-il essayé de violer Keira ?… Aurait-il réussi ?

— Ça va ? interrogea la voix de Petra.

Maintenant qu’elle avait attiré son attention, Blake découvrait soudain en Petra une fille à peine plus âgée que les siennes. Une jeune fille encore capable de laisser tomber le masque et d’exprimer quelque chose d’humain.

— Ça va, répondit-il automatiquement. Écoute, après ce que tu m’as raconté sur moi et mes filles, il faut absolument que je les voie. L’une d’elles, au moins. Je dois m’excuser.

Petra détourna la tête.

— Je ne sais pas si je peux les amener maintenant.

« Les autres sont peut-être en train de “s’occuper” d’elles », traduisit Blake.

— Essaie, dit-il la gorge nouée. Je t’en prie.

— O. K.

Elle ne le quitta pourtant pas tout de suite car au moment où elle allait s’éloigner de lui, Blake fut à nouveau assailli par son odeur et l’envie d’elle… Elle s’abattit une nouvelle fois sur lui avec des gloussements de fille chatouillée.

… Quand elle revint, accompagnée de Keira, Blake était à la fois la proie d’une terreur panique et celle des germes qui avaient pris le contrôle de son organisme – ces mêmes germes qui venaient de le pousser à avoir des relations sexuelles quand, à la seconde précédente, il était à des kilomètres de penser au sexe ; ces germes qui l’avaient peut-être poussé à violer sa propre fille.

Il vit entrer Keira comme il l’avait vue entrer une autre fois dans une autre pièce, une éternité auparavant. Cette fois-là, Eli l’avait libérée pour quelques minutes d’un entretien pénible. De quelles mains sortait-elle en cet instant ? Seigneur ! Si Jorah voyait de quelle manière il prenait soin de ses enfants ?

— Papa ?

Elle portait un énorme hématome sur la pommette droite et cachait mal sa répugnance à s’approcher de lui. Surtout qu’elle n’approche pas ! Son odeur était aussi irrésistible que celle de Petra !

— Est-ce que je t’ai frappée ? demanda Blake en observant le visage tuméfié.

Elle secoua la tête.

— Non. C’est Rane.

— Pourquoi ?

Elle mit quelques secondes avant de se décider à répondre.

— Tu ne te souviens de rien, n’est-ce pas ? dit-elle en reculant instinctivement. Si seulement je pouvais oublier, moi aussi…

Elle alla à la fenêtre, écarta le rideau, parut vouloir en examiner l’encadrement.

— Cette maison refuse de brûler, reprit-elle. Quand on y met le feu, ça fume un peu puis ça s’éteint tout seul. Eli et les siens ont essayé plusieurs fois, sans succès. Je crois même qu’il y en a un qui a été touché par une balle.

— Ils ont tenté de mettre le feu avec nous à l’intérieur ?

— La Fouine a demandé des renforts par radio. Ils l’ont entendu ou c’est moi qu’ils ont entendue quand j’ai répété ce qu’il avait dit près de la fenêtre de la cuisine. – Elle se retourna pour faire face à Blake. – Tu sais qu’il m’arrive de les entendre, moi aussi, quand les autres ne font pas trop de bruit. J’ai entendu Eli, en tout cas.

— Qu’est-ce qu’il disait ?

— Que si tout se passait comme il le pensait, ceux du gang iraient le trouver d’eux-mêmes à l’apparition des premiers symptômes. Dans le cas contraire, ou si les renforts arrivaient, il serait peut-être forcé de nous sacrifier.

— Nous sacrifier !

— Ils ont déjà posé des explosifs. Ils n’ont pas pris la décision de gaieté de cœur, mais… Ils ne peuvent pas s’offrir le luxe de laisser qui que ce soit quitter la maison.

— Kerry, est-ce que je t’ai violée ?

Le mot était lâché et Blake n’en revenait pas lui-même d’être parvenu à les extirper de sa gorge. Keira alla jusqu’à la porte, s’arrêta dans l’embrasure.

— Presque.

— Oh, mon Dieu ! Tu ne peux pas savoir à quel point je suis désolé.

— Je sais.

— C’est Rane qui m’en a empêché ?

— Oui. – Elle marqua une hésitation. – En fait, elle nous en a empêchés. Je n’étais pas précisément en train de me débattre.

Le front de Blake se plissa d’incompréhension.

— Ne me regarde pas comme ça, reprit Keira. Je sais l’effet que mon odeur a sur toi… et celui que me fait la tienne. Il fallait que je te voie pour être sûre que tu n’allais pas trop mal, mais… J’ai peur de toi. Et j’ai peur de moi aussi. Si Rane m’a frappée, c’était pour que j’arrête de me débattre chaque fois qu’elle essayait de me tirer en arrière. Elle m’a dit que quand elle avait essayé sur toi, tu ne semblais même pas sentir les coups. Moi, en tout cas, je les ai sentis.

Pour s’empêcher d’avancer, Blake recula le plus loin possible.

— Est-ce qu’on t’a fait du mal, à part ça ?

— Non.

— Comment te sens-tu ?

Le regard de Keira fixa un point situé au-delà de lui et, de manière totalement inattendue, ses lèvres modelèrent une ébauche de sourire.

— J’ai faim, dit-elle. J’ai encore faim.

Dès que Petra eut emmené Keira, Blake se lança dans une fouille en règle de la pièce. Il roula le tapis pour sonder le plancher, examina les murs et le plafond, passa en revue le minuscule placard-cabinet de toilette qui comportait en tout et pour tout une cuvette de W.C. et un lavabo. Le petit vasistas ne s’ouvrait pas plus que les fenêtres de la pièce principale. Air conditionné. Le système fonctionnait bien et maintenait une atmosphère fraîche (Eli pourrait bien avoir l’idée de les asphyxier en utilisant ce système !). Les conduites étaient trop étroites pour permettre le passage d’un homme. En désespoir de cause, Blake se rabattit sur le vasistas. Du fait de sa petite taille, peut-être était-il possible de briser le carreau de verre ou de matière plastique.

Le carreau refusa de se briser, mais l’encadrement céda légèrement. Rapidement, Blake retira sa chemise, l’enroula autour de sa main droite et se mit à marteler la fenêtre de son poing en s’efforçant de faire le moins de bruit possible. Même si la vitre cédait, l’ouverture serait probablement un peu trop étroite pour qu’il puisse s’y glisser, mais tout valait mieux que de tourner en rond comme un animal en cage, à attendre que quelqu’un d’autre décide de son sort.

Sa main gauche prit le relais lorsque la droite s’avoua vaincue par la fatigue. Le son étouffé par la chemise tonnait à ses oreilles, mais il savait ne plus pouvoir leur faire confiance et il poursuivit sa tâche. Jusqu’alors, le bruit n’avait alerté personne.

La fenêtre finit par céder. La vitre tomba à l’extérieur, rebondit bruyamment sur le sol. Blake se figea. Il avait perçu deux sons distincts : un appel, quelque part dans la maison, et, plus éloignés, venant de l’extérieur, des ronflements de moteurs. D’après Keira, La Fouine avait appelé des renforts. Fuir maintenant, est-ce que ce ne serait pas se jeter tout droit dans la gueule d’autres loups ? Mais rester, c’était à court terme voir l’ouverture découverte et se retrouver à nouveau entravé.

Lorsque les ronflements de moteurs se muèrent en rugissements, la décision de Blake était prise. Il se trouvait à l’arrière de la maison. Motos ou voitures, les nouveaux arrivants ne pourraient pas le voir puisque lui-même n’apercevait pas la route. Eli et les siens le repéreraient probablement, mais il ne pensait pas qu’ils tireraient. Ses chances étaient faibles, mais pas nulles, de réussir à leur échapper à eux comme aux autres et de pouvoir enfin alerter les secours. Il ne lui restait qu’à prier pour que, dans l’intervalle, Eli parvienne à sauver ses filles et qu’il veille sur elles – puisque lui-même n’en était plus capable, pis, qu’il était devenu un danger pour elles.

En choisissant d’alerter à tout prix le monde extérieur, Blake savait qu’il prenait le risque de ne plus jamais revoir Rane ni Keira, qu’il déclarait la guerre à l’envahisseur. Et l’envahisseur ferait tout pour se protéger. Ses filles, comme Eli et les siens, disparaîtraient dans la nature pour tenter de se cacher, de préserver ce que l’organisme étranger avait fait d’elles.

Blake se hissa sur la fenêtre et parvint à se faufiler dans l’ouverture en abandonnant un peu de peau aux montants. Il atterrit silencieusement sur le sol, et prit sa course en direction des rochers, s’attendant à tout moment à être atteint par un projectile ou jeté à terre par un des hommes d’Eli. Mais de l’autre côté de la maison, les moteurs s’étaient tus, cédant la place à un tir nourri. Les uns et les autres devaient avoir trop à faire pour surveiller l’arrière de la ferme.

Blake courait à perdre haleine. Passé les rochers, il escaladerait les collines pour avoir une vue générale des environs. Une fois la route repérée, il prendrait la direction du nord – de Needles. À pied. Il pourrait alors faire tout le nécessaire : donner l’alerte, lancer les recherches médicales.

Mais désormais, cette perspective ne faisait naître en lui aucun sentiment de triomphe. Il avançait rapidement, la tête emplie de doute. Rane et Keira comprendraient-elles qu’il les ait abandonnées ? Lui pardonneraient-elles ?… Quant à lui, il savait d’avance qu’il ne pourrait jamais s’accorder le pardon.

Un lièvre fila entre les pieds de Blake et, d’instinct, il bondit à la suite de l’animal, le rattrapa et, d’un coup de poing, lui brisa net la nuque.

Il n’avait pas encore réalisé ce qu’il venait de faire lorsqu’il fut alerté par un bruit de pas. Au moment où il plongeait à l’abri des rochers, il entendit un coup de feu et, au même instant, une sensation de brûlure lui vrilla le côté gauche. Terrifié, il laissa tomber le lièvre, se releva et se remit à courir le corps plié en deux entre les rochers. Lorsque la douleur le força à faire une courte halte, il perçut nettement derrière lui le bruit des pas de son poursuivant. L’autre ne cherchait pas à se cacher ; probablement guettait-il l’instant propice pour tirer à nouveau.

Blake se glissa derrière l’abri d’une corniche et attendit.
LE PASSÉ 25

À l’époque où il devint manifeste que Jacob Boyd Doyle n’était pas normal, deux autres bébés étaient nés, qui présentaient les mêmes anomalies.

À six mois, Jacob progressait par des mouvements alternatifs de l’avant et de l’arrière du corps qui le faisaient ressembler à une gigantesque chenille arpenteuse. Deux mois plus tard, on aurait dit un chaton ou un chiot titubant sur ses pattes : il avançait en s’aidant des mains et des pieds, mais ne rampait jamais sur les genoux. Avec l’aide d’un adulte, il parvenait à s’asseoir à la manière d’un chien qui réclame une friandise. En peu de temps, il gagna suffisamment en force pour y parvenir tout seul. Il apprit ainsi à s’installer confortablement sur son derrière et à utiliser ses mains. Il était beau, précoce, mais c’était un enfant quadrupède. Ses sens étaient plus aiguisés que ceux de ses parents et sa force aurait posé problème à plus d’un adulte ordinaire. Et il véhiculait le germe. Eli et Meda ne devaient le vérifier que plus tard, mais ils l’avaient soupçonné dès le début.

La démarche de Jacob était ce qu’Eli acceptait le plus difficilement, dans la mesure où elle constituait une rupture visible, évidente au premier coup d’œil, avec l’idée que quiconque se fait d’un être humain. Un garçon, un homme, se devait de marcher debout ; le fils d’Eli ne marcherait pas à quatre pattes comme un chien. Aussi, jour après jour, Eli s’obstinait-il à apprendre à Jacob à marcher debout. Il essayait jusqu’à ce que l’enfant s’écroule de fatigue en hurlant sa révolte.

— Il est trop jeune, Eli, intervenait Meda. Il n’a pas encore l’équilibre suffisant. Ses jambes sont trop faibles pour le soutenir.

Il y avait de fortes chances pour qu’elles le restent, mais Meda s’efforçait de protéger l’enfant. Et l’idée qu’elle puisse vouloir protéger son propre fils contre lui mettait Eli dans une rage froide mêlée de honte qui l’empêchait de discuter franchement du sujet avec Meda.

Eli était pourtant forcé d’admettre que la protection de Meda n’était peut-être pas totalement injustifiée. Il y avait des jours où il n’avait même pas le courage de regarder son fils. Qu’allait-il advenir d’un garçon qui ne se déplaçait qu’à quatre pattes ? D’un monstre incapable de masquer son anormalité ? Quel avenir pouvait-il attendre ? Même dans cette partie isolée du désert, il risquait d’être confondu avec un animal et abattu. Quel sort l’attendait s’il était capturé au lieu d’être tué ? Finir sa vie entre les quatre murs d’un hôpital comme un animal de laboratoire, un objet d’étude ? Ou plus simplement derrière les barreaux d’une cage, exposé à la curiosité des passants. Si la maladie se répandait de son fait, il serait rapidement repéré, poursuivi, traqué. En fin de compte, on en revenait toujours à l’enfermement ou à la mort.

Eli aimait désespérément son fils, et son cœur soupirait après une humanité qu’il aurait tant désiré déposer dans son berceau comme n’importe quel père de la Terre. Parfois, il s’asseyait pour le regarder jouer. Au début, Jacob venait vers lui, réclamant son attention ; peut-être même, pensait Eli, cherchait-il à le réconforter ou à comprendre sa tristesse. Peu à peu, sans qu’Eli l’ait jamais repoussé, l’enfant avait cessé de venir vers lui. Et il continua à l’éviter même une fois qu’Eli eut renoncé à tenter de le faire marcher debout, ayant finalement accepté l’idée que, pour Jacob, cette démarche ne serait jamais plus naturelle que, pour un chien, l’exécution de tours d’adresse.

Eli mit un certain temps à noter ce changement d’attitude. Il fallut qu’il sente Jacob se crisper sous sa main un jour qu’il l’avait appelé, pour se rendre compte que l’enfant ne l’avait plus touché délibérément depuis des jours.

Combien de jours ? Un bon nombre. Une semaine ?… Plus, peut-être.

À force de réflexion, Eli fut capable de déterminer le jour exact à partir duquel son fils avait commencé à le fuir. Très précisément celui où il avait commencé à se demander si ce n’était pas de la cruauté que de laisser vivre un enfant à qui l’avenir laissait si peu espérer.
LE PRÉSENT 26

Rane était adossée à l’un des murs de ce qui avait été le living-room de la ferme. Elle était toujours entravée. Elle se sentait épuisée, malheureuse comme les pierres. Ses bras, ses jambes, son dos réclamaient douloureusement un changement de position. À un moment donné, elle avait tenté de s’allonger sur le sol, mais elle n’avait pas plus tôt fermé les yeux qu’il y avait une main sur son sein gauche et une autre sur sa cuisse droite. Elle s’était débattue, elle avait griffé, mordu, pour la plus grande joie de la bande d’affreux.

Ils auraient pu la violer, mais ils ne l’avaient pas fait. Pas encore, du moins. Pour le moment, ils s’occupaient des femmes de la ferme – la mère et sa fille de treize ans. Rane avait également entendu parler d’un garçon de douze ans avec lequel ils s’étaient pas mal amusés aussi. Telle qu’elle était placée, elle ne pouvait s’empêcher de voir les allées et venues des affreux ouvrant ou refermant leur braguette selon qu’ils entraient ou ressortaient de la chambre située face à la porte de la pièce, de l’autre côté d’un étroit couloir.

Quand la porte était ouverte, elle entendait les gémissements, les prières, les supplications, les pleurs et les cris des deux malheureuses. Elle soupçonnait fort les affreux de l’avoir placée là à dessein pour lui donner un avant-goût de ce qui l’attendait.

Entre deux intermèdes dans la pièce d’en face, les horribles regardaient un film tiré de la vidéothèque de la maison – un classique de 1998 sur le Second Avènement du Christ. Il y avait eu une véritable inondation de ces films aux alentours de l’an 2000 – certains pro-religieux, d’autres anti, d’autres encore purement commerciaux : le genre péplum biblique. Selon les idées des uns ou des autres, Dieu revenait sous la forme d’une femme, ou d’un dauphin, ou d’un enfant de la zone. Pour les amateurs de science-fiction, Dieu pouvait aussi arriver en droite ligne de la planète Quatre-vingt-deux d’Eridani Sept.

Dans l’état d’esprit où se trouvait en ce moment Rane, Dieu pouvait aussi bien être venu quelques années plus tôt de Proxima du Centaure Deux sous la forme d’une saleté de microbe qui, pour ne pas crever, faisait qu’un père violait sa fille mourante et que sa fille s’en fichait.

Rane serra les paupières pour retenir un nouveau déluge de larmes. Peine perdue. Quel sort était le pire ? Être violée par trois ou quatre de ces raclures en attendant la rançon, ou retomber entre les pattes d’Eli et de son microbe ? Il n’y avait peut-être même plus le choix maintenant que ceux du gang étaient contaminés. En fait, elle commençait à penser qu’elle aurait été plus à l’abri auprès de Stephen : il ne l’avait pas prise de force alors qu’il l’aurait pu, et il avait réellement essayé de parler de lui, même si elle n’avait pas compris.

Mais il fallait tenir compte de Jacob. De tous les Jacob. Stephen Kaneshiro ne lui ferait pas un enfant humain. Le problème ne se posait pas du côté des affreux. Dès que la rançon aurait été payée, ils la libéreraient et il y aurait un médecin pour s’occuper de la maladie comme d’une éventuelle grossesse. À moins qu’ils ne la tuent avant l’arrivée de la rançon.

Rane n’eut pas le loisir de ruminer longtemps cette peu réjouissante perspective. En dépit de son désarroi, de l’inconfort de sa position, des cris et des plaintes en provenance de la chambre d’en face, elle s’endormit. Et s’il y eut des mains baladeuses, elle ne les sentit pas.

Elle se réveilla affamée. Le film était terminé. Les affreux s’agitaient en tous sens, tiraillant par les fenêtres, poussant des hurlements et puant la sueur à plein nez. La première impulsion de Rane fut d’essayer de se traîner le plus loin possible de cette odeur incroyable, mais sa faim fut la plus forte. D’une voix mourante, elle réclama à manger à l’affreux le plus proche qui se contenta de la repousser d’un coup de botte en continuant à recharger les fusils qu’on lui tendait – de vieilles pétoires bonnes pour la ferraille. Ceux qui possédaient des armes plus modernes les rechargeaient eux-mêmes.

Devant l’inanité de ses efforts, Rane entreprit de se traîner mètre par mètre en direction de la cuisine, qu’elle savait où trouver pour y avoir été conduite avec Keira lorsqu’on les avait arrachées à leur père. Où les affreux avaient-ils mis Keira ? Et leur père… En dépit de ce qu’il avait fait, elle s’inquiétait pour lui. Dans l’état où il était, il pourrait se blesser sans même s’en rendre compte. Ou les autres pourraient lui faire du mal parce qu’il était incapable d’obéir à leurs ordres… Elle penserait à ça plus tard. Pour l’instant, elle avait trop mal à la tête ; elle se sentait trop faible ; elle avait trop faim. Et la cuisine lui semblait au bout du monde.

Elle n’aurait pas su dire quelle distance elle avait couverte lorsque deux bottes s’interposèrent en travers de sa route.

— Où tu crois que tu vas, comme ça ? tonitrua une voix grave. Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai faim, gémit Rane.

— Faim ? Tu es malade, oui ! Tu es trempée de sueur.

Rane parvint péniblement à lever les yeux, découvrit une femme au lieu de l’homme qu’elle s’était attendue à voir. Mais non, évidemment. L’odeur était bien celle d’une femme. Rane secoua la tête, cherchant dans sa mémoire si les hommes et les femmes lui avaient toujours paru avoir une odeur spécifique, mais la question s’effilocha et disparut.

— Je vous en prie, implora-t-elle, je veux seulement quelque chose à manger.

— Tu ne m’as pas l’air en état d’avaler quoi que ce soit.

— Je vous en supplie.

Rane éclata en sanglots. Elle ne se souvenait pas avoir jamais supplié et elle avait versé plus de larmes au cours des dernières heures que durant toute son existence. Et si cette femme allait l’empêcher d’atteindre la nourriture ? Manger ! Il fallait qu’elle mange !

— Tu vas retourner à ta place et ne pas te mettre dans nos pattes, déclara la femme.

Vu la stature de la femme, Rane au mieux de sa forme n’aurait déjà pas eu raison d’elle ; dans l’état où elle était, elle ne put que se laisser traîner passivement vers le mur.

— Et tiens-toi tranquille !

La femme n’avait pas plus tôt disparu en faisant tonner ses bottes que Rane recommença à ramper vers la cuisine. Elle se fit écraser les mains à plusieurs reprises, injurier plus d’une fois, mais personne ne tenta de l’arrêter.

Parvenue au seuil du but, un rapide coup d’œil alentour lui apprit que quelqu’un avait établi son poste de combat à côté de l’évier. Un individu chauve, torse nu, qui tirait et rechargeait avec une régularité de machine. Les poils qui couvraient son torse auraient compensé dix calvities comme la sienne. Un véritable gorille ! Guère plus humain que ce contre quoi il tirait. Mon Dieu ! Est-ce qu’il y avait au moins quelqu’un pour s’occuper des négociations, ou étaient-ils tous mobilisés contre la bande d’Eli ? Depuis combien de temps durait ce siège ? Deux jours ? Trois ? Plus ?

Rane parvint à se mettre debout en s’aidant des poignées du gros réfrigérateur, tira à elle la porte de l’un des compartiments. Il ne recelait que quelques légumes – des tomates, une carotte, deux concombres, une botte d’oignons frais et des haricots verts. Elle mangea le tout, s’attaqua au second compartiment où elle découvrit plusieurs steaks, probablement prévus pour le dîner car ils étaient à peine décongelés. Il y avait aussi, sur une assiette, un reste de viande froide.

Instinctivement. Rane opta pour les steaks. Ses papilles notèrent bien la sensation de froid, mais l’incongruité qu’il y avait à mordre dans la chair crue n’effleura même pas sa conscience. Jusqu’alors, elle avait toujours mangé sa viande bien cuite – brûlée, disait Keira mais aujourd’hui ce steak lui semblait la meilleure chose qu’elle ait jamais goûtée.

Elle entamait le second lorsqu’une accalmie dans la bataille libéra suffisamment l’attention du tireur velu pour qu’il puisse s’intéresser à elle. Il ouvrit des yeux comme des soucoupes, fut sur elle en deux bonds et fit mine de lui arracher sa pitance des mains. Rane fit de son mieux pour lui arracher le petit doigt avec ses dents, échoua à cause des menottes qui gênaient ses mouvements. Mais elle avait fait preuve d’une telle rapidité, mis une telle férocité dans l’entreprise que l’affreux recula.

— Nom d’une bielle ! s’écria-t-il en fixant d’un air horrifié la viande sanguinolente qui ruisselait sur les mains de Rane. Vous êtes décidément tous à la masse, toi et ta famille.

Ce type avait un faciès de singe – arcades sourcilières proéminentes, nez aplati, cassé, une gueule de brute – mais, depuis qu’elle avait mangé. Rane se sentait plus forte et se découvrait d’autres appétits. La brute dégageait une odeur intéressante.

Elle acheva son second steak sans qu’il l’ait interrompue, s’essuya la bouche d’un revers de main et produisit un large sourire.

— N’aie pas peur, déclara-t-elle. Je ne vais pas te manger.

Elle escomptait qu’il rie et il rit. Un peu jaune.

— Je te conseille même d’essayer, mignonne !

— J’avais faim, c’est tout.

— Tu es complètement frappée, oui !

Elle lui plaisait. C’était aussi évident que son affreux nez au milieu de sa tête de gorille.

— Et alors ? rétorqua-t-elle en haussant les épaules. Qui ne l’est pas, de nos jours ?

Elle tenait cette réplique d’un patient de son père, un jeune voleur dont la peau aurait été aussi merveilleusement lisse que celle de Keira si elle n’avait été affreusement rongée par des projections d’acide – raison pour laquelle on l’avait transporté à l’hôpital de l’enclave. Il s’était tout bonnement moqué d’elle quand elle avait tenté de le dissuader de s’échapper de l’hôpital pour rejoindre son gang. D’après lui, il n’en aurait terminé avec le vitrioleur qu’une fois qu’il aurait rejoint les siens – comptant pour rien le fait que les dits « siens » avaient pris la fuite en le laissant se tordre de douleur sur le carreau.

— Vous êtes cinglé ! lui avait-elle crié, à bout d’arguments.

— Et alors ? avait-il rétorqué. Qui ne l’est pas, de nos jours ?

— Moi. Et je ne le serai jamais. Mais allez-y ! Si c’est ça que vous voulez, tirez-vous ! Vous pouvez même sauter du toit de l’hôpital, ça ira encore plus vite !

À l’époque, elle venait juste d’obtenir de son père qu’il l’accepte à l’hôpital en tant que bénévole. L’incident l’avait marquée sur le moment, mais elle l’avait rapidement chassé de sa mémoire, persuadée d’être plus forte que le jeune suicidaire. Il aurait pu guérir totalement, obtenir du travail à l’intérieur de l’enclave – elle lui avait même proposé d’en parler à son père –, mais il avait préféré retourner à son égout. À l’époque, elle s’était jugée plus forte et plus intelligente. Maintenant, elle se demandait si, plus simplement, elle avait jamais été mise à l’épreuve.

Elle comprit alors à quoi attribuer l’appétit qu’elle avait de la brute répugnante qui se tenait devant elle : elle était en train de céder sans lutter aux damnés microbes. Stephen avait résisté, lui ; il ne l’avait pas violée. Elle devait être capable de résister aussi.

Elle n’avait plus faim, mais elle s’empara délibérément d’un troisième steak, qu’elle entreprit de déchirer à belles dents en s’efforçant de rendre l’opération la plus écœurante possible. Elle se barbouillait de sang le menton et les bras, mâchait la bouche ouverte, offrant à son spectateur un véritable concert pour mandibules et claquements de langue. Elle n’eut de cesse que le singe n’ait tourné les talons et quitté précipitamment la pièce. Elle était seule.

Les coups de feu n’avaient pas repris. Rane regarda autour d’elle, cherchant un moyen de se débarrasser des menottes. Si elle y parvenait, elle pouvait espérer filer par la porte de derrière. Inutile de compter sectionner les bandes de plastique, mais si elle pouvait les faire glisser… Elle avait vu son père échouer dans l’entreprise, mais elle avait certainement des articulations plus souples et en lubrifiant la peau… Elle arracha de ses dents la graisse entourant le reste du steak, entreprit de s’en enduire copieusement les poignets et les mains. Il fallait tout tenter.

Quelques minutes plus tard, elle venait de libérer l’une de ses mains, faisant preuve dans l’opération d’une souplesse et d’un contrôle de ses muscles qu’elle ignorait posséder, lorsqu’elle se fit surprendre par une jeune femme aux cheveux blancs.

Si elle avait eu les pieds libres, Rane aurait peut-être pu réduire la femme au silence avant qu’elle ne donne l’alarme, mais dans la situation présente ses sautillements l’amenèrent tout droit sur une trajectoire de collision avec le gorille accouru à la rescousse.

En deux temps trois mouvements, l’anthropoïde lui avait saisi les poignets et la maintenait solidement.

— Une vraie vérole, cette fille-là ! grogna-t-il. C’est bien la première fois que je vois quelqu’un se débarrasser de ces machins. C’est pourtant pas que j’aie pas essayé chaque fois qu’ils m’ont foutu en taule… Hé ! Où tu vas, là, mignonne ?

Il était proche, trop proche ! Irrésistible. Rane s’était littéralement collée contre lui.

— Bon Dieu ! soupira la femme aux cheveux blancs. Mais qu’est-ce qu’ils ont dans le ventre, ceux-là ?

— J’en sais rien, mais pour le moment, ça me botte assez, ricana niaisement le gorille.

Rane s’était dédoublée. Elle hurlait, pleurait, griffait intérieurement tandis que ses lèvres s’ouvraient en un sourire béat, que ses seins se frottaient contre la poitrine velue, que ses mains fourrageaient dans la ceinture de l’homme.

— Laisse tomber, intima la voix de Cheveux Blancs. Tu vois bien que son moulin tourne à vide. Tu sais pas ce qu’elle pourrait te faire, dans l’état où elle est. En plus, on a intérêt à la garder en bon état si on veut avoir la rançon.

— Toi, La Neige, tu t’occupes de tes fesses, grogna le singe. Ils en récupéreront une d’occasion au lieu d’une neuve et c’est marre. – Il souleva Rane de terre. – Celle-là, au moins, c’est du premier choix. Tu râles parce que tout ce que tu t’es dégoté, c’est un vieux, et malade en plus.

Sur quoi il jeta Rane sur son épaule et l’emporta en riant vers une autre pièce.

La nouvelle pièce n’était pas vide. Il y avait des gens qui se tortillaient, qui geignaient, qui faisaient un tas de bruits auxquels Rane ne prêta pas attention. Au moment où le gorille la jeta sur un lit, elle eut la vague impression qu’il y en avait d’autres dans la pièce. Le gorille lui libéra les pieds, lui arracha tranquillement ses vêtements. Finalement, il grimpa sur elle et lui fit si mal qu’elle hurla, mais à aucun moment elle n’eut le moindre doute sur le fait que ce qu’elle était en train de faire était nécessaire. En ce moment, son violeur ne paraissait pas se rendre compte à quel point il était vulnérable, installé comme il l’était entre ses cuisses ; elle aurait pu le blesser, le tuer même. En d’autres temps, elle aurait saisi sa chance, mais ces temps étaient loin. Sa gorge, ses yeux, son bas-ventre ne lui appartenaient plus. Elle supportait la douleur avec une sorte de détachement, d’indifférence. Elle ne protesta même pas lorsqu’il l’abandonna saignante, menottée bras et jambes écartelés aux montants du lit.

Plus tard il y eut un autre homme. Elle ne se rappelait pas l’avoir vu auparavant. Il ne lui fit pas aussi mal que le premier parce que le microbe avait déjà commencé à prendre soin d’elle et à cicatriser ses blessures. Elle ne prêta pas attention à ce qu’il lui fit, ni à ce que lui fit le suivant. L’organisme prenait soin d’elle…

Elle perdit le compte du temps et des hommes. Quand elle eut faim, elle réclama à manger à celui qui était sur elle. Elle l’entendit rire, mais, plus tard, il lui apporta de la nourriture – de la viande et des légumes crus. Il la libéra et la regarda manger avec un mélange de curiosité et de dégoût. Ils étaient plusieurs à la regarder – des faces sales et fatiguées –, mais, dans la mesure où ils ne la dérangeaient pas, elle les ignora.

Elle réagit, par contre, quand quelqu’un essaya de la rattacher au lit. Il lui semblait qu’il y avait maintenant du danger à se laisser attacher à un lit – à se laisser attacher tout court. Elle se sentait de minute en minute plus forte, plus consciente de l’environnement.

Dans un coin de la pièce, un jeune garçon nu, le corps couvert de sang, gisait comme un pantin désarticulé. Il ne remuait pas du tout et Rane était certaine qu’il était mort. Saigné à blanc. Il avait été torturé et mutilé. Ses oreilles et son pénis avaient été tranchés.

La femme attachée bras et jambes écartés sur le lit voisin, le corps barbouillé de sang et de sperme, avait beaucoup crié tout à l’heure. Depuis, elle avait sombré dans l’inconscience. Rane voyait sa poitrine se soulever faiblement. Plus loin, ligotée sur une autre couche, une très jeune fille observait la scène. En dépit de la relative souplesse des menottes, ses poignets et ses chevilles saignaient. Elle était couverte de sang et de meurtrissures et il y avait dans son regard une lueur de folie.

Soudain, sans que quiconque l’ait touchée ni lui ait prêté la moindre attention, la fille poussa un hurlement à crever les tympans et elle continua à hurler jusqu’à ce que l’un des hommes la fasse taire d’une gifle magistrale.

— Je ne veux pas être attachée, déclara gravement Rane à l’homme qui s’efforçait de lui immobiliser les bras.

Elle se rendait compte qu’elle n’éprouvait aucune difficulté à échapper aux menottes. Soit l’homme était plus faible que les autres – bien qu’il n’en ait pas l’air –, soit c’était elle qui devenait plus forte.

Quand elle avait parlé, l’assistance s’était mise à braire, mais l’homme qui luttait avec elle ne semblait pas avoir envie de rire.

— Donnez-moi un coup de main, bordel ! appela-t-il. Elle est aussi robuste qu’un quinze tonnes ! Elle me promène, cette conne !

Rane ne jouait pas. Brusquement, un second homme fut sur elle. Elle le repoussa en même temps que le premier et fut debout. Elle était nue, salie et ensanglantée comme les deux autres femmes, mais elle commençait à réaliser qu’elle était vraiment plus forte. Plus forte que les raclures ne pouvaient s’y attendre… Assez forte pour s’échapper.

Elle se jetait contre un troisième attaquant quand elle vit une Noire à cheveux rouges pointer sur elle un fusil automatique d’un modèle récent. Le temps d’un coup de poing bien appliqué, elle se crut morte. Au même instant, elle perçut des cris et des bruits de course en provenance du couloir.

— Hé ! La Fouine, lança une voix. Le vieux s’est tiré. Il a démoli sa fenêtre !

— Ben, voyons ! répliqua Cheveux Rouges. Comme si on pouvait démolir ces fenêtres tout seul. Il faudrait foutre en l’air la moitié du mur en même temps. C’est quelqu’un qui l’a aidé !

Une seconde de réflexion, puis :

— Où est La Neige ?

Rane n’avait pas enregistré la fin de la tirade ; elle n’avait entendu qu’une chose : son père s’était échappé ! Il avait réussi ! Et Keira ?… Peut-être bien qu’elle avait filé aussi. Avec son allure fragile, les gens ne se méfiaient pas d’elle, mais peut-être…

Rane plongea sur Cheveux Rouges, dont l’attention avait été provisoirement détournée par l’interruption mais qui était en train de reprendre les choses où elle les avait laissées. Seulement, elle semblait se mouvoir au ralenti. Rane empoigna l’arme, en abattit la crosse sur la tempe de la femme et les autres rats n’avaient pas encore réagi qu’ils se retrouvèrent avec un magnifique fusil-mitrailleur à deux cents cartouches pointé sur eux. Suivirent deux secondes de flottement, entrecoupées par un rire nerveux. Probablement quelqu’un qui trouvait marrant le spectacle d’une fille nue armée d’un fusil. Qu’il se marre tant qu’il voulait !

Il y en eut un pour empoigner le fusil par le canon. Idiot à ce point-là, ça tenait du délire ! Rane pressa très légèrement la détente. Juste ce qu’il fallait pour que la main lâche prise et se porte vers le ventre de l’imbécile.

Rane bondit en arrière et, tandis qu’elle faisait effort sur elle-même pour ne pas arroser toute la bande, elle vit comme dans un film au ralenti le blessé ouvrir la bouche pour crier, se plier en deux et s’abattre lentement en avant.

D’un coup d’œil rapide, Rane dressa l’inventaire des éventuels candidats au suicide. Ce fut vite fait : elle était la seule à posséder une arme.

— Déshabille-toi, ordonna-t-elle à l’une des femmes qui lui paraissait à peu près de sa taille.

L’autre ne se le fit pas dire deux fois. Elle ôta prestement ses vêtements et les lança à Rane avec un coup d’œil en direction de l’homme qui se tordait sur le sol en geignant. Cheveux Rouges s’était agenouillée auprès du blessé et s’efforçait de stopper l’hémorragie par pression des mains.

— Sortez tous, ordonna Rane. Tout le monde dehors !

Ils s’engouffrèrent dans l’ouverture en se bousculant et Rane suivit immédiatement derrière, misant tout sur sa rapidité. Elle saisit au vol le paquet de vêtements tombé à terre et fonça.

Elle passa la porte, déboula dans le couloir, fila à travers le living. Autour d’elle, elle voyait bouger des bras, des jambes. Trop lents, beaucoup trop lents…

Mais il y avait du bruit au-dehors. Des moteurs. Des véhicules qui approchaient. Des cris. C’était donc ça qui avait créé la diversion : des renforts pour les affreux ! Et ils avaient déjà commencé à tirer. À l’instant même où elle mettrait le nez dehors, elle allait se trouver prise sous un feu croisé.

Elle s’adossa au mur le plus proche de la porte d’entrée, le fusil pointé sur l’un des horribles.

— Ouvre cette porte !

— Impossible. Il faut une clé spéciale.

Elle n’aurait pas mieux vu qu’il mentait si cela avait été écrit en grosses lettres sur son front.

Elle tira une courte rafale, le vit tomber, entendit crier sa voix intérieure. Elle qui se destinait à être médecin, voilà qu’elle se mettait à tuer. Pendant des années, son père avait porté une arme sans jamais tirer sur quiconque. Il s’était enfui sans tuer quiconque.

Mais c’était un luxe qu’elle ne pouvait pas s’offrir. À la seconde même où elle montrerait le moindre signe de faiblesse, de pitié, la moindre hésitation, cette bande de rats fondrait sur elle et la taillerait en pièces. Ils étaient plusieurs, aussi bien armés qu’elle, à guetter cet instant. Tout ce qu’elle avait pour elle, c’était sa rapidité terrifiante et peut-être le fait qu’ils étaient persuadés d’être bientôt débarrassés d’elle sans avoir à jouer les héros.

— Ouvre la porte, ordonna-t-elle, désignant un deuxième homme.

Il se précipita pour obéir.

— Toi ! – Le fusil pointa vers un troisième larron. – Aide-le !

— Mais il n’a pas besoin de clé pour…

Rane avait été à un cheveu de tirer, et le voyou s’exécuta sans demander son reste.

Quand la porte commença à tourner sur ses gonds, il se tint prêt à sauter à côté et, bien évidemment, au même instant, les troupes d’Eli ouvrirent le feu. Rane eut le temps d’entrevoir une forme en mouvement – peut-être l’un des affreux – sauter sur le porche…

… Elle n’était plus là pour voir la suite. Elle avait déjà atteint l’autre extrémité de la pièce et filait en direction de la porte de derrière. Dès l’instant où elle avait perçu les premiers échos de la bataille, son plan était prêt : créer une diversion d’un côté pour fuir de l’autre.

Parvenue dans la cuisine, elle se retourna, lâcha une courte rafale en direction de la porte qu’elle venait de franchir. De quoi donner à réfléchir à ses éventuels poursuivants. Elle hésita, entrevit un éclair de couleur, arrosa une seconde fois l’ouverture pour faire bon poids. Sur quoi elle bondit vers la porte de sortie. Si jamais il fallait une clé, elle était prise au piège. Tout dépendait du prix que les propriétaires avaient attaché à leur sécurité.

Sa main libre vola sur les verrous et autres loquets. Elle était en train de faire sauter le dernier d’une rafale lorsqu’un projectile venu de l’arrière l’atteignit dans les reins. Elle tomba sur les genoux, tenta de se retourner…

L’impact d’un second coup de feu la fit pivoter sur elle-même. D’instinct, son doigt se crispa sur la détente. Elle entendit un cri, sut que le tir avait porté.

Elle ne libéra la détente que lorsque, dans une brume de semi-inconscience, elle crut voir dépasser la tête de sa sœur derrière un bar, dans la pièce d’en face. Puis, parce qu’elle était affalée contre la porte, incapable de remuer les jambes – des jambes devenues insensibles –, elle libéra sa dernière rafale sur tout ce qui se présentait dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Elle eut la satisfaction de voir tomber le gorille avant d’être atteinte par un troisième projectile.

L’organisme étranger était impitoyable. Il la maintenait en vie alors même qu’elle se savait quasiment coupée en deux.

Et il la maintint consciente suffisamment longtemps pour qu’elle voie une forme hurlante bondir jusqu’à elle, l’empoigner par les cheveux, et commencer à lui scier lentement le cou avec un instrument émoussé.
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Les femmes commençaient à avoir peur d’Eli ; peur pour leurs enfants. La fille de Gwyn se déplaçait maintenant à quatre pattes et celle que Lorene avait eue de Zeriam en était au stade de la chenille. Eli s’enfonçait plus profondément de jour en jour dans son silence. La situation devenait de plus en plus tendue.

Ce furent les femmes qui se décidèrent à vider l’abcès.

— Eli, déclara Gwyn en se penchant par-dessus la table autour de laquelle ils étaient tous rassemblés, nous avons peur de toi et nous n’aimons pas ça. Nous avons besoin de toi et… – coup d’œil rapide en direction de Meda – et nous t’aimons, mais nous avons peur.

— Peur de quoi ? rétorqua âprement Eli.

Il ne voulait pas entendre ce qu’elles avaient à dire. Son angoisse au sujet des enfants le dévorait vivant.

— Tu le sais très bien, reprit Gwyn. Et les enfants aussi le savent. Ils ne comprennent pas, mais ils se sentent morts de peur, face à toi.

Eli sentait gonfler sa colère. Gwyn avait monté les autres contre lui. C’était la première fois qu’elles faisaient corps de cette façon. Même Meda se mettait de leur côté. Il était le père, véritable ou putatif, de ces enfants – de ces trois malheureux enfants non humains. Et personne n’avait le droit de lui dire ce qu’il devait ressentir pour eux.

— Eli, intervint enfin Meda, tu aimes ces enfants. Tu les aimes tous les trois et tu dois faire violence à tes sentiments les plus profonds pour leur faire du mal.

— Nous ne te laisserons pas leur faire du mal, déclara Lorene.

— Nous ne pouvons pas les changer, renchérit Gwyn. Peu importe ce que tu ressens… Si tu cherches à leur faire du mal, nous devrons te tuer.

Eli la fixa d’un regard interloqué. Gwyn ! La plus douce des trois femmes ; celle qui avait le plus manifestement besoin qu’on la protège, qu’on la rassure !

— Nous te tuerons, répéta-t-elle doucement.

Elle ne bronchait pas sous son regard. Et les trois autres avaient ce même air déterminé. Eli se pencha sur la table, saisit les mains de Gwyn.

— Je ne peux pas m’en empêcher, dit-il. Je sais que ça vous blesse, que ça me blesse, mais…

— Ça nous terrorise !

— Je sais… Est-ce que vous avez réfléchi à ce qu’il adviendra d’enfants au cerveau humain qui se déplacent à quatre pattes ? Est-ce que vous y avez réfléchi ?

— Qui a dit qu’ils avaient des cerveaux humains ? déclara tranquillement Meda.

Eli la fixa d’un regard effaré.

— Ils sont manifestement intelligents, poursuivit-elle, mais il est fort possible que leur cerveau soit aussi différent du nôtre que l’est leur corps. Nous pouvons les éduquer, mais nous ignorons ce qu’ils deviendront avec le temps.

— Effectivement, repartit Eli. Mais ce que nous connaissons, par contre, c’est le monde dans lequel ils devront vivre. Tu crois que les zones urbaines sont la pire des choses ? Dans ce cas, imagine un seul instant ce que serait une cage. Avec des barreaux et des verrous.

— Personne n’irait jamais…

— Mais vous rêvez ou quoi ? Ce ne seront pas éternellement de mignons petits gamins. Même aujourd’hui. Nous, nous les voyons sous ce jour, mais les autres ? Et nous ne serons pas toujours là pour les protéger.

Les trois femmes le fixaient d’un air atterré.

— Et il y a encore autre chose que je vais vous dire, poursuivit-il. Ces enfants sont les premiers, mais il y en aura d’autres. S’il m’arrivait quelque chose, vous trouveriez un autre homme ou plusieurs pour me remplacer. Même s’il ne m’arrive rien, d’ailleurs. De même que nous introduirons ici d’autres femmes. L’organisme ne nous permettra pas de laisser totalement de côté tous ces gens non contaminés.

Personne ne le contredit. Les trois femmes sentaient aussi bien que lui qu’il disait vrai.

— Qu’est-ce que nous sommes en train de faire ? soupira Lorene. Qu’est-ce que nous sommes en train de créer ?

Eli se laissa aller en arrière, les yeux clos.

— C’est ce que je me suis longtemps demandé, dit-il. Maintenant, j’ai la réponse.

Elles attendaient, et Eli réalisa alors à quel point il aimait ces trois femmes aux mains durcies par les travaux de la ferme. Et parce qu’il les aimait, il leur devait la vérité. Aussi rude soit-elle.

— Nous sommes les germes de l’avenir, dit-il simplement. Nous sommes les sporanges de la forme de vie dominante de Proxi Deux – les réceptacles producteurs des spores de cette forme de vie. Si nous survivons, si nos enfants survivent, ce sera parce que nous aurons été fertiles ; parce que nous aurons propagé la maladie.

— Propagé la maladie ? répéta Lorene d’une voix blanche.

— Oui.

— Volontairement ? Je veux dire… la donner à tout le monde ? Tu as pourtant toujours dit que…

— Je n’ai pas dit que ce serait un acte délibéré. Je n’ai pas dit que nous aurions raison de le faire. J’ai dit que nous ne survivrions, que les enfants ne survivraient qu’à cette seule condition. Mais laissez-moi ajouter une chose : je crois qu’aucun d’entre nous n’est réellement en danger. Sur Proxi Deux, une fois que nous avons su ce qu’il fallait chercher, nous avons découvert l’organisme chez la quasi-totalité des espèces animales. Certains étaient immunisés – les herbivores, notamment –, et bien que je n’aie aucune preuve pour appuyer ma théorie, je serais prêt à parier que bon nombre d’espèces avaient été conduites à l’extinction.

— Ici, par exemple, ce seraient les chiens ? interrogea Lorene.

— Les chiens, les loups, les coyotes, peut-être tous les canidés. Je ne donnerais pas non plus de bien grandes chances aux félins, ni à certains serpents – peut-être tous les serpents disparaîtront-ils. Ainsi que les rats et la plupart des rongeurs. Et qui sait quoi encore.

— Et les gens ? soupira Lorene. Eux aussi vont mourir. Chez nous, il en est mort quatre sur sept. Cinq, si l’on compte le bébé de Gwyn. Et dix sur quatorze pour ce qui est de l’équipage de l’Arche. Et Andy ? combien d’autres Andy. Eli ?

Elle pleurait. Eli se leva pour aller vers elle. Elle commença par le repousser, puis tendit les bras pour l’attirer contre elle.

— Que vont devenir les gens ? répéta-t-elle.

Eli laissa passer la crise, puis se dégagea doucement pour aller s’asseoir à côté de Meda.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? lui demanda-t-elle.

— Rien du tout, répondit-il en secouant la tête. Simplement continuer comme nous l’avons fait jusqu’ici.

— Mais…

— Que pourrions-nous faire d’autre ? Vous avez toutes les trois raison au sujet des enfants. Ils sont ce qu’ils sont. Ils ne pourront pas s’intégrer dans le monde tel qu’il est. Mais je ne vais pas pour autant lancer une épidémie généralisée. Même pour eux. Nous devrons de temps à autre intégrer quelques nouveaux à notre groupe, mais c’est tout.

— Autrement dit, tu t’en remets au hasard.

— Pas tout à fait. Je compte faire tout ce qui est en mon pouvoir pour limiter le hasard au maximum et contenir la maladie dans cette ferme. Tout. Et pour ça, j’aurai besoin de votre entière collaboration à toutes les trois.

— Et les enfants ?

— Je n’aurais pas pu leur faire de mal, soupira Eli. Même si vous ne m’étiez pas tombées dessus toutes les trois comme vous l’avez fait, je n’aurais pas pu. Par contre… pour ce qui est de leur différence, je suis totalement désarmé. Je ne peux rien faire pour eux. Et vous ?

Son regard passa successivement sur les trois femmes ; aucune ne répondit.

— Il arrivera ce qui doit arriver, reprit Eli. Des morts, humains et animaux. Plus de villes parce que nous deviendrions fous dans les villes. Et plus d’un tas d’autres choses auxquelles je n’ai probablement pas pensé… Cela arrivera, tôt ou tard. Quoi qu’on fasse. Et en dernier ressort, ça arrivera par ma faute.
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Keira s’était confortablement sustentée. La nourriture était trop cuite, trop épicée, mais nourrissante. Elle se sentait mieux qu’elle ne s’était jamais sentie. Elle se sentait même carrément bien. Du moins jusqu’à ce qu’une fille aux cheveux blancs vienne la chercher pour la conduire à son père.

La Fouine l’avait enfermée dans un réduit donnant sur le hall de distribution. Avant cela, il avait voulu savoir ce qui lui valait cet air souffreteux qu’elle avait. Sa réponse lui avait fait hausser les épaules.

— La leucémie ? avait-il commenté. Mais ça se soigne, ça ! Ils te filent une espèce de drogue qui fait redevenir les cellules normales.

— On l’a essayée sur moi, mais ça n’a pas marché.

— Comment ça ? Ça marche à tous les coups. Ma mère avait la même saloperie que toi et elle s’en est sortie les doigts dans le nez.

— Eh bien, pas moi.

C’est alors qu’il l’avait enfermée dans le réduit. Plutôt pour la protéger des autres, d’ailleurs. La bande n’avait pas l’air réellement persuadée qu’elle n’était pas contagieuse, et ces ignorants avaient paru soulagés qu’on retire Keira de leur vue. S’ils avaient su ce qu’elle et sa famille leur avaient réellement communiqué !… Ils n’allaient d’ailleurs pas tarder à le découvrir et c’était ce qu’Eli attendait. C’est pour cela qu’il les maintenait bloqués dans la maison. Pour gagner, il lui suffisait de faire durer le siège. Elle l’avait entendu parler d’explosifs, mais la suite avait été noyée par le son d’un film que le gang projetait.

Quoi qu’il en soit, le problème des explosifs demeurait posé. Eli n’hésiterait pas si le gang menaçait de rompre le cordon sanitaire avant d’être prêt à se joindre à lui et aux siens. Il ne laisserait certainement pas les renforts atteindre les assiégés. Pour Keira, cette perspective n’avait rien de rassurant.

Assise sur le sol, pieds et poings liés, elle trompait l’attente en feuilletant des piles de vieux magazines. Cette débauche de papier avait quelque chose de fascinant. Seulement cinq ou six dollars pour une revue de cent vingt pages. Les bibliothèques électroniques comme celle de son père étaient certainement plus fonctionnelles : elles occupaient moins de place, pouvaient être régulièrement mises à jour, mais, curieusement, elles n’offraient pas le plaisir que Keira éprouvait en ce moment.

Le réduit n’était que faiblement éclairé, ce qui convenait présentement à Keira. Elle n’aurait probablement pas supporté un éclairage normal. Elle ouvrait un numéro du National Geography lorsque la fille aux cheveux blancs ouvrit la porte du cagibi.

— Ton père veut te voir, énonça la fille d’une voix de gorge.

Sa peau tannée contrastait étrangement avec sa chevelure, mais Keira ne la trouva pas vraiment laide. Elle se demanda un instant quel effet cela pouvait faire d’être comme cette fille négligée, coriace, vivant au jour le jour.

— Il veut peut-être voir ma sœur, répondit-elle, mais certainement pas moi.

— Tu es celle qu’il a attaquée ?

— Oui.

— Ça ne fait rien. Il veut voir une des deux, n’importe laquelle, pour être sûr qu’on ne vous a pas descendues. Allez, viens.

Elle avait déjà déverrouillé les menottes. Keira commença par refuser de la suivre avant de réaliser qu’elle avait envie de voir son père, en dépit de ce qui s’était passé ; et probablement lui éprouvait-il le même besoin de savoir comment elle allait. La dernière fois qu’elle l’avait vu, il lui avait paru très faible. Étrangement, il semblait que l’organisme fut en train de lui donner des forces à elle et, au contraire, d’affaiblir son père. C’est d’ailleurs ce qui lui avait permis de se dégager quand Rane était parvenue à lui faire comprendre par la manière forte ce qui était en train de se passer.

— Très bien, dit-elle en se levant. Je te suis.

La fille continuait à la fixer intensément.

— C’est réellement ton père ?

— Mais oui.

— Il est mélangé ou c’est seulement ta mère ?

— Ma mère était noire. Lui est blanc.

La fille hocha la tête.

— Moi, ma mère venait de Suède. On se demande bien ce qu’elle est venue foutre dans ce pays. Elle s’est fait violer la première semaine où elle était là. Et ça a donné moi.

— Mais comment se fait-il qu’elle n’ait pas…

Keira s’interrompit net, baissa les yeux. C’était horrible de demander à quelqu’un pourquoi sa mère ne s’en était pas débarrassé avant sa naissance. Mais comment se faisait-il que cette fille qu’elle ne connaissait pas lui confie d’emblée un secret qu’elle ne pouvait juger que honteux ?

— Elle n’a pas pu se décider, répondit imperturbablement la fille. Elle voulait, puis elle ne voulait plus, puis elle n’était plus sûre… Finalement j’étais née et c’était trop tard. Elle m’a tout de même gardée avec elle jusqu’à l’âge de quatorze ans. Puis elle a tourné braque et quand ils l’ont emmenée pour la soigner, je me suis tirée. – Elle poussa un soupir. – Après, ça a été la merde jusqu’à ce que je sois prise dans une famille. Quel âge tu as, toi ?

— Seize ans.

— Tant que ça ? Et lui ?

Sous le regard aigu de Keira, la fille détourna la tête. Si, à ce moment précis, Keira avait eu des fusils à la place des yeux, elle n’aurait pas hésité. À la colère succéda la honte lorsqu’elle put mettre un nom sur ce qui sous-tendait cette colère : la jalousie. Cette fille avait couché avec son père, dont Keira identifiait l’odeur sur elle comme une signature. Elle était jalouse comme une rivale. Elle se sentait submergée de honte.

— Quarante-quatre, répondit-elle d’une toute petite voix. Il a quarante-quatre ans.

Comme d’un commun accord, les deux filles n’ajoutèrent rien. La fille aux cheveux blancs conduisit Keira auprès de son père, revint quelques minutes plus tard pour l’escorter jusqu’à son réduit. Seulement alors, il vint à l’idée de Keira que la fille pourrait constituer pour son père une alliée précieuse.

— Quarante-quatre ans, ce n’est pas si vieux, déclara-t-elle une fois sortie de la pièce.

La fille lui renvoya un coup d’œil acéré.

— À quoi tu joues, là ? Tu es en train de me raconter que tu es d’accord pour que je tire ma crampe avec lui ? Quand j’aurai besoin d’une mère maquerelle, j’irai te chercher, vu ?

Keira sursauta, bénit une fois de plus le ciel de ne pas lui avoir donné le teint clair de Rane. Rien ne faisait jamais rougir Rane. Elle, il aurait suffi d’un rien.

— C’est seulement que je pensais que tu l’aimais bien, bredouilla-t-elle.

— Et même ? C’est ton père, pas autre chose, non ?

Keira fit une seconde tentative.

— C’est bien toi qui lui as apporté une couverture ? Et à manger ?

Elle avait remarqué l’assiette posée par terre.

— Ouais. Et alors ?

— Alors rien. Je voulais te remercier, c’est tout.

Elle pensait sincèrement ce qu’elle venait de dire. Elle pénétra dans le réduit, attendit de voir si la fille allait ou non lui remettre les menottes. Mais elle se contenta de lui jeter un dernier regard avant de refermer la porte. Keira guetta le cliquetis du loquet… qui ne vint pas. Quelques secondes plus tard, elle entendit s’éloigner les pas de la fille. Elle était presque libre. Ses nouvelles aptitudes allaient peut-être lui permettre de prendre la fuite.

Seule.

La fille aux cheveux blancs la laissait aux prises avec un choix terrifiant : se mesurer au gang et tenter de s’échapper en abandonnant son père et sa sœur, ou rester en captivité avec les dangers que cela comportait. Elle ne serait utile à personne en restant sur place. À tout moment, La Fouine pouvait décider d’éliminer ses prisonniers, de les violer, elle et Rane, de se servir d’eux comme de boucliers… Déjà, sans raison aucune, il avait quasiment assommé son père à coups de botte. Ces gens avaient des réactions imprévisibles ; ils étaient imperméables à la pitié ; et, plus que tout, ils étaient acculés. Que se passerait-il lorsqu’ils découvriraient qu’ils étaient, en plus, contaminés ? D’un autre côté, si elle prenait la fuite, le gang risquait de se venger sur Rane et sur son père…

Keira ne savait plus. Elle se sentait aussi désemparée que si elle avait été encore menottée et enfermée au loquet. Elle s’était tassée sur elle-même, les bras entourant ses genoux repliés, comme une enfant. Le souvenir d’Eli lui apporta un bref réconfort. Son regard posé sur elle, la sensation de son corps contre le sien, dans le sien. La douleur, mais aussi le plaisir… Mais cela n’arriverait plus jamais. Quoi qu’il advienne, entre Eli et elle il y aurait Meda, et l’opposition de son père. D’ailleurs, Eli lui-même céderait la place à quelqu’un d’autre ; il l’avait prévenue…

Un changement dans le volume sonore ambiant lui fit dresser l’oreille. Le film était terminé. Venant du dehors, elle percevait mieux les alternances de fusillades et d’accalmies. À l’intérieur… Elle préférait ne pas entendre ce qui se passait dans la chambre, de l’autre côté du couloir. Elle en avait déjà entendu suffisamment.

Keira se força à concentrer son attention sur les allées et venues, les conversations, tout ce qui pouvait constituer une source de renseignements…

Quelqu’un était en train de parler de viande crue. Instantanément, Keira sentit l’eau lui venir à la bouche. La sensation de faim était encore supportable, mais plus pour très longtemps. Si le gang ne se rendait compte de rien – et a priori ces gens n’avaient encore aucune raison de soupçonner ses nouveaux besoins alimentaires –, elle allait tout bonnement mourir de faim. Ce placard deviendrait sa tombe.

Ce que n’avait pas réussi la menace du danger, la faim le réalisa. Avec mille précautions, Keira avança la main vers la porte et tourna le bouton.

À l’instant où le battant pivotait sur lui-même, une forme légère, silencieuse, incroyablement rapide, déboula dans le réduit et seules les réactions accélérées de Keira l’empêchèrent de hurler. Au lieu de quoi elle se domina, referma la porte sans bruit et se retourna pour faire face à Jacob.

L’enfant était nu et tremblait de tous ses membres. À peine Keira était-elle remise de sa frayeur qu’il lui bondit tout droit dans les bras.

À sa propre stupéfaction, elle le rattrapa sans difficulté alors qu’elle n’aurait même pas pu le soulever de terre quelques jours seulement auparavant. Il s’agrippait à son cou, muet et manifestement terrifié.

— Qu’est-ce que tu fais ici ? murmura Keira en le serrant contre elle pour le réconforter. Est-ce que tu réalises que tu aurais pu être blessé, ou même… Il faut absolument que tu sortes d’ici au plus vite !

— Toi aussi, répondit-il. Personne ne savait à quel endroit tu étais, alors je suis venu pour te chercher. Tout le monde de la maison est dehors.

— Et tes parents savent où tu es ?

— Non ! – Il eut un frisson qui ne dura pas. – Tu ne leur diras pas, d’accord ?

— D’accord. Mais en attendant, il faut qu’on sorte d’ici. Comment es-tu entré ?

— Il y a une chambre avec un trou au lieu de la vitre. Tu as été là-bas avant. Ça sent comme toi ; et aussi comme d’autres.

— Une pièce avec un trou ?

En même temps qu’elle réfléchissait, Keira entendait des cris et des bruits de course. Une bataille se déroulait à l’intérieur de la maison. Entre les membres du gang ?

Jacob jeta un coup d’œil en direction de la porte.

— Ils lui faisaient du mal, déclara-t-il. Elle a pris un fusil et elle en a tué un. Maintenant, elle est en train d’en tuer d’autres.

— Qui ça ?

— Ta sœur. Elle est en train de s’échapper.

— Mon Dieu ! Dépêchons-nous !

— Je crois que ton père est parti aussi. À la maison, j’ai senti la pièce où il avait été : ça sentait pareil dans celle avec le trou.

Mon Dieu ! Alors qu’elle s’inquiétait d’avoir à les abandonner, c’étaient eux qui l’abandonnaient ! Keira poussa la porte du réduit, se glissa en rampant à l’extérieur en tenant toujours le garçon dans ses bras.

— Je vais te montrer le trou, dit Jacob.

Il se tortilla pour se dégager, sauta silencieusement à terre et fila en direction de la chambre où Keira avait été enfermée au début avec son père et Rane. Évidemment, le trou ne pouvait pas être ailleurs, puisque son père avait pris la fuite, mais comment s’y était-il pris pour briser la vitre ?

Et Rane ? Pourrait-elle s’en sortir seule ? Au lieu de se glisser dans la chambre, Keira obliqua en direction de l’office qui faisait suite à la cuisine et à la salle de séjour. Du seuil, elle aperçut plusieurs membres du gang, accroupis derrière le bar. Elle vit l’un d’eux se redresser légèrement pour risquer un coup d’œil vers la cuisine et, en suivant la direction de son regard, elle aperçut Rane, assise contre la porte donnant sur l’extérieur, soutenant dans ses bras un fusil-mitrailleur. Le temps d’un éclair, son regard croisa celui de sa sœur, mais déjà Jacob la tirait par le bas de son caftan.

— File ! ordonna-t-elle. Sauve-toi !

— Toi aussi, supplia le gamin. Toute la maison sent le sang. Il y a des gens qui meurent.

Keira entendit Rane recommencer à tirer. L’un des guetteurs du bar leva la tête au mauvais moment et se fit littéralement décapiter. Sous le coup de la terreur, Keira cessa de réfléchir. Elle enleva Jacob dans ses bras et prit ses jambes à son cou. La panique lui donnait des ailes. Elle fit irruption dans la chambre nue en jetant en tous sens des regards affolés.

— Là !

Jacob désignait la porte du cabinet de toilette. Keira s’engouffra dans le minuscule cagibi, bloqua le verrou derrière elle, lança plus qu’elle ne souleva Jacob en direction de la fenêtre. En un éclair, il avait disparu. Sans même se poser la question de sa force ni de son agilité, Keira se hissa sur l’appui, se laissa retomber de l’autre côté sur le sol meuble. Son père était probablement déjà à l’abri, Rane y serait bientôt…

Elle se releva et se mit à courir en direction des collines.

Keira courait parmi les rochers, pliée en deux pour échapper aux regards des tireurs embusqués dans la ferme. Elle avait contourné la moitié de la maison et sentait déjà l’odeur caractéristique des gens d’Eli lorsqu’un effluve plus familier vint se surimposer sur le premier. Son père. Elle s’arrêta, hésitant sur la direction à prendre. Il lui suffisait de continuer tout droit pour retrouver Eli et les siens, mais son nez lui apprenait que son père avait pris une direction transversale qui l’éloignait d’eux…

La route !

Keira reprit sa course parmi les rochers, suivant son père à la trace – une trace à laquelle se mêlait par endroits l’odeur du sang. La piste la conduisit jusqu’à une corniche au pied de laquelle elle découvrit une large flaque d’un rouge noirâtre, d’une taille alarmante.

Jusqu’à ce qu’elle découvre la flaque de sang, Keira avait pensé rejoindre Eli en taisant ce qu’elle avait découvert du projet de son père. Même si Jacob, qui gambadait à l’avant comme un jeune chien fou, avait identifié la piste et en parlait, il serait probablement déjà trop tard pour que son père soit rattrapé. Il avait une vision à long terme du problème, voulait endiguer l’épidémie, et, en ce sens, elle ne lui donnait pas tort, même en prenant en compte les conséquences qu’aurait pour Eli et les siens le fait d’être découverts. Ils essayaient de rester à l’écart, d’élever en paix leurs étranges enfants, de contrôler l’expansion du germe envahisseur, mais en fin de compte, ils échoueraient. La démarche de Blake ne ferait que précipiter leur échec. Et s’il n’y avait pas eu le sang, Keira n’aurait rien tenté pour que son père soit rejoint.

Mais le sang était là, en train de se coaguler lentement dans une cavité naturelle de la roche. Son père était blessé, il avait besoin d’aide. Eli avait la trousse ; probablement l’avait-il apportée sur place pour soigner les siens. Il représentait le secours le plus proche.

Keira suivit quelques instants des yeux la piste sanglante, intercepta Jacob au moment où il faisait son énième va-et-vient.

— Viens, déclara le gamin. Je vais te conduire à papa.

— C’est toi qui vas y aller, répondit-elle. Tu lui diras que mon père est blessé et que je dois aller à sa recherche. Dis-lui d’envoyer quelqu’un avec la trousse médicale. Tu as bien compris ?

— Oui.

— Bon. File, maintenant. Et fais bien attention à toi.

Keira regarda Jacob détaler parmi les rochers en se jouant des obstacles. Un jour, ses propres enfants en feraient autant. Ils auraient quatre pattes ; ils seraient agiles comme des chats ; ils seraient beaux. Peut-être était-elle déjà enceinte.

Quand elle aurait retrouvé son père, il faudrait qu’elle trouve les arguments capables de le convaincre de renoncer à fuir. Il le fallait ! Mieux valait vivre au jour le jour isolée en plein désert que de se retrouver enfermée dans quelque hôpital, que de voir Jacob et Zera traités comme des animaux de laboratoire, que d’être stérilisée…, que de disparaître.

Avec une assurance dont elle ne s’étonnait plus, Keira dévala la pente dans la direction indiquée par la trace. Ses pieds trouvaient d’eux-mêmes leurs prises ; elle se sentait l’agilité d’une chèvre. À un certain endroit, elle s’arrêta pour examiner le cadavre d’un homme à barbe rousse. Il n’appartenait ni au groupe d’Eli, ni à celui de La Fouine. C’était probablement l’un de ceux qui avaient été appelés en renfort. Il avait eu la nuque brisée. Keira chercha vainement des yeux une arme à feu, mais son père avait très bien pu l’emporter. Ce qui voulait dire qu’il lui fallait se montrer prudente. S’il était blessé et armé, il risquait dans sa panique de lui tirer dessus avant de l’avoir reconnue.

Keira poursuivit sa descente plus prudemment. Elle n’avait pas les talents d’un Eli ou d’un Jacob pour ce qui était de se déplacer sans bruit, mais elle faisait de son mieux pour éviter les cailloux susceptibles de rouler sous le pied et les plantes sèches aux tiges craquantes.

Elle s’arrêta pour écouter et le vent lui souffla aux oreilles le martèlement de pas inégaux. Son père boitait. Sa respiration, par contre, sonnait égale et facile. L’envahisseur prenait soin de son hôte. Comment, autrement, son père aurait-il pu continuer en ayant perdu autant de sang ?

Un ronflement de moteur, venu de quelque part vers la droite, poussa Keira à tourner la tête. La route n’était pas loin, et, sur cette route, un énorme camion approchait. Sans nul doute un trafiquant pour oser se risquer sur cette voie répertoriée comme très périlleuse. Si le conducteur se trouvait dans la cabine de repos, il ne les verrait pas, ni elle ni son père, mais il y avait peu de chances pour que ce soit le cas. Qui laisserait un véhicule en pilotage automatique dans une région pareille ?

Keira se jeta à terre au moment où le poids lourd franchissait le sommet d’une côte. Même si le chauffeur était au volant, il y avait une chance pour qu’il la confonde avec un rocher.

Le camion passa sans ralentir, disparut derrière les collines. Keira se redressait pour poursuivre sa route lorsqu’elle perçut un changement dans le régime du moteur, suivi d’un grincement de freins. Il ne pouvait y avoir qu’une explication à l’arrêt du véhicule, et elle n’avait rien de rassurant. Les temps étaient bien loin où, comme le lui avait raconté son père, voitures et camions s’arrêtaient pour laisser montera leur bord quiconque se tenait sur le bord des routes, le pouce levé. Elle, en tout cas, n’avait pas vécu cette époque. Aujourd’hui, les seuls à se trouver sur le bord des routes étaient les voyageurs tombés en panne et dépourvus de téléphone, où ceux qui se retrouvaient jetés à bas d’un véhicule par des amis devenus soudainement moins amicaux. Quiconque s’arrêtait pour faire monter un piéton ne pouvait être qu’un dangereux naïf, un voleur, un meurtrier, un spécialiste de la prostitution ou un trafiquant d’organes – même si, d’après le père de Keira, les donneurs involontaires se recrutaient plutôt dans les hôpitaux de la zone. Une occasion était toujours bonne à prendre.

Sans même réfléchir à ce qu’elle ferait une fois qu’elle aurait rattrapé son père et le camion, Keira se mit à courir, hantée par l’image de son père chargé, comme un quartier de viande, dans un compartiment réfrigérant. Même le bruit d’une explosion, suivie de plusieurs autres, ne ralentit pas sa course. La ferme ! Eli avait mis sa menace à exécution. Il avait fait sauter la maison et avec elle les membres du gang… y compris la fille aux cheveux blancs.

Et Rane ? Est-ce qu’elle était parvenue à sortir avant l’explosion ? Qu’est-ce qui avait pu décider Eli ? Peut-être le fait que son père et elle aient réussi à s’enfuir. Peut-être n’avait-il pas voulu risquer d’évasions supplémentaires…

Sans cesser de courir, Keira jeta un coup d’œil en arrière. Un nuage de poussière et de fumée noire montait à l’assaut du ciel, derrière les collines où s’était trouvée la ferme. Au même instant, elle entendit un bruit de moteur, se retourna pour voir le camion démarrer…

Elle découvrit son père affalé sur le bord de la route. Les roues du camion lui étaient passées sur le corps. Ses jambes et son bassin paraissaient comme collés à la chaussée par le sang et les lambeaux de chair. Il ne pouvait pas être en vie !

Et pourtant, ce corps littéralement coupé en deux respirait. Sanglotante, horrifiée, Keira se jeta à plat ventre pour approcher son oreille des lèvres du mort-vivant qui remuaient faiblement.

— Seigneur ! modulèrent les lèvres. Seigneur !

Keira saisit le plus doucement possible la main qui s’efforçait de se tendre vers elle. Elle était humide de sang et serrait entre ses doigts un morceau de tissu bleu – une manche de chemise arrachée à quelqu’un.

— Je l’ai fait, articulèrent les lèvres. Moi, j’ai fait ça.

Keira se retint de poser sa tête sur la poitrine du mourant de crainte d’ajouter à ses souffrances.

— Papa ?

— C’est toi, Kerry ?

Le regard vitreux était posé droit sur elle.

Je suis là, papa.

— Je l’ai fait. Moi !

— Fait quoi ?

Keira parvenait à peine à voir son père à travers ses larmes.

— Il voulait mon portefeuille… quelque chose à voler. Il m’a frappé… Il s’est baissé pour me frapper… Il sentait tellement… Je n’ai pas pu m’empêcher… Je lui ai labouré le bras comme un animal.

Il avait lancé l’épidémie !

— Je t’en supplie, implora encore la voix. Rattrape-le. Arrête-le.

— Arrêter qui ? interrogea la voix d’Eli.

Keira se retourna d’un bloc. Elle ne l’avait pas entendu arriver. Elle vit la trousse dans sa main… Trop tard ! Alors elle s’effondra.

Le corps secoué de sanglots, elle se laissa arracher au corps mourant et conduire à l’écart. À travers ses larmes, elle vit Eli s’agenouiller auprès de son père, s’emparer de la main ensanglantée. Elle sentait confusément que quelque chose passait entre les deux hommes ; elle savait qu’en cet instant, ils se comprenaient.

Puis, dans un long et lent soupir, les yeux de son père se fermèrent. Quand ils se rouvrirent, sa poitrine avait cessé de se soulever. Son corps était immobile. La main d’Eli s’avança, ferma les yeux pour la dernière fois.

Keira se leva pour venir s’agenouiller à côté de son père, à côté d’Eli.

Keira savait. Ou du moins ses yeux avaient vu. Mais tout son être refusait cette réalité, hurlait sa révolte. Elle vit Eli retirer sa chemise pour en recouvrir le bas du corps de ce qui avait été son père. Elle vit le tissu s’imbiber de sang. Elle sentit deux mains s’emparer des siennes pour la relever.

Instantanément, une sensation de brûlure envahit ses doigts. Elle essaya de les retirer, mais l’impulsion ne parvint pas jusqu’à ses mains.

— Reste tranquille, dit Eli. Je viens de connaître ça avec ton père. Il semble qu’il s’agisse d’une sorte d’échange d’informations entre germes.

Keira le laissait parler, mais le sens des paroles d’Eli ne parvenait pas jusqu’à son cerveau. Elle en était encore à essayer de comprendre que son père était bien mort. Puis, peu à peu, au fur et à mesure qu’il parlait, elle se rendit compte qu’elle l’écoutait.

— Après la période de contamination, expliquait-il, une fois que les germes sont installés et que nous ne risquons plus de mourir, ils se communiquent les uns aux autres les informations puisées chez leurs divers hôtes afin d’optimiser leur action. C’est du moins l’interprétation que nous avons donnée au phénomène. C’est ainsi que nous avons eu une femme qui s’était fait stériliser avant d’arriver chez nous – elle s’était fait cautériser les trompes ; eh bien, après que ses germes eurent communiqué avec ceux de Meda, ses trompes sont redevenues fonctionnelles. Un autre exemple : un gars qui a vu repousser trois doigts sectionnés un an auparavant. Dans ton cas… Il n’y a pas de précédent mais je crois qu’ils ont fort bien pu te guérir de ta leucémie. À moins que l’organisme n’ait trouvé comment utiliser la leucémie à son avantage – et au tien. Tu vas vivre, Kerry.

— Je devrais mourir, souffla-t-elle. Papa était fort, et il est mort.

— Non, tu ne mourras pas. Tu as déjà l’air en bien meilleure santé que la première fois que je t’ai vue.

— Je devrais mourir !

— Je suis rudement content qu’il n’en soit rien. Tu ne crois pas que ça suffît comme ça ?

Elle ne réagit pas.

— Kerry ?

— Ne m’appelle pas comme ça ! cria-t-elle.

— Excuse-moi.

Il l’entoura de son bras dès qu’il put se dégager – dès que les micro-organismes en eurent fini avec leur communication. Comment des germes pathogènes pouvaient-ils communiquer entre eux ? songea vaguement Keira.

Eli répondit comme si elle avait posé la question à haute voix.

— Peut-être s’agit-il de signaux chimiques d’un genre quelconque. C’est la seule réponse que j’aie trouvée.

Qu’avait-il à lui parler jusqu’à plus soif de ces germes ? Est-ce qu’il s’imaginait que cela pouvait l’intéresser dans la situation présente ?… Keira jeta un regard distrait en direction de la colonne de fumée qui s’élevait toujours au-dessus des collines, ce qui amena à ses lèvres une véritable question. Qui avait de l’importance, celle-là.

— Eli ?

— Qu’est-ce qu’il y a ?

— Qu’est devenue Rane ?

Silence.

— Est-ce qu’elle s’en est sortie ?

Il refusait de répondre.

— Tu as fait sauter la maison avec elle à l’intérieur !

— Non.

— Tu l’as fait ! Tu as tué ma sœur !

— Keira ! – Il la fit pivoter pour la regarder bien en face. – Nous n’avons pas fait ça !

Elle le croyait. Elle savait qu’il disait la vérité. Et elle s’en voulait de le croire.

— Que lui est-il arrivé ? exigea-t-elle. Où est-elle ?

— … Elle est morte. Ceux du gang l’ont tuée.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Je le sais, Keira. Et toi, tu sais que je ne suis pas en train de te mentir.

— Comment pouvais-tu savoir qu’elle était morte ?

Il poussa un soupir.

— Keira… Ils l’ont décapitée et ont jeté sa tête par la porte.

Keira se dégagea, fit quelques pas chancelants jusqu’à la route.

— Crois-moi, poursuivit Eli. Je suis vraiment désolé. Nous avons fait tout ce que nous pouvions pour vous sauver tous les trois. Nous… nous faisons de notre mieux pour préserver la vie des nouvelles recrues pendant leur conversion.

— À ce stade, nous les considérons comme nos enfants, renchérit une autre voix.

Keira leva les yeux sur un jeune Oriental qui venait d’arriver par les collines.

— Je suis venu voir si tu avais besoin d’aide, dit-il à Eli. Je vois que c’est inutile.

Eli eut un haussement d’épaules.

— Ramène-la jusqu’au camp. Moi, je m’occupe de son père.

L’arrivant saisit Keira par le bras.

— Je connaissais ta sœur, dit-il d’une voix douce. C’était une fille solide.

Pas assez solide, pensa Keira. Pas assez pour tenir tête au gang. Ni à la maladie. Pas solide du tout.

Elle commença à emboîter le pas au jeune homme, puis se ravisa.

— Eli ? appela-t-elle.

Il était penché sur son père. Il tourna la tête vers elle, puis se releva pendant qu’elle parlait.

— Il y en a un qui s’est échappé, Eli. Le routier qui a frappé mon père. Il est parti vers le nord.

— Un transporteur privé ?

— Oui. Il est sorti de son camion pour voler mon père. Papa l’a griffé.

— Oh, bon Dieu !… Steve, file prévenir Ingraham. C’est notre meilleur conducteur. Qu’il emporte quelques grenades. Il faut à tout prix rattraper ce type.

Le dénommé Steve était déjà parti. Il escaladait la pente avec une agilité digne de Jacob.

— Bon Dieu ! répéta Eli.

Au moyen de sa chemise, il façonna une sorte de sac, de manière à masquer les horribles blessures du père de Keira. Elle le vit soulever le corps dans ses bras, lui emboîta automatiquement le pas. Elle avait cessé à nouveau de sentir et de penser.

Parvenue au sommet de la colline, elle vit revenir Steve – Stephen Kaneshiro, apprit-elle. Il apportait à manger et elle se jeta avidement sur la nourriture. Apparemment, rien ne parvenait à lui couper l’appétit.

Stephen la conduisit à l’écart des ruines, trouva une voiture vide et la fit asseoir à l’intérieur. Il resta auprès d’elle, silencieux, la réconfortant quelque peu par sa seule présence. S’il y avait des survivants parmi les membres du gang, ils avaient déjà été emmenés. Les gens d’Eli étaient en train de nettoyer le champ de bataille. Certains étaient en train de creuser une tombe collective. D’autres chargeaient sur les camions et les voitures récupérées sur l’ennemi tout ce qui pourrait être utile à la petite enclave.

— Emporte quelques appareils de radio, lança Stephen à une femme qui passait. Pour une fois, je crois que nous pourrions en avoir besoin.

La femme acquiesça de la tête et poursuivit sa route.

Jacob découvrit Keira et Stephen assis côte à côte dans la voiture. Sans mot dire, il escalada les genoux de Keira et s’endormit. Elle laissa ses mains s’égarer dans les cheveux de l’enfant, acceptant sa présence et sa jeunesse sans même y penser. La douleur était supportable à la seule condition de ne penser à rien.

Plus tard, Ingraham fut de retour et le groupe fit cercle autour de lui pour entendre ce qu’il avait à dire. Il s’était avancé jusqu’aux limites de Needles sans rencontrer de transporteur privé. Tous les yeux se tournèrent vers Eli.

Il passa sur son visage une main lasse.

— Très bien, énonça-t-il d’une voix presque inaudible. Très bien. Nous savions tous que cela devait se produire un jour ou l’autre.

— Mais intervint Stephen, les transporteurs privés circulent à travers tout le pays, tout le continent. Ils traitent avec des gens qui passent d’un continent à l’autre.

Eli hocha lentement la tête. Il paraissait vieilli et littéralement à bout de forces.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda Ingraham.

Ce fut Meda qui répondit.

— Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse ? On rentre à la maison, évidemment !

Eli passa son bras autour des épaules de sa compagne.

— C’est la seule chose à faire, acquiesça-t-il. D’ici quelques mois, il se pourrait bien que nous soyons l’une des rares enclaves du pays qui n’ait pas tourné à la folie furieuse. Peut-être l’une des dernières au monde. Je vous laisse imaginer par vous-même à quoi vont ressembler les villes, petites ou grandes.

Il s’interrompit pour soulever dans ses bras Zera qui était assise à ses pieds et donnait l’impression de tomber de fatigue.

— Pensez aux enfants, reprit-il de sa voix lasse. Ils vont plus que jamais avoir besoin de nous. Quoi qu’il arrive, pensez aux enfants.


 
ÉPILOGUE

Stephen Kaneshiro attendit que la radio fasse état des premiers rapports relatifs à la nouvelle maladie. Alors il enfila ses gants et se fit accompagner par Ingraham jusqu’à Barstow. De là, il comptait essayer de retrouver trace par téléphone de sa femme et de son fils. Il avait vécu avec Keira jusqu’à ce moment-là et se trouvait bien de cette situation, mais il sentait qu’il avait le devoir de ramener sa femme et son fils à l’abri relatif de la communauté. Si toutefois ils étaient encore en vie.

Eli l’avait averti que l’on ignorait totalement les effets que pourrait avoir la maladie sur un jeune enfant, mais cela n’avait pas dissuadé Stephen. Il voulait donner à sa famille ce qu’il sentait devoir être sa seule chance.

Il n’y réussit pas. Après deux jours de recherches téléphoniques, il apprit que sa femme était retournée dans un premier temps chez ses parents et que plus récemment elle était rentrée avec eux au Japon.

Alors Stephen rentra à la ferme retrouver Keira. Keira dont la chevelure repoussait à vue d’œil, drue et noire. Elle était enceinte – peut-être de lui, peut-être de sa nuit avec Eli. Stephen ne semblait pas s’en préoccuper plus qu’elle.

— Est-ce que tu vas rester avec moi ? lui demanda-t-elle.

Elle avait appris à l’apprécier durant tout le temps où il l’avait aidée à supporter la mort de son père et de sa sœur. Elle n’éprouvait pas pour lui l’attirance qu’elle avait ressentie pour Eli et il avait fallu qu’il la quitte pour qu’elle découvre à quel point il avait pris de l’importance dans sa vie. Sa première réaction en le voyant revenir avait été : Dieu merci ! Il ne la ramène pas ! Puis elle avait eu honte. Ce n’est que plus tard qu’elle lui avait posé la question : « Est-ce que tu vas rester avec moi ? »

Ils se trouvaient dans leur chambre, dans la maison de Meda – lui assis sur le lit, elle sur un fauteuil, à bonne distance. Elle n’aurait pas supporté qu’il la touche avant qu’elle sache s’il comptait ou non la quitter.

— Je pense que nous allons devoir nous couper du monde encore plus radicalement que nous ne l’avons fait jusqu’ici, répondit-il. J’ai rapporté des armes, des munitions et des semences. Je crois que nous allons vivre en complète autarcie pendant toute une période. Peut-être pendant longtemps. Nous ne pourrons même pas, toi et moi, avoir notre maison ; nous manquons de bois.

— Ça n’a pas d’importance.

— San Francisco est en flammes, poursuivit-il. La radio ne raconte pas le quart de ce qui se passe en réalité. Peut-être les habitants se protègent-ils de la contamination par le seul moyen qu’ils connaissent. À moins qu’il ne s’agisse de gens atteints, rendus fous par les bruits et les odeurs et qui mettent le feu partout. Los Angeles a commencé aussi à brûler, ainsi que San Diego. À Phoenix, quelqu’un s’amuse à faire sauter maisons et immeubles. Trois raffineries de pétrole ont explosé au Texas. En Louisiane ils sont tout un groupe organisé à avoir choisi les étrangers comme boucs émissaires – ils tirent à vue sur tous ceux dont la tête ne leur revient pas : les Asiatiques, les Noirs, les trop bronzés…

Keira écoutait en s’efforçant de percer les intentions cachées sous cette accumulation de catastrophes, mais Stephen demeurait impassible.

— À New York, à Seattle, comme à Paris ou Tokyo, des médecins ont été pris à communiquer la maladie à leurs patients. La compulsion est à l’œuvre à travers le monde entier.

Keira eut pour son père une brève pensée, qu’elle s’empressa de chasser. Elle ne voulait pas penser à lui, à ses bonnes et mauvaises raisons, à son impuissance.

— Bientôt, poursuivait Stephen, ce sera le chaos général. Les germes ont pris pied en Europe, en Turquie, en Inde, en Corée, au Nigeria, en Union soviétique… partout, le chaos. Ensuite seulement se construira un nouvel ordre : celui d’une nouvelle espèce, celui des Jacob. Des Jacob qui trouvent que les personnes non contaminées ont une odeur de nourriture.

— Il faudra que nous les aidions, répondit Keira. Que nous les aidions à nous aider.

— Toi et moi appartenons déjà au monde du passé.

— Mais ils seront nos enfants.

Stephen baissa les yeux sur le ventre de Keira, qui commençait à s’arrondir.

— Ils seront tout ce qui nous reste, reprit Stephen. Car toi comme moi, nous avons perdu les nôtres.

Il marqua une longue pause.

— Veux-tu rester avec moi ? demanda-t-il enfin. Keira acquiesça d’un solennel hochement de tête. Elle alla à lui et ils se tinrent serrés l’un contre l’autre jusqu’à ne plus savoir lequel des deux tremblait.
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