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BIOGRAPHIE


OCTAVIA Butler, quand on lui demanda d’écrire
une brève biographie d’elle-même, répondit :


« Je suis née à Pasadena, Californie, en 1947 et, à l’exception
de quelques mois passés chez ma grand-mère aux environs de Victorville, près du
désert, j’y ai vécu jusqu’à vingt-trois ans. Puis, après une collaboration au
Clarion Science Fiction Writer’s Workshop à Clarion, Pennsylvanie, je suis
partie pour Los Angeles, où je vis encore aujourd’hui.


» J’ai commencé à écrire à l’âge de dix ans, et je n’ai
pas arrêté depuis. En 1966, j’ai écrit une courte nouvelle pour un concours
organisé par le Collège de Pasadena et, en 1967, j’ai remporté un cinquième
prix dans un autre concours organisé par le Writer’s Digest.


» En 1968, j’ai écrit quelques articles de fond pour le
petit journal de l’entreprise pour laquelle je travaillais. En 1970, je suis
allée à Clarion, sur la recommandation de Harlan Ellison qui dirigeait une
classe à laquelle j’avais appartenu. C’est à Clarion que j’ai réussi à vendre
mes deux premières nouvelles.


» Après Clarion, j’ai participé à des cours du soir et
tenu toute une longue série d’emplois sous-payés ainsi que sont obligés de le
faire tant de jeunes écrivains. J’ai travaillé dans des usines, des entrepôts, des
bureaux – j’ai fait du démarchage au porte à porte, par la poste, et aussi
par téléphone. J’ai fait de l’emballage dans un grand magasin et, à l’occasion,
j’ai même collecté des assurances contre le chômage. Et j’ai écrit, j’ai écrit,
j’ai écrit. Je ne m’arrête pas d’écrire. »











 


 


L’UN des deux seuls écrivains Noirs de science-fiction
contemporains (l’autre étant Samuel R. Delany), Octavia E. Butler décrit un
monde reflétant les relations complexes qui existent entre hommes et femmes, dans
une société en pleine évolution. Ses romans, pleins d’imagination, sont parmi les
plus passionnants de la production actuelle. Bien que n’ayant publié que depuis
peu de temps, elle gagne rapidement une audience attentive, tant aux U.S.A. qu’à
l’étranger.


Née en 1947 à Pasadena, Californie, Octavia fut amenée à la
science-fiction et au fantastique comme une échappatoire à sa vie quotidienne. La
vie d’Octavia et celle de sa famille ne furent que travail et combat. Son père,
qui cirait des chaussures, mourut alors qu’elle n’était encore qu’un bébé. Sa
grand-mère, sa mère, qui était placée comme domestique, et une tante, furent celles
qui marquèrent le plus la vie d’Octavia.


« Ma mère et ma grand-mère étaient des survivantes, »
raconte Octavia. « Leurs façons de vivre me paraissent si terribles, maintenant –
si dépourvues de joie et de plaisir. J’ai ressenti le besoin d’utiliser mon
imagination comme un bouclier contre le monde dans lequel elles vivaient. »


Elle commença à écrire de la science-fiction dès l’âge de
douze ans. Elle lut des auteurs de S.F. tels que Ray Bradbury et Ursula K. Le
Guin, en dépit de l’opposition manifestée par ses maîtres et par ses amis. Sa
famille estimait que devenir écrivain était une chose impossible à envisager :
la vie est dure, et il est indispensable de se prendre en charge soi-même au
plus tôt. La tante, qui fut aussi la première de la famille à avoir terminé des
études, encouragea, au contraire, la jeune Octavia, convaincue qu’elle pourrait
arriver à ses fins. Elle lui apprit, en sus, à ne tenir aucun compte de ce que
les autres pourraient en dire, et de continuer dans la voie qu’elle s’était
choisie.


Au cours de ses premières années de collège, Octavia
participa à plusieurs concours de nouvelles, et l’une d’entre elles fut publiée
par le Writer’s Digest. Plus tard, à l’Université Californienne de Los
Angeles, elle rencontra Harlan Ellison, auteur de deux anthologies de S.F. :
Dangerous Visions, et Again Dangerous Visions, toutes deux
publiées par Doubleday. Ellison l’encouragea à aller en Pennsylvanie, pour collaborer
au Clarion Science Fiction Writer’s Workshop. Là, pour la première fois, elle
fut entourée d’écrivains qui ne s’intéressaient qu’à la S.F.. Une des histoires
qu’elle écrivit à cette époque fut retenue pour figurer dans l’anthologie
suivante d’Ellison : The Last Dangerous Visions. Octavia suivit la
règle : écrire et envoyer ses manuscrits aux éditeurs. Doubleday, en 1976,
publia son premier roman : Patternmaster[1].


Octavia trouva plus de satisfactions dans la S.F. que dans
le fantastique ou la fiction pure. « Je peux donner rigueur et logique à
ce que je fais apparaître dans mes récits. Des systèmes sociaux expérimentaux
peuvent exister sans avoir recours à la magie ou aux anciens secrets. La
technologie peut se développer suivant une voie, ou une autre. Ainsi qu’en a la
possibilité un écrivain de science-fiction, je suis libre d’imaginer de
nouvelles façons de penser au sujet des peuples et du pouvoir, libre de faire se
mouvoir mes personnages dans des situations qui n’existent pas. Par exemple, où
existe-t-il une société dans laquelle les hommes et les femmes sont – honnêtement –
considérés comme égaux ? Quel plaisir éprouverait-on réellement à vivre
dans une telle société ? Où les gens ne se méprisent-ils pas pour des questions de race, de religion, de classe sociale, ou d’origine ?


» Des lecteurs m’ont dit et répété que mes personnages
ne sont pas « aimables ». Je n’en doute pas. Les gens qui se voient
contraints de violer leurs croyances profondes, sont rarement agréables. Je n’écris
pas sur des héros ; j’écris sur des gens qui simplement survivent et qui, quelquefois
cependant, arrivent à dominer. »


Parmi les survivants les plus forts d’Octavia, sont des
femmes Noires d’un courage exceptionnel. Dans Mind of my Mind[2],
son second roman pour Doubleday, Octavia a créé un nouveau système social tiré
directement de la vie contemporaine. Mary, fille de Doro, le Nubien aux
pouvoirs fantastiques, vit dans un cauchemar organisé de violence et de
relations incestueuses, et se trouve finalement engagée dans un duel à mort
contre son père. Dans Patternmaster, loin dans le futur, deux frères se
battent pour prendre la place de Patternmaster, le dirigeant suprême de leur
planète : Amber se trouve au centre de leur combat. Survivor[3], le troisième roman, raconte l’histoire
d’Alanna qui débarque sur une planète étrangère avec les Missionnaires – qui
s’allient rapidement à une tribu autochtone – et qui est mystérieusement attirée
par une autre tribu, hostile, et son chef.


« Les femmes dont je parle n’utilisent pas le sexe pour
conquérir le pouvoir, » explique Octavia. « Le pouvoir peut leur
venir à travers une alliance sexuelle. C’est ainsi qu’il arrive à Alanna, mais
Alanna n’était pas à la recherche du pouvoir, elle luttait seulement pour sa
vie.


» Mary et Amber ont le pouvoir de plein droit, en
elles-mêmes, bien que cela ne soit pas évident pour Mary au début. Les hommes
auxquels elles s’associent ont aussi le pouvoir, si bien que les rapports qu’ils
entretiennent – amicaux ou hostiles – tournent quelquefois à une
lutte de pouvoirs. »


Octavia affirme qu’elle ne cherche pas à se faire le
champion des femmes Noires, mais qu’elle écrit selon sa propre expérience et sa
sensibilité personnelle, rappelant ainsi à ses lecteurs que la Femme Noire est
en droit de leur demander des comptes. « Les femmes Noires que je décris
ne sont pas en train de se battre pour joindre les deux bouts, mais elles sont les
descendantes des générations qui ont été obligées de le faire. Les mères ont
vraisemblablement appris à leurs filles à survivre comme on le leur avait
appris à elles, et les filles ont probablement appris, même si ce n’est qu’inconsciemment.
À l’habitude, je campe mes personnages dans des situations à travers lesquelles
ils nous montrent combien ils ont remarquablement appris. »







Prologue











 


DORO


DANS la cité sud-californienne de Forsyth, la
veuve de Doro était devenue prostituée. Doro l’avait laissée seule durant
dix-huit mois. Trop longtemps. Ne fût-ce que pour la fille qu’elle lui avait
donnée, il aurait dû rendre visite plus souvent à la mère. Maintenant, il était
presque trop tard.


Doro la surveillait sans lui faire savoir qu’il était en
ville. Il voyait les hommes qui passaient chez elle, dans son nouvel
appartement, situé dans la partie mal fréquentée de la cité. Il constatait que,
lorsqu’elle n’était pas chez elle, elle passait la majeure partie de son temps
dans les bars du quartier.


À un moment donné, au cours de son absence de dix-huit mois,
elle avait quitté la maison qu’il lui avait offerte… une maison riche dans une
zone convenable. Et bien qu’il eût pris des dispositions dans une banque de
Forsyth pour qu’elle touchât de généreuses mensualités, elle avait quand même
besoin d’hommes. Et d’alcool. Il n’en était nullement surpris.


Quand il vint frapper à la porte, l’essentiel de ses
intentions était de voir si sa fille allait bien. Quand la femme vint ouvrir, il
pénétra dans l’appartement sans mot dire.


Elle était à moitié ivre et ses paroles s’embrouillèrent un
peu quand elle l’interpella : « Hé là ! Attendez un peu ! Pour
qui vous prenez… »


— « Tais-toi, Rina. »


Bien sûr, elle ne l’avait pas reconnu. Il était dans un
corps qu’elle ne lui avait jamais vu. Mais, comme tous ses gens, elle savait
qui c’était dès qu’il parlait. Elle le regarda en silence, les yeux ronds.


Un homme était assis sur le divan, en train de boire au
goulot d’une bouteille de Porto de Santa Fe. Doro lui jeta un coup d’œil, puis
dit à Rina : « Débarrasse-toi de lui. »


L’homme protesta aussitôt. Doro n’y fit pas attention et
passa dans la chambre, suivant son sens du pistage jusqu’à sa fille Mary. L’enfant
dormait, le souffle régulier. Doro alluma une lampe et la regarda de plus près.
Âgée maintenant de trois ans, elle était petite et maigre, et ne paraissait pas
en très bonne santé. Son nez coulait.


Doro lui effleura le front mais ne décela pas de fièvre. Il
n’y avait dans la chambre qu’un lit et une commode à trois pieds. Des vêtements
sales s’entassaient dans un coin de la pièce. Le reste du plancher était nu… pas
même un morceau de tapis.


Doro enregistra tout cela sans surprise, sans que son
expression neutre se modifiât. Il découvrit l’enfant et vit qu’elle dormait nue ;
il observa les marques de coups sur son dos et ses jambes. Il secoua la tête en
soupirant, recouvrit l’enfant avec soin et retourna dans la salle de séjour. L’homme
et Rina se crachaient des injures. Doro attendit un moment en silence, jusqu’à
se convaincre que Rina s’efforçait sincèrement, et même avec désespoir, de
chasser son « invité », mais que l’homme refusait de bouger. Alors il
s’approcha de lui.


Il était petit et mince, guère plus qu’un gamin, en fait. Rina
aurait été capable de l’éjecter de force, mais elle ne l’avait pas tenté. Maintenant,
il était trop tard. Elle recula, soudain muette, terrifiée en voyant approcher Doro.


Le gars se dressa, pas trop ferme sur ses jambes, pour faire
face à Doro. Ce dernier vit que l’homme avait lâché sa bouteille, mais s’était
armé d’un grand couteau à cran d’arrêt dont il avait fait jaillir la lame. Contrairement
à Rina, il n’avait pas la parole embrouillée quand il dit : « Écoutez
un peu, vous… Bougez pas ! J’ai dit : Bougez pas ! »


Il se tut brusquement, portant un coup de son couteau à Doro
qui avançait vers lui. La lame s’enfonça aisément dans la chair de son ventre, mais
il ne sentit même pas la douleur. Il avait abandonné son corps dès que le
couteau l’avait touché.


La surprise et la colère furent les premières émotions que
Doro goûta dans l’esprit de l’homme. La surprise, la colère, puis la peur. Il y
avait toujours la peur. Puis l’abandon. Toutes les victimes de Doro ne
lâchaient pas prise si facilement, mais celle-ci était presque anesthésiée par
le vin. Il vit Doro comme seules le voyaient ses victimes. Puis, stupéfait, il
quitta sa vie presque sans lutter. Doro l’absorba. Un repas facile, bien que
pas tellement satisfaisant.


Rina avait étouffé un cri, puis porté la main vers sa bouche
quand l’homme avait frappé Doro. Quand Doro eut terminé de tuer, la main de
Rina effleurait à peine ses lèvres.


Doro restait planté, désagréablement désorienté, un peu
nauséeux, tenant encore le couteau, de la main de son corps nouvellement acquis.
Sur le sol gisait le corps que Doro avait porté à son arrivée. Il avait été
vigoureux, plein de santé, en excellente forme physique. Celui qu’il possédait
à présent ne pouvait, en aucun cas, soutenir la comparaison. Il jeta un regard contrarié
à Rina. Elle se tassa contre le mur.


« Que t’arrive-t-il ? » demanda-t-il. « Tu
te crois en sûreté dans ton coin ? »


— « Ne me fais pas de mal, je t’en prie, »
souffla-t-elle.


— « Pourquoi frappes-tu ainsi une petite de trois
ans, Rina ? »


— « Ce n’est pas moi ! Je te le jure ! C’est
un type qui m’avait raccompagnée il y a deux soirs. Mary s’est éveillée en
hurlant à cause d’un cauchemar ou d’autre chose, et il… »


— « Par le diable ! » fit Doro, écœuré.
« Tu ne trouves que cela comme excuse ? »


Rina se mit à pleurer en silence, les larmes coulant au long
de ses joues. « Tu ne sais pas, » reprit-elle à voix basse. « Tu
ne comprends pas ce que c’est pour moi que d’avoir cette enfant ici. »
Elle parlait distinctement, cette fois, malgré ses larmes. La peur l’avait
dessaoulée. Elle s’essuya les yeux. « Vraiment, je ne l’ai pas battue. Tu
sais bien que je n’oserais pas te mentir. » Elle le regarda fixement un
instant, puis secoua la tête. « Mais j’en ai eu envie… bien des fois. Je
supporte à peine de l’approcher quand je n’ai pas bu… » Elle porta les
yeux sur le corps qui refroidissait sur le plancher et se mit à trembler.


Doro alla vers elle. Elle se raidit de terreur quand il la
toucha. Puis elle se rendit compte qu’il se contentait de lui passer le bras
autour de la taille et elle se laissa mener jusqu’au divan. Quand il prit la
parole, ce fut gentiment, sans la moindre menace.


— « Je vais emmener Mary, si tu le désires, Rina. Je
lui trouverai un foyer. »


Elle ne répondit pas immédiatement. Il ne la pressa pas. Elle
l’examina, puis ferma les yeux en secouant la tête. Pour finir, elle lui mit la
main sur l’épaule et dit à voix basse : « Je suis malade. Dis-moi si
j’irais mieux si tu l’emmenais. »


— « Tu te porterais aussi bien qu’avant la naissance
de Mary. »


— « Et alors ? » Elle frissonna contre
lui. « Non, j’étais déjà malade. Malade et seule. Si tu prends Mary, tu ne
me reviendras plus, n’est-ce pas ? »


— « Non, je ne reviendrai pas. »


— « Tu avais dit : « Je voudrais que tu
aies un bébé. » Et je t’ai répondu : « Je déteste les gosses et
surtout les bébés. » Et tu as dit : « C’est sans importance. »
Et cela n’en a pas eu. »


— « Est-ce que je l’emmène, Rina ? »


— « Non. Vas-tu me débarrasser de ce cadavre ? »
Elle toucha du bout du pied son corps antérieur.


— « J’en chargerai quelqu’un. »


— « Je ne peux rien faire, » reprit-elle.
« J’ai les mains qui tremblent, et quelquefois j’entends des voix. Je
transpire et j’ai la migraine, et j’ai envie de pleurer ou de hurler. Rien ne
me soulage que de boire… ou peut-être d’avoir un homme. »


— « Tu ne boiras plus autant, désormais. »


Un nouveau silence s’établit, se prolongea. « Tu es
toujours si exigeant ! Dois-je aussi laisser tomber les hommes ? »


— « Si je reviens et que je retrouve Mary couverte
de bleus, je l’emmènerai. S’il lui arrive quelque chose de plus grave, je te
tuerai. »


Elle le regarda, sans frayeur cette fois. « Tu veux
dire que je peux garder mes types si je les tiens à l’écart de Mary ? D’accord. »


Doro poussa un soupir, ouvrit la bouche, puis haussa les
épaules.


« Je n’y peux rien, » insista-t-elle. « J’ai
quelque chose de détraqué. Je ne peux pas m’en empêcher. »


— « Je sais. »


— « C’est toi qui as fait de moi ce que je suis. Je
devrais te haïr pour ce que tu m’as fait. »


— « Tu ne me hais pas. Et tu n’as pas à te défendre
vis-à-vis de moi. Je ne te condamne pas. » Il la caressait en se demandant
vaguement comment elle pouvait aimer la vie au point de lutter comme elle devait
le faire pour la conserver. En mettant sa fille au monde, elle avait accompli
la fonction pour laquelle elle était née. Doro avait exigé cela d’elle, comme il
l’avait exigé d’autres, ses aïeules, longtemps avant que vienne son tour. Il
avait été un temps où il se débarrassait des personnes comme elle dès qu’elles
lui avaient fourni le nombre d’enfants qu’il souhaitait. C’étaient
inévitablement de mauvaises mères et leurs enfants étaient mieux pour grandir
chez des parents adoptifs. Cependant, à présent, si de tels êtres tenaient encore
à vivre après l’avoir servi, il le leur permettait. Il les traitait avec bonté,
comme des serviteurs fidèles. Leur gratitude en faisait souvent ses meilleures
servantes en dépit de leur infériorité apparente. Et cette infériorité ne le
gênait pas. Rina avait raison. C’était sa faute… la conséquence de son
programme de reproduction. Et même, Rina était parmi les préférées quand elle
était à jeun.


— « Je ferai attention, » assura-t-elle.
« Personne ne fera plus jamais mal à Mary. Vas-tu rester un peu avec moi ? »


— « Quelques jours seulement. Le temps de t’aider
à déménager d’ici. »


Elle s’inquiéta : « Je ne veux pas bouger d’ici. Je
ne peux pas me supporter là-bas, où j’étais toute seule. »


— « Je n’ai pas l’intention de te renvoyer dans
ton ancienne maison. Ce ne sera pas loin d’ici, dans Dell Street, où vit une de
tes parentes. Elle occupe un appartement double dont un côté te sera réservé. »


— « Il ne me reste pas du tout de parents dans le
coin. »


Il sourit. « Rina, cette partie de Forsyth est remplie
de parents à toi. D’ailleurs, c’est pour cela que tu y es revenue. Tu ne les
connais pas et la plupart d’entre eux ne te plairaient pas, mais tu n’as pas
besoin d’être en rapports étroits avec eux. »


— « Pourquoi ? »


— « Disons seulement que tu ne seras pas toute
seule. »


Elle haussa les épaules ; elle ne comprenait pas et
elle s’en fichait, au fond. « Si les gens du coin sont mes parents, sont-ils
aussi des gens à toi ? »


— « Naturellement. »


— « Et… cette femme avec qui je vais vivre porte à
porte… qu’est-elle pour moi ? »


— « Une grand-mère très éloignée dans le temps. »


La terreur reprit Rina. « Veux-tu dire qu’elle est
comme toi ? Immortelle ? »


— « Non. Pas comme moi. Elle ne tue pas… du moins
pas de la même manière. Elle porte toujours le corps avec lequel elle est née. Et
elle ne te fera aucun mal. Mais elle pourrait te donner un coup de main pour
Mary. »


— « Tout pour Mary ! Faut-il qu’elle soit importante,
la pauvre petite ! »


— « Elle l’est, en effet. »


Rina devint soudain la mère soucieuse, le front plissé.
« Elle ne va pas me ressembler trop ? Malade ? Dingue ? »


— « Elle sera comme toi pour commencer, mais elle
changera. Ce n’est pas vraiment une maladie, tu sais. »


— « C’en est une pour moi. Mais je vais la garder et
emménager chez cette grand-mère. Comment s’appelle-t-elle ? »


— « Emma. Elle a pris le nom d’Emma il y a environ
cent cinquante ans, pour rire. Cela signifie grand-mère ou aïeule. »


— « Ce qui veut dire que c’est une personne à qui
tu fais confiance pour me surveiller et m’empêcher de faire du mal à Mary. »


— « Oui. »


— « Cela ne risque plus d’arriver. J’apprendrai à
être au moins… un peu plus une mère. J’en suis capable… élever une fille qui
sera importante pour toi. »


Il l’embrassa ; il la croyait. Si l’enfant n’avait pas
eu une telle place dans son programme de reproduction, il n’aurait pas du tout
fait surveiller Rina. Au bout d’un moment, il se leva et alla appeler l’un des
membres de son peuple pour faire enlever de l’appartement son corps antérieur.


EMMA


Emma préparait son petit déjeuner dans la cuisine quand elle
entendit quelqu’un à la porte. Elle trottina par le salon mais, avant qu’elle
eut atteint la porte, celle-ci s’ouvrit et un jeune homme mince entra.


Emma s’immobilisa et redressa son corps en général voûté. Elle
questionna des yeux le jeune homme. Elle n’avait pas peur. Deux gars étaient récemment
entrés par effraction pour la voler, et elle leur avait causé une fameuse
surprise.


« C’est moi, Em, » dit le jeune homme en souriant.


Elle se détendit et sourit à son tour, mais elle ne permit
pas à son corps de s’affaisser de nouveau. « Que fais-tu ici ? Tu es
censé te trouver à New York. »


— « Je me suis rendu soudain compte qu’il y avait
trop longtemps que j’étais sans nouvelles d’une de mes personnes. »


— « Ce n’est pas de moi qu’il s’agit. »


— « D’une parente à toi… une petite fille. »


Emma haussa les sourcils, puis prit une profonde inspiration.
« Asseyons-nous, Doro. Si tu dois me demander une faveur, autant que tu sois
confortablement installé. »


Il paraissait en effet un peu embarrassé. Ils s’assirent
dans le salon.


« Alors ? » fit Emma.


— « Je vois que tu as du monde qui vit dans l’autre
appartement, » fit-il remarquer.


— « De la famille. Un arrière-petit-fils dont la
femme vient de mourir. Il travaille et je surveille les enfants quand ils
rentrent de l’école. »


— « Combien de temps te faut-il pour le faire déménager ? »


Emma lui jeta un coup d’œil sans expression. « La
question se pose de savoir si j’en ai envie. Pourquoi devrais-je le faire
partir ? »


— « J’ai une petite qui, dans quelques années, sera
trop difficile pour sa mère. Mais, pour le moment, c’est la mère qui est trop
difficile pour l’enfant. »


— « Doro, les enfants de l’appartement voisin ont vraiment
besoin de mon aide. Même bien guidés, tu sais que la vie leur sera difficile. »


— « Mais presque n’importe qui peut s’occuper de
ces enfants, Em. D’autre part, tu es à peu près la seule à qui je puisse
confier l’enfant dont je parle. »


Emma fronça les sourcils. « Sa mère la traite mal ? »


— « Jusqu’à présent, elle se contente de laisser d’autres
personnes la maltraiter. »


— « Il me semble qu’il vaudrait mieux faire adopter
la petite par une autre famille. »


— « Je ne le désire pas, s’il est possible de l’éviter.
Elle éprouvera sans doute un grand besoin de se trouver parmi ses parents. Et
tu es bien la seule à qui je puisse la confier. Elle fait partie d’une
expérience importante pour moi, Em. »


— « Importante pour toi. Pour toi ! Et qu’est-ce
que je ferai de mon arrière-petit-fils et de ses enfants ? »


— « Il y a certainement un appartement libre dans
un de tes ensembles. Et tu as les moyens de leur payer une bonne d’enfants. Tu fais
déjà vivre je ne sais combien de parents indigents. Ceci devrait être assez
facile. »


— « Là n’est pas la question. »


Il se laissa aller contre le dossier de son siège pour l’examiner.
« Vas-tu me laisser tomber ? »


— « Quel âge a l’enfant ? »


— « Trois ans. »


— « Et quand elle aura grandi, que deviendra-t-elle ? »


— « Une télépathe. Une qui saura mieux maîtriser
son don qu’aucune autre que j’aie produite jusqu’à présent, j’espère. Et j’espère
aussi qu’elle a acquis quelques autres capacités du corps que j’ai utilisé pour
la procréer. »


— « Quelles autres capacités ? »


— « Em, je ne peux pas tout te raconter. Sinon, dans
quelques années, elle le lira dans ta tête. »


— « Qu’est-ce que cela changerait ? Pourquoi faudrait-il
qu’elle ne sache pas ce qu’elle est ? »


— « Parce qu’elle constitue une expérience. Il
vaudra mieux pour elle découvrir lentement, par la pratique, la nature de ses dons.
Si elle ressemble seulement un peu à ses prédécesseurs, plus lentement elle
apprendra, mieux s’en porteront les gens de son entourage. »


— « Qu’étaient donc ses prédécesseurs ? »


— « Des ratés. Des échecs dangereux. »


Emma soupira. « Des échecs morts. » Elle se demandait
ce qu’il dirait si elle lui refusait son aide. Elle préférait ne pas être mêlée,
si possible, à ses projets. Ils mettaient toujours en cause des enfants, puisqu’il
s’agissait toujours de son programme de reproduction. Pendant tous les siècles –
les tout premiers exceptés – de sa vie de quatre mille ans, il s’était
efforcé de créer une race particulière autour de lui-même. Il semblait qu’il
existât lui-même en conséquence d’une mutation vieille de milliers d’années. Ses
« gens », son peuple, existaient en conséquence de mutations moins
prononcées et grâce à près de quatre mille ans de reproduction dirigée. Il
possédait maintenant plusieurs traits marqués de mutation qu’il combinait ou maintenait
séparés, à son gré. Et il avait derrière lui une quantité mystérieuse d’échecs,
dangereux ou seulement pathétiques, qu’il avait supprimés aussi négligemment
que certaines personnes abattent le bétail.


« Il faut tout de même me parler un peu de tes
espoirs pour cette petite, » déclara Emma. « À quel danger précis
tentes-tu de m’exposer ? »


Il posa la main sur l’épaule osseuse d’Emma. « À très
peu de chose. Si tu prends part à l’éducation de l’enfant, elle devrait être
relativement et raisonnablement malléable. En fait, je pensais même à te
confier tout le soin de l’élever. »


— « Non ! Absolument pas ! J’ai déjà
élevé assez d’enfants. Plus qu’assez ! »


— « Je m’attendais que tu le dises. Très bien. Laisse-moi
seulement la loger avec sa mère dans l’appartement voisin, pour que tu puisses
garder l’œil sur elles. »


— « Et que comptes-tu faire d’elle quand elle sera
adulte… je veux dire si elle s’avère comme une réussite ? »


Il soupira à son tour. « Bon. Je crois que je peux te
le révéler. Elle fait partie de mon plus récent essai de regroupement de mes
télépathes actifs. Je vais m’efforcer d’en faire la compagne d’un autre
télépathe sans tuer moi-même ni l’un ni l’autre. Et j’espère qu’elle et le
garçon auquel je pense seront assez stables pour rester ensemble sans s’entre-tuer.
Ce sera un commencement. »


Emma secouait la tête pendant qu’il parlait. Combien de vies
avait-il gaspillées au cours des ans pour la poursuite de son rêve ?
« Doro, ils n’ont jamais été ensemble. Pourquoi ne les laisses-tu pas
tranquilles ? Laisse-les séparés. Ils s’évitent d’instinct les uns les
autres quand tu ne les pousses pas les uns vers les autres. »


— « Je désire qu’ils s’unissent. Croyais-tu que j’avais
abandonné la partie ? »


— « Je continue d’espérer que tu l’abandonneras, pour
le bien de ta race. »


— « Et que je me contenterai du chapelet de tribus
guerrières que j’ai pour le moment ? D’ailleurs, même les tribus ne sont
pas unies, prises chacune à part. Ce ne sont que des familles dont les membres
ne s’aiment guère, bien qu’ils aient besoin, dans l’ensemble, de se rapprocher.
Des familles qui ne tolèrent pas du tout les membres de mes autres familles. Pourtant,
ils tolèrent tous assez bien les gens ordinaires. Ils se seraient de nouveau
fondus dans l’ensemble de la population depuis longtemps si je ne faisais pas
la police. »


— « Ils le devraient peut-être. Ils seraient plus
heureux. »


— « Serais-tu plus heureuse sans tes dons, Emma ?
Te plairait-il d’être une humaine ordinaire ? »


— « Bien sûr que non. Mais combien d’autres ont-ils
la pleine maîtrise de leurs capacités, comme moi ? Et combien sont-ils à
passer leur vie dans une misère affreuse parce qu’ils ont des « dons »
qu’ils ne peuvent ni dominer ni même comprendre ? » Elle prit le
temps d’un soupir. « De toute façon, tu ne peux pas te vanter de mon cas. Je
suis presque autant que toi un accident. Mes parents étaient séparés d’une de
tes familles des siècles avant ma naissance. Ils s’étaient fondus dans la
population chez laquelle ils avaient trouvé refuge, et ils ont cependant
« réussi » à me créer. »


Et depuis sa naissance à elle, Doro cherchait à reproduire
le même « accident » heureux. Elle le connaissait maintenant depuis
trois cents ans, elle lui avait donné trente-sept enfants en ses diverses
incarnations. Aucun de ces enfants ne s’était révélé d’une longévité
particulière. Ceux qui auraient pu vivre longtemps étaient des êtres torturés, instables.
Ils se suicidaient. Les autres avaient une longévité normale et mouraient de
mort naturelle, comme Emma y avait veillé. Elle n’avait pu surveiller ses
nombreux petits-enfants, mais elle avait protégé ses enfants. Dès le début de
ses relations avec Doro, elle l’avait averti que s’il assassinait jamais un seul
de ses enfants, elle ne lui en donnerait plus d’autre.


Au début, Doro avait trop estimé Emma elle-même et son
nouveau trait de caractère pour la punir de son « arrogance ». Plus
tard, quand il s’était habitué à elle, à l’idée qu’elle était immortelle, il s’était
mis à l’apprécier sous un autre angle que celui de reproductrice. Elle était devenue
pour lui une compagne, une épouse à laquelle il revenait toujours. Elle comme
lui se mariaient de temps à autre avec d’autres gens, mais ces unions étaient
toutes provisoires.


Pendant un certain temps, Emma avait même cru au rêve de
création d’une race que caressait Doro. Mais quand il lui avait permis d’en savoir
davantage sur les méthodes de réalisation de son rêve, elle avait perdu l’enthousiasme.
Aucun rêve ne valait ce qu’il faisait subir aux gens.


C’était cette attitude indifférente et meurtrière qui l’avait
conduite finalement à se fatiguer de lui, alors qu’ils se connaissaient depuis deux
siècles environ. Elle s’était détournée de lui avec dégoût quand il avait tué
une jeune femme après qu’elle lui eût fait les trois enfants qu’il exigeait d’elle.
Pour Emma, cela avait alors débordé.


Seulement, à cette époque, Doro faisait partie de sa vie
depuis trop longtemps et avait pris de l’importance à ses yeux. Elle ne pouvait
pas simplement le plaquer, même s’il avait été prêt à l’accepter. Elle avait besoin
de lui, mais elle n’en avait plus de désir. Et elle ne voulait plus faire
partie de ses gens, l’aider dans ses massacres. Il n’y avait qu’un moyen d’évasion
possible et elle s’était préparée à le mettre en application. Elle avait
commencé à s’accoutumer à l’idée de mourir.


Alors Doro, surpris et inquiet, s’était un tant soit peu
amélioré. Il lui avait donné sa parole qu’il ne tuerait plus les reproductrices
quand elles deviendraient inutiles. Puis il lui avait demandé de vivre. Il
était enfin venu à elle comme un être humain à un autre, et l’avait priée de ne
pas le quitter. Elle ne l’avait pas quitté. Il ne lui avait plus jamais donné d’ordres.


— « Veux-tu prendre la mère et la fille, Em ? »


— « Oui. Tu le sais bien. Pauvres êtres. »


— « Pas si pauvres, si j’aboutis. »


Elle émit un bruit de dégoût.


Il sourit. « En outre, je te verrai plus souvent, avec
la petite dans la maison d’à côté. »


— « Eh bien, c’est déjà quelque chose. » Elle
prit la main de Doro entre les siennes. Une main douce et lisse, celle d’un
jeune homme qui n’avait évidemment jamais pratiqué de travail manuel. Ses mains
à elle étaient des serres, dures, osseuses, avec les veines et les tendons saillants.
Elle se mit à les remodeler, à les lisser, à redresser ses longs doigts, jusqu’à
ce que ce soient des mains de jeune femme, attirantes bien qu’incongrues au
bout des vieux bras décharnés.


« Je regrette que ce ne soit pas un garçon plutôt qu’une
fille, » dit-elle. « J’ai peur qu’elle ne m’aime pas beaucoup pendant
un bout de temps. Au moins, pas avant d’être assez grande pour te voir tel que
tu es. »


— « Je ne voulais pas d’un garçon, »
répondit-il. « Les garçons m’ont causé des difficultés dans… dans le rôle
particulier que je veux qu’elle remplisse. »


— « Ah ? » Elle se demandait combien de petits
garçons il avait massacrés en conséquence de ces « difficultés ».


— « Je voulais une fille et je voulais qu’elle soit
l’une des plus jeunes de sa génération d’actifs. Ces deux facteurs aideront à
la maintenir dans la lignée. Il y aura moins de chances qu’elle se révolte
contre mes plans à son endroit. »


— « Je crois que tu sous-estimes les jeunes filles, »
dit Emma. Elle avait reformé ses bras, les arrondissant ; ils n’étaient
que minces et non plus maigres. Elle porta la main à son visage. Elle se passa
les doigts sur le front et les joues. La chair se lissa, sans défaut, tandis qu’elle
poursuivait : « Quoique, pour le bien de cette fillette, j’ose
espérer que tu ne la sous-estimes pas. »


Doro l’observait avec le même intérêt qu’il y prenait chaque
fois qu’elle se remodelait. « Je n’arrive pas à comprendre pourquoi tu
passes tellement de ton temps sous l’aspect d’une vieille femme, » fit-il
remarquer.


Elle toussota. « Je suis une vieille. » Sa
voix était devenue un contralto grave et jeune. « Et la plupart des gens
sont trop heureux de laisser tranquille une femme vieille et laide. »


Il lui toucha le visage, la peau si douce à présent, et il
parut inquiet. « Tu as besoin de cette occupation, Em. Même si tu n’en
veux pas. Je t’ai laissée seule trop longtemps. »


— « Pas vraiment. » Elle sourit. « J’ai
enfin terminé d’écrire la trilogie romancée dont j’avais établi le plan quand
nous vivions ensemble, la dernière fois. De l’histoire. Mon histoire. Les
critiques s’émerveillent de mon réalisme. Mon travail est puissant, prenant. Je
suis une romancière-née. »


Il éclata de rire. « Dépêche-toi de finir ton
remodelage et je te fournirai de la matière nouvelle. »







Première partie







Chapitre Un


MARY


J’ÉTAIS dans ma chambre, en train de lire un roman,
quand on a frappé violemment à la porte, comme la police. Je croyais que c’était
la police mais, quand je me suis levée pour jeter un coup d’œil par la fenêtre,
j’ai vu que c’était un des mecs de Rina. Je ne me serais pas donné le mal de
répondre, mais ce crétin cognait dans la porte à coups de pied comme pour la
défoncer. Je suis allée dans la cuisine et j’ai pris une de nos poêles en fonte,
une petite, juste de la dimension voulue pour deux œufs. Alors je suis allée
ouvrir. Cet idiot était saoul.


« Hé, » a-t-il marmonné. « Où elle est, Rina ?
Dis à Rina que j’veux la voir. »


— « Rina n’est pas ici, mon garçon. Revenez vers
cinq heures. »


Il a un peu oscillé sur ses jambes en me regardant de haut.
« J’ai dit d’avertir Rina que j’veux la voir. »


— « Et j’ai dit qu’elle n’est pas ici ! »
Je lui aurais bien claqué le battant à la figure, mais je savais aussi bien qu’il
se remettrait à taper dedans, tant qu’il n’aurait pas réussi à comprendre ce
que je lui disais.


— « Pas ici ? »


— « C’est ça même. »


— « Eh bien… » Il a un peu fermé les
paupières, pour m’inspecter, en quelque sorte. « Alors, et toi ? »


— « Pas moi, mon garçon. » J’ai commencé à
refermer la porte. J’ai sincèrement horreur de ce genre de scène. L’idiot a
repoussé le battant et moi avec, et il est entré. Voilà ce qui m’arrive parce
que je suis petite et maigre. Quarante-cinq kilos. À presque vingt ans, j’en parais
treize. Les types se font des idées fausses.


« Mon garçon, vous feriez mieux de sortir, » l’ai-je
averti. « Revenez à cinq heures. La putain, c’est Rina ; pas moi. »


— « Peut-être qu’il serait temps que tu t’y mettes. »
Il me regardait fixement. « Qu’est-ce que t’as là, dans la main ? »


Je ne dis pas un mot de plus. J’avais fini mon numéro de
non-violence.


« Je te demande ce que t’as dans ta foutue… »


Il a foncé sur moi. J’ai esquivé d’un pas de côté et j’ai
cogné sur son crâne d’idiot. Je l’ai laissé où il était tombé, j’ai pris mon
sac et je suis sortie. Que Rina et Emma s’occupent de lui !


Je ne savais pas où j’allais. Je voulais seulement m’éloigner
de la maison. J’avais un mal de tête et, de temps à autre, j’entendais des voix…
un mot, un cri, quelqu’un qui pleurait. C’est dans ma tête, que je les
entendais. Doro avait dit que c’était l’indice que j’approchais de ma
transformation, de ma transition. Doro a dit que c’était une bonne chose. Je
voudrais bien pouvoir lui refiler une partie de cette douleur et de cette folie
pour qu’il se rende compte à quel point c’était une bonne chose. J’étais tout le
temps mal foutue, et il s’amenait avec son grand sourire !


J’ai marché jusqu’à Maple Avenue. Un bus arrivait justement.
Pour Los Angeles. Une impulsion, j’y ai embarqué. Je n’avais rien à faire à Los
Angeles. Je n’avais rien à faire nulle part d’ailleurs, sauf peut-être là où
était Doro. Si j’avais de la veine, quand Rina et Emma trouveraient l’imbécile
étendu sur le plancher du salon, elles convoqueraient Doro. Elles l’appelaient
chaque fois qu’elles me croyaient sur le point de piquer une crise. Au train où
allaient les choses, j’étais toujours sur le point d’en piquer une.


J’ai quitté le bus dans la ville basse de Los Angeles et je
suis entrée dans un drugstore. Ce n’est qu’à l’intérieur que je me suis rappelé
que j’avais tout juste assez d’argent pour payer l’autobus. Alors j’ai glissé
un tube d’aspirine dans mon sac et je me suis esquivée. Il y avait déjà
quelques années que Doro m’avait menacée d’une correction de tous les diables
si jamais je me faisais ramasser pour vol. Je volais depuis l’âge de sept ans
et je ne m’étais jamais laissé prendre. J’avais l’habitude de barboter des cadeaux
pour Rina au temps où j’essayais encore de croire que le fait qu’elle soit ma mère
avait un sens. En tout cas, je savais maintenant ce que j’allais faire à Los
Angeles. J’allais « faire des emplettes ».


Je ne me donnai guère de mal, mais je me procurai quelques
objets. Une jolie petite radio portative Sony… une miniature. Je sortis du magasin
de soldes en l’emportant pendant que le vendeur qui m’en avait fait la
démonstration allait empêcher un gosse de renverser une pile de disques en
plastique. J’ai aussi trouvé un parfum. Je n’en aimais pas l’odeur, alors je l’ai
jeté. J’ai avalé quatre comprimés d’aspirine et mon mal de tête s’est un peu
assourdi. J’ai encore recueilli un corsage et un bustier et de la bijouterie
fantaisie. J’ai aussi balancé la bijouterie après l’avoir mieux examinée. Du
toc. Et j’ai pris deux magazines et quelques bouquins. Si je n’avais pas de la
lecture, je deviendrais vraiment folle.


Comme je rentrais à Forsyth, quelqu’un a hurlé au meurtre
dans ma tête. En même temps, j’ai eu l’impression que l’on me frappait au visage.
Il arrive que je mélange tout. Je ne pouvais plus distinguer ce qui m’arrivait
réellement de ce que je cueillais par hasard dans l’esprit des autres. Cette
fois, je montais dans l’autobus quand c’est arrivé, et je me suis figée. Je me
dominais assez bien pour me cramponner là, sans crier, sans tomber à terre sous
les coups qu’il me semblait encaisser. Mais on ne reste pas à moitié entrée
dans un bus à l’angle de la Septième et de Broadway à cinq heures du soir. On
risque de se faire tuer.


On ne me piétinait pas à proprement parler. On me bousculait
d’un côté à l’autre. Quelqu’un m’écarta de l’entrée du bus, d’autres me
repoussèrent. Incapable de réagir, je ne pouvais que m’accrocher de mon mieux
et attendre.


Et puis cela cessa. J’eus à peine le temps d’entrer dans le
véhicule avant qu’il démarre. Je suis restée debout jusqu’à Forsyth. J’ai fait de
mon mieux pour renverser deux ou trois personnes en descendant.


Je ne voulais pas rentrer à la maison. Même si Rina et Emma
avaient appelé Doro, il n’était sûrement pas encore arrivé. Je ne tenais pas à
entendre Rina gueuler. Puis je me suis mise à penser au mec… je l’avais
salement cogné ; peut-être était-il mort ? Je décidai d’aller voir à la
maison.


De toute façon, je n’avais rien d’autre à faire. Forsyth est
une ville morte. Des gens riches, des vieux, surtout des blancs. Même la partie
sud-ouest où nous habitions n’était pas un ghetto… du moins pas au sens raciste
du mot. C’était plein de pauvres bougres de toutes les races, qui travaillaient
comme tous les diables pour se tirer de là. Sauf nous. Rina en était partie, m’avait
dit Doro, mais elle y était revenue. Je n’avais jamais jugé ma mère très intelligente.


Nous occupions une maison d’angle – Dell Street et
Forsyth Avenue – aussi suis-je arrivée du côté de Dell Street en face de
la maison. Je voulais m’assurer qu’il n’y avait pas de voitures de police au
coin, avant d’entrer. S’il y en avait eu, j’aurais poursuivi mon chemin. Je savais
bien que Doro avait les moyens de me sortir de tout mauvais pas. Seulement, il m’aurait
à moitié tuée. Cela ne valait pas le coup.


Rina et Emma m’attendaient. Je n’en étais pas surprise. Il y
avait ce petit drame à expliquer.


 


Rina : Te rends-tu compte que tu
pouvais tuer cet homme ! As-tu envie que nous allions toutes en prison ?


Emma : Ne pourrais-tu seulement
réfléchir une fois dans ta vie ? Pourquoi l’as-tu laissé comme ça ? Tu
aurais au moins pu venir me chercher ! Au nom du Ciel, ma fille…


Rina : Pourquoi l’as-tu frappé,
peux-tu me le dire ?


 


Elles ne m’avaient pas permis de placer un mot.


 


Rina : C’était un brave type
innocent. Bon Dieu, il n’aurait pas fait de mal à…


Emma : Doro est en route pour
venir ici, Mary. Tu ferais bien de trouver de bonnes raisons à ce que tu as
fait.


 


Finalement, je trouvai l’occasion de m’expliquer :
« Ou je le cognais, ou je me faisais baiser. »


— « Oh, Seigneur ! » a murmuré Rina.
« Ne peux-tu pas t’exprimer proprement, au moins devant Emma ? »


— « Je parle aussi proprement que tu me l’as
appris, Maman ! De plus, comment veux-tu que je dise ? « Faire l’amour
avec lui » ? Je n’aurais pas aimé ça. Et s’il avait réussi, je l’aurais
bel et bien tué. »


— « Tu en as déjà bien assez fait comme cela, »
affirma Emma. Elle se calmait.


— « En définitive, qu’est-ce que vous en avez fabriqué ? »
m’enquis-je.


— « On l’a emmené à l’hôpital. » Elle haussa les
épaules. « Fracture du crâne. »


— « Ils n’ont rien dit, à l’hôpital ? »


— « Avec l’odeur qu’il répandait ? Je me suis
simplement un peu plus ratatinée et je leur ai expliqué que mon petit-fils
avait trop bu et était tombé sur la tête. »


J’éclatai de rire. Elle se servait de ce truc de la vieille
petite dame pour s’attirer la sympathie des inconnus, ou du moins pour qu’ils
ne se méfient pas d’elle. La plupart du temps, quand Doro n’était pas là, elle
était vieille et d’apparence frêle. Mais ce n’était qu’une attitude. J’avais vu
une fois un type essayer de lui arracher son sac à main pendant qu’elle
trottinait dans la rue. Elle lui avait cassé le bras.


— « Est-ce que ce mec était vraiment ton petit-fils ? »
demandai-je.


— « J’en ai peur. »


Je lançai à Rina un regard écœuré. « Tu ne peux pas
chercher ailleurs que dans la famille pour te faire baiser ? Bon Dieu de
bon Dieu ! »


— « Cela ne te regarde pas ! »


— « À ta place, je ne ferais pas semblant d’être
si dégoûtée à l’idée de l’inceste, Mary. » Emma me montrait les dents, en
quelque sorte. Ce n’était pas un sourire. Elle et moi ne nous entendions pas, la
plupart du temps. Elle croyait tout savoir. Et elle pensait que Doro lui
appartenait en propre. Je me levai et gagnai ma chambre.


 


Doro arriva le lendemain.


Je me rappelle qu’une fois – je devais avoir dans les
six ans – j’étais assise sur ses genoux, les sourcils froncés devant son
visage le plus récent. « Est-ce que je ne devrais pas t’appeler « Papa »,
dis ? » lui demandai-je. Jusqu’alors, je l’avais appelé Doro, comme
tout le monde.


— « À ta place, je n’en ferais rien, » dit-il.
Et il sourit. « Plus tard, cela ne te plairait pas. »


Je n’avais pas compris et, de toute façon, j’étais une
gamine têtue. Je le nommais donc « Papa ». Il n’en paraissait pas
contrarié. Mais, bien entendu, plus tard, cela me déplut. Cela me gênait même
encore un peu, comme Doro et Emma le savaient bien. J’avais l’impression qu’ils
en riaient ensemble.


Cette fois, Doro était un homme de couleur noire. Un
soulagement, parce qu’il avait été blanc lors de ses deux dernières visites. Il
entra simplement dans ma chambre, tôt le matin, et s’assit au bord de mon lit. Cela
m’éveilla. Tout ce que je vis, ce fut ce grand inconnu assis sur ma couche.


« Dites quelque chose, » fis-je vivement.


— « C’est moi, » répondit-il.


Je lâchai le couteau de cuisine avec lequel je dormais, et m’assis.
« Puis-je t’embrasser, ou vas-tu me tomber dessus, toi aussi ? »


Il tira mes couvertures et promena la main le long du lit, contre
le mur. Naturellement, il trouva le couteau à découper. Je le laissais toujours
glissé dans la petite poignée serrée que l’on est censé utiliser pour retourner
le matelas. Il le jeta par la porte. « Laisse les couteaux et les poêles à
frire à la cuisine, où ils sont à leur place, » dit-il.


— « Ce type allait me violer, Doro. »


— « Un jour, tu tueras quelqu’un. »


— « Pas à moins d’y être forcée. Quand les gens me
fichent la paix, je ne les cherche pas. »


Il ramassa mes jeans sur le plancher où je les avais laissés
et me les jeta à la figure. « Habille-toi. Je veux te montrer quelque
chose. Je désire te le montrer de façon que tu comprennes. »


Il se leva et quitta la chambre.


Je rejetai mes jeans sur le plancher et en pris des propres
dans mon placard. J’avais déjà mal à la tête.


Il me conduisit en voiture à la prison de la ville. Il se
rangea contre le mur et resta assis au volant.


« Alors, quoi ? » demandai-je.


— « À toi de me le dire. »


— « Doro, pourquoi m’amener ici ? »


— « Je te l’ai dit, pour que tu comprennes. »


— « Comprendre quoi ? Que si je ne suis pas une
gentille petite fille, c’est ici que j’aboutirai ? Seigneur ! Partons
d’ici. » Il y avait quelque chose qui n’allait pas, en moi. Ou alors cela
n’allait pas tarder. Cela n’allait pas du tout. Je recueillais les ombres d’émotions
insensées.


— « Pourquoi devrions-nous partir ? » s’enquit-il.


— « Ma tête !… » Je sentais que je
perdais les pédales. « Doro, s’il te plaît… » Je poussai un cri aigu.
Je m’efforçais de me cramponner. Je cherchais à me taire, comme je l’avais fait
la veille. À me figer. Mais j’étais la proie d’un cauchemar. Le genre de
cauchemar où les murs se referment sur vous sans que vous puissiez vous
échapper. Où vous êtes enfermé dans un endroit étroit et sombre d’où vous ne
pouvez sortir. Où vous êtes dans un jardin zoologique, enfermé comme les
animaux, sans pouvoir vous en évader !


Je n’ai jamais eu peur dans le noir. Même pas quand j’étais
petite. Et je n’ai jamais eu peur des espaces restreints. Et la seule fois où j’ai
vu une pièce dont les murs devenaient des pressoirs impitoyables, c’était dans
un mauvais film. Mais je hurlais de toutes mes forces devant cette prison. Je
me mis à battre des bras et Doro m’empoigna pour m’empêcher de sauter hors de
la voiture. Je faillis même lui causer un accident quand il s’efforça de
démarrer.


Pour finir, quand on fut à bonne distance de la prison, je
me calmai. J’étais tassée dans mon siège, la tête entre les mains.


« Combien de temps imagines-tu que tu pourrais
conserver ce que tu as de santé mentale si tu devais vivre au milieu d’une
telle concentration d’émotions ? » demanda-t-il.


Je ne répondis pas.


« La plupart des détenus qui sont là ne sont pas de moitié
aussi tourmentés par leurs pensées et leurs peurs que tu l’étais, »
déclara-t-il. « Ils n’aiment pas le lieu où ils se trouvent, mais ils y
continuent de vivre. Toi, tu ne le pourrais pas. Ne préférerais-tu pas encore
être violée à te voir enfermer en un pareil endroit, même pour un temps assez
court ? »


— « As-tu de l’aspirine ? » fis-je. J’avais
de tels battements sous le crâne que je l’entendais à peine. Et je ne sais
pourquoi, j’avais laissé mon tube neuf sur la table de nuit.


— « Dans la boîte à gants. Mais je n’ai pas d’eau. »


J’ouvris maladroitement la porte à rabat, pris l’aspirine et
en avalai quatre comprimés. Il était à l’arrêt devant un feu rouge et m’observait.


« Tu vas te rendre malade, avec ces produits. »


— « Grâce à toi, je suis déjà malade. »


— « Tu n’écoutes pas, ma fille. Je te parle et tu
n’écoutes pas. Alors, pour ton propre bien, il faut que je te montre. »


— « J’écouterai désormais. Parle. » Je me laissai
aller en attendant que l’aspirine agisse. Puis je me rendis compte qu’il ne me
ramenait pas à la maison.


« Où allons-nous ? Tu n’as pas une autre gâterie
en réserve pour moi, j’espère ? »


— « Si. Mais pas comme tu l’entends. »


— « Qu’est-ce ? Où allons-nous ? »


— « Ici. »


Nous étions sur South Océan Avenue, dans le bon quartier commercial
de Forsyth. Il virait dans le parc à voitures d’Oman’s un des magasins les plus
élégants de la ville.


Il stoppa, coupa le moteur et se carra dans son siège.
« Je voudrais que tu sortes un moment de ton rôle, » dit-il. « Cesse
de te donner autant de peine pour jouer la garce de fille de Rina. »


Je le regardai en coin. « C’est ce que je fais en
général quand tu es là. »


— « Peut-être pas assez. Penses-tu pouvoir entrer
dans ce magasin et acheter – et non pas voler – quelque chose d’autre
que des blue jeans ? »


— « Quoi, par exemple ? »


— « Viens. » Il descendit de voiture. « Allons
voir ce qui t’ira le mieux. »


Je savais ce qui m’allait le mieux. Ou du moins assez bien. Mais
pourquoi me donner ce mal alors que le seul type qui m’intéressait était Doro
et que rien de ce que je faisais ne paraissait le toucher ? Ou il avait du
temps pour moi, ou il n’en avait pas. Et s’il n’en avait pas, j’aurais aussi
bien pu me balader à poil qu’il ne l’aurait pas remarqué.


Mais parce qu’il le désirait, je choisis quelques robes, des
pantalons élégants et quelques autres colifichets. Je ne volai rien. Mon mal de
tête s’effaça progressivement, je redevins normale, et mon reflet de sorcière
dans le miroir de la cabine se ramena seulement à l’insolite. Doro avait dit
une fois que, sauf mes yeux et ma couleur, je ressemblais beaucoup à Emma… à la
version jeune d’Emma, plus exactement. Mes yeux – verts feux de
signalisation, disait Rina – et ma peau, café au lait clair, étaient les dons
du corps d’homme blanc que portait Doro quand il avait mis Rina enceinte. Quelque
pauvre mec d’une colonie religieuse que Doro dirigeait en Pennsylvanie. Doro
avait des gens partout.


Quand il décida que j’avais fait assez d’achats, il paya
avec un chèque qui représentait plus d’argent que je n’en avais vu de ma vie. Il
avait une sorte d’arrangement postal avec les banques. Un tas de banques. Il commanda
que tout soit livré à l’hôtel où il était descendu. J’attendis d’être hors de
la boutique avant de lui demander pourquoi il avait fait tout cela.


« Je désire que tu passes quelques jours avec moi, »
répondit-il.


J’étais étonnée, mais je me contentai de le regarder.
« D’accord. »


— « Il faut que tu t’habitues à certaines choses. Et,
dans ton propre intérêt, je veux que tu prennes tout ton temps. Débarrasse-toi
de tous tes cris et hurlements dès maintenant, alors que cela ne peut pas te
faire de mal. »


— « Oh, mon Dieu ! Quelle raison vas-tu encore
me donner de crier et de hurler ? »


— « Tu te maries. »


Je le regardai. Il avait dit cela, ou quelque chose d’approchant,
à Rina, une fois. Et à Emma, Dieu sait combien de fois. Évidemment, mon tour
était venu. « Tu veux dire avec toi, n’est-ce pas ? »


— « Non. »


Je n’avais pas eu peur avant qu’il ait dit cela. « Alors,
avec qui ? »


— « Un de mes fils. Qui n’a d’ailleurs aucun lien
de parenté avec toi. »


— « Un inconnu ? Un inconnu total, et tu veux
que je l’épouse ? »


— « Tu l’épouseras. » Il n’usait pas beaucoup
de ce ton avec moi… ni avec qui que ce soit, je pense. Il le réservait pour les
cas où il vous disait de faire une chose, prêt à vous tuer si vous ne la
faisiez pas. Un ton calme et glacial.


— « Doro, pourquoi ne serais-tu pas lui ? Prends-le
et laisse-moi t’épouser. »


— « Que je le tue, veux-tu dire ? »


— « Ça t’arrive bien tout le temps, non ? »


Il secoua la tête. « Je me demande quand tu réussiras à
te défaire de cette attitude. »


— « Quelle attitude ? »


— « Ton mépris absolu de la vie humaine… sauf de
la tienne, bien sûr. »


— « Allons, allons ! Merde ! C’est le
Diable en personne qui va me sermonner ! »


— « Peut-être la transition changera-t-elle ton
point de vue. »


— « Dans ce cas, je ne vois pas comment je serai
capable de te supporter. »


Il sourit. « Tu ne te rends pas compte que cela
pourrait vraiment poser un problème. Tu es un modèle expérimental. Tes
prédécesseurs ont eu des difficultés avec moi. »


— « Ne me parle pas comme si j’étais une voiture
neuve ou autre chose de ce genre. » Je fronçai les sourcils en le
regardant. « Quel genre de difficultés ? »


Il ne répondit pas.


« Est-ce qu’il en reste un seul vivant ? »


Il resta encore silencieux.


Je pris une profonde inspiration et regardai au-dehors.
« Bon. Alors que dois-je faire pour n’avoir pas de difficultés avec toi ? »


Il passa le bras sur mon épaule et, pour une raison que j’ignore,
au lieu de m’écarter, je me rapprochai de lui. « Je ne te menace nullement, »
dit-il.


— « Mais si. Parle-moi donc de ce fils. »


Il me conduisit à Palo Verde, où vivaient les riches. Quand
il stoppa, ce fut devant une vaste demeure à deux étages, en stuc blanc. Un
toit de tuiles à l’espagnole, une entrée en arche, des bouquets de palmiers et
de buissons taillés avec soin, des arpents de pelouse, un bloc carré constitué
de la maison et des dépendances.


« C’est sa maison, » déclara Doro.


— « Fichtre ! » murmurai-je. « Elle
est à lui ? Tout entière ? »


— « Totalement. »


— « Oh, Seigneur ! » Il me vint une idée.
« Est-ce un blanc ? »


— « Oui. »


— « Oh, Doro ! Qu’est-ce que tu cherches à me
faire ? »


— « Te venir en aide. Tu en auras besoin. »


— « Que diable pourrait-il faire pour moi que tu
ne puisses faire toi-même ? Bon sang, il va jeter un coup d’œil sur moi et…
Doro, le seul fait qu’il habite cette rue me dit que ce n’est pas l’homme qu’il
me faut. La première fois qu’il me sortira une stupidité, on s’entre-tuera ! »


— « À ta place, je ne lui chercherais pas querelle.
C’est un de mes actifs. »


Un actif : Un de ces êtres de Doro qui a déjà subi la
transition et s’est transformé en monstre, le monstre que Doro l’avait préparé
à devenir. Emma était une active d’une espèce. Rina, malgré sa « bonne »
famille, n’était qu’une latente. Elle n’avait jamais pu accomplir la transition
complète, aussi ses capacités ne s’étaient-elles pas développées. Elle ne
pouvait ni les maîtriser ni les appliquer volontairement. Elle avait seulement
pu me les transmettre et subir les souillures mentales auxquelles elles l’exposaient
de temps à autre. Doro disait que c’était la raison de sa folie.


— « Un actif de quelle nature ? » m’enquis-je.


— « La plus ordinaire. Un télépathe. Le meilleur
de mes télépathes… au moins tant que tu n’as pas effectué le passage. »


— « Tu veux qu’il lise dans mes pensées ? »


— « Il n’aura pas le choix dans ce domaine. Si toi
et lui habitez la même maison, il le fera tôt ou tard, tout comme tu liras dans
les siennes un jour ou l’autre. »


— « Tu entends par là qu’il n’a pas plus de contrôle
sur sa capacité que moi sur la mienne ? »


— « Il a beaucoup plus de maîtrise que toi. C’est
pourquoi il sera en mesure de t’aider pendant et après ta transition. Mais
aucun de mes télépathes ne peut entièrement se mettre à l’abri du reste du
monde. Parfois, des choses qu’ils ne veulent pas éprouver filtrent jusqu’à eux.
Mais, encore plus souvent, ils deviennent trop curieux et épient les pensées
des autres personnes. »


— « Est-ce parce qu’il est trop rare et précieux
que tu ne veux pas le prendre ? Et pas de morale, cette fois ! »


— « Oui. Il est trop rare et précieux pour le tuer
si négligemment. Toi aussi. Toi et lui, vous n’êtes pas des créatures de nature
tout à fait semblable, mais je pense que vous vous ressemblez assez pour être
complémentaires. »


— « Est-il informé de mon existence ? »


— « Oui. »


— « Et ? »


— « Il a à peu près les mêmes sentiments que toi. »


— « Formidable ! » Je me tassai dans mon
siège. « Doro… voudrais-tu me dire pourquoi le mariage ? Je ne suis
pas forcée de l’épouser pour qu’il m’apporte l’aide dont je suis censée avoir
besoin. Bon sang ! Je n’ai même pas besoin de l’épouser pour avoir un bébé
de lui, si c’est ce que tu veux. »


— « Cela pourrait devenir ce que je veux quand j’aurai
vu comment tu te seras tirée de la transition. Pour le moment, je désire
seulement que vous compreniez tous les deux qu’il vaut autant vous accepter
réciproquement. Je souhaite que vous soyez liés d’une manière que vous
respecterez tous les deux malgré vous. »


— « Tu veux dire qu’il y a moins de chances pour
nous de nous entre-tuer si nous sommes mariés ? »


— « Eh bien… il y aura moins de chances qu’il te
supprime. La partie sera plutôt inégale, pour un temps. À ta place, je me ferais
toute petite. »


— « N’y a-t-il aucun autre moyen pour que j’évite
cette situation ? »


— « Non. »


J’avais envie de pleurer. Je ne me rappelais plus quand j’avais
eu ma dernière crise de larmes. Et le pis, c’était de savoir que, si mal que je
me sente en ce moment, ce ne serait rien en comparaison de ce que j’éprouverais
quand je verrais son fils. En quelque sorte, je ne m’étais jamais considérée
comme une simple reproductrice de Doro… une simple foutue jument poulinière de
plus ! Rina, oui. Emma, sans nul doute. Mais moi, j’étais spéciale.
Bien sûr. Doro l’avait dit lui-même. Une expérience. Une expérience qui, semblait-il,
avait déjà échoué plusieurs fois. Et Doro s’efforçait de compenser ces échecs
en m’accouplant à cet inconnu.


— « Comment s’appelle-t-il ? »


— « Karl. Karl Larkin. »


— « Bon. Et quand dois-je l’épouser ? »


— « Dans une ou deux semaines. »


Je me serais mieux défendue si j’avais su comment lutter
contre Doro. Je n’avais jamais encore eu très envie de me battre avec lui. Je me
rappelle, une fois où il logeait chez Rina, qu’une société d’électronique de
Carson – une des entreprises qu’il administrait – s’était mise à
perdre de l’argent. Doro avait fait venir chez nous le directeur de la société
pour lui parler. Même alors, j’avais compris quel soufflet c’était pour le
pauvre homme. Notre maison était un taudis en comparaison de celle qu’il occupait
lui-même. Bref, Doro voulait voir si ce type lui volait de l’argent, avait des
ennuis réels ou était tout juste incompétent. Il se révéla que le type volait. Gros
traitement, jolie jeune femme, grande maison à Beverley Hills, et il volait
Doro. C’était idiot.


C’était un gars de Doro… né de Doro, tout comme moi. Et, jusqu’au
dernier centime, son premier investissement avait été fourni par Doro. Pourtant,
il jurait et se plaignait et trouvait des raisons pour lesquelles, avec tout le
boulot qu’il avait assumé, il méritait davantage d’argent. Puis il s’était
enfui.


Doro avait haussé les épaules. Il avait dîné en notre
compagnie, s’était levé, étiré, et avait fini par aller à la recherche du type.
Le lendemain, il était revenu, revêtu du corps de l’homme.


On ne pouvait pas le tromper. On ne pouvait ni le voler ni
lui mentir. On ne lui désobéissait pas. Ou alors il s’en apercevait et vous
tuait. Comment le combattre ? Il n’était pas télépathe et, cependant, je n’avais
jamais vu personne qui pût lui mentir impunément. Et, à ma connaissance, personne
ne lui avait jamais échappé. Il avait une sorte de sens du repérage et de la poursuite.
Il fondait sur les gens. Quand il avait rencontré une personne une fois, il
était toujours en mesure de la retrouver. Il réfléchissait aux gens et devinait
la voie à suivre pour les atteindre. Dès qu’il était proche d’eux, il ne leur
restait pas une chance.


Je posai la tête sur son épaule en fermant les yeux. « Allons-nous-en
d’ici. »


Il me ramena à son hôtel et m’offrit à déjeuner. Je n’avais
pas pris de petit déjeuner et j’avais faim. Ensuite on monta dans sa chambre et
on fit l’amour. Pour de bon. J’appellerais cela « baiser » quand j’aurais
à le faire avec son imbécile de fils. J’étais amoureuse de Doro depuis l’âge de
douze ans. Il m’avait laissée attendre d’en avoir dix-huit pour le lui prouver.
Et maintenant, il allait me marier à quelqu’un d’autre. Si je l’aimais, c’était
probablement en légitime défense. Le haïr était trop dangereux.


On passa une semaine ensemble. Il décida de me mener à Karl
quand je commençai à m’évanouir sous l’impact des impressions mentales que je
recueillais. Il fut surpris la première fois que cela se produisit. De toute
évidence, j’étais plus près de la transition qu’il ne l’avait estimé.







Chapitre Deux


DORO


LES actifs étaient presque toujours cause d’ennuis,
songeait Doro en conduisant sa voiture dans la longue allée de la résidence de
Karl Larkin. Il savait déjà que Karl n’était pas dans la maison, mais quelque
part dans le jardin de derrière, sans doute à la piscine. Doro se laissa guider
par son sens du repérage. Il avait réfléchi qu’il vaudrait mieux faire encore une
visite à Karl avant de lui amener Mary. Karl et Mary avaient l’un et l’autre
trop de valeur pour qu’il coure des risques. Mary, si elle survivait à la
transition, se révélerait peut-être précieuse. Elle n’aurait jamais besoin de connaître
toutes les raisons de son existence… ce que Doro espérait découvrir à travers
elle. Il suffirait qu’elle mûrisse et s’accorde bien avec Karl. Un jour ou l’autre,
ils pourraient apprendre tous les deux une part de la vérité… qu’ils
constituaient un précédent, que Doro n’avait jamais réussi auparavant à
maintenir ensemble un couple de télépathes sans tuer l’un d’eux et prendre sa
place. Ce serait une explication suffisante pour eux. Parce qu’après avoir vécu
ensemble pendant une certaine période, ils sauraient comme il est difficile à deux
actifs de vivre l’un près de l’autre sans se perdre, sans se fondre
irrémédiablement l’un dans l’autre. Ils comprendraient pourquoi, toujours auparavant,
les actifs s’étaient rigoureusement opposés à un tel rapprochement… pourquoi
les actifs avaient férocement protégé leur individualité, pourquoi ils s’étaient
même entre-tués.


Karl était dans la piscine. Doro le voyait, de l’autre côté
d’une vaste étendue d’herbe parsemée d’arbres. Toutefois, avant que Doro ait pu
le rejoindre, le jardinier qui tondait le gazon s’était approché de lui sur son
engin mobile.


« Monsieur ? » fit-il, interrogateur.


— « C’est moi, » dit Doro.


Le jardinier sourit. « C’est bien ce que je pensais. Heureux
de vous revoir parmi nous. »


Doro lui adressa un signe de tête et s’approcha de la
piscine. Karl possédait ses domestiques mieux encore que Doro ne possédait
généralement les gens. Karl possédait leurs esprits. Ce n’étaient que des gens
ordinaires qui avaient répondu à une petite annonce du Times de Los Angeles.
Karl ne recevait pas… il vivait presque en ermite, n’étaient les femmes qu’il
attirait en succession et qu’il gardait jusqu’à ce qu’elles l’ennuient. Les
domestiques servaient davantage à entretenir la maison et le terrain qu’à s’occuper
de Karl lui-même. Cependant, il les avait choisis moins pour leur compétence
professionnelle que du fait qu’ils avaient peu de parents en vie. Peu de
personnes à apaiser si jamais il se montrait trop brutal. Il ne leur aurait
fait aucun mal volontairement. Il les avait conditionnés, programmés, pour
accomplir leur ouvrage avec soin et lui obéir en toutes circonstances. Il les
avait aussi programmés à être satisfaits de leurs tâches. Il les payait même
bien. Mais son pouvoir le rendait dangereux pour les gens ordinaires… en
particulier ceux qui le côtoyaient tous les jours. Dans un instant de folle
colère, il aurait pu les tuer tous.


Karl sortit de l’eau en voyant arriver Doro. Puis il se
pencha pour tendre la main à une autre personne que Doro n’avait pas remarquée.
Vivian, bien sûr. Une petite femme, jolie, aux cheveux bruns, que Doro avait
empêché Karl d’épouser.


Karl lui adressa un regard interrogateur. « Je
craignais que tu n’aies amené ma future femme. »


— « Demain, » répondit Doro. Il s’assit à l’extrémité
sèche du long plongeoir.


Karl s’ébroua la tête et s’accroupit en face de lui, sur le
ciment. « Je n’aurais jamais cru que tu me ferais une pareille chose. »


— « Tu parais t’être fait à l’idée. »


— « Tu ne m’as pas laissé grand choix. » Il jeta
un coup d’œil à Vivian qui était venue s’asseoir près de lui. De même que les
serviteurs lui appartenaient, il possédait Vivian. Doro avait été surpris d’apprendre
qu’il désirait l’épouser. Karl n’avait, en général, que mépris envers ses
femmes.


— « Comptes-tu garder Vivian ici ? » demanda
Doro.


— « Tu parles ! Ou as-tu l’intention de m’en empêcher
également ? »


— « Non. Cela te rendra la position difficile, mais
c’est ton affaire. »


— « Tu parais toi-même t’y entendre assez bien à
diriger les harems. »


Doro haussa les épaules. « La fille réagira mal à sa
présence. » Il se tourna vers Vivian. « À quand remonte votre
dernière bagarre ? »


Vivian fronça les sourcils. « Une bagarre ? À coups
de poing ? »


— « À la lutte ouverte, à vous en rouler par terre. »


— « Dieu ! J’étais encore en troisième. Est-ce
qu’elle se battrait ? »


— « Elle a fracturé le crâne d’un bonhomme la
semaine dernière. Avec une poêle à frire. Bien sûr, il le méritait. Il essayait
de la violer. Mais on la connaît capable de violence pour beaucoup moins que
cela. »


Vivian regarda Karl en écarquillant les yeux. Il secoua la
tête. « Tu sais bien que je ne lui permettrai pas de se conduire ainsi
dans cette maison. »


— « Pour un temps, il faudra peut-être le supporter. »


— « Oh, voyons, sois raisonnable. Il faut bien que
nous nous défendions. »


— « Certainement. Mais pas en lui triturant la
cervelle. Elle est trop près de la transition. J’ai vu des actifs précipités
prématurément dans la transition de cette manière. Ils en meurent, en général. »


— « Alors, qu’est-ce que je suis censé faire d’elle ? »


— « J’espère qu’il suffira de lui parler. J’ai travaillé
de mon mieux à ce qu’elle se méfie de toi. Et elle n’est pas idiote. Mais elle
est tout aussi instable que tu l’étais à l’époque de ta transition. De plus, elle
sort d’une maison où la violence est assez quotidienne. »


Karl fixa des yeux le ciment pendant un instant. « Tu
aurais dû la faire adopter. Après tout, je serais plutôt en mauvais état
moi-même si tu m’avais laissé avec ma mère. »


— « Tu ne serais jamais arrivé à l’âge adulte si
je t’avais laissé avec ta mère. Sa mère, à elle, n’est pas tout à fait aussi
terrible. Et sa famille a davantage tendance à s’agglutiner que la tienne. Ils
ont un plus grand besoin d’être les uns près des autres, et vivent un peu plus
paisiblement que ta propre famille… non pas qu’ils s’aiment davantage entre eux.
Ce n’est pas le cas. »


— « Comment la fille va-t-elle se passer de sa
famille, quand tu l’auras amenée ici ? »


— « J’espère qu’elle transférera sur toi son besoin
de présence. »


Karl poussa un grognement.


« J’espère aussi que tu ne trouveras pas cela tellement
désagréable au bout de quelque temps. Tu devrais tenter de l’accepter, dans l’intérêt
même de ton confort personnel. »


— « Et si lui parler ne la calme pas ? Tu ne m’as
jamais répondu sur ce point. »


Doro haussa les épaules. « Alors emploie ses propres
méthodes. Flanque-lui des volées. Mais après, ne laisse jamais à sa portée d’objet
contondant ou tranchant ! »


MARY


J’avais vingt ans depuis deux jours quand Doro m’a menée à
Karl. J’en ai conclu que Vivian devait être mon cadeau d’anniversaire. Je ne
sais pourquoi, mais Doro avait omis de m’en parler jusqu’à la dernière minute. Cela
lui était sans doute sorti de l’esprit.


Non seulement j’allais épouser un parfait inconnu, un blanc,
un télépathe qui ne me permettrait jamais une pensée intime, mais encore j’allais
épouser un homme qui avait l’intention de garder sa petite amie sous le toit
conjugal, avec moi. Fils de pute !


J’ai piqué une crise. Je me suis enfin abandonnée aux cris
et aux hurlements, comme me l’avait annoncé Doro. Je n’y pouvais rien, j’ai perdu
les pédales, voilà tout. Tout cela était si foutrement humiliant ! Doro m’a
frappée et je lui ai arraché un morceau de la main en le mordant. Une sorte de
match nul. Il savait que s’il me faisait plus mal, je le forcerais à quitter le
corps qu’il occupait… pour passer dans le mien. Il me prendrait et tous ses
efforts pour me conduire à l’état visé seraient vains. J’en étais très
consciente moi-même, mais je m’en fichais. Je me sentais comme une chienne que l’on
mène au mâle.


« Allons, écoute, » a-t-il commencé. « C’est
ridicule. Tu sais bien que tu vas… »


On a bougé tous les deux en même temps. Il voulait me
frapper. Je comptais esquiver et lui coller un coup de savate. Mais il a été
plus rapide que je ne croyais. Il m’a collé un coup de poing… pas assez fort
pour me faire perdre connaissance, mais suffisant pour m’empêcher de réagir
pendant un moment.


Il m’a ramassée où j’étais tombée, m’a jetée sur le lit et m’y
a maintenue. Pendant une minute, il s’est contenté de me regarder, dur, méchant,
le visage devenu pour une fois le masque de ce qu’il était en réalité. En
général, il n’y a rien d’effrayant dans son aspect… rien qui le trahisse. Mais
cette fois, il ressemblait à un cadavre maltraité par l’embaumeur. Comme il
était quand il se repliait au fond de lui-même, ne se donnant que la peine d’animer
ses yeux. J’ai dû faire effort pour lui rendre son regard.


« La seule chose dont je sois incapable, » a-t-il
dit à voix basse, « c’est d’empêcher mes gens de se suicider. » Ce qu’il
y avait dans sa voix, qui la rendait reconnaissable, quel que fût le corps d’où
elle sortait, se manifestait plus intensément. J’avais la même impression que
lorsque, à l’âge de dix ans, à la piscine publique, un crétin m’avait poussée à
l’eau, alors que je ne savais pas nager. Je me rappelle avoir retenu mon
souffle et attendu, rien d’autre. On me l’avait expliqué une fois et, malgré ma
peur, je l’ai fait. Et c’était la vérité, j’étais remontée à la surface où j’avais
pu respirer et attraper le bord du bassin. Maintenant, je restais immobile sous
le corps de Doro et j’attendais.


Il tendit la main et prit sur la table de chevet un couteau
à cran d’arrêt. « Ceci allait avec le corps que je porte, » dit-il. Il
roula de sur le mien pour se mettre sur le dos. Il pressa un bouton et une
quinzaine de centimètres de lame jaillirent du manche.


« Si je me souviens bien, » reprit-il, « tu aimes
assez les couteaux. » Il me prit la main et me referma les doigts autour
de l’arme. « Peu importe où tu me frappes. Pousse la lame en n’importe
quel endroit de ce corps, et le choc me forcera à faire le saut. »


Je jetai le couteau à travers la chambre, fracassant le
miroir de la commode. « Tu aurais au moins pu l’obliger à se débarrasser
de cette foutue bonne femme ! » lançai-je d’un ton amer.


Il resta immobile.


« Un jour, je trouverai bien le moyen de te faire
souffrir, Doro. Tu peux y compter ! »


Haussement d’épaules. Il n’y croyait pas. Moi non plus, en
réalité. Qui diable pouvait lui faire du mal ?


« Je t’ai aimé. Pourquoi m’humilier ainsi ? »


— « Écoute, » répondit-il, « s’il a
cette femme pour l’intéresser, il y a beaucoup moins de chances qu’il se laisse
mener par toi à te faire du mal. »


— « Il y aurait beaucoup moins de chances que je
le pousse à quoi que ce soit si tu t’étais débarrassé de Vivian. »


— « Tu te sous-estimes, » fit-il, l’air
sombre. « De plus, il est amoureux de sa Vivian. Si je l’incite à la
balancer, je te garantis qu’il se vengera sur toi ! »


— « Je voudrais seulement trouver le moyen de me venger
sur toi ! »


Il se leva, me regardant d’en haut. « Change de
vêtements. On va y aller. »


Je baissai les yeux sur moi et m’aperçus que mon pantalon et
mon corsage étaient tachés du sang de sa main. Je changeai donc de frusques, puis
emballai le reste de mes affaires. Pour finir, on fila à Palo Ver de Avenue.


Pendant que Doro procédait aux présentations, Karl et Vivian
se tenaient côte à côte, tels frère et sœur, et m’observaient les yeux. Ils
avaient au moins ceci de commun avec tous ceux qui me voyaient pour la première
fois. Par moments, il m’arrivait de regretter de n’avoir pas une banale paire
de jolis yeux bruns. Comme ceux de Karl ou de Vivian. Mais, après tout…


J’examinais Vivian, je constatais sa joliesse ainsi que sa
nervosité. Dieu merci, elle n’était pas plus grande que moi et paraissait
effrayée, ce qui promettait… Doro m’avait dit que Karl ne lui permettrait pas d’éprouver
du ressentiment ou de la colère envers moi, ni de l’humiliation. Ne lui
permettrait pas ! Ce n’était qu’un foutu robot, et encore, elle ne le
savait pas. Ou plutôt, elle le savait, mais il ne lui était pas permis de s’en
soucier.


Karl ressemblait aux garçons blancs, intelligents, laborieux
et amateurs de livres que j’avais connus à l’école secondaire. Un visage intense,
des cheveux qui s’éclaircissaient déjà. Doro m’avait dit qu’il avait vingt-huit
ans, mais je lui aurais donné davantage. Et sa voix… eh bien, il s’exprimait
avec le ton attendu de la part d’un adulte qui s’efforce d’être courtois envers
une personne qu’il ne peut pas sentir. Amidonné.


Après ces présentations empruntées et courtes, Doro prit la
main de Vivian comme si ce n’était pas la première fois et lui proposa :
« Laissons-les faire connaissance. On va nager ? » Elle regarda
Karl qui acquiesça de la tête. Elle s’éloigna avec Doro. Je les suivis des yeux,
me posant des questions qui ne me concernaient nullement. Je reportai mon
attention sur Karl, mais il avait le visage fermé et froid. J’oubliai alors
Vivian et Doro pour me demander ce que nous étions censés faire à présent. Nous
étions dans la salle de séjour, de la taille d’un court de tennis, avec des
lambris de bois et une grande cheminée blanche. Nous étions assis devant l’âtre,
que nous contemplions au lieu de nous entre-regarder.


Enfin, je décidai de prendre l’initiative. « Croyez-vous
qu’il nous soit possible de vivre ainsi tout en conservant un peu de fierté ? »
Karl eut l’air surpris. Qu’est-ce que Doro avait pu lui raconter de moi ?
« Je me demandais aussi si c’était simplement faisable, » dit-il.


Je haussai les épaules. « Vous savez aussi bien que moi
que nous n’avons pas le choix en la matière. Avez-vous une idée du genre d’aide
que vous devez m’apporter ? »


— « Je dois vous protéger des pensées et émotions
que vous recevez, quand elles deviennent trop pénibles pour vous. Doro semble
croire que ce sera le cas. »


— « Cela l’a-t-il été pour vous ? »


— « Sous une certaine forme. Je me suis plusieurs
fois évanoui. »


— « Merde ! Cela m’arrive déjà. Mais cela ne m’a
pas encore tuée. Avez-vous eu quelqu’un pour vous aider ? »


— « Pas de cette manière. Tout ce que j’ai eu, c’est
quelqu’un qui m’empêchait de me causer à moi-même trop de dommages physiques. »


— « Alors, pourquoi diable… ? Sans vous offenser,
pourquoi suis-je censée avoir besoin de vous ? »


— « Je l’ignore. »


— « Bon. C’est sans doute sans importance. Telle
est sa décision et nous y sommes contraints. La seule possibilité, c’est de
trouver la façon la moins inconfortable de s’en accommoder. »


— « On s’organisera. » Il se leva. « Permettez-moi
de vous faire visiter la maison. »


Il a commencé par me montrer sa fantastique bibliothèque, ce
qui m’a permis de lui manifester un peu plus d’intérêt. Un type avec une pièce
pareille chez lui ne pouvait pas être tout mauvais. Comme la salle de séjour, elle
était énorme, et toujours ces beaux lambris de bois. La cheminée et les
fenêtres étaient les seules parties des murs à ne pas être couvertes de bouquins.
La majeure partie du plancher disparaissait sous le plus grand tapis oriental
que j’aie jamais vu. Il y avait une table de bois dur, longue et solide, un
grand bureau, une quantité de fauteuils capitonnés. Du plafond élevé, orné d’octogones
réguliers en bois, pendaient quatre petits lustres de bon goût. À l’époque de
ma croissance, la Bibliothèque Publique de Forsyth avait été ma seconde demeure.
C’était un lieu où je pouvais me retrouver seule. M’isoler de Rina, de ses
plaintes et de ses mecs, et rester loin d’Emma. J’aimais bien les vieilles
dames qui s’occupaient de la bibliothèque et elles m’avaient, en quelque sorte,
adoptée. C’est de là que me vient l’habitude de lire tout ce qui me tombe sous
la main. Et maintenant… disons que les bibliothèques à l’ancienne, en pierre et
bois, ainsi que les livres étaient restés pour moi un foyer. Il y a quelques
années, la ville a démoli la Bibliothèque de Forsyth pour en construire une
nouvelle en ciment et verre, avec une climatisation trop poussée. Une boîte
froide. J’y suis allée deux ou trois fois, puis je me suis découragée. Mais la
bibliothèque de Karl était une perfection. Je m’étais écartée de lui pour lire
quelques titres de bouquins.


« Vous aimez les livres ? »


Je sursautai. Je ne l’avais pas entendu approcher. « Je
les adore. J’espère que cela ne vous dérangera pas que je passe beaucoup de mon
temps ici ? »


La bouche de Karl se pinça en une ligne droite ; il
jeta un coup d’œil à son bureau. Son bureau, exact. Son coin de
travail.


« Oh, bon. Alors je ne passerai guère de temps dans
cette pièce. Conduisez-moi à ma chambre, voulez-vous ? »


— « Vous pourrez user de la bibliothèque quand je
n’y serai pas, » dit-il.


— « Je vous remercie. » Je devinais que la question
de la bibliothèque mettrait aussi un certain froid entre nous.


Il me fit visiter le reste du rez-de-chaussée avant de me
faire monter dans ce qui serait désormais ma chambre. Une grande cuisine, très
bien équipée. Une grosse et grande cuisinière, compétente. Toutefois, elle se
montra assez amicale, et c’était une femme noire. Cela me réconforta. Une salle
à manger classique. Un cabinet de travail assez petit, mais élégant… pourquoi
diable Karl ne pouvait-il pas l’utiliser plutôt que la bibliothèque ? Une
salle de jeux avec un billard. Une grande véranda de service. Aussi grande que
la maison, bien qu’elle parût plus petite, vue de l’extérieur. Je songeais que cet
ensemble se révélerait sans doute plus agréable que je ne l’avais espéré.


Karl et moi, debout sous la véranda, regardions le parc qui
s’étendait à l’arrière des bâtiments. Court de tennis. Piscine et cabanon
attenant. Doro et Vivian s’amusaient à s’éclabousser dans le bassin. De l’herbe.
Des arbres. Un garage pour plusieurs voitures, d’un côté. J’aperçus aussi un « cottage »
presque dissimulé par les arbres.


« C’est là que vivent le jardinier et sa femme, »
m’informa Karl. « Sa femme s’occupe du ménage. La cuisinière également, quand
elle n’est pas trop prise par ses fourneaux. Elle loge en haut, dans le
quartier des domestiques. »


— « Avez-vous hérité tout cela ? » m’enquis-je.
Je n’aurais pas été surprise qu’il réponde : « Cela ne vous regarde pas. »


— « Je me le suis fait donner par un de mes parents, »
expliqua-t-il. « Il allait vendre la propriété, de toute façon, et il n’avait
pas besoin de cet argent. »


Je l’examinai. Son visage mince, anguleux, n’avait pas
changé d’expression. Je me mis à pouffer. Impossible de me contenir. « Vous
l’avez volé ! Oh, Dieu, c’est magnifique. Vous êtes donc humain, en
définitive. Et moi qui dois me contenter de chaparder dans les boutiques ! »


Il ébaucha un sourire forcé. « Maintenant, je vous mène
à votre chambre. »


— « D’accord. Puis-je encore vous demander une
chose ? »


Il haussa les épaules.


« Quels sont vos sentiments à l’égard des gens de race noire ? »


Il me regarda, un sourcil haussé. « Vous avez vu ma
cuisinière. »


— « D’accord. Alors, quels sont vos sentiments à l’égard
des gens de race noire ? »


— « Je n’en ai bien connu que deux jusqu’à présent.
Ils étaient très bien. » En appuyant sur le « ils ».


Je fronçai les sourcils. « Qu’est-ce que cela signifie,
à la vérité ? »


— « Que vous ne devez pas vous mettre en tête que
vous me déplaisez parce que vous êtes noire. »


— « Ah. »


— « Je n’aurais pas davantage envie de vous voir
ici, quelle que fût votre couleur. »


Je poussai un soupir. « Vous allez rendre la situation
encore plus difficile que nécessaire, n’est-ce pas ? »


— « C’est vous qui m’avez posé la question. »


— « Eh bien… je n’ai pas plus de plaisir à me
trouver ici que vous n’en prenez à m’y voir, mais il va bien falloir nous
habituer l’un à l’autre ; sinon, il faudra que nous nous donnions du mal
pour nous éviter. Ce qui ne sera pas aisé, malgré les dimensions de la maison. »


— « Pourquoi vous êtes-vous battue avec Doro ? »


— « Quoi ? » Ma première pensée fut qu’il
lisait dans mon esprit. Puis je me rendis compte que même s’il n’avait pas
remarqué la main de Doro, j’avais un grand bleu à la mâchoire.


« Vous le savez foutre bien, pourquoi nous nous sommes
battus ! »


— « Racontez. Moi, j’ai répondu à vos questions. »


— « Pourquoi un télépathe se donnerait-il la peine
d’en poser ? »


— « Par courtoisie. Dois-je cesser ? »


— « Non ! Nous nous sommes querellés… parce
que Doro ne m’avait pas avertie de l’existence de Vivian jusqu’à il y a à peine
deux heures. »


Un long silence s’établit. Puis il reprit : « Je
vois. Que pensiez-vous du mariage avec moi avant qu’il ait été question de
Vivian ? »


— « Ma grand-mère a épousé Doro, »
répondis-je. « Et, bien sûr, ma mère aussi. Je m’attendais moi-même à l’épouser,
depuis l’âge où j’ai un peu compris la vie. Je le désirais. Je l’aimais. »


— « Vous en parlez au passé ? »


Je faillis ne pas répondre. Je me rendais compte que je me
sentais honteuse. « Non. »


— « Même pas après qu’il ait décidé de vous marier
avec un inconnu ? »


— « Je l’aime depuis des années. Sans doute me
faut-il un bon moment pour retourner mes émotions. »


— « Vous n’y parviendrez probablement jamais. J’ai
rencontré plusieurs de ses gens depuis ma transition. Il se sert de moi pour les
dominer sans les tuer. Et il a fait des choses atroces à quelques-uns d’entre
eux. Mais je n’ai jamais rencontré personne qui le haïsse. Ceux qui ne se
suicident pas en l’attaquant dès qu’il agit contre eux, paraissent toujours lui
pardonner. »


Et après tout, cela ne me surprenait pas. « Le
haïssez-vous ? »


— « Non. »


— « Malgré… tout ? » Je me rappelais
Vivian partant main dans la main avec Doro.


— « Malgré tout, » répéta-t-il avec calme.


— « Pouvez-vous lire dans ses pensées ? »


— « Non. »


— « Mais pourquoi pas ? Il prétend qu’il n’est
pas télépathe. Comment vous en empêcherait-il ? »


— « Vous le découvrirez de vous-même après votre
transition. Voici votre chambre. » Nous étions au premier étage. Il ouvrit
la porte devant laquelle il s’était immobilisé.


La chambre était blanche, et je crois pouvoir la qualifier d’élégante.
Un petit lustre de cristal. Un vaste lit et une grande coiffeuse avec un beau
miroir. Il faudrait que je fasse attention quand je lancerais des objets à
travers la pièce. Il y avait un placard qui paraîtrait encore vide même quand j’y
aurais accroché tous les effets neufs que m’avait offerts Doro. Il y avait des fauteuils
et de petites tables…


C’était tout simplement une très jolie chambre. J’examinai
mon bleu dans le miroir. Puis je m’installai dans un fauteuil près de la fenêtre
et contemplai la pelouse de devant tout en devisant avec Karl. « Qu’est-ce
que je ferai après ma transition ? »


— « Ce que vous ferez ? »


— « Eh bien, je serai en mesure de lire dans les
esprits. Je serai plus habile à barboter sans me faire choper… si j’en ai
encore envie. Je pourrai m’insinuer dans les secrets des autres, et même faire
des gens des robots. Mais… »


— « Mais ? »


— « Que suis-je censée faire… sinon peut-être des
enfants ? » Je me tournai vers lui, et vis à son expression qu’il
regrettait que j’aie levé ce lièvre. Peu m’importait.


— « Je suis certain que Doro vous trouvera du
travail, » dit-il. « Il a déjà quelque chose en tête, j’en suis sûr. »


À l’instant même, quelqu’un fut heurté par une voiture. J’en
eus le sentiment avec assez de précision pour savoir que c’était dans le voisinage,
à quelques rues de la maison de Karl. Je sentis l’impact. Il se peut que j’aie
dit quelque chose. Puis j’éprouvai la douleur. Une avalanche de peine, une
avalanche au ralenti. Je sais que je me mis alors à crier. Cela m’avait frappée
plus fort que jamais, quoi que j’aie pu recueillir précédemment. Finalement, la
douleur fut trop forte pour la victime. Elle s’évanouit. Je manquai de peu en
faire autant. Je me retrouvai recroquevillée en un petit tas serré dans le fauteuil,
les pieds et les genoux remontés, la tête basse et les tempes battantes.


Je relevai les yeux pour voir si Karl était encore présent. Il
m’examinait. Il semblait intéressé, mais non inquiet, peu enclin à m’apporter l’aide
qu’il était censé me fournir. J’eus l’impression que si je devais survivre à la
transition, ce serait par mes propres moyens.


« Il y a de l’aspirine dans la salle de bains, »
dit-il, en désignant du menton une porte fermée. Puis il tourna les talons et
se retira.


 


Cinq jours après, on nous maria à l’hôtel de ville. Pendant
ces cinq jours, j’aurais pu tout aussi bien être seule dans la maison. Doro
était reparti le jour-même où il m’avait amenée, et ne revint pas. Je voyais
Karl et Vivian aux repas, et je les rencontrais par hasard dans la villa. Ils
étaient toujours polis. Moi pas.


Je tentai de parler avec les domestiques, mais c’étaient des
esclaves silencieux, satisfaits de leur sort. Ils travaillaient, ou ils
restaient dans leurs logements à regarder la télévision en attendant les ordres
du maître.


Un jour, je rejoignis Karl et Vivian près de la piscine, interrompant
net ce qui devait être une conversation fort intéressante.


Les seuls moments de confort pour moi étaient ceux que je
passais dans ma chambre, porte close, ou dans la bibliothèque quand Karl s’absentait.
Il occupait une bonne partie de son temps à garder l’œil sur l’affaire qu’il
administrait pour Doro, ainsi que sur celles qu’il avait prises à son compte et
avantage personnels. Il était évident qu’il se donnait plus de mal que de
simplement voler une partie des bénéfices. En ma faveur, il ne faisait rien du
tout.


Doro vint pour nous voir une fois que nous fûmes mariés. Non
qu’il y ait eu une cérémonie quelconque en dehors des indispensables formalités.
Il est revenu à la maison avec nous… ou plutôt avec Vivian et moi. Karl nous
déposa tous les trois, puis reprit la route de Los Angeles. Doro défia Vivian
au tennis. J’allai à pied à l’arrêt de l’autobus, à quelques rues de distance, et
pris le premier qui passa.


Je savais où j’allais. Il me fallait changer de ligne pour y
parvenir, aussi, inutile de me raconter que je m’y rendais par hasard. Je
descendis à Maple et Dell, puis me dirigeai droit sur la maison de Rina.


Elle était chez elle, mais en compagnie. Je les entendais s’engueuler
tous les deux, du trottoir où je me tenais. Je contournai l’angle et frappai à
la porte d’Emma. Elle ouvrit, me regarda, puis recula. J’entrai et me laissai
tomber dans le grand fauteuil près de la porte. Je fermai un instant les yeux, et
la vieille et laide maison parut m’envelopper comme une couverture, laissant le
froid au-dehors. Je pris une profonde inspiration, éprouvai du soulagement, de
la détente.


Emma posa la main sur mon front et je levai les yeux. Elle
était jeune. Ce qui signifiait que Doro était venu la voir récemment. Je ne
ressemblais pas du tout à cette image de sa jeunesse. Doro était dingue. J’aurais
bien voulu être aussi belle.


« Tu devais te marier, » me dit-elle.


— « C’est fait. Aujourd’hui même. »


Elle plissa le front. « Où est ton mari ? »


— « Je l’ignore. Et je m’en fiche. »


Elle eut ce demi-sourire de « Je-sais-tout » que j’avais
toujours détesté autrefois. Maintenant, cela ne me dérangeait pas. Elle pouvait
bien m’adresser tous les sarcasmes qu’il lui plairait, du moment qu’elle me
laissait là un moment.


— « Reste un peu, » dit-elle.


Je la regardai avec surprise.


« Reste jusqu’à ce que l’on vienne te chercher. »


— « Peut-être ignore-t-on que je sois sortie ?
Je n’ai rien dit. J’ai filé. »


— « Chérie, c’est de Doro et d’un télépathe actif
qu’il s’agit. Ils savent, crois-moi. »


— « J’imagine. Mais je suis venue en bus. Je
repartirai aussi bien par le même moyen. » Je n’ai d’ailleurs jamais aimé
dépendre des autres et de leurs voitures. En bus, j’allais où cela me plaisait,
quand je le voulais.


— « Ne bouge pas. Doro ne t’a peut-être pas encore
entendue. »


— « Comment ? »


— « En venant ici, tu as déclaré quelque chose. Pour
être sûre que Doro t’a entendue, il suffit de le contrarier un peu. Reste où tu
es. As-tu faim ? »


— « Oui. »


Elle me servit du poulet froid, de la salade de pommes de
terre et une boisson gazeuse. Comme à une invitée. De toute sa vie elle ne m’avait
apporté quoi que ce fût que je pouvais aller prendre moi-même.


« Emma. »


Elle était retournée à ses affaires, devant son bureau de la
salle de séjour, couvert de paperasses d’allure officielle. Elle jeta un coup d’œil
à la ronde.


« Merci, » dis-je d’un ton posé.


Elle inclina la tête.


Karl vint me chercher le soir. J’allai ouvrir, je le vis et
je me tournai pour dire au revoir à Emma, mais elle était près de nous et
observait Karl.


« Tu es trop hautain, Karl, » fit-elle d’une voix
calme. « Tu as oublié d’où tu sors. »


Il la regarda, puis détourna les yeux. Son visage ne changea
pas d’expression, mais sa voix fut plus douce que d’habitude. « Ce n’est pas
cela. »


— « Peu importe, en fait. Si tu as des problèmes, tu
sais à qui te plaindre… ou à qui t’en prendre. »


Il inspira longuement, profondément, croisa son regard, ébaucha
son mince sourire. « J’entends bien, Emma. »


Je ne dis rien avant que nous fussions dans la voiture. Puis
je demandai : « Est-elle l’une des deux ? »


Il me lança un coup d’œil étonné, puis parut se rappeler. Il
fit un signe affirmatif.


« Où l’avez-vous connue ? »


— « Elle s’est occupée de moi en un temps, entre deux
foyers adoptifs. C’était avant que Doro m’ait trouvé une maison permanente. Elle
a encore pris soin de moi alors que j’approchais de la transition. Mes parents
adoptifs n’en étaient pas capables. » Il arbora de nouveau son sourire.


— « Qu’est-il arrivé à vos véritables parents… je
veux dire à votre mère ? »


— « Elle… est morte. »


Je me tournai vers lui. Il avait à présent le visage sombre.
« Toute seule, ou on l’a aidée ? » m’enquis-je.


— « C’est une vilaine histoire. »


Je haussai les épaules. « Bien. » Je regardai par
la vitre.


— « Mais, bien entendu, les vilaines histoires ne
vous sont pas inconnues. » Il prit un temps. « Ma mère était une
alcoolique. Et elle n’était pas tout à fait normale – saine d’esprit –
les rares fois où elle n’avait pas bu. Doro dit qu’elle était trop sensible. Bref,
j’avais à peu près trois ans quand j’ai fait quelque chose qui l’a mise en
fureur. Je ne me rappelle plus quoi. Mais je me souviens très bien de ce qui
est arrivé ensuite. Pour me punir, elle m’a tenu la main au-dessus de la flamme
du réchaud à gaz. Elle me l’a maintenue jusqu’à ce qu’elle soit complètement
calcinée. Mais j’ai eu de la chance. Doro est passée la voir, plus tard dans la
même journée. Je n’ai pas même eu conscience du moment où il l’a tuée. Je ne
connus que ma douleur et mon épuisement alternants, entre l’instant où elle me
brûla et celui où la guérisseuse de Doro arriva. Il se peut que vous connaissiez
cette guérisseuse. C’est une des petites-filles d’Emma. Il lui fallut des
semaines pour régénérer en une main le moignon qui me restait. Maintenant
encore, dix ans après ma transition, je ne comprends pas comment elle s’y est
prise. Elle est en mesure de faire pour les autres ce qu’Emma ne peut faire que
pour elle-même. Quand elle a eu fini, Doro m’a placé chez des gens plus normaux. »


Je sifflai. « Voilà donc ce que voulait dire Emma. »


— « Oui. »


Je m’agitai sur mon siège, mal à l’aise. « Quant au
reste de ses paroles, Karl… »


— « Elle avait raison. »


— « Je ne veux rien de vous. »


Il haussa les épaules.


Il ne me dit pas grand-chose de plus ce soir-là. Doro était
encore à la villa et prêtait beaucoup d’attention à Vivian. Je dînai avec eux
tous, puis allai me coucher. Je réussirais certainement à les supporter jusqu’à
ma transition. Alors, peut-être que pour changer, je deviendrais l’un des
possesseurs au lieu de rester l’une des possédées.


Je dormais presque lorsque Karl vint dans ma chambre. Il n’alluma
pas de lampe, moi non plus, mais l’une des fenêtres laissait filtrer assez de
clarté pour que je le voie. Il ôta sa robe de chambre, la jeta sur une chaise
et se mit au lit avec moi.


Je ne dis mot. J’aurais pu en dire des tas, et des plus
acerbes. J’aurais sans doute pu me débarrasser de lui si je l’avais voulu. Mais
je ne me donnai pas cette peine. Je ne le désirais pas, mais on me l’avait
collé. Pourquoi me livrer à de petits jeux imbéciles ?


Toutefois, il se conduisit bien. Avec douceur et, Dieu merci,
en silence. J’ignorais s’il était venu par pitié, devoir ou curiosité, et je ne
voulais pas le savoir. Je me rendais compte qu’il avait du ressentiment contre
moi, au moins du ressentiment. Peut-être cela explique-t-il qu’une fois l’affaire
terminée il se soit levé pour remettre sa robe de chambre. Il retournait dans
sa propre chambre.


« Karl. »


Je vis qu’il se tournait vers moi.


« Restez pour la nuit. »


— « Vous en avez envie ? » Je ne pouvais
lui reprocher sa surprise. Je me surprenais moi-même.


— « Oui. Revenez. » Je ne tenais pas à être seule.
Je n’aurais su exprimer à quel point je me refusais à rester seule, soudain, combien
cela me faisait peur. Je me souvenais tout d’un coup de Rina allant et venant, parfois,
dans la nuit. Je la voyais marcher en pleurant, la tête entre les mains. Après
un temps, elle sortait et rentrait avec quelque cloche qui lui ressemblait en
général un peu… qui nous ressemblait. Elle le gardait près d’elle toute
la nuit, même s’il n’avait pas un centime en poche, même s’il était trop saoul
pour faire l’amour. Et quelquefois, même s’il la battait comme plâtre en la traitant
de tous les noms qu’une pareille ordure n’aurait pas dû appliquer à qui que ce
fût. Je me demandais souvent comment Rina acceptait de vivre avec elle-même. Maintenant,
semblait-il, j’allais l’apprendre.


Karl revint au lit sans un mot de plus. J’ignore ce qu’il
pensait, mais il aurait pu me faire beaucoup de mal rien qu’en quelques mots. Il
n’en fit rien. Je m’efforçai de l’en remercier.







Chapitre Trois


KARL


L’ENTREPÔT était énorme. C’était l’Immeuble des
Services Whitten Coleman, qui desservaient trente-trois grands magasins répartis
sur trois États. Doro avait lancé cette chaîne soixante-dix ans auparavant, en
acquérant une simple boutique pour une petite et stable famille de son peuple. Le
travail consistait seulement à grandir et prospérer, pour constituer un jour ou
l’autre une source de fonds pour Doro. Les descendants de la première famille
possédaient toujours la majorité des actions de la société. Comme ils étaient
obéissants et compétents, Doro leur fichait la paix la plupart du temps. Avec l’écoulement
des années, ils avaient eu de moins en moins recours à son aide. Organisés et
expérimentés, ils devenaient de plus en plus capables de résoudre leurs propres
problèmes. Cependant Doro leur rendait encore quelques visites. Il lui arrivait
de leur demander un service. Eux aussi avaient parfois besoin de ses faveurs. Et
c’était actuellement le cas. Karl, Doro, le directeur de l’entrepôt et le chef
de la sécurité se dirigeaient à travers la bâtisse vers les aires de chargement.
C’était la première fois que Karl mettait les pieds dans l’entrepôt, mais c’était
lui qui montrait le chemin dans le labyrinthe de réserves poussiéreuses et les
salles où s’affairaient les marqueurs. Il était lui-même guidé par les pensées
de plusieurs employés qui se préparaient avec efficacité à voler pour plusieurs
milliers de dollars de marchandises appartenant à la Whitten Coleman. Ils
avaient réussi déjà plusieurs vols, malgré la surveillance du personnel de
sécurité et les caméras braquées sur eux.


Très calme, Karl désigna les voleurs, dont deux hommes de la
sécurité, et expliqua leurs méthodes au chef de celle-ci. Il lui indiqua aussi où
la bande avait caché ce qu’il restait des marchandises déjà volées. Il avait
presque terminé quand il se rendit compte que quelque chose n’allait pas pour
Mary.


Il se maintenait en liaison mentale avec la jeune femme à
présent qu’ils étaient mariés. Surtout que Doro lui avait exposé très
clairement ce qui lui arriverait si Mary mourait en cours de transition.


Un aspect des capacités croissantes de cette fille s’était
modifié. Soudain, elle ne se contentait plus d’absorber en toute passivité les
bruits mentaux habituels de l’ambiance. Sans s’en rendre compte, elle se
tendait pour les attirer en elle. Les derniers fragments de ce que Doro qualifiait
de bouclier de l’enfance – la protection mentale dont jouissaient les
jeunes actifs jusqu’à l’âge où ils pouvaient supporter la transition – ces
ultimes fragments croulaient. Elle était déjà en période de transition.


Karl interrompit sa phrase au chef de la sécurité. Il était
brusquement mêlé à l’expérience que subissait Mary. Elle courait, elle criait…


Non. Non, ce n’était pas Mary qui courait. Une autre femme… celle
dont Mary recevait les émotions. Les deux ne faisaient qu’une. Une femme
courant dans des corridors d’un blanc cru. Une femme qui fuyait des hommes
également en blanc. Elle bafouillait, marmonnait et pleurait. Elle s’apercevait
soudain que son propre corps était recouvert de vers jaunes et gluants. Elle
tentait frénétiquement de les arracher de sa peau, à deux mains. Leur couleur changeait
du jaune à un autre jaune strié de rouge. Ils commençaient à s’enfoncer dans
ses chairs. La femme tomba sur le sol, se déchirant la peau, vomissant, urinant.


Elle sentit à peine les mains de ses poursuivants qui la
maintenaient, la piqûre qui suivit. Elle n’avait même pas assez conscience du monde
extérieur à elle pour éprouver de la reconnaissance devant l’oubli qui lui
venait.


Karl retrouva avec une secousse la réalité de l’entrepôt. Il
se cramponnait au pied d’acier qui soutenait un rayonnement en surplomb. Il le
serrait si fort qu’il en avait mal aux mains. Il secoua la tête, vit Doro et
les deux autres qui le regardaient. Les employés paraissaient inquiets. Doro
était en attente. C’est à lui que s’adressa Karl : « Il faut que je
rentre à la maison. Immédiatement. »


Doro approuva de la tête. « Je te reconduis. Viens. »


Karl le suivit hors du bâtiment, puis, à l’aveuglette, machinalement,
s’assit au volant. Doro lui parla d’un ton brusque. Karl sursauta, fronça les
sourcils et changea de place. Doro avait raison. Karl n’était nullement en état
de conduire. En état de quoi que ce soit, d’ailleurs. On eût dit qu’il se
trouvait replongé en plein dans sa propre transition.


« Tu es trop proche d’elle, » lui dit Doro.
« Prends un peu de recul. Vois si tu peux sentir ce qui lui arrive sans t’y
trouver mêlé. »


Du recul ? Comment ? Comment s’était-il trouvé si
près, pour commencer ? Jamais encore il n’avait été pris dans les affres
de pré-transition de Mary.


« Tu sais à quoi t’attendre, » insista Doro.
« Au point où elle en est, elle va tenter d’atteindre les situations les
plus désastreuses possibles. C’est ce qu’elle connaît. Elle va s’en attirer une
avalanche… violence, douleur, peur, n’importe quoi. Je ne veux pas que tu t’y
laisses prendre, sauf si elle a un évident besoin de secours. »


Karl resta silencieux. Il s’efforçait déjà de s’isoler de
Mary. Le lien mental établi entre eux avait dépassé ses intentions. Si deux
esprits pouvaient s’interpénétrer, c’était ce qui lui arrivait, à lui… et à
Mary.


Puis il se rendit compte qu’elle avait conscience de lui, qu’elle
observait les efforts qu’il tentait pour se dégager. Jamais auparavant il ne
lui avait permis d’avoir connaissance des sondages mentaux qu’il effectuait. Il
cessa de se débattre, inquiet qu’elle eût pris peur. Elle aurait assez de
frayeurs à surmonter dans les douze heures à venir sans qu’il y ajoute encore.


Mais elle n’avait pas peur. Elle était heureuse de le sentir
avec elle. Elle était soulagée à l’idée qu’elle n’affronterait pas seule les
pires heures de sa vie.


Karl se décontracta durant quelques minutes, moins pressé de
la quitter à présent. Il se rappelait combien il avait apprécié la présence d’Emma
pendant sa propre transition. Emma n’était pas en mesure de l’aider mentalement,
mais elle avait été une présence humaine, qui l’avait ramené à la santé mentale,
à la réalité. Il pouvait au moins en faire autant pour Mary.


« Comment va-t-elle ? » s’enquit Doro.


— « Très bien. Elle comprend ce qui se passe. »


— « À tout instant peut intervenir une nouvelle
perturbation. »


— « Je sais. »


— « Alors, laisse les choses se faire. Observe, mais
reste en dehors. Si tu vois un moyen de la secourir, laisse tomber. »


— « Je croyais que j’étais là pour cela. Pour l’aider. »


— « Plus tard, quand elle ne sera pas en mesure de
se défendre toute seule. Quand elle sera sur le point d’abandonner. »


Karl jeta un coup d’œil à Doro, sans cesser toutefois de
porter la majeure partie de son attention sur Mary. « En perds-tu beaucoup
de son espèce ? »


Doro ébaucha un sombre sourire. « Elle n’a pas « d’espèce ».
Elle est unique en son genre. Toi aussi, bien que tu ne sois pas aussi insolite
que j’espère la voir. Je travaille à vous fabriquer tous les deux depuis bon
nombre de générations. Mais, à ta question, oui. » Son sourire s’effaça.
« Plusieurs de ses prédécesseurs mal venus sont morts pendant la
transition. »


Karl opina de la tête. « Et je parie que la plupart ont,
du même coup, emporté quelqu’un avec eux. Quelqu’un qui cherchait à les aider. »


— « Puisque tu le sais, pourquoi le demander ? »


Karl soupira. « Probablement parce que cela me surprend
encore que tu puisses faire des choses pareilles. Ou peut-être que je me demande
si elle ou moi serons encore en vie demain à la même heure… en admettant que
nous survivions tous les deux à sa transition. »


— « Mène-la jusqu’au bout pour moi, Karl, et tout
ira bien. »


— « Et elle ? »


— « Elle représente une expérience dangereuse. Crois-moi,
s’il se révèle qu’elle aussi a échoué, tu souhaiteras qu’elle meure, plus encore
que moi-même ! »


— « J’aimerais bien découvrir ce que tu fabriques.
En dehors de jouer à Dieu Tout-Puissant, bien entendu. »


— « Tu en sais bien assez. »


— « Je ne sais rien. »


— « Tu sais ce que j’attends de toi. C’est suffisant. »


Il ne servait jamais à rien de discuter avec Doro. Karl se laissa
aller contre le dossier de son siège et acheva de se dégager de Mary. Il serait
en personne avec elle dans quelques instants. Et même sans l’avertissement de
Doro, il n’aurait pas tenu à rester avec elle plus longtemps pendant la
transition. Avant de couper le contact, il l’informa qu’il venait vers elle, qu’elle
ne resterait pas longtemps seule. Il y avait deux semaines qu’ils étaient
mariés, deux semaines qu’elle l’avait rappelé pour qu’il partage sa couche. Depuis
lors, il s’était arrangé pour ne lui faire aucun mal.


Il suivait les manœuvres de Doro au volant, vers la voie de
droite qui leur permettrait de prendre la grand-route de Forsyth. Doro
décrivait des lacets, s’infiltrant dans la circulation peu dense, sans y prêter
attention et très vite, comme toujours. Il ne respectait pas plus le code de la
route que les autres lois. Karl se demandait combien d’accidents Doro avait causés,
à combien il avait été mêlé. D’ailleurs, peu importait à Doro. Est-ce que la
vie humaine avait jamais compté pour lui, hormis ses essais d’élevage humain ?
Est-ce qu’un être qui ne considérait les gens ordinaires que du point de vue de
la nourriture et du gîte comprendrait jamais le prix que ces mêmes personnes
accordaient à leur vie ? Bien sûr, il le comprenait. Suffisamment pour
tenir ses gens en lisière. Il devait même comprendre les sentiments de Karl et
Mary, à présent. Cela ne changeait rien. Il s’en fichait.


Cinq minutes après, Doro stoppait dans l’allée de Karl. Celui-ci
bondit hors de la voiture en direction de la villa avant même que le véhicule fût
immobile. Karl avait conscience que Mary était en plein milieu d’une nouvelle
expérience. Il en avait senti le commencement. Avec soin, il la surveillait de
loin, bien qu’ayant coupé le lien entre eux. Maintenant, privé cependant d’un
lien volontaire, il avait de la peine à se retenir de se précipiter avec elle
dans la situation. Mary était prisonnière dans l’esprit d’un homme qui allait
périr par le feu. L’homme était pris au piège dans une maison en flammes. Mary
connaissait toutes les sensations que la victime éprouvait.


Karl escalada quatre à quatre les marches de l’escalier de
derrière, puis fonça à travers les logements des domestiques pour gagner la façade.
Il savait que Mary était étendue dans sa chambre et que, pour une raison
inconnue, Vivian était avec elle.


Il entra dans la chambre et regarda d’abord Mary, au milieu
du lit, roulée en position fœtale. Elle émettait des sons de gorge, cris
étouffés ou gémissements, mais elle ne bougeait pas. Karl s’assit près d’elle
et tourna les yeux vers Vivian.


« Va-t-elle se remettre ? » demanda-t-elle.


— « Je le pense. »


— « Et toi ? »


— « Si elle se remet, tout ira bien pour moi. »


Elle se leva pour lui poser la main sur l’épaule.


« Tu veux dire que si elle s’en tire, Doro ne te tuera
pas. »


Il la regarda avec surprise. C’était un des aspects qu’il
aimait en elle : elle était encore capable de l’étonner. Il lui laissait d’ailleurs
suffisamment d’intimité mentale pour cela. Il avait lu dans ses femmes
précédentes davantage qu’en elle, et toutes l’avaient bientôt ennuyé. Il n’avait
pour ainsi dire rien lu en Vivian avant qu’elle l’ait prié de la conditionner
pour rester avec lui, pour qu’elle l’aide à supporter la situation, malgré Mary.
Il n’y était guère enclin, mais il ne voulait pas perdre Vivian non plus. Le
conditionnement qu’il lui avait appliqué l’empêchait d’éprouver de la jalousie ou
de la haine envers Mary. Mais cela ne la gênait nullement pour voir clair et
aboutir à ses propres conclusions.


— « Ne te tourmente pas, » lui affirma-t-il.
« Mary et moi nous nous en sortirons très bien. »


Elle porta les yeux sur Mary qui gisait toujours, nouée dans
la douleur de l’expérience qu’elle subissait. « Puis-je faire quoi que ce
soit pour la soulager ? »


— « Non, rien. »


— « Puis-je… rester ? Je ne serai pas
encombrante. Je voudrais seulement… ».


— « Non, Vivian. »


— « Je désirerais juste me faire une idée de ce qu’elle
doit souffrir. Il faut que je me rende compte si le prix qu’elle doit payer
pour… être comme toi… est trop élevé. »


— « Tu ne peux pas assister à cela. Tu le sais. »


Elle ferma un instant les yeux, puis sa main retomba contre
sa cuisse. « Alors, permets-moi de partir. De te quitter. »


Il écarquilla les yeux, ébahi. « Tu sais bien que tu as
toute liberté de t’en aller, si c’est ce que tu souhaites. Mais je te demande
de n’en rien faire. »


— « Je vais devenir comme une étrangère si je ne
pars pas dès maintenant. » Désespérée, elle haussa les épaules. « Je
serai seule. Toi et Mary, vous serez semblables, et je resterai seule. »
Il n’y avait en elle ni colère ni ressentiment, il le voyait bien. Le
conditionnement tenait bon. Mais elle était plus avertie de l’isolement de Mary
que ne l’avait pensé Karl. Et quand il s’était mis à dormir de temps à autre avec
Mary, Vivian avait commencé à voir la vie de Mary comme la projection de la
sienne propre. « Tu n’auras pas besoin de moi, » reprit-elle d’une
voix basse. « Tu ne viendras me voir que de temps à autre, par gentillesse. »


— « Voudrais-tu attendre jusqu’à demain, Vivian ? »


Elle observa le silence.


« Patiente au moins jusqu’à demain. Il faut que nous
ayons une longue conversation. » Il appuya sa demande d’une pression
mentale subtile. Elle n’avait aucune capacité télépathique. Elle n’aurait pas
conscience de l’ordre qu’il lui donnait, mais elle obéirait. Elle attendrait le
lendemain comme il le lui demandait, et elle croirait agir de son propre gré. Il
se promit de ne plus agir du tout sur elle. Déjà cela devenait trop facile de
la considérer comme un simple animal familier.


Elle prit une profonde inspiration. « Je n’en vois pas
l’avantage, » fit-elle, « mais j’accepte. » Elle pivota pour
sortir de la chambre et se heurta à Doro. Il la rattrapa tandis qu’elle
chancelait, et la soutint.


Doro regarda Mary qui avait enfin réussi à reprendre une
position allongée sur le lit. Elle leva sur lui des yeux las.


— « Bonne chance, » lui dit-il avec douceur. Elle
continua à l’observer, sans réagir.


Il tourna les talons et s’en alla, emmenant Vivian qui
pleurait.


Karl baissa les yeux sur Mary.


Elle examinait toujours le couple qui sortait. Elle demanda
à voix basse : « Pourquoi Doro se montre-t-il si bon envers les gens
dont il a gaspillé la vie ? »


Karl lui essuya le visage avec un mouchoir en papier. Elle
transpirait abondamment.


Elle lui adressa un demi-sourire où perçait la fatigue.
« Est-ce que vous vous montrez « bon » pour moi, mon garçon ? »


— « Le mot n’est pas de moi. »


— « Ah non ? »


— « Écoutez, » commença-t-il, « vous
savez bien ce qui va se passer maintenant. Une expérience pénible après l’autre.
Pourquoi ne profitez-vous pas de ce répit pour vous reposer ? »


— « Si je suis encore en vie quand ce sera fini, je
me reposerai. » Puis elle explosa : « Merde ! »


Il sentit qu’elle était enveloppée dans la peur, la terreur
absolue, de quelqu’un d’autre. Puis il s’y fit prendre, lui aussi. De nouveau, il
était trop proche d’elle.


Un instant, il se laissa envahir par cette terreur inconnue
comme par une vague puissante. Une sueur glacée lui recouvrit le corps. Il se trouvait
soudain ailleurs… debout dans la cour de derrière d’une maison dressée en
bordure de l’un des canyons. Le long de la pente du canyon montait le plus long
et le plus gros serpent qu’il eût jamais vu. La bête venait vers lui. Il était
incapable de bouger. Il avait horreur des serpents. Il pivota brusquement pour
s’enfuir. Il se prit le pied dans un appareil d’arrosage, tomba en hurlant, le
corps convulsé, les membres battants. Il sentit sa jambe se briser en heurtant
le sol. Mais la fracture avait pour lui moins d’importance que le serpent. Et
le serpent se rapprochait.


Karl en eut assez. Il s’écarta, dressant un écran contre la
peur de l’homme. Au même instant, Mary cria.


Sous les yeux de Karl, elle se remit sur le flanc et se lova
de nouveau, le visage enfoui dans l’oreiller qui étouffait les bruits qu’elle émettait.


Il l’observait en même temps mentalement, ou surveillait l’ophidiophobe
dont l’esprit avait fait irruption dans celui de Mary. À présent, il croyait
comprendre un peu. Il s’était posé des questions à ce sujet. Il savait comment
les talents de Mary, en s’agrandissant, en se développant sans contrôle, ouvraient
en succession des voies d’accès aux émotions brutales des autres. Il se rendait
compte qu’en se laissant prendre dans ces émotions, il s’était placé en plein
milieu d’une de ces voies. Il la protégeait contre les tâtonnements infantiles
de ses propres capacités en acceptant pour lui-même les répercussions de ces
tâtonnements. C’est pourquoi Doro lui avait recommandé de se tenir à l’écart. Quand
il était trop près de Mary, il lui venait en aide. Il l’empêchait de subir les
souffrances normales pour une personne en cours de transition. Et puisque ces
souffrances étaient normales, peut-être étaient-elles également indispensables.
Peut-être que sans elles les actifs ne pouvaient atteindre leur maturité. Peut-être
cela expliquait-il que Doro l’eût averti de ne secourir Mary que lorsqu’elle ne
pourrait plus rien pour elle-même.


« Karl ? »


Il reporta les yeux sur elle, s’apercevant qu’il avait
laissé son attention s’attarder sur autre chose. Peu lui importait ce qu’il
était advenu de l’homme effrayé.


« Qu’avez-vous fait ? » s’enquit-elle.
« Je me suis sentie emportée dans autre chose. Puis cela a disparu pendant
un moment. »


Il lui exposa ce qu’il avait découvert et ce qu’il avait
deviné. « Au moins, à présent, je sais comment vous aider. Cela augmente
vos chances. »


— « Je pensais que Doro vous aurait expliqué comment
me secourir. »


— « Non ; je crois qu’il prend son plaisir à nous
voir courir comme des rats dans des labyrinthes et à constater si nous
comprenons plus ou moins ce qu’il se passe. »


— « Bien sûr ! » fit-elle. « Qu’est-ce
donc que quelques vies de rats ? » Elle respira en profondeur.
« Et à propos de vies, Karl, ne m’aidez que si je suis sur le point de
perdre la mienne. Permettez-moi de tenter de m’en tirer toute seule. »


— « Je ferai ce qui me semblera nécessaire, au fur
et à mesure de votre évolution, » déclara-t-il. « Il va falloir vous
en remettre à mon jugement. J’ai déjà passé par là. »


— « Ouais, vous y avez passé. » Il la vit
crisper les poings tandis qu’une emprise sur son esprit l’empêchait de
poursuivre sa pensée. Elle parvint cependant à dire quelques mots de plus :
« Et vous avez passé par là de vous-même. Seul. »


Elle lutta toute la soirée, toute la nuit, et une bonne
partie de la matinée du lendemain. Pendant ses quelques instants de lucidité, il
s’efforçait de lui montrer comment dresser le bouclier de son propre esprit
entre elle-même et le monde extérieur, comment dominer ses capacités et retrouver
la paix mentale qu’elle ne connaissait plus depuis des mois. Voilà ce qu’il
avait dû apprendre, lui aussi, pour mettre fin à sa transition. Si elle
refusait qu’il la protège, peut-être pouvait-il quand même lui enseigner à se défendre.


Mais elle semblait incapable d’apprendre.


Elle se fatiguait et s’affaiblissait de plus en plus. Elle
se fatiguait dangereusement. Elle paraissait prête à sombrer dans l’oubli avec les
malheureux dont les pensées la possédaient. Elle avait déjà perdu connaissance à
plusieurs reprises. Maintenant, il avait peur de la laisser s’évanouir encore. Elle
était trop faible. Il craignait qu’elle ne revienne plus jamais à elle.


Il s’allongea près d’elle sur le lit, écoutant son souffle
inégal, sachant qu’elle était avec un garçon de quinze ans, quelque part à Los Angeles.
Trois gars plus âgés – membres d’une bande rivale – le battaient à
mort, méthodiquement.


C’était écœurant de voir ce qu’elle devait subir. Pourquoi
diable n’arrivait-elle pas à maîtriser la technique pourtant simple de l’écran protecteur ?


Elle commença à se dresser sur le lit. Elle ne se dominait
presque plus. Elle bougeait comme ce jeune garçon, à des kilomètres de distance.
Il cherchait à se relever du sol. Il ne savait plus ce qu’il faisait. Elle non
plus.


Karl lui saisit les bras et la maintint sur le lit, se
félicitant qu’elle fût si petite… et ce n’était pas la première fois de la nuit.
Il réussit à lui emprisonner les mains avant qu’elle ait pu le déchirer de ses
ongles. Le sang avait à peine séché sur les lacérations qu’elle lui avait déjà infligées.
Il l’écrasait sous son poids, en attendant que la crise se termine.


Et soudain, il en eut assez d’attendre. Il ouvrit son esprit
à l’expérience en cours et prit pour lui-même les derniers coups.


Quand ce fut fini, il resta près d’elle, prêt à encaisser
tout ce qui pourrait l’assaillir de nouveau. Elle demeurait assez obstinée pour
ne pas vouloir de sa présence, mais peu lui importait maintenant ce qu’elle
désirait. Il repoussa du geste ses protestations muettes et tenta de lui
enseigner une fois de plus à se servir de son bouclier. Encore un échec. Elle n’y
parvenait pas.


Toutefois, au bout d’un temps, il sembla qu’elle agissait au
moins d’une certaine manière.


Tout en restant mentalement avec elle, Karl ouvrit les yeux
et se tint à l’écart du corps de Mary. Il se passait quelque chose d’incompréhensible.
Elle avait été incapable d’apprendre ce qu’il lui montrait, mais elle se
servait de lui d’une façon ou d’une autre. Elle avait cessé de protester contre
sa présence mentale. En fait, toute son attention semblait s’être portée sur un
objet différent. Elle avait le corps détendu. Elle pensait ses propres pensées,
mais sans cohésion. Il ne leur trouvait pas de signification. Il sentait que d’autres
personnes étaient en contact mental avec elle, mais il ne pouvait pas les
atteindre assez clairement pour les identifier.


« Que faites-vous donc ? » demanda-t-il à
voix haute. Il lui déplaisait d’avoir à le demander.


Elle ne parut pas l’avoir entendu.


J’ai demandé ce que vous faisiez ! En même temps
que la question, il transmit son mécontentement.


Mary le remarqua alors et l’attira en esprit plus près d’elle.
Il crut la voir lui tendre les bras, les mains, bien que son corps ne bougeât
pas. Devenu soupçonneux, il s’efforça de rompre le contact. Avant qu’il y fût
parvenu, son univers fit explosion.


MARY


J’aurais été incapable de dire ce que je faisais. Je savais
que Karl était encore avec moi. Sa voix mentale me cherchait encore. Je n’avais
pas l’intention de l’agripper comme cela. Je ne m’en suis rendu compte qu’après.
Et même alors, cela me parut tout à fait naturel. C’était ce que j’avais déjà
fait aux autres.


Aux autres, oui. À cinq autres. Ils me semblaient loin de
moi, peut-être éparpillés dans tout le pays. Des actifs comme Karl, comme moi. Des
gens que j’avais remarqués pendant les dernières minutes de ma transition. Des gens
qui m’avaient remarquée au même moment. Leurs pensées me disaient ce qu’ils étaient,
mais j’ai commencé à en prendre conscience – je les ai « vus » –
sous l’aspect de points lumineux éclatants, comme des étoiles. Ils dessinaient
un motif mouvant de lumière et de couleur. Je les ai, en quelque sorte, rassemblés.
Maintenant, je les maintenais ensemble… et ils ne le voulaient pas.


Leur dessin subit des transformations kaléidoscopiques quand
ils tentèrent de m’échapper. C’étaient des fragments erratiques de frayeur et
de surprise, comme des insectes qui se cognent à une vitre. Puis ils devinrent
de longs filaments de feu, s’étirant loin de moi, mais jamais tout à fait assez
pour m’échapper. C’étaient des objets informes, sinueux, qui s’entre-pénétraient,
se séparaient, roulaient ensemble sous un raz de marée de lumière, comme les
doigts d’une main crochue.


J’étais leur objectif. Ils me lacéraient désespérément avec
la main qu’ils avaient constituée. Je n’en éprouvais aucune sensation. Seules
me touchaient leurs émotions. Le désespoir, la colère, la peur, la haine… Ils
me déchiraient sans me faire de mal, se blessant entre eux dans leur confusion.
Pour finir, ils se fatiguèrent.


Ils restèrent groupés autour de moi, mais détendus. C’étaient
de nouveau des filaments de feu, dont chacun me touchait, se liait à moi. J’étais
bien, avec eux, ainsi. Je ne comprenais ni comment ni pourquoi je les
maintenais tous, mais cela ne me contrariait pas. C’était bon. Je ne voulais
pas qu’ils aient peur, qu’ils soient en colère, qu’ils me haïssent. Je
souhaitais qu’ils restent comme maintenant, au repos, à l’aise avec moi.


Je me rendis compte que mes sentiments envers eux étaient
fortement teintés du désir de possession. Comme si j’étais censée les commander
et qu’ils dussent m’accepter. Mais je concevais également que j’ignorais quel
danger cela pouvait présenter pour moi que de tenir mentalement en laisse des
télépathes actifs et expérimentés. Même si je l’avais su, cela n’aurait rien
changé, puisque je ne voyais aucun moyen de les relâcher. En tout cas, ils étaient
maintenant paisibles. Et j’étais si fatiguée ! J’ai dérivé dans le sommeil.


Il faisait jour quand Karl m’a éveillée en s’asseyant sur le
lit et en rabattant les couvertures sur nos pieds. Tard dans la matinée. Dix heures
à ma pendulette. Étrange réveil pour moi. Je n’avais pas mal à la tête. Pour la
première fois depuis des mois, je n’avais pas ce petit mal de tête. Toutefois, ce
ne fut qu’en bougeant que je m’aperçus que certaines autres parties de mon
corps étaient terriblement douloureuses. J’avais des douleurs musculaires, des
bleus, des griffures… que je m’étais infligés moi-même pour la plupart, j’imagine.
Du moins aucune de ces blessures n’était-elle dangereuse ; je resterais un
peu dolente pendant un temps.


Je bougeai, réprimai un cri, puis gémis, et je restai
tranquille. Karl me regardait sans rien dire. Il avait à la joue gauche de
vilaines égratignures et je devinai qu’il me les devait. Je levai la main pour
lui toucher le visage, faisant taire les protestations des muscles de mon épaule
et de mon bras. « Dites, je suis désolée. J’espère que je n’ai pas fait
pire ? »


— « Si. »


— « Oh, mince ! Quoi donc ? »


— « Ceci. » Il fit quelque chose… il tira sur
son fil mental resté en liaison avec moi. Cela m’éveilla complètement. J’avais
oublié mes captifs, mon « motif ». Le tiraillement de Karl me surprit,
mais ne me fit aucun mal, pas plus qu’à lui. Et je remarquai que cela ne
paraissait pas contrarier les cinq autres. Karl n’était en mesure de tirer que
sur son propre filament. Les autres restaient détendus. Je savais ce que voulait
Karl. Je le lui dis doucement.


— « Je vous laisserais partir, si je savais comment
m’y prendre. Je n’ai pas fait tout cela exprès. »


— « Vous avez un écran dressé contre moi, » répondit-il.
« Ouvrez-le que je voie si j’y peux quelque chose. »


Je ne m’étais pas du tout aperçue que j’étais protégée. Il s’était
donné tant de mal pour que j’apprenne à me constituer un bouclier personnel, et
j’en avais été incapable. J’avais dû apparemment découvrir le moyen à mon insu…
je l’avais trouvé quand je n’avais plus été en mesure de supporter les souillures
mentales dans lesquelles je m’engluais.


J’avais donc un bouclier. Je l’examinai avec curiosité. C’était
un mur mental, un globe mental au-dedans de moi. Rien ne me touchait au travers,
que les filaments du motif. Je me demandais comment j’étais censée m’y prendre pour
livrer passage à Karl. Et tandis que j’y réfléchissais, l’écran commença à se
désintégrer.


Cela me surprit, m’effraya. Je voulais le rétablir.


Et il se releva.


Eh bien, ce n’était pas difficile à comprendre. Le bouclier
me protégeait aussi longtemps que je le voulais. Et il y avait des degrés dans
la sécurité qu’il me conférait.


Je reproduisis le phénomène de désintégration et sentis l’écran
perdre de son épaisseur. Je le laissai prendre l’apparence d’une sorte de
filtre… qui me permît de recevoir les pensées des autres. Je me livrai à des
expériences jusqu’au moment où je fus en mesure de le maintenir juste assez
dense pour éliminer le genre de bruitage mental que je recueillais avant et pendant
ma transition. Cela empêchait le bruit de me parvenir, mais cela ne m’enfermait
pas. Je pouvais tendre l’esprit et percevoir ce qu’il y avait à percevoir. Je
procédai à titre d’essai à un balayage de la maison.


Je sentis que Vivian dormait encore dans le lit de Doro. Et,
d’une autre manière, je perçus Doro près d’elle. En réalité, je ne sentis que
la présence d’une forme humaine près d’elle… d’un corps. J’en avais conscience
comme j’avais conscience de la lampe de chevet. Je lisais les pensées de Vivian
sans le moindre effort. Cependant, sans m’en rendre compte, j’avais reculé
devant l’intrusion de ma pensée dans l’esprit de cet autre corps. Maintenant, avec
prudence, je commençai à fouiller dans l’esprit de Doro. Ce fut comme de
glisser au sommet d’une falaise.


Je reculai aussitôt, reformant mon bouclier et luttant pour
reprendre l’équilibre. Si prompt qu’eût été mon recul, j’eus l’impression d’avoir
bien failli tomber. Quelle que fût ma sécurité dans mon propre lit, j’avais l’impression
d’avoir frôlé la mort de très près.


« Vous voyez ? » fit Karl alors que je
reprenais mon souffle. « Je vous avais avertie que vous découvririez
pourquoi les actifs ne lisent pas ses pensées. Maintenant, rouvrez. »


— « Mais qu’était-ce ? Que s’est-il passé ? »


— « Vous avez manqué de peu vous suicider. »


J’écarquillai les yeux.


« Les télépathes sont les personnes qu’il tue le plus
facilement. En règle générale, il ne peut tuer que la personne qui se trouve
matériellement la plus proche de lui. Mais il a la capacité de tuer les
télépathes, où qu’ils soient. Ou plutôt, il le peut s’ils l’aident en s’efforçant
de pénétrer sa pensée. Cela équivaut à le supplier de vous prendre. »


— « Et vous m’avez laissée faire ? »


— « J’aurais eu du mal à vous en empêcher. »


— « Vous auriez pu m’avertir ! Vous m’observiez,
vous me lisiez, je vous sentais avec moi. Vous saviez ce que j’allais faire
avant que je commence. »


— « Vos propres sens vous ont avertie, mais vous
avez décidé de n’en pas tenir compte. »


Il se montrait plus froid que le jour où nous avions fait
connaissance. Il restait assis dans le lit, près de moi, et se comportait comme
si j’étais son ennemie. « Karl, que vous arrive-t-il ? Vous vous êtes
cassé le cul à essayer de me sauver la vie, et maintenant, bon sang ! vous
me laissez aller à la mort comme une idiote, sans rien dire ! »


Il prit une profonde inspiration. « Rouvrez-vous, simplement.
Je ne vous ferai pas de mal. Mais il faut à tout prix que je trouve le moyen de
me dégager de ce je ne sais quoi dans lequel vous m’avez attrapé. »


Je m’ouvris. De toute évidence, il ne manifesterait plus
aucune gentillesse avant que je lui aie obéi. Je le sentis s’insinuer dans mon esprit,
je le regardai passer en revue mes souvenirs… tous ceux qui avaient trait au
motif lumineux. Ils n’étaient pas nombreux.


Il ne lui fallut donc que deux secondes pour comprendre
combien peu j’en savais. Il avait déjà appris qu’il ne pouvait pas se séparer
du motif. Maintenant, il avait la certitude que je ne pouvais pas non plus le
laisser échapper. Il ne pouvait pas non plus me forcer à le relâcher. Je me
demandais pourquoi il avait eu l’idée qu’il devrait recourir à la force… pourquoi
il pensait que je ne l’aurais pas laissé partir si cela avait été possible. Il
me répondit à voix haute.


« Tout simplement, je ne croyais pas qu’un être
quelconque pouvait fabriquer et maintenir un piège pareil sans avoir la moindre
notion de ce qu’il faisait, » dit-il. « Vous gardez en captivité six
personnalités puissantes. Comment arrivez-vous à ce résultat : par
accident, ou d’instinct, ou de toute autre manière ? »


— « Je l’ignore. »


Écœuré, il se retira de mes pensées. « Vous avez en
outre quelques idées qui ressemblent beaucoup à celles de Doro. Je ne sais pas quelle
sera l’attitude des autres, Mary, mais moi, vous ne me possédez pas ! »


Il me fallut une minute pour comprendre ce qu’il voulait
dire. Puis je me rappelai. Mes sentiments de possession. « Allez-vous me
faire reproche des pensées qui me sont venues pendant que j’étais en transition ? »
lui demandai-je. « Vous êtes conscient que je n’avais plus ma tête. »


— « Vous ne l’aviez plus quand vous vous êtes mise
à penser de cette façon. Mais vous l’avez maintenant retrouvée et vos pensées, sous
cet angle, sont les mêmes. »


C’était vrai. Je ne pouvais m’empêcher de conserver le
sentiment de justification que j’éprouvais à propos du motif… de voir les gens du
motif comme mes gens, ma race. Je ressentais cela encore plus fort que je n’avais
senti le signal « danger de mort » envoyé par Doro. Mais peu
importait. Je poussai un soupir. « Écoutez, Karl, quels que soient mes
sentiments, découvrez le moyen de briser ces liens, de vous libérer, vous et
les autres, et je vous donnerai toute la coopération en mon pouvoir. »


Il s’était levé. Il se tenait à présent près du lit et me
lançait un regard chargé de haine, semblait-il.


— « Vous ferez aussi bien, » dit-il sans s’emporter.


Il tourna les talons et quitta la chambre.







Deuxième partie







Chapitre Quatre


SETH DANA


IL y avait de l’eau. C’était l’essentiel. Il y
avait un puits recouvert d’un haut réservoir argenté et, à côté, une pompe
électrique sous un petit auvent de bois. Le courant était coupé, mais les
poteaux électriques se tenaient bien raides et le câble d’amenée depuis la
grand-route paraissait en bon état. Seth décida de faire brancher l’alimentation
dès que possible. Sinon, il faudrait qu’avec son frère Clay il transporte de l’eau
de la ville ou se la procure dans quelques-unes des habitations les plus
voisines.


Seth jeta un coup d’œil à son frère qui examinait la pompe. Clay
paraissait calme, détendu. Rien que cela valait la peine que Seth ait pris la
décision de lui acheter cette propriété dans le désert. Le bourg le plus proche
était Adams-ville, à une trentaine de kilomètres de distance. Clay était resté
raisonnablement tranquille, même pendant la traversée de l’agglomération. Seth
essuya la sueur de son front et entra dans la zone d’ombre projetée par le
réservoir à eau. Le matin commençait et il faisait déjà très chaud.


« La pompe te semble en état, Clay ? »


— « Très bien. Elle n’attend que le courant. »


— « Et toi ? » Il savait exactement
comment se sentait Clay, mais il voulait le lui entendre dire.


— « Moi aussi, je suis très bien. » Clay secoua
la tête. « Mon vieux, c’est indispensable. Si je ne me débrouille pas ici,
je n’y arriverai nulle part. Maintenant, je ne recueille plus rien. »


— « Cela reviendra tôt ou tard, » le prévint Seth.
« Mais sans doute pas beaucoup. Pas même autant que si tu vivais à
Adamsville. »


Clay fit un signe d’acquiescement, s’épongea le front à son
tour et alla inspecter la cabane qui avait servi à loger le propriétaire
précédent. Un vieil homme qui avait vécu là en ermite, ou à peu près. Il avait
construit la cabane, tout comme, plusieurs années auparavant, il avait dressé
une véritable maison – un foyer pour sa femme et ses enfants. Un foyer où
ils ne vivaient encore que depuis quelques jours quand le vent avait coupé la
ligne électrique, les forçant à utiliser des bougies. Un des petits avait
inventé un jeu avec les bougies. Dans l’incendie qui en était résulté, l’homme
avait perdu sa femme, ses deux fils et la plus grande partie de sa santé
mentale. Il était resté sur les lieux, en reclus, jusqu’à sa mort, survenue il
y avait quelques mois. Seth avait acheté la propriété à sa fille survivante, devenue
adulte. Il l’avait achetée dans l’espoir que son frère, un latent, y trouverait
enfin la paix.


Clay n’aurait pas dû être un latent. Il avait trente ans, un
de plus que Seth, et il aurait dû passer par la transition au moins une dizaine
d’années plus tôt. Même Doro s’y était attendu. Doro était leur père à tous les
deux. Il avait réellement porté un même corps assez longtemps pour faire deux
enfants avec la même femme. Leur mère en avait été contrariée. Elle aimait le
changement.


En tout cas, elle avait trouvé de la variété en Clay et Seth.
L’un d’eux était non seulement un raté, mais un raté irrémédiable. Clay était d’une
sensibilité anormale, même chez un latent. Mais, en tant que latent, il n’avait
aucun contrôle sur lui-même. Sans Seth, il serait devenu fou ou aurait péri
depuis déjà un bon bout de temps. Doro avait suggéré en privé à Seth qu’une
mort facile et rapide serait la solution la plus charitable. Si Seth avait pu
écouter avec calme une telle proposition, c’est qu’il avait lui-même traversé
cette mortelle période de latence avant sa transition. Il savait ce que devrait
endurer Clay jusqu’à son dernier jour. Et il savait que Doro faisait ce qu’il n’avait
jamais encore fait. Il permettait à Seth de prendre lui-même une décision d’importance.


« Non, » avait répondu Seth. « Je m’occuperai
de lui. » Et il s’en était acquitté. Il avait alors dix-neuf ans et Clay
vingt. Ce dernier n’avait pas été enchanté d’être pris en charge par quiconque,
à plus forte raison par son frère plus jeune. Mais la douleur avait diminué sa
fierté.


Ils avaient parcouru le pays ensemble, ne se trouvant bien
nulle part pour longtemps. Parfois Seth travaillait – quand il en avait
envie. Parfois, il volait. Souvent il protégeait son frère et encaissait les
châtiments à sa place. Clay ne le lui avait jamais demandé. Il préservait ce qu’il
lui restait de fierté en ne demandant rien. Trop instable pour travailler, il
trouvait des emplois, mais les perdait immanquablement. Quelque événement
violent s’emparait de son esprit et alors il lui fallait mentir, dire aux gens
qu’il était épileptique. Les employeurs paraissaient accepter cette explication,
mais ils trouvaient bientôt par la suite un prétexte pour le congédier. Seth
aurait pu les en empêcher, s’arranger pour qu’ils considèrent Clay comme leur
employé le plus précieux. Mais Clay ne voulait pas de cela. « À quoi bon ? »
avait-il demandé plusieurs fois. « Je ne peux pas faire le boulot. Au
diable ! »


Clay prenait lentement la décision de se tuer. Lentement
parce que, malgré tout, il ne désirait pas mourir. Tout simplement, il était de
moins en moins capable de supporter le mal de vivre.


Et maintenant, un lopin de terre isolé. Un prétendu « ranch »
au milieu du désert de l’Arizona. Clay pourrait élever quelques bêtes, avoir un
jardin, tout ce qu’il voudrait. Tout ce dont il réussirait à s’occuper étant
donné qu’il en serait incapable une partie du temps. Il recevrait de l’argent
sur des actions que Seth avait volées pour lui à Phœnix mais, sur un plan plus
intime, il se débrouillerait seul. Il serait en mesure de tolérer sa propre
peine, maintenant qu’elle serait moindre. Il soignerait sa terre. Et s’il
devait continuer à vivre, il faudrait bien qu’il s’acquitte de toutes les
tâches nécessaires.


— « Dis donc, viens un peu ici ! » lui
cria Clay qui était entré dans la cabane. « Viens voir ça ! »


Seth s’y rendit. Clay se trouvait dans ce qui avait été à la
fois cuisine, chambre et salle de séjour. La seule autre pièce était emplie de magazines,
de journaux et d’outils. Un débarras, semblait-il. Ce qui retenait l’attention
de Clay, c’était un grand poêle à bois en fonte.


Seth émit un rire. « On pourrait le vendre comme
antiquité et acheter un réchaud électrique avec l’argent. Il nous en faudra un. »


— « Comment, nous ? »


— « Eh bien, toi, bien sûr. Tu ne vas pas te
bagarrer avec ce machin à chaque repas, non ? »


— « Ne t’occupe pas du fourneau. Tu commences à
parler comme si tu ne comptais plus t’en aller. »


— « Mais non. Je partirai dès que tu seras installé.
Et… » Il s’interrompit et détourna les yeux. Il y avait un détail qu’il n’avait
pas encore révélé à son frère.


— « Et quoi ? »


— « Et dès qu’il y aura quelqu’un pour t’aider. »


Clay écarquilla les yeux. « Tu plaisantes, non ? »


— « Mon vieux, tu as besoin de quelqu’un. »


— « Mon œil, tiens ! Un vieux dingue a vécu tout
seul ici, et moi, il me faut quelqu’un ! Non ! Rien à faire ! »


— « Tu as envie d’essayer de conduire toi-même le
fourgon pour aller au bourg ? » Seth s’était soudain mis à crier.
« Combien crois-tu que tu finiras par tuer de gens sur la route ? Sans
compter toi-même ! » Clay n’osait plus conduire depuis son dernier
accident, qui avait fait trois victimes. Mais il était clair que ce n’était pas
à cela qu’il pensait. Seth reprit d’un ton plus doux : « Vieux, tu te
rends bien compte qu’il te faudra aller au patelin, tôt ou tard. »


— « Je préférerais me lier avec des gens du coin, »
murmura Clay. « Par exemple, cette maison devant laquelle on a passé… celle
qui a une éolienne. »


— « Clay, tu as besoin de quelqu’un, et tu le sais. »


— « Encore une foutue bonne d’enfant ! »


— « Et une épouse ? Ou, du moins, une femme ? »


Cette fois, Clay parut offensé : « C’est toi
qui va me dégotter une femme ? »


— « Sûrement pas. Trouve-la toi-même. Mais je ne m’en
irai pas avant. »


Clay jeta un coup d’œil à la ronde dans la cabane, puis
regarda au-dehors par la porte. « Pas une seule femme saine d’esprit ne
viendrait vivre ici avec moi. »


— « L’endroit n’est pas moche. Bon sang, dis-lui
ce que tu comptes en faire ! Parle-lui de la maison que tu lui construiras.
Raconte-lui comme tu prendras soin d’elle. »


Clay en restait bouche bée.


« Alors ? »


— « Il faudra que ce soit une sacrée bonne femme
pour encaisser ces fichus cailloux et ces buissons, et écouter mes
élucubrations ! »


— « Tu t’en tireras très bien. Tu n’as jamais eu
de mal à trouver des femmes quand tu en avais envie. »


— « Bon Dieu ! C’était différent. »


— « D’accord. Mais tu te débrouilleras très bien. »
Seth s’arrangerait pour cela. Lorsque Clay aurait rencontré une femme qui lui
plaise, Seth lui organiserait sa vie. Et Clay ne le saurait jamais. La femme « tomberait
amoureuse » plus vite et plus fort, et plus durablement qu’il ne lui
serait jamais arrivé auparavant. Seth ne manipulait pas ainsi Clay, en temps
normal, mais il était indispensable que l’on s’occupe de lui. Et s’il lui
entrait quelque chose dans l’esprit pendant qu’il ferait la cuisine, et qu’il
tombe en travers du fourneau ? Et si… un tas de possibilités ! Le
mieux était de choisir une femme sympathique qui s’attacherait à lui. Et à laquelle
il tiendrait aussi un peu. Sinon, Clay pouvait se montrer assez mauvais pour la
mettre dehors à propos de rien.


Et ce serait aussi une bonne chose que les voisins les plus
proches se montrent amicaux. Clay avait tendance à se faire facilement des amis,
puis il les perdait avec la même facilité à cause de ses violentes « crises
d’épilepsie », qui effrayaient les gens. Ils en concluaient ou qu’il était
dingue ou en train de le devenir, et ils se retiraient. Seth ferait en sorte
que les voisins ne se retirent pas.


« Je pense que je vais me rendre à Adams-ville et
amener une de ces boutiques à m’ouvrir, » dit-il. « Tu m’accompagnes
et tu commences à te mettre en chasse ? » Il sentit le repli mental
de Clay à cette idée.


— « Non, merci. Je ne suis pas pressé. De plus, je
dois me familiariser avec la propriété avant de songer à y faire venir quelqu’un
d’autre. »


— « D’accord. » Seth réussit à ne pas sourire.
Il examina l’intérieur de la bicoque. Un vieux réfrigérateur attendait le
courant dans son coin. Et, dans le débarras, il apercevait une glacière de
modèle ancien, dans laquelle on devait mettre une barre de glace. Il décida d’en
rapporter pour la garnir. L’alimentation électrique ne serait pas branchée
avant le lendemain soir, au mieux, et il voulait acheter des vivres.


« As-tu quelque chose de particulier à commander, Clay ? »


Celui-ci s’essuya le front et se tourna vers la clarté
éclatante du soleil. « Deux packs de bière. »


— « Ouais. Ce n’était pas la peine de me le
préciser ! »


Il alla s’installer au volant du fourgon. Un véritable four.
Il se brûla la main sur le volant. Et il sentit venir un mal de tête.


Il n’en avait plus souffert depuis sa transition. Mais
celui-ci ressemblait à ceux qu’il connaissait couramment au temps où il s’en approchait.
Cependant, on ne subissait cette épreuve qu’une fois. Ce devait être le soleil.
Une fois en route, le vent le rafraîchirait.


Il s’engagea sur le chemin de terre sinueux qui menait à la
limite de la propriété. Le chemin traversait des voies ferrées et aboutissait à
une route empierrée, qui conduisait à son tour à la grand-route. Le lieu était
isolé, pas de doute. Mauvais coin pour tomber malade. Et Seth se sentait
malade. Ce n’était pas la chaleur… ou alors le vent qui entrait par la fenêtre
ne le soulageait en rien. Son mal empirait. Il arrivait tout juste aux voies
ferrées quand il perdit le contrôle de sa direction.


Quelque chose s’écrasa dans ses pensées comme s’il n’eût pas
eu de bouclier mental. Une explosion de parasites mentaux statiques qui effacèrent
tout le reste, ne lui laissant que la possibilité de subir, puis de supporter
le résidu brutal de douleur et de choc qui suivit.


Par miracle, il ne démolit pas le fourgon, mais heurta le
poteau indicateur qui annonçait le « ranch » il ne savait plus quoi. Le
pare-chocs brisa sans difficulté le bois sec, qui retomba sans endommager le
véhicule.


Seth perdit connaissance un moment. En revenant à lui, il
constata qu’il avait réussi à stopper le fourgon et s’était affalé sur le
volant, actionnant l’avertisseur. Il se redressa en se demandant si ce bruit
avait été assez fort pour alerter Clay, dans la cabane.


Quelques secondes après, il entendit courir… ce devait être
Clay. Puis tous les bruits naturels se noyèrent dans le « son »
occupant sa tête. Les parasites mentaux qui s’entassaient de nouveau, térébrants.
Ce n’était pas comme la transition. Il ne recueillait pas de violences
distinctes. Au contraire, il se sentait saisi, maintenu et, en quelque sorte, divisé
contre lui-même. Quand il s’efforçait de se protéger de ce qui l’attaquait, il
avait l’impression de vouloir refermer une porte alors qu’il avait encore la
jambe ou le bras pris dans l’entrebâillement. D’une manière ou d’une autre, on
l’utilisait contre lui-même.


Il perçut vaguement que la portière s’ouvrait, que Clay s’informait
de ce qui s’était passé. Il ne tenta même pas de répondre. S’il avait ouvert la
bouche, il aurait hurlé.


Quand il trouva enfin la force de lutter de nouveau contre
ce qui l’assaillait, ses défenses lui furent rejetées à la figure. En même
temps, il recevait la seule manifestation compréhensible de son agresseur. Un
ordre en un seul mot, qui ne lui laissait aucune chance de discuter ou de
désobéir.


Viens.


Il était entraîné vers l’ouest, vers la Californie, vers Los
Angeles, vers Forsyth, un des nombreux faubourgs, vers…


Il distinguait la maison où il devait aller, une vaste
demeure blanche, en stuc. Mais il ne voyait pas qui l’y appelait, pourquoi on l’appelait,
comment on pouvait avoir une telle influence sur lui. Parce qu’il se rendrait d’une
façon certaine à Forsyth. Il n’avait pas le choix. L’attraction était trop
puissante.


L’intensité de l’appel faiblit, devint un vacarme
supportable, et le chaos s’atténua.


Lui et Clay iraient en Californie. Impossible de laisser
Clay seul dans ce désert. Impossible d’attendre que Clay soit installé. Impossible
de rester pour quoi que ce fût. Clay devrait patienter pour son indépendance. Tout
était remis en question.


RACHEL DAVIDSON


Rachel s’était rendue malade en suivant la suggestion d’Éli.
Ainsi lui paraissait-il raisonnable qu’Éli la remplace pour prêcher le sermon du
jour. Et il n’était que raisonnable aussi qu’elle reste à l’hôtel, dans une
demi-conscience, où son corps ne tremblait pas sous l’assaut de ce seul mal
contre lequel elle était impuissante.


Et puisque tout était si raisonnable, songeait-elle, pourquoi
s’était-elle ramenée à la pleine connaissance, malgré ses tremblements ? Pourquoi
était-elle en ce moment dans un taxi, en route vers l’église, vêtue à la hâte, les
cheveux mal peignés, sans avoir préparé de sermon ? Une rechute, dirait
Éli, comme un drogué qui retourne à son héroïne.


Bon. Éli dirait ce qu’il voudrait. Ferait ce qu’il voudrait.
Mais quand elle arriverait à l’église, qu’il ne reste pas en chaire plus de la minute
nécessaire pour la présenter. Il le saurait. Il lui regarderait le visage, et il
s’ôterait de son chemin.


Lui et ses idées de la façon d’effectuer les guérisons !
Il n’en avait jamais fait une seule dans sa vie. Jamais seulement osé l’essayer
parce qu’il savait bien que s’il en réussissait parfois une ou deux grâce
surtout à la suggestibilité de la personne malade, il ne serait jamais l’égal
de Rachel. Il ne parviendrait jamais à procéder au dixième des guérisons de
Rachel, parce qu’elle ne subissait jamais d’échec. Ce qui demandait à
Éli des efforts considérables, des suées et des invocations à la puissance divine,
elle l’accomplissait sans difficulté. Sans difficulté, mais pas sans payer. Il
fallait bien que le pouvoir, l’énergie qu’elle utilisait pour guérir, vienne de
quelque part. Éli l’avait traitée de parasite, de second Doro. Il l’avait
dissuadée de prélever son « prix » habituel. Elle avait essayé, et c’est
pourquoi elle était maintenant malade. C’est pourquoi le chauffeur, un noir, lui
aussi, qui connaissait l’adresse et l’église, lui avait demandé avec
sollicitude si elle allait voir « cette guérisseuse itinérante de la foi ».


« Certainement, je vais la voir, » avait répondu
Rachel en serrant les dents. Cette humeur dut surprendre le chauffeur, qui ne
posa plus de questions. Quelques instants après, quand il stoppa devant l’église,
elle lui jeta quelques billets et s’engouffra dans l’édifice sans attendre la
monnaie.


Elle se souvint de sa robe parce que la porter était devenu
une habitude enracinée chez elle. C’était Éli, imprésario autant qu’homme d’église,
qui avait insisté sur ce point depuis six ans qu’ils travaillaient ensemble. Une
ample robe blanche.


La congrégation chantait quand elle s’avança dans la nef. Un
cantique banal, sans inspiration. Les sons de leurs gorges n’étaient même pas coordonnés.
Et leur petit nombre ! Dans ses tournées, Rachel était accoutumée à voir
des gens assis dans les allées, se pressant au-dehors quand il n’y avait plus
de place. Elle avait fait le plein des chapiteaux lorsqu’elle s’était produite
sous la toile. Mais, cette fois, il y avait des sièges vacants.


Sa dernière séance avait-elle été si lamentable ? Écouter
les stupides conseils d’Éli lui avait-il fait tant de tort ?


Il lui fallait davantage de monde. Elle prit une profonde
inspiration, puis entra par une des portes du chœur. Aujourd’hui, entre tous, il
lui fallait davantage de monde.


« La Sœur Davidson ! Dieu soit loué, elle est ici ! »
La clameur s’éleva en plein milieu du chant, qui aurait cessé si elle ne l’avait
repris et maintenu. Elle avait une voix puissante de contralto que ses auditeurs
adoraient. Elle les aurait remués rien que par son chant, si elle n’avait
disposé de rien d’autre. Mais elle avait beaucoup plus à offrir que des chants.
Si seulement ils étaient plus nombreux !


Éli Torrey lui adressa un regard appuyé, chargé d’amertume. Elle
était consciente de sa propre expression quand elle lui rendit son regard. Elle
se voyait par ses yeux. Les traits tirés, l’expression affamée que tant de gens
prenaient pour de la ferveur religieuse.


Éli commença à s’écarter de la chaire quand le cantique s’acheva.


Elle l’arrêta d’une pensée : Présente-moi.


Pourquoi ? Elle devait lui cueillir les idées
dans l’esprit. Ce n’était qu’un latent. Il était incapable de « projeter »
de façon coordonnée. Crois-tu qu’il y ait ici un seul être qui ne sache pas
qui tu es ?


Présente-moi, Éli, sinon je prends le contrôle de toi et
je le fais moi-même. Je te manipulerai comme une marionnette ! Elle ne
se donna pas la peine de cueillir sa réponse.


Si furieux qu’il fût, il avait trop le sens du spectacle
pour refuser de lui donner la présentation la meilleure.


Le service.


Elle aurait pu prêcher ses ouailles en chinois que cela n’aurait
littéralement rien changé. Tout ce qui comptait, c’était sa présence, et elle les
tenait. Après ce premier chant, ils lui appartenaient. Pas un d’entre eux n’aurait
pu se lever et sortir de l’église. Pas un d’entre eux ne le désirait. À l’ordinaire,
le contrôle qu’elle exerçait sur eux n’était pas aussi rigoureux, mais il est
vrai que, d’ordinaire, elle n’avait pas d’eux un besoin aussi désespéré. Leurs
esprits étaient remplis d’elle. Leurs voix, le balancement de leurs corps, leurs
applaudissements, tout était pour elle. Leurs bouches prononçaient :
« Oui, Jésus ! » et « Prêchez la bonne parole ! »
et « Amen ! », mais ce qu’elles voulaient vraiment dire, c’était :
« Rachel, Rachel, Rachel ! » Elle buvait ces appels et leur
donnait son amour en retour. Il lui en fallait toujours davantage.


Vers le milieu du service, ils se seraient tous tranché la
gorge pour elle. Ils l’alimentaient, lui redonnaient des forces, chassaient son
mal qui n’était, en définitive, que le besoin d’eux et de leur adoration.


Éli prétendait qu’elle jouait à Dieu, qu’elle pervertissait
la religion, faisant de bons chrétiens des païens qui n’adoraient plus qu’elle.
Il avait raison, bien sûr. Il était l’un de ses premiers et plus anciens
adorateurs. Mais il avait des crises de conscience et, de temps à autre, il
parvenait à communiquer à Rachel une part de ses sentiments de culpabilité.


Elle avait derrière elle une enfance dans un foyer avant
tout chrétien, celui d’Éli. Il était un de ses cousins éloignés. Doro avait
fait adopter Rachel par les parents d’Éli, qui étaient ministres du culte, le
père comme la mère. Malgré les pressions qu’ils avaient exercées, Rachel avait
repoussé une bonne part de leur enseignement religieux. Ce qu’elle en
conservait suffisait parfois à la rendre inquiète. Inquiète et vulnérable à Éli.
Mais plus maintenant.


Maintenant, elle retirait tout ce qu’elle pouvait de la
petite assistance, se forçait à s’arrêter avant d’être satisfaite, à éviter de
leur faire réellement du tort. Ensuite, elle se préparait à les payer de retour.
Les candidats à la guérison faisaient déjà la queue dans la grande travée.


Et la guérison commença.


Les yeux clos, elle faisait intérieurement une prière et
imposait les mains au malade. Il lui arrivait de crier, d’implorer Dieu de l’entendre
et de lui répondre. Parfois, elle rencontrait des obstacles et devait s’y
reprendre à deux fois.


Au cours de ses années de guérisseuse, elle avait assez
appris pour formuler rapidement un diagnostic rien qu’en laissant ses
perceptions parcourir une fois le corps du malade. C’était utile, car nombre de
ceux qui venaient à elle ne savaient pas vraiment de quoi ils souffraient. Même
ceux qui venaient avec un diagnostic de médecin étaient parfois dans l’erreur. Ainsi
s’épargnait-elle les quelques secondes perdues à rechercher un problème inexistant
pour s’attaquer immédiatement à ce qui n’allait pas. Et le travail ?


Stimuler la croissance de tissus neufs… même les tissus
cervicaux et nerveux qui étaient censés ne pas se régénérer. Détruire les
tissus devenus inutiles et dangereux – le cancer, par exemple. Renforcer
des organes affaiblis, « reprogrammer » les organes qui
fonctionnaient mal. Plus encore. Beaucoup plus. Les problèmes psychologiques, les
blessures, les infirmités de naissance, etc. Rachel aurait pu se montrer encore
plus sensationnelle qu’elle ne l’était. L’enfant totalement sourd recouvrait l’ouïe,
mais le manchot – il était venu demander de l’aide dans sa lutte contre l’alcoolisme –
ne voyait pas un bras neuf lui pousser. Cela aurait cependant été possible. Cela
aurait pris des semaines, mais Rachel en était capable. Toutefois, pour en
arriver là, il aurait fallu qu’elle se révèle plus qu’une guérisseuse par la
foi. Elle avait peur de ce que les gens auraient vu en elle. Qu’elle eût ou non
accepté l’histoire du Christ, elle se rendait compte que quiconque avait des pouvoirs
comparables à ceux de Jésus – plus les siens propres – risquait d’avoir
des ennuis avant d’avoir pu les mettre complètement en œuvre.


Éli savait ce qu’elle était en mesure de faire. Et il savait
tout ce qu’elle avait réussi à lui inculquer de sa façon de procéder. Parce qu’il
fallait qu’elle en parle à quelqu’un. Éli était sa seule famille, à présent que
leurs parents étaient morts. Et il avait aussi d’autres fonctions. Doro l’avait
prédit. Cousin, imprésario, amant, esclave. Sur ce dernier point, elle avait
quelquefois honte, mais jamais assez pour lui rendre sa liberté.


Toutefois, pour le moment, elle était presque satisfaite. Elle
s’était alimentée. Ce n’était pas assez, mais cela suffirait jusqu’au prochain
soir qui verrait, sans nul doute, une assistance plus nombreuse. Bientôt, elle
allait renvoyer à la maison ce petit groupe, fatigué, faible, usé, mais impatient
de revenir la nourrir. Et impatient de lui amener des amis avec toute leur
famille.


Elle n’acceptait qu’un nombre limité de candidats… là encore
pour une raison d’autodéfense… et elle était presque au bout de ce petit nombre
quand vint l’interruption. Une interruption…


Une explosion mentale qui, durant des secondes, obnubila
tous ses autres sens. Elle était debout, la main posée sur une femme dans un
fauteuil roulant, l’autre levée en un geste apparemment suppliant. Elle se
figea, aveugle, muette et assourdie sous le choc. La seule raison qui la fit
rester debout, c’était son habitude de rigueur personnelle. Elle avait toujours
eu recours à de petits trucs de théâtre. Cela faisait partie du métier. Les
crises d’hystérie incontrôlables – surtout du genre de celle qui lui
venait – étaient absolument interdites.


Sans savoir comment, une fois le vacarme atténué sous son
crâne, elle en finit avec la femme infirme et la renvoya sur ses jambes, à pas
lents, poussant devant elle le fauteuil, les yeux remplis de larmes.


Ensuite, sans explication, Rachel remit à Éli la suite du
service, puis s’en alla, sous les regards ahuris de la congrégation. Elle s’enferma
dans une salle de cours religieux pour combattre dans la solitude ce qui l’assaillait.


Plus tard, elle entendit Éli l’appeler dans le couloir. Le
combat s’était terminé, mais elle l’avait perdu. Maintenant, Rachel savait qu’elle
devait se rendre à Forsyth. Quelqu’un l’avait appelée, et ce, d’une façon irrésistible.
Quelqu’un faisait d’elle une marionnette. Il y avait là une certaine justice, songeait-elle.
Elle tendit sa perception vers Éli, pour l’appeler et l’avertir qu’elle s’en
allait.


JESSE BERNARR


Jesse et la fille – celle-ci s’appelait Tara – dormirent
tard, puis se levèrent et se rendirent en voiture à Donaldton. C’était dimanche,
et le vingt-sixième anniversaire de Jesse. Il se sentait assez généreux pour
demander à la fille ce qu’elle avait envie de faire, au lieu de le lui imposer.


Elle désirait déjeuner d’abord, puis aller au bord du lac
dans le parc. Là – mais elle ne l’avouait pas – elle tenait à exhiber
Jesse. Elle ferait ainsi l’envie de toute la population féminine de Donaldton, et
elle le savait bien. Elle était également consciente qu’elle ne le garderait
que tant qu’une autre n’aurait pas attiré son attention. Quand cela se
produirait, il la renverrait chez elle, près de son mari, et son tour ne
reviendrait peut-être plus avant des mois… peut-être même jamais.


Jesse souriait intérieurement en lisant ces pensées. Les
filles de Donaldton, même les timides, celles qui n’étaient pas exigeantes, telle
Tara, éprouvaient ce sentiment quand elles étaient en sa compagnie. Elles se
donnaient tout le mal possible pour le garder et l’exhiber… ce qui se comprenait,
et ne déplaisait pas à Jesse. Mais il arrivait que Jesse coure après des filles
des autres villes. Des filles qui ne le connaissaient même pas de réputation et
qui ne se montraient pas si ardentes.


Il entra avec Tara dans un petit café et commanda le
déjeuner. Il n’y avait qu’une serveuse, et deux autres clients attendaient déjà
qu’on les serve, à l’arrivée de Jesse. Mais peu leur importait d’attendre un
peu plus. Ils souhaitèrent un bon anniversaire à Jesse.


Il n’avait pas d’argent sur lui. Il n’en avait que rarement.
Nul besoin à Donaldton. La serveuse lui sourit quand il prit le plateau, sans payer,
pour retourner dans la voiture avec Tara.


Elle conduisit jusqu’au lac, comme elle l’avait fait pour
gagner Donaldton. Jesse avait bousillé trois voitures et avait failli se tuer
avant de cesser de piloter. Il n’y avait tout simplement aucun avenir dans ce
sport pour un homme susceptible d’être mentalement frappé par les troubles
émotifs des autres chauffeurs, des piétons, de tout le monde. Ce n’était plus
aussi grave que pendant sa transition, mais cela lui arrivait encore. Doro l’avait
averti que son bouclier était défectueux. Jesse ne s’en tourmentait pas. Les
avantages de sa sensibilité en compensaient les inconvénients. Et Tara
conduisait bien. Comme toutes ses femmes.


D’autres gens pique-niquaient dans le parc, des personnes
âgées qui se reposaient au soleil et des familles avec de jeunes enfants. Et
aussi quelques jeunes couples et des adolescents. Donaldton, en Pennsylvanie, était
une petite ville qui n’offrait guère de distractions. Bien des individus qui
auraient préféré autre chose finissaient par se rendre au parc.


Toutefois, ils n’étaient pas entassés. Beaucoup de place. Tellement
même que Tara ravala sa contrariété lorsque Jesse choisit un endroit à quelques
mètres à peine d’un autre couple.


Il feignait de ne pas s’en apercevoir. « Veux-tu que l’on
nage un peu avant de manger ? »


— « Oh, mais… nous n’avons pas de costumes de bain.
J’ignorais que nous viendrions ici quand nous avons quitté la maison… »


Jesse jeta un coup d’œil à la ronde, indifférent en
apparence. « Cette fille en a un tout neuf qui t’ira, » déclara-t-il
en désignant de la tête la jeune femme du couple voisin, qui était encore
presque entièrement vêtu.


— « Oh ! » De nouveau ses humeurs, songeait-elle.
Elle allait se sentir humiliée. Ce n’était pas comme la nourriture prise au
café, qui ressemblait davantage à un cadeau. Mais cette femme avait apporté son
maillot pour son usage personnel, pas pour une autre.


Jesse sourit, lisant toutes ses pensées. « Vas-y. Va le
chercher. Et pendant que tu y seras, emprunte le short de l’homme pour moi. »


Elle se contracta intérieurement, mais se leva comme il le
lui commandait. Il la suivit des yeux tandis qu’elle s’approchait du couple.


La distance étant trop grande pour qu’il entende ce qui se
disait, il recueillit mentalement la conversation.


« Pourrais-je vous emprunter… je veux dire… Jesse
désirerait vos vêtements de bain. » Impossible qu’elle ait pu se sentir
plus idiote, mais elle s’attendait bien que ces gens lui remettent leurs
maillots et la laissent retourner près de Jesse.


La fille jeta un coup d’œil à Tara et à Jesse aux aguets, puis
commença à prendre son costume de bain. L’homme ne bougea pas. C’était sa
réaction que Jesse attendait. Ce ne fut pas long.


— « Vous venez nous emprunter quoi ? »


— « Vos costumes de bain. » Tara regarda la
jeune femme. « Vous êtes du pays, n’est-ce pas ? Dites-lui. »


— « Dites-lui vous-même ! » La jeune
femme n’était pas particulièrement fâchée de perdre son maillot. Les gens de
Donaldton n’éprouvaient jamais de ressentiment après avoir donné à Jesse ce qu’il
voulait. C’était Tara qui hérissait la fille.


Tara ne désirait nullement se trouver dans cette position. Elle
ne voulait même pas de ces fichus costumes. Si cette femme ne le comprenait pas…
« Tant pis. Je vais faire venir Jesse et je lui dirai. » Elle tourna
les talons.


— « C’est bon, attendez. Attendez ! »
Quand Tara se retourna, la jeune femme avait en main son maillot et le short de
l’homme. Mais avant que Tara ait pu les prendre, l’homme les saisit.


— « Mais qu’est-ce que tu fiches ? »


La femme était maintenant en colère et il n’y avait que l’homme
à qui elle pût s’en prendre sans danger. « C’est Jesse Bernarr et il
désire nous emprunter ces costumes. Veux-tu, s’il te plaît, me permettre de les
lui donner ? »


— « Non ! Pourquoi diable le voudrais-je ? »
Il lança un regard à Tara. « Écoutez, vous allez retourner dire à ce
prétendu Jesse Bernarr… » Il s’interrompit quand l’ombre de Jesse le
recouvrit. Il leva les yeux, surpris et en colère à présent. C’était un homme
solide. Il serait grand, une fois debout, estima Jesse. Les épaules et la
poitrine massives. En fait, un peu plus fort que Jesse, d’apparence. Et il
était mécontent de l’incident.


« Vous devez être Jesse Bernarr, » dit-il. Il
marqua un temps comme s’il attendait confirmation de Jesse. Silence. « Écoutez,
monsieur, je n’entends rien à cette plaisanterie, mais je ne la trouve pas
drôle. Alors, si vous emmeniez votre compagne ailleurs pour vous livrer à vos gamineries ? »


— « Possible. » Jesse cueillit le nom de l’homme
dans son esprit : Tom. « Je n’ai plus envie de nager. Mais j’estime
que vous devriez apprendre une ou deux choses. »


Il existait un moyen simple et peu fatigant de les lui enseigner.
Mais Jesse aimait parfois un petit effort. Surtout avec des personnages comme
ce Tom, qui tiraient tant de fierté intérieure de leurs capacités physiques. Il
arrivait à Jesse d’aimer s’assurer que, même sans ses moyens supplémentaires, il
serait encore supérieur aux types du genre de Tom.


Il déclara : « Quand on vient pour la première
fois dans une ville, Tom, on doit prêter un peu plus d’attention aux habitants
quand ils vous avertissent des coutumes locales. » Il sourit à la fille. Elle
ébaucha un sourire hésitant. « Cela pourrait vous éviter bien des ennuis. »


Tom se dressa, surveillant Jesse. « Mon vieux, il est
clair que vous avez terriblement envie de vous bagarrer. Je donnerais cher pour
en connaître la raison. » Ils étaient face à face, Tom regardant Jesse du
haut de sa taille un peu supérieure.


La compagne de Tom se leva prestement pour s’interposer
entre eux, le dos tourné à Tom. « Il va m’écouter, Jesse. Laisse-moi lui
parler. »


Jesse n’y fit pas attention et l’écarta d’un geste détaché, sans
dureté. Sinon, Tom lui-même l’aurait fait. Il en voulut donc à Jesse d’avoir
agi le premier. Assez pour décocher le premier coup de poing. Jesse, qui l’avait
prévu, esquiva avec aisance.


Un enfant isolé les vit, hurla, et les gens commencèrent à s’émouvoir
et à s’attrouper autour du groupe.


Seuls les gens qui n’étaient pas de Donaldton, et ignoraient
donc les atouts dressés contre Tom, venaient dans l’espoir d’assister à un beau
combat. Ceux de Donaldton venaient pour voir Jesse s’amuser. Et cela ne les contrariait
pas. Même la fille qui était avec Tom ne voyait pas d’inconvénient à ce que
Jesse se moque un peu de lui. Elle avait seulement peur, du fait que Tom
ignorait à quoi il s’attaquait. Il y avait des chances qu’il mette Jesse assez
en colère pour que ce dernier lui fasse vraiment du mal. Si elle avait
été en compagnie d’un garçon de Donaldton, elle ne se serait pas inquiétée.


Pendant que les deux hommes se battaient, la colère de Tom
grandissait, silencieusement nourrie par Jesse. Il excitait Tom à frapper comme
si c’était une question de vie ou de mort. Puis une explosion se déclencha sous
le crâne de Jesse. Tom eut une chance.


Jesse ne se rendait que vaguement compte des coups qu’il
encaissait, tandis qu’il tentait de dresser un écran de protection contre la déflagration
mentale. Mais il n’y parvenait pas. Impossible de l’assourdir tandis qu’elle
grondait en lui. Pour Tom, c’était du gâteau.


Quand le « bruit » diminua enfin, quand il n’emplit
plus toute la connaissance de Jesse, il se rendit compte qu’il était au sol. Il
commença à se relever, encore étourdi, et l’homme qu’il avait incité à la
colère lui décocha un coup de pied à la figure.


Sa tête partit en arrière – pas assez loin, au gré de
Tom – et il s’évanouit.


Il ne revint pas à lui d’un seul coup. Tout d’abord, il ne
fut conscient que de l’appel qui l’attirait, détruisant toute paix d’esprit qu’il
aurait pu avoir avant de constater l’état de son corps. Il ne semblait pas être
blessé gravement, mais il sentait une ou deux douzaines d’endroits où sa chair
était fendue et meurtrie. Son visage tout bosselé s’enflait déjà. Quelques
dents brisées. Et il avait mal. Mal partout. Il recracha du sang et des
fragments de dents.


Au diable ce salaud d’étranger !


Touché par une pensée de Tom, il trouva la force de jeter un
coup d’œil à la ronde. Une personne de Donaldton, debout près de lui, songeait
à le ramener en ville pour le mettre au lit.


Un peu plus loin, Tom se débattait entre deux hommes de
Donaldton et égrenait un chapelet de jurons.


Jesse se remit debout en titubant. La foule était là. Sans
doute quelque étranger était-il allé chercher la police. Sans importance. Les agents
étaient de vieux amis de Jesse.


Il se refusait à calmer sa propre douleur. Elle couvrait
presque l’appel à Forsyth. Et, bien que Jesse n’eût pas encore analysé ce qui lui
arrivait, le message était clair – et, non moins clairement, il ne voulait
pas y répondre. De plus, il voulait faire souffrir. Il voulait regarder Tom
souffrir. Il esquissa un sourire, cracha un peu de sang, puis dit à voix basse :
« Lâchez-le. »


Jesse avança, prévoyant les coups de Tom et les parant. Tom
était incapable de l’avoir par surprise. Et avec la colère qui animait maintenant
Jesse, Tom ne pouvait plus l’atteindre. Avec lenteur et méthode, il démolit peu
à peu l’homme qui était plus grand que lui.


La force de Tom le trahissait, elle le maintenait debout
alors qu’il aurait dû tomber, elle l’incitait à continuer le combat, même une
fois vaincu. Quand il finit par s’écrouler à terre, elle le maintint éveillé et
conscient… conscient uniquement de sa douleur.


Jesse le laissa là et s’éloigna. Que la fille s’occupe donc
de lui !


Les gens de la ville se dispersaient. Ils avaient eu droit à
un spectacle auquel ils ne s’attendaient pas. Pour les étrangers, Tom paraissait
n’avoir reçu que ce qu’il méritait. Ils reprirent leur promenade dominicale.


Quelques minutes après, Tara essuyait le sang du visage de
Jesse avec une serviette en papier trempée dans l’eau. Elle secouait la tête.
« Jesse, pourquoi t’es-tu laissé frapper comme ça ? Dans quel état
vas-tu être pour ta fête d’anniversaire, ce soir ? »


Il lui lança un regard mécontent et elle se tut. La fête ?
Merde ! Si seulement il se débarrassait de ce bourdonnement sous son crâne,
tout irait bien.


Ainsi, quelque part en Californie, il y avait une ville
appelée Forsyth, où se trouvaient d’autres actifs… d’autres gens de Doro. Et
alors ! Pourquoi aurait-il couru à eux, répondu à leur appel ? Personne,
à l’autre bout de ce bruit bourdonnant, n’avait mieux à lui offrir que ce qu’il
avait déjà.


ADA DRAGAN


Ils s’engueulaient à propos d’une bagatelle… une fête à laquelle
Ada ne participerait pas. Hier, la querelle avait porté sur les voisins qu’Ada
avait dérangés. Elle avait senti qu’ils frappaient brutalement leur enfant de
six ans, et elle les en avait empêchés. Pour une fois, elle avait appliqué son
don à faire quelque chose de bien. Une sotte fierté l’avait incitée à en
informer Kenneth. Kenneth avait conclu qu’elle avait eu tort de s’en mêler.


Elle ne pouvait pas supporter les groupes importants, ni
tolérer les sévices envers les enfants. Kenneth disait dans le premier cas qu’elle
manquait de maturité et, dans le second, que cela ne la regardait pas. Tout ce qu’elle
faisait le mettait en colère ou l’humiliait. Tout. Pourtant, elle restait avec
lui. Sans lui, elle aurait été absolument seule.


C’était une active. Elle avait des pouvoirs. Et ces pouvoirs,
le plus souvent, l’isolaient des autres gens, la rendaient inapte à se
conformer à leur mode de vie. C’était plus une maladie qu’un don. Une sorte de
maladie mentale.


Elle avait une fois consulté un médecin, en secret. Un
psychiatre de Seattle, à quelques kilomètres de distance. Elle lui avait
décliné un faux nom et ne lui avait raconté que peu de chose. Elle avait cessé
de le voir quand elle avait compris qu’il allait lui suggérer de se faire
hospitaliser pour un temps…


Maintenant, elle se demandait avec amertume si le médecin n’avait
pas eu raison. Après tout, c’était sa « maladie » qui l’avait
abaissée à ces criailleries. Elle disait à Kenneth des choses qu’elle se serait
crue incapable de dire à quiconque. Il ne saisissait pas la dégradation et le
désespoir qui en découlaient pour elle. Une seule pensée la retenait de lâcher
tout contrôle. Cet homme était son mari.


Elle l’avait épousé de désespoir, non par amour. Il n’en
était pas moins son mari, et avait rempli un rôle. Si elle n’avait pas été mariée
avec lui, c’est à ses parents qu’elle aurait pu dire des choses pareilles –
ses parents adoptifs – les seuls êtres, hormis Doro, qu’elle pût se
souvenir d’avoir aimés. Cela avait été important, en un temps, qu’elle protège
ses parents contre ce qu’elle était devenue. Elle se demandait si c’était
toujours important. Si elle se souciait encore de ce qu’elle disait, même à eux.


Soudain, elle se fatigua de la querelle. Épuisée par la rage
de l’homme qui lui frappait les oreilles et la tête. Lasse de sa propre colère sans
objet. Elle se détourna pour s’éloigner.


Kenneth la saisit par l’épaule et la fit pivoter si vite qu’elle
n’eut pas le temps de penser. Il la gifla de toutes ses forces, de tout le
poids de son corps. Elle alla s’affaler contre le mur et glissa en silence sur
le plancher où elle resta, assommée, tandis que, dressé au-dessus d’elle, il
exigeait qu’elle apprenne à l’écouter quand il parlait. À ce moment, la
violence et le chaos convulsèrent le traître intellect d’Ada.


Elle était vive. Elle n’avait pas besoin d’un délai pour s’étonner
de ce qui se passait ou pour se rendre compte que sa solitude allait enfin
cesser. Elle réagit immédiatement. Elle hurla.


Kenneth lui avait fait mal, et tout à coup la douleur
physique perdait toute signification devant ce phénomène nouveau. Cette chose
qui lui apportait la torture d’un espoir brutalement arraché.


Depuis son changement, cette nuit terrible, trois ans
auparavant, quand le monde lui avait envahi l’esprit, elle avait considéré son
état comme provisoire. Quelque chose lui disait que cela cesserait un jour et
qu’elle redeviendrait ce qu’elle avait été. Doro avait essayé de la dissuader
de cette idée, mais elle avait réussi à se convaincre qu’il lui mentait. Bien
qu’il prétendît qu’il en existait, il avait toujours refusé de lui faire
rencontrer d’autres êtres comme elle. Il disait qu’elle souffrirait de les connaître,
que les gens de son espèce se supportaient mal. Mais elle avait procédé
elle-même à des recherches, elle s’était infiltrée dans des milliers de
cerveaux sans jamais trouver un esprit semblable au sien. Elle en avait conclu que
Doro avait bel et bien menti. Elle avait cru ce qu’elle voulait croire. Elle
était forte à ce petit jeu ; il la maintenait en vie. Elle avait pensé que
Doro ne lui avait révélé qu’une partie de la vérité. Qu’il y en avait eu d’autres
comme elle. Il était impensable qu’elle eût été la seule à subir cette
transformation. Et que les autres s’en étaient remis, étaient redevenus comme avant.


Cet espoir l’avait soutenue, lui avait fourni une raison de
vivre. Maintenant, elle était bien forcée de constater combien elle s’était
trompée.


Étendue sur le plancher, elle pleurait, ce qui était rare, avec
de gros sanglots bruyants. Les autres. Comment avait-elle pu fouiller si
longtemps sans les trouver ? Il semblait qu’eux n’aient pas eu de
peine à la trouver. Et la force de la première attaque, même celle de l’appel qui
l’attirait avec insistance, était beaucoup plus grande que tout ce qu’elle
avait pu se sentir capable de déclencher. Une telle puissance conférait à l’appelant
inconnu un air de permanence terrible.


De l’inattendu : Kenneth l’aidait à se relever, l’assurant
qu’elle n’avait rien de cassé.


Elle se calma assez pour lire rapidement dans sa pensée et
apprit qu’il était quelque peu effrayé des cris qu’elle avait poussés. Il lui
était déjà arrivé de la frapper, mais sans autre résultat que de la faire
pleurer sans bruit.


L’égoïsme de telles pensées la stabilisa. Il se demandait ce
qui lui arriverait s’il l’avait blessée. Il avait depuis longtemps cessé de s’inquiéter
d’elle, pour elle. Et elle ne l’avait jamais obligé à autre chose qu’à rester
avec elle. Lasse, elle le repoussa et passa dans la chambre.


Jamais plus elle ne connaîtrait le bien-être, jamais plus
elle ne pourrait se mêler aux gens sans subir le bombardement de leurs pensées.
Et, face à cette situation, il était impossible de poursuivre la même vie. Elle
n’obligerait plus Kenneth à rester près d’elle, alors qu’il la haïssait autant.
Et elle n’exercerait plus de pressions sur lui, pour le forcer à un amour artificiel,
obscène.


Elle se rendrait à l’appel. Même s’il avait été moins
insistant, elle l’aurait écouté. Parce que c’était tout ce qu’elle avait.


Elle se mettrait en quarantaine avec les autres affligés de
son espèce. Seule parmi eux, elle risquerait moins de faire du mal aux gens
sains. Mais que serait sa vie ? Combien pire encore que ce qu’elle avait
connu ? Une vie parmi les proscrits.


JAN SHOLTO


Le quartier avait quand même pas mal changé depuis trois ans
que Jan n’y était venue. Des voitures neuves, de nouveaux enfants. Deux petits
garçons la dépassèrent en courant ; l’un d’eux était noir. Cela aussi, c’était
nouveau. Elle se félicitait de n’avoir pas eu l’esprit ouvert et vulnérable au
passage du petit garçon. Elle avait déjà assez de problèmes sans cette
différence. Elle lança un regard dégoûté au petit, puis haussa les épaules. Elle
ne prévoyait qu’une courte visite. Elle n’avait pas à vivre là.


Il lui vint à l’esprit – et ce n’était pas la première
fois – que cette visite même était une sottise, une inutilité. Elle avait
placé ses propres enfants dans un foyer où l’on prendrait bien soin d’eux, où
la vie leur serait meilleure qu’avant. Elle ne pouvait faire davantage pour eux.
Et leur rendre visite ne modifierait rien. Pourtant, depuis des jours, elle
éprouvait le besoin de cette visite. Besoin, impulsion, pressentiment ?


Rien que d’y penser la mettait mal à l’aise. Elle reporta
volontairement son attention sur la rue. Sa nouveauté même la rendait écœurante.
Maisons modernes sans rien d’imaginatif, arbres trop jeunes. Même si le
caractère du quartier n’avait pas changé, Jan n’aurait jamais pu y vivre. Aucune
profondeur dans le temps. Elle pouvait toucher une clôture, un réverbère, un
poteau indicateur. Rien ne remontait à plus de dix ans. Rien ne conservait
quelque souvenir historique. Tout était stérile et dangereusement décroché du
passé.


Une petite fille de moins de sept ans, debout dans une cour,
observait Jan qui s’avançait vers elle. Jan examina l’enfant avec curiosité. Petite,
l’ossature fine, les cheveux blonds, comme Jan. Elle avait les yeux bleus, mais
pas du bleu pâle, effacé, des yeux de Jan. Ceux de la fillette étaient du bleu
profond, surprenant, qui avait été l’un des traits les plus remarquables de son
père… ou plutôt l’un des traits les plus remarquables du corps que son
père avait porté au moment où elle avait été conçue.


Jan s’engagea dans l’allée qui menait à la maison de l’enfant.


Arrivée à la hauteur de la fillette, une certaine
sentimentalité dans le regard l’incita à s’arrêter et à tendre la main. « Veux-tu
m’accompagner jusqu’à la maison, Margaret ? »


L’enfant prit la main tendue et avança d’un pas solennel au
côté de Jan.


Elle coupa automatiquement tout contact mental avec la
petite. Elle avait appris avec chagrin que non seulement les enfants n’ont pas
de profondeur, mais que leurs petits cerveaux instables d’animaux sont capables
de décharger une explosion émotive après l’autre.


Quand Jan ouvrit la porte, Margaret lui demanda :
« Es-tu venue pour m’emmener ? »


— « Non. »


L’enfant sourit de soulagement, puis se sauva en criant :
« Maman, Jan est ici ! »


Jan haussa le sourcil devant l’ironie des paroles de la
fillette. Jan avait, en un temps, essayé de conditionner la famille Westley à
se croire les parents naturels de ses enfants. Cela avait été en son pouvoir, mais
elle n’avait pas eu l’habileté requise pour le mettre en application. Elle
avait donc échoué. Mais le temps, ajouté au commandement plus simple qu’elle avait
instillé aux Westley – soigner les enfants et les protéger – avait
transformé cet échec en réussite. Margaret savait que Jan était réellement sa
mère. Mais cela ne changeait rien. Ni pour elle, ni pour les Westley.


À la vérité, les enfants étaient tellement intégrés à la
maisonnée Westley que la question de Margaret semblait déplacée. Cela
réveillait le pressentiment que Jan s’efforçait de refouler.


Même l’impression qui se dégageait de la maison était fausse.
Si fausse qu’elle s’aperçut qu’elle prenait grand soin de ne rien toucher. Rien
que de se trouver à l’intérieur la mettait mal à l’aise.


La femme, Lea Westley, entra d’un pas lent, hésitant, sans
Margaret ni le garçon, Vaughan. Jan résista à la tentation de lui lire dans l’esprit
pour apprendre immédiatement ce qui n’allait pas. Cette partie de ses capacités
restait sous-développée, parce qu’elle répugnait à s’en servir. Elle prenait
plaisir à toucher les objets inanimés et à remonter dans le passé des gens qui les
avaient manipulés avant elle. Mais elle n’avait jamais appris à jouir des
communications directes d’esprit à esprit. De toute façon, la plupart des gens
avaient des cervelles méprisables.


« Je songeais que vous alliez venir, Jan, » dit
Lea Westley en se pressant gauchement les mains. « J’avais même peur que
vous emmeniez Margaret. »


La confirmation verbale des craintes de Jan. Maintenant, il
fallait découvrir le reste. « J’ignore ce qui s’est passé, Lea. Racontez. »


Lea détourna les yeux, puis annonça à voix basse :
« Il y a eu un accident. Vaughan est mort. » Sa voix se brisa sur le
dernier mot, et Jan dut attendre qu’elle ait repris son calme pour apprendre la
suite.


« Un chauffard qui s’est enfui. Vaughan était dehors
avec Hugh… et quelqu’un a passé au rouge… la semaine dernière. Hugh est encore
à l’hôpital. »


La femme était sincèrement bouleversée. Même à travers les
couches de son bouclier, Jan sentait sa douleur. Mais, plus que tout, Lea avait
peur. Elle avait peur de Jan, de ce qu’elle pouvait décider de faire subir aux
gens qui avaient failli à la responsabilité qu’elle leur avait confiée.


Jan comprenait cette peur, car elle en éprouvait elle-même
une forme un peu différente. Un jour, Doro reviendrait et demanderait à voir
ses enfants. Il le lui avait promis, et il tenait toujours ses rares promesses.
Il lui avait également exposé très clairement ce qu’il ferait d’elle si elle
était incapable de lui faire deux enfants en bonne santé.


Elle secouait la tête en y réfléchissant. « Oh, mon
Dieu. »


Lea s’approcha aussitôt et la soutint, en pleurant et en
répétant : « Je suis désolée, Jan, si désolée… »


Écœurée, Jan la repoussa. De la sympathie et des larmes, elle
n’en avait que faire. Le garçon était mort. C’était un fait. Il avait été un fardeau
pour elle avant qu’elle le place chez les Westley. Maintenant, mort, il restait
un fardeau en dépit du mal qu’elle s’était donné pour qu’il fût en sûreté. Si
seulement Doro n’avait pas insisté pour qu’elle ait des enfants ! Elle
attendait son retour depuis si longtemps. Maintenant, il lui faudrait le fuir
au lieu de l’attendre. Une autre bourgade, un autre État, un autre nom… et la
forte probabilité que tout cela serait en vain. Doro se faisait une spécialité
de retrouver ceux qui le fuyaient.


« Jan, comprenez… ce n’est pas notre faute. »


Idiote de bonne femme ! Lea devint le déversoir
des frustrations de Jan. Celle-ci prit le contrôle de Lea, la fit pivoter et l’expédia,
comme une poupée de son, hors de la pièce.


Le cri de terreur de Lea Westley quand Jan la relâcha fut la
dernière chose concrète dont Jan eut matériellement conscience pendant
plusieurs minutes.


Une explosion mentale l’ébranla. Puis vint le contact d’esprit
à esprit qu’elle combattit farouchement, mais en vain. Puis la séparation d’une
partie d’elle-même, l’appel à Forsyth.


Jan reprit sa pleine conscience sur le divan de Lea, avec
Lea elle-même assise à ses côtés, en larmes. La femme était revenue malgré la brutalité
de Jan. Elle savait qu’il était sot de fuir Jan, même si elle avait eu l’assurance
que cette dernière lui voulait réellement du mal. Peut-être qu’en reconnaissant
ainsi ses propres limites, elle se montrait plus intelligente que Jan. Immobile
maintenant que l’appel l’attirait, Jan ressentait une pitié inhabituelle pour Lea.


— « Cela ne me fait rien qu’il soit mort, Lea. »
Ce ne fut qu’un murmure, bien que Jan ait eu l’intention de parler d’un ton
normal.


— « Jan ! » Lea se dressa d’un bond, probablement
sans comprendre, se rendant sans doute seulement compte que Jan avait repris sa
connaissance.


— « Inutile de vous inquiéter, Lea. Je ne vous
ferai aucun mal. »


Cette fois, Lea entendit et se laissa retomber en pleurant
de soulagement. Jan tenta de se mettre debout ; elle était encore faible, mais
elle y parvint.


« Soyez bonne pour Margaret, en souvenir de moi, Lea. Il
se pourrait que je ne puisse pas revenir la voir. »


Elle sortit, laissant Lea les yeux écarquillés.


La Californie.


Cette chose, dans sa tête, était-ce Doro qui l’appelait d’une
façon ou d’une autre ? Elle savait qu’il avait d’autres télépathes… de
meilleurs. Il se servait peut-être de l’un d’eux pour l’atteindre. Possible qu’il
ait appris la mort de son fils et qu’il l’ait frappée à travers une tierce personne.
Si oui, il avait abouti. Elle allait en Californie.


Elle sentait maintenant toute la terreur qu’avait dû
éprouver Lea sous son contrôle. Elle n’y pouvait rien. Il fallait qu’elle se
rende à Forsyth. Et si Doro y était, elle courait à la mort.







Chapitre Cinq


MARY


QUAND Karl est sorti de ma chambre, je suis restée
au lit, à réfléchir et me souvenir. Depuis les deux dernières semaines, nous
nous acceptions à peu près réciproquement, Karl et moi. Il était devenu
beaucoup plus facile de lui parler… et à moi aussi, j’imagine. Il avait cessé
de feindre que je ne sois pas là, et je n’éprouvais plus de ressentiment à son
égard. J’en étais probablement arrivée à compter sur lui davantage que je n’aurais
dû. Et il s’était vraiment donné un mal de chien rien que pour me garder en vie.
Et pourtant, seulement quelques heures plus tard, il s’était suffisamment repris
sur le plan émotif pour rester en spectateur et me voir presque me tuer… tout
cela à cause de cette histoire de « motif ». Je me demandais quel
bond mental il lui faudrait exécuter pour passer du désir de me voir mourir à
celui de me tuer lui-même.


Ou peut-être mes réactions étaient-elles exagérées ? Peut-être
n’était-ce que dépit de ma part parce que j’avais espéré que ma transition me
rapprocherait de lui. Je m’attendais exactement à ce que craignait Vivian :
qu’après ma transition, elle ne soit plus qu’un excédent de bagage. Si je
devais être la femme de Karl, j’entendais bien être la seule.


Mais à présent… je n’avais jamais encore ressenti l’hostilité
de personne comme celle de Karl juste avant qu’il s’en aille. Cela s’inscrivait
dans les conséquences de la pleine possession de mes moyens télépathiques. Ce n’en
était pas un aspect réconfortant. Je savais qu’il était allé voir Doro – tirer
Doro du lit et lui demander ce qui s’était détraqué. Je me demandais d’ailleurs
s’il y avait eu défaut de fonctionnement.


Doro désirait un empire. Ce n’était pas ainsi qu’il l’appelait,
mais c’était ce qu’il voulait dire. Peut-être n’étais-je qu’un outil de plus qu’il
utilisait pour sa conquête. Il lui fallait des instruments parce que ce n’était
pas tout à fait un empire de gens ordinaires qu’il souhaitait. À ses yeux, cela
aurait ressemblé à une personne banale se faisant empereur d’une quantité de bétail.
Doro était certes bien fier de soi. Mais il n’avait guère d’estime pour les
familles de latents à demi fous qu’il avait semées dans tout le pays. Ce n’étaient
que ses reproducteurs… s’ils avaient de la chance. Et il ne voulait pas non
plus régner sur eux. Nous en avions parlé tous les deux de temps à autre, depuis
que j’avais eu treize ans. Mais la première conversation m’avait révélé presque
tout.


Il m’avait conduite à Disneyland. Il lui arrivait de me
faire de ces gentillesses quand je grandissais encore. Elles m’aidaient à
supporter Rina et Emma.


Nous étions assis à la terrasse d’un café, pour déjeuner, quand
je lui posai la question clé.


 


« À quoi sommes-nous bons, Doro ? »


Il me regarda de ses yeux d’un bleu profond. Il portait le
corps d’un homme blanc, de haute taille, mince. Je savais qu’il avait compris
ma question. Néanmoins, il répéta : « À quoi ? »


— « Oui, à quoi. Tu en as tellement de comme nous.
Rina m’a dit que ta femme la plus récente vient d’avoir un bébé. »


Il éclata de rire, je ne sais pourquoi. Je poursuivis :
« Est-ce que tu nous gardes comme passe-temps… pour avoir quelque chose à
faire, ou alors pour quoi ? »


— « Sans nul doute, pour ça en partie. »


— « Et le reste ? »


— « Je ne suis pas certain que tu comprendrais. »


— « Je suis prise là-dedans. Je veux savoir, que
je comprenne ou pas. Et je veux que tu me parles de toi. »


Il continuait de sourire. « De moi ? Comment cela ? »


— « Assez pour que j’aie une chance de comprendre
pourquoi tu nous veux. »


— « Pourquoi désire-t-on une famille ? »


— « Allons, Doro ! Toi, tu as des
familles ! Des douzaines de familles ! Parle-moi sincèrement. Tu peux
commencer par me dire d’où vient ton nom. Comment se fait-il que tu n’en aies
qu’un, ce dont je n’ai jamais pu avoir l’explication, en plus. »


— « C’est celui que m’ont donné mes parents. C’est
la seule chose qui me vienne d’eux que j’aie conservée. »


— « Qui étaient tes parents ? »


— « Des agriculteurs. Ils vivaient dans un village
au bord du Nil. »


— « En Égypte ? »


Il secoua la tête. « Non, pas tout à fait. Un peu plus
au sud. Quand je suis né, les Égyptiens étaient nos ennemis. Ils étaient nos
anciens maîtres et cherchaient à le redevenir. »


— « Quelle était ta race ? »


— « Elle portait alors un autre nom, mais tu les
appellerais des Nubiens. »


— « Des noirs ! »


— « Oui. »


— « Seigneur ! Tu es si souvent blanc que je n’ai
jamais pu penser un instant que tu avais pu naître noir. »


— « C’est sans importance. »


— « Qu’entends-tu par « C’est sans importance » ?
Pour moi, c’est important. »


— « C’est sans importance parce que je n’ai plus
aucune couleur depuis quatre mille ans. Ou disons que j’ai été de toutes les
couleurs. Mais, d’une façon ou d’une autre, je n’ai rien de plus en commun avec
les peuples noirs – Nubiens ou autres – qu’avec les blancs ou les Asiates. »


— « Tu cherches à me dire que tu te refuses à
admettre que tu aies quelque chose en commun avec nous. Mais tu es né noir, donc
tu es noir. Toujours noir, quelle que soit la couleur que tu prennes. »


Il a un peu tordu les lèvres, ce n’était pas vraiment un
sourire. « Tu es libre de le croire, si cela te fait plaisir. »


— « C’est la vérité ! »


Il haussa les épaules.


« Alors, de quelle race crois-tu être ? »


— « D’aucune pour laquelle je connaisse un nom. »


— « Cela ne veut rien dire du tout. »


— « Si, en y réfléchissant. Je ne suis ni noir ni
blanc ni jaune, parce que je ne suis pas humain, Mary. »


J’en restai interloquée. Il parlait sérieusement. Il n’aurait
pas pu se montrer plus sérieux. Je le regardai fixement, glacée, terrifiée, le croyant
tout en me refusant à le croire. Je baissai les yeux sur mon assiette et
terminai lentement de manger mon steak haché. Et puis, pour finir, je posai ma
question : « Si tu n’es pas humain, qu’est-ce que tu es ? »


Il perdit son sérieux. « Un fantôme ? »


— « Cela n’a rien de drôle ! »


— « Non. Ce pourrait même être vrai. Durant toutes
mes années, je n’ai rien rencontré de plus voisin d’un fantôme que moi-même. Mais
c’est sans importance. Pourquoi parais-tu si effrayée ? Il n’y a guère
plus de probabilités que je te fasse du mal maintenant plutôt que jamais avant. »


— « Qu’est-ce que tu es ? »


— « Un mutant. Une sorte de parasite. Un dieu. Un démon.
Tu serais surprise de toutes les appellations dont les gens m’ont affublé. »


Je ne répondis pas.


Il me prit la main pendant un moment. « Détends-toi. Tu
n’as aucune raison d’avoir peur. »


— « Suis-je humaine ? »


Il rit. « Naturellement. Différente, oui, mais bien
humaine. »


Je me demandais si c’était bon ou mauvais. M’aurait-il aimée
davantage si je lui avais ressemblé un peu plus ? « Est-ce que je
descends de tes… des Nubiens, moi aussi ? »


— « Non. Emma était une Ibo. » Il mangea une
frite tout en regardant passer un couple accompagné de sept petits braillards.
« Je ne vois personne parmi mes gens qui descende de Nubiens. En tout cas,
aucun d’eux ne descend de mes parents. »


— « Tu étais fils unique ? »


— « J’étais l’un de douze. J’ai survécu, les autres
pas. Ils sont tous morts en bas âge, ou au début de leur enfance. J’étais le
plus jeune et je n’ai survécu que jusqu’à l’âge que tu as… treize ans. »


— « Et ils étaient trop vieux pour avoir d’autres
bébés ? »


— « Non seulement cela. Je suis mort pendant que
je subissais ce qui ressemblait beaucoup à la transition. J’avais des éclairs
de télépathie, je me faisais prendre dans les pensées des autres. Bien sûr, je
ne savais pas ce que c’était. J’avais peur et j’avais mal. Je me débattais à
terre en faisant beaucoup de bruit. Malheureusement, mon père et ma mère
arrivèrent en courant. Je mourus alors pour la première fois et je les pris. D’abord
ma mère, puis mon père. J’ignorais ce que je faisais. Je pris également une
quantité d’autres gens. La panique les affolait. Pour finir, je me suis enfui
du village, portant le corps d’une de mes cousines… une jeune fille. Je me
jetai droit dans les bras d’un parti d’Égyptiens qui organisaient un raid pour
se procurer des esclaves. Ils allaient justement attaquer le village. Je
présume d’ailleurs qu’ils l’ont attaqué. »


— « Tu ne le sais pas ? »


— « Je n’en suis pas certain, mais il n’y avait
rien pour les en empêcher. Je ne pouvais leur faire aucun mal… du moins pas
volontairement. J’étais déjà à moitié fou de ce que j’avais fait. J’ai claqué. Après
ça, j’ignore ce qui s’est passé. Ni à l’époque, ni durant une cinquantaine d’années
après. Ce n’est que beaucoup plus tard que j’ai calculé à environ cinquante ans
la période dont je ne me souvenais pas, dont je ne me souviens toujours pas. Je
n’ai jamais revu qui que ce soit de mon village. » Il s’interrompit un
instant. « Je suis revenu à moi, porteur du corps d’un homme d’âge moyen. J’étais
étendu sur une paillasse répugnante, pleine de vermine, dans une prison. C’était
en Égypte, mais je ne le savais pas. Je ne savais rien du tout. J’étais un
gamin de treize ans qui s’éveillait soudain dans la peau d’une autre personne de
quarante-cinq ans. J’ai failli claquer de nouveau.


» Et puis le geôlier est venu et m’a dit quelque chose
dans une langue qu’à ma connaissance je n’avais jamais encore entendue. Comme
je restais allongé à le regarder fixement, il s’est mis à me frapper avec un
fouet. Bien sûr, je l’ai pris. C’était automatique. Puis je me suis tiré de là
dans son corps et j’ai erré par les rues d’une ville inconnue, en m’efforçant
de comprendre ce que de nombreux autres ont tenté de comprendre aussi depuis
lors : Par tous les dieux, qu’est-ce que j’étais au juste ? »


— « Je n’ai jamais pensé que tu puisses te poser
cette question. »


— « Je ne m’y suis pas attardé. J’ai abouti à la
conclusion que j’étais maudit, que j’avais offensé les dieux et que j’en étais
puni. Mais après avoir utilisé mon don plusieurs fois volontairement et avoir
découvert que je pouvais obtenir tout ce que je désirais, j’ai changé d’avis. J’ai
décidé que les dieux m’avaient favorisé en me conférant le pouvoir. »


— « Quand as-tu songé qu’il était juste de ta part
de te servir de ce pouvoir pour que les gens… pour les faire… »


— « Reproduire, veux-tu dire ? »


— « Oui, » murmurai-je. Reproduire ne
me paraissait pas le terme à appliquer à des êtres humains. Toutefois, dès qu’il
l’eut prononcé, je me rendis compte qu’il était parfaitement adéquat pour
qualifier ce qu’il faisait.


— « Il m’a fallu du temps pour en venir là, »
reprit-il. « Un ou deux siècles. Je m’occupais, d’abord de la religion et
de la politique égyptiennes, puis de voyages, d’échanges avec d’autres peuples.
J’ai commencé à m’intéresser à la façon dont les gens procédaient à l’élevage. Cela
n’était plus fondu dans la vie quotidienne, pour moi. Je voyais les différentes
races de chiens, de bétail, les divers groupements ethniques… leur apparence
quand ils restaient entre eux et de race relativement pure, puis quand il se
produisait des croisements. »


— « Et tu as décidé d’expérimenter. »


— « En un sens. J’étais devenu capable de reconnaître
les gens… le genre de personnes dont je tirerais le plus de plaisir en les
prenant. Tu pourrais sans doute dire les genres d’êtres les plus savoureux. »


J’en perdis soudain l’appétit. « Dieu ! C’est
dégoûtant ! »


— « C’est aussi fondamental. Une espèce de gens me
donnait plus de plaisir que les autres, alors j’ai essayé d’en ramasser
plusieurs du genre et de les maintenir ensemble. De cette façon, ils se
reproduiraient et j’en aurais toujours en réserve quand j’en aurais besoin. »


— « Et c’est ainsi que cela a commencé ? Sous
la forme d’un aliment ? »


— « Exact. »


J’étais surprise, mais non pas effrayée. Je n’ai pas pensé
un seul instant qu’il se servirait de moi ou d’autres personnes de ma
connaissance pour s’en nourrir. « Et quel est le genre de gens qui ont le
meilleur goût ? » m’enquis-je.


— « Ceux qui ont une certaine sensibilité mentale.
Des gens qui ont au moins le commencement de quelques talents inhabituels. J’en
ai trouvé chez toutes les races que j’ai rencontrées, mais jamais en grandes
quantités. »


Je hochai la tête. « Les PSI, » dis-je. « C’est
le mot qu’il te faut. Un mot qui regroupe en quelque sorte toutes les capacités
de tous. J’ai lu ça dans un magazine de science-fiction. »


— « Je suis au courant. »


— « Tu sais tout. Ainsi les gens qui ont des moyens
psioniques « ont meilleur goût » que les autres ? Mais nous ne
sommes quand même pas que de la nourriture, n’est-ce pas ? »


— « Certains de mes latents, si. Mais mes actifs
et mes actifs en puissance font partie d’un tout autre projet. Et cela, depuis
un certain temps. »


— « Quel projet ? »


— « Fonder un peuple, une race. »


C’était donc cela. J’y réfléchis un temps. « Une race
dont tu ferais partie ? » demandai-je. « Ou une race que tu
posséderais ? »


— « Bonne question, » fit-il en souriant.


— « Et la réponse ? »


— « Eh bien… pour obtenir un actif, je dois réunir
des êtres de deux familles latentes différentes… des gens qui se repoussent
avec tant de vigueur que je dois prendre l’un des deux pour les réunir. Ce qui
signifie que tous les actifs de chaque génération sont mes enfants. Alors, la
réponse c’est… un peu des deux. »


 


Peut-être était-ce beaucoup des deux. Peut-être ne m’avait-il
pas dit à quel point j’étais expérimentale… ni exactement les diverses choses que
j’étais censée accomplir. Et peut-être n’en avait-il pas non plus informé Karl.


Je me tirai du lit en m’efforçant de mépriser toutes mes
régions endolories. Je pris un bain brûlant et prolongé dans l’espoir de
résorber une partie de la douleur. Cela me soulagea un peu. Quand je fus enfin
habillée et que je descendis, il n’y avait personne autre que Doro.


« Parle-m’en tout en prenant ton petit déjeuner, »
me dit-il.


— « Karl ne t’en a rien dit ? »


— « Si. Maintenant, je voudrais ta version. »


Je la lui donnai. Je n’y ajoutai aucun de mes soupçons. Je
lui racontai les faits en l’observant. Il ne paraissait pas heureux.


« Que peux-tu me dire des autres actifs que tu retiens ? »
demanda-t-il.


Je faillis répondre « rien » avant de m’apercevoir
que ce n’était pas vrai. « Je peux dire où ils sont. Et les distinguer les
uns des autres. Je connais leurs noms et je sais… » Je m’interrompis pour
le regarder. « Plus je me concentre sur eux, plus j’en apprends. Que
désires-tu savoir ? »


— « Seulement leurs noms. »


— « Un test ? D’accord. Rachel Davidson, une
guérisseuse. Elle est apparentée à Emma. Elle va dans les églises en se faisant
passer pour une guérisseuse par la foi, mais la foi n’a rien à y voir. Elle… »


— « Rien que leurs noms, Mary. »


— « Bon. Jesse Bernarr, Jan Sholto, Ada Dragan et
Seth Dana. Il y a quelque chose de curieux chez Seth. »


— « Quoi donc ? »


— « Quelque chose qui ne colle pas, qui est douloureux.
Mais non ! Une minute. Ce n’est pas Seth qui est dérangé, c’est son frère
Clay. Je vois. Clay est un latent et Seth le protège. »


— « Cela ne te dérange pas que la plupart de ces
gens aient dressé leurs écrans ? »


— « Je ne m’en étais pas aperçue. » Je
procédai à une rapide vérification. « Tu as raison. Ils ont tous leur
bouclier, sauf Seth. Bon sang, moi aussi, je l’ai. J’avais oublié qu’il était
en place. Il n’est même pas aminci. »


— « Pourtant tu n’as aucun mal à lire au travers ? »


— « Non. Mais c’est une communication à sens
unique. Je les perçois, mais aucun d’eux n’a réussi à savoir qui je suis. Et
quand je les sonde, aucun ne s’en aperçoit. Tout à l’heure, quand Karl lisait en
moi, je le sentais. Je sais quand il a commencé, quand il s’est arrêté et ce qu’il
a obtenu. »


— « Pourrais-tu dire si l’un d’eux est plus proche
de toi, plus proche de Forsyth qu’ils ne l’étaient tous quand tu as pris
conscience d’eux pour la première fois ? »


Je vérifiai. C’était comme de tourner la tête pour lire un
panneau mural. Aussi facile. Et je remarquai quelque chose de plus. « Deux
d’entre eux sont un peu plus près. Rachel et Seth. Ils viennent de directions
un peu différentes et Rachel va beaucoup plus vite, mais, Doro, ils sont tous
les deux en route pour ici. »


— « Et les autres ? »


Nouveau pointage. « Ils viendront aussi. Ils n’y
peuvent rien. Je le comprends maintenant. Mon motif les attire. »


Doro marmonna dans une langue inconnue, mais je sus que c’était
un juron. Il s’approcha pour me mettre la main sur l’épaule. Il paraissait
tourmenté. Inhabituel chez lui. Je restai immobile en sachant très bien qu’il
pensait devoir me tuer. Cette histoire de motif ne faisait donc pas partie de
ses plans. J’étais une expérience qui tournait mal sous ses propres yeux.


Je le regardai. Je n’avais pas peur. J’aurais dû, mais il n’en
était rien. « Cours le risque, » dis-je sans m’énerver. « Laisse-les
venir tous les cinq, et on verra bien leurs réactions. »


— « Tu ne sais pas à quel point les réactions de
mes actifs les uns envers les autres peuvent être mauvaises. »


— « Celles de Karl à mon égard l’étaient déjà bien
assez. Pourquoi nous as-tu réunis si tu ne pensais pas que nous puissions nous
entendre ? »


— « Toi et Karl, vous êtes plus stables que les
autres ; vous descendez de quatre de mes meilleures lignées. Vous étiez
censés vous accorder assez bien. »


— « Une expérience de plus. Très bien, cela peut
encore marcher. Vois venir. Après tout, qu’as-tu à y perdre ? »


— « Quelques personnes précieuses. »


Je me dressai face à lui. « Tu veux te débarrasser de
moi avant de voir combien je pourrais devenir précieuse ? »


— « Ma fille, je ne veux pas du tout me
débarrasser de toi. »


— « Alors, laisse-moi une chance. »


— « Une chance de quoi ? »


— « De découvrir si ce groupe d’actifs est différent…
ou ce que je peux faire pour qu’il le devienne. De voir si moi-même ou mon
motif pouvons les empêcher de s’entre-tuer, ou de me tuer moi-même. C’est bien
de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? »


— « Oui. »


— « Alors ? »


Il me dévisagea. Au bout d’un temps, il fit un signe d’assentiment.
Je n’éprouvai même pas de soulagement. Il est vrai que je ne m’étais pas sentie
sérieusement menacée. Je lui souris. « Tu es curieux, non ? »


Il parut surpris.


« Je te connais. Tu as envie de voir ce qui va se
passer… si ce sera différent de ce qui s’est produit avant. Parce que c’est
déjà arrivé, n’est-ce pas ? »


— « Pas tout à fait. »


— « Qu’y avait-il de différent ? Les fautes de
mes prédécesseurs pourraient me servir de leçon. »


— « Penses-tu que n’importe quoi que tu aies pu
apprendre avant ta transition t’aurait aidée à éviter de prendre mes actifs au
piège dans ton motif ? »


Je respirai à fond. « Non. Mais parle quand même. Je
veux savoir. »


— « Sûrement pas. Mais je te le dirai quand même. Tes
prédécesseurs étaient des parasites, Mary. Pas tout à fait comme moi, mais des parasites
quand même. Et toi aussi. »


J’y réfléchis, puis je fis lentement un geste négatif.
« Moi, je n’ai fait de mal à personne. Karl était tout près de moi, et je
n’ai pas… »


— « J’ai dit que tu n’es pas comme moi. Je suis à
peu près certain que tu aurais cependant pu tuer Karl. Et je soupçonne Karl de
le savoir. »


Je me rassis. Il avait enfin dit une chose qui me touchait
réellement. Je m’étais fait de Karl l’image d’un surhomme. J’avais vu comme il possédait
Vivian et ses domestiques. Sa maison, ainsi que son genre de vie, étaient la
démonstration de son pouvoir. Ce n’était pas Doro, mais c’en était un bon
lieutenant. « J’aurais pu le tuer ? Comment ? »


— « Pourquoi ? Tu as envie d’essayer ? »


— « Oh, merde, Doro ! Explique-toi clairement.
Je veux savoir comment m’abstenir d’essayer. Ou y a-t-il là encore une
impossibilité ? »


— « C’est la question à laquelle je désire une réponse.
C’est de cela que je suis curieux. Plus que curieux. Tes prédécesseurs n’ont
jamais pu attraper qu’un seul actif à la fois. Leur premier était toujours
celui qui les avait aidés pendant la transition. Il leur a toujours fallu un
secours pour franchir la transition. Si je ne le leur fournissais pas, ils
mouraient. D’autre part, si je le leur donnais, tôt ou tard ils tuaient la personne
qui les avait aidés. Ils n’avaient jamais envie de tuer, et surtout pas celui
ou celle qui les avaient assistés. Mais ils n’y pouvaient rien. Ils devenaient…
affamés, et ils tuaient. Ensuite, ils s’accrochaient à un autre actif, l’attiraient
à eux et recommençaient le processus d’alimentation. Malheureusement, c’étaient
toujours d’autres actifs qu’ils dévoraient. Je ne peux pas me le permettre. »


— « Est-ce qu’ils… changeaient de corps, comme toi ? »


— « Non. Ils prenaient ce qu’il leur fallait et
laissaient la coquille vide. »


Je fis la grimace.


« Et leurs « motifs » leur ouvraient accès à
leurs victimes, un accès que ces dernières ne pouvaient pas barrer… comme tu le
sais déjà. »


— « Oh ! » Je me sentais presque
coupable… comme s’il me racontait des choses que j’avais déjà faites. Comme si
j’avais déjà tué un des participants à mon motif. Des gens qui ne m’avaient fait
aucun tort.


— « Tu comprends que je me tourmente, » conclut-il.


— « Oui. Mais je ne vois pas pourquoi tu souhaites
quelqu’un comme moi, de toute manière… pourquoi tu fais naître des êtres comme
moi, si l’activité de mon espèce se borne à se nourrir d’autres actifs. »


— « Pas ton espèce, Mary. Tes prédécesseurs. »


— « Exact. Ils en tuaient un à la fois. J’en tue
plusieurs d’un coup. C’est le progrès. »


— « Mais es-tu capable d’en tuer plusieurs d’un
coup ? »


— « J’espère n’en tuer aucun… du moins pas intentionnellement.
Mais tu ne me donnes guère d’espoir. À quoi suis-je destinée, Doro ? Vers quoi
progresses-tu ? »


— « Tu connais la réponse. »


— « Ta race, ton empire, oui ; mais quelle place
y a-t-il pour moi, là-dedans ? »


— « Je serai en mesure de te le dire quand je t’aurai
observée un certain temps. »


— « Mais… »


— « Pour l’instant, repose-toi de façon à augmenter
tes chances avec tes gens quand ils arriveront ici. Ta transition a duré
plusieurs heures de plus que la norme, aussi dois-tu être encore fatiguée. »


J’étais fatiguée, en effet. Je n’avais pas dormi plus de deux
heures. Mais je tenais aux réponses plus qu’au repos. Bien qu’il m’ait fait
clairement entendre qu’il ne me les fournirait pas. Puis je m’aperçus
brusquement des mots qu’il avait employés : « Mes gens ? »


— « Toi, et Karl, vous prétendez avoir l’impression
qu’ils sont à vous. »


— « Et Karl, comme moi, nous savons que s’ils
appartiennent à quelqu’un d’autre qu’à eux-mêmes, c’est bien à toi. »


— « Tu m’appartiens, » déclara-t-il. « Alors
je n’abandonne rien en te les livrant. Ils sont à toi tant que tu pourras t’en
tirer sans les tuer. »


J’écarquillai les yeux de surprise. « Un des
possesseurs, » murmurai-je en me remémorant les pensées amères qui m’étaient
venues il y avait deux semaines. « Comment suis-je soudain passée dans la
classe des possesseurs ? »


— « En survivant à ta transition. Ce qu’il faut, maintenant,
c’est survivre à ta nouvelle autorité. »


Je me laissai aller dans mon siège. « Merci. Des tuyaux ? »


— « Quelques-uns. »


— « Alors, parle. J’ai le sentiment que je vais avoir
besoin de toute l’assistance possible. »


— « Très probable. Tout d’abord, tu dois comprendre
que je ne te délègue autorité que du fait que tu en auras besoin pour conserver
une chance de rester en vie parmi ces gens. Tu devras admettre comme légitimes
tes sentiments de possession et exiger de tes gens qu’ils t’acceptent à tes
propres conditions. » Il s’interrompit et me regarda durement. « Laisse-les
en dehors de ton esprit le plus possible. Sers-toi de ton avantage. Sois
toujours plus renseignée sur eux qu’ils ne le sont sur toi. Intimide-les par ton
calme. »


— « Comme tu fais ? »


— « Si tu peux. »


— « J’ai l’impression que tu me favorises. »


— « Exact. »


— « Eh bien… je préfère ne pas demander pourquoi. Je
préfère croire que c’est parce que tu tiens vraiment à moi. »


Il se contenta de sourire.


KARL


Jamais encore Karl n’avait eu une pareille envie de faire du
mal, de tuer quelqu’un. Il regardait Vivian, assise auprès de lui, l’esprit incendié
de peur, mais le visage sans expression, à force de volonté.


Un coup d’avertisseur derrière lui, lui rappela qu’il
restait arrêté au vert. Il réprima avec peine l’impulsion de frapper en retour
l’automobiliste impatient. Il était capable de tuer grâce à son don. C’était déjà
arrivé, à deux reprises, accidentellement, après sa transition. Il se demandait
pourquoi il se retenait à présent. Qu’est-ce que cela changeait ?


« On rentre à la maison ? » demanda Vivian.


Il lui jeta un coup d’œil, puis examina les alentours. Ils
étaient en route vers Palo Verde. Il était parti de la villa sans destination
particulière, rien que pour s’éloigner de Mary et de Doro. Maintenant, après un
demi-tour, il retournait vers eux. Et ce n’était pas une impulsion inconsciente
qui l’y incitait. C’était le motif de Mary.


Il se rangea le long du trottoir, sous un panneau INTERDICTION DE STATIONNER. Il se laissa aller
contre le dossier de son siège, les yeux clos.


« Veux-tu me dire ce qui ne va pas ? » fit
Vivian.


— « Non. »


Elle faisait de son mieux pour rester calme. C’était le
silence de Karl qui l’effrayait. Son silence et son évidente colère.


Il se demandait pourquoi il l’avait emmenée. Puis il se
rappela. « Tu ne vas pas me quitter, » dit-il.


— « Mais si Mary s’est bien tirée de la transition… »


— « J’ai dit que tu ne partirais pas ! »


— « Bon. » Elle pleurait presque de frayeur.
« Que vas-tu faire de moi ? »


Il se redressa pour lui lancer un regard de dégoût.


« Karl ! Au nom du Ciel ! Dis-moi ce qui ne
va pas. » Elle pleurait, cette fois.


— « La paix ! » L’avait-il vraiment
aimée ? Avait-elle jamais été plus qu’un petit animal familier… comme
toutes ses autres femmes ? « Comment s’est comporté Doro, la nuit
dernière ? » s’enquit-il.


Elle parut étonnée. D’un commun accord, ils ne parlaient pas
des nuits qu’elle passait avec Doro. Du moins cela ne s’était pas encore
présenté. « Doro ? » répéta-t-elle.


— « Oui, Doro. »


— « Oh, voyons… » Elle renifla, s’efforçant au
calme. « Voyons, un moment… »


— « Comment a-t-il été ? »


Elle fronça les sourcils, n’en croyant pas ses oreilles.
« Ce n’est pas ça qui peut te tourmenter. Pas après tout ce temps. Et pas
comme si c’était ma faute, non plus ! »


— « C’est un corps assez agréable qu’il porte, »
reprit Karl. « Et j’ai bien vu à ta façon de t’accrocher à lui ce matin qu’il
avait dû bien te… »


— « Cela suffit ! » La peur faisait
place à l’indignation.


Un animal, songeait-il. Qu’est-ce que cela peut faire, ce
que l’on dit à un animal, ou comment on le traite ?


« Je défierai Doro quand tu en auras toi-même le courage, »
fit-elle d’un ton glacial. « Dès l’instant où tu refuseras de lui obéir, où
tu lui tiendras tête, tu me trouveras à tes côtés ! »


Un petit animal. Chez les animaux familiers, la liberté d’esprit
n’était tolérable qu’autant qu’elle amusait le propriétaire.


« Tu as un certain culot de te plaindre de Doro et de
moi, » murmura-t-elle encore. « Tu grimperais au plumard avec lui, toi-même,
s’il te le disait. »


Karl la frappa. Il ne l’avait encore jamais fait, mais c’était
facile.


Elle poussa un cri, et tenta sottement de sortir du véhicule.
Il la rattrapa par le bras, la ramena près de lui et la frappa de nouveau, à
plusieurs reprises.


Quand il cessa, il était haletant. Elle était ensanglantée
et à demi inconsciente, tassée, en larmes, sur son siège. Il ne l’avait pas
dominée mentalement. Il avait voulu se servir de ses mains. Rien que ses mains.
Et il n’était pas satisfait. Il aurait pu lui faire plus mal. Il aurait pu la
tuer.


Oui, et alors quoi ? Combien de problèmes la mort de
Vivian éliminerait-elle ? Il lui faudrait encore se débarrasser du cadavre
et retourner quand même près de son maître, et en plus, bon Dieu ! près d’une
maîtresse ! Une fois là, le motif de Mary cesserait de l’attirer, de le déchirer,
de soumettre sa volonté aussi facilement qu’il l’avait fait lui-même pour
Vivian. Toutefois, rien ne serait changé, sinon qu’il n’y aurait plus de Vivian.


Un animal, seulement ?


À qui pensait-il ? À Vivian ou à lui-même ? Maintenant
que Doro avait eu la malice de le mettre en laisse, ce pouvait être à l’un ou à
l’autre, ou aux deux.


Il saisit Vivian par les épaules et la remit d’aplomb. Il
lui avait fendu la lèvre. C’était de là que coulait le sang. Il prit un
mouchoir et la débarbouilla de son mieux. D’abord, elle le regarda, oscillant
entre la peur et la colère, puis elle détourna les yeux.


Sans mot dire, il la conduisit au Monroe Memorial Hospital. Il
stoppa, puis rédigea un chèque. Il le lui remit. « Va-t’en. Va-t’en loin de
moi pendant que tu le peux encore. »


— « Je n’ai pas besoin de médecin. »


— « Bon. Mais file ! »


— « Cela fait beaucoup d’argent, » fit-elle observer
en lisant le chèque. « C’est censé me payer pour quoi ? »


— « Ce n’est pas pour te payer. Bon Dieu ! Tu
me connais mieux que ça. »


— « Je sais que tu n’as pas envie que je parte. Quelle
que soit la raison de ta colère, tu as encore besoin de moi. Je ne l’aurais pas
cru, mais c’est pourtant la vérité. »


— « Dans ton propre intérêt, Vivian, va-t’en ! »


— « C’est à moi de décider de mon intérêt. » Elle
déchira le chèque en petits morceaux, tout en regardant Karl. « Si tu
souhaites réellement que je parte – maintenant – tu sais comment t’y
prendre. Tu le sais bien. »


Il l’examina un long moment. « Tu commets une erreur. »


— « Que tu me laisses commettre. »


— « Si tu restes, ce sera peut-être la dernière fois
que tu auras eu la liberté de commettre tes propres erreurs. »


— « Tu as tort d’essayer de tant m’effrayer alors
que tu désires tellement que je reste. »


Il ne répondit pas.


« Et je reste, aussi longtemps que tu me le permettras.
Et à présent, consens-tu à me dire ce qui ne va pas ? »


— « Non. »


Elle poussa un soupir. « Très bien, » dit-elle, en
s’efforçant de dissimuler sa déception. « Très bien. »







Chapitre Six


DORO


QUAND Rachel Davidson arriva, il vint à l’idée
de Doro qu’elle était la plus subtilement dangereuse de ses sept actifs. Mary
abordait sa période la plus périlleuse, bien qu’il doutât qu’elle l’eût déjà
deviné. Mais il n’y avait aucune subtilité chez Mary. Comme celle-ci l’avait
dit, Rachel était apparentée à Emma. Elle était la fille de la plus réussie des
petites-filles d’Emma, Catherine… une femme qui aurait pu aisément vivre plus
longtemps qu’Emma si elle avait possédé un contrôle plus sûr de son bouclier
mental. Elle avait consacré trop de son temps et de son énergie à tenter de
maintenir hors de son esprit le bruit mental du reste de l’humanité… comme si
elle n’avait été qu’une latente. Mais une latente aurait été moins sensible. Catherine
Davidson avait tout simplement conclu à l’âge de trente-neuf ans qu’elle en avait
assez. Elle s’était couchée et la mort était venue. Chacun des guérisseurs de
Doro, dans le passé, avait pris des décisions analogues. Mais Rachel n’avait
que vingt-cinq ans et ses écrans protecteurs étaient bien meilleurs. Doro
espérait que si elle choisissait de mourir, ce ne serait que dans quelques
années au moins. En tout cas, pour le moment, elle était bien vivante et
créerait dans l’immédiat plus de difficultés que Mary ne pourrait en résoudre, selon
toutes prévisions. Toutefois, Doro décida de surveiller les événements pendant
un temps avant d’avertir Rachel. Avant de fournir à Mary l’aide dont elle
ignorait avoir besoin. Il s’assit près de la cheminée et observa la rencontre
entre les deux femmes.


Rachel mesurait une bonne tête de plus, elle avait la peau
plus foncée de plusieurs degrés et, selon l’expression de ses traits, elle
était fort intriguée. « Qui que vous soyez, » dit-elle, « vous
êtes celle que je cherche… celle qui m’a appelée ici. »


— « Oui. »


— « Pourquoi ? Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? »


— « Je m’appelle Mary Larkin. Veuillez entrer, et
asseyez-vous. » Quand Rachel fut assise, Mary reprit : « Je suis
une active, comme vous. Ou plutôt pas tout à fait comme vous. Je suis une
expérience. » Elle jeta un coup d’œil à Doro. « Une de ses expériences,
qui lui a échappé. »


Rachel et Doro se surprirent à s’entre-regarder fixement, Doro
presque aussi étonné que Rachel. Il était clair que Mary ne le laisserait pas
là en simple observateur comme il en avait eu l’intention.


— « Doro ? » émit Rachel, d’un ton
incertain.


— « Oui. »


— « Dieu merci. Si tu es ici, tout cela doit avoir
une certaine signification. J’ai filé en plein milieu d’un service religieux, dans
l’État de New York. J’avais une hâte si désespérée d’arriver ici que j’ai chipé
la place de quelque malchanceux à bord de l’avion. »


— « Qu’as-tu fait d’Éli ? » s’enquit
Doro.


— « Je lui ai laissé la charge des autres services
de la journée. Personne ne sera guéri, je le sais, mais il parviendra bien à
les intéresser. Que se passe-t-il, Doro ? »


— « Une expérience, Mary te l’a dit. »


— « Qui, de toute évidence, n’est pas encore ratée.
Elle est encore en vie. Ou n’est-ce que provisoire ? »


— « Si ce l’est, cela ne vous regarde pas ! »
fit vivement Mary.


— « Cela ne me regarderait pas si vous ne m’aviez
pas attirée ici de force, » répondit Rachel. « Mais puisque… »


— « Puisque je l’ai fait, Rachel, et puisque je
continue à vivre, vous feriez bien d’envisager ma présence pour un certain
temps. »


— « L’envisager, ou m’en occuper moi-même, »
murmura Rachel. Elle fronça les sourcils. « Comment connaissez-vous mon
nom ? Je ne vous l’ai pas dit. »


— « Si. Ce matin, quand tout a commencé. Quand c’était
censé être la fin pour moi. » Mary parut soudain s’affaisser. Elle
paraissait plus qu’épuisée, songea Doro. Elle avait l’air un peu effrayé. Doro
l’avait forcée à se reposer quelques heures avant la venue de Rachel. Mais quel
repos réel pouvait-elle prendre en réfléchissant à ce qui l’attendait ? En
y réfléchissant sans rien savoir d’avance ?


— « De quoi parlez-vous ? » s’enquit
Rachel.


— « J’ai achevé ma transition ce matin, » répondit
Mary. « Et alors, comme si cela ne suffisait pas, cette autre chose, ce
motif, ce dessin a surgi soudain. D’un seul coup, je maintenais six autres
actifs d’une façon que je ne comprenais pas. Et en les maintenant, je les ai appelés
ici. »


Rachel l’observait, le front toujours plissé. « Je
pensais bien qu’il y en avait d’autres, mais tout cela est si insensé que je ne
faisais plus confiance à mes propres perceptions. Les autres viennent donc ici
également ? »


— « Oui. Ils sont en route. »


— « Voulez-vous notre présence ? »


— « Non ! » La véhémence de Mary secoua Doro.
Avait-elle déjà conclu qu’être un des possesseurs constituait une telle horreur ?


— « Alors, pourquoi ne pas nous libérer ? »
fit Rachel.


— « J’ai essayé, » répliqua Mary. « Karl
a essayé. Mon mari. Il est actif depuis dix ans et n’a pas trouvé de porte de
sortie. Autant que je sache, la seule personne qui aurait pu avoir des idées
utiles, c’est Doro. »


Les deux femmes se retournèrent vers lui. L’attitude de Mary
avait totalement changé. Elle esquivait soudain la chance qu’elle avait presque
sollicitée plus tôt. Et elle ne cessait de renvoyer la responsabilité à Doro… elle
répétait sous une forme ou une autre : « C’est sa faute, pas la
mienne ! » C’était assez vrai, mais il ne lui ferait pas de mal, même
si elle continuait à souligner le fait. Rachel l’avait déjà à peu près classée
comme sans importance. Elle n’était qu’une irritation. Rien de plus. Et les
guérisseurs excellaient à se débarrasser des irritations.


— « Quel genre d’appel as-tu reçu, Rachel ? »
demanda-t-il. « Était-ce comme un commandement verbal, ou comme… »


— « Au début, ça a été comme un coup de matraque… et
le bruit… des parasites mentaux comme aux pires moments de la transition. Alors
j’ai été attirée ici. Peut-être ai-je ressenti également la fin de la
transition de Mary. Il se peut qu’il y ait eu des paroles. Je n’avais conscience
que des images qui me montraient où j’allais. Les images et cette compulsion de
partir. Alors, me voici. Il fallait que je vienne. Je n’avais pas du tout le
choix. »


Doro fit un signe d’acquiescement. « Et maintenant que
tu es ici, crois-tu que tu pourrais t’en aller si tu le voulais ? »


— « Je le veux. »


— « Mais tu ne peux pas ? »


— « Si, je le pourrais. Mais je ne serais pas très
à l’aise. À l’aéroport, je me suis rendu compte que je n’étais qu’à quelques
kilomètres d’ici. Je désirais que ce soit suffisant. Prendre une chambre d’hôtel
et attendre que la personne qui m’appelait se fatigue et abandonne. J’allai
pour m’inscrire dans un hôtel. Ma main tremblait au point que j’étais incapable
d’écrire. » Elle haussa les épaules. « Il fallait que je vienne. Et
maintenant que j’y suis, il faut que je reste… au moins en attendant que l’un
de nous imagine un moyen de forcer ta petite expérience à me libérer. »


— « Alors, on va te donner une chambre ici, »
décida Doro. « Mary ? »


Elle le regarda, puis Rachel, tour à tour. « En haut, »
fit-elle d’un ton neutre. « Venez. »


Elles partaient quand Doro reprit la parole : « Un
instant, Rachel. » Les deux femmes s’immobilisèrent. « Il est
possible que tu aies dans quelques jours davantage besoin de moi que de Mary
mais, pour le moment, elle sort tout juste de sa transition. »


Rachel ne dit rien.


« Chère guérisseuse, il vaut mieux pour toi qu’elle n’attrape
pas même un simple rhume. »


— « Est-ce que tu vas aussi avertir les autres de
ne rien tenter contre elle quand ils arriveront ? »


— « Naturellement. Mais comme tu es déjà ici et
que tu n’as nullement caché tes sentiments, j’ai préféré ne pas tarder à t’en
parler. »


Malgré elle, elle ébaucha un sourire. « Très bien, Doro,
je ne lui ferai pas de mal. Mais tire-moi de cette situation, je t’en prie. J’ai
l’impression d’être attachée au bout d’une foutue laisse. »


Doro ne releva pas le propos. Il s’adressa à Mary :
« Reviens après avoir installé Rachel. J’ai à te parler. »


— « Bon. » Elle avait dû deviner une partie de
ses pensées, au ton qu’il avait adopté. Elle semblait avoir des appréhensions. Peu
importait. Elle était adulte, maintenant, à la veille de la réussite. La
première réussite de son espèce. Il cherchait à la secouer. Elle pouvait le
supporter et, en ce moment même, elle en avait besoin.


Elle redescendit au bout de quelques minutes et il lui
désigna un fauteuil en face de lui.


« Ton bouclier est-il en place ? » s’enquit-il.


— « Oui. »


— « Ton motif te permet-il de me dire s’il y a quelqu’un
d’autre sur le point d’arriver ? » Ses propres perceptions lui
avaient révélé qu’il n’y avait personne.


— « Personne, » déclara-t-elle.


— « Bien. On ne nous interrompra donc pas. »
Il l’examina longuement en silence. « Que s’est-il passé ? »


Elle détourna les yeux. « Je ne sais pas. J’étais
seulement inquiète, je pense. »


— « Bien sûr. L’astuce consiste à ne pas le raconter
à tout le monde. »


Elle reporta les yeux sur lui, le front plissé, ses traits
trahissant son souci. « Doro, je les ai vus en mon esprit et ils ne m’ont
pas effrayée. Je n’ai rien ressenti. Je devais même me forcer à me rappeler qu’ils
étaient sans doute dangereux, et que je devais faire attention. Et tout en m’en
souvenant, je ne crois pas que j’y croyais vraiment. Mais depuis… depuis que j’en
ai rencontré une… »


— « Tu as peur de Rachel ? »


— « Comme de tous les diables. »


C’était étonnant qu’elle le reconnaisse. La vue de Rachel
avait dû la frapper durement. « Qu’est-ce qu’il y a en elle pour t’effrayer ? »


— « Je ne sais pas. »


— « Tu devrais savoir. »


Elle prit un temps pour réfléchir. « Au début, c’était
à peine une impression… comme celle que j’ai écartée quand j’ai tenté de lire
en toi ce matin. Un sentiment de danger. L’idée qu’elle pourrait bien mettre
ses menaces à exécution, ces menaces qu’elle ne formulait même pas. » Elle
s’interrompit pour jeter un coup d’œil à Doro. Il ne broncha pas. Elle
poursuivit donc : « J’imagine que ce qu’il y a de dangereux en elle, c’est
ce à quoi tu as fait allusion juste avant que nous montions. Si elle est en
mesure de guérir les malades, elle doit aussi pouvoir rendre les gens malades. »


— « Je n’ai pas dit que tu devrais deviner, j’ai dit
que tu devrais savoir, » répondit Doro. « Tu as les moyens de
connaître toutes ses pensées, tous ses souvenirs, sans qu’elle s’en rende compte.
Sers-toi de tes dons. »


— « Oui. » Elle respira profondément. « Je
n’y suis pas encore habituée. Je le ferai probablement en réflexe au bout d’un
certain délai. »


— « Cela vaudra mieux. Et quand j’en aurai fini
avec toi ici, je veux que tu les déchiffres tous. Karl compris. Je veux que tu
apprennes leurs faiblesses et leurs points forts. Que tu les connaisses mieux
qu’ils ne se connaissent eux-mêmes. Sans incertitude et sans frayeur à l’égard
d’aucun d’entre eux. »


Elle trahit un rien de surprise. « Certes, je peux
puiser tous les renseignements voulus. Quant à ne pas avoir peur… Si une
personne comme Rachel désire me tuer, ce n’est pas de la connaître qui l’en
empêchera. » Un court silence. « Maintenant, je suis informée – je
viens de le découvrir – que Rachel peut me coller une crise cardiaque ou
une hémorragie cérébrale ou toute autre maladie mortelle qu’elle choisira. Je
le sais. Et après ? »


— « Qu’as-tu encore trouvé sur Rachel ? »


— « Des banalités. Rien qui puisse me servir. Des
histoires sur sa vie privée, sur son travail. C’est une sorte de parasite, elle
aussi. Ce doit être un trait commun à toute ma famille. »


— « Naturellement. Mais elle ne possède rien de
comparable à ton propre pouvoir. Et tu as vu une chose sans même t’en
apercevoir, ma fille. »


— « Quoi donc ? »


— « Que tu es au moins aussi dangereuse pour Rachel
qu’elle l’est pour toi. Puisque tu peux lire ses pensées à travers son bouclier,
elle sera incapable de te surprendre… si tu n’es pas trop négligente. Et si tu
la vois venir, tu devrais être en mesure de l’arrêter. »


— « J’ignore comment, à moins de la tuer. Mais peu
importe. Je lisais de nouveau en elle pendant que tu parlais. Elle n’est pas
près de s’attaquer à moi, maintenant que tu lui as ordonné de me laisser
tranquille. »


— « Elle ne l’oserait pas, non. Mais je ne me dresserai
pas toujours entre elle et toi. Je te laisse le temps – pas très longtemps –
d’apprendre à te tirer d’affaire parmi ces gens. Tâche de bien l’employer. »


Elle déglutit en hochant la tête.


« Comprends-tu ce que fait Rachel ? Comprends-tu
que pour elle et pour les autres, tu es ce qu’elle est elle-même pour ses
congrégations ? »


— « Une espèce de vampire mental qui suce la force…
ou je ne sais quoi dans les gens. L’énergie ? La force vitale ? Je ne
sais comment dire. »


— « Le nom est sans importance. Elle doit pomper
cette force pour effectuer ses guérisons, et guérir constitue le seul but qu’elle
ait trouvé à sa vie. Distingues-tu que ce qu’elle organise pour chacun de ses
services, c’est une sorte de « motif » provisoire ? »


— « Oui. Mais du moins ne tue-t-elle personne. »


— « Ce lui serait très facile. Les gens ordinaires
sont sans défense contre ce qu’elle fait… sa manière de se nourrir. Si elle
prenait trop parmi sa clientèle, elle se mettrait à tuer les très vieux, les
très jeunes, les faibles, et même les malades qu’elle aurait l’intention de
guérir. »


— « Je vois. »


— « Vois également que si toi tu as le pouvoir de
puiser en elle, elle ne peut rien te prendre. »


— « Parce que je peux la tenir à l’écart grâce à
mon bouclier. »


— « Pas même besoin de ça. Laisse-la entrer si
cela te plaît. »


— « Que veux-tu dire ? » Elle le
regardait avec horreur.


— « Juste ce que tu penses. »


Elle fronça les sourcils. « Tu es en train de me dire
que j’ai le droit de la tuer maintenant, alors qu’il y a quelques heures à
peine, tu m’as dit… »


— « Je sais ce que je t’ai dit. Et je ne veux quand
même pas que quiconque soit tué. Mais je parie sur toi, Mary. Si tu parviens à
survivre entre ces gens, j’ai une chance de gagner. »


— « De gagner ton empire. Existe-t-il une seule
personne dont tu ne sois prêt à mettre la vie en péril au nom de ton foutu
empire ? »


— « Non. »


Elle le foudroya quelques secondes d’un regard furieux. Puis
sa colère retomba comme si elle n’avait pas assez d’énergie pour la nourrir. Doro
était accoutumé à cette expression. Tous ses gens la lui montraient une fois ou
l’autre. C’était l’expression de la soumission.


« J’ai décidé de te donner la vie d’un des actifs si tu
en as besoin, » reprit Doro. « S’il te faut faire un exemple, je le
permettrai du moment que tu resteras maîtresse de toi et que tu n’iras pas plus
loin. »


Elle réfléchit à loisir. « La permission de tuer, »
finit-elle par murmurer. « Je ne suis pas très sûre de mes sentiments à
cet égard. »


— « J’espère que tu n’auras pas à t’en servir. Mais
je ne veux pas que tu sois complètement en état d’infériorité. »


— « Merci. Dieu ! J’espère que je suis comme Rachel.
J’espère ne pas devoir prendre une vie. »


— « Tu n’en sauras rien avant d’avoir essayé. »


Elle soupira. « Comme tout cela est de ta faute, resteras-tu
encore un certain temps ? Je ne veux pas de Karl. Mais j’ai besoin de
quelqu’un. »


— « Voilà une autre affaire. »


— « Quoi donc ? »


— « Cesse de raconter aux actifs que l’unique démonstration
de puissance que tu leur aies faite, la seule chose à laquelle ils ne peuvent résister,
qu’ils ne peuvent éliminer, est de ma faute. »


— « Mais c’est vrai… »


— « Bien sûr. Et dès l’instant où ils se rendront
compte que je suis ici, ils en seront convaincus. Pas besoin de le leur dire. Surtout
que lorsque tu le leur dis, cela ressemble à des jérémiades pour exciter leur
pitié. Il n’y a aucune pitié en eux, ma fille. Ils auront pour toi à peu près
les sentiments que tu as pour Vivian, ou pour Rina. »


Cela parut donner à réfléchir à la jeune femme.


« Il va falloir grandir, Mary, » reprit Doro, le
ton plus calme. « Et vite, encore ! »


Elle s’examinait les mains, de grandes mains, franchement
laides, ce qu’il y avait de plus moche en elle. Elle les tenait jointes entre
ses genoux. « Reste un temps avec moi, Doro. Je ferai de mon mieux. »


— « J’avais bien l’intention de rester. »


Elle ne se donna pas la peine de dissimuler son soulagement.
Il se leva pour s’approcher d’elle.


MARY


Il y eut des incidents quand mes actifs arrivèrent, à
intervalles irréguliers. Je leur avais fouillé l’esprit et je les connaissais
tous – à l’exception de Rachel – avant même de les avoir vus, si bien
qu’aucun ne me surprit trop.


Doro secoua rudement les puces de Jan presque dès son
arrivée parce qu’elle avait agi avec stupidité. Sinon, je ne pense pas qu’il l’aurait
même touchée. Un des deux enfants qu’elle avait eus de lui était mort, et il en
était fâché. Elle disait que c’était un accident. Il savait que c’était exact. Mais
elle se prit de panique.


Il lui parlait – pas très gentiment – et il se
dirigea vers elle. Elle se sauva par la porte d’entrée. Cela, il ne le permet
pas. Ne jamais s’enfuir devant lui. Ne pas courir. Il l’appela pour l’avertir. Mais
elle continua de s’éloigner. Il lui aurait couru après si je ne l’avais pas retenu.


« Elle reviendra ! » dis-je vivement. « Laisse-lui
une chance. Le motif la ramènera. » Je me demandais pourquoi je me donnais
le mal d’essayer de l’excuser. J’aurais dû rester indifférente à ce qu’il
pouvait lui arriver. Elle nous avait jeté un coup d’œil, à Rachel et à moi, et
avait songé : Oh, Seigneur ! Des négresses ! Et c’était
elle que Doro avait choisie pour lui faire des enfants ! Sûrement que
Rachel et Ada auraient été de meilleures mères.


En tout cas, Doro attendit… plutôt par curiosité que pour
tout autre raison. Jan revint au bout d’une trentaine de minutes. Elle rentra en
se gourmandant de sa couardise et persuadée qu’il allait la tuer immédiatement.
Au contraire, il la conduisit dans sa chambre pour la battre. Pour la battre
Dieu sait pendant combien de temps. Au début, on l’entendait crier. Je lus dans
la pensée des autres et y trouvai ce que j’avais prévu. Chacun d’eux
connaissait d’expérience personnelle la dureté des corrections de Doro. J’en
étais également informée, bien qu’il ne m’eût plus battue depuis quelques
années.


Maintenant, assis en cercle, nous nous entre-regardions en
attendant que cela cesse. Au bout d’un temps, le silence se fit. Jan en avait
pour trois jours de lit. Doro interdit à Rachel de la soulager.


Rachel eut assez à faire d’aider Jesse quand il vint. Il
était le dernier arrivant parce qu’il avait perdu deux jours à lutter contre le
Motif. Il entra, furieux, fatigué et encore pas mal marqué à la suite d’une
bagarre qu’il avait cherchée le jour même où je l’avais appelé. J’avais appris
cela en le sondant. Et je connaissais le petit patelin qu’il dominait en
Pennsylvanie, je savais ce qu’il faisait subir aux habitants et comme ils l’aimaient
pour cela même. J’étais toute prête à le détester. Le rencontrer en personne ne
me fit pas changer d’avis.


Il me dit : « Salut, pute aux yeux verts. J’ignore
foutrement comment tu m’as fait venir ici, mais tu ferais mieux de me relâcher,
et en vitesse ! »


J’étais de mauvaise humeur. Cela durait depuis deux jours, cette
chanson, sans grandes variations de la part des uns ou des autres. Je répondis :
« Vieux, si vous ne trouvez pas de qualificatif plus distingué à m’attribuer,
je vais vous casser ce qu’il vous reste de dents. »


Il écarquilla les yeux comme s’il ne fût pas sûr de m’avoir
bien entendue. Sans doute n’était-il pas habitué à ce qu’on lui donne la réplique
et qu’on lui tienne tête. Les trois mots qu’il parvint encore à prononcer
furent : « Écoute, la pute… »


Je ramassai une petite statuette de cheval en pierre dense
sur la table voisine de moi et tentai de lui fracasser la mâchoire d’un seul
coup. Mes pensées étaient sous écran ; aussi ne pouvait-il prévoir mes
gestes comme il l’avait fait avec le type qu’il avait rossé à Donaldton. Je le
laissai étendu et saignant sur le parquet, puis montai dans la chambre de
Rachel.


Elle vint ouvrir quand je frappai et se tint dans l’encadrement
de la porte, me lançant un mauvais regard. « Alors ? »


— « Descendez, » dis-je. « J’ai un
malade pour vous. »


Elle fronça les sourcils. « Quelqu’un qui souffre ? »


— « Ouais. Un certain Jesse Bernarr. C’est le
dernier membre de notre « famille » à rappliquer. Il est encore un
peu plus en colère que les autres. »


Je sentis que Rachel balayait de ses moyens de perception
tout le rez-de-chaussée de la maison. Elle découvrit Jesse et se concentra sur lui.
« Oh, fameux ! » murmura-t-elle au bout d’un instant. « Et
moi qui n’ai rien sous la main pour m’approvisionner ! »


Toutefois, elle descendit immédiatement près de lui. Je la
suivis, parce que je voulais assister à la guérison. Je n’avais, jusque-là, vu
que ses souvenirs.


Elle s’agenouilla et lui toucha le visage. Elle examina les
dommages par l’intérieur ; elle les comprit d’abord, puis elle déclencha
la cicatrisation. Je ne trouverais pas de mots pour décrire sa méthode. Je la
voyais. Je la comprenais, pensais-je. J’aurais même été en mesure de la démontrer
à quelqu’un d’autre mentalement. Mais impossible d’en parler. Je me mis à me
demander si j’en serais capable.


Rachel continuait de s’occuper de Jesse quand je me retirai.
Je passai dans la cuisine, à travers un brouillard. Je revoyais en esprit une
quantité d’autres guérisons réussies par Rachel… celles que j’avais puisées
dans sa mémoire. Ce que je venais tout juste d’apprendre d’elle rendait les
choses plus claires. Comme si je m’étais mise à comprendre une langue étrangère…
comme si je l’avais entendue et réentendue, et qu’un peu en eût filtré en moi. Et
ce peu me découvrait davantage d’éléments.


J’ouvris un tiroir et pris un couteau à découper. Je l’appliquai
sur mon bras gauche et le pressai en une brève coupure. Pas profonde. Pas trop
profonde. Cela me fit quand même un mal de chien. J’agrandis l’entaille à huit centimètres,
puis jetai le couteau dans levier. Je tins aussi mon bras au-dessus, parce que cela
commençait à saigner. Je tentai de bloquer la douleur, histoire de voir si j’en
étais capable. C’était facile. Puis je laissai le mal revenir. Je voulais
sentir ce que je faisais, de toutes les façons possibles. J’arrêtai le
saignement. Je fermai les yeux en promenant les doigts de ma main droite sur la
blessure. C’était mieux ainsi. Je pouvais concentrer mes facultés sur la plaie,
la voir de l’intérieur, sans être distraite par ce que captaient mes yeux. Mon
bras commença à dégager de la chaleur quand j’entamai la guérison, puis il
devint plus chaud, brûlant même. Mais ce n’était pas une sensation désagréable
et je ne cherchai pas à la supprimer. Au bout d’un moment, mon bras se
refroidit et j’eus l’impression qu’il était complètement guéri.


J’ouvris les yeux pour l’examiner. Une partie était restée
humide du sang qui y avait coulé. Cependant, à la place de la coupure, il n’y
avait plus qu’une fine cicatrice. Je me rinçai sous le robinet et m’examinai de
nouveau. Rien que cette minuscule cicatrice, invisible si on ne la cherchait
pas.


« Au fait, » fit la voix de Rachel, derrière moi,
« Doro m’a dit que nous sommes parentes. »


Je me tournai vers elle avec le sourire, un peu plus fière
de moi que je ne l’aurais dû devant une femme presque capable de réveiller les morts.
« Je désirais seulement constater si j’avais ce pouvoir ou non. »


— « Il vous a fallu à peu près cinq fois le temps
nécessaire pour une petite coupure comme ça. »


— « Merde alors ! Combien de temps vous a-t-il
fallu la première fois que vous avez essayé ? » J’entrevis alors une
occasion de faire la paix avec elle. Je n’avais pas cessé de me quereller avec
les actifs depuis leur arrivée. Il était temps de changer. Vraiment. « Peu
importe, » poursuivis-je. « Vous avez raison. J’ai mis longtemps par
comparaison avec vous. Peut-être pourriez-vous m’aider pour que j’aille plus
vite. Vous pourriez également m’enseigner pas mal de choses sur l’art de guérir. »


— « Ou vous apprenez toute seule, ou rien du tout, »
répondit-elle. « Personne ne m’a donné de leçons, à moi. »


— « Y avait-il quelqu’un qui l’aurait pu ? »


Elle resta muette.


« Écoutez, je suis sûre que vous feriez un excellent
maître. Et j’aimerais apprendre. »


— « Bonne chance. »


— « Eh bien, allez au diable ! » Je me
détournai d’elle, fâchée, et j’allai au réfrigérateur me faire un sandwich au
jambon et fromage. Si j’étais maigre, c’est que je ne m’offrais pas souvent des
casse-croûte pareils. Mais cette fois, j’avais faim. Je pensais que Rachel
allait se retirer, mais elle resta.


— « Où est la cuisinière ? » me demanda-t-elle.


— « Dans sa chambre, à regarder la télé, j’imagine.
C’est ce qu’elle fait en général quand elle n’est pas ici. »


— « Voudriez-vous l’appeler ? »


— « Pourquoi ? »


— « J’ai endormi Jesse après l’avoir soigné, mais
j’ai bien deviné combien il avait faim. »


Je me figeai, mon sandwich à mi-chemin de la bouche. « Sans
blague ? Et vous, comment va l’appétit ? » Inutile de le
lui demander d’ailleurs, je le lisais plus vite en elle qu’elle ne pouvait le
dire.


— « Je suis très bien. Pas du tout fatiguée. Je… »
Elle me lança soudain un coup d’œil accusateur. « Vous savez parfaitement
comment je me sens, n’est-ce pas ? »


— « Oui. »


— « Comment le savez-vous ? »


Je fus surprise de constater combien je répugnais à lui
faire des révélations. Aucun d’eux n’était informé que je perçais leurs
boucliers, qu’ils ne pouvaient pas empêcher ma pénétration en eux. Ils me
haïssaient déjà bien assez. Mais j’avais déjà pris la décision de ne pas
dissimuler mes capacités. De ne pas me comporter comme si j’en avais honte ou comme
si j’avais peur d’eux. « Je l’ai lu dans votre esprit, » répondis-je.


— « Quand cela ? » Elle avait l’air
indigné.


— « C’est sans importance. Bon sang, je ne me
rappelle même plus à quel moment. »


— « Je suis restée sous protection la plupart du
temps. À moins que vous ne m’ayez sondée à l’instant pendant que je guérissais…
c’est à ce moment-là, n’est-ce pas ? »


— « Oui. »


— « Vous avez d’abord observé ma façon de procéder,
puis vous êtes venue ici pour essayer. »


— « Exact. Ne vous semble-t-il pas étrange de ne
pas vous sentir vidée ? »


— « Nous y reviendrons. Je désire en apprendre un
peu plus sur votre espionnage. Je ne vous ai pas sentie lire en moi, tout à l’heure. »


Je respirai profondément. « Je pourrais vous expliquer
que c’est parce que vous étiez trop préoccupée de Jesse, mais pas la peine !
Rachel, vous ne me sentirez jamais vous fouiller, à moins que je n’y consente. »


Elle m’observa en silence pendant quelques secondes. « Alors
cela fait partie de vos talents particuliers. Vous pénétrez dans les têtes sans
que les gens s’en aperçoivent. Et… vous le faites sans devoir amincir votre
propre bouclier au point que les autres puissent lire en vous. Parce que vous n’étiez
pas ouverte à l’instant. Je l’aurais remarqué. » Elle se tut pour me
laisser la parole. Je ne la pris pas. Elle poursuivit : « Et vous
pouvez percer jusqu’aux gens à travers leur bouclier. N’est-ce pas ? »
C’était à la fois une question et une accusation. Comme si elle me mettait au
défi de l’avouer.


— « Oui, j’en suis capable, » dis-je.


— « Alors vous nous avez enlevé notre intimité
mentale en même temps que notre liberté. »


— « Il semble aussi que je vous aie donné quelque
chose. »


— « Donné quoi ? »


— « La libération de l’avidité parasite qui vous
cause parfois de tels sentiments de culpabilité. »


— « Si vous ne vous cachiez pas derrière Doro, je
vous montrerais comme j’apprécie votre cadeau ! »


— « Pas de doute, vous essaieriez. Mais comme Doro
est de mon bord, ne devrions-nous pas plutôt tâcher de nous entendre ? »


Elle tourna les talons et s’éloigna de moi.


Rien n’était réglé, et j’avais ajouté encore un grief contre
moi dans sa pensée. De toute façon, j’apprendrais l’art de guérir. J’avais l’impression
qu’il me fallait en apprendre le plus possible sur ce sujet dans le moindre délai
possible. Au cas où Rachel aurait l’idée d’une tentative désespérée.


Cependant, personne ne chercha à m’agresser pendant un temps.
Il n’y avait que les discussions habituelles. Jesse m’avait promis qu’il
« m’aurait ». C’était un grand type, idiot, blond, beau, mauvais… un
fauteur de troubles. Mais, j’ignore pourquoi, c’était le seul des actifs à ne
jamais me faire peur. Et il se méfiait de moi. Il m’avait dit lui-même que j’étais
folle et il restait loin de moi, en dépit de ses menaces.


Les gens se mirent à s’accoupler dans la maison pour passer
à un autre sport que les querelles.


Seth dormait dans la chambre d’Ada, et celle-ci, notre
petite souris, prenait un aspect plus vivant.


Jesse se rendit un soir dans la chambre de Rachel pour la
remercier de l’avoir guéri. Cette forme de gratitude dut plaire à la femme, car
il retourna la remercier le lendemain soir.


Karl me dit « Bonjour », une fois. Je pense que
cela lui avait échappé.


Rachel informa Doro – pas moi – que j’avais eu
raison, qu’elle était maintenant capable de guérir sans puiser dans les forces
vitales d’une assistance. Elle ajouta même qu’elle n’était pas certaine de
pouvoir encore s’attirer ces forces de la foule. Elle avoua que le Motif l’avait
transformée, l’avait, en quelque sorte, limitée. Il semblait qu’à présent elle
utilisât l’énergie des malades eux-mêmes pour les guérir… ce qui donnait à
penser que cela risquait d’être dangereux si le patient était en mauvaise forme
pour commencer. Jesse avait seulement mangé deux steaks quand elle lui avait
permis de se réveiller. Deux steaks, un tas de frites, une énorme salade et un
litre de lait. Mais Jesse était si grand que je le soupçonnais de suivre toujours
ce régime. Je devais découvrir plus tard que c’était exact. Par conséquent, il
était clair que la guérison ne l’avait pas tellement affaibli.


Durant ces premiers jours, je m’isolais. Je surveillais tout
le monde… ou plutôt je lisais dans toutes les pensées. Je m’aperçus que Rachel
avait raconté ce qu’elle savait de mes moyens et que tous s’imaginaient que je
les épiais. Cela ne leur plaisait pas. Ils me couvraient mentalement de merde
quand je me trouvais dans la même pièce qu’eux. Mais il était rare que je les
sonde quand, par hasard, je bavardais avec eux. Il me fallait faire attention à
tout ce qu’ils disaient. Aussi ne me rendis-je pas compte sur-le-champ que, du
coup, ils me maudissaient sur deux plans.


Toutefois, l’habitude me venait. J’apprenais à ne plus les
craindre. Pas même Karl. Ils étaient tous plus âgés que moi et, physiquement, plus
forts. Je dus me répéter à satiété que je ne devais pas laisser cette vérité m’intimider.
Si je continuais à me laisser effrayer par eux, je n’arriverais jamais à les
manipuler. Je commençai à me convaincre, peut-être aussi par le genre de
pensées que je recueillais en eux quand ils ne se tenaient pas sur leurs gardes.
Parfois, malgré leurs plaintes à mon égard, ou leurs discussions ou leurs
malédictions, ils avaient la notion qu’ils se trouvaient très bien dans le
Motif. Jesse ne recevait plus les parasites statiques mentaux qui l’avaient
empêché de conduire une voiture, et Jan ne devait plus faire attention à tout
ce qu’elle touchait… ni se soucier des images mentales latentes qu’elle recueillait
auparavant de toutes les sources. Et, bien sûr, Rachel n’avait plus besoin de
ses foules. Et Clay Dana n’avait plus besoin de l’aide de Seth au même point qu’avant
la venue de ce dernier parmi nous. Clay paraissait tirer un certain profit du
Motif, bien qu’il n’en fît pas partie. Ce qui laissait à Seth davantage de temps
à consacrer à Ada.


Tout le monde s’installait, finalement. Mais cela leur
déplaisait. Ils craignaient non seulement de s’accoutumer à leurs laisses, mais
aussi d’y trouver des avantages. Ils avaient une frousse de tous les diables de
céder au Motif comme les gens ordinaires leur cédaient, de devenir peut-être
des esclaves heureux comme les domestiques de Karl. Leur peur les incitait à
lutter plus fort que jamais contre moi. Je comprenais leurs sentiments, mais
cela ne suffisait pas. Il fallait que je prenne une décision. J’en avais marre
d’entendre parler d’eux. Après mûre réflexion, j’allai en discuter avec Doro.


J’en étais venue à dépendre de lui plus que jamais
auparavant. C’était la seule personne de la maisonnée avec laquelle je puisse
avoir un entretien sans me faire blâmer, maudire ou menacer. En conséquence, un
soir, deux semaines environ après ma transition, j’entrai dans sa chambre, me
jetai en travers du lit et lui dis : « Eh bien, je crois que cela a
assez duré ! »


— « Quoi ? » fit-il. Assis à son bureau,
il griffonnait dans un carnet des caractères ressemblant aux hiéroglyphes.


— « Tout le monde reste là, à attendre une chose
qui ne se produira pas, » dis-je. « Ils attendent que le Motif
disparaisse de lui-même, tout simplement. »


— « Que comptes-tu y faire ? »


— « Les réunir et les mettre en face de quelques
faits. Ensuite, quand ils auront fini de crier, les inviter à réfléchir à ce qu’ils
peuvent faire de leurs petites personnes malgré le Motif. » Je me
redressai pour le regarder. « Bon Dieu ! Ils sont tous télépathes !
Inutile d’aller à des kilomètres de chez eux pour accomplir leur travail. Et
Dieu sait s’ils en ont besoin, de boulot ! »


— « Du boulot ? »


— « Tout juste. Des emplois, des intérêts, des
buts. » Cela faisait des jours que j’y pensais. « Ils sont en mesure
de se créer eux-mêmes leurs emplois. Cela leur laissera moins de temps pour
râler contre moi. Rachel peut se dégoter une église si elle en a envie. Les
autres n’ont qu’à chercher ; ils trouveront bien ce qu’ils désirent. »


— « S’ils sont raisonnables. Mais il se peut qu’ils
ne le soient pas, tu sais. »


— « Ouais. »


— « Il se pourrait aussi qu’ils ne cessent pas de
crier, comme tu dis, avant d’avoir essayé de te lyncher. »


— « Ouais, » répétai-je. Je repris haleine.
« Tu as envie d’assister au spectacle pour voir couler le sang ? »


Il sourit. « Il n’y aura peut-être pas de sang, si je
suis là. »


— « Alors, je t’en prie, assiste au spectacle. »


— « Oh, je n’y manquerai pas. Mais ce sera seulement
pour leur confirmer que je reconnais ton autorité sur eux. Je vais les
déchaîner, Mary. »


Je déglutis. « Déjà, hein ? »


— « Ils sont à toi. Il est temps que tu sautes en
plein milieu de la bande. »


— « Sans doute. » Je n’étais pas vraiment surprise.
Je l’avais vu tramer tout cela. Il ne pouvait pas lire dans mes pensées, mais
il m’observait d’aussi près que je surveillais tous les autres. Il me
questionnait. Cela ne me dérangeait pas. Il écoutait les plaintes des autres à
mon sujet, mais il ne les interrogeait pas sur moi, ne leur faisait pas faire
de promesses. Cela, je l’appréciais. Le temps était donc venu pour moi de me
faire chasser du nid.


« Tu vas repartir, si cela marche, n’est-ce pas ? »
m’enquis-je.


— « Pour un temps. Je reviendrai. Mais j’ai une
suggestion à t’offrir qui pourrait t’être utile avant, et après mon départ. »


— « Laquelle ? »


— « Informe Karl de tes intentions à l’avance. Laisse-le
apaiser un peu sa colère envers toi, et fais-lui bien comprendre le bon sens de
ta position. Ensuite, si je le connais aussi bien que je le crois, il sera de
ton côté si l’un des autres te menace. »


— « N’est-ce pas là simplement changer de protecteur ?
Je suis censée me défendre toute seule. »


— « Tu le peux, oui. Mais il y a des chances que
ce soit en tuant quelqu’un. Je cherchais à t’éviter un pareil recours. »


Je fis un signe d’acquiescement. Je voyais bien qu’il s’inquiétait
que mon meurtre déclenche une réaction en chaîne. Si je prenais un des actifs, il
faudrait ensuite, tôt ou tard, que j’en prenne un autre. Et encore un autre. J’avais
l’impression qu’une fois parti de chez nous, il n’irait pas plus loin que la
maison d’Emma. Et de là, il garderait braqués sur moi ses moyens perceptifs
particuliers.


« Karl est-il seul en ce moment ? » s’enquit-il.


Je vérifiai. « Oui, pour changer. » Karl s’était
mis à baiser régulièrement avec Jan, entre tous. Il n’aurait pas pu trouver un
plus sûr moyen de me dégoûter.


— « Alors va le trouver. Parle-lui. »


J’adressai un méchant regard à Doro. Il était tard et je n’avais
pas envie d’écouter ce que Karl aurait probablement à me dire. J’avais seulement
envie de me coucher. Cependant, je me mis debout et allai voir Karl.


Étendu sur le dos, il jouait avec les pensées d’un
politicien local prêt de s’endormir. J’hésitai un instant avant de sonder ses
motivations. Il s’assurait seulement qu’une société qu’il contrôlait avec Doro
obtiendrait bien une modification des règlements pour construire un immeuble. En
tout cas, lui avait du boulot. Je frappai à la porte.


Il écouta en silence ce que j’avais à lui dire, le visage
impassible.


« Nous sommes ici, nous vous appartenons et voilà tout, »
déclara-t-il avec calme.


— « Ce n’est pas ce que je voulais dire. »


— « Mais si. Et aussi nous suggérer de nous accoutumer
à vivre dans ces conditions et d’en tirer le meilleur parti possible. »


— « Tout ce que je demande, c’est que nous nous
apaisions et que nous agissions de nouveau en êtres humains. »


— « Si nous en sommes toujours. Que voulez-vous de
moi ? »


— « De l’aide, si c’est possible. Si vous voulez. »


— « Moi, vous aider ? »


— « Vous êtes mon mari. »


— « L’idée n’était pas de moi. »


J’ouvris la bouche, puis la refermai. Ce n’était pas le
moment de me quereller avec lui.


« Doro vous soutiendra, » reprit-il. « Vous n’avez
pas besoin d’autre chose. »


— « Il me laisse voler de mes propres ailes. Il nous
laisse agir à notre guise. »


— « Pourquoi ? Qu’avez-vous encore fait ? »


— « Rien jusqu’à présent. Ce n’est pas une punition.
Il estime seulement qu’il est temps pour nous de voir si nous pouvons survivre sans
lui… en tant que groupe. »


— « Si vous pouvez survivre. »


— « Non, c’est bien nous. Parce que si cela
tourne mal, je ne me laisserai pas prendre par les autres sans en emmener
autant que je pourrai avec moi. » Je respirai profondément. « C’est
pour cela que je vous demande votre aide. J’aimerais en finir sans devoir tuer
quelqu’un. »


Il parut un peu surpris. « Êtes-vous si sûre d’avoir la
capacité de tuer ? »


— « Certaine. »


— « Comment le sauriez-vous ? Vous n’avez jamais
essayé. »


— « Croyez-moi, vous ne devriez pas souhaiter
savoir comment je l’ai découvert. »


— « Ne faites pas l’idiote. Si vous désirez que je
vous aide, il faut tout me dire. »


Je le regardai. Je me forçai à simplement le regarder jusqu’à
ce que je sois assez calme pour lui répondre. « Je le sais comme vous
savez comment manger quand vous avez faim. Voilà le genre de parasite que je
suis, Karl. J’imagine que vous et les autres devriez regarder la situation en
face comme je le fais. »


— « Vous… vous prétendez être un Doro femelle ? »


— « Pas exactement, mais c’est assez voisin. »


— « Je ne vous crois pas. »


— « Mais si. »


Il me regarda fixement, silencieux. Puis il reprit :
« Je me refusais à croire que vous puissiez lire à travers mon bouclier… cela
aussi. »


— « Cela fait aussi partie de mes capacités. »


— « Vous en avez donc assez sans que je m’en mêle. »


— « Je vous ai dit pourquoi j’ai besoin de vous. »


— « Oui. Vous ne voulez pas tuer. »


— « À moins que l’on ne se montre assez stupide
pour m’attaquer. »


— « Mais si ce que vous éprouvez est une sorte de
faim, comment éviterez-vous de devoir la satisfaire un jour ou l’autre ? Vous
devrez tuer. »


— « C’est plutôt comme un appétit… comme d’être en
mesure de manger, mais sans avoir vraiment faim. »


— « Seulement la vraie faim viendra. Il me semble
que c’est pour cela que nous sommes ici. Nous sommes votre réserve de vivres. Vous
cueillez les gens, tout comme Doro. Sauf que cela demande moins de travail de
votre part que de la sienne. »


— « Oui, » fis-je à voix basse. « J’y ai
également pensé. Mais ce peut être faux. Et même si c’est exact, je ne vois pas
comment y remédier. »


Il tourna la tête vers un rayonnage de livres. « À moins
de vous suicider, je ne vois guère de solutions. »


— « Et je n’en ai pas l’intention. Mais je vais
vous avouer que, si furieuse que me rendent parfois ces personnes, il me serait
presque aussi difficile d’en tuer une que de me suicider. Je ne désire pas
leurs vies. »


— « Pour le moment. »


— « Et je ne veux pas que l’on me force à changer
d’attitude. Parce que, dans ce cas, j’ignore si je conserverais la maîtrise de
moi-même. Je pourrais tuer davantage d’entre vous que je ne le voudrais. »
Je me levai pour me retirer. « Karl, je ne vous demande pas de prendre une
décision dès maintenant, ni de me promettre quoi que ce soit. Je tenais
seulement à vous informer qu’il existe un choix possible. » Je me dirigeai
vers la porte.


— « Attendez une minute. »


Je m’immobilisai, en attente.


« Vous êtes enfermée, tout le temps, derrière votre
bouclier, » dit-il. « Je ne crois pas que vous l’ayez abaissé une
seule fois depuis que vous l’avez fait pour moi après votre transition. »


— « L’abaisseriez-vous si vous vous trouviez au
milieu de gens qui veulent votre mort ? »


— « Et si je vous demandais de le faire pour moi ?
Rien que pour moi. Maintenant. »


— « Pourquoi ? »


— « Parce que vous avez besoin de moi. Et parce qu’il
faut que je contrôle la véracité de ce que vous me dites. »


— « Je croyais que c’était une affaire réglée. »


— « Il faut que je m’en assure moi-même, Mary. Il
faut que j’aie des certitudes. Je ne peux pas… faire ce que vous me demandez
tant que je n’en ai pas moi-même constaté la nécessité. »


Je lus en lui et vis qu’il était sincère. Il était plein de
colère et d’amertume. Il se dégoûtait un peu de songer même à se mettre de mon côté.
Mais il avait conscience que c’était sa meilleure chance de survie… au moins
pour un certain temps.


Je m’ouvris. Je m’inquiétais plus de le prendre par accident
que de ce qu’il risquait de découvrir en moi. J’étais un peu plus contrariée qu’autrefois
de le voir tripoter mes souvenirs, mais je tins le coup. Il ne se retira qu’après
avoir vérifié mes dires. C’était tout ce qui l’intéressait.


« Très bien, » conclut-il.


Je remis mes écrans en place et le regardai.


« Je ferai ce que je pourrai pour vous aider, »
dit-il. « Et que le ciel nous protège tous les deux. »







Chapitre Sept


MARY


D’AVOIR gagné Karl à ma cause me donna le
courage de m’attaquer immédiatement aux autres. Je les convoquai tous dans le salon
vers dix heures du matin. Karl vint avec Vivian, et Seth Dana avec Ada et Clay.
Bien sûr, Vivian et Clay n’étaient pas forcés d’assister à la séance, mais leur
présence ne me dérangeait nullement.


Karl dut aller chercher Jan. Elle répondit qu’elle n’était
pas à mes ordres. Je songeai qu’après cette réunion, si elle n’avait pas changé
d’opinion, je lui montrerais de quelle gentillesse Doro avait fait preuve à son
endroit.


Doro lui-même dut aller chercher Jesse et Rachel. Ils
couchaient tous les deux dans la chambre de Jesse, comme s’ils avaient l’intention
de rester ensemble un bout de temps. Il était évident que leur jugement de ma
conduite était le même. Et ils étaient si unis dans leur haine que je compris
que si j’avais à prendre un membre de la « famille », ce serait
probablement un de ces deux-là. À leur façon d’agir depuis quelques jours, je
ne voyais d’ailleurs guère comment m’en sortir en n’en tuant qu’un. Ni l’un ni
l’autre n’assisterait impassible à la mort du partenaire.


Cela me tourmentait. Je me rendais compte qu’il serait
possible d’utiliser contre eux leurs sentiments réciproques… que, par
conséquent, dans un certain délai, je pourrais au moins maîtriser l’un en
menaçant l’autre. Mais, je ne sais pourquoi, cela ne me tentait pas. J’essaierais,
s’il le fallait, plutôt que de les tuer tous les deux et de faire de ma
personne un risque pour Doro, mais j’espérais qu’ils ne me pousseraient pas à
cette extrémité.


Quand ils furent rassemblés dans la pièce – Doro assis
un peu à l’écart – je débitai mon petit laïus. Doro devait me dire par la
suite que j’avais été trop brusque, trop prête à menacer et à défier. Il avait
sans doute raison.


Je leur expliquai que le Motif était un élément permanent
qui les liait à moi. Il n’allait pas disparaître, je n’allais pas m’en aller, et
ils ne me feraient rien. Je leur révélai que j’avais le pouvoir de les tuer, que
je les tuerais s’ils me bousculaient, mais que je n’en avais pas envie, si je
pouvais l’éviter. Je leur conseillai de se laisser aller aux impulsions qu’ils
refoulaient et d’accepter le Motif. Qu’ils se trouvent des intérêts nouveaux ou
qu’ils retournent à leurs anciens goûts, qu’ils prennent du travail s’ils préféraient
et qu’ils cessent de ronchonner comme des gosses. Je leur parlai d’un ton calme,
sans emportement, sans colère. Néanmoins, ce que j’avais à leur dire ne leur
plaisait pas.


Et, bien sûr, à l’exception de Karl, ils refusaient de me
croire. Je dus m’ouvrir à eux. J’avais pensé que cela pourrait s’imposer. Je n’étais
pas encline à le faire, mais j’y étais cependant prête. Avant tout, je fis de
mon mieux pour leur coller la trouille.


« Écoutez, » énonçai-je posément, « vous me
connaissez tous. Vous savez que je ferai ce qu’il faudra pour me défendre. Essayez
autre chose que de lire en moi, et vous êtes fichus. Vous voilà prévenus ! »


Je m’ouvris donc. Je les voyais se mouvoir avec précaution, tâtant
le terrain pour découvrir si je disposais de la puissance dont j’avais parlé, avant
de se livrer à quoi que ce soit contre moi… ce qui était sage de leur part.


Je n’avais auparavant ouvert mon esprit qu’à Karl. Je n’avais
que les souvenirs des autres pour m’indiquer à quoi équivalait d’ouvrir son cerveau
à plus d’une personne à la fois. Ils ne l’avaient jamais fait volontairement. Tout
simplement, ils n’avaient pas la capacité de rester sous écran tout le temps, comme
moi. Leurs boucliers interrompaient totalement leurs perceptions mentales. En
un sens, pour eux, se protéger du bouclier, c’était comme de se balader avec un
bâillon, un bandeau sur les yeux et des bouchons dans les oreilles. Aucun d’eux
ne pouvait longtemps le supporter. C’est pourquoi, de temps à autre, ils
recueillaient un renseignement l’un chez l’autre. Parfois, deux ou trois d’entre
eux puisaient dans un autre. Cela ne leur plaisait pas, mais ils apprenaient à
s’y accoutumer. Doro avait déclaré que cela même dépassait ses plus hautes
espérances. Les actifs n’avaient jamais encore pu vivre ainsi. Il disait qu’il
semblait plus facile à mes actifs de rester hors de leurs esprits respectifs qu’à
ceux des générations antérieures. Il en attribuait le mérite à mon Motif. Peut-être
était-ce aussi le Motif qui me permettait de les accepter tous dans mon esprit.
Je n’y prenais pas davantage plaisir qu’eux-mêmes. Mais je n’étais ni inquiète
ni apeurée, parce que je me sentais capable de me défendre s’il le fallait et
qu’aucun d’eux n’entretenait d’idées hostiles… pour le moment. J’étais
seulement mal à l’aise. Comme si je m’étais trouvée soudain toute nue devant une
quantité d’inconnus qui se rinçaient l’œil.


Du moins était-il aisé de les surveiller et de voir qui
puisait quoi. Je n’avais pas été convaincue que cela marcherait avec tant de personnes
à la fois. Mais je repérai Jesse dès qu’il décida de pratiquer un peu d’espionnage
dans des secteurs autres que la simple vérité que je leur avais exposée.


Je tendis mon énergie et lui contractai le muscle inférieur
du mollet en un nœud bien serré, bien dur.


J’avais suivi le conseil de Rachel et je m’étais entraînée
seule à développer toute capacité guérisseuse dont je pouvais être douée. Je n’étais
pas près de me qualifier comme guérisseuse, certes, mais j’avais appris des
choses en examinant mon propre corps et celui des autres, de l’intérieur. Et j’avais
lu des livres de médecine et fouillé dans la tête de Rachel. Mais j’avais
découvert que la façon la plus efficace était d’observer les gens qui
souffraient… de voir comment les corps se remettaient, et ensuite de comprendre
ce qui s’était détraqué en premier lieu. Une fois connu le mécanisme, il
devenait simple de le déclencher.


Quelques jours avant, j’avais eu une mauvaise crampe à la
jambe.


Donc, c’était au tour de Jesse d’en avoir une. Il poussa un
cri, plus de surprise que de douleur… bien que cela lui fît quand même très mal.
Et, naturellement, son attention se détacha de mon esprit comme un élastique qui
se rompt.


C’était rapide et facile de causer une crampe. Quand les
autres se rendirent compte de ce qui était arrivé, c’était fini de ce côté et
je pus reporter mon attention sur eux. Ils me lâchèrent presque immédiatement. Presque.
Rachel se cramponna, formulant sa pensée pour moi.


Ne vous imaginez pas me manipuler ainsi !


Bien sûr que non ! renvoyai-je. Malheureusement
pour vous, je ne peux vous manipuler qu’en vous supprimant.


Elle se retira, furieuse, effrayée, et honteuse de sa peur.


À l’instant où elle rompait le contact, Jesse se redressait.
Sa crampe avait disparu normalement puisque je n’avais rien fait pour la
prolonger ou la faire empirer. J’aurais pu me servir de ses propres muscles
pour lui briser la jambe. Il ne paraissait pas le comprendre. Il vint vers moi.


Karl se leva d’un bond et s’interposa. Un coureur de fond
contre un joueur de rugby. Quel contraste ! Karl prit la parole à l’instant
où Jesse allait le repousser de côté.


« Une question, Jesse, » dit-il, « une simple
question. Que croyez-vous réaliser en la frappant… en dehors de la pousser à
faire de vous un exemple ? » Et il s’écarta, puis se rassit. Jesse
resta planté, un mauvais regard fixé sur Karl d’abord, puis braqué sur moi.


— « Une femme ! » cracha-t-il d’un ton
amer. « Une femme, nom de Dieu ! Et ce qu’elle a de plus grand, c’est
la gueule ! Et vous lui permettez de vous annoncer que vous êtes
prisonniers à vie dans cette taule. » Il jeta un coup d’œil à la ronde, accusateur.
« Si nous l’attaquons tous à la fois, elle ne pourra atteindre qu’un ou deux
d’entre nous. Vous ne comprenez pas ? Elle n’a d’autre prise sur nous que
le fait que vous avez tous la trouille d’être celui qu’elle chopera, aussi
préférez-vous rester au bout de sa putain de laisse que de vous dresser contre elle ! »


Il les regarda de nouveau tour à tour, cette fois, d’un air
de défi. « Moi, je suis prêt à courir le risque. Qui est avec moi ?
Qui en a autant marre que moi d’être en cabane ? »


J’observais Rachel. Elle porta les yeux sur moi, et je
regardai rapidement Jesse puis revins à elle. Ainsi fut adressée la menace, pour
ce qu’elle valait. Rachel comprit. Elle se tint tranquille. Jesse se retournait
vers elle quand Seth prit la parole.


— « Jesse, il me semble que vous oubliez Doro. »


Jesse pivota vers Doro qui resta impassible. « Je ne l’oublie
pas. » Jesse parlait à Seth mais ne quittait pas Doro des yeux. « Il
se peut que j’aie un peu mieux lu en Mary que vous autres, que n’importe lequel
d’entre vous. Peut-être personne autre que moi n’a remarqué que Doro était sur
le point de la laisser tomber… de l’abandonner seule face à nous, et qu’elle
coule ou qu’elle nage de son mieux ! »


Personne ne dit mot.


« Alors ? » demanda Jesse à Doro. « N’ai-je
pas raison ? »


— « J’allais la laisser se débrouiller, mais ce n’était
pas encore fait, » répondit Doro.


— « Puisque tu y étais presque résolu, qu’est-ce
que ça change ? »


Doro se renversa dans son fauteuil. « Explique-le-moi. »


— « Tu n’as pas protesté. Tu ne m’aurais pas
arrêté. »


— « Non. »


— « Eh bien, que comptais-tu faire ? Me
laisser agir, puis me tuer si elle n’y réussissait pas ? »


— « Oui. »


Jesse écarquilla les yeux comme s’il s’apercevait tout d’un
coup qu’il parlait à Doro et non à l’un d’entre nous. Sans un mot de plus, il
fit demi-tour et regagna son siège.


Doro se leva, puis se rapprocha du groupe. Il s’assit près
de moi et me dit à voix basse : « Je t’avais avertie. »


— « J’en ai conscience, » répondis-je.


Il promena les yeux sur les autres. « Vous êtes tous
des individus puissants, » déclara-t-il. « J’aimerais que vous ne
manifestiez pas tant de hâte à vous faire éliminer. Vivants, vous arriveriez à
constituer un groupe impressionnant et précieux. »


— « Tous les sept, » fit Rachel d’un ton aigre.


— « Si vous survivez en tant que groupe, vous ne
resterez pas longtemps à sept. Votre nombre est réduit parce que je l’ai voulu
ainsi. Si vous parvenez à œuvrer ensemble dès maintenant, vous aurez la
possibilité de grandir par l’intermédiaire de vos propres enfants ainsi que des
latents éparpillés dans le pays, qui sont capables de faire des enfants
télépathiquement actifs. Des latents auxquels il ne faut que le compagnon ou la
compagne idoine pour produire des actifs. Vous sept êtes en position de devenir
les fondateurs et les chefs d’une race nouvelle. » Il s’interrompit pour
lancer un coup d’œil à Jesse. « Pour ceux d’entre vous qui ne s’en
seraient pas rendu compte, c’est ce que je veux. C’est ce que j’essaie de
constituer depuis des milliers d’années. C’est ce que je vais aller poursuivre,
si vous sept pouvez rester seuls sans vous entre-tuer. Je vous en crois
capables. Je pense que, malgré votre façon de vous comporter, vous attachez
encore de l’importance à vos propres vies. Sinon, bien sûr, je tiendrais à en
être informé. Je retire donc à Mary ma protection. Et, à ce propos, je lève
également les restrictions que je lui avais imposées. » Il se tourna vers
moi. « Vous autres n’en étiez pas au courant. Ce n’était pas nécessaire. Vous
avez toute liberté de vous conduire en personnes intelligentes ou en imbéciles,
à votre choix. »


— « Tu voudrais que nous passions ici le reste de
nos vies ? » intervint Rachel.


— « Si cela se révèle indispensable, oui, » affirma
Doro. « Mais je doute que ce le soit. Vous êtes un groupe très jeune. Si
vous prenez le temps de vieillir, je crois que vous trouverez un arrangement
pratique. »


— « Quel arrangement ? »


— « Je l’ignore, Rachel. Vous formez en outre un
groupement de nature nouvelle. À vous de trouver votre voie. Peut-être
irez-vous par couples occuper d’autres maisons du voisinage. Peut-être, avec le
temps, découvrirez-vous le moyen de voyager à grande distance de Mary sans
inconfort. »


— « J’aimerais te faire connaître ce que c’est que
de s’éloigner d’elle, même de quelques kilomètres, » murmura Jesse.
« C’est comparable à se débattre contre un collier d’étranglement. »


Doro le regarda. « Mais c’est maintenant plus facile à
encaisser qu’au moment de ton arrivée, n’est-ce pas ? » Il le savait.
J’avais lu en Jesse et je l’avais dit à Doro plusieurs jours auparavant.


Jesse ouvrit la bouche, probablement pour mentir. Mais il
savait bien qu’il avait aussi peu de chances de faire avaler un mensonge à Doro
qu’à moi. Il pinça les lèvres, puis se reprit : « Plus facile ou pas,
cela ne me plaît pas plus qu’avant. Pas plus qu’à aucun de nous ! »


— « C’est dû au moins en partie à ce que vous vous
donnez beaucoup de mal pour que ce soit déplaisant. »


— « Je n’essaie rien, » plaça Jan. « Je
deviens seulement, et peu à peu, dingue d’être bouclée en ce lieu. Cela m’est
insupportable ! »


— « Tu trouveras une manière de le supporter ! »
lança Doro d’un ton froid.


— « Mais pourquoi ? Pourquoi le devrions-nous ?
Pourquoi devons-nous tous souffrir à cause d’elle ? »


Il y eut un concert d’assentiment.


— « Vous n’avez pas du tout à souffrir, » souligna-t-il.
« Vous savez mieux encore que moi avec quelle aisance vous pourriez entrer
dans la peau de vos nouveaux personnages, si vous le désiriez. » Encore
une chose que je lui avais dite : Ils luttaient non seulement contre moi mais
contre leurs propres inclinations. Il respira profondément. « Mais c’est à
vous de jouer. Il serait avisé de votre part de chercher un mode de vie
compatible avec votre nouvelle situation. Toutefois, si cela vous répugne, allez-y,
tuez-vous les uns les autres ! »


— « Et si nous ne tuons que Mary ? »
avança Rachel. Elle me regardait tout en parlant.


Doro lui lança un coup d’œil écœuré. Puis il se leva et me
laissa seule, regagnant sa place. Rachel se tourna vers Jesse, qui prit la
succession.


— « Qui est avec nous ? » demanda-t-il.
« Qui veut s’échapper tout de suite de cette prison ? Jan ? »


— « Tu veux… la tuer ? » s’enquit Jan.


— « Vois-tu un autre moyen ? »


— « Non. Très bien. Je suis de ton côté. »


— « Seth ? »


— « Combien crois-tu que nous devions être pour
tuer une seule femme, Jesse ? »


— « Le plus possible, vieux, et tu es un foutu con
si tu ne piges pas pourquoi. Tu as lu en elle. Tu as vu quel parasite elle est.
Ou nous nous unissons et nous la supprimons, ou nous tergiversons et peut-être
nous éliminera-t-elle tous l’un après l’autre. »


J’observais et j’écoutais, étonnée de ma patience. Jesse les
ameutait pour me tuer et j’attendais. La seule chose intelligente à faire, c’était
pour moi de garder une part de mon attention sur Rachel. Elle était la seule à
pouvoir risquer une tentative isolée. Elle pouvait m’endommager le corps, et
très vite. Je le savais. Mais il fallait d’abord qu’elle y réfléchisse, puis qu’elle
se décide. Elle serait morte dès qu’elle prendrait cette décision.


Seth me fit face, m’examina quelques secondes, puis dit :
« Au fait, depuis deux semaines que nous sommes ici, je ne crois pas que
vous et moi ayons échangé autre chose que des invectives à une ou deux reprises.
Je ne vous connais pas. »


— « Vous étiez occupé, » répondis-je. Je regardai
du coin de l’œil Ada, assise près de lui, l’air effaré.


— « Vous n’avez pas peur, » constata Seth.


Je haussai les épaules.


« Ou si vous tremblez, vous le cachez rudement bien. »


Jesse intervint : « Tu es dans le coup ou pas, Dana ? »


— « Pas dans le coup, » dit Seth, la voix posée.


— « Tu es avec elle alors ? » Il me
désignait d’un geste sec. « Cela te plaît d’être un foutu esclave ? »


— « Non, je ne suis pas avec elle. Mais pas contre
elle non plus. Elle ne m’a rien fait, mon gars. Du moins rien qui soit de sa
faute. »


— « Que diable vient faire la « faute » là-dedans ?
Vous allez tous rester collés à elle jusqu’à la fin de vos jours si nous ne
nous en débarrassons pas dès à présent ! »


Seth regarda tour à tour Ada, puis Clay, de l’autre côté. Je
savais déjà qu’Ada ne voulait pas participer à cette affaire. Jesse, Jan et
Rachel confirmaient les pires craintes d’Ada et se conduisaient, à son avis, comme
des gens que l’on aurait dû mettre en quarantaine. Clay éprouvait de l’amertume
d’avoir été arraché à son nouveau domaine en Arizona. Et quand il avait appris
que c’était moi la responsable, il en avait conclu que toute sa haine devait se
reporter sur moi. Puis, comme Seth, il en était venu à ne voir en moi qu’une
des créatures de Doro, pas plus à blâmer que tout autre membre de la maisonnée.
Ironie, il avait pitié de moi. Il ne voulait pas que Seth soit mêlé à mon
meurtre.


« Alors ? » lança Jesse. Il fusillait Seth du
regard.


— « J’ai dit tout ce que j’avais à dire, » répondit
Seth.


Jesse lui tourna le dos. « Et toi, Karl, je n’imagine
pas que tu veuilles changer de bord ? »


Karl ébaucha un sourire. « Je le ferais si tu avais l’ombre
d’une chance, Jesse. Mais tu n’en as aucune. »


— « Je t’en prie, Karl. » Jan. La douce Jan. Peut-être
la posséderais-je, elle aussi. « Karl, si tu consentais à nous aider, nous
l’aurions, notre chance. »


Karl s’adressa à moi, ne lui accordant pas son attention.
« Vous allez tenter de les détourner de ce projet, n’est-ce pas ? »


Je fis un signe affirmatif et affrontai Jesse. « Mon
garçon, avec trois personnes qui tiennent si fort à m’attaquer, je n’aurai pas
de temps à perdre en gentillesses. Plus de petites crampes. Vous me sautez
dessus, c’est vous et Rachel qui êtes morts ! Il se peut que je n’aie pas
la possibilité d’emporter aussi Jan, mais vous deux, vous êtes foutus d’avance ! »


— « Parlons encore plus nettement, » fit Karl.
« Je ne veux pas de luttes. Il se pourrait que Mary perde tout contrôle et
cause beaucoup plus de dommages qu’elle n’en a l’intention. Je l’ai lue plus
profondément que vous autres. J’estime qu’il existe un réel danger qu’une fois
déchaînée elle nous supprime tous. Si vous êtes tous les trois assez idiots
pour l’attaquer dans ces conditions, alors il va vous falloir vous en prendre à
moi aussi. »


C’étaient autant de coups d’aiguillon pour Jesse. Brusquement,
il m’assaillit par son filament du Motif. Aucun avertissement. Pure impulsion
de sa part, sans réflexion. Et utiliser le Motif de cette façon… Jusqu’à
présent, nul n’avait employé le Motif, que moi. Son filament me frappa comme un
serpent. Vite. En un éclair aveuglant.


Pas le temps de réfléchir avant de réagir. Cela se fit
automatiquement. Et cela se passa plus rapidement encore que le mouvement de
Jesse.


Il était mien. Sa force était à moi. Son corps était sans
valeur pour moi, mais cette énergie qui l’animait, pour moi, c’était
littéralement de l’ambroisie… la puissance, le soutien, la vie même.


Quand Jesse vit ce qui se passait et tenta de se dégager, il
ne restait presque plus rien de lui. Son filament se débattait faiblement, inutilement.


Je me rendis compte que je pouvais le laisser dans cet état.
Je l’observai avec un intérêt assez détaché et il me vint à l’idée que, si je
le laissais filer, il reprendrait ses forces. Il était maintenant terrifié et
épuisé, mais il vivrait si je le voulais bien. Si je n’étais pas trop gourmande.
Il vivrait, reprendrait des forces et me nourrirait de nouveau, le cas échéant.


J’ouvris les yeux en me demandant quand je les avais fermés.
Je me sentais mieux que jamais. Intoxiquée. Je tendis la main et la regardai. Elle
tremblait. Je tremblais de tout mon corps. Mais, par Dieu ! Ce que je me
sentais bien !


Tous regardaient Jesse affalé dans son fauteuil. La surprise
qui émanait d’eux m’indiqua qu’il venait de perdre connaissance. Ils ne savaient
pas encore ce qui s’était passé. Rachel fut la première à comprendre. Elle
commença à se tourner vers moi – au ralenti, semblait-il – visant à
prendre sa revanche. Elle croyait Jesse mort. Elle, une guérisseuse, elle le
croyait mort, mais moi, je le savais vivant.


Elle finit de se tourner. Elle allait faire rompre un gros
vaisseau sanguin sous mon crâne.


Je la pris. Elle ne se livra pas comme Jesse. Elle lutta un
bref moment. Mais, en quelque sorte, ses efforts m’aidaient seulement à pomper
ses forces. J’étais plus consciente de mes actes, avec elle. L’image mentale
que j’avais d’elle diminuait proportionnellement à la quantité de force que je
tirais d’elle. Je lui en pris moins qu’à Jesse. Je n’avais besoin de rien d’elle…
que la paix. Je désirais qu’elle cesse son inutile combat. Qu’elle ne puisse
pas accomplir ce qu’elle voulait contre moi. Voilà tout. Je l’en informai.


Jesse ! Sa pensée était chargée d’amertume, de
colère et de chagrin. Je m’efforçai de l’apaiser, sans paroles, comme j’aurais
agi avec un petit enfant effrayé. Elle n’en lutta que plus fort, terrifiée, hystérique,
me livrant davantage de son énergie en se débattant.


Elle cessa enfin, vidée. Jesse. Le chagrin maintenant.
Rien que le chagrin.


Il est vivant, lui envoyai-je.


Il est mort ! Je l’ai vu mourir !


Je vous dis qu’il est en vie. Vous n’avez jeté qu’un bref
coup d’œil. Je me poussai à travers sa peine pour qu’elle voie que je lui
disais la vérité. Il est vivant. Je ne voulais pas prendre sa vie. Ni la
vôtre. Allez-vous quand même me forcer à vous l’ôter ?


Vous n’allez pas me supprimer ?


Pas si vous ne m’y obligez pas.


Alors, lâchez-moi. Laissez-moi voir Jesse.


Je la libérai et rouvris les yeux. De toute évidence, je les
avais fermés en réflexe. Maintenant les autres, qui regardaient Rachel, se
tournaient vers moi. Je me sentais mieux que jamais. Mais plus calme. Plus de
tremblements. Je me sentais maîtresse de la situation. Avant, j’avais été prête
à bondir pour me réfugier à l’autre bout de la pièce. Tous me regardaient
fixement.


— « Ils sont tous les deux en bon état, » déclarai-je.
« Affaiblis, je pense. Mettez-les au lit. Ils reprendront leurs forces. »
Comme les congrégations de Rachel s’en allant pour retrouver leur énergie. Je
me souvins soudain de Jan.


Elle me rendit mon regard, les yeux ronds.


« Alors, vous ? » fis-je.


— « Non ! » Je crus qu’elle allait se
dresser et fuir par la porte. « Non. »


J’éclatai de rire. Je ne l’aurais pas fait si je n’avais pas
été aussi enivrée. J’aurais pu trouver des tas de choses à lui dire, mais je n’aurais
pas ri.


— « Qu’avez-vous fait ? » s’informa Karl.


Je me tournai vers lui. J’aurais pu le serrer contre moi. Sans
la moindre raison. Si. Il y avait une raison. Une grande. « J’ai découvert
quelque chose, » répondis-je. « Je viens de m’apercevoir que je n’ai
pas besoin de tuer. »


— « Mais que leur avez-vous fait ? »


Je fus soudain contrariée, presque en colère contre lui qui
me demandait déjà des détails alors que c’était si neuf, que je n’avais qu’une envie :
m’asseoir et savourer mes impressions. Doro arriva derrière moi, posa les mains
sur mes épaules et me les massa doucement.


— « Calme-toi un peu, » me dit-il. « Je
sais que tu te trouves bien, mais calme-toi. »


— « Saoule, » fis-je en lui souriant. « Je
me sens ivre. Tu sais bien. »


— « Oui. Voyons si tu peux assez te reprendre pour
nous raconter ce que tu as fait. »


— « Tu le sais déjà. »


— « Dis-le quand même. »


— « J’ai pris une partie de leurs forces. » Je
me laissai aller en arrière, me décontractant sur le divan. Je rassemblai mes
idées. « Seulement une partie. Je ne suis pas un monstre. Du moins pas du
genre que tu m’avais donné à entendre. » Puis, comme en arrière-pensée :
« J’en ai pris davantage à Jesse. Je ne savais plus ce que je faisais
quand il m’a sauté dessus. »


— « Seth, vois comment va Jesse, » commanda
Doro.


Seth dut vraisemblablement s’exécuter. Je n’y prêtai pas
attention. « Il respire encore, » finit par déclarer Seth.


— « Rachel, comment vas-tu ? » s’enquit Doro.
Elle avait repris toute sa connaissance, mais elle resta muette. Sa curiosité m’atteignit
à travers mon brouillard personnel. Je la regardai.


Elle pleurait. Elle ne faisait aucun bruit, mais elle avait
tout le corps secoué. Elle poussa ensuite une sorte de gémissement et tous se tournèrent
vers elle. Elle se cacha la figure dans les mains. Son bouclier l’isolait des
autres. Mais à moi, elle irradiait la honte et la défaite. L’humiliation.


J’en fus touchée. La folie quitta en partie mon cerveau. Je
me levai, m’attendant à moitié à tituber. Mais j’étais assez ferme sur mes jambes.
Bon.


J’allai à elle et lui pris le bras. Elle voulait être loin
de nous, je le savais. Les larmes, surtout les larmes de la défaite sont choses
privées. Elle leva les yeux, me reconnut et tenta de me retirer son bras.


— « Cessez de faire la sotte, » lui dis-je.
« Levez-vous et venez. »


Elle avait les yeux écarquillés. Je lui maintenais le bras. Elle
voulut se dresser, puis se rendit compte de sa faiblesse. Elle fut alors assez
contente d’avoir un appui.


Elle déglutit et murmura : « Et Jesse ? »


Au nom du Ciel, que pouvait-elle bien lui trouver ?
« Les autres s’occuperont de le porter à l’étage, » répondis-je. Je
me tournai vers Doro. « Elle va se remettre. »


Il fit un signe d’acquiescement, alla ramasser le grand
corps de Jesse, se le jeta sur l’épaule, et nous suivit dans l’escalier, Rachel
et moi.







Chapitre Huit


MARY


L’ASSEMBLÉE se dispersa. Personne ne me fit de
promesses. Personne ne s’inclina, pas de politesses superflues. Pas un d’entre eux
ne paraissait effrayé… ne l’était. Je m’en assurai. Une fois passée leur
surprise, ils étaient comme soulagés. Ils voyaient bien que Jesse et Rachel
allaient se remettre de l’épreuve. Ils se rendaient compte que je ne leur
demandais qu’un peu de coopération. L’atmosphère de la maisonnée était plus
détendue qu’elle ne l’avait jamais été depuis le jour de ma transition.


Seth Dana vint à moi en souriant. « N’avez-vous pas l’impression
que vous auriez dû agir ainsi il y a déjà deux semaines ? »


Je lui rendis son sourire en faisant un signe négatif.
« Je ne le pense pas. Il y a deux semaines, j’aurais été forcée de tuer
quelqu’un. »


Il fronça les sourcils. « Je ne vois pas pourquoi. »


— « Tout était trop nouveau. Vous étiez tous sur
détonateurs à court délai. Vous n’étiez pas encore avec Ada – et votre
union vous a adoucis – alors vous, ou elle et vous, auriez été contre moi.
Dans ce cas, il est probable que Karl se serait également rangé de votre côté. Il
était sur le point de m’étrangler, à l’époque. » Je haussai les épaules.
« C’est mieux ainsi. Les gens ont eu le temps de se calmer. »


Il me lança un étrange coup d’œil. « Alors, que
croyez-vous qu’il serait arrivé si vous aviez attendu un peu plus de deux
semaines ? Si vous aviez laissé Jesse et Rachel s’adoucir réciproquement ? »


— « Jesse et Rachel ne s’adoucissaient pas. Ils se
nourrissaient de leur haine mutuelle, se montant l’un l’autre pour me bondir
dessus. »


— « Vous savez, j’ai d’abord eu l’idée que vous
aviez provoqué cette réunion sur l’inspiration du moment. »


— « C’est la vérité. »


— « Ouais. Après avoir consacré deux semaines à
nous observer tous et à vous persuader que votre calcul de l’instant favorable était
aussi exact que possible. »


Clay Dana s’approcha de nous. De près, il me parut un peu
gris, malade. Je songeai qu’il venait sûrement d’avoir une mauvaise attaque de
bruits mentaux. « Mes félicitations, » me dit-il. « Maintenant
que nous sommes informés de l’ordre nouveau, est-ce que l’un de vous aurait de
l’aspirine ? »


Seth le regarda avec inquiétude : « Un autre mal
de tête ? »


— « Un autre ? Tu parles ! C’est le même
qui dure depuis trois jours. »


— « Des interférences mentales ? » m’enquis-je.


— « Qu’est-ce que ce serait d’autre ? »


— « Je croyais que vous en receviez moins qu’auparavant. »


— « En effet, » convint-il. « Cela s’était
même complètement arrêté pendant quelques jours. Cela ne s’était jamais produit
auparavant qu’au sein d’une ville. Et puis, il y a trois jours, c’est revenu, pire
que jamais. »


Cela me tourmentait. Je n’avais guère prêté attention à Clay
depuis son arrivée, mais j’avais conscience que quoi que ce fût de nouveau et de
différent qui se détraquerait en lui, avec ses capacités mentales sans contrôle,
cela finirait par m’être imputé, à cause du Motif.


Seth prit la parole, comme au commandement. « Écoutez, Mary,
je voulais vous demander si vous étiez en mesure de voir ce qui arrive à Clay. Il
est réellement mal parti et cela doit forcément avoir un rapport avec le Motif. »


— « D’abord l’aspirine, » intervint Clay.
« Vous trouverez tout ce que vous voudrez ensuite… Hé là ! »


Ce « Hé là ! » était presque un cri. Je l’avais
débarrassé de sa migraine en vitesse… comme d’éteindre une lampe avec le
commutateur.


— « Ça va ? » lui demandai-je, mais je
le savais bien.


— « Oui, alors ! » Il me regardait comme
s’il eût soudain envie de me fuir.


Je demeurai mentalement avec lui durant quelques instants
encore, m’efforçant de trouver ce qui n’allait pas. J’ignorais ce que je devais
chercher, à vrai dire. Je présumais seulement qu’il y avait un certain rapport
avec le Motif. Je passai rapidement en revue ses souvenirs, songeant que ses
moyens incontrôlés avaient pu s’accorder d’une manière ou d’une autre sur la conformation
du Motif. Mais je ne découvris aucun lien.


Je remontai jusqu’au jour de son arrivée à la maison avec
Seth. Travail rapide, mais décevant. Impossible de trouver la moindre chose. Rien.
Je reportai mon attention sur le Motif. Je n’avais aucune idée de ce que je
devais chercher et cela me rendait furieuse. Je vérifiai le filament du Motif
qui me reliait à Seth. Seth était parfois en contact mental avec son frère pour
le protéger. Peut-être avait-il, sans s’en rendre compte, fait autre chose que
le défendre.


Mais non.


Je ne voyais aucune autre voie d’accès. C’était
particulièrement irritant de connaître la défaite maintenant, alors que je
venais de remporter ma plus grande victoire. Mais que faire ?


Je m’intéressai de nouveau à Clay. Je saisis une sorte de
frémissement… comme une toile d’araignée tremblant dans la lumière durant une seconde,
puis cela disparut. Je revins au Motif, le mettant au point avec une grande
lenteur. Pour commencer, rien. Puis, juste avant que j’aie une vue claire et
tranchée sur les filaments de mes six actifs, il y eut de nouveau ce
tremblement scintillant. Cette fois je réussis à le maintenir, en m’abstenant
de me concentrer dessus. Comme on regarde un objet du coin de l’œil.


C’était bien un filament du Motif. Un fil mince, d’apparence
fragile, l’ombre des fils comparativement plus matériels de mes actifs. Mais c’était
bien de la même nature. D’une façon ou d’une autre, Clay était devenu membre du
Motif. Comment cela ?


Je ne voyais qu’une réponse. Le Motif se composait d’actifs.
Rien que des actifs, pas de latents jusqu’à présent. Pas de place pour les latents.
Clay était en route vers la transition.


Dès que cette pensée me vint, je sus que j’avais raison. Après
un retard de dix ans, Clay allait franchir le pas. Je me répétais que je n’en avais
aucune certitude. Après tout, je n’avais encore jamais vu d’être sur le point
de subir la transition. Mais je n’arrivais même pas à me mettre le doute en
tête. Clay allait nous rejoindre. Il m’appartiendrait, comme les autres. C’était
sûr.


Je reportai mon attention sur Seth et Clay, qui attendaient.


— « Cela vous a pris pas mal de temps, » releva
Seth. « Qu’avez-vous trouvé ? »


— « Que votre frère n’est plus un latent. Qu’il
est en route pour la transition. »


Un silence total s’établit. Puis ce fut vite la déception et
l’amertume émanant des deux frères. Ils ne me croyaient pas.


Seth ne s’énerva pas : « Mary, Doro lui-même a
abandonné tout espoir pour Clay il y a dix ans ; il affirmait qu’il n’y
aurait pas de transition. »


— « Je le sais. Mais il n’existait pas de Motif à
l’époque. »


— « Mais Doro nous a expliqué que… »


— « Bon sang ! Seth, je suis en train de vous
dire que Doro s’est trompé. Il sait peut-être un tas de choses, mais il ne peut
pas prédire l’avenir. Et il ne peut pas se servir de mon Motif pour
voir ce que je vois ! »


Karl arriva pendant que je terminais ma phrase. Quand je me
tus, il demanda : « Pourquoi ces cris, à présent ? »


Je le lui révélai, puis haussai les épaules.


« Doro désire nous voir tous les deux dans la
bibliothèque, » dit-il. « Immédiatement. »


— « Une minute ! » intervint Seth.
« Elle ne peut pas partir pour le moment. » Il me regarda. « Il
faut que vous nous disiez comment vous pouvez savoir… qu’après toutes ces
années, ce phénomène en vienne à se produire. » Ainsi, ils commençaient à
me croire.


— « Il faudra que je vous parle après que je saurai
ce que me veut Doro, » dis-je. « Ce ne sera sans doute pas long. »


Je suivis Karl, espérant pouvoir revenir bientôt. J’étais
moi-même curieuse de ce qui arrivait à Clay. Mais, pour le moment, en dehors de
Doro et des frères Dana, j’avais autre chose à faire.


« Karl. »


Nous étions presque à la porte de la bibliothèque. Il s’immobilisa
et se tourna vers moi.


« Merci de votre aide. »


— « Vous n’en aviez pas besoin. »


— « Mais si. Peut-être n’aurais-je pu me retenir
de tuer s’ils m’avaient un peu plus bousculée. »


Karl hocha la tête, l’air absent, et pivota pour entrer dans
la bibliothèque.


« Attendez un peu. »


Son regard trahit la contrariété.


« J’ai l’impression, bien que vous vous soyez déclaré
de mon côté, que vous êtes le seul de la maisonnée que je n’aie pas réellement convaincu. »


— « Vous n’avez convaincu personne, »
m’apprit-il. « Vous avez soumis les autres en les matraquant. Je m’étais
déjà soumis. »


— « Au diable tout cela ! » Je baissai
un peu les yeux et lui fixai la poitrine. Il portait une chemise à col ouvert, si
bien que l’on apercevait un peu de ses poils bruns. « J’ai fait ce qu’il
fallait, » repris-je. « Ce que, de toute évidence, j’étais née pour
faire. Je ne me débattrai plus, pour la même raison que Rachel et Jesse ne me
combattront sans doute plus. Cela ne sert de rien. »


— « Vous figurez-vous que je ne le comprenne pas ? »


— « Si vous comprenez, pourquoi faites-vous encore
des réserves à mon égard ? »


— « Parce que Jesse avait raison sur un point. Peu
importe que ce que vous nous faites soit votre faute ou non. Vous le faites. Je
ne lutte pas contre vous, mais il ne faut pas non plus vous attendre à des
remerciements de ma part. »


— « Je n’y compte pas. »


Il parut un peu méfiant. « Qu’est-ce que vous voulez de
moi, au juste ? »


— « Vous le savez foutre bien ! »


— « Vraiment ? » Il m’examina pendant un
long moment. « Oui, probablement. Doro doit s’en aller. » Il pivota
de nouveau et partit en avant.


Je le laissai partir. J’avais envie de lui lancer un objet
quelconque à la figure, mais je le laissai filer. Ce fils de pute possédait à
la fois Jan et Vivian, et il avait le culot de faire allusion à Doro et moi. Ou,
plutôt, il avait le toupet de se servir de Doro pour tenter de me faire de la peine.
S’il ne pouvait pas s’isoler de moi, il me ferait du mal. Il n’aurait pas dû
avoir le pouvoir de me faire du mal, mais il y parvenait, pourtant.


Dans la bibliothèque, Doro, au bureau, feuilletait un livre,
et le lisait probablement. Il lisait très vite. Karl et moi nous nous assîmes
en face de lui, séparés par un fauteuil vide.


« Je m’en irai demain, » annonça Doro.


Je sentis, plutôt que je ne vis, le regard de Karl se poser
sur moi. Je n’y fis pas attention. Doro reprit : « Mary, il semble
que tu sois assez bien en place. Je ne pense pas que l’on essaie à nouveau de t’ennuyer. »


— « Non. »


— « Tu vas partir, tout simplement ? »
releva Karl. « N’as-tu pas de plans pour nous maintenant qu’il semble que
Mary soit bel et bien devenue ce que tu espérais d’elle ? »


— « Le plan de Mary m’a semblé très satisfaisant, »
répondit Doro. « Il vous sera peut-être plus difficile, maintenus ensemble
comme vous l’êtes, d’organiser vos existences. Mais je préfère vous donner une
chance d’essayer. Voyons donc si vous serez capables de vous construire un mode
de vie. »


— « Du moins selon Mary, » riposta Karl, le ton
amer.


Doro nous regarda, l’un après l’autre.


— « Il continue de me reprocher le Motif, » expliquai-je.
« Mais il se peut qu’il ait raison. J’ai peut-être un point de départ pour
une collaboration. » Je racontai alors l’aventure de Clay Dana. Karl
écoutait et avait de plus en plus l’air de ne pas me croire.


— « Il y a plus de dix ans que Clay a perdu toute
chance de devenir un actif, » fit-il observer.


— « Il y a dix ans, il ne disposait pas du Motif
pour le secourir. »


— « J’ai du mal à croire que le Motif puisse l’aider
à présent. Comment ? Qu’avez-vous fait ? »


— « Je ne le sais pas au juste. Mais il faut bien
que ce soit le Motif. Qu’y a-t-il eu d’autre qui soit neuf dans sa vie depuis deux
semaines ? C’était un latent avant qu’il vienne ici. Et si je suis en
mesure de pousser un latent vers la transition, pourquoi ne pourrais-je influer
sur d’autres ? »


— « Les autres n’ont pas été produits dans ce but.
Clay l’avait été, et je constate à présent que tu avais raison sur son compte. Mais
cela ne signifie pas… »


— « Tu constates ? »


— « Bien sûr. Comment aurais-je pu élever des
générations d’actifs si j’étais incapable de juger des possibilités de mes gens ? »


— « Ouais-ouais. » Ceux qui avaient bon goût,
certes. « Doro, je veux m’essayer à mener d’autres latents à la
transition. »


— « De quelle manière ? »


— « En leur faisant la seule chose que j’aie faite
à Clay jusqu’à maintenant. En les lisant. Rien qu’en les lisant. »


Doro secoua la tête. « Vas-y. Cela ne marchera pas. »


Si, cela marcherait. J’en avais la certitude. Et je pouvais
essayer sans même quitter la pièce. Je songeais à deux de mes cousins, le frère
et la sœur – Jamie et Christine Hanson. Nous avions l’habitude de nous
attirer des ennuis ensemble, quand nous étions petits. En grandissant et en
recevant de plus en plus d’interférences mentales, nous étions devenus de plus
en plus insociables. Nous nous étions quittés pour nous attirer
individuellement les difficultés. Doro ne s’intéressait nullement à Jamie ou
Christine, et leurs parents avaient cessé tout effort depuis des années. Il n’y
avait pas de transition prévisible pour les remettre en mesure de diriger leur
vie, si bien qu’abandonnés à eux-mêmes, ils finiraient probablement en prison
ou à la morgue avant longtemps. Mais je n’allais pas les lâcher.


Je me tendis vers mon ancien quartier et en eus
immédiatement une vision à vol d’oiseau. Dell Street et Forsyth Avenue. La
maison d’Emma. J’aurais pu me concentrer très fort pour lire Rina ou Emma. Au
contraire, je suivis Forsyth Avenue au-delà de Piedras Altas, où vivaient je ne
sais combien de mes parents, puis par Cooper Street où j’avais encore plus de
famille. Je reconnus la maison des Hanson et concentrai mon attention.


Christine était à l’intérieur en train de gueuler contre sa
mère. Je remarquai qu’elle s’était rasé le crâne… probablement plus pour mettre
sa mère en colère que pour toute autre raison. Je ne fis pas attention au sujet
de leur querelle. Je la lus comme on feuillette un annuaire du téléphone, à la
recherche d’un numéro. Sauf que je ne cherchais rien en particulier. Je
remarquai qu’elle avait été trois fois enceinte… une fausse-couche et deux
avortements. Et elle n’avait que dix-neuf ans. Et elle était en compagnie de
quelques amis imbéciles quand ils avaient décidé de cambrioler un liquoriste. D’autres
choses encore. Je m’en fichais. Je lus dans sa pensée, puis je partis à la recherche
de Jamie.


Je le trouvai assis sur un vieux divan dans le garage, en
train de gratter une guitare. J’appris entre autres choses qu’il était sorti de
prison depuis quelques jours. Il avait conduit en état d’ivresse, avait enfoncé
une voiture en stationnement, fait marche arrière, et avait filé. Mais quelqu’un
avait relevé son numéro. Quatre-vingt-dix-jours.


Maintenant qu’il était libéré, il ne supportait pas la
bagarre continue de la maisonnée. Aussi vivait-il dans le garage en attendant
qu’il lui vienne un peu d’argent pour louer un logement personnel.


Je reportai mes sens sur le Motif. Je savais que chercher. Mon
expérience avec Clay me l’avait révélé. Des filaments minces, fragiles, hésitants,
qui deviendraient bientôt solides comme les autres. Je les découvris, tendus
entre moi et les deux Hanson. Tous les deux. Ils étaient à moi.


Je revins à ce qui m’entourait, excitée, joyeuse. « J’ai
réussi ! »


Je ne sais trop quelle expression je pouvais avoir, mais
Doro fronça les sourcils et recula un peu.


« J’ai réussi ! J’en ai deux de plus ! Tu l’auras
ton foutu empire, et plus vite que tu ne l’espérais ! »


— « Quels deux ? » demanda-t-il d’un ton
très modéré.


— « Les Hanson, Christine et Jamie. Ils habitent
dans Cooper Street. Tu les rencontrais parfois dans la maison d’Emma quand j’étais
petite. »


— « Je me le rappelle. » Il fixa le dessus de
la table pendant quelques secondes, le front toujours plissé, et je présumai qu’il
vérifiait lui-même mes dires.


Karl me toucha le bras, en se penchant. « Faites-moi
voir, » dit-il.


Non pas lui dire, lui faire voir. Tout simplement. Et
à peine quelques minutes après notre petite conversation dans le couloir !
S’il m’avait attrapée dans une humeur différente, je l’aurais envoyé paître. Mais
je me sentais bien. Je m’ouvris à lui.


Il examina ma façon d’amener les Hanson dans ma conscience, et
contempla mes souvenirs de Clay. C’était tout.


« Vous avez envie de vous construire un empire, certainement, »
dit-il quand il eut fini son examen. « Mais ce n’est pas pour Doro que vous
le voulez. »


— « Est-ce que cela a de l’importance ? »
demandai-je.


Ce fut Doro qui répondit : « Non, pas la moindre. Tout
ce qui compte, c’est que tu m’obéisses. » Il y avait quelque chose d’effrayant,
d’un peu trop excessif dans sa façon de me regarder.


Ce fut mon tour de me replier un peu. « Je t’ai
toujours obéi. »


— « Plus ou moins. Mais cela pourrait maintenant
devenir plus difficile. Il est quelquefois plus difficile à un chef d’obéir. Et
il est quelquefois plus difficile de montrer de l’indulgence à un chef
désobéissant. »


— « Je comprends. »


— « Non, pas du tout. Pas encore. Mais je te crois
capable de comprendre, éventuellement. C’est pourquoi je veux bien te laisser
aller de l’avant avec tes plans. »


— « Je n’ai pas encore de plan, à proprement parler.
Je n’ai pas eu le temps de réfléchir… Je désire seulement commencer à
rassembler les latents, laisser le Motif les pousser à la transition… J’imagine
que tu as acquis la conviction que les Hanson sont dans le bon chemin. »


— « Oui. »


— « Bon. Il y a de la place pour un tas de gens de
plus dans les habitations du voisinage. Nous arriverons bien à persuader les
voisins d’accepter des invités payants. »


— « Tous ? » s’enquit Karl, d’un ton
sarcastique. « Combien de latents comptez-vous réduire à l’esclavage ? »


— « Aucun, » répondis-je. « Mais j’ai
bien l’intention d’en mener le plus grand nombre possible à la transition. »


— « Pourquoi ? » intervint Doro. « Je
veux dire, indépendamment du fait que tu as soudain découvert les joies du
pouvoir. »


— « Tu peux parler, toi ! »


— « Y a-t-il une raison ? »


J’y réfléchis. Il me fallait quelques heures de solitude
pour penser et fureter dans la tête des gens, afin de comprendre moi-même où je
tendais. « Ce sont des latents, » dis-je. « Et si Rina et la
famille Hanson, et à peu près tous mes autres parents sont des exemples, les
latents vivent comme des chiens, ou pire. Ils passent la moitié de leur vie à
partager les peines des autres et à devenir lentement déments. Pourquoi
devraient-ils souffrir ainsi si je suis en mesure de leur apporter une vie
meilleure ? »


— « Êtes-vous certaine qu’elle soit vraiment meilleure ? »
demanda Karl.


— « Foutrement certaine ! Combien sont-ils de
latents à brûler les mains de leurs gosses comme l’a fait votre mère, ou pire
encore ? Et vous savez bien que Doro ne s’intéresse nullement à ses
enfants. Comment le pourrait-il ? Dieu seul sait combien de milliers ils
sont. On leur chie dessus et, s’ils atteignent l’âge adulte, ce sont eux qui
chient sur leurs propres enfants. »


— « Et c’est vous qui allez les sauver tous. »
La voix de Karl trahissait l’ironie.


Je me tournai vers lui.


« Vous n’êtes pas fondamentalement mauvaise, Mary, »
reprit-il. « Mais d’autre part, vous n’avez rien d’une altruiste. Pourquoi
prendre cette attitude ? »


— « Minute, Karl, » fit Doro. Puis il s’adressa
à moi : « Mary, si fort qu’il ait pu te mettre en colère à l’instant,
je pense qu’il a raison. Je pense que tes actions ont un mobile que tu n’as pas
encore considéré. Penses-y. »


J’avais failli exploser de fureur contre Karl. Toutefois, quand
Doro me dit à peu près la même chose en d’autres termes, cela ne me tourmenta
pas. Eh bien, pourquoi donc tenais-je tellement à ce que le plus grand nombre
possible de latents franchissent la transition ? Pour devenir impératrice ?
Je n’aurais pas osé prononcer le mot, tellement cela me paraissait idiot. Mais,
quel que fût le qualificatif applicable à mon cas, j’aboutirais inévitablement
à ce qu’un nombre considérable de gens reçoivent mes ordres, et cela ne me
paraissait pas tellement mauvais. Quant à l’altruisme, que ce fût ma motivation
ou non, tous les latents qui seraient inscrits dans le Motif en tireraient avantage.
Ils retrouveraient la maîtrise de leurs actes et auraient la possibilité d’employer
leur énergie à autre chose qu’à lutter pour rester mentalement sains. Cependant,
en toute sincérité, si terrible qu’en soit la pensée, j’avais su presque durant
toute ma vie que les latents supportaient des souffrances. J’avais grandi en en
voyant une souffrir sous mes yeux : Rina. Bien sûr, jusqu’à présent, je n’y
pouvais rien, mais je n’avais jamais vraiment eu le désir d’intervenir. Cela m’était
égal. Même pendant l’époque où, juste avant ma transition, j’avais découvert
combien les latents pouvaient souffrir. Après tout, j’étais sûre que je n’en
ferais plus partie bien longtemps.


L’altruisme, l’ambition… quoi encore ?


Le besoin ?


Avais-je besoin de ces latents, sous un angle ou sous un
autre ? Était-ce pour cela que je me montrais si heureuse, si enthousiaste
à l’idée de les posséder ? Je savais bien que je voulais les inclure dans
le Motif. Ils m’appartenaient et je les voulais. La seule façon de découvrir si
j’en avais vraiment besoin, c’était de les laisser tranquilles et de
voir comment je me débrouillerais sans eux. Je n’y tenais pas.


— « Je ne sais pas trop ce que tu souhaites m’entendre
dire, » déclarai-je. « Tu as raison. Je veux faire passer les latents
pour ma propre satisfaction. Je le reconnais. J’ai envie qu’ils soient autour
de moi. Mais pourquoi… » Je secouai la tête.


— « Tu n’as aucun besoin de tuer, » dit Doro d’un
ton posé. « Mais il faut que tu te nourrisses. Et six personnes ne te
suffisent pas. »


Karl avait l’air étonné. « Un instant ! Est-ce que
tu veux dire qu’elle devra continuer de faire ce qu’elle a fait à Jesse et
Rachel ? Qu’elle devra régulièrement choisir l’un ou l’autre d’entre nous
pour… »


— « Je n’en sais rien, » répondit Doro.
« C’est, bien entendu, possible. Et si cela se révèle exact, tu devrais, à
mon avis, souhaiter qu’elle remplisse le voisinage d’autres actifs. Mais, par ailleurs,
elle n’a pas pris Rachel et Jesse parce qu’elle les désirait, mais seulement en
légitime défense. » Il me regarda. « Il n’y a pas assez longtemps que
tu es active pour que cela ait beaucoup de signification mais, durant les deux semaines
qui ont suivi ta transition, as-tu éprouvé le besoin – ou l’envie – de
prendre qui que ce soit ? »


— « Non, » répondis-je. « Jamais. La
seule idée me répugnait jusqu’à ce que je l’aie mise à exécution. Alors, j’ai
ressenti… eh bien, tu dois savoir quoi. »


— « Possible, mais moi pas, » fit Karl.


Je m’ouvris pour lui projeter la sensation.


Il sursauta en murmurant : « Seigneur Jésus ! »
De sa part, cela ressemblait plus à une prière qu’à un juron. « Si c’est
ce que vous avez éprouvé, je suis surpris que vous n’ayez pas continué jusqu’à
nous absorber tous. »


— « Il est possible qu’elle ait constitué des vivres
de réserve pour une autre fois, » supputa Doro. « Mais je ne le crois
pas. D’une façon ou d’une autre, ses capacités me rappellent celles de Rachel. Rachel
aurait pu abandonner ses congrégations mortes, ou du moins inconscientes, et
elle ne l’a jamais fait. Elle n’en a jamais eu l’envie. Il lui était plus
facile de faire attention, plus facile de ne prendre personne complètement. Mais,
à un moindre degré, elle les prenait tous. Elle y gagnait ce dont elle avait besoin
et ses congrégations n’y perdaient pas plus qu’elles n’en avaient les moyens. Rien
qu’elles ne pussent facilement récupérer. Rien dont elles pussent s’apercevoir
qu’elles l’avaient perdu. »


Karl resta les sourcils froncés durant quelques secondes. Puis
il tourna la tête vers moi. « Ouvrez-vous encore à moi. »


En soupirant, je m’exécutai. Il serait plus facile à vivre s’il
était convaincu que Doro avait raison ou tort. Ou, du moins, s’il était
convaincu qu’il était impossible de le savoir. Je l’observais, me fichant pas
mal de ce qu’il allait découvrir. Je le retins à l’instant où il allait rompre
le contact.


Nous aurons un entretien plus tard, vous et moi.


À quel sujet ?


Afin de conclure une sorte de trêve avant que vous m’ayez
poussée à la riposte.


Il changea de propos. Voyez-vous clairement le genre de
parasite qu’il a décrit ? Sauf que, naturellement, vous vous nourrissez d’actifs
et non de personnes ordinaires.


Je vois ce que vous avez découvert. Il semble que je
puise un minimum de force chez vous et chez les autres. Mais c’est si peu que
cela ne gêne aucun d’entre vous.


Là n’est pas la question.


La question, c’est que vous ne voulez pas que je prenne
quoi que ce soit. Faut-il vous expliquer que je ne peux pas cesser, pas
plus que je ne saurais dire comment cela a commencé ?


Je sais. Sa pensée me transmettait des indices de
déception et de lassitude. Il coupa le contact pour s’adresser à Doro :
« Tu as raison à son sujet. Elle est comme Rachel. »


Doro approuva de la tête. « C’est le mieux pour vous
tous. Vas-tu l’aider en ce qui concerne ses cousins ? »


— « L’aider ? »


— « Je n’ai jamais vu d’être né latent soudain
poussé à la transition. Je présume qu’ils rencontreront des problèmes et auront
besoin de secours. »


Karl me regarda. « Voulez-vous encore de mon aide ? »


— « Bien entendu. »


— « Il vous faudra au moins une autre personne. »


— « Seth. »


— « Oui. » Il revint à Doro. « En as-tu
fini avec nous ? »


Doro fit un signe affirmatif.


« Très bien. » Il se leva. « Venez, Mary. Aussi
bien avoir ce petit entretien avant que vous ne retourniez à Seth et Clay. »


DORO


Doro ne quitta pas la Maison Larkin comme il l’avait prévu. Il
se passait tout d’un coup trop de choses. Les événements échappaient à tout
contrôle… au sien, en tout cas.


Mary se débrouillait très bien. Elle était poussée par son
propre besoin d’agrandir le Motif et aidée, non seulement par les conseils de
Doro, mais aussi par la connaissance des six autres actifs. Après le sondage
auquel Doro l’avait incitée et l’espionnage qu’elle avait effectué pour son
propre compte, elle possédait à présent des renseignements mentaux assez
complets sur la vie des autres actifs. Sachant ce qu’ils avaient fait dans le
passé, elle trouvait plus facile de décider de ce qu’elle pouvait désormais
leur demander raisonnablement. Connaissant Seth, par exemple, elle avait pris la
décision de lui enlever Clay, de prendre ce dernier en charge, elle-même.


« À quel point la douleur de la transition est-elle
nécessaire ? » avait-elle demandé à Doro avant de prendre sa
résolution. « Karl m’a dit que tu lui avais conseillé de ne pas me
soulager avant que je sois désespérée. Pourquoi ? »


— « Parce que, pour les premières générations d’actifs,
plus la personne en transition recevait de secours, plus il lui fallait de
temps pour former son propre bouclier. » Doro faisait la grimace à cette
évocation. « Avant que je l’aie compris, j’avais plusieurs êtres
potentiellement précieux qui mouraient de blessures qui ne se seraient pas
produites si leur transition s’était achevée au bon moment. Et d’autres qui
mouraient tout simplement d’épuisement. »


Mary frissonna. « On dirait bien qu’il vaudrait mieux
les laisser s’en sortir tout seuls. » Elle lança un coup d’œil à Doro.
« C’est probablement la raison pour laquelle je suis la seule de nous sept
à avoir bénéficié d’une aide valable seulement sur la fin. »


— « Tu es aussi la seule des sept à avoir subi une
transition de dix-sept heures. Dix à douze heures, c’est plus normal. Mais
dix-sept n’est pas tellement préjudiciable, et comme aussi tes prédécesseurs
étaient morts chaque fois que je les avais laissés totalement seuls pendant la
transition, j’ai décidé qu’il te fallait quelqu’un. En fait, Karl a accompli de
la bonne besogne. »


— « Je crois que j’en ferai à mon tour de la bonne
en travaillant pour Clay Dana avant que son frère ne l’aide de trop et, ainsi, le
fasse mourir. » Elle alla voir Seth pour lui répéter ce qu’avait dit Dora,
puis elle le prévint que ce serait elle et non lui qui aiderait Clay pendant sa
transition. Plus tard, elle rapporta cette conversation à Dora.


« Vous plaisantez, » avait dit Seth. « Non. Pas
question. »


— « Vous êtes trop proche de Clay, » avait-elle
répondu. « Vous avez passé plus de dix ans à l’isoler de la douleur. »


— « Cela ne change rien. »


— « Du diable ! Mais si ! Que
penserez-vous quand vous devrez vous retenir de le protéger… quand vous aurez à
décider de l’instant où il souffrira trop, de façon à courir le risque d’intervenir ?
Croyez-vous que vous garderez votre objectivité quand vous l’aurez sous les
yeux, en train de hurler ? »


— « Objectivité !… »


— « Sa vie dépendra de votre décision, mon vieux… ou
de votre indécision. » Elle regarda Clay. « À quel point pensez-vous
qu’il puisse être objectif ? C’est votre vie qui est en jeu. »


Clay, mal à l’aise, s’adressa à son frère : « Se
pourrait-il qu’elle ait raison, Seth ? Ne serait-ce pas une tâche que tu
devrais laisser à quelqu’un d’autre ? »


— « Non ! » riposta Seth. Puis il répéta,
d’un ton moins assuré : « Non. »


— « Seth ? »


— « Écoute, je suis capable de m’en tirer. T’ai-je
jamais laissé tomber ? »


Et Mary intervint : « Jamais, j’en suis sûre, Seth,
et je ne vais pas vous laisser l’occasion de modifier cela. »


Seth se retourna vers elle. « Voulez-vous dire que vous
allez me forcer à rester à l’écart ? » Son ton était plus celui du
défi que de la simple question.


— « Oui, » répondit Mary.


Seth écarquilla les yeux de surprise. Puis, peu à peu, il se
décontracta. « Vous en seriez capable, » dit-il d’un ton plus calme.
« Vous avez les moyens de m’endormir quand le moment sera venu. Mais, Mary,
s’il arrive quoi que ce soit à mon frère, vous ferez bien de ne pas me laisser
reprendre mes esprits ! »


— « Tout ira bien pour Clay, » précisa Mary.
« J’y mets mon point d’honneur. Et je n’ai vraiment pas envie de vous
assommer au préalable. J’espère que vous ne m’y forcerez pas. »


— « Alors, dites-moi pourquoi. Faites-moi comprendre
pourquoi vous vous mêlez d’une affaire qui ne devrait vous concerner en rien. »


— « C’est moi qui ai commencé le processus. J’en
suis la raison. Si cela regarde quelqu’un, c’est bien moi. Allons, Clay a de
meilleures chances avec moi qu’avec vous parce que je suis en mesure de voir ce
qui lui arrive aussi bien mentalement que physiquement. Je saurai s’il a vraiment
besoin de secours. Je n’aurai pas à faire de la devinette. »


— « Que feriez-vous donc d’autre ? Vous sortez
vous-même tout juste de la transition. »


— « J’ai à ma disposition plusieurs cas de transition.
Et croyez-moi, je les ai tous étudiés. Et maintenant, la question est réglée, Seth. »


Seth encaissa. Doro l’observa avec intérêt après que Mary
lui eut répété cet entretien. Et Doro surprit Seth en train de surveiller Mary.
Seth n’avait l’air ni coléreux ni vindicatif. Il paraissait attendre qu’il se
passe quelque chose. Il avait accepté l’autorité de Mary comme, des années
auparavant, celle de Doro. Maintenant, il observait comment cela allait se
passer. Il parut étonné lorsque, quelques jours après, elle lui confia son
cousin Jamie, mais il en prit la responsabilité. Après quoi, il sembla se
détendre un peu.


 


Rachel fut de nouveau sur pied deux jours après son attaque
contre Mary. Jesse, plus gravement affaibli, resta un jour de plus au lit. Tous
les deux étaient devenus plus calmes, plus prudents. Eux aussi surveillaient
Mary… avec méfiance.


Mary chargea Rachel de kidnapper les Hanson. Forsyth était
une petite ville. Rachel pourrait la traverser sans trop d’inconfort. De toute
façon, elle ne resterait pas longtemps absente.


« Faites croire à leurs parents qu’ils sont
définitivement partis de la maison, » lui dit Mary. « Parce que, d’une
façon ou d’une autre, c’est exact. Mais vous ne devriez pas avoir trop de mal. Les
parents ne seront pas fâchés de les perdre. »


Rachel fronça les sourcils. « Quand même, cela me
paraît incorrect d’aller tout simplement les chercher… les enfants des gens… »


— « Ce ne sont plus des enfants. Bon Dieu ! Jamie
a un an de plus que moi. Et si nous ne les prenons pas, ils ne franchiront
probablement pas la transition. S’ils ne réussissent pas à se tuer eux-mêmes en
perdant tout contrôle à un moment critique, quelqu’un d’autre les tuera en les
faisant interner dans un hôpital psychiatrique. Vous n’imaginez pas ce que c’est
que s’imbiber de tout ce qui se passe dans un hôpital, comme une éponge mentale. »


Rachel frissonna, fit un geste d’acquiescement et pivota
pour s’en aller. Puis elle s’immobilisa et se retourna face à Mary. « Je
discutais avec Karl de ce que vous avez l’intention de faire… cette communauté
d’actifs que vous souhaitez organiser. »


— « Oui ? »


— « Eh bien, si je dois rester ici, je préférerais
vivre dans une communauté d’actifs… si une telle chose est possible. J’aimerais
cesser de tant me cacher pour me mettre à découvrir tout ce dont nous sommes
réellement capables. »


— « Vous y avez songé ? »


— « J’ai eu le temps, » fit Rachel, d’un ton sec.
« Où je veux en venir, c’est que je suis prête à vous seconder. À vous
aider davantage que de simplement aller chercher ces petits, vous comprenez ? »


Mary sourit, contente mais non surprise. « Je vous en
aurais priée, » dit-elle, « mais je suis heureuse de n’avoir pas à le
faire. Je ne vous ai pas demandé votre participation pour aider qui que ce soit
à la transition parce que je tenais à vous garder en réserve pendant les trois
qui nous attendent au cas où se poseraient de sérieux problèmes médicaux. Jan s’est
cassé le bras pendant la sienne, et vous savez sans doute que Jesse s’est abîmé
le dos assez gravement. Il vaudra mieux que vous restiez disponible en cas d’accident. »


— « D’accord, » fit Rachel. Elle partit pour se
rendre chez les Hanson.


Mary la suivit un instant des yeux, puis s’approcha du divan
voisin de l’âtre où Doro était assis, tenant entre ses mains, sur les genoux, un
livre fermé.


« Tu es toujours là, comme mon ombre, » dit-elle.


— « Cela ne te trouble pas du tout. »


— « Non. Je suis habituée à toi. Et même, tu me
manqueras quand tu t’en iras. Mais ce ne sera pas de sitôt. Tu es bien accroché.
Il faut que tu voies ce qui se passe ici. »


Elle avait on ne peut plus raison. Et ce n’étaient pas
seulement les trois transitions auxquelles il tenait à assister. Elles avaient
leur importance, mais Mary, en soi, en avait davantage. Ses gens se
soumettaient maintenant, sauf Karl. Et elle vaincrait peu à peu la résistance de
Karl.


Doro s’était demandé ce que ferait Mary de ses gens une fois
qu’elle les aurait soumis. Avant de découvrir les potentialités de Clay, elle
avait dû elle-même se poser des questions. Mais à présent… Doro avait reformulé
la demande de Karl. Combien de latents croyait-elle ramener à l’activité ?
« Tous, naturellement, » avait-elle répondu.


Doro attendait donc la suite. Il ne voulait pas encore
imposer de limitations à Mary. Il espérait que cette responsabilité qu’elle se
créait lui pèserait vite. Il espérait qu’avant longtemps, elle se limiterait d’elle-même.
Sinon, il devrait intervenir. Le succès – le sien et celui de Mary – venait
trop rapidement. Bien pire, tout dépendait d’elle seule. S’il lui arrivait un
accident, le Motif périrait en même temps qu’elle. Il était possible que sans
le Motif, ses actifs, anciens et nouveaux, retournent à leur vieille et
mortelle incompatibilité. Doro perdrait du coup un pourcentage élevé de son
meilleur matériel reproducteur. Ce succès rapide pouvait aussi bien le faire
reculer de plusieurs centaines d’années.


 


Mary confia à Karl sa cousine chauve, Christine, puis le
regretta probablement. C’était surprenant, mais la tête rasée de Christine ne
la rendait pas laide. Et, malheureusement, sa position inférieure dans la
maison ne la rendait pas prudente. Par bonheur, Karl n’était pas intéressé. Christine
était dépourvue du bon sens qui lui aurait démontré à quel point elle était vulnérable.
Mary eut une conversation avec elle, en privé.


Elle fit subir à Christine et Jamie une unique et intense
séance d’endoctrinement télépathique. Ils apprirent ce qu’ils étaient, leur
histoire, celle de Doro – qui avait négligé cette branche de la famille d’Emma
depuis deux générations. Ils apprirent ce qui allait leur arriver, ce dont ils
allaient faire partie. Ils apprirent que tous les autres actifs de la maison
étaient passés par cette épreuve qu’ils allaient connaître et qui, tout en n’étant
nullement agréable, leur serait supportable. La double récompense, paix de l’esprit
et puissance, en valait la peine.


Les Hanson apprirent donc, et crurent. Il leur aurait été
difficile de ne pas croire à des renseignements imposés directement à leurs esprits.
Mais après cela, ils se retrouvèrent mentalement seuls. Ils firent partie de la
maisonnée, acceptant l’autorité de Mary et leurs propres douleurs avec une
docilité peu coutumière.


Jamie entra le premier dans la transition, un mois environ
après son arrivée à la Maison Larkin. Il était jeune, vigoureux, et étonnamment
sain bien qu’il eût essayé de toutes les drogues sur lesquelles il avait pu
mettre la main.


Il s’en tira bien. Il s’était foulé le poignet, avait mis un
œil de Seth au beurre noir, et fracassé le lit sur lequel il était étendu. Mais
il s’en tira. Il devint un actif. Seth en était aussi fier que s’il avait eu un
fils.


Clay, qui aurait dû y passer le premier, fut le suivant. Il
traversa une transition brève mais intense, qui faillit le tuer. Il eut bel et
bien un arrêt du cœur. Mais Mary remit l’organe en ordre et en maintint le
mouvement jusqu’à l’arrivée de Rachel. La transition de Clay s’acheva en cinq
heures seulement. Elle le laissa sans les meurtrissures et les tensions
habituelles parce que Mary n’essaya pas de le contraindre ni de l’attacher. Elle
se contenta de lui paralyser les muscles soumis à la volonté, et il resta immobile
pendant que son esprit se tordait dans le chaos.


Clay devint bien un actif, mais pas un télépathe actif. Ses
débuts de capacités télépathiques disparurent à la fin de sa transition. Mais
il eut des compensations comme il ne tarda pas à l’apprendre.


Une fois achevée sa transition, quand il eut retrouvé la
paix, il vit que l’on avait posé près de son lit un plateau de nourriture. Il
le distinguait du coin de l’œil. Il était encore paralysé et ne pouvait l’atteindre
mais, dans son désarroi et poussé par la faim, il ne s’en rendit pas compte. Il
essaya de le prendre.


Plus particulièrement, il tendit le bras pour saisir le bol
de soupe qui fumait si près de lui. Ce ne fut qu’en le soulevant et en l’approchant
de sa bouche qu’il s’aperçut qu’il ne se servait pas de ses mains. La soupe
planait sans support visible à quelques centimètres au-dessus de sa poitrine. Étonné,
Clay laissa choir le bol. Au même instant, il fit un écart pour s’en éloigner. Il
fit un bond d’un mètre de côté et en l’air, et demeura ainsi suspendu, terrifié.


Peu à peu, la terreur dans ses yeux fit place à la
compréhension. Il regarda autour de sa chambre et vit Rachel, puis Doro, et
enfin Mary. Celle-ci dut le libérer de sa paralysie, car il se mit à remuer les
bras et les jambes comme une araignée humaine accrochée en l’air à un fil
invisible. Peu à peu, avec précaution, Clay se laissa redescendre sur le lit. Puis
il remonta, semblant trouver facile cet exercice. Il tourna la tête vers Mary
et répondit à quelque pensée qu’elle lui avait projetée.


« Vous plaisantez ! Je vole ! Cela me suffit. »


— « Vous ne faites plus partie du Motif, » dit-elle.
Elle paraissait attristée, abattue.


— « Ce qui signifie que je suis libre de m’en aller,
n’est-ce pas ? »


— « Oui. Si vous le voulez. »


— « Et je ne recueillerai plus d’interférences mentales ? »


— « Non. Vous ne pouvez plus les attirer. Vous n’êtes
même plus un télépathe sans contrôle. Vous n’êtes pas télépathe du tout. »


— « Madame, puisque vous lisez dans ma pensée, vous
pouvez voir que je ne considère nullement cela comme tragique. Toute cette prétendue
puissance ne m’avait jamais apporté que des chagrins. Maintenant que j’en suis libéré,
je crois que je vais retourner en Arizona… élever quelques vaches, et peut-être
des enfants. »


— « Bonne chance, » dit doucement Mary.


Il se rapprocha d’elle en flottant, tout souriant. « Vous
ne croiriez pas comme c’est facile. » Il la souleva littéralement du
plancher, l’amena à son niveau. Elle le regardait, sans crainte. « Ce que
j’ai vaut mieux que ce que vous avez, » plaisanta-t-il.


Elle lui sourit. « Non, mon vieux. Mais je suis
heureuse que vous en soyez persuadé. Reposez-moi au sol. »


Il le regagna en même temps qu’elle comme s’il n’eût rien
fait d’autre de toute sa vie. Puis il se tourna vers Doro : « Est-ce
un phénomène tout à fait nouveau ou l’avez-vous déjà connu ? »


— « La psychokinèse, » fit Doro. « J’ai
déjà vu cela. Plusieurs fois dans la famille de ton père, en fait, bien que
cela ne se soit jamais produit si facilement auparavant. »


— « Tu qualifies cette transition de facile ? »
s’étonna Mary.


— « Eh bien, avec la crise cardiaque, non, sûrement
pas. Mais cela aurait pu être pire. Crois-moi, cette chambre pourrait être un
champ de bataille, tout le monde blessé ou mort. J’ai déjà vu cela. »


— « Les êtres de mon espèce lancent des objets ? »
devina Clay.


— « Ils lancent tout, » convint Doro. « Y
compris des articles solidement cloués aux murs. Au lieu de quoi, je pense que
tu as tourné tes capacités vers l’intérieur, d’un rien, pour amener ton cœur à
s’arrêter. »


Clay s’ébroua. « Possible. J’ignorais ce que je faisais,
la plupart du temps. »


— « Les psychokinésiques ont toujours de sérieuses
chances de se tuer avant d’apprendre à maîtriser leurs aptitudes. »


— « Il se peut que ça ait été ainsi, » dit
Mary. « Mais ce ne le sera plus. »


Doro perçut la résolution dans sa voix et poussa
intérieurement un soupir. Elle venait de subir une bonne part de la douleur de
Clay en s’efforçant de le maintenir en vie et, aussitôt, elle s’engageait à
renouveler l’épreuve. Elle s’était trouvé un travail. Elle était mentalement une
sorte de reine des abeilles, rassemblant ses ouvrières autour d’elle au lieu de
leur donner naissance. Elle y serait totalement vouée et inaccessible au
raisonnement ou aux limitations. Ce serait difficile, voire même impossible.


Christine eut une transition ordinaire, peut-être un peu
plus facile que la plupart. Elle fit plus de bruit que les hommes parce que la douleur,
même légère, la terrifiait. Mais elle avait aussi connu des moments plus
pénibles que les autres pendant la période avant la transition. Pour finir, la
voix rauque, mais sans autre mal, Christine acheva la transition. Elle resta
télépathe, comme son frère. Il était possible que l’un et l’autre apprennent l’art
de guérir, et il était possible que, tout comme Rachel et Mary, elle ait de la
longévité.


Quels que fussent les potentiels de Jamie et de Christine, ils
acceptèrent sans difficulté leur place dans le Motif. Ils étaient les premiers à
éprouver de la reconnaissance envers Mary. Et leur association amena un
avantage que Jesse découvrit par accident. Maintenant, tous les membres
pouvaient s’éloigner davantage de Mary sans inconfort. Soudain, un plus grand nombre
de personnes équivalait à une liberté accrue.


Doro observait les autres et se tourmentait en silence. Le
lendemain de la transition de Christine, Mary se mit à attirer d’autres de ses cousins.
Et Ada, qui connaissait certains parents, commença à les toucher à Washington. Doro
aurait pu apporter son aide. Il connaissait les lieux d’habitation de toutes
ses familles importantes de latents. Mais, en ce qui le concernait, les
événements se déroulaient déjà trop vite, sans son intervention. Il ne disait rien.


Il avait décidé d’accorder à Mary deux années pour faire ce
qu’elle pourrait de ses gens. C’était un délai suffisant pour qu’elle commence
à bâtir la société qu’elle envisageait – ce qu’elle appelait déjà une
société du « Motif ». Mais un délai de deux ans laisserait encore à
Doro le loisir de réduire les pertes – si cela se révélait nécessaire –
sans toutefois sacrifier une part trop importante de son cheptel de
reproduction.


Il s’avouait lui-même qu’il ne désirait pas supprimer Mary. Il
lui était facile de la dominer dans la plupart des cas, parce qu’elle était
amoureuse de lui ; et elle remportait un succès. Ou du moins un succès
partiel. Elle lui fournissait un peuple unifié, un groupe enfin reconnaissable
comme la souche de la race qu’il avait entrepris de fonder. Tous ces gens lui appartenaient,
puisqu’ils appartenaient à Mary. Mais c’était une population dont il ne pouvait
pas faire partie. Tandis que le Motif de Mary les rassemblait, il le repoussait
du même coup. Tous ensemble, les « Motivés » devenaient une formation
qu’il était en mesure d’observer, d’entraver, de détruire, mais à laquelle il
ne pouvait pas s’intégrer. C’était bien son objectif, mais à moitié atteint. C’était
avec des sentiments dissimulés de soupçon et d’envie qu’il les surveillait
attentivement.







Troisième partie







Chapitre Neuf


EMMA


EMMA tapait à la machine dans la salle à manger
à l’arrivée de Doro. Il ne l’avait pas avertie de sa visite, mais du moins, quand
il entra sans frapper, se présenta-t-il dans un corps qu’elle avait déjà vu :
celui d’un petit homme aux cheveux noirs, aux yeux verts, comme Mary. Toutefois,
les cheveux étaient raides et la peau blanche. Il se jeta sur le divan d’Emma
et attendit en silence qu’elle eût terminé sa page entamée.


« Qu’est-ce ? » s’enquit-il quand elle se
leva. « Un nouveau livre ? »


Elle fit un signe affirmatif. Elle était jeune. Elle était
jeune la plupart du temps à présent, parce qu’il venait si souvent. « Je
me suis aperçue que j’aime écrire, » expliqua-t-elle. « J’aurais dû m’y
essayer bien avant mes débuts. » Elle s’installa dans un fauteuil, parce
qu’il s’était étendu sur le divan. Il avait le front plissé. « Qu’y a-t-il ? »
s’inquiéta-t-elle.


— « Mary. »


Emma fit la grimace. « Cela ne me surprend pas. Qu’a-t-elle
encore fait ? »


— « Encore rien. Ce qui me tracasse, c’est ce qu’elle
fera quand je lui aurai parlé. Je vais serrer les freins, Emma. La section « motivée »
de Forsyth suffirait déjà à peupler un village. Elle a bien assez de gens. »


— « À mon avis, elle en avait déjà assez il y a deux
ans. Et maintenant que tu te prépares à l’arrêter, que vas-tu faire de tous ces
actifs – de tous ces Motivés – quand elle ne sera plus là pour
maintenir le Motif en existence ? »


— « Je n’ai pas l’intention de tuer Mary, Emma. Le
Motif restera en place. »


— « Crois-tu ? »


Il hésita. « Tu penses qu’elle me forcera à la
supprimer ? »


— « Oui. Et si tu regardes la situation en face, tu
en conviendras. »


Il poussa un soupir et se redressa pour s’asseoir. « Oui.
Et je n’espère pas non plus sauver beaucoup de ses gens. La plupart étaient des
animaux avant qu’elle les ait découverts. »


— « Des animaux… mais avec un tel pouvoir… »


— « Il faudra que je détruise les pires. »


Emma eut un geste de recul.


« Je croyais que tu te montrerais plus soucieuse du
sort de Mary. »


— « J’étais inquiète à son sujet. Mais il est maintenant
trop tard pour elle. Tu l’as aidée à se transformer en un être trop dangereux pour
le laisser vivre. »


Il la regarda fixement.


« Elle dispose de trop de puissance, Doro. Elle me
terrifie. Elle accomplit exactement ce que tu as toujours visé à faire. Mais c’est
elle qui s’en acquitte, et non pas toi. Tous ces gens, les quinze cents
personnes de la section lui appartiennent, pas à toi. »


— « Mais elle, elle est à moi. »


— « Tu ne songerais pas à l’éliminer si tu estimais
que c’est suffisant. »


— « Emma… » Il se leva pour aller se percher
sur le bras du fauteuil. « De quoi as-tu peur ? »


— « De ta Mary. » Elle se pencha contre lui.
« De ta petite Mary, impitoyable, égoïste, avide de puissance. »


— « Elle est ta petite-fille. »


— « Mais ta création ! Mille cinq cents
actifs en deux ans ! Ils s’entraînent les uns les autres comme sur une
chaîne de montage. Et combien de domestiques forcés… des gens ordinaires qui ont
eu le malheur de se laisser dominer par ces actifs. Des gens obligés à la
domesticité dans leurs propres demeures. Des serviteurs, et pire encore ! »


Doro parut étonné de cette explosion. Il baissa les yeux sur
elle, sans répondre.


« Tu n’es plus aux commandes, » reprit-elle, un
ton plus bas. « Tu les as laissés se déchaîner. À ton avis, combien d’années
leur faudra-t-il pour s’emparer de toute la ville ? Et dans combien de
temps s’attaqueront-ils aux gouvernements de l’État et de la Fédération ? »


— « Ils sont très provinciaux, Emma. Ils se fichent
sincèrement de ce qui se passe à Washington, ou à Sacramento, ou n’importe où, tant
qu’ils peuvent se préserver des tracasseries. Ils suivent ce qui se passe, mais
n’influent que rarement. »


— « Je me demande ce que cela durera. »


— « Un bon moment si le Motif se maintient. Ils n’ont
certes pas envie de se charger du fardeau de la conduite d’un pays aussi bourré
de monde. Pas tant que les gens se gouvernent assez bien et que les Motivés
peuvent recueillir les bénéfices de leurs travaux. »


— « Cela, c’est de toi qu’ils l’ont appris. »


— « Bien sûr. »


— « Tu as parlé de Washington et Sacramento. Et
ici même, à Forsyth ? »


— « Il s’agit de leur propre territoire, Emma. Ils
interviennent trop ici pour avoir évité de se faire remarquer par l’administration
de la ville. Pour qu’il n’y ait pas de difficultés, ils occupent la
municipalité depuis un an et demi. »


Effarée, Emma écarquilla les yeux.


« Ils ont totalement pris en charge le meilleur secteur
du patelin. Sans esclandre, mais Mary a jugé plus sûr de dominer les muets clés
à la mairie, dans la police, dans… »


— « Les muets ! »


Il parut contrarié, probablement de soi-même. « C’est
un terme facile. Pour les gens dépourvus de voix télépathiques. Les gens
ordinaires. »


— « Je sais ce que cela signifie, Doro. Je l’ai compris
la première fois que j’ai entendu Mary employer le mot. C’est l’équivalent de « sale
nègre » ! C’est bien ça ? »


— « Emma… »


— « Je te le dis, ils échappent au contrôle, Doro.
Tu n’es pas l’un d’eux. Tu n’es pas télépathe. Et tu ne crois pas qu’ils nous
méprisent, nous les non-télépathes, nous les nègres, tout le reste de l’humanité.
Tu n’y fais pas attention. »


— « Ils ne me méprisent pas. »


— « Mais ils ne te respectent pas non plus. Autrefois,
oui. Ils te respectaient. Bon Dieu ! Même ils t’aimaient, les premiers. La
« Première Famille ». Non ? » Elle ridiculisait par son ton
de voix le nom que s’étaient donné les sept premiers actifs.


— « Il est clair que cela te tourmente depuis longtemps, »
releva Doro. « Pourquoi n’en as-tu jamais encore parlé ? »


— « Ce n’était pas nécessaire. »


Il fronça les sourcils.


« Tu savais, » fit-elle, accusatrice. « Je ne
t’ai rien dit que tu ne saches déjà depuis aussi longtemps que moi, sinon plus. »


Il s’agita, mal à l’aise. « Il m’arrive de me demander
si tu ne serais pas toi-même un peu télépathe. »


— « Je n’en ai pas besoin. Je te connais. Et je
savais qu’un moment viendrait où, si fasciné que tu sois par les agissements de
Mary, si fort que tu l’aimes, il faudrait qu’elle disparaisse. Je regrette
seulement que tu n’aies pas pris ta décision plus tôt. »


— « À l’époque où elle a commencé à rassembler ses
premiers latents, j’avais décidé de lui accorder deux ans. J’aimerais lui en
accorder beaucoup d’autres si elle consent à coopérer. »


— « Elle ne le voudra pas. Est-ce qu’à sa place, tu
serais prêt à abandonner toute cette puissance ? »


— « Je ne lui demande de renoncer qu’à son entreprise
de recrutement. Elle dispose à présent d’une bonne quantité de mes meilleurs latents.
Je n’ose plus la laisser faire comme avant. »


— « Tu désires que la section ne grossisse plus
que par des naissances ? »


— « Par les naissances, et aussi avec les quelque
cinq cents enfants qu’ils ont rassemblés. Des enfants qui, un jour ou l’autre, passeront
par la transition. As-tu vu l’école privée qu’ils se sont attribuée à l’usage
des enfants ? »


— « Non. Je me tiens autant que possible à l’écart
de la section. Je présume que Mary est déjà informée de mes sentiments à son
endroit. Je ne tiens pas à les lui rappeler trop pour qu’elle se résolve à me
faire changer d’avis. »


Doro allait parler, mais il se retint.


« Qu’y a-t-il ? » fit Emma.


Elle crut un instant qu’il n’allait pas répondre. Puis il se
décida : « Je lui ai parlé une fois de toi. Pour lui dire que je ne
voulais pas que ses gens t’importunent. Elle m’a adressé un étrange regard et m’a
dit qu’elle s’était déjà occupée de la question. « Ne t’en fais pas pour elle, »
m’a-t-elle dit. « Toute vieille garce qu’elle soit, elle porte déjà ma
marque. Si quelqu’un essaie jamais de lire en elle, ce qu’il découvrira en
premier lieu, c’est qu’elle est ma propriété privée. » Voilà. »


— « Sa quoi ? »


— « Elle veut dire que tu es sous sa protection, Emma.
Cela peut paraître peu de chose, mais aucun des autres ne te touchera. Et, apparemment,
elle n’a pas l’intention de te dominer elle-même. »


Emma frissonna. « Bien généreux de sa part ! Elle
doit se sentir terriblement assurée de son pouvoir. Tu l’as si bien formée !
Elle te ressemble trop ! »


— « Oui, je sais. »


Elle lui lança un coup d’œil perçant. « Ai-je bien
perçu de l’orgueil dans ta voix ? »


Doro ébaucha un sourire. « Elle m’a enseigné beaucoup
de choses, Emma. Elle m’a ouvert une voie que j’ai cherchée pendant presque
toute ma vie. »


— « Tout ce que je constate, c’est qu’elle t’a
montré ce que tu serais si tu étais une jeune femme. Je me rappelle t’avoir
averti que tu sous-estimais les jeunes femmes. »


— « Non pas ce que je serais en femme. Je le sais
déjà. J’ai été une femme je ne sais combien de fois. Non. Mais ce que je serais
en tant qu’entité complète. Ce que je serais si je n’étais pas mort cette
première fois… mort avant d’être entièrement développé. »


— « Avant d’être… » Elle plissa le front.
« Je ne comprends pas. Comment peux-tu savoir que tu n’étais pas
entièrement formé quand tu es mort ? »


— « Je le sais. J’ai vu assez de presque-Doro, assez
de presque-succès pour savoir. Je devrais être télépathe, comme Mary. Si je l’avais
été, j’aurais composé un Motif et me serais nourri de victimes vivantes au lieu
de tuer. Dans l’état présent, le seul instant où j’aie le contact d’esprit à
esprit, avec une autre personne, c’est quand je la tue. Elle et moi tuons de
façon très semblable. »


— « C’est donc cela ? » fit Emma.
« C’est tout ce que tu cherches depuis si longtemps, quelqu’un qui tue de
la même manière que toi ? »


— « Tout ? » Sa voix trahissait l’amertume.
« Cela te semble-t-il si minime, Emma, que je veuille savoir ce que je
suis… ce que j’aurais dû être ? »


— « Minime, non. Mais avisé, non plus. Ta curiosité –
et aussi ta solitude, à mon avis – t’ont poussé à commettre une erreur. »


— « Possible. Il m’est arrivé de faire des fautes. »


— « Et d’y survivre. J’espère que tu survivras à
celle-ci. Je comprends maintenant pourquoi tu as si longtemps gardé le secret
sur ton objectif. »


— « Oui. »


— « Est-ce que Mary sait ? »


— « Oui. Je ne le lui ai jamais dit, mais elle sait.
Elle l’a vu elle-même au bout d’un temps. »


— « Pas étonnant que tu l’aimes. Pas étonnant qu’elle
soit encore en vie. Elle est ta… ce que tu as jamais eu de plus proche d’une vraie
fille. »


— « Je ne lui ai jamais parlé de cela non plus. »


— « Elle sait. Tu peux en être certain. »
Elle resta un instant silencieuse. « Doro, pourrait-elle d’une façon ou d’une
autre… je veux dire, si elle est complète et que tu ne le sois pas, elle pourrait… »


— « Me prendre ? »


Emma inclina la tête.


« Non. Si elle en avait le pouvoir, elle n’aurait pas
vécu après le lendemain de sa transition. Elle a essayé de lire en moi à ce
moment. Si elle ne l’avait pas tenté, je lui aurais ordonné de l’essayer dès
que je l’ai vue. Je voulais la voir sous le seul angle qui me permettrait de déterminer
si elle recelait un danger pour moi. J’ai regardé, et ce que j’ai vu m’a dit qu’elle
ne le pouvait pas. Elle est comme un modèle de moi à échelle réduite. J’aurais
pu la prendre à l’époque, et je le peux encore. »


— « Il y a bien longtemps que tu n’as vu quelqu’un
que tu aies pu estimer dangereux. J’espère que ton jugement reste aussi sûr que
tu le crois. »


— « C’est vrai. Dans toute ma vie, je n’ai rencontré
que cinq êtres que j’ai jugés dangereux en puissance. »


— « Et ils sont tous morts jeunes. »


Doro haussa les épaules.


« Je présume que tu n’oublies pas que Mary peut
augmenter sa force en volant celle des autres. »


— « Non. Cela ne change rien. Je l’ai observée
avec le plus grand soin quand elle a pris Rachel et Jesse. J’aurais pu moi-même
la prendre, alors. En réalité, la force supplémentaire qu’elle a absorbée en
avait fait une victime plus tentante. La force seule ne suffit pas à me vaincre.
Et elle a une faiblesse qui m’est étrangère. Elle ne bouge pas. Elle n’a que ce
seul corps et, quand il mourra, elle mourra. » Il y réfléchit, puis hocha
tristement la tête. « Et elle mourra presque certainement. »


— « Quand ? »


— « Quand elle… si elle me désobéit. Je l’informerai
de ma décision quand j’irai là-bas, aujourd’hui. Plus de latents. Ce sera à
elle de décider de ce qu’elle entreprendra ensuite. »


SETH


Seth Dana sortit par la porte de derrière de la Maison
Larkin en songeant à la mission que venait de lui confier Mary. Toujours la même
chose. Recruter des aides… encore d’autres gens pour aider les latents à subir
la transition. Les Motivés aimaient voir grossir leur nombre. L’expansion était
enthousiasmante. C’était leur propre race qui grandissait, qui devenait enfin
adulte. Mais l’aide constituait une tâche pénible. Il fallait être la mère, le
père, l’ami et, en cas de nécessité, l’amant d’une personne perdue, effrayée, dépendante.
Les gens acceptaient d’apporter leur aide quand on leur faisait honte. Ils
considéraient cela comme un devoir, mais ils l’éludaient le plus possible. Le
travail de Seth consistait à les mettre en condition, puis à leur imposer
soudain des créatures assombries et effrayées.


Sorte de « marieur », il avait un sens aigu et
aisé des aides et des latents qui avaient des compatibilités. Sa pire faute
avait été sa première, sa décision d’apporter son soutien à Clay. Mary l’avait
alors interrompu. Depuis, elle n’avait plus eu à intervenir. Il n’avait plus de
parents proches pour déformer son jugement.


Il monta en voiture, préoccupé des Motivés à enrôler, cette
fois. Il lança le moteur d’un geste machinal puis se figea, la main à proximité
du levier de frein. Quelqu’un lui appliquait le canon d’acier froid d’un
pistolet à la base du crâne.


Arraché à ses pensées, il eut un instant de terreur.


« Coupez le contact, Dana ! » commanda une
voix d’homme.


Enfin capable de réagir, Seth lut dans l’esprit de l’homme. Puis
il tourna la clé. Avec autant de facilité, il désarma l’agresseur. Il lui donna
mentalement un ordre et prit l’arme entre les doigts déjà engourdis. Il la mit
dans la boîte à gants et se retourna pour examiner l’intrus. C’était un muet, un
inconnu, mais Seth l’avait déjà vu dans les pensées d’une femme qu’il avait
assistée. Une certaine Barbara Landry qui avait été, en un temps, l’épouse de
cet homme.


— « Palmer Landry, » dit Seth, très calme.
« Vous vous êtes donné beaucoup de mal pour rien. »


L’homme regardait fixement Seth, puis sa propre main
désarmée. « Pourquoi vous ai-je donné… ? Comment avez-vous pu me… ?
Qu’est-ce qu’il se passe ici ? »


Seth haussa les épaules. « Rien, maintenant. »


— « Comment savez-vous qui je suis ? Pourquoi
vous ai-je remis mon… ? »


— « Vous avez abandonné votre femme il y a près d’un
an, » répondit Seth. « Puis vous avez soudain décidé que vous la
désiriez de nouveau. Le pistolet était superflu. »


— « Où est-elle ? Où est Barbara ? »


— « Probablement chez elle. » Seth avait
lui-même ramené Barbara Landry de New York deux mois auparavant. Un mois et
demi après, elle avait subi la transition. Presque aussitôt, elle avait
découvert que la Maison Bartholomew – et la personne de Caleb Bartholomew –
lui convenaient parfaitement. Seth ne s’était pas donné la peine de l’effacer
de la mémoire des gens qu’elle avait connus à New York. Elle n’y avait pas eu d’amis.
Aucun d’eux ne s’était soucié de ce qu’elle était devenue. Mais il semblait
bien qu’elle ait raconté à une ou deux connaissances où elle se rendait, et
avec qui. Et quand Landry était venu à sa recherche, il avait trouvé les
renseignements tout prêts. Seth avait fait preuve de négligence. Et Palmer Landry
avait eu de la chance. Personne ne l’avait remarqué quand il surveillait la
Maison Larkin, et celui auquel il s’était adressé pour lui désigner Seth Dana
était un muet qui n’avait aucun soupçon.


— « Vous voulez dire que vous avez déjà largué
Barbara ? » demanda Landry.


— « Je ne l’ai jamais eue, » répondit Seth.
« D’ailleurs, je n’en ai jamais eu envie, pas plus qu’elle de moi. Je lui
ai simplement apporté mon aide quand elle en a eu besoin. »


— « Bien sûr ! Vous êtes le Père Noël ! Contentez-vous
de me dire où elle habite. »


— « Je vais vous y conduire, si vous y tenez. »
De toute façon, il avait eu l’intention d’enrôler Bartholomew comme aide, dans
une certaine mesure. Mais ce serait pour plus tard. La Maison Bartholomew était
juste de l’autre côté de la rue.


— « Avec qui vit-elle ? » s’enquit
Landry.


— « Sa famille, » dit Seth. « Elle a
trouvé une maison où elle s’est adaptée plus vite que la plupart d’entre nous
ne le peuvent. »


— « Une maison ? » L’homme fronçait les sourcils.
« Un bordel ? »


— « Fichtre pas ! » Seth jeta un coup d’œil
à la ronde. Landry avait mauvaise opinion de sa femme, et c’était juste. Il
était difficile de vivre avec les latents. Mais Seth ne s’était pas rendu
compte que c’était tombé à ce degré. « Nous vivons en communautés, par ici,
à plusieurs par maison. Alors, quand nous parlons de maison, il ne s’agit pas
seulement d’un édifice, mais bien d’une maisonnée. De gens. »


— « Que diable êtes-vous donc ? Des dingues religieux,
ou quoi d’autre ? »


Seth allait répondre quand Barbara Landry elle-même sortit
par la porte de derrière de la Maison Larkin.


Au bruit de ses pas, Landry se retourna. Il la vit, cria une
fois son nom et bondit hors de la voiture pour se précipiter vers elle.


Barbara Landry était affaiblie, comme il arrivait parfois
aux fraîchement Motivés, et elle manquait d’expérience dans l’exercice de ses
nouvelles capacités. Cela faisait peut-être d’elle un danger pour son mari. Seth
se pencha pour avertir la femme, mais avec une seconde de retard.


Tout en reculant de surprise devant l’assaut de Landry, Barbara
se servit d’instinct de ses nouvelles défenses. Au lieu de le maîtriser en douceur,
elle le bloqua net, comme si elle l’eût frappé d’un coup de matraque. Il tomba
sans connaissance sans même l’avoir touchée.


« Mon Dieu, » murmura Barbara, horrifiée. « Je
ne lui voulais pas de mal. Je voulais passer vous voir. Puis j’ai senti qu’il
vous menaçait. Je comptais vous demander de ne pas lui faire de mal. »


— « Il se remettra, » dit Seth. « Mais
pas grâce à vous. Vous finirez par tuer quelqu’un si vous n’êtes pas prudente ! »


— « Je sais. Je suis désolée. »


Il lui fit un sermon comme si elle eût encore été sous ses
soins. « Je vous ai avertie. Si faible que vous puissiez être en tant que
Motivée, vous êtes comme une centrale électrique vis-à-vis d’un muet ordinaire. »


Elle hocha gravement la tête. « Je ferai attention. Mais,
Seth, consentiriez-vous à l’aider, pour moi ? Je veux dire : quand il
sera revenu à lui. Il a probablement besoin d’argent et il a encore un plus
grand besoin de m’oublier. Je n’aime pas me rappeler ce que je lui ai infligé quand
nous étions ensemble. »


— « Il désire vivre avec vous. »


— « Non ! »


— « On pourrait le programmer de façon qu’il vive
bien ici, Barbara. En fait, il y serait plus heureux que partout ailleurs. »


— « Je ne veux pas qu’il devienne esclave ! Je
lui en ai assez fait voir. Je vous en prie, Seth, secourez-le et laissez-le
partir. »


Seth finit par sourire. « Très bien, ma belle, mais en
échange d’une promesse de vous. »


— « Laquelle ? »


— « Que vous retournerez près de Bart pour lui
demander quelques leçons supplémentaires sur la manière de traiter les muets
sans les tuer. »


Elle inclina la tête, confuse.


« Au fait ! Dites-lui donc qu’il doit aider deux
personnes. Je lui amènerai la première demain. »


— « Mais… »


— « Pas de mais. Épargnez-moi l’ennui de discuter
avec lui et je vais faire pour vous du bon boulot ici. » Il désigna du
geste Landry.


Elle lui sourit. « Vous le feriez de toute façon, mais
d’accord. Je me charge de votre sale travail. » Elle tourna les talons et
remonta la rue. C’était une Motivée d’un modèle rare. Tout comme Seth, elle se
souciait encore des gens qu’elle avait laissés derrière elle dans le monde muet.
Seth avait toujours eu de l’amitié pour elle. Maintenant, il s’arrangerait pour
que son mari prenne un aussi bon départ que celui de Clay.


RACHEL


La mission actuelle de Rachel l’avait tourmentée dès l’instant
où Mary la lui avait confiée. Elle se faisait encore du souci à présent, debout
à l’entrée d’une longue avenue communale qui menait à un groupe de maisons
délabrées en stuc sali et verdi. Les maisons étaient petites… pas plus de trois
ou quatre pièces chacune. Les cours étaient encombrées de bouteilles vides de
bière et de vin, et envahies par les mauvaises herbes et les buissons sauvages.


L’apparence de l’endroit paraissait confirmer les
appréhensions de Rachel.


Plus loin dans l’allée, un groupe de moins de vingt ans s’agitait
autour d’une paire de dés et d’une quantité d’argent surprenante. Concentrés
sur le jeu, ils ne firent pas attention à Rachel. Elle les balaya de sa
perception et en trouva trois qu’il faudrait revenir chercher. Trois latents
qui vivaient dans ce coin, mais qui n’étaient pas en aussi mauvais état que
ceux que Mary l’avait chargée de voir.


C’était une nichée de descendants d’Emma cachée dans un
endroit retiré de Los Angeles, souffrant sans savoir pourquoi, sans savoir qui ils
étaient. Les femmes de trois de ces maisons étaient sœurs. Elles se haïssaient
et n’échangeaient guère que de rares obscénités. Pourtant, elles continuaient à
vivre les unes près des autres, pour satisfaire un besoin qu’elles ne se
connaissaient pas. L’une d’elles avait encore un mari. Toutes les trois avaient
des enfants. Rachel venait pour la plus jeune sœur, celle dont le mari était
encore là. Elle habitait la troisième maison, avec le mari et deux jeunes enfants.
Rachel examina la bâtisse et se rendit compte qu’elle s’était inconsciemment
retenue de la sonder. Elle se fiait entièrement à ce que lui avait dit Mary. Ce
qui signifiait qu’il y avait sûrement à l’intérieur des choses qu’elle n’aurait
pas aimé voir. Mary balayait si rapidement les quartiers qu’elle ne recevait
guère que des sentiments passagers d’angoisse de la part des latents qui
avaient de sérieux ennuis. Elle était comme un radar, détectant dans son
balayage des latents mêlés, çà et là, à la population muette. Et les pires, elle
les donnait à Rachel.


« Allons, Rachel, » disait-elle. « Vous savez
bien qu’ils vont mourir si j’envoie quelqu’un d’autre. »


Et elle avait raison. Seule, Rachel était capable de traiter
les rejets les plus pathétiques de Doro. Ou, du moins, avait-elle été la seule
jusqu’à présent. Maintenant, ses élèves commençaient à se débrouiller. Celle qu’elle
avait avec elle en ce moment était sur le point de pouvoir travailler seule. Miguela
Daniels. Son père avait épousé une Mexicaine, une muette. Mais il descendait
lui-même d’Emma par son père et sa mère. Et Miguela se révélait comme une
excellente guérisseuse. Miguela s’approcha d’elle.


« Qu’est-ce qu’on attend ? » demanda-t-elle.


— « Vous, » répondit Rachel. « Bon. On y
va. Mais, je vous préviens, cela ne va pas vous plaire. »


— « Je le sens déjà. »


En approchant de la porte, Rachel promena enfin ses
perceptions sur la maison et gémit intérieurement. Elle ne frappa pas. La porte
était fermée à clé, mais les habitants n’étaient pas capables d’entendre les
coups.


La partie supérieure du battant avait été de verre en un
temps ; mais, à présent, l’ouverture était masquée par un grand morceau de
contreplaqué.


— « Surveillez les gars, derrière la baraque, »
dit Rachel à Miguela. « Ils ne nous voient pas de là, mais cela pourrait
faire du bruit. »


— « Vous devriez demander à l’un d’eux de défoncer
la porte. »


— « Non. Je vais m’en tirer seule. Guettez seulement. »


Miguela fit un signe d’acquiescement.


Rachel s’accrocha au bord de la feuille de contre-plaqué et
tira. Le bois était mince, vieux et sec. Elle avait à peine forcé qu’un côté s’arrachait
des pointes. Elle en démolit encore un morceau, puis elle repoussa ce qui
restait et déboucla la serrure. L’odeur qui l’accueillit fut telle que Rachel
retint son souffle quelques secondes. Miguela en inspira une bouffée et s’étouffa.


— « Qu’est-ce que cette saloperie de puanteur ? »


Rachel ne dit rien. Elle repoussa le battant et entra. Miguela
la suivit en faisant la grimace.


Juste derrière la porte était étendu un homme jeune, le mari,
à demi adossé au mur. Autour de lui gisaient les bouteilles qu’il avait réussi
à vider. Il en avait encore une à la main, pas complètement asséchée. Il s’efforça
de se relever à l’entrée des deux femmes, mais il était trop saoul, ou trop
malade, ou trop affaibli par la faim. Un peu des trois éléments, sans doute.
« Hé là, » protesta-t-il d’une voix basse et brouillée. « Qu’est-ce
que vous fichez ? Sortez de chez moi… »


Rachel le sonda rapidement pendant que Miguela traversait la
cuisine et pénétrait dans la chambre. L’homme était un latent, comme sa femme. C’est
pourquoi ils avaient tant de difficultés, tous les deux. Non seulement devaient-ils
subir les interférences de l’extérieur, mais aussi se contrecarraient-ils
mutuellement sans le savoir. Tous les deux de la famille d’Emma, ils feraient
de bons Motivés mais, en tant que latents, ils s’entre-tuaient peu à peu. Dans
son état présent, l’homme étendu par terre n’était d’aucune utilité, ni à
lui-même, ni à personne d’autre.


Il était dégoûtant… non seulement sale, mais incontinent. Il
se roulait dans ses excréments et ses vomissures, contribuant pour une bonne part
à l’odeur infecte des lieux.


De la chambre, Miguela s’écria : « Sainte Mère de
Dieu ! Venez vite, Rachel ! »


Rachel se détourna de l’homme pour répondre à cet appel. Mais
alors qu’elle pivotait, un bruit, un faible cri s’éleva du divan. Rachel se
rendit brusquement compte que les deux petits tas de chiffons posés sur le
meuble étaient en réalité deux enfants, ceux dont elle avait senti la présence
dans la maison. Elle s’approcha vivement d’eux.


Ils n’avaient que la peau sur les os, le souffle creux et
irrégulier, et ils émettaient des petits sons de temps à autre. Mal nourris, déshydratés,
battus, couverts de bleus, répugnants de saleté, ils étaient privés de
connaissance. Ce qui était une bénédiction.


« Rachel !… » Miguela s’étranglait. « Rachel,
venez ici, je vous en prie ! »


Rachel hésitait à quitter les petits, mais elle se rendit
dans la chambre. Il y avait là un autre enfant, un tout petit, pour lequel
Rachel ne pouvait plus rien. Il était mort depuis plusieurs jours au moins. Ni
Rachel ni Miguela n’avaient décelé sa présence parce que c’était la vie qu’elles
avaient cherché, effleurant les esprits vivants et négligeant le reste.


Bien que le cadavre du bébé affamé fût grouillant de vers, il
portait encore les marques des sévices de ses parents. Le crâne était en bouillie.
On avait cogné dessus avec un objet quelconque, ou on l’avait écrasé contre un
mur. Les jambes du bébé étaient tordues de façon peu naturelle. Il avait été
torturé à mort. L’homme et la femme s’étaient alimentés de leur haine
réciproque jusqu’à en assassiner un enfant et laisser les deux autres à l’agonie.
Rachel avait enlevé assez de latents des prisons et des asiles pour savoir
combien ces cas étaient fréquents. Parfois, le mieux que pût faire un latent
était de se rendre compte que l’interférence, la folie, ne cesserait pas, et
alors de se suicider avant de tuer d’autres personnes.


En contemplant le bébé mort dans son vieux berceau à la
peinture écaillée, Rachel se demandait comment Doro avait réussi à maintenir si
longtemps vivants un si grand nombre de latents. Comment s’y était-il pris et
comment avait-il pu se supporter, l’ayant fait ? Il était vrai, cependant,
que Doro n’avait rien qui ressemblât, même vaguement, à une conscience.


Le berceau était au pied d’un vieux lit à armature d’acier. La
mère y gisait à demi consciente, marmonnant de temps à autre dans son ivresse :
« Johnny, le bébé pleure encore. » Et puis : « Johnny, fais-le
taire ! Je ne supporte pas de l’entendre crier tout le temps ! »
Elle pleurait un peu, elle-même, les yeux ouverts, mais sans voir.


Miguela et Rachel s’entre-regardèrent, Miguela exprimant l’horreur,
Rachel la lassitude et le dégoût.


« Vous aviez raison, » dit Miguela. « Cela ne
me plaît pas du tout. Et c’est de ce genre d’affaires dont vous désirez que je
m’occupe ? »


— « Ils sont trop nombreux pour moi seule, » répondit
Rachel. « Plus j’aurai d’aide, moins il mourra de ces êtres lamentables. »


— « Mais ils méritent de mourir pour avoir traité
leur bébé ainsi !… » Elle s’étouffait de nouveau. Rachel remarqua qu’elle
avait du mal à retenir ses larmes.


— « Vous êtes bien la dernière de qui j’attende
une déclaration de responsabilité chez les latents, » lui remontra Rachel.
« Dois-je vous rappeler ce que vous avez fait vous-même ? »
Miguela, instable et violente, avait mis le feu à la maison d’une femme dont le
témoignage l’avait envoyée pour un temps dans une maison de correction. La
femme avait péri brûlée dans l’incendie.


Miguela ferma les yeux, ne pleurant pas, mais ne jetant plus
la pierre aux autres. « Vous savez, » reprit-elle après un moment,
« je suis heureuse de m’être révélée guérisseuse, parce que je peux ainsi
espérer réparer en partie mes torts. Et voilà que je me plains ! »


— « Plaignez-vous tant que vous voudrez, du moment
que vous ferez votre travail. Vous allez vous occuper de ces gens. »


— « Tous ? Moi seule ? »


— « Je serai près de vous… bien que vous n’ayez
pas besoin de moi. Vous êtes prête. Allez donc chercher le fourgon pendant que
j’embauche deux des garçons de la cour pour nous aider à transporter les corps. »


Miguela se mit en route, puis s’immobilisa. « Vous
savez, il m’arrive parfois de souhaiter pouvoir faire payer à Doro des
histoires pareilles. C’est lui qui en porte toute la responsabilité. »


— « C’est également lui qui ne paiera jamais. Seules
ses victimes paient. »


Miguela secoua la tête et s’éloigna.


JESSE


Jesse arrêta brusquement sa voiture devant une élégante
villa en brique rouge, de style géorgien. Il descendit, prit le sentier à
grands pas et entra sans prendre la peine de frapper. Il alla droit à l’escalier
et monta au premier étage. Là, dans une chambre du fond, il trouva Stephen
Gilroy, le Motivé propriétaire de la maison, assis au chevet d’une jeune femme,
une muette. La femme avait le visage couvert de sang, déchiré et haché. Elle
était sans connaissance.


« Dieu ! » murmura Jesse en s’approchant du
lit. « Avez-vous fait demander une guérisseuse ? »


Gilroy fit un signe affirmatif. « Rachel n’était pas
disponible, alors j’ai… »


— « Je sais. Elle est en mission. »


— « J’ai appelé un de ses jeunes. Je voudrais bien
qu’il arrive. »


Un de ses élèves, pensait-il. Jesse lui-même se surprenait
parfois à les appeler « les jeunes » de Rachel.


La porte d’entrée s’ouvrit et se referma. Quelqu’un escalada
les marches en courant et un jeune homme hors d’haleine pénétra dans la pièce. C’était
un parent de Rachel, bien entendu et, comme Rachel l’aurait fait, il se mit
immédiatement à sa besogne de guérisseur.


« Il va falloir me laisser seule avec elle, »
déclara-t-il. « Je peux guérir les blessures, mais je travaille d’autant
mieux que je suis seul. »


— « Ses yeux sont atteints, je crois, »
avança Gilroy. « Êtes-vous certain de… »


Le guérisseur abaissa son bouclier pour leur montrer que son
assurance était bien fondée sur son expérience. « Ne vous tourmentez pas pour
elle. Tout ira bien. »


Jesse et Stephen Gilroy quittèrent la chambre et
descendirent dans le salon de Gilroy.


Jesse prit la parole avec une fureur rentrée. « La
raison essentielle de ma prompte venue ici, c’est que j’aie pu voir les
dommages par mes propres yeux et non par la mémoire d’un autre. Je veux m’en
souvenir quand j’irai à la recherche d’Hannibal. »


— « C’est moi qui devrais y aller, » fit
Gilroy d’une voix basse, amère. C’était un homme mince, aux cheveux foncés, au
teint très pâle. « J’irais bien, s’il ne m’avait pas déjà démontré le peu
de bien que cela fait. » Il laissait percer le dégoût de soi-même dans sa
voix.


— « Ceux qui maltraitent les muets relèvent de ma
responsabilité, » rappela Jesse. « Parce que les muets m’incombent. Hannibal
est même un de mes parents. Je m’en occuperai. »


Gilroy haussa les épaules. « Vous me l’avez donnée ;
il me l’a prise. Vous lui avez ordonné de me la renvoyer ; il l’a renvoyée,
oui, mais en morceaux. Maintenant vous allez le châtier. Qu’est-ce qu’il lui
fera encore après cela ? »


— « Rien, je vous le promets. J’ai parlé de lui à
Mary et à Karl. Ce n’est pas la première fois qu’il taillade quelqu’un. Il est
resté le même animal que lorsqu’il était latent. »


— « C’est ce qui m’inquiète. Il ne se gênerait nullement
pour tuer Arlène quand vous en aurez terminé avec lui. Je suis surpris qu’il ne
l’ait pas déjà supprimée. Il sait que je ne peux pas l’en empêcher. »


— « Pas la peine de battre votre coulpe, Gil. En
dehors des membres de la Première Famille, personne ne peut l’arrêter. Il est
le plus fort des télépathes à qui nous ayons fait franchir la transition. Et
une fois transformé, il a commencé par percer le bouclier de son assistante et
l’a presque tuée. Sans raison. Il a seulement découvert qu’il en avait le pouvoir,
et il l’a essayé. »


— « On aurait dû l’anéantir sur-le-champ. »


— « C’est ce qu’a dit Doro. Il raconte qu’il éliminait
les individus comme Hannibal dès qu’il les repérait. »


— « Eh bien, je déteste me trouver d’accord avec
Doro, mais… »


— « Moi aussi. Mais il nous a fabriqués. Il sait
tout le mal dont nous sommes capables. Hannibal est trop puissant pour que
Rachel et ses jeunes puissent lui venir en aide. Surtout qu’il ne désire pas
sincèrement de secours. Et il est trop dangereux pour que nous le tolérions plus
longtemps. »


Gilroy écarquilla les yeux. « Ainsi, vous allez le tuer ? »


Jesse fit un signe affirmatif. « C’est pour cela qu’il
fallait que je discute avec Karl et Mary. Nous n’aimons pas abandonner l’un des
nôtres, mais Hannibal n’est qu’un foutu cancer. »


— « Vous allez vous en charger vous-même ? »


— « Dès que je serai sorti d’ici. »


— « Avec sa force… êtes-vous sûr de votre affaire ? »


— « Je suis de la Première Famille, Gil. »


— « Pourtant… »


— « Aucun de ceux à qui le Motif a été indispensable
pour leur transition ne peut résister à l’un de nous… pas quand nous avons pris
la résolution de tuer. » Jesse haussa les épaules. « Doro a dû nous
créer assez forts pour effectuer le passage sans secours. Après tout, quand était
venu notre temps, personne ne pouvait nous aiguillonner sans nous tuer. »
Il se leva. « Écoutez, communiquez avec moi dès que le guérisseur aura
rétabli Arlène, voulez-vous ? Je tiens seulement à être rassuré sur son
sort. »


Gilroy acquiesça, puis se leva. Ils allèrent ensemble vers
la porte. Jesse remarqua qu’il y avait trois Motivés dans l’antichambre. Deux femmes
et un homme.


« Votre maisonnée se développe, » dit-il à Gilroy.
« Combien en avez-vous maintenant ? »


— « Cinq. Cinq Motivés. »


— « Les meilleurs d’entre ceux que vous avez aidés,
je parierais. »


Gilroy sourit sans répondre.


« Vous savez, » reprit Jesse en arrivant à la
porte. « Cet Hannibal… il va jusqu’à me ressembler. Il me rappelle ce que
j’étais il y a deux ans. Et, pour le plaisir de Doro, voilà où je vais. Merde ! »


JAN


Un morceau de bois rectangulaire et lisse entre les mains, Jan
Sholto avait les yeux fermés et fouillait sa mémoire désordonnée. Elle remonta
à deux ans, à la constitution du Motif. Elle disposait non seulement de ses
propres souvenirs, mais aussi de ceux de chacun des premiers attachés au Motif.
Ils avaient abaissé leurs écrans pour la laisser lire en eux… ils n’auraient d’ailleurs
pas pu l’en empêcher en refusant de s’ouvrir. Mary n’était pas seule capable de
lire les gens à travers leur bouclier. Personne – à l’exception de Doro –
ne pouvait entrer en contact physique avec Jan sans lui révéler une partie de
ses pensées et souvenirs. Mais dans le cas présent, le contact physique n’avait
même pas été nécessaire. Les autres avaient manifesté leur approbation de ce qu’elle
faisait en coopérant volontairement avec elle. Elle était en train de créer un
nouveau bloc de savoir… elle rassemblait leurs souvenirs en un ouvrage qui non seulement
expliquerait aux Motivés comment ils avaient débuté, mais aussi le leur
montrerait.


Elle servait d’instructeur à tous les nouveaux Motivés au
fur et à mesure de leur venue. Depuis un an déjà, les « seconds », les
aides, utilisaient les blocs de savoir qu’elle composait pour communiquer à
ceux dont ils étaient chargés la connaissance entière des lois et règlements de
la section. D’autres blocs leur offraient des choix, leur montrant les
occasions qu’ils avaient de se faire une place personnelle au sein de la section.


Tout d’un coup, Jan atteignit les souvenirs de Mary. Elle
fut secouée par leur intensité brute, écrasée comme elle ne l’était plus par ceux
des autres gens. C’était du bon matériel, mais Jan comprit qu’elle devait les
modifier. Tels quels, ils auraient dominé tout le reste de ce que Jan aurait pu
tenter de noter.


Avec un soupir, Jan mit de côté son bloc. Bien sûr, ce
seraient les pensées de Mary qui causeraient des difficultés. Mary, c’était le
hic. Son petit corps était trompeur. Pourtant c’était elle qui avait entrevu
une utilité possible à la psychométrie de Jan. Quelques mois après avoir commencé
à attirer les latents, elle avait pris la décision de s’informer au mieux des
capacités particulières du reste de la Première Famille. En examinant la
psychométrie de Jan, elle s’était aperçue qu’elle pouvait elle-même lire certains
objets d’une façon fragmentaire, embrouillée, mais qu’elle déchiffrait beaucoup
plus clairement tout ce que Jan avait touché.


« Vous dégagez des impressions des objets que vous
touchez, » avait-elle dit à Jan. « Mais je crois aussi que vous
insérez des impressions dans les choses. »


— « Naturellement ! » s’était
impatientée Jan. « Tout le monde en fait autant, rien qu’en touchant
quelque chose. »


— « Non, ce n’est pas ce que je veux dire… vous, vous
amplifiez en quelque sorte ce qui s’y trouve déjà. »


— « Ce n’est pas volontaire. »


— « Personne ne l’avait encore remarqué ? »


— « Personne ne fait attention à ma psychométrie. C’est
un truc que je pratique uniquement pour m’amuser. »


Mary réfléchit en silence pendant un bon moment. Puis elle
demanda : « Avez-vous jamais assez aimé les impressions que vous
communiquaient les choses pour les conserver ? Pas seulement dans votre
mémoire, mais dans l’objet lui-même… comme de garder un film ou une bande
enregistrée. »


— « J’ai conservé des objets très anciens. Ils
renferment de très vieux souvenirs. »


— « Allez les chercher. »


— « Allez les chercher, s’il vous plaît, »
ironisa Jan. « Puis-je les voir, s’il vous plaît ? » Mary
s’était trop aisément habituée à son pouvoir. Elle adorait donner des ordres à
ceux qui l’entouraient.


— « Foutue garce ! » siffla Mary.
« Allez les chercher. »


— « C’est mon bien ! »


— « Votre bien ! » Les yeux verts
étincelèrent. « Je vous accorde la nuit dernière en échange. »


Jan se figea en la regardant. La nuit d’avant, Jan l’avait
passée avec Karl. Ce n’était pas la première fois, mais Mary n’en avait jamais encore
parlé. Jan s’était efforcée de se convaincre que Mary l’ignorait. À présent, devant
la preuve qu’elle se trompait, elle parvint à dominer sa peur. Elle avait envie
de demander à Mary ce qu’elle avait bien pu échanger contre toutes les nuits
que la muette Vivian avait passées avec Karl, mais elle ne dit rien. Elle se
leva pour aller prendre sa collection d’objets anciens barbotés dans divers musées.


Mary tripotait une chose après l’autre, d’abord les sourcils
froncés, puis peu à peu avec un air de stupéfaction. « C’est fantastique ! »
s’écria-t-elle. Elle tenait un morceau de ce qui avait dû être une poterie
surchargée de motifs peints. Une jarre qui racontait l’histoire d’une femme qui
l’avait fabriquée 6500 ans auparavant. Une femme d’un village néolithique qui s’était
établi quelque part dans le pays qui était devenu l’Iran. « Pourquoi
est-ce si pur ? » demanda Mary. « Dieu sait combien de mains l’ont
tripotée depuis que cette femme l’a possédée. Mais je ne sens qu’elle seule. »


— « Je n’ai jamais tenté de sentir autre chose, »
répondit Jan. « Ce fragment est resté enterré pendant la plus grande
partie du temps entre sa vie et la nôtre. C’est pour cette unique raison qu’il
y reste une trace. »


— « Maintenant il n’y a plus qu’elle. Comment vous
êtes-vous délestée des autres ? »


Jan plissa le front. « Il y a eu d’abord des
archéologues et quelques autres personnes, mais je ne voulais pas d’eux. Je n’en
voulais tout simplement pas. »


Mary lui rendit le morceau de terre cuite. « Suis-je
dedans maintenant ? »


— « Non, c’est figé. Il a fallu que j’apprenne à
les fixer pour ne pas les troubler moi-même quand je les manipulais. Je n’ai
encore jamais laissé un autre télépathe les toucher. Mais vous n’avez nullement
affecté cet objet. »


— « Ni les autres, sans doute. Vous aimez seconder,
Jan ? »


Celle-ci étrécit les yeux. « Vous savez bien que j’en
ai horreur. Mais qu’est-ce que cela vient faire avec mes objets fabriqués ? »


— « Ils pourraient bien empêcher que vous ayez
jamais à seconder quelqu’un d’autre. Si vous arrivez à connaître un peu mieux
vos capacités et à les appliquer à autre chose qu’à vous distraire, elles
ouvriront peut-être une voie par laquelle vous collaborerez au Motif d’une manière
différente. »


— « De quelle manière ? »


— « Un art nouveau. Une forme nouvelle d’instruction
et de plaisir… meilleure que les films, parce qu’on la vit vraiment et qu’on l’absorbe
plus vite et complètement que les livres. Possible. » Elle saisit le
fragment de poterie et une petite tablette de glaise d’origine sumérienne, puis
sortit en courant pour les essayer sur une tierce personne. Quelques minutes
après, elle revenait, avec un large sourire.


« J’ai essayé avec Seth et Ada. Tout ce que je leur ai
dit, ça a été de tenir les objets et d’abaisser leurs écrans. Ils ont tout
recueilli. Écoutez ! Montrez-moi le moyen d’employer vos talents autrement
que comme un jeu, et vous ne servirez plus jamais d’assistante de transition. »
Elle cessa un moment de parler, puis changea de ton : « Et puis, Jan,
devinez donc de quoi d’autre vous êtes débarrassée à jamais ? »


Jan l’aurait tuée. Cependant, elle avait reporté toute son
énergie sur l’amélioration de son talent et sur ses usages possibles. En fait, elle
avait entamé la création d’un art nouveau.


ADA


Ada Dragan attendait avec patience dans le bureau du
principal de ce qui était devenu son école. Une surveillante muette, programmée
à cette fin, lui avait signalé qu’un de ses enfants adoptifs latents – une
fille de quinze ans – avait de graves ennuis de pré-transition.


Du bureau, Ada contemplait le terrain ceint de hauts murs de
l’école. C’était un ancien établissement privé, en plein milieu de Palo Verde. Une
école où les parents mécontents de l’École Unifiée du District de Forsyth –
et qui en avaient les moyens – envoyaient leurs enfants. Maintenant, ces
parents s’étaient laissé persuader d’envoyer leur progéniture ailleurs.


Ce trimestre d’automne, commencé depuis un mois, marquait le
début de la première année uniquement « motivale ». Ada voyait cela avec
soulagement. Elle avait tâtonné durant deux ans pour aboutir enfin à cette
prise de possession. Mais c’était fait. Elle avait appris quels étaient les
besoins des enfants et surmonté sa propre timidité dans une mesure suffisante
pour y satisfaire. Sur le papier, c’étaient encore les muets qui restaient
propriétaires de l’école. Mais Ada et ses assistants motivés possédaient les
muets. Et Ada en personne en assumait toute la responsabilité, devant Mary seulement.


Une responsabilité qui avait choisi Ada plutôt qu’elle ne l’avait
elle-même endossée. Elle avait découvert que le travail lui était facile avec
les enfants, et qu’elle y prenait plaisir, alors que c’était une impossibilité
pour la plupart des autres Motivés. Seuls quelques-uns de ses parents étaient
en mesure de lui prêter leur concours. Les autres Motivés trouvaient
intolérables les bruits émotifs des enfants. Ces bruits pénétraient non
seulement la protection d’ensemble des Motivés, mais aussi leurs boucliers mentaux
individuels. Cela leur déchirait les nerfs, effritait leur humeur et mettait
les enfants devant un danger réel. Ce qui révélait que les Motivés étaient
encore pires comme parents que les latents.


Ainsi, quel que fût le nombre des Motivés souhaitant assurer
l’avenir de leur race – et ils le désiraient à présent – ils étaient
incapables de s’occuper des enfants qui constituaient cet avenir. Ils devaient
embaucher des muets à cette fin. Doro d’abord, et désormais Mary, créaient une
race qui ne tolérait pas sa propre progéniture.


Ada se détourna de la fenêtre quand la surveillante muette
amena la jeune fille. La muette s’appelait Helen Dietrich. C’était une
institutrice d’enseignement primaire qui, avec son mari, s’occupait également
de quatre enfants latents. Jan avait fait passer les Dietrich et divers autres
enseignants dans la section, d’où ils pouvaient s’acquitter de leurs doubles
fonctions.


Ada se rappelait que cette fille avait été un cas
particulièrement malheureux… un de ceux confiés à Rachel. Sa vie avec le couple
de latents qui l’avaient engendrée l’avait laissée avec un corps et un esprit
qui n’étaient plus que tissus cicatriciels. Rachel s’était donné beaucoup de mal
pour réparer les dommages. Maintenant, Ada se demandait jusqu’à quel point c’était
une réussite.


« Page, » dit Helen Dietrich, inquiète, « voici
Ada Dragan. Elle est ici pour vous aider. »


La jeune fille examinait Ada de ses yeux sombres et boudeurs.
« J’ai déjà vu le psychologue de l’école et cela ne m’a rien fait de bon, »
dit-elle.


Ada inclina la tête. Le psychologue était lui-même une
expérience, en quelque sorte. Il ignorait totalement que les Motivés le
possédaient. Il lui était loisible d’apprendre tout seul tout ce qu’il voudrait.
On ne lui cachait rien. Mais, d’autre part, on ne lui transmettait aucune information.
Lui, comme quelques autres, éparpillés dans le secteur, servaient à calculer ce
qu’il fallait de renseignements aux muets ordinaires pour qu’ils parviennent à
comprendre leur situation.


— « Je ne suis ni psychologue, ni psychiatre, »
déclara Ada.


— « Pourquoi pas ? » demanda la fille. Elle
tendit les bras qu’elle avait tenus derrière le dos. Les deux poignets s’ornaient
de pansements. « Je suis folle, n’est-ce pas ? »


Ada n’accorda qu’un coup d’œil aux poignets. Helen Dietrich
l’avait informée de la tentative de suicide. Ada s’adressa à la muette :
« Helen, il vaudrait peut-être mieux que vous vous retiriez. »


La femme croisa le regard d’Ada et comprit qu’on lui offrait
vraiment le choix. « Je préfère rester, » dit-elle. « J’aurai
encore à m’occuper d’elle. »


— « Très bien. » Ada se retourna vers la jeune
fille. Elle lut dans ses pensées avec soin. C’était difficile, dans cette école,
où tant d’autres cerveaux enfantins irradiaient leurs bruits. À ces moments, ils
étaient gênants. Malgré cette gêne, Ada devait traiter l’enfant avec douceur. À
quinze ans, Page n’était pas trop jeune pour approcher de la transition. Le
Motif les poussait en avant dès que leurs corps et leurs esprits étaient en
mesure d’absorber le choc. Et cette fille paraissait prête… à moins qu’un
problème mental ait échappé à Rachel et que la petite souffre sans nécessité. C’était
ce qu’Ada devait découvrir. Elle maintenait le contact avec Page tout en la
questionnant.


« Pourquoi avez-vous essayé de vous tuer ? »


Le jeune cerveau fit effort pour se garder de toute émotion.
Il n’y parvint pas. La pensée se fit jour : Pour éviter d’en tuer d’autres.
À voix haute, la fille parlait durement : « Parce que je voulais
mourir ! C’est ma vie, après tout ! Et si je veux y mettre fin, c’est
mon affaire. »


On ne lui avait pas révélé ce qu’elle était. On n’en
informait les enfants que lorsqu’ils atteignaient environ l’âge de Page. Ils
passaient quelques jours avec Ada, ou le plus souvent avec une de ses adjointes,
et ils apprenaient un peu de leur histoire, recueillant une certaine notion de
ce que serait leur avenir. Ada qualifiait cela de « cours d’orientation ».
Page devait en suivre un le mois d’après, mais la nature était intervenue pour
en hâter le moment.


— « On ne vous laissera pas vous suicider, Page, j’espère
que vous vous en rendez compte ? » Adroitement, Ada implanta le
commandement mental tout en parlant, si bien qu’alors même que la jeune fille
ouvrait la bouche pour affirmer qu’elle ferait de nouvelles tentatives, elle
comprit qu’elle ne le pourrait pas… ou plutôt qu’elle ne le désirait plus. Qu’elle
avait changé d’avis.


Page resta un instant immobile, la bouche ouverte, puis
recula en regardant Ada avec horreur. « C’est vous qui avez fait cela !
Je l’ai senti. C’est vous ! »


Ada la considérait avec surprise. Aucun non-télépathe, aucun
latent n’aurait dû savoir…


« Vous en êtes une, » accusa la fille, la
voix aiguë.


Helen Dietrich la regardait, les sourcils froncés. « Je
ne comprends pas. Qu’est-ce qui ne va pas chez cette fille ? »


Page se tourna vers elle. « Rien ! » Puis, le
ton radouci : « Oh, mon Dieu, tout. Tout. » Elle baissa les yeux
sur ses poignets. « Je ne suis pas malade. Je ne suis pas folle non plus. Mais
si je vous disais ce que… ce qu’elle est, » et elle désignait Ada,
« vous me feriez enfermer. Vous ne me croiriez pas… »


— « Dites-lui ce que je suis, Page, »
intervint posément Ada. Elle sentait la terreur de la fille qui lui cognait l’esprit.


— « Vous lisez dans la tête des gens ! Vous leur
faites faire des choses qu’ils ne veulent pas ! Vous n’êtes pas une
humaine ! » Elle porta la main à sa bouche, étouffant un peu ses paroles.
« Oh, Seigneur ! Vous n’êtes pas une humaine… et moi non plus ! »
Elle se mit à pleurer, se montant peu à peu vers la crise de nerfs. « Allez-y,
enfermez-moi. Au moins je ne pourrai plus faire de mal à personne ! »


Ada regarda Helen Dietrich. « C’est cela, c’est bien
cela. Elle en sait juste assez sur ce qu’il se passe en elle pour s’en effrayer.
Elle pense qu’elle se transforme en un être qui vous fera du mal, ou à votre
mari, ou à un autre enfant. »


— « Oh, Page ! » La femme muette voulut prendre
la jeune fille dans ses bras, mais celle-ci se dégagea.


— « Vous le saviez d’avance ! Vous m’avez conduite
ici en sachant très bien ce qu’elle est ! »


— « Du calme, Page, » lui dit gentiment Ada. Et
la jeune fille se plongea dans le silence de la terreur. Ada dit à la muette :
« Retirez-vous maintenant, Helen. Tout va s’arranger. » Cette fois, n’ayant
plus le choix, Helen Dietrich obéit et s’en alla. La fille, en s’efforçant de
la suivre, s’aperçut qu’elle avait pour ainsi dire pris racine dans le plancher.
Prise au piège, elle s’écroula en larmes, poussant des cris de panique. Ada
vint s’agenouiller près d’elle.


« Page… » Elle lui posa la main sur l’épaule et la
sentit trembler. « Écoutez-moi. »


La jeune fille pleurait toujours.


« Vous n’aurez aucun mal. On ne va certainement pas
vous enfermer. Et maintenant, écoutez. »


Au bout d’un temps, ces paroles parurent pénétrer. Page
releva la tête. Encore visiblement effrayée, elle se laissa mener par Ada jusqu’à
un fauteuil. Les larmes se firent plus rares, puis cessèrent, et elle prit un
mouchoir en papier sur le bureau du principal pour s’essuyer le visage.


« Vous devriez poser des questions, » dit Ada, à
voix basse. « Vous vous éviteriez bien des tourments inutiles. »


Page prit une profonde inspiration pour s’efforcer d’arrêter
ses tremblements. « Je ne sais même pas que vous demander. Sinon… que va-t-il
m’arriver ? »


— « Vous allez grandir. Vous allez devenir l’adulte
qu’auraient dû être vos parents, mais qu’ils n’ont pas pu être à eux seuls. »


— « Mes parents ! » dit Page avec une
haine réfléchie. « J’espère que vous les avez bouclés. Ce sont des animaux. »


— « Ils l’étaient, mais plus maintenant. Nous avons
pu leur venir en aide… tout comme nous vous avons aidée, comme nous
continuerons à vous aider. » La fille n’aurait pas dû se souvenir assez de
ses parents pour les haïr. Rachel attachait beaucoup de prix à cette précaution.
Mais il n’y avait pas à se méprendre à l’émotion qui soulignait les paroles de
la jeune fille.


— « Vous auriez dû les supprimer, » reprit-elle.
« Vous auriez dû trancher leurs répugnantes gorges ! » Elle se
tut en regardant fixement son bras gauche. Elle se toucha le bras, de la main
droite, puis plissa le front. Ada voyait bien que le conditionnement auquel Rachel
avait soumis la jeune fille se fragmentait encore. Dans l’esprit de Page, Ada
cueillit le souvenir d’un bras gauche tordu, inutile, définitivement courbé au
coude, d’où pendait une main molle, morte. Tout le bras était mort, après une
volée brutale administrée par son père. Des coups et pas de soins médicaux. Mais
Rachel avait réparé le dommage. Le bras de Page était redevenu normal ; cependant,
elle venait de se rappeler qu’il n’aurait pas dû l’être. Et elle se souvenait d’autres
choses relatives à ses parents. Ada se devait de la soulager de ses pénibles
évocations.


— « Nos guérisseurs ont réussi à faire autant pour
les esprits de vos parents que pour votre corps, » dit-elle. « Vos
parents sont devenus des personnes différentes, qui mènent une autre vie. Ce
sont… des gens sains d’esprit, désormais. Ils ne sont pas responsables de leurs
actes commis quand vous les connaissiez. »


— « Vous avez peur que je me venge. »


— « Nous ne vous laisserons pas le faire. »


— « Mais vous ne pouvez pas me forcer à les
oublier ! » Elle se tut, apeurée, songeant qu’Ada en était
probablement capable. « Je les hais ! Je… je les tuerais moi-même si
vous me renvoyiez à eux. » Elle s’exprimait toutefois sans conviction.


— « On ne vous renverra pas à eux, » promit Ada.
« Et je pense qu’une fois que vous aurez appris ce qui les avait rendus
ainsi, vous comprendrez aussi pourquoi nous les avons secourus au lieu de les
punir. »


— « Ils sont… comme vous… maintenant ? »


— « Ils sont tous les deux télépathes, oui. »
À trente-sept ans, ils étaient bien les gens les plus âgés à avoir subi la
transition avec succès. Ils avaient failli en mourir malgré tous les efforts de
Rachel. Eux et trois autres qui étaient morts pendant l’épreuve, avaient
conduit Mary à se rendre compte que la plupart des latents qui n’avaient pas
effectué le changement avant l’âge de trente-cinq ans ne devraient jamais le
connaître. Pour leur rendre la vie plus agréable, Mary avait élaboré une
méthode de destruction de leurs capacités incontrôlables sans leur faire d’autre
mal. Au moins avaient-ils la possibilité de terminer leurs vies à la façon des
muets ordinaires. Mais les parents de Page avaient réussi. C’étaient de
vigoureux Motivés, tout comme Page serait forte.


— « Et je serai bientôt comme vous, alors ? »
s’enquit la jeune fille.


— « Oui, bientôt. »


— « Qu’est-ce que je deviendrai pour les Dietrich ? »


— « Vous serez la première parmi leurs enfants
adoptifs à devenir adulte. Ils se souviendront de vous. »


— « Mais… ils ne sont pas comme vous. Je le vois
bien. Je sens la différence. »


— « Ce ne sont pas des télépathes. »


— « Ce sont des esclaves ! » Le ton
était lourd d’accusation.


— « Oui. »


Page resta un moment silencieuse, étonnée de la facilité
avec laquelle Ada reconnaissait le fait. « Simplement ? Oui, vous
faites des gens vos esclaves ? Je vais faire partie d’un groupe qui réduit
les humains en esclavage ? »


— « Page… »


— « Pourquoi pensez-vous que j’aie tenté de me
tuer ? »


— « Parce que vous ne compreniez pas. Et vous ne
comprenez toujours pas. »


— « Je sais ce qu’est l’esclavage ! Mes
parents me l’ont démontré. Mon père me déshabillait, me ficelait sur le lit, et
me battait, et puis… »


— « Je sais cela, Page. »


— « Et je sais ce qu’être esclave signifie. »
La voix de la fille était pesante. « Je me refuse à faire partie d’une
organisation quelconque qui réduise les gens à l’esclavage. »


— « Vous n’avez pas le choix. Nous non plus. »


— « Vous pourriez cesser ce genre d’activités. »


— « Dans ce cas, vous seriez encore avec vos parents.
Nous ne pourrions pas nous occuper de vous. » Elle prit une longue
inspiration. « Nous ne nuisons en rien à des êtres comme les Dietrich. En
fait, ils sont en meilleure santé et en plus grand confort qu’avant de nous
avoir rencontrés. Et ils aiment le travail qu’ils accomplissent pour nous. »


— « Et s’ils ne l’aimaient pas, vous les feriez changer
d’avis. »


— « Possible, mais ils ne s’en apercevraient pas. Ils
seraient satisfaits. »


La fille la regardait fixement. « Pensez-vous que cela
rende la situation plus supportable ? »


— « Oui, plus douce, de façon un peu inquiétante. Je
ne prétends pas que ce soit le meilleur des modes de vie, Page… bien qu’eux en
soient convaincus. Ils sont esclaves et je ne changerais pas de place avec eux.
Mais nous autres, notre race, nous n’existerions pas longtemps sans des
personnes comme eux. »


— « Alors peut-être ne devrions-nous pas exister !
Si notre vie exige que nous mettions en esclavage de braves gens comme les
Dietrich tout en laissant en liberté des animaux comme mes parents, le monde se
porterait mieux sans nous ! »


Ada détourna un instant les yeux, puis lui fit face avec
tristesse. « Vous ne m’avez pas comprise. Peut-être vous y refusez-vous ;
je ne saurais vous le reprocher. Page, les Dietrich, ces braves gens qui vous
ont recueillie, qui vous ont soignée, aimée… pourquoi croyez-vous qu’ils l’aient
fait ? »


Et brusquement, Page comprit. « Non ! » s’écria-t-elle.
« Non. Ils me voulaient. Ils me l’ont dit ! »


Ada ne répondit pas.


« Ils auraient peut-être adopté des enfants, de toute
façon. »


— « Vous savez bien que non. »


— « Non ! » La jeune fille jetait à Ada
des regards furibonds, en s’efforçant de continuer à croire au mensonge. Puis
son expression trahit le désarroi. Quel effet cela faisait-il, en définitive, d’apprendre
que les parents adoptifs que l’on adorait, les seuls êtres à vous avoir montré de
l’amour, ne vous aimaient que parce qu’ils étaient exactement programmés pour
cela ?


Ada l’observait, parfaitement consciente de ce qu’elle
éprouvait, mais décidant pour l’instant de n’en pas tenir compte. « Nous
nous qualifions de Motivés, » dit-elle d’un ton posé. « Ceci est
notre école. Vous et les autres, ici, vous êtes nos enfants. Nous souhaitons
pour vous tous le meilleur de la vie, bien que nous ne soyons pas capables de
vous le donner nous-mêmes. Il ne nous est pas possible de vous accueillir dans
nos maisons pour vous fournir les soins dont vous avez besoin. Tout simplement
impossible. Vous saisirez bientôt pourquoi. Alors nous prenons d’autres
dispositions. »


La jeune fille pleurait en silence, la tête inclinée, le
visage mouillé, les traits convulsés de chagrin. Ada s’approcha et l’entoura d’un
bras. Elle continuait d’argumenter, offrant le réconfort de la parole. La fille
serait trop énergique pour que des mensonges et une amnésie partielle puissent
l’apaiser. Elle l’avait déjà prouvé. Rien d’autre que la vérité, pour elle. Mais
cette vérité n’était pas entièrement amère.


« Les Dietrich méritent l’amour et le respect que vous
leur portez, Page, et vous avez raison à leur sujet. Ce sont de braves gens. Ils
ont naturellement l’amour des enfants. Toute notre intervention s’est bornée à
concentrer cet amour sur vous et sur les autres enfants dont ils s’occupent
aussi. Dans votre cas particulier, il ne nous a même pas fallu grand effort. Je
l’avais d’ailleurs prévu. C’est pourquoi nous les avons choisis pour vous… et
vous pour eux. »


Page finit par relever la tête. « Vous les avez choisis ?
Vous-même ? »


— « Oui. »


La jeune fille réfléchit à la question, puis elle pencha la
tête de côté, contre le bras d’Ada. « Alors j’imagine que ce n’est que
justice que ce soit vous qui m’enleviez à eux. »


Ada ne releva pas le propos.


La jeune fille leva les yeux pour croiser le regard d’Ada.
« Parce que vous allez m’emmener, n’est-ce pas ? »


— « Oui. »


— « Je ne veux pas partir. »


— « Je m’en rends compte. Mais l’heure est venue. »


Page inclina la tête en signe d’assentiment, puis la laissa
de nouveau reposer contre le bras d’Ada.







Chapitre Dix


MARY


APRÈS les premiers mois de notre première année,
le groupe original d’actifs se fragmenta. Rachel et Jesse s’en allèrent les premiers,
un peu plus bas dans la rue, pour occuper une maison presque aussi vaste que la
nôtre. Puis Jan partit seule. J’avais eu avec elle une conversation au sujet de
l’utilisation de sa psychométrie comme une sorte de moyen d’instruction, ou
même comme un art. En même temps, je l’avais avertie de ne plus voir Karl. Je
ne me dominais pas encore tellement bien à l’époque, mais j’avais déjà décidé –
que Karl me reste ou non – qu’elle, au moins, ne l’aurait plus. Elle
quitta la maison le lendemain.


Dès que Motivés, les nouveaux s’en allaient loger dans le
voisinage, et Jesse passait les accords nécessaires avec les muets qui
possédaient les demeures. Les membres du groupe devaient tous apprendre à
manier les muets, à ne pas les écraser, à ne pas en faire de simples robots. Jesse
s’acquittait de sa tâche avec aisance depuis sa transition.


Seth et Ada louèrent une maison de l’autre côté de la rue, à
l’angle. Et puis, il ne resta plus que Karl et moi comme Motivés dans la Maison
Larkin. Nous n’étions pas revenus à notre point de départ, mais nous n’avions
rien résolu. Doro avait fini par nous quitter et nous avions près de nous un
couple de latents. Tout le monde, hormis Jan et Rachel, assistait à présent
quelqu’un d’autre. Les Motivés récents aussi, dès qu’ils étaient en mesure d’accomplir
leur ouvrage. Mais Karl et moi restions ensemble plus souvent que jamais
auparavant. Même Vivian n’avait plus grande importance. Elle aurait dû quitter
Karl quand il lui en avait laissé l’occasion. Elle était devenue un petit animal
familier, placide et bovin. Karl la contrôlait sans même y penser.


J’étais le prédateur, et pas très forte à ce jeu. Mais cela
s’arrangeait parce que Karl n’était plus aussi certain qu’en un temps de ne pas
aimer le rôle de la proie. Il se montrait un peu méfiant, un rien amusé. Toutefois,
il ne m’avait jamais détestée. Bon sang ! Cela aurait merveilleusement
marché, lui et moi, dès la première fois qu’il était monté dans mon lit, n’eût
été le Motif et ce qu’il représentait. La puissance ! Une puissance que je
détenais et qu’il n’aurait jamais, lui, Karl. Et tout en ne la lui jetant jamais
à la figure, je ne la niais pas non plus.


Le Motif grandissait parce que je recherchais les latents. Je
me les faisais amener et je leur donnais l’impulsion nécessaire pour la
transition. Notre groupe grandissait grâce à moi. Et personne n’était mieux
équipé que moi pour le diriger. J’espérais que Karl arriverait à accepter la
situation et en tirerait suffisamment de satisfaction pour m’accepter également.
Sinon… eh bien, je tenais à lui, mais aussi à ce que j’étais en train de
construire. Si je ne pouvais pas garder les deux, Karl garderait, lui, toute sa
liberté d’action. Je déménagerais comme les autres en lui abandonnant la maison.
Peut-être le savait-il.


« Dites-moi, » fit-il un soir, « j’ai cru un
moment que vous alliez partir, comme les autres. Il n’y a réellement rien pour
vous retenir ici. » Nous étions au salon, à écouter le bruit de la pluie, sans
regarder l’écran de la télévision, qui ne nous intéressait ni l’un ni l’autre. J’ignore
bien pourquoi nous l’avions mise en marche ce soir-là.


— « Je n’avais pas envie de partir, »
répondis-je. « Et comme vous n’étiez pas absolument certain de le
souhaiter vous-même, j’ai eu l’idée de rester encore pour un temps. »


— « Je pensais que vous aviez sans doute peur de
vous en aller… peur qu’une fois informé, Doro nous commande tout simplement de
nous remettre ensemble. »


— « Il le ferait peut-être, mais j’en doute. Il a
déjà tiré de nous davantage qu’il n’en avait espéré. »


— « De vous. »


Je haussai les épaules.


« Pourquoi êtes-vous restée ? »


— « Vous ne l’ignorez pas. Je me plais avec vous. »


— « Avec le mari qu’il vous a choisi. »


— « Oui. » Je me tournai vers lui. « Idiote
que je suis, de tomber amoureuse de mon propre mari ! »


Il ne détourna pas les yeux, et ne changea même pas d’expression.


Au bout d’un moment, je lui souris. « Pas si stupide, après
tout ! Nous sommes bien assortis. »


Il sourit aussi, mais avec un rien de sinistre. « Vous
vous transformez. J’observe cette modification en me demandant où vous finirez
par aboutir. »


— « Qu’est-ce que j’ai de différent ? »


— « Vous mûrissez, peut-être. Je me rappelle une
période où vous vous laissiez intimider bien plus facilement. »


— « Oh ! » J’examinai l’écran et j’écoutai
une femme qui torturait une chanson. « Je suis bien plus facile à vivre
quand je ne suis pas intimidée. »


— « Moi aussi. »


— « Oui. » J’écoutai encore quelques
glapissements de la chanteuse, puis je secouai la tête. « Vous ne faites
pas attention à ce bruit, j’espère ? »


— « Non. »


Je me levai et tournai le bouton. On ne percevait plus que
le murmure de la pluie, doux comme un froissement de soie. « Alors, que va-t-on
faire ? » lui demandai-je.


— « Nous ne sommes pas forcés de faire quoi que ce
soit. Laissons seulement la situation se développer comme jusqu’à maintenant. »


J’écarquillai les yeux, avec une déception silencieuse. Garder
le silence me coûtait un effort. Il rit et vint près de moi.


« Vous ne lisez plus beaucoup en moi, n’est-ce pas ? »


— « Je ne tiens pas à vous lire tout le temps. Parlez-moi
un peu. »


Il fit la grimace et recula en marmonnant des paroles que je
ne saisis pas.


« Pardon ? » fis-je.


— « Je disais que c’était bien généreux de votre
part. »


Je fronçai les sourcils. « Généreux, sûrement pas !
Vous pouvez me dire tout ce que vous voulez. »


— « Je le suppose. Après tout, si vous lisez tout
le temps en moi, ma conversation vous ennuiera vite. »


C’était donc cela ! Il avait peur de devoir payer pour
ce qu’il avait infligé à ses autres femmes. Il craignait que je n’essaie de le
transformer en Vivian mâle. Peu probable. « Continuez, et je n’aurai même
plus besoin de vous lire pour m’ennuyer. Vous n’avez rien de pitoyable, Karl ;
aussi, de votre part, désirer vous faire plaindre est un peu répugnant. »


Je crus qu’il allait me frapper. Je suis sûre qu’il y pensa.
Toutefois, après un temps, il se figea, en quelque sorte. Il se dressa. « Trouvez
à vous loger demain et allez-vous-en ! »


— « Cela va mieux ! » répondis-je.
« Vous n’avez plus rien d’ennuyeux quand vous vous mettez en colère. »


Écœuré, il commença à s’éloigner. Je me levai vivement pour
lui prendre la main. Il se serait aisément dégagé, mais il n’en fit rien. Je
jugeai cela significatif et me rapprochai encore.


« Vous devriez me faire confiance, » lui dis-je.
« Maintenant, vous devriez être sûr de moi. »


— « Je ne suis pas certain que ce soit devenu une
question de confiance. »


— « Si. » Je me soulevai sur la pointe des pieds
et lui effleurai le visage. « Une question fondamentale, et vous le savez
bien. »


Il prenait l’air de plus en plus agacé, comme si je lui
portais vraiment sur les nerfs. Ou peut-être comme si je l’atteignais d’une
autre manière. Reprenant espoir, je lui enlaçai la taille. Il y avait longtemps.
Trop longtemps.


« Allons, Karl, pour me faire plaisir ? Qu’est-ce
que cela vous coûtera ? » Cher, et il en avait conscience !


Nous restâmes ainsi un long moment, ma tête reposant sur sa
poitrine. Finalement, il poussa un soupir et nous ramena vers le divan. Nous étions
allongés l’un contre l’autre, maintenant un simple contact.


— « Abaisserez-vous votre bouclier ? »
demanda-t-il.


J’étais surprise, mais cela ne me gênait pas. Je me
découvris l’esprit et il en fit autant. Il n’y avait plus de barrières mentales
entre nous. Nous paraissions nous fondre l’un dans l’autre… un peu effrayant, au
début ! J’avais l’impression de me perdre en me combinant avec lui de façon
si complète que je ne pourrais jamais plus me libérer. S’il n’était pas demeuré
si calme, j’aurais tenté de replacer mes défenses au bout de deux secondes. Mais
je voyais qu’il n’avait pas peur, qu’il souhaitait que je reste ainsi, qu’il ne
se passait rien d’irrémédiable. Je me rendis compte qu’il s’était comporté de la
même manière avec Jan. J’en lisais l’expérience dans sa mémoire. Cela
ressemblait à l’intégration qu’il accomplissait naturellement sans écrans, avec
les femmes muettes qu’il avait eues. Cela n’avait pas plu à Jan. Elle n’aimait guère
les contacts d’esprit à esprit, quels qu’ils fussent. Mais elle s’était trouvée
si esseulée parmi nous, sans but défini, qu’elle avait supporté la fusion
mentale rien que pour conserver l’intérêt de Karl. Toutefois, ce n’était pas un
acte dont l’un pouvait jouir si l’autre se contentait de le tolérer.


Je fermai les yeux pour explorer ce que nous étions devenus,
Karl et moi. Une unité. J’avais connaissance des sensations de son corps aussi bien
que du mien. Je sentais mon désir de lui qui l’excitait et son excitation qui
me revenait aussitôt en un cercle continu.


Nous perdîmes tout contrôle. La spirale de nos émotions nous
échappa. Nous nous faisions un peu mal. J’en sortis avec des bleus et des marques,
et lui avec des griffures et des morsures. Plus tard, je regardai ce qu’il
restait de ma robe et je la jetai.


Mais, par Dieu ! cela valait la peine.


« Il faudra que nous fassions un peu plus attention, la
prochaine fois, » releva-t-il en examinant ses égratignures.


Je ris en lui repoussant les mains. Les blessures étaient
minimes et je les guéris rapidement. J’en découvris d’autres que je soignai
également. Il m’observait attentivement.


« Très efficace, » constata-t-il. Nos regards se
croisèrent. « On dirait bien que vous avez gagné. »


— « Toute seule ? »


Il sourit. « Eh bien, disons que nous avons
gagné. »


— « Bien sûr. On prend la douche ensemble ? »


Au bout de la première année d’existence du Motif, nous
avions tous conscience de disposer d’un système efficace. Nouveau. Nous
apprenions de plus en plus au fur et à mesure du temps qui s’écoulait. Peu
après notre réunion, nous découvrîmes, Karl et moi, des latents qui avaient des
enfants latents. Cela aurait pu être désastreux. Nous nous étions aperçus que
nous étions « allergiques » aux enfants de notre propre espèce. Nous
étions plus dangereux pour eux que leurs propres parents latents. Ce fut alors
qu’Ada acquit une spécialité. Elle était la seule parmi nous à supporter les
enfants et à savoir en prendre soin. Elle commença par employer des muets comme
parents adoptifs et à s’assurer la disponibilité de la petite école privée du
quartier. Elle et Seth revinrent à la Maison Larkin.


Ils avaient été les derniers à la quitter, ils étaient les
premiers à y revenir. Ils dirent qu’ils étaient partis seulement parce que les
autres s’en allaient aussi. Non parce qu’ils souhaitaient s’éloigner de Larkin.
Ce n’était pas le cas. Ils vivaient aussi à l’aise avec nous que les nouveaux
Motivés l’étaient entre eux dans leurs divers groupes, leurs « familles »
d’adultes sans parenté. Nos Motivés paraissaient plus sociables que les muets. Pas
un seul d’entre eux n’avait décidé de vivre seul. Même ceux qui avaient envie
de tenter l’aventure de leur côté attendaient d’avoir rencontré une personne prête
à se joindre à eux. Puis, peu à peu, les couples en accueillaient d’autres. Les
maisonnées grandissaient.


Rachel et Jesse nous revinrent quelques jours après Seth et
Ada. Ils étaient un peu honteux, tout prêts à avouer qu’ils regrettaient un
confort dont ils ne s’étaient rendu compte qu’en l’abandonnant.


Jan réapparut. Elle s’était sentie terriblement isolée dans
la demeure qu’elle avait choisie, mais elle ne nous raconta rien. Elle désirait
notre compagnie pour utiliser son talent. Elle pensait qu’elle serait heureuse
ainsi. Elle apprenait à peindre, et même la pire de ses peintures respirait la
vie. Il suffisait de les toucher pour être catapulté dans un monde différent. Le
monde de son imagination. Certains des Motivés qui lui étaient apparentés
venaient la voir pour apprendre à employer les talents psychométriques dont ils
pouvaient être dotés. Elle les enseignait, choisissait parmi eux ses amants, et
s’efforçait d’améliorer ses propres capacités. Et elle était plus heureuse qu’elle
ne l’avait encore jamais été.


Nous constituions à nous sept la Première Famille. Une
plaisanterie, pour commencer. Karl avait établi une comparaison entre notre position
dans la section et celle de la famille du Président dans la nation. Le nom nous
resta. Au début, nous pensions que c’était bête, mais l’habitude vint. Karl fit
de son mieux pour que je m’y accoutume.


« Il faudrait que cela finisse par ressembler davantage
à une famille, » dit-il. « Et nous serions les premiers à le tenter. Cela
validerait un peu notre titre. »


Le Motif avait alors un peu plus d’un an. Je le regardai
sans trop savoir de quoi il parlait.


— « Répétez un peu ? »


— « Nous pourrions avoir un bébé. »


— « Nous ? »


— « Je suis sérieux, Mary. J’aimerais que nous
ayons un enfant. »


— « Pourquoi ? »


Il m’adressa un regard méprisant.


« Je veux dire que… nous serions incapables de le
garder avec nous. »


— « Je sais cela. »


J’y réfléchis, étonnée de ne pas y avoir songé plus tôt. Il
est vrai que je n’avais jamais encore désiré d’enfant. Toutefois, quand Doro
était présent, je m’étais attendue qu’il me donne l’ordre d’en faire. Sur
commande. Je jugeais qu’il était plus convenable qu’on me le demande.


— « Nous aurons un enfant si vous voulez, » dis-je.


Il réfléchit un instant. « J’imagine que vous ne
pourriez pas vous arranger pour que soit un garçon ? »


Je m’arrangerai pour que ce soit un garçon. J’étais
devenue guérisseuse. Non seulement il m’était possible de choisir le sexe de l’enfant,
mais aussi d’assurer sa santé et la mienne pendant ma grossesse. D’être
enceinte ne m’était pas une excuse pour ralentir notre expansion.


J’attirais des latents de tout le pays. Je les repérais sans
difficulté dans la population des muets autour de nous. Peu importait à présent
que je ne les eusse jamais rencontrés ou qu’ils fussent à cinq mille kilomètres
de distance quand je me concentrais sur eux. Ma portée, comme la distance à laquelle
les Motivés pouvaient s’éloigner de moi, avait augmenté avec la croissance du
Motif. Maintenant, je situais les latents par leurs explosions d’activité
télépathique, et je donnais l’image générale de leurs emplacements à l’un de
mes Motivés. Celui-ci les cernait de plus près quand il n’était plus qu’à
quelques kilomètres d’eux.


Donc, le Motif croissait. Karl et moi avions un fils : Karl
August Larkin. L’homme dont Doro avait utilisé le corps pour m’engendrer s’appelait
Gerold August. Je n’avais rien fait jusqu’alors pour perpétuer son souvenir, et
je ne recommencerais probablement jamais. Mais d’avoir un bébé m’avait rendue
sentimentale.


Doro ne venait pas souvent nous observer pendant notre
expansion. Il passait tous les quelques mois, sans doute pour nous rappeler –
me rappeler – que c’était toujours lui qui détenait l’autorité ultime. Il
se montra deux fois pendant ma grossesse. Puis on ne le revit pas avant qu’August
eût atteint l’âge de deux mois. Il fit son apparition à un moment où nous n’avions
pas de sérieux problèmes. J’étais plutôt heureuse de le revoir. Un peu fière
que mon organisation fonctionnât sans heurts. Je ne me rendis pas compte qu’il
était venu pour y mettre un terme.


Il entra, regarda mon ventre plat et s’enquit : « Garçon
ou fille ? » Je ne m’étais pas donné le mal de l’informer que j’avais
volontairement conçu un garçon.


Alors, avec Karl, on resta assis à le barber probablement
avec les histoires de notre gosse. Je fus surprise quand il manifesta le désir
de le voir.


— « Pourquoi ? » fis-je. « Tous les
bébés de son âge se ressemblent. Qu’y a-t-il de particulier à voir ? »


Les deux hommes froncèrent les sourcils.


« Bon, bon ! » dis-je. « Allons
inspecter le petit ! Venez. »


Doro se leva, mais Karl resta à sa place. « Allez-y
tous les deux, » déclara-t-il. « Je suis passé le voir ce matin. Ma
tête en a assez encaissé pour un bon moment. »


Pas étonnant qu’il se permette l’indignation devant mon
indifférence ! Il avait préparé son coup. Je regrettais qu’Ada ne soit pas
là pour conduire Doro. August n’était pas à l’école même, mais dans une des
maisons intermédiaires qui entouraient l’établissement. C’était presque aussi
pénible. Les bruits statiques de l’école et des enfants ne m’étaient, en
général, pas aussi pénibles qu’à la plupart des autres, mais ce n’était, néanmoins,
pas très agréable.


On entra. Doro examina fixement August, qui lui rendit son
regard, dans les bras d’Evelyn Winthrop qui l’avait amené. C’était la muette qui
s’en occupait. Puis on repartit.


« Conduis-nous assez loin de l’école pour que tu sois à
l’aise, et range-toi, » me dit Doro quand on remonta en voiture. « J’ai
à te parler. »


— « Du bébé ? »


— « Non. D’autre chose. Bien que je suppose que tu
attendes des compliments sur ton petit. »


Je haussai les épaules.


« Tu te fiches pas mal de lui, hein ? »


Je virai dans une rue tranquille bordée d’arbres et stoppai.
« Il a tout ce qu’il lui faut, » dis-je. « Santé mentale et
physique. J’y ai veillé. Je l’ai suivi très attentivement avant sa naissance. Maintenant,
je garde l’œil sur Evelyn et son mari pour m’assurer qu’ils lui dispensent les
soins dont il a besoin. À part cela, tu as raison. »


— « Tout à fait comme Jan. »


— « Je te remercie. »


— « Ce n’est pas une critique. Les télépathes sont
ce qu’il y a de pis en fait de parents. Je pensais que le Motif y apporterait
un changement, mais non. Il faut toujours bousculer les actifs rien que pour
leur faire faire des gosses. Karl et toi, vous m’avez étonné. »


— « Karl voulait un enfant. »


— « Et tu voulais Karl. »


— « Je l’avais déjà à ce moment-là. Mais l’idée de
donner le jour à un enfant ne me répugnait pas tellement. Je recommencerais
volontiers. Et maintenant, de quoi es-tu venu me parler ? »


— « De recommencer, justement. »


— « Quoi ? »


— « Ou du moins d’obtenir de tes gens qu’ils le
fassent. Parce que c’est la seule façon de croître que j’autoriserai pour le
Motif pendant un certain temps. »


Je lui fis face. « Mais qu’est-ce que tu racontes ? »


— « Je suspends ton ramassage de latents à compter
du présent jour. Tu vas rappeler ceux qui sont en expédition et tu ne recruteras
plus de nouveaux Motivés. »


— « Mais… mais pourquoi ? Qu’avons-nous fait,
Doro ? »


— « Rien. Rien que croître. Et c’est là le problème.
Je ne te punis pas ; je te freine seulement un peu. Je prends des
précautions. »


— « Pourquoi ? Pourquoi devrions-nous nous méfier
de notre croissance ? Les muets ne savent rien de nous et il leur serait
difficile de nous causer du tort, même s’ils le voulaient. Nous ne nous faisons
aucun mal les uns aux autres. C’est moi qui commande. Il n’y a pas d’ennuis
exceptionnels. »


— « Mary… quinze cents adultes et cinq cents
enfants, en deux ans à peine ! Il est temps que tu cesses de consacrer
toute ton énergie à l’expansion pour commencer à comprendre ce que tu cultives.
Tu es une femme unique, qui tient tout le reste ensemble. Ton seul successeur possible,
jusqu’à présent, à deux mois à peu près. Il y aurait un bain de sang s’il t’arrivait
quoi que ce soit. Si une voiture t’écrasait demain, tes gens se
désintégreraient… ils se tomberaient tous les uns sur les autres. »


— « Si j’étais renversée par une bagnole et qu’il
reste la moindre partie vivante en moi, je survivrais. Rachel s’en chargerait. »


— « Mary, ce que je veux dire, c’est que tu es irremplaçable.
Tes gens n’ont que toi. Mais tu peux continuer à jouer ton rôle de sauveur pour
eux si tu agis comme je te le dis. Ou tu peux les anéantir en continuant à
piquer droit devant toi comme actuellement. »


— « Es-tu en train de m’expliquer que je dois
arrêter tout recrutement tant qu’August ne sera pas assez âgé pour me remplacer
s’il m’arrivait un accident ? »


— « Oui. Et pour plus de sûreté, je te suggère de
ne pas faire d’August un enfant unique. »


— « Attendre pendant vingt ans ? »


— « Cela paraît long seulement quand on le dit. Crois-moi,
Mary. » Il esquissa un sourire. « De plus, non seulement tu es une
immortelle en puissance en tant que descendante d’Emma mais, de plus, tu as tes
propres talents de guérison ainsi que ceux de Rachel pour te maintenir jeune si
tes possibilités de longévité ne se révélaient pas réelles. »


— « Vingt foutues années !… »


— « En outre, d’ici là, tu aurais une armature bien
fondée et solide pour y amener tes gens. Tu ne te répandrais plus au hasard
dans toute la ville. »


— « Ce n’est pas ce que nous faisons ! Et tu le
sais. Nous nous développons volontairement à Santa Elena parce que c’est là que
nous trouvons l’espace vital nécessaire. Jesse s’occupe en ce moment même de
nous y préparer un nouveau secteur. Nous avons l’école dans le coin le mieux
protégé du quartier de Palo Alto. Nous n’y sommes pas arrivés par accident !
Nos gens ne vont pas où bon leur semble. Ils consultent Jesse qui leur indique
les disponibilités. »


— « Et tout ce qui est disponible, c’est ce que tu
prends aux muets. Tu ne construis rien par toi-même. »


— « Si, nous nous construisons ! »


— « Eh bien, vous vous construirez moins rapidement,
désormais ! »


Je connaissais ce ton de voix. Il m’arrivait parfois de l’adopter.
Doro me laissait discuter pour que j’aie le temps de m’accoutumer à son idée, et
non pas parce qu’il y avait une seule chance de le faire changer d’avis. Mais
vingt ans !


— « Doro, sais-tu le genre de boulot que je colle
à Rachel depuis deux ans ? »


— « Oui. »


— « As-tu vu ceux qu’elle amène… ? des cadavres
ambulants pour la plupart. Du moins, quand ils sont encore capables de marcher. »


— « Oui. »


— « Mes gens, certains sont si mal en point qu’on
les croirait sortis de Dachau ! »


— « Mary… »


— « Et ceux qui sont dans cet état deviennent mes
meilleurs télépathes, en plus. C’est pour cela qu’ils sont si lamentables en
tant que latents. Ils sont si sensibles qu’ils recueillent absolument tout. »


— « Mary, écoute-moi. »


— « À ton avis, combien de ces êtres mourront-ils,
sans doute dans la douleur, en vingt ans ? »


— « C’est sans importance, Mary. Sans la moindre
importance. »


Fin de la conversation. Au moins pour sa part. Mais je ne me
résolvais pas à lâcher prise.


— « Tu les regardes mourir depuis des milliers d’années, »
repris-je. « Tu as appris à t’en ficher. Moi, je les sauve depuis deux ans,
mais j’ai déjà appris la leçon inverse : je tiens à eux. »


— « Je le craignais. »


— « Est-ce si mal ? »


— « Cela te fera du mal. Cela a déjà commencé. »


— « Tu pourrais me permettre de rechercher ceux
qui en ont le plus grand besoin, ceux qui mourraient sans moi. »


— « Non. »


— « Bon Dieu ! Doro, ils mourraient de toute façon.
Qu’as-tu à y perdre ? »


Il me regarda en silence pendant un long moment. « Te
rappelles-tu ce que je t’ai dit, il y a deux ans, le jour où tu as découvert le
potentiel de Clay Dana ? »


Cette connerie sur l’obéissance ! Oui, je me la
rappelais. « Je me demandais quand tu y viendrais. »


— « Tu sais que je parlais sérieusement. »


Je me laissai retomber au fond du siège.


Qu’allais-je faire ? Je lui pris la main, d’un geste un
peu distrait. « Quel dommage qu’il nous ait fallu devenir concurrents ! »


— « Nous ne le sommes pas. Il y a assez pour nous deux. »


Je regardai sa main calleuse, aux doigts trop longs. Je fus
frappée de sa ressemblance avec les miennes, grandes et laides. Puis j’examinai
le corps qu’il portait… yeux verts, cheveux noirs… « Qui est-ce, celui que
tu portes ? » demandai-je.


Il haussa un sourcil. « Un parent de ton père… comme tu
l’as sans doute déjà deviné. »


— « À quel degré ? »


Ses traits se durcirent. « Un fils. Ton demi-frère aîné. »
Il ne se contentait pas de me fournir les renseignements. Il me lançait un défi.


— « Parfait, » dis-je. « Exactement le
genre de personne que je rechercherais. Un proche parent, un bon Motivé en
puissance, et une victime appropriée pour soulager ta faim. Tu sais foutrement
bien que nous sommes en concurrence, Doro ! »


Je ne lui avais jamais encore parlé si brutalement. Il me
fixa des yeux comme si je le surprenais… ce qui était bien mon intention.


« Et voilà, » poursuivis-je d’un ton plus doux.
« Tu sais ce que je suis. Tu m’as faite telle que je suis. Ne m’ôte pas la
tâche qui m’incombe de naissance. Abandonne-moi seulement les pires des latents.
Ceux du genre dont s’occupe Rachel. Accorde-moi cela, et je ne toucherai plus à
aucun des autres. »


Il secoua lentement la tête. « Désolé, Mary. »


— « Mais pourquoi ? » m’écriai-je.
« Pourquoi ? »


— « Rentrons à la maison. Tu pourras commencer à
battre le rappel de tes gens. »


Je sortis de la voiture, claquai la portière et contournai
le véhicule jusqu’au trottoir. Impossible de rester assise une minute de plus
près de lui. J’aurais fait quelque chose d’idiot et d’inutile… qui aurait sans
doute été l’équivalent d’un suicide. Il me rappela par deux fois, mais, Dieu
merci, il eut le bon sens de ne pas se lancer à ma poursuite.


Je regagnai la maison à pied. Palo Alto n’était pas loin. Il
était indispensable que je laisse se dissiper une partie de ma fureur avant de
rentrer, de toute façon.







Chapitre Onze


MARY


À
mon arrivée, Karl était en train d’arbitrer une sorte de querelle entre deux
hommes du Motif qui se lançaient des regards mortels. Leur communication étant
purement mentale, j’évitai de la percevoir en traversant le salon. Je me rendis
dans la bibliothèque et entrepris de rappeler mes enquêteurs. Comme à l’ordinaire,
ils étaient éparpillés dans tout le pays… sur tout le continent. Il y avait des
centaines d’années que Doro avait entrepris d’installer en Amérique du Nord les
meilleures de ses familles d’Afrique, d’Europe et d’Asie. Il avait calculé que
le continent nord-américain était assez vaste pour que leurs membres ne se
rencontrent pas, et peuplé de races assez diverses pour les absorber tous. Et
voilà que j’avais des gens disséminés en trois pays qui exigeaient de savoir
pourquoi ils devaient interrompre leurs recherches avant d’avoir découvert tous
les latents dont ils sentaient la présence… pourquoi ils devaient laisser à l’abandon
des Motivés en puissance. Je ne leur reprochais pas leur colère, mais il n’était
pas question d’exposer à chacun comment se posait le problème. Je leur lançai
un « Faites-le parce que je vous le dis ! » et rompis le contact
avant toute autre récrimination.


Karl entra dans la bibliothèque comme je terminais et me
demanda : « Que faites-vous, assise là dans le noir ? »


J’étais en liaison avec une Motivée, à Chicago, qui pleurait
de rage et de déception devant mes « ordres idiots, arbitraires, dictatoriaux… »
et ainsi de suite.


Chargez votre cul sur le prochain avion pour Los Angeles !
lui intimai-je, et je coupai le contact. Je clignai les paupières quand
Karl fit de la lumière. Je ne m’étais pas rendu compte qu’il était si tard.


« Euh… dites, » fit-il, « je suis prêt à vous
écouter si vous désirez en discuter. »


Je me contentai de m’ouvrir et lui révélai tout.


« Vingt ans, » répéta-t-il, le front plissé.
« Mais pourquoi ? Cela n’a pas de sens. »


— « Doro n’a nul besoin d’être sensé. Bien que, dans
le cas présent, je pense qu’il a ses raisons. Je crois que le point le plus
intéressant, c’est qu’il a dès l’abord nié que nous soyons concurrents. »


Karl me regarda durement. « À mon avis, ce n’est pas un
point que vous devriez souligner pour lui. »


— « Je ne l’ai pas souligné. Je lui ai laissé entendre
que je le comprenais et que, le comprenant, j’étais prête à accepter une
limitation d’ordre raisonnable… prête à me contenter des pires parmi les
latents. »


— « Mais cela n’a servi à rien. »


— « Non. »


— « Je me demande pourquoi. Cela me semble plutôt
honnête et il serait en mesure de procéder à des vérifications rien qu’en vous questionnant
de temps à autre. »


— « Peut-être était-ce à cause d’une chose que je
lui avais dite… bien qu’il la sût déjà. »


— « Laquelle ? »


— « Que les latents réellement mauvais deviennent
mes meilleurs Motivés. Ce sont probablement aussi les victimes qui lui
procurent le plus de plaisir quand il peut les attraper avant qu’ils ne se
soient tués ou fait enfermer. Je parie bien que mon demi-frère était en piteux état
avant que Doro le prenne. »


— « Encore la concurrence, » fit Karl.
« Possible. » Il m’examina curieusement. « Est-ce que cela vous
tourmente qu’il ait porté le corps de votre frère ? »


— « Non. Je ne l’avais jamais connu. C’est l’appétit
de Doro, en général, qui me tracasse. Il m’avait avertie que ce serait le cas. Mais
je me sens capable de ne pas protester tant qu’il ne prend pas mes Motivés. »


— « Pour autant que nous sachions, cela pourrait
ne plus tarder. »


— « Seigneur ! Non, il ne ferait pas cela
tant que je suis en vie. La seule Motivée qu’il veuille absorber pour le moment,
c’est probablement moi. » Il me vint soudain une idée. « Une minute !
Il se peut qu’il m’ait fourni plus d’indices sur ce qu’il est en train de
mijoter que je ne le pensais. »


— « Lesquels ? »


— « Je suis à vous dans un moment. » Je fouillai
l’ancien quartier, jusque chez Emma. Je l’atteignis rapidement, à présent qu’elle
m’appartenait. J’avais avec elle une liaison particulière qui me permettait de
savoir à quel instant un autre Motivé la contactait, et en même temps d’informer
le Motivé en question qu’elle était à moi. J’avais le même système avec Rina, puisqu’elle
était trop vieille pour que je lui fasse risquer sa vie en tentant de la pousser
à la transition.


Je lus Emma et découvris que Doro était allé la voir
quelques heures plus tôt. Et il avait beaucoup bavardé. Toutefois, comme il savait
qu’elle était à moi et que je recueillerais tôt ou tard tout ce qu’il lui
disait, je présumai qu’il avait parlé en partie à mon intention. Je regardai
Karl. « Ce matin, Doro a déclaré à Emma qu’il craignait que je lui
désobéisse et le force ainsi à me tuer. »


— « Il est évident qu’il se trompait. »


— « Mais il paraissait si certain… et Emma aussi. Je
pense pouvoir négliger Emma. Elle a assez peur de moi – et aussi elle est
suffisamment jalouse – pour souhaiter ma mort. Mais Doro… »


— « Auriez-vous l’intention de le défier ? »


— « Pas du tout… pas en ce moment. » Je baissai
les yeux. « Je ne risquerais pas mes gens, le Motif, même si j’étais prête
à engager ma propre vie. Toutefois, je me demande… »


— « Quoi donc ? »


— « Eh bien, rappelez-vous quand nous avons
commencé notre œuvre… quand j’ai attiré Christine et Jamie Hanson. »


— « Oui. »


— « Vous, Doro et moi, avons cherché pourquoi j’étais
si impatiente de nous agréger d’autres personnes. Doro a fini par conclure que
j’en avais besoin pour les mêmes raisons que lui. Pour me nourrir. »


Karl ébaucha un sourire, qui manifestait combien il était
décontracté, comme il avait bien accepté sa place dans le Motif. « Croyez-vous
que quinze cents personnes suffisent à vous alimenter ? »


Je relevai les yeux sur lui. « Vous ne pouvez pas
soupçonner à quel point je désirerais répondre affirmativement. »


Son sourire s’effaça. « Pour le bien de ces quinze
cents, vous feriez mieux de répondre que oui. »


— « Certes. Je souhaiterais seulement que de dire
oui soit suffisant. »


— « Pourquoi ne le serait-ce pas ? »


— « Il se pourrait que je ressemble trop à Doro. »
Je laissai échapper un soupir. « Je suis censée l’aimer. Il l’a finalement
avoué à Emma ce matin. L’avez-vous jamais vu quand il a un besoin pressant de
changer de corps ? »


— « Non, mais j’ai la conviction qu’il vaut mieux
ne pas être à sa portée au même instant. »


— « Exact. S’il éprouve des difficultés réelles, il
y a des chances qu’il perde tout contrôle… qu’il engloutisse quiconque se
trouve le plus près de lui. Mais, en général, il évite de se mettre dans cette
situation en changeant souvent de corps et en les choisissant jeunes et sains. Moi,
il semble que je préfère les jeunes esprits… et pas spécialement en bonne santé. »


— « Mais avec la quantité de jeunes esprits déjà
rassemblée ici, il n’y a pas de raison pour le défier en en cherchant davantage. »


— « Il y en a d’autres à la dérive, Karl. J’ai bien
peur que ce soit une raison suffisante. À présent que j’y réfléchis… » Je
lui lançai un coup d’œil. « Vous avez senti mon ardeur à rechercher de
nouveaux êtres… les premiers, il y a deux ans, et les derniers, ce matin même. Je
n’aime guère songer à envisager une vie qui ne me permettrait plus de repêcher
ces malheureux. »


Il posa le coude sur la table et se soutint, de la main, le
menton. « Je crois qu’à sa manière, Doro vous aime vraiment. »


J’écarquillai les yeux. « Quel rapport avec le reste ? »


— « Ai-je raison ? »


— « Il m’aime. Du moins éprouve-t-il ce qui passe
pour de l’amour à ses yeux. »


— « Ne négligez pas ce sentiment. C’est, à mon
avis, le seul levier dont vous disposiez pour le manœuvrer… pour le faire
changer d’avis. »


— « De ma vie, je n’ai jamais réussi à le retourner,
une fois décidé. Son amour… ne durera qu’aussi longtemps que je ferai ce qu’il veut. »


— « Très bien, dans ce cas ; il est possible que
vous n’ayez aucune influence. Du moins vous en assurerez-vous, n’est-ce pas ?
Vous essaierez. »


Je pris une profonde inspiration et fis un signe d’acquiescement.
« J’essaierai tout ce qui est raisonnablement possible. Mais je ne crois pas
qu’il se satisfasse de moins que l’obéissance totale. Je l’ai rendu inquiet, mal
à l’aise. J’ai avancé trop vite et l’ai laissé voir trop clair dans mon jeu. »


— « Vous donnez plus ou moins à entendre qu’il a
peur de vous. Et si c’est votre impression, vous êtes dans l’erreur. Dangereusement. »


— « Non, il n’a pas peur. Il se méfie. C’est sa
prudence qui le maintient en vie. Et je suis trop puissante. Quinze cents
personnes ne me causent aucune gêne. Quelle que soit la nature du Motif, il est
peu probable qu’il soit surchargé avant longtemps. Doro ne se tourmente pas à l’idée
que je ne puisse plus contrôler ce que je construis. Il se fait du souci parce
qu’au contraire, j’en suis capable. »


Karl réfléchit pendant un long moment. « Si vous avez
raison, s’il est inquiet, ce n’est peut-être pas seulement parce que vous êtes
en compétition avec lui et que vous prenez ses gens. »


Je lui adressai un regard interrogateur.


« Il se peut que ce soit parce que vous auriez la
possibilité de mobiliser ces gens contre lui. Vous ne pouvez à vous seule lui
faire du mal, mais si vous puisiez de l’énergie chez certains de nous… ou chez
nous tous… »


— « Il a pris soin de dire à Emma que cela ne
marcherait pas. »


— « Vous en a-t-il convaincue ? »


— « Ce n’était pas nécessaire. J’étais déjà trop
avisée pour tenter une chose pareille contre lui. »


— « Vous n’aviez aucune raison d’essayer jusqu’à
présent. Maintenant… il va peut-être falloir que vous tentiez le coup. Ou que
nous le tentions. Nous devrions être assez nombreux comme Motivés pour l’écraser
sans votre secours. »


— « Pas moyen. »


— « On n’a jamais essayé. Vous ne savez pas… »


— « Je sais. Vous n’y arriveriez pas. Même pas
les quinze cents à la fois parce qu’en ce qui le concerne, vous ne seriez pas
réellement intégrés. Il vous avalerait un à un, et si vite que vous tomberiez
comme des mouches. Je le sais. Parce que j’en suis moi-même capable. »


Il fronça les sourcils.


— « C’est donc hors de question. Mais je ne comprends
pas qu’il soit tellement sûr que vous ne pourriez pas le vaincre en faisant
appel à notre force. »


— « Il a dit : « La force seule ne
suffirait pas à me détruire. » Et, parmi les raisons qu’il a avancées, figurait
le fait que je ne peux pas changer de corps. Mais cela ne tient pas debout. Je
peux tuer son corps d’une seule pensée, et cette même pensée le forcera à m’attaquer
sur le plan mental. Mon territoire. »


— « C’est prometteur. »


— « Oui, mais il le sait aussi bien que moi. Ce
qui signifie qu’il a d’autres raisons de se montrer sûr de lui. La seule
faiblesse à laquelle je puisse songer, c’est ma propre ignorance. J’ignore tout
simplement comment le prendre. Ce n’est pas un Motivé, ce n’est pas un muet… il
me réserve certainement des surprises. Si je m’attaque à lui, il y a des
chances que je sois morte avant d’avoir seulement imaginé un moyen de le tuer. Il
sait tellement plus de choses que moi. »


— « Mais il n’a jamais eu à affronter quelqu’un
comme vous auparavant. Vous seriez aussi nouvelle pour lui que lui pour vous. »


— « Cependant, tuer est son mode de vie, Karl. Et
il est trop fort dans cette partie. Il a déjà supprimé bien des gens qu’il
jugeait dangereux pour lui. Il prétend que je ne possède pas le potentiel voulu
pour représenter un danger à ses yeux. »


— « Vous figurez-vous qu’il n’ait jamais commis d’erreur ? »


— « Il est toujours en vie. »


— « Pas étonnant. Voyez comme il excelle à effrayer
mortellement ses adversaires avant même de leur faire face. Si vous admettez qu’il
soit invulnérable et omniscient, mieux vaut que vous acceptiez de vivre sans
faire de recrutement pendant la période qu’il vous a fixée. Parce que vous ne
serez pas en forme pour l’affronter. Vous vous serez vaincue vous-même à l’avance ! »


Nous nous entre-regardâmes un moment, et je vis bien qu’il
était aussi inquiet qu’il le disait. Je repris d’un ton calme : « Vous
savez bien que je ne vais pas lui livrer ma vie, ni celle de mes Motivés. Si je
dois le combattre, il y aura bataille, non pas déroute. »


— « Vous puiserez de la force en nous. »


Je fis la grimace en détournant les yeux. « Chez
certains, au moins. »


— « Les plus vigoureux d’entre nous. À commencer
par moi. »


Je fis un signe affirmatif. Pour les protéger, il fallait
que je risque leurs vies. Ils pourraient mourir, même si je m’en tirais. Si j’étais
pressée et désespérée, comme c’était probable, je leur prendrais peut-être trop
de force. Et je les tuerais du même coup. Pas Doro. Ce serait moi qui
les tuerais.


Doro passa cette nuit-là à la Maison Larkin. Bien qu’il ne s’en
servît plus que rarement, nous tenions toujours une chambre à sa disposition. Il
ne comptait cependant pas l’occuper cette nuit. Il traversa le couloir et entra
dans la mienne. J’étais assise sur mon lit, dans le noir, en train de réfléchir.
Il entra sans avoir frappé.


Nous n’avions plus fait l’amour ensemble depuis plus d’un an,
mais il vint comme s’il n’y avait pas eu d’interruption. Le connaissant bien, je
n’en fus pas surprise. Il s’assit au bord du lit, ôta ses chaussures et s’étendit
près de moi, tout habillé. Moi, j’étais entièrement nue.


« J’ai surveillé quelques-uns de tes chercheurs, »
me dit-il. « Je vois qu’ils sont en route pour rentrer. »


Je ne répondis pas. Sa seule présence bouleversait mes
émotions. J’avais promis à Karl d’essayer mon « levier », de tenter
de faire changer d’avis Doro. L’instant était aussi favorable qu’un autre. Mais
comme il s’agissait de Doro, je n’allais pas lui débiter de mensonges. Si je
devais le toucher, il fallait que ce soit par la vérité.


« Je suis heureux que tu coopères, » dit-il.
« Je craignais que tu t’y refuses. »


— « J’ai recueilli le message que tu as laissé à
Emma, » répondis-je. « Bien que je pense que tu en remettais. »


— « Je ne jouais pas un rôle. Et je ne cherchais
pas non plus à t’effrayer. J’étais sincèrement inquiet pour toi. »


— « Pourquoi m’imposer d’impossibles exigences, pour
t’inquiéter ensuite de mon sort ? »


— « Impossibles ? »


— « Disons pénibles. Trop pénibles. »


Il se contenta de me regarder… autant qu’il pût me voir à la
faible clarté qui pénétrait par la fenêtre.


« Pénibles pour les autres, aussi. »


Il haussa les épaules.


« Tu es resté trop longtemps loin de nous, »
poursuivis-je. « Il t’est facile de nous faire du mal parce que tu ne nous
connais plus. »


— « Oh, je te connais, ma fille. »


Cela ne paraissait pas rassurant. « Je voulais dire que
tu avais été l’un de nous. Et tu le pourrais de nouveau. »


— « Tes gens n’ont pas besoin de moi. Toi non plus. »


— « Tu es notre fondateur. Notre père. Nous expliquons
ta place aux nouveaux Motivés, mais cela ne suffit pas. Ils devraient te
rencontrer. »


— « Et moi, eux. »


— « Oui. »


— « Cela ne marcherait pas, Mary. »


Je fronçai les sourcils. Étendu sur le dos, il contemplait
le plafond. « Si tu nous connaissais tels que nous sommes devenus, Doro, tu
te rendrais sans doute compte que nous constituons le peuple, la race que tu
désirais fonder depuis si longtemps. Nous t’appartenons déjà et tu peux devenir
l’un d’entre nous. La porte ne t’est pas fermée. »


— « Surprenant comme tu peux être éloquente quand
tu désires quelque chose. »


Je me forçai au calme. « Tu sais que ce ne sont pas de
vaines paroles. Je suis sincère. »


— « Peu importe. Parce que je ne vais rien modifier.
L’ordre que je t’ai donné est définitif. Tu ne me persuaderas pas. Pas en me
faisant mieux connaître tes gens. Pas en renouvelant tes rapports avec moi. »


— « Alors que fais-tu ici ? »


— « Oh, j’ai bien l’intention de renouveler nos
rapports. Mais je ne compte pas t’en laisser prendre l’initiative. »


Instantanément, je le poussai hors du lit. La position était
idéale : je lui collai mes deux pieds contre le flanc, et je poussai
violemment. Il tomba en poussant des jurons, et se releva en se tenant le côté.


« Qu’est-ce que cela voulait prouver ? »
demanda-t-il. « Je croyais que tu avais passé l’âge de ces bêtises. »


— « Exact. Je n’ai fait que ce que tu désirais, au
fond. »


Il se rassit sur le lit. « C’est un geste idiot et
dangereux. »


— « Pas du tout. Tu as une certaine maîtrise de
toi. Tu es capable aussi de tenir ta langue quand tu veux. »


Il soupira. « Enfin, te voilà redevenue normale. »


— « Merde ! » murmurai-je, et je me
détournai. « Plaider pour mes gens n’est pas normal. Se conduire en latent
est normal. Reste avec nous, Doro. Apprends à nous connaître. Que cela doive
modifier tes idées ou non. »


— « Que veux-tu que je découvre que j’aurais
négligé ? »


— « Le fait que tes petits sont en réalité des
adultes maintenant, vieux. D’accord, les actifs et les latents ne le pouvaient
pas, autrefois. Ils avaient déjà bien trop de mal à se maintenir en vie. À vivre,
tout simplement. Nous n’étions pas conçus pour la solitude. Mais le Motif nous
a permis de grandir. »


— « D’où prends-tu que je ne m’en sois pas aperçu ? »


Je tournai les yeux vers lui. Son ton venait de traduire la
pire vilenie. Je m’y serais attendue dans la voix d’Emma, mais pas dans celle
de Doro. « Ouais, » soufflai-je. « Bien sûr, tu sais. Tu l’as
reconnu toi-même il y a deux minutes. Cela a dû te causer un choc qu’au bout de
quatre mille ans ton œuvre, tes enfants, étaient soudain aussi achevés que tu
aurais pu le faire toi-même. Qu’ils… n’ont plus aucun besoin de toi. »


Son regard trahit la haine à l’état pur. Je crois qu’il
était sur le point de me tuer. Je lui touchai la main.


« Viens avec nous, Doro. Si tu nous détruis, c’est une
part de toi-même que tu anéantiras. Tout le temps que tu as consacré à ta
création sera perdu. Ta longue vie, gâchée. Viens avec nous. »


La haine qui avait flambé dans ses yeux avait disparu. Je
soupçonnais qu’il s’agissait plus d’envie que de haine. S’il m’avait détestée à
ce point, j’aurais déjà été morte. L’envie, c’était déjà assez moche. Il m’en
voulait d’avoir fait ce qu’il m’avait engendrée pour faire… parce qu’il était
incomplet et qu’il ne serait jamais capable d’arriver lui-même à la perfection.
Il se releva et sortit de ma chambre.


KARL


En dix jours seulement, Karl acquit la conviction que les
soupçons de Mary étaient fondés. Elle ne pourrait pas obéir à Doro. Elle avait recommencé
à percevoir les latents sans le vouloir, sans les chercher. Tôt ou tard, elle
se remettrait à les attirer. Et ce jour-là serait probablement celui de sa mort.


Elle et combien d’autres ?


Karl l’observait avec une inquiétude croissante. Elle était
maintenant comme une latente, s’efforçant de maintenir son attitude, ce que Karl
et elle étaient seuls à savoir. Elle restait derrière son bouclier et était
assez bonne comédienne pour cacher sa peur aux autres… sauf à Doro, peut-être. Et
Doro s’en fichait pas mal.


Mary lui avait déjà parlé et avait été repoussée. Le dixième
soir, Karl alla le voir. Il plaida. Mary était en difficulté. Si elle avait seulement
droit à une petite proportion des latents qui intéressaient le moins Doro…


« Désolé, » répondit Doro. « Je ne peux pas
me payer le luxe de la garder à moins qu’elle m’obéisse. »


C’était un congé. La question était réglée. Karl se leva, lassé,
et se rendit dans la chambre de Mary.


Couchée sur le dos, elle contemplait le plafond. Les yeux
grands ouverts. Il s’assit près d’elle. Elle lui prit la main.


« Qu’a-t-il dit ? » s’enquit-elle.


— « Vous me lisiez, » dit-il doucement.


— « Dans ce cas, j’aurais su ce qu’il vous racontait.
Je suis montée il y a quelques minutes et je vous ai vu chez lui. » Elle s’assit
et le regarda avec intensité. « Qu’a-t-il dit, Karl ? »


— « Il a dit non. »


— « Oh ! » Elle se recoucha. « Je m’en
doutais bien. Mais je continuais d’espérer. »


— « Il va falloir combattre. »


— « Je le sais. »


— « Et vous gagnerez. Vous allez le supprimer. Vous
ferez tout ce qu’il faudra pour le tuer ! »


Comme une latente, elle se mit sur le côté, la tête serrée
entre les mains, le corps étroitement noué.


Le lendemain, Karl rassembla la famille. Mary était allée
rendre visite à August et Karl tenait à parler aux autres avant qu’elle soit de
retour. Elle apprendrait ce qu’il aurait dit. D’ailleurs, il comptait le lui
répéter lui-même. Mais il tenait à leur parler seul, d’abord.


Ils étaient déjà informés de la raison pour laquelle Mary
avait rappelé ses enquêteurs. Cela ne leur plaisait pas. Il y avait longtemps qu’ils
avaient été envahis du même enthousiasme que Mary pour leur œuvre commune. Et
voilà que Karl leur apprenait que la soumission de Mary ne pouvait pas durer. Ses
propres besoins la forceraient à désobéir, après quoi, Doro l’éliminerait. Ou
il essaierait.


« Il est possible que nous le vainquions par le nombre, »
dit Karl. « J’ignore comment elle se conduira, le moment venu, mais j’ai
le sentiment qu’elle voudra éloigner le plus de gens possible de la section. Doro
nous a raconté que les actifs étaient dans l’incapacité de vivre en groupes
avant le Motif. Mary appréhende le chaos qui régnerait ici au cas où elle
serait tuée pendant que nous sommes tous ensemble. Je pense donc qu’elle
avertira nos gens de quitter Forsyth et de se disperser. S’il y en a parmi vous
qui préfèrent s’éloigner, elle les laissera certainement partir. L’idée que d’autres
Motivés mourraient, soit qu’elle meure elle-même, soit qu’elle puise en eux
trop d’énergie, la tourmente davantage que la pensée de sa propre mort. »


— « Il semblerait que tu nous dises de décamper, »
fit Jesse.


— « Je vous offre un choix, » rectifia Karl.


— « Uniquement parce que tu sais que nous ne
filerons pas, » répondit Jesse.


Karl les regarda tous, tour à tour.


— « Il parle en notre nom à tous, » fit
observer Seth. « J’ignorais que Mary avait des difficultés. Elle cache
trop bien ses sentiments, parfois. Mais à présent, je ne vais pas la lâcher. »


— « Et comment pourrais-je quitter l’école ? »
intervint Ada. « Tous les enfants… »


— « Je crois que Doro a commis une erreur, » déclara
Rachel. « Je crois qu’il a trop attendu pour son coup. Je ne vois pas
comment quiconque pourrait résister à notre grand nombre. Je ne vois même pas
pourquoi nous devrions risquer la vie de Mary puisqu’elle est la seule irremplaçable
parmi nous. Si tous les autres se réunissaient et… »


— « Mary dit que cela ne marcherait pas, » coupa
Karl. « Elle dit que cela ne marcherait même pas contre elle. »


— « Alors il faudra lui donner toutes nos forces. »


— « Franchement, elle ne croit pas que cela suffise
non plus. Doro prétend que la force seule ne viendra pas à bout de lui. Je le
soupçonne de mentir. Mais la seule façon de s’en assurer, c’est que Mary passe
à l’attaque. En conséquence, elle puisera de l’énergie chez quelques-uns d’entre
nous, ou chez tous, le moment venu. Nous sommes ses seules armes. »


— « Si elle n’est pas prudente, » estima Jesse,
« elle n’aura même pas le temps de faire une tentative… ni même d’avertir
les gens qu’ils doivent se sauver. Doro sait qu’elle est en difficulté, n’est-ce
pas ? »


— « Oui. »


— « Il pourrait bien décider qu’il n’a aucune raison
d’attendre qu’elle agisse. »


— « J’y ai aussi songé, » acquiesça Karl.
« Je ne pense pas qu’elle se laisse surprendre. Mais, pour en être plus
sûr, je compte tenter la convaincre ce soir même… la persuader de prendre l’initiative.
De se préparer. D’attaquer. »


— « Es-tu certain de réussir ? » demanda
Jan.


— « Oui. » Karl se tourna vers elle. « Tu
n’as encore rien dit. Es-tu avec nous ? »


Jan parut offensée. « Je fais partie de la Famille, non ? »


Karl sourit. Jan avait bien changé. Son art lui avait
apporté la force qui lui avait toujours manqué auparavant. Et cela avait amené
la satisfaction dans sa vie. Peut-être même était-elle devenue au lit une femme
pleine de vie, au lieu d’un cadavre. Karl y songea brièvement, mais pas
sérieusement. Mary était assez femme pour lui, s’il arrivait à trouver le moyen
de la garder en vie.


« Moi, je pense que Doro a commis plus d’une erreur, »
fit remarquer Jan. « Je crois qu’il a tort de croire que Mary lui appartienne
encore. Avec les responsabilités qu’elle a prises pour tout ce qu’elle a
construit ici, c’est à nous, à ses gens, qu’elle appartient. À nous tous. »


— « Je la soupçonne de croire que c’est l’inverse, »
intervint Rachel. « Mais cela ne nuirait en rien d’aller trouver tous les
chefs des maisons en exposant la situation à la façon de Jan. Ils sont nos
meilleurs éléments, les plus forts. Mary aura besoin d’eux aussi. »


— « J’ignore si je réussirai à la persuader d’accepter
leur appui, » déclara Karl. « Mais j’ai bien l’intention d’essayer. »


— « Quand Doro commencera à la dévorer, elle
prendra tous ceux qu’elle pourra, » affirma Jesse.


— « Si elle en a le temps, comme tu l’as déjà fait
remarquer, » répondit Karl. « Je ne veux pas que cela en arrive à ce
point. C’est pourquoi je vais l’entreprendre. Et, écoutez-moi ! N’en dites
encore rien aux chefs des maisons. L’affaire ne s’ébruitera que trop vite. Doro
pourrait en avoir vent. Dieu sait ce qu’il ferait si jamais il se rendait
compte que son bétail a enfin trouvé le courage de comploter contre lui ! »







Chapitre Douze


MARY


EN m’éveillant le lendemain du jour où Karl
avait parlé à Doro, je m’aperçus que mes mains ne cessaient pas de trembler. Je
me sentais dans le même état que durant les quelques journées avant ma
transition. Je ne cherchai nullement à le dissimuler à Karl.


Il me dit : « Ouvrez-vous. Je pourrai peut-être
vous aider. »


— « Impossible, » murmurai-je. « Pas
cette fois. »


— « Permettez-moi d’essayer. »


Je le regardai, lus l’inquiétude dans ses yeux et eus une
impression de culpabilité en accédant à sa demande. Je m’ouvris donc à lui, non
pas dans l’idée qu’il pouvait me porter secours, mais bien parce que je voulais
qu’il se rende compte que ce n’était pas possible.


Il partagea durant plusieurs secondes mon besoin, ma faim, ma
famine. Mais cela ne les diminua en rien. Pour finir, il se replia et resta à
me contempler avec tristesse. Je m’approchai de lui pour réclamer ce qu’il
pouvait me donner de réconfort et il me prit dans ses bras.


« Vous devriez puiser de la force en moi, »
proposa-t-il. « Cela soulagerait votre… »


— « Non ! » Je posai la tête contre sa
poitrine. « Non, non et non. Vous croyez que je n’y ai pas déjà pensé ? »


— « Mais vous n’auriez pas à m’en enlever tellement.
Vous pourriez… »


— « J’ai dit non, Karl. C’est comme vous le disiez
hier soir. Il va falloir que je le combatte. Alors je puiserai en vous comme en
les autres. Mais pas avant. Je ne suis pas un vampire comme lui. Je donne en
compensation de ce que je prends. » Je m’écartai de lui pour le fixer des
yeux. « Mon Dieu ! Voilà que tout d’un coup je me découvre une morale. »


— « Cela fait un bout de temps que vous l’avez, que
vous consentiez à le reconnaître ou non. »


Je souris. « Je me rappelle qu’avant ma transition, Doro
se demandait si j’aurais jamais une conscience. »


Karl émit un petit bruit de dégoût. « Si seulement Doro
s’en était fait une ! Est-ce que vous sortez ? »


— « Oui. Pour voir August. »


Il ne souleva pas d’objection. Se rendait-il donc compte que
ce pouvait être mon ultime visite à notre fils ? Je finis de me vêtir et m’en
allai.


Je vis August et passai quelque temps à renforcer la
programmation d’Evelyn pour qu’elle continue d’être une bonne mère pour le
petit, même si Karl et moi nous disparaissions. Et je lui implantai des
instructions qu’elle ne se rappellerait pas et dont elle n’aurait pas besoin avant
que se manifestent en August les signes avant-coureurs de la transition. Je ne
voulais pas que, prise de panique, elle le conduise chez le médecin ou à l’hôpital.
Devais-je tellement m’en soucier ? Doro s’arrangerait peut-être pour prendre
soin de lui. Mais peut-être pas.


Je rentrai chez moi et me débrouillai pour en faire une
journée assez ordinaire. Je désignai un homme et une femme comme chefs de
maison. Ils étaient dans le Motif depuis plus d’un an, et je pus lire à peu
près tout ce qu’ils avaient accompli durant cette année. Karl et moi procédions
à la vérification de tous les futurs chefs de maisons. Au temps où nous ne procédions
pas à ces examens, nous avions eu quelques déboires. Certains avaient été trop déformés
par leurs années de latents pour redevenir humains. Nous en avions encore, mais
ils ne devenaient jamais chefs de maisons. Si nous ne parvenions pas à les
remettre dans la norme et à les guérir – quand une guérison s’imposait –
nous les supprimions. Nous n’avions pas de prison, nous n’en avions pas besoin.
Un Motivé anormal était trop dangereux pour qu’on lui laisse la vie.


C’était probablement ainsi que me voyait Doro. Cela s’accordait
avec ce qu’il avait déclaré à Karl : « Je ne peux pas me payer le
luxe de la garder à moins qu’elle m’obéisse. » Nous nous ressemblions trop,
Doro et moi. Qu’est-ce qui avait pu lui donner à penser que née si pareille à
lui, je consentirais jamais – je puisse jamais consentir – à rester
dominée par lui durant toute ma vie ?


J’acceptai mes deux nouveaux chefs de maison, mais en les
avertissant de ne pas entamer la constitution de leurs maisonnées avant une semaine.
Cela ne leur plut guère, mais ils étaient si heureux d’avoir été agréés qu’ils
ne discutèrent pas. Ils étaient brillants, capables. Si, par miracle, le Motif
existait encore dans une semaine, ils œuvreraient à son avantage dans leurs
nouvelles fonctions.


J’allai visiter avec Jesse les maisons qu’il ouvrait à Santa
Elena. Il m’en pria. Je n’avais pas d’obligation d’y aller. Je me contentais de
surveiller la Famille de temps à autre. Et je ne trouvais jamais à me plaindre.
Les gens tenaient à ce qu’ils faisaient. Ils s’acquittaient toujours d’un bon
travail.


Dans la voiture, Jesse me dit : « Écoutez. Vous
savez que nous sommes tous avec vous, n’est-ce pas ? »


Je le regardai sans surprise. Karl lui avait expliqué la
situation. Personne autre ne l’aurait pu.


« Je regrette seulement que nous ne puissions pas nous charger
de lui à votre place, » dit-il.


— « Je vous remercie, Jesse. »


Il me lança un coup d’œil, puis secoua la tête. « Vous
n’avez pas l’air plus inquiet à l’idée de l’affronter que lorsque vous m’avez
rencontré il y a deux ans. »


Je haussai les épaules. « Je ne crois pas avoir le
loisir de diffuser mes sentiments. »


— « Avec nous tous pour vous appuyer, je pense que
vous pouvez le vaincre. »


— « J’en ai bien l’intention. »


Belles paroles. Pourquoi me donnais-je la peine de répondre ?


J’avais d’autres occupations routinières. J’en étais
heureuse parce qu’elles m’empêchaient de songer au malaise que j’éprouvais. Ce
soir-là, n’ayant pas envie de manger, je montai dans ma chambre pendant que
tous les autres dînaient. Qu’ils mangent. C’était peut-être leur dernier repas.


Karl me rejoignit au bout de deux heures environ et me
surprit à regarder par la fenêtre sans rien voir, à l’attendre.


« J’ai à vous parler, » commença-t-il… juste avant
que j’aie pu lui dire la même chose.


— « D’accord. » Je m’assis dans le fauteuil, près
de la fenêtre. Il s’étala sur mon lit.


— « Nous avons tenu une réunion aujourd’hui. Rien
que la Famille. Je leur ai décrit vos difficultés, je leur ai annoncé que vous
étiez prête à vous battre. Et je leur ai dit qu’ils pouvaient décamper s’ils en
avaient envie. »


— « Ils ne se sauveront pas. »


— « Je le sais. Je voulais seulement formuler cette
idée. Je voulais qu’ils s’entendent eux-mêmes le dire et qu’ils sachent qu’ils
étaient engagés. »


— « Tout le monde est engagé. Tous les Motivés de
la section. Et tous ceux qui l’ignorent encore vont bientôt l’apprendre. »


Il se redressa. « Que comptez-vous faire ? »


— « Tout d’abord, nettoyer la section. »


— « La nettoyer ? Renvoyer tout le monde ? »


— « Oui. La Famille comprise, s’ils acceptent de
partir. Ce ne sera pas une désertion. Je peux les employer avec autant d’efficacité,
même s’ils sont dans d’autres États. »


— « Ils ne partiront pas. »


Je haussai les épaules. « J’espère qu’ils ne finiront
pas par le regretter. »


— « Je présume que vous allez vous attaquer à Doro
demain matin. »


— « Oui, après que tout le monde aura eu le temps
de quitter les lieux. Je veux qu’ils s’éparpillent le plus possible, en cas de
malheur. »


— « Je comprends. Pour moi, j’espère seulement que
Doro leur laissera le temps de s’en aller. S’il remarque que les gens se
sauvent, s’il pense à quelqu’un en particulier et que son sens du pistage lui
indique que cette personne est en route pour l’Oregon, il va se mettre à fureter
partout. Il pensera que vous expédiez de nouveau vos enquêteurs en mission. Et
puis, quand il verra que tout le monde s’en va, il pigera vite ce qu’il se
passe. »


— « Nous pourrions faire en sorte de distraire son
attention pour la nuit. »


Il m’examina. Je restai silencieuse. Visiblement, ce n’était
pas la nuit rêvée pour faire distraire Doro par un Motivé. Karl baissa les yeux
sur ses mains, un instant, puis releva la tête. « Très bien ; c’est
fait. Vivian se chargera de le distraire. Et elle s’imaginera que l’idée vient
d’elle-même. »


Nous attendîmes, notre attention concentrée sur la chambre
de Doro. Vivian frappa à sa porte, puis entra. Son esprit nous transmettait les
paroles de Doro. Nous nous savions en sûreté. Il était heureux de la voir. Il y
avait longtemps qu’ils ne s’étaient pas trouvés ensemble.


« Maintenant, » dit Karl.


— « Maintenant, » acquiesçai-je. J’allai m’étendre
sur le lit. Il valait mieux que je sois en décontraction absolue quand j’utilisais
le Motif de cette manière. Je fermai les yeux et mis la trame au point. À présent,
j’avais conscience du bourdonnement satisfait de mes gens. Ils achevaient leur
journée, se reposaient ou s’y préparaient, et se transmettaient inconsciemment
le calme les uns aux autres.


Je secouai sèchement le Motif, fracassant leur tranquillité.
Je sentis Karl sursauter près de moi, bien qu’il s’y fût attendu.


Je sentais leur attention se porter sur moi comme si j’étais
montée sur une estrade devant une nombreuse assistance. Il m’était aussi facile
de les atteindre, tous les mille cinq cent trente-huit qu’ils étaient, tout
autant que de toucher la seule Famille deux ans plus tôt. Et aucun besoin de m’identifier.
Personne autre n’aurait pu les joindre par l’intermédiaire du Motif.


Le Motif est en danger, émis-je brusquement. Il se
peut qu’il soit anéanti.


Je ressentis leur inquiétude. En deux courtes années d’existence,
le Motif avait apporté à ces gens un nouveau mode de vie. Une manière de vivre
qu’ils appréciaient à sa valeur.


Il se peut que le Motif soit anéanti, répétai-je. Si
tel est le cas, et si vous êtes groupés quand cela se produira, vous serez en
danger. Je leur fis un bref cours d’histoire. Une leçon qu’ils connaissaient
déjà par leurs classes d’orientation ou par les blocs de savoir. Qu’avant le Motif,
les télépathes actifs avaient été incapables de survivre en groupes. Qu’ils ne
pouvaient se tolérer les uns les autres, et ne pouvaient accepter le mélange
mental qui se produisait automatiquement en l’absence de la domination du Motif.


Il se peut que ce ne soit plus vrai, leur dis-je. Mais
cela l’a été pendant des milliers d’années. Pour notre sécurité, nous devons
présumer que c’est encore exact. Vous allez donc vous lever tous et quitter la
section. Vous séparer. Vous disperser.


Leur effarement était comme une force physique… tellement de
personnes effrayées, d’accord entre elles et en désaccord avec moi. Je mis ma
force personnelle dans ma pensée suivante, que je poussai à la hauteur d’un cri
mental.


Du calme !


Un bon nombre d’entre eux firent la grimace comme si je les
avais frappés.


Je vous envoie au loin pour vous sauver la vie, et vous
allez partir.


Certains étaient assez bouleversés pour tenter de me couper
de leur entendement. Mais, bien sûr, ils n’y pouvaient rien. Pas tant que je
leur parlais dans le Motif.


Vous êtes tous des êtres puissants, émis-je. Vous
n’aurez aucun mal à vous faire une vie par vous-mêmes. Et si le Motif survit, vous
saurez que je vous rappellerai. Je désire votre présence ici comme vous le
désirez vous-mêmes. Nous sommes un seul et même peuple. Mais à présent, dans
votre propre intérêt, il faut partir. Allez-vous-en ce soir pour que j’aie la
certitude que vous êtes en sûreté.


Je leur laissai éprouver ma propre émotion. C’était le
moment. Je voulais qu’ils sachent combien m’importait leur sécurité. Qu’ils
comprennent que chacun de mes mots était sincère. Mais ceux que je ne
prononçais pas étaient précisément ceux dont ils s’inquiétaient. La plupart des
questions qu’ils m’adressaient se noyaient dans la confusion de leurs voix
mentales. J’aurais pu les démêler et en trouver le sens, mais ce n’était pas la
peine. Une question que je n’avais pas besoin de faire préciser se trouvait
dans tous les esprits. Quel est le danger ? Je ne pouvais m’empêcher
de la lire, mais je pouvais n’en pas tenir compte. Mes gens connaissaient Doro
par les classes et les blocs. La plupart d’entre eux ne l’avaient jamais
rencontré personnellement. Ils étaient capables de tenir pour nulle leur
connaissance théorique, et de s’attaquer à lui pour ma cause. Et de se faire
massacrer. Ce qu’ils ignoraient, dans le cas présent, pouvait leur éviter de se
suicider. Je m’adressai de nouveau à eux.


Vous qui êtes chefs de maisonnées… vous connaissez vos
responsabilités envers vos familles. Assurez-vous que tous les membres de vos
familles se sauvent, et dès ce soir. Aidez-les. Prenez-en soin.


Bon. Je coupai le contact. Maintenant les êtres les plus
forts de la section, les plus responsables, avaient pour mission de faire obéir
à mes instructions. J’avais confiance en mes chefs de maisons.


J’ouvris les yeux… pour avoir instantanément l’impression
que quelque chose n’allait pas. Je tournai la tête et vis Karl, debout près du
lit, me tournant le dos, le corps tendu. Derrière lui, à la porte, se tenait
Doro. Ce fut l’attitude de ce dernier qui me fit rétablir immédiatement le contact
avec mes Motivés. Je secouai de nouveau le Motif pour attirer leur attention. Je
sentis leur confusion, leur peur. Puis leur surprise de m’avoir de nouveau « en
bout de ligne ». Je leur transmis mes pensées, très clairement, bien que
très vite.


À tous, arrêtez vos occupations. Ne bougez pas !


Ils voyaient ce que je voyais moi-même. J’avais maintenant
ouvert les yeux et je leur ouvrais ma pensée. Ils voyaient, derrière Karl, Doro
qui m’observait. Il fallait qu’ils sachent que le danger, c’était Doro. Trop
tard pour les laisser commettre de mortelles erreurs.


Vous n’aurez plus le temps de partir. Il va falloir m’aider
à combattre. Obéissez-moi, et nous pourrons le tuer !


Cette pensée dissipa leur confusion, comme je l’avais espéré.
Le moyen se présentait de supprimer la menace. Doro était présent, celui contre
lequel on les avait avertis, mais que la plupart d’entre eux ne craignaient pas
vraiment.


Asseyez-vous ou couchez-vous. Attendez. Ne bougez pas. Je
vais avoir besoin de vous.


Doro s’avança vers Karl. Je me redressai, m’avançai en hâte
jusqu’auprès de Karl et lui posai la main sur l’épaule. Il me lança un coup d’œil.


« Ça va bien, » dis-je. « Ça va aussi bien
que jamais. Sortez d’ici. »


Il se décontracta un peu mais, au lieu de s’en aller, il s’assit
au pied du lit. Je n’avais pas le temps de discuter avec lui. Je me mis à absorber
la force de mes gens. Pas de Karl. Il se serait écroulé et m’aurait ainsi
trahie. Mais les autres. Il fallait que j’en exploite le plus grand nombre
possible avant que Doro attaque. Car, sans nul doute, il allait le faire.


DORO


Doro resta immobile, le regard fixé sur la femme, se
demandant pourquoi il attendait. « Tu as encore le temps d’essayer de te
débarrasser de Karl, si tu veux, » proposa-t-il.


— « Karl a pris sa décision. » Pas de crainte
dans la voix de Mary. Cela parut plaire à Doro.


— « Il semble que tu aies aussi pris la tienne. »


— « Je n’en avais pas à prendre. Je dois faire ce
pourquoi je suis née. »


Doro haussa les épaules.


« Qu’as-tu fait de Vivian ? »


— « Rien du tout, à la réflexion. Si petit animal
fidèle qu’elle soit maintenant, Vivian ne m’avait pas même regardé depuis plus
d’un an. Les femmes de Karl deviennent ainsi quand il cesse de tenter de leur
conserver leur individualité… quand il les envahit complètement. » Il
sourit. « Je veux parler bien sûr des femmes muettes de Karl. Aussi, quand
Vivian, qui n’avait plus l’initiative voulue pour rechercher d’autres amants
que Karl, est soudain venue à moi, je me suis rendu compte qu’il y avait de
fortes chances qu’on me l’ait envoyée. Et pourquoi ? »


— « Est-ce important ? »


Doro lui adressa un sourire mélancolique. « Non. Pas
vraiment. » À sa façon ténébreuse, Doro était conscient de la quantité d’activité
psionique qui entourait Mary. Il se sentait attiré vers elle comme il l’avait
été deux ans auparavant, quand elle avait pris Jesse et Rachel. Maintenant, devinait-il,
elle devait prendre beaucoup parmi une quantité de ses gens. Autant qu’il lui
laisserait le temps d’absorber. Elle resta immobile quand Doro s’assit près d’elle.
Elle regarda Karl, assis de l’autre côté.


— « Écartez-vous de nous, » dit-elle
calmement.


Sans mot dire, Karl se leva pour aller s’installer dans le
fauteuil près de la fenêtre. Aussitôt, il s’écroula et parut perdre
connaissance. Mary l’avait finalement pris. Un instant après, Doro la prit à
son tour.


Aussitôt, Doro se trouva logé avec elle dans son corps. Mais
elle n’était pas facile à tuer. Il y faudrait quelques moments.


Elle était la force, la puissance concentrée comme Doro n’en
avait jamais encore rencontrée… la force de douzaines, et peut-être de centaines
de Motivés. Un instant, Doro en fut intoxiqué. Cela l’emplit, effaçant toute
pensée. Les filaments farouches du Motif l’encerclaient. Et devant lui… devant
lui se trouvait une réplique un peu réduite de lui-même tel qu’il s’était perçu
par les sens en voie de disparition de ses milliers de victimes au fil des ans.
Devant lui aussi, où les filaments de feu se rejoignaient en un entremêlement
affolant de luminosité, il y avait un petit soleil.


Mary.


Elle était une créature vivante de feu. Pas humaine. Pas
plus humaine que lui. Il lui avait une fois menti sur ce point – menti
pour l’apaiser – quand elle était enfant. Et sa faiblesse principale, son
corps humain vulnérable, irremplaçable, avait donné du poids au mensonge. Mais
ce corps, tout comme la série de ceux qu’il avait lui-même adoptés, n’était qu’un
masque, qu’une enveloppe. Il la voyait maintenant telle qu’elle était
réellement, et elle aurait pu être sa sœur jumelle.


Mais non, elle n’était pas sa jumelle. C’était un être plus
petit, beaucoup plus jeune. Un modèle complété de lui-même. Une faute qu’il ne
commettrait plus. Mais, comble d’ironie, cet achèvement même de Mary aiderait à
la détruire. C’était une symbiote, une créature qui vivait en association avec
ses gens. Elle leur conférait l’unité, ils la nourrissaient, et l’une et les
autres prospéraient. Elle n’était pas un parasite, bien qu’il l’eût encouragée
à se considérer comme telle. Et bien qu’elle fût douée d’une grande puissance, ce
n’était pas une tueuse de nature, d’instinct. Alors que lui était un tueur.


Après l’avoir regardée, il la prit dans ses bras, l’enveloppa.
Sur le plan physique, le geste aurait paru affectueux… jusqu’à ce qu’il se révèle
comme une prise d’étrangleur.


Quand Mary lutta pour se dégager, il but la force qu’elle
dépensait, la savourant avec extase. Jamais une seule personne ne lui en avait autant
fourni à la fois.


Alarmée, Mary le frappa, se débattit plus vigoureusement, lui
livra davantage de son énergie. Elle l’alimenta jusqu’à l’épuisement de sa
propre force et de celles qu’elle avait empruntées. Finalement, il goûta la
saveur bien connue de la terreur dans l’esprit de la jeune femme.


Elle savait qu’elle allait mourir. Il ne lui restait rien, plus
assez de temps pour drainer de la vigueur chez d’autres de ses gens. Elle se sentait
mourir. Doro la sentait mourir.


Puis il entendit sa voix.


Non… il la sentit, désincarnée, le maudissant. Elle faisait
déjà tellement partie de lui que ses pensées lui parvenaient. Il agit en vue de
l’achever, de consommer les derniers fragments qui restaient d’elle. Mais les
derniers fragments, c’était le Motif.


Elle était encore vivante parce qu’elle restait liée à tous
ces gens. La force que prenait Doro à présent, les faibles quantités d’énergie qu’elle
conservait, étaient immédiatement remplacées. Elle ne pouvait pas mourir. Une
vie nouvelle coulait sans interruption en elle.


Furieux, Doro l’engloutit en lui-même, où elle aurait dû
périr. Pour la cinquième fois, elle ne mourut pas. Elle semblait lui échapper comme
une anguille, récupérant de la substance en dehors de lui comme aucune de ses
victimes n’aurait dû pouvoir le faire.


Maintenant, elle ne faisait plus rien par elle-même. Elle
était affaiblie, épuisée. Son Motif fonctionnait de lui-même. Apparemment, il continuerait
de travailler ainsi tant qu’il resterait des Motivés en vie pour le maintenir.


Puis Mary commença à comprendre que Doro éprouvait des
difficultés. Elle se demanda pourquoi elle était encore en vie. Ses pensées
parvinrent clairement à Doro. Et celles de Doro paraissaient parvenir à Mary.


Tu ne peux pas me tuer, émit-elle. Après tout cela,
tu ne peux plus me tuer. Tu peux aussi bien lâcher prise !


Il fut d’abord surpris qu’elle eût encore assez de connaissance
pour communiquer avec lui. Puis il se mit en colère. Elle était sans défense. Elle
aurait dû être sienne depuis longtemps, et pourtant elle se refusait à mourir.


S’il réussissait à quitter le corps de Mary – jamais
encore il n’avait eu à quitter un corps avant la mise à mort définitive – il
lui faudrait se livrer à un nouvel assaut. Il ne pouvait absolument pas la
laisser vivre, pour qu’elle recueille encore des latents et qu’elle cherche et
trouve enfin un moyen de le supprimer.


Il allait se jeter sur Karl, et peut-être de Karl à une
autre personne. Karl devait déjà être plus mort que vif maintenant qu’elle
avait puisé de la force en lui. Doro se déplacerait, se procurerait un corps
solide et reviendrait ainsi achever la besogne. Et il lui trancherait simplement
la gorge… il la décapiterait si nécessaire. Pas même l’aide d’une guérisseuse
ne lui permettrait de survivre à une telle amputation. Possible qu’elle fût
mentalement vigoureuse mais, physiquement, ce n’était encore qu’une petite
bonne femme. Une proie facile.


Mary semblait s’accrocher à lui. Elle s’efforçait de le
retenir comme il l’avait maintenue, mais elle ne connaissait pas la prise et n’avait
pas la force indispensable. Elle était tout juste une contrariété. Doro se
concentra sur Karl.


Brusquement, Mary devint plus qu’une contrariété.


Elle arracha de la puissance au reste de son peuple. Pas un
à la fois, à présent. Elle les prit tous d’un coup, comme Rachel avait exploité
ses congrégations. Mais Mary dépouilla ses Motivés comme Rachel n’avait jamais
vidé ses fidèles muets. Alors, désespérément, Mary tenta de nouveau de saisir
Doro.


Un instant, elle ne parut pas se rendre compte qu’elle était
de nouveau forte… que son acte de désespoir lui avait apporté une seconde chance.
Puis sa nouvelle énergie la ranima. Il devint impossible à Doro de se
concentrer sur quelqu’un d’autre qu’elle. Le pouvoir de Mary l’attirait.


Tout à coup, elle cessa de se cramponner des mains et se
jeta contre lui. Elle le prit dans ses bras.


Ébranlé, Doro tenta de se dégager en la secouant. Une
fraction de seconde, sa force nourrit Mary comme cette dernière l’avait
lui-même nourri un peu plus tôt. Elle était comme une sangsue, incrustée, s’alimentant
voracement.


Doro se reprit et cessa de se débattre. Il sourit
intérieurement. Mary apprenait, oui, mais il y avait encore des tas de choses qu’elle
ignorait. Maintenant, il lui montrait comme il était malaisé de prendre de la
force à un adversaire qui non seulement refusait de la donner en luttant, mais
qui résistait aussi activement aux efforts qu’elle faisait pour l’absorber. Et il
n’avait qu’une manière de résister. Tandis qu’elle s’acharnait à le consommer, il
contre-attaqua en essayant de la dévorer elle-même.


Leur combat se prolongeait, ni l’un ni l’autre n’acquérant
ou ne perdant d’énergie. Ils se neutralisaient.


Dégoûté, Doro voulut de nouveau se concentrer sur Karl. Plutôt
s’écarter mentalement de Mary et revenir à l’attaque physiquement.


Mary le lâcha.


Effaré, Doro reporta son attention sur elle. Durant un
instant, il lui fut impossible de se concentrer sur elle. Un grondement passait
dans son esprit, comme des parasites à la radio… un « bruit » si
intense qu’il tenta d’y échapper. Cela se dissipa peu à peu.


Il remarqua alors qu’il ne s’était pas complètement détaché
de Mary. Il restait lié à elle. Lié par un unique filament de feu. Elle avait
profité de leur rapprochement mental pour l’attirer dans sa toile d’araignée. Dans
son Motif.


Il fut pris de panique.


Il était membre du Motif. Motivé. Intégré. Il était la
propriété de Mary.


Il tira de toutes ses forces sur le fil d’apparence si
fragile, qui céda sans difficulté. Il se rendit compte que c’était sur lui-même
qu’il tirait. Le filament faisait partie de lui. Comme un membre mental. Un
tentacule qu’il ne voyait aucun moyen de trancher.


Les Motivés lui avaient raconté ce que l’on éprouvait au
début… ce sentiment d’être pris au piège, tenu en laisse. Ils avaient vécu et surmonté
ces impressions. Ils avaient vécu parce que Mary avait voulu qu’ils vivent. Doro
lui-même avait aidé Mary à comprendre qu’elle tenait entièrement leurs vies
entre ses mains.


Il combattait désespérément, inutilement. Il sentait que
Mary s’amusait maintenant. Il l’avait presque tuée, il avait été sur le point
de tuer l’homme auquel elle s’était si fermement attachée. Maintenant, elle
prenait sa revanche. Elle le consommait lentement, buvant sa terreur et sa vie,
prolongeant son propre plaisir et riant à travers les hurlements silencieux qu’il
poussait.







Épilogue


MARY


ON incinéra le dernier corps de Doro avant que j’aie pu
quitter le lit. Une quantité d’autres y restèrent encore plus longtemps. Ceux
qui étaient encore valides s’occupaient de tout avec l’assistance des
serviteurs muets. Cent cinquante-quatre Motivés ne s’en remirent jamais. C’étaient
mes plus faibles, qui n’avaient pu supporter la tension que je leur avais
infligée. Ils moururent parce qu’il m’avait fallu tant de temps avant d’apprendre
comment tuer Doro. Quand Doro fut mort, je tentai de restituer à mon peuple la
force que je lui avais prise, mais il y avait ces cent cinquante-quatre morts. Je
n’avais jamais tenté de fournir des forces auparavant, mais je n’en avais
jamais non plus absorbé autant. J’y parvins et sauvai sans doute d’autres vies.
Il me fallait donc m’accoutumer à l’idée que j’avais tué cent cinquante-quatre
créatures…


Emma mourut. Le jour où Rachel lui raconta le sort de Doro, elle
décida de mourir. C’était tout aussi bien.


Karl vécut. La Famille vécut. Si je les avais tués, peut-être
la solution choisie par Emma m’aurait-elle tentée. Non que je l’eusse adoptée. Je
n’étais pas libre d’envisager pareille chose avant vingt ans, quoi qu’il
advienne. Mais c’était bien. C’était une liberté que je ne désirais pas. J’avais
acquis la seule liberté qui me tenait à cœur. Doro était mort. Définitivement mort.
Maintenant nous étions libres de reprendre notre croissance… nous, ses enfants.


 


FIN
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Quatrième de couverture


Depuis quatre mille années, Doro le Nubien, produit de
mutations multiples et étranges, s'efforce de fonder sur Terre une nouvelle
race d'hommes. À cette fin, il fait croiser les êtres des divers continents. Il
crée des familles, il est père, souvent incestueux, d'une quantité d'êtres qui
tous participent de lui. Mary, sa propre fille, dont il est aussi l'amant, est
douée d'une puissance étonnante, celle de créer un filet, un MOTIF,
télépathique qui régénère et guérit les victimes abandonnées du système
d'élevage de Doro. Cette puissance entrera bientôt en conflit avec les instincts
et les appétits de Doro d'où naîtra un Combat à mort.
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Non encore traduit en France.







[2] Le
Motif, Nouvelles Éditions Opta, 1980.







[3] La
Survivante, Nouvelles Éditions Opta, 1980 (à paraître prochainement).
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