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	À toutes les femmes

	 

	À ma fille








	 

	 

	 

	 

	« La femme n’est victime d’aucune mystérieuse fatalité :

	il ne faut pas conclure que ses ovaires la condamnent

	à vivre éternellement à genoux. »

	 

	Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe








	CHAPITRE 1

	 

	 

	Villeneuve de Grenoble

	1982

	 

	L’enfant ouvre les yeux et fixe le luminaire en forme de lapin qui est suspendu au-dessus de lui, immobile. Les cris qui l’ont réveillé se renouvellent, plus forts maintenant.

	Nicolas étire son bras à la recherche de Doudou gris et de Doudou blanc, qui se sont volatilisés au moment même où il a besoin d’eux. En tâtonnant dans le noir, il parvient à détecter le poil râpé de son ours en peluche. Il s’empare de Doudou gris et se nourrit des effluves réconfortants qui s’en échappent. Doudou blanc ne peut pas être loin. Nicolas poursuit son exploration, écarte la couette et soulève son oreiller. La douceur familière du tissu sous sa main l’apaise. Il n’est plus seul. Il le porte à son nez en même temps que sa bouche enveloppe son pouce. Une vague de bien-être l’envahit immédiatement. Maman ne serait pas contente de voir qu’il tète encore. Nicolas fait des efforts, mais quand les cris le réveillent la nuit, il a besoin de Doudou blanc, de Doudou gris et de son pouce. Il se concentre pour capter les paroles qui s’échappent de derrière la porte de sa chambre. Papa et maman se disputent. Encore.

	— Tu dors ?

	La voix de sa sœur le rassure. Il aperçoit sa silhouette dans l’obscurité. Elle écarte sa couette :

	— Viens avec moi.

	Nicolas saute de son lit en tenant contre lui ses deux doudous. Il se glisse contre Julie, sent la chaleur du matelas, l’odeur des draps froissés, et se serre contre elle.

	— J’ai peur, chuchote-t-il.

	— Ne t’inquiète pas, je suis là, lui souffle-t-elle.

	Les deux enfants sont couchés l’un contre l’autre, la couette rabattue sous leurs nez. Ils respirent de concert, tétanisés par les insultes qui s’échangent derrière la cloison. Des bruits de vaisselle, projetée sur le sol ou contre le mur. Une porte qui claque. Un dernier juron. Le silence.

	— C’est fini, tu crois ?

	— N’écoute pas, rendors-toi.

	Nicolas replie ses jambes et se love contre le corps de Julie. Il sent le sommeil qui le happe, le monde des rêves est de nouveau à portée de main.

	Le bruit de l’eau dans les canalisations traverse les cloisons. Quelqu’un s’est enfermé dans la salle de bains et prend une douche. Dans le couloir, des pas se rapprochent. La porte vient de s’entrebâiller, un rai de lumière zèbre la chambre. Julie ferme les yeux, relâche la tension de ses muscles. Depuis le temps, elle a appris à simuler le sommeil. À ses côtés, Nicolas respire régulièrement, son frère s’est déjà endormi.

	Au travers de ses paupières, elle perçoit les contours d’une silhouette qui se rapproche de son lit. Elle sent le poids d’un corps qui s’assoit sur le bord du matelas, une main remonte la couette au-dessus de leurs épaules. Une voix grave, presque chuchotée, transperce le silence.

	— Mes enfants, je vous aime, je vous aime tant. Mais je ne peux plus, je n’y arrive plus. Je vais partir, j’ai besoin de respirer. Ici, ce n’est plus possible. Mais je reviendrai vous voir. Je vous le promets.

	Julie est figée. Les mots glissent dans son cerveau, son esprit projette la terrible réalité qu’elle rejette de tout son être. Partir ? Il les abandonne ? Elle voudrait se lever, l’empêcher de quitter leur chambre, mais le chagrin qui la submerge la cloue sur place.

	La silhouette de son père se déploie dans le noir, puis se faufile dans le couloir de l’appartement. Julie entend le bruit familier de la porte d’entrée qui s’ouvre et se referme, les câbles de l’ascenseur qui se mettent en mouvement. Papa est parti.



CHAPITRE 2

	 

	 

	Trente-sept ans plus tard

	Juin

	 

	Monique allume la dernière bougie. Elle saisit le gâteau et se déplace pas à pas pour garder éclairées les soixante-cinq flammes qui vacillent les unes contre les autres. Manquerait plus qu’elle trébuche ! Ce serait une catastrophe, après tout ce temps passé à confectionner les génoises, à monter la crème, à positionner avec précision chaque framboise. Pour elle qui n’est pas un cordon bleu, c’est un sacré défi et elle est plutôt fière du résultat.

	Elle enjambe la porte-fenêtre qui mène au jardin, où est attablée toute la famille. Elle jette un œil devant elle pour jauger la distance qu’il reste à parcourir avec ces satanées bougies qui semblent vouloir s’éteindre à la moindre brise. Elle vérifie aussi que Sammy est toujours assis près de son maître. Le chiot a l’habitude de lui sauter dessus pour lui faire des fêtes. Le gâteau n’y résisterait pas.

	— Tu as besoin d’aide, maman ?

	— C’est gentil, Milou. Va chercher la bouteille de champagne, elle est au frigo.

	Émilie se lève de sa chaise, pose délicatement au sol Gaspard après sa séance de caresses. Le chat s’étire et préfère s’éloigner dans le jardin, à distance du labrador, en quête d’un coin tranquille pour finir sa sieste. Joël, qui préside l’assemblée, a l’œil pétillant depuis qu’il a entendu le mot champagne.

	— J’y ai droit, aux bulles, ma chérie ? On fait une exception pour mon anniversaire ?

	— Un fond de coupe… Allez, on ne dira rien à ton cardiologue ! C’est pas tous les jours qu’on fête soixante-cinq ans, non ?

	Monique pose le gâteau devant son mari. Elle échange un regard joyeux avec lui. Tous deux ont passé des moments difficiles ces derniers mois, depuis que Joël a appris qu’il souffrait d’insuffisance cardiaque. Lui, le bon vivant, l’éternel optimiste qui aborde la vie à pleines dents a accusé le coup. Comme s’il prenait conscience avec incrédulité que la maladie peut le toucher, lui aussi. Mais Monique a pris les choses en main, comme chaque fois que la tribu Poncet doit affronter un problème. Elle a rencontré les médecins avec Joël, posé des questions, interrogé des associations de patients pour parvenir à une conclusion évidente. S’il suffit de changer leurs habitudes de vie, leur façon de cuisiner, oublier le sel, diminuer la boisson, faire de l’exercice pour que le cœur de son mari batte encore quelques années de plus à ses côtés, elle veillera au grain.

	Et puis Émilie, leur aînée, les a aussi beaucoup aidés, en leur traduisant avec des mots simples ce que les spécialistes de l’hôpital leur avaient expliqué dans leur jargon. Sa mutation au centre hospitalier d’Annecy, où un poste de pneumologue s’est libéré, les a ravis. Leur grande fille est revenue au bercail, au pied des montagnes et du lac de son enfance, après plusieurs années au CHU de Grenoble. Monique sait combien c’est important pour Joël d’avoir sa tribu autour de lui. Aujourd’hui, Émilie, Clara et son mari Nicolas sont à leurs côtés pour ce repas de famille. Ce sont des moments comme ceux-là qui leur donnent envie de se battre contre cette maladie. Pour essayer de vivre avec, en tout cas. Monique essuie la larme qui se forme au creux de l’œil. Hors de question de pleurer maintenant, le plus dur est derrière eux.

	Joël saisit la bouteille que sa fille vient d’apporter.

	— Clara, tu me passes les coupes ?

	Il fait sauter le bouchon avec dextérité et verse le champagne dans chaque verre que sa cadette lui tend.

	— Hé ! proteste Clara. Tu es en train de le remplir à ras bord !

	— C’est exceptionnel ! Faut bien fêter mes soixante-cinq ans, non ? Et le retour de ta sœur à Annecy !

	— Le retour de l’enfant prodigue, ironise Émilie.

	— Tu les souffles, ces bougies ? s’impatiente Clara qui tient son téléphone devant elle pour immortaliser l’instant.

	Monique entame un « joyeux anniversaire » a capella, imitée par ses deux filles et Nicolas qui chantent tous trois à pleins poumons.

	Joël expulse l’air qu’il a emmagasiné en bloquant sa respiration : soixante-cinq bougies, ce n’est pas rien à éteindre ! Il doit s’y reprendre à deux fois, mais parvient à en venir à bout. Trois cadeaux apparaissent devant lui. Il proteste, pour la forme bien sûr, parce que ça lui fait quand même vraiment plaisir de voir que ses trois petites femmes ont pensé à lui. Il songe à son cardiologue. Il aimerait lui dire que la chaleur qu’il sent dans son cœur, juste maintenant, c’est le meilleur médicament pour guérir.

	Clara se lève, une coupe de champagne à la main.

	— Tout à l’heure, papa, tu m’as fait remarquer que nous avions plein de choses à fêter : ton anniversaire, bien sûr, le retour de Milou en Haute-Savoie, évidemment ! Et si on devait justifier encore la raison pour laquelle ton verre est bien rempli…

	Elle s’interrompt quelques secondes, se penche vers Nicolas qui lui tend la main.

	— Voilà, Nicolas et moi allons avoir un bébé ! Je suis enceinte !

	Clara repose la coupe sur la table sans y avoir touché et se jette dans les bras de sa mère qui la serre contre elle. L’émotion qu’elle ressent dans le jardin de sa maison d’enfance la transporte complètement. Elle sait combien cette nouvelle va rendre heureuse sa famille. Depuis le temps qu’ils espéraient devenir grands-parents ! Joël reste assis, sidéré par cette annonce. Il ne s’y attendait pas, mais alors pas du tout ! Sa petite Clara, maman ? Déjà ? Et donc, il va être grand-père ? Dans sa tête, il s’imagine avec son petit-fils ou sa petite-fille, main dans la main, au fond du potager. Il se dit qu’il doit absolument dompter son cœur pour vivre ces moments-là.

	— C’est formidable ! C’est formidable, répète-t-il, en étreignant sa fille.

	Monique, les yeux embués de larmes, serre Nicolas dans ses bras.

	— Quelle nouvelle incroyable ! Je suis heureuse pour vous deux, lui glisse-t-elle.

	— On est ravis, ça va nous changer la vie, lui répond son gendre.

	Émilie enlace sa sœur et l’embrasse affectueusement :

	— Cachottière ! Je me disais bien que tu avais pris de la poitrine, ma cocotte ! Tu te sens comment ?

	— Pour l’instant, ça va. Je suis un peu fatiguée, c’est tout. Un peu écœurée le matin aussi.

	— Je n’en reviens pas. Je ne pensais pas que vous alliez enchaîner comme ça : l’emménagement dans la maison de Nicolas, le mariage, le bébé ! Vous allez vite en besogne.

	— On n’est plus si jeunes, répond Nicolas. On a envie de construire notre famille, on a assez perdu de temps avant.

	— Vu comme ça, évidemment…

	Puis, se tournant vers Clara, Émilie ajoute :

	— En tous cas, vous pouvez compter sur moi pour jouer parfaitement mon rôle de tata gâteau !

	— Il en aura deux, de tatas. Il y a Julie aussi.

	— Enfin, elle, elle ne compte pas vraiment. On ne la voit jamais, remarque Nicolas.

	— Ce n’est pas grave ! Je m’en occuperai pour deux, conclut Émilie.

	Clara lui envoie un baiser. De quatre ans sa cadette, elle se rappelle avoir toujours admiré sa grande sœur, sans jamais ressentir une once de jalousie vis-à-vis d’elle. Enfant, Émilie la fascinait, avec ses cheveux noirs bouclés, sa silhouette longiligne, sa voix grave qui renforçait encore son charisme, son air buté pour défendre ce en quoi elle croyait. Clara, qui ressemble plus à Monique, se faisait plus discrète, en retrait et dans l’ombre d’Émilie, sans que l’une ou l’autre ait eu à s’en plaindre. Leurs personnalités se complétaient, s’ajustaient parfaitement : l’aînée protégeait la plus jeune en toutes circonstances, la petite apportait son soutien indéfectible lorsqu’il fallait demander aux parents l’autorisation de sortir en ville le samedi après-midi. Elles avaient en commun l’envie d’aider et de s’engager : Émilie s’était lancée dans des études de médecine, Clara avait opté pour le métier d’infirmière, comme auparavant sa mère. Durant ces dix dernières années, toutes deux s’étaient jetées à corps perdu dans le travail, pour leurs patients, n’hésitant pas à enchaîner les gardes ou à revenir de leurs congés pour remplacer un collègue absent. L’hôpital était leur deuxième maison.

	— J’ouvre mes cadeaux ?

	L’interpellation de Joël sort Clara de ses pensées. Elle voit son père et sa mère détendus et souriants. Quelle joie de les retrouver sereins, après ces mois d’inquiétude ! Ils forment un couple uni, ils lui semblent indestructibles. Elle pose sa main sur son ventre, encore plat. Dans quelque temps, Nicolas et elle deviendront eux aussi parents, cela doit ressembler à ça, le bonheur !

	Brusquement, Nicolas se lève de sa chaise.

	— On va devoir y aller, merci pour tout !

	Clara tourne sa tête vers son mari, surprise.

	— Déjà ? Mais pourquoi ?

	— Nicolas, Clara a raison ! Vous n’allez pas nous quitter maintenant ? On n’a même pas mangé le gâteau ! proteste Monique.

	— C’est votre travail ? s’enquiert Joël. Vous devez rentrer à cause de votre travail ?

	— Oui, malheureusement. Je pars à Lyon demain présenter un projet très important à des partenaires financiers. Je dois encore bosser quelques heures pour finaliser le dossier. Je suis désolé, mais on va devoir vous laisser.

	— Tu ne peux pas finir ce soir ? tente Clara.

	— N’insiste pas, s’il te plaît.

	— Bon, je vais faire couler le café, intervient Monique. On mangera une part de gâteau et vous partirez après, d’accord ? Allez, les filles, vous m’aidez à rapporter les assiettes à la cuisine ?

	Monique se lève, débarrasse une partie de la table et retourne vers la maison, tandis qu’Émilie et Clara se chargent des bouteilles et de quelques verres et la rejoignent à l’intérieur.

	— Pourquoi il veut partir si tôt ? s’agace Émilie. Chaque fois, c’est pareil. On te voit en coup de vent !

	— N’exagère pas, non plus ! C’est vrai qu’il croule sous le travail en ce moment. J’avais oublié sa réunion de demain.

	— Tu l’excuses toujours. Il pourrait faire un effort, c’est l’anniversaire de papa, quand même…

	— Les filles, ne vous disputez pas. Clara, passe-moi les tasses à café, s’il te plaît.

	— On ne se dispute pas, maman… Je fais juste remarquer qu’on voit Clara de moins en moins souvent. Ça sera comment, quand le bébé sera né ? Tu nous l’emmèneras de temps en temps ou on ne le verra jamais ?

	— Bien sûr ! Ne dis pas ça… Nicolas est très stressé, en ce moment. Il pensait que son agence serait retenue sur un gros appel d’offres et c’est un autre cabinet d’architectes qui a été choisi. Il a la pression, du coup, il ne fait que bosser.

	— Il faudra qu’il se détende quand même et qu’il consacre un peu plus de temps à sa famille. Surtout quand le bébé sera là. Tu ne pourras pas tout faire, non plus ! remarque Monique.

	— Justement. Je vais peut-être arrêter de travailler. Je ne me vois pas trop reprendre mon poste à l’hôpital, avec les horaires décalés, le trafic tous les matins pour passer la frontière…

	Monique repose la cafetière sur la table, interloquée.

	— Mais tu viens d’être affectée dans le service que tu voulais, non ? Je ne comprends pas, là. Réfléchis bien avant de démissionner, tu t’imagines toute la journée à la maison ?

	— Ce serait une sacrée erreur !

	Émilie a bien conscience que son exclamation est péremptoire, mais elle est abasourdie que sa sœur, pourtant passionnée par son métier d’infirmière, puisse concevoir d’abandonner son travail.

	— On en a parlé, avec Nicolas. Il n’a pas trop envie qu’on fasse garder le bébé par une étrangère. Vous ne vous rendez pas compte, mais de Gex jusqu’au centre de Genève, je passe pas mal de temps dans la voiture. J’ai un bon salaire, c’est sûr, mais c’est cher payé en qualité de vie. J’aimerais profiter de mon enfant. Et puis, Nicolas gagne très bien, assez pour nous trois.

	— Réfléchis bien, surtout. Je te connais, ma fille, je ne suis pas convaincue que cela te convient d’être femme au foyer. Peut-être que tu peux travailler à temps partiel ? Ce serait un bon compromis.

	— Carrément ! insiste Émilie. Demande à bosser à quatre-vingts pour cent, mais surtout, surtout, n’arrête pas de travailler !

	— Je vais y réfléchir et en parler avec Nicolas. On verra bien. Allez, on retourne dans le jardin goûter au gâteau d’anniversaire de papa, on ne va pas traîner après.

	Émilie reste silencieuse, devant son assiette à dessert et sa tasse de café. Elle a réagi au quart de tour quand sa sœur a exprimé son envie de devenir femme au foyer. Clara s’est sentie obligée de justifier cette idée saugrenue, alors qu’Émilie en est sûre, elle ne peut correspondre à ses aspirations profondes. Elle jette un œil vers Nicolas, qui ignore la discussion, le regard fixé sur son écran de téléphone. Émilie ressent une gêne, une sorte de malaise, qu’elle ne parvient pas à définir, mais que son beau-frère suscite. Elle s’était pourtant réjouie quand Clara leur avait présenté son nouvel amoureux, dix-huit mois auparavant. Sa sœur avait succombé au charme de cet architecte de quarante-quatre ans, qu’elle avait rencontré chez des amis, à l’occasion du réveillon. Clara avait été subjuguée par cet homme brun, charismatique, qui était resté à ses côtés toute la soirée, s’intéressant à ses projets et à sa passion, le dessin. D’ailleurs, lui-même avait fait de ce même talent son métier.

	Le lendemain, Clara avait appelé Émilie pour lui souhaiter la bonne année et, très vite, elle lui avait confié avoir peut-être enfin trouvé la personne avec laquelle elle se sentait comprise, exister. Deux mois à peine après leur rencontre, elle avait quitté l’appartement qu’elle louait dans le centre-ville d’Annecy pour vivre avec Nicolas, sur les hauteurs de Gex, dans une villa magnifique avec une vue imprenable sur le lac Léman et le mont Blanc. Ils avaient annoncé leur mariage dans la foulée, organisé une cérémonie au printemps en petit comité, puisque Nicolas n’avait invité que son associé, Gérald Boissard, et sa sœur Julie, qui n’était restée que le temps de la célébration et de l’apéritif. Elle avait prétexté devoir être sur Paris tôt le lendemain matin pour une répétition de son orchestre. Et déjà, ils faisaient un bébé. Cette précipitation surprend Émilie. Elle a le sentiment d’une fuite en avant qui la met mal à l’aise.

	Émilie regarde sa sœur : elle semble joyeuse, en pleine conversation avec ses parents. Des éclats de rire ponctuent la discussion. Nicolas pose son téléphone et se rapproche de sa femme qu’il entoure tendrement de ses bras. Ils donnent tous les deux l’image du couple heureux et fous amoureux.

	En fin de compte, Émilie se dit que c’est peut-être elle qui se trompe. Elle, qui a tendance à projeter sur Clara sa conviction que le bonheur au féminin ne rime pas obligatoirement avec la maternité, elle qui a érigé depuis toujours sa liberté comme condition à son épanouissement personnel et qui ne changerait pour rien au monde un iota à son équilibre. Sa sœur n’a pas la même vision de la vie. Elle veut construire une famille. C’est bien normal qu’elle s’engage tout entière dans sa relation conjugale et qu’elle désire s’occuper de son bébé au lieu de consacrer tout son temps au travail. 

	Émilie boit son café d’une traite en chassant ses pensées négatives. Elle doit se concentrer uniquement sur la chose la plus importante : dans quelques mois, elle sera tata.


CHAPITRE 3

	 

	 

	Clara jette un œil sur l’îlot central de la cuisine. Les surfaces et l’évier brillent. Certes, le sol mériterait un coup de serpillière, mais le temps manque. Deux heures qu’elle épluche, taille et cisèle : son entrée et le dessert sont prêts, les terrines refroidissent au frigidaire, aux côtés du tiramisu au chocolat noir et fruits rouges. Il ne lui restera qu’à faire sauter les crevettes avec les poivrons, juste quelques minutes avant de les déguster. Elle hoche la tête : tout semble sous contrôle, maîtrisé. Si elle ne rate pas la cuisson du plat principal, ce repas pourrait avoir une fière allure.

	Clara sort d’un tiroir du buffet une nappe crème, qu’elle installe sur la table ronde de la salle à manger. Ce soir, elle veut que tout soit parfait. Deux mois que le bébé s’est niché dans son ventre, deux mois, et, déjà, le risque de fausse couche s’éloigne. Elle compte les jours depuis des semaines, en fait depuis l’instant où le deuxième trait bleu est apparu sur le test de grossesse qu’elle tenait en main, assise à même le sol dans la salle de bains. Elle se souvient de la joie immense qui l’a submergée, de la puissance de ses émotions qui l’ont laissée abasourdie et choquée, avec cette prise de conscience que rien ne serait plus pareil désormais. Nicolas avait voulu trinquer immédiatement, même s’il n’était que dix heures du matin. Tous les deux s’étaient retrouvés en pyjama dans le salon avec une coupe de champagne à la main ! Bien sûr, Clara n’avait fait que tremper ses lèvres dans le breuvage, hors de question pour elle de boire de l’alcool maintenant qu’elle avait la responsabilité de ce petit être en elle. Nicolas affichait une mine radieuse, et son sourire avait ravi Clara. C’était sûr, il serait un père formidable.

	Et puis, leur vie quotidienne avait repris et, très vite, le naturel inquiet de Clara était revenu au galop. Tant que huit semaines ne s’étaient pas écoulées, elle refusait de parler de la grossesse à quiconque, pas même à sa famille. Elle guettait tous les signes de cette vie qui avait pris place dans son ventre. La sensibilité de ses seins gonflés, les sensations d’écœurement que suscitaient désormais certaines odeurs l’avaient rassurée, peu à peu. L’échéance fatidique dépassée, Clara s’est enfin sentie prête à dévoiler la nouvelle à ses proches. L’anniversaire de Joël, cinq jours auparavant, constituait une occasion parfaite : ils seraient tous là pour cet événement, même Émilie, qui venait de déménager à Annecy. Elle sourit en se rappelant leurs cris de surprise et de joie quand elle a annoncé qu’ils attendaient un bébé. L’émotion de son père surtout l’a déstabilisée. Elle a compris dans son regard qu’il avait eu peur de ne jamais connaître ses petits-enfants.

	Dommage que Nicolas ait dû rentrer si vite, comme si le travail comptait plus que leur vie de famille. Pourtant, il savait combien ce moment était particulier et important pour elle. Mais, sans lui en parler avant – ce point surtout l’avait agacée –, il avait décidé de partir. Clara avait fait bonne figure sur le moment, car elle ne voulait pas que ses parents ou sa sœur puissent imaginer que son mari se sente mal chez eux. Durant le trajet retour, elle lui avait fait remarquer qu’ils auraient pu rester un peu plus. Puis elle avait évoqué les doutes de Monique et d’Émilie lorsqu’elle leur avait dit qu’elle pensait s’arrêter de travailler pour s’occuper du bébé. Nicolas s’était énervé au volant, il avait même haussé le ton en demandant pour qui elles se prenaient, toutes les deux, pour s’insinuer dans leur vie. Clara, stupéfaite par sa virulence, s’était efforcée d’atténuer sa colère en lui assurant que sa famille ne désirait que leur bien à tous les deux, qu’il n’y avait rien de mal à ce que Monique et Émilie donnent leur avis. Nicolas s’était tu jusqu’à l’arrivée, et il s’était ensuite enfermé dans leur chambre, seul dans le noir. Ce n’était pas la première fois qu’il réagissait de la sorte, toujours pour des anicroches sans importance, mais qui semblaient prendre une proportion incommensurable à ses yeux. Clara s’était dit qu’elle devait faire plus attention lorsqu’elle discutait avec son mari de sujets sensibles, pour ne pas utiliser des mots qui pourraient le heurter. Cette fois-là, Clara avait fait retomber la pression en laissant Nicolas seul pendant une petite heure, avant de le rejoindre pour parler avec lui de cet incident et tenter de comprendre.

	À force de questions, Nicolas avait exprimé sa crainte que sa belle-famille soit trop présente et qu’elle se mêle de leurs choix de vie. Manifestement, il avait gardé une mauvaise expérience de sa relation avec son ex-belle-mère, qu’il tenait pour responsable de l’échec de son premier mariage. Il avait aussi fait allusion à son enfance, aux disputes de ses parents, à leur séparation, à la déception engendrée par le comportement de Julie. Nicolas voulait mettre la priorité sur eux deux et sur leur bébé pour réussir leur vie de famille et cela pouvait impliquer un peu de distance avec Joël, Monique et Émilie. Clara, surprise par la tournure que prenait la discussion, n’avait pas osé exprimer son incompréhension. En effet, quelques semaines après leur rencontre, Nicolas lui avait raconté le décès de sa mère et sa peine immense depuis, sa tristesse de ne pas avoir su renouer avec son père malgré les événements, sa déception vis-à-vis de l’attitude de sa sœur durant ces dernières années. Il avait exprimé un tel plaisir d’entrer dans la tribu Poncet, de trouver une famille en même temps qu’une femme, que jamais elle n’aurait imaginé devoir, à peine dix-huit mois plus tard, lui garantir que Joël, Monique et Émilie voulaient leur bonheur. Bien sûr qu’ils comprendraient tous qu’ils aient besoin de se concentrer sur eux ! C’est à ce moment-là qu’elle avait eu l’idée de préparer ce repas en amoureux, pour rassurer Nicolas sur le fait qu’ils seraient heureux tous les deux. Il n’y avait pas de doute.

	Clara jette un œil sur l’horloge : il est déjà dix-neuf heures trente. Nicolas devrait être là dans moins d’une demi-heure. Juste le temps de se changer, de se faire belle.

	Elle grimpe dans sa chambre et sort de son dressing une robe rouge qui ne serre pas trop à la taille. Son ventre est à peine gonflé, mais elle veut être à l’aise tout en restant séduisante. Après une douche rapide, elle s’habille, se brosse les cheveux en tentant de dompter ses boucles. Elle trace un léger trait d’eyeliner autour de ses yeux verts, redescend dans le salon et allume la télévision.

	Clara vérifie ses préparatifs culinaires en écoutant d’une oreille distraite les nouvelles qui tournent en boucle sur la chaîne d’informations. Elle jette de nouveau un œil sur la recette pour contrôler qu’elle n’a rien oublié. À la télévision, une voix neutre parle d’un nouveau féminicide qui s’est produit il y a deux jours, le soixante et unième de l’année. Une femme de trente et un ans a été étouffée par son compagnon. Clara frissonne en pensant à cette inconnue qui avait son âge, à toutes celles qui sont mortes par jalousie ou parce qu’elle voulait quitter leur conjoint. Clara retourne au salon, éteint le téléviseur. Puis elle se dirige vers la baie vitrée et fait glisser l’une des portes-fenêtres qui donnent sur la terrasse. Elle a besoin de ce contact avec la nature pour maîtriser la tristesse et la colère qui montent en elle depuis qu’elle a entendu les nouvelles et que lui est revenu en tête le souvenir de cette patiente que les pompiers avaient conduite aux urgences de l’hôpital d’Annecy, lorsqu’elle y travaillait il y a quelques années. La pauvre femme avait été rouée de coups par son mari, mais avait refusé de porter plainte. Elle était repartie avec son bourreau. Qu’est-elle devenue ?

	Clara s’accoude à la rambarde. Il ne fait pas encore nuit et le fond de l’air se rafraîchit. Elle devine l’étendue foncée du lac Léman et le profil de la chaîne des Alpes qui se découpe dans le crépuscule.

	La maison de Nicolas se situe sur les pentes du Jura, à quelques virages du col de la Faucille, dans une forêt de sapins. Clara, qui jurait ses grands dieux que rien n’était plus beau que le lac d’Annecy, le Parmelan ou le Semnoz, doit reconnaître que le panorama splendide qu’elle a tous les jours sous les yeux les surpasse. Enfin, les égale sûrement. Clara vérifie l’heure, il est vingt heures quinze. Nicolas est en retard ce soir, il devrait déjà être là. Elle entre de nouveau et s’installe dans un fauteuil avec son téléphone. Elle regarde autour d’elle et repère les quelques objets qui sont à elle et qui montrent qu’elle est chez elle, maintenant. Cela n’a pourtant pas été facile au départ. Elle aimait tant son petit appartement de la rue Carnot, avec ses meubles Ikea, son matériel à dessin qui traînait sur la table du salon, Gaspard qui dormait sur le canapé. Arrivée ici – sans lui, puisque Nicolas, allergique aux poils de chat, en avait fait une condition sine qua none –, elle s’était demandé comment elle parviendrait à se sentir à l’aise dans cet intérieur design et épuré. Et puis, peu à peu, elle avait rangé certains de ses livres sur les étagères, posé deux statuettes qu’elle avait ramenées d’un voyage en Afrique du Sud, stocké le reste dans des cartons à la cave. Enfin, elle s’y était faite. Le plus important était de vivre ensemble, d’être un vrai couple, de construire une vie à deux. C’est la première fois que Clara a la conviction d’être en osmose totale avec un homme. Comme si leurs deux cerveaux se connectaient naturellement. Ce qu’elle ressent pour lui est tellement fort !

	Vingt heures trente. Nicolas n’est toujours pas rentré. Les sourcils froncés, Clara saisit son téléphone et tente de le joindre. La sonnerie échoue sur la boîte vocale, elle renonce à lui laisser un message et prend son livre qu’elle avait posé sur la table, en essayant de se plonger dans l’histoire. Impossible. L’énervement fait place à l’inquiétude. Et s’il lui était arrivé quelque chose ? Clara tourne son téléphone entre ses mains, tente de nouveau de joindre son mari. Aucune réponse. Elle se poste devant la baie vitrée et fixe la route qu’on aperçoit d’ici. Les yeux plissés, elle guette les phares de la voiture. Dehors, la luminosité décline en même temps que le jour. Ce retard n’est pas habituel, pourvu que Nicolas aille bien. Clara pose instinctivement sa paume sur son ventre. Elle doit maîtriser son anxiété, cela ne peut pas être bon pour le bébé. Elle reprend sa place dans son fauteuil, son téléphone à la main.

	À vingt et une heures, elle a laissé plus de quatre messages sur la boîte vocale de Nicolas, essayé de joindre son bureau à plusieurs reprises, et raccroché à chaque enclenchement du répondeur. À vingt et une heures trente, elle appelle sa mère, qui tente de la rassurer et lui conseille de manger quelque chose en attendant. Ah oui, c’est vrai, les crevettes ! Clara a oublié le repas en amoureux qui devait leur permettre de fêter les deux mois de grossesse. Clara repousse tant qu’elle peut l’idée qui enfle dans sa tête : et s’il avait eu un accident ? S’il était mort ? À vingt-deux heures, elle appelle les urgences des Hôpitaux universitaires de Genève, puis celles de l’hôpital de Saint-Julien. Aucune trace de Nicolas.

	Elle est debout maintenant, elle marche en rond dans le salon, le téléphone dans la main. Le contact de l’objet dans sa paume la rassure. C’est un peu comme si elle tenait le seul fil qui lui permettrait de retrouver Nicolas. Hors de question de s’en séparer. Elle imagine la sonnerie, son empressement à répondre, la voix de son mari qui lui expliquerait pourquoi il n’est toujours pas rentré à cette heure, le soulagement qui l’apaiserait instantanément. Au lieu de ça, le silence têtu du téléphone l’oppresse de plus en plus.

	Clara appelle sa mère qui décroche immédiatement. Elle, au moins, est là quand elle a besoin d’elle.

	— Alors, Nicolas est arrivé ?

	Monique chuchote. Joël doit déjà dormir.

	— Non, toujours pas ! Je suis inquiète, il est vingt-trois heures, il devrait être à la maison depuis trois heures !

	— Il n’avait pas une réunion ce soir que tu aurais oubliée ? Il n’était pas à Lyon pour son projet ?

	— Non, maman ! s’agace Clara. Ce matin, il n’a rien dit de particulier. S’il avait eu une réunion en soirée, je m’en souviendrais. Je n’aurais pas passé deux heures à préparer notre dîner.

	— Tu lui as laissé un message sur son téléphone, il va t’appeler, j’en suis sûre. Va te reposer, Clara, ça ne sert à rien de te ronger les sangs. Je suis convaincue qu’il va rentrer bientôt. Envoie-moi un SMS dès qu’il est à la maison, d’accord ?

	— D’accord. Je te rappelle demain de toute façon.

	Clara raccroche et se dirige dans la cuisine pour boire un verre d’eau glacée. Le liquide qui coule dans sa gorge lui fait du bien, elle s’oblige à inspirer et expirer profondément pour maîtriser les battements de son cœur. Cela va mieux. Elle retourne s’installer dans le fauteuil, son téléphone sur les genoux. Elle ne supporterait pas qu’il soit arrivé malheur à son mari.

	Un crissement de pneus sur les graviers. Clara bondit sur ses pieds et court jusqu’à la baie vitrée. La lumière jaune des phares balaye l’obscurité et s’immobilise. Nicolas est là ! Enfin ! La tension qui l’habite depuis le début de la soirée disparaît en même temps que se déversent en elle des hormones de joie et de bonheur. Sa respiration s’est accélérée sous le coup de l’émotion. Cela va aller mieux maintenant.

	Son large sourire s’efface immédiatement quand elle voit la mine effroyable de Nicolas lorsqu’il passe la porte.

	— Qu’y a-t-il ? Pourquoi tu rentres si tard ? J’ai essayé de te joindre pendant des heures !

	Nicolas enlève ses chaussures, les range dans le meuble d’entrée. Il tient sa sacoche serrée dans sa main.

	— Excuse-moi de ne pas t’avoir répondu, mais figure-toi que j’avais d’autres chats à fouetter.

	Son ton est froid, presque hostile. Clara sursaute. Elle s’attendait à ce qu’il explique ce qui l’avait retenu tout ce temps. Au lieu de ça, il l’envoie balader sans aucune autre cérémonie.

	— Quoi ? Tu as vu l’heure, Nicolas ? Je commençais vraiment à me faire du souci pour toi. J’ai même appelé les hôpitaux ! Tu étais où ? Pourquoi tu rentres si tard ?

	— J’ai passé une très mauvaise soirée. J’ai un mal de crâne horrible, je vais me coucher. On parlera demain.

	Avant de disparaître dans les escaliers, Nicolas fait un détour dans son bureau et y pose sa serviette en cuir. Clara sent que les battements de son cœur s’accélèrent à nouveau. Elle repense au repas en amoureux, à l’angoisse ressentie pendant ces dernières heures.

	Elle se dirige d’un pas décidé dans leur chambre. Nicolas ne s’y trouve pas. Il doit être sous la douche. Elle s’assoit donc sur le lit, mains croisées devant elle. Elle va l’attendre.

	Lorsqu’il sort de la salle de bains, une serviette autour de la taille, elle remarque que ses traits sont tirés, durs. Quelque chose de grave a dû arriver.

	— Je vais te laisser dormir. Mais avant, dis-moi juste ce qu’il se passe. Sinon, c’est moi qui ne vais pas fermer l’œil de la nuit.

	Nicolas soupire. Il n’a aucune envie de parler maintenant. Ne peut-elle pas comprendre ? Pourquoi faut-il toujours qu’elle essaie de lui tirer les vers du nez ? C’est exaspérant. Et puis, il ne voulait pas qu’elle soit au courant. Cela va encore compliquer les choses.

	— C’est le boulot. J’ai un problème au boulot, avec une collaboratrice.

	— Un problème qui t’oblige à rester au bureau jusqu’à vingt-trois heures ?

	— Eh bien oui, parfois, il y a des problèmes un peu complexes qui ne permettent pas de rentrer à la maison aussi tôt que tu le voudrais.

	— Au cas où, j’avais prévu un repas sympa pour ce soir, pour fêter les deux mois de grossesse. Ton problème « complexe » a juste ruiné la surprise que je t’avais préparée. Dommage.

	— Clara, stop. Comment tu voulais que je le sache ? Tu ne vas pas me faire une scène maintenant, hein ?

	Il déplie la couette, se glisse dans le lit.

	— Bonne nuit. On parlera demain. Éteins en partant, s’il te plaît.

	Clara reste bouche bée. Interdite. L’ascenseur émotionnel qu’elle vient de vivre lui donne la nausée. Elle sort de la chambre en appuyant sur l’interrupteur, redescend les escaliers, va s’accouder contre l’évier de la cuisine. Il se moque d’elle, ce n’est pas possible ! Elle ne peut pas se résoudre à accepter ce comportement. Elle fait volte-face, se dirige dans le bureau de Nicolas et s’empare de la pochette en cuir. Sans qu’elle ait le temps de réfléchir à ce qu’elle est en train de faire, elle ouvre la sacoche, en sort une liasse de papiers qu’elle feuillette rapidement. Certains concernent le projet de construction d’une résidence à Ferney-Voltaire. Ce sont surtout des documents commerciaux sans intérêt. Elle plonge une nouvelle fois sa main dans la serviette et en ressort un papier blanc plié en deux, bien qu’il soit un peu froissé. C’est un courrier recommandé adressé à Nicolas par la gendarmerie de Gex, par un certain maréchal des logis Lenoir. Les mots « Enquête préliminaire », « Convocation en vue d’une audition libre » lui sautent au visage. De quoi s’agit-il ? Pourquoi Nicolas a-t-il reçu cette lettre ? Clara doit s’y reprendre à plusieurs fois pour comprendre ce qu’elle lit. Son mari est convoqué le 4 juillet à la gendarmerie pour y être entendu. Il est soupçonné d’avoir commis une infraction de harcèlement moral.

	C’est quoi encore, cette histoire ?

	Le son d’un SMS la fait sursauter. C’est sa mère qui s’inquiète. Spontanément, Clara tapote : Nicolas bien arrivé, tout va bien, à demain, bisous. Un petit mensonge pour éviter à Monique une nuit blanche inutile. Les mauvaises nouvelles peuvent attendre.







	CHAPITRE 4

	 

	 

	Nicolas referme violemment le dossier placé devant lui. Cela ne sert à rien d’essayer de se concentrer sur le cahier des charges qu’il doit relire ce matin. Son esprit revient sans cesse sur ce courrier de la gendarmerie et sur la discussion sans fin qu’il a eue hier avec Gérald, son associé, conversation qui lui a laissé une très mauvaise impression. Il est estomaqué par la tournure qu’ont prise les événements. Jamais il n’aurait pu croire que cette gourde de Carole pourrait déposer plainte pour harcèlement. Harcèlement, rien que ça ! 

	Nicolas ricane dans sa barbe. Franchement. Cette fille était juste incompétente, incapable de délivrer un travail de qualité. Il a pourtant essayé d’être pédagogue, de lui faire comprendre ce qu’il attendait d’une assistante : de la rigueur, de la rapidité, de l’application. Ce n’est pas si compliqué, si ? Pendant des mois, il a dû recommencer les dossiers derrière elle, en évitant de perdre patience lorsqu’elle ne tenait pas les délais et que ça posait des difficultés. Porter plainte pour harcèlement pour cacher son incompétence ! Quelle stratégie minable ! Pour la remplacer pendant son arrêt maladie, l’agence a recruté une nouvelle assistante, Élodie, qui ne s’en sort pas si mal que ça. Nicolas a même fini par oublier que Carole pouvait un jour reprendre son emploi ou, pire, qu’elle pouvait le mettre en cause.

	Lorsque le courrier de la gendarmerie a été déposé sur son bureau, il ne l’a pas vu tout de suite. Il était en réunion avec les représentants des entreprises retenues pour la construction d’une résidence à la frontière suisse. C’est en sortant de la salle de conférences qu’il a senti qu’il se passait quelque chose d’inhabituel. Gérald l’a interpellé immédiatement en le priant de venir dans son bureau. À peine la porte fermée, il lui a demandé :

	— T’as vu ton courrier ?

	— Non, pas encore. J’étais en réunion avec…

	Gérald l’a interrompu en pointant du doigt une enveloppe fermée posée sur la table.

	— Il me semble que tu as tout intérêt à prendre connaissance de cette lettre maintenant.

	Sur le moment, Nicolas n’a pas du tout saisi à quoi son associé faisait allusion. Son ton sec, son regard fermé n’auguraient rien de bon. Tout en restant debout, il avait parcouru les quelques lignes écrites dans un pur style administratif et appris qu’il était suspecté d’avoir commis « l’infraction de harcèlement » et qu’il était convoqué à la gendarmerie pour être auditionné.

	— C’est quoi, cette connerie ? a-t-il maugréé.

	— C’est Carole.

	— Comment ça, Carole ? De quoi tu parles, bon sang, je comprends rien !

	— Ton ancienne secrétaire, Carole, tu t’en souviens, non ? Elle a porté plainte contre toi, pour harcèlement.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? C’est du grand n’importe quoi ! Tu tiens ça de qui ?

	— J’ai reçu le même courrier, figure-toi. J’ai appelé la gendarmerie pour en savoir plus et j’ai demandé à parler à ce gendarme, Lenoir. D’ailleurs, c’est une femme. Elle ne m’a pas dit grand-chose, si ce n’est qu’une plainte pour harcèlement a été déposée par Carole Dupuy contre toi, et qu’elle veut m’entendre comme témoin.

	Sur le moment, Nicolas a pensé que Gérald lui faisait une blague. Un peu lourde, pas vraiment drôle, juste pour voir la tête qu’il ferait à l’idée que Carole Dupuy puisse s’être sentie harcelée tous ces derniers mois, alors qu’on attendait d’elle qu’elle fasse son boulot. Mais le regard fermé de son associé et les tapotements nerveux de ses doigts sur le bureau ne pouvaient pas vraiment être interprétés dans ce sens. Nicolas avait donc relu encore une fois cette convocation, jusqu’à ce que l’idée se fraye un chemin dans son esprit. Il était attaqué. On avait déposé une plainte contre lui. On le traitait de harceleur. Une enquête était ouverte. C’était du sérieux. Hallucinant.

	En y repensant maintenant, Nicolas se dit que ce qu’il l’est encore plus, hallucinant, c’est la réaction qu’a eue Gérald hier. Pendant plusieurs heures, ils ont poursuivi leur discussion – enfin, si on peut appeler ça une discussion. Nicolas imaginait que son associé partagerait avec lui son incrédulité, sa surprise et sa colère. Il la connaissait, lui aussi, Carole ! Au lieu d’un soutien évident, il a essuyé un tir de reproches. D’après Gérald, il est bien trop dur avec les assistantes. Il lui a fait la leçon, lui rappelant qu’aujourd’hui, avec ces mouvements #Metoo et toutes ces féministes qui dégainent une plainte au moindre trait d’humour, on ne pouvait plus se permettre de mal parler aux gens, surtout à des collaboratrices. Il a évoqué le risque de déficit d’image si cette histoire venait à se savoir, puisque d’autres personnes de l’agence seraient entendues. Et là, Nicolas a compris que celui qu’il prenait pour son ami ne le défendrait pas, de peur d’être éclaboussé par cette accusation. Pendant que Gérald s’agitait et radotait, Clara avait essayé de le joindre plusieurs fois. Il n’avait pas eu le courage d’interrompre le monologue de son associé, encore moins celui d’inventer un pipeau crédible pour expliquer à sa femme pourquoi il n’était pas encore rentré. Il avait coupé la sonnerie du téléphone, puis tenté de convaincre Gérald que cette histoire ne pouvait que se dégonfler d’elle-même. C’était du grand n’importe quoi. La gendarmerie avait quand même des choses plus graves que celle-là à traiter, non ?

	Nicolas soupire, se retourne vers sa cafetière et se fait couler son troisième café de la matinée. Il n’a pas fermé l’œil de la nuit, et quand il s’assoupissait, c’est Clara qui en bougeant le réveillait de nouveau. Elle avait eu un sommeil agité, elle aussi. Certainement parce que sa surprise avait été gâchée et qu’elle était déçue qu’ils n’aient pas fait ce repas en amoureux. Elle devra comprendre qu’elle n’est pas le centre de tout, et le bébé non plus d’ailleurs. Ce qui lui arrive est bien plus grave. Hier, Nicolas n’a eu aucune envie de lui raconter pourquoi il était rentré si tard. Quand il a passé le pas de la porte, il l’a vue rayonnante avec sa robe rouge, et cette vision l’a agacé au plus haut point. Le bonheur qu’elle affichait et sa mine réjouie l’horripilaient, après ce qu’il venait de vivre. Il avait besoin de calme, de solitude et surtout de ne pas recommencer avec elle une conversation inutile. Mais il sait qu’il ne peut pas cacher sa convocation à la gendarmerie à sa femme. Il lui enverra un texto dans la matinée pour la rassurer, il ne peut pas se permettre de devoir en plus supporter les atermoiements de Clara.

	Nicolas boit une gorgée de café, le goût amer sur la langue lui déplaît. Il pivote sur son fauteuil, tapote sa souris pour afficher ses messages sur l’écran de l’ordinateur. Depuis que Gérald lui a confirmé avoir appelé la gendarme, il a compris qu’il doit faire la même chose. Toute personne de bonne foi s’empresserait de téléphoner pour venir aux nouvelles, dire sa stupéfaction. Oui, c’est ce qu’il va faire. Il n’a pas le choix. Deuxième lampée de café, âpre en gorge. Il tape le numéro de la gendarmerie de Gex sur son appareil et, après trois sonneries, demande à parler au maréchal des logis Lenoir. On le met en attente. Il ne se sent pas à l’aise. Ce milieu-là reste quand même particulier, au-dessus des lois presque. Pas bon d’être dans le viseur.

	— Maréchal des logis Lenoir.

	La gendarme a une voix claire, enfantine. Ça le désarçonne un peu.

	— Oui, bonjour. Nicolas Josserand au téléphone. Je vous appelle à propos de la convocation que vous m’avez adressée. Je suis très surpris, ce doit être un malentendu.

	— Une plainte a été déposée contre vous. Le procureur m’a chargée du dossier. Je vous entends le 4 juillet, c’est ça ?

	— Oui. Est-ce que d’autres personnes sont convoquées ? Des personnes de l’agence ?

	— Oui, mais je ne vous répondrai pas. Secret de l’instruction.

	La voix est douce, mais ferme en même temps. Nicolas ne sait plus trop quoi répliquer.

	— Si vous n’avez rien d’autre à me demander, nous nous verrons donc le 4 juillet. N’oubliez pas votre pièce d’identité.

	Elle raccroche sèchement. Cet appel n’a été d’aucune utilité. Carole Dupuy, en déposant sa plainte, a enclenché un système juridique infernal qui le vise directement. La mâchoire crispée, il se dit qu’il donnerait n’importe quoi pour l’avoir en face de lui, la Carole Dupuy. Il lui ferait passer l’envie d’accuser les honnêtes gens. Encore une fois, il est seul pour se battre, prouver sa bonne foi, garder la tête haute, pendant que les autres le jaugeront, parleront sous cape, le traiteront de harceleur. Il serre les poings en même temps qu’il chasse des souvenirs du passé. Non, il ne se laissera pas faire, il sait qu’il est redoutable quand il est attaqué. Il va appeler un avocat. En trouver un qui soit un vrai requin, pour la tailler en pièces, la Dupuy. Il pousse un soupir en pensant aux honoraires qu’il va devoir payer à cause de cette folle.

	 

	Pendant ce temps, dans une salle de pause des Hôpitaux universitaires de Genève, Clara est assise devant un mug de thé. Autour d’elle, trois de ses collègues discutent de leurs projets de vacances. Deux autres parlent d’un patient qui semble poser des problèmes. Dans le brouhaha des conversations mêlées, elle demeure silencieuse, toute à ses pensées. Elle est encore sous le choc de ce qu’elle a découvert hier au soir : cette convocation à la gendarmerie est insensée. Le motif surtout l’a stupéfaite. Nicolas suspecté de harcèlement, ça lui paraît incroyable.

	Mais surtout, ce qui l’a tenue éveillée une partie de la nuit, c’est le fait qu’il n’ait pas ressenti le besoin de l’appeler, pour lui raconter ce qui lui arrivait, pour la prévenir qu’il devait rester à l’agence. Non, il a préféré ne pas lui répondre, puis, au retour à la maison, s’enfermer dans le silence alors qu’elle le pressait de questions. Pourquoi ne lui a-t-il rien dit ? Elle sait que, par nature, son mari a l’habitude de vouloir régler seul les problèmes. Il tient ça de son enfance. Ne jamais baisser la garde ni accorder sa confiance, même à ses proches. Bien sûr, elle peut comprendre qu’il soit secoué par cette plainte. Qui ne le serait pas à sa place ? Mais, justement, il aurait dû lui en parler, pour qu’elle le soutienne. Ça sert à ça, un couple, non ?

	Jamais elle n’aurait imaginé que Nicolas puisse lui cacher un tel événement… Cela réveille dans son esprit des souvenirs douloureux. Olivier, qui lui mentait depuis des mois. Olivier, qui lui avait fait croire qu’il quitterait sa femme pour vivre avec elle et qu’elle devrait être patiente. Olivier, qui ne répondait plus à ses appels ni à ses messages et qui avait fini par avouer lamentablement par mail que sa femme attendait leur troisième enfant, et que donc, naturellement, il ne pouvait plus divorcer. Cette trahison avait profondément ébranlé Clara : comment avait-elle pu se tromper à ce point-là sur lui ? Elle avait perdu toute confiance en elle, fait un trait sur la gent masculine, jusqu’à ce qu’elle croise Nicolas à ce repas de réveillon.

	Clara boit une longue gorgée de thé chaud. Elle se brûle presque le palais. La douleur la fait sursauter en même temps qu’elle prend une décision qui la surprend elle-même. Elle ne va pas dire à Nicolas qu’elle a lu la convocation. Elle va attendre de voir si et quand il lui en parle. Elle veut comprendre pourquoi son mari a cru bon de la tenir à l’écart de ce qui lui tombe dessus.

	Alors qu’elle repose son mug sur la table, une vibration dans la poche de sa blouse lui indique qu’elle vient de recevoir un texto. C’est Nicolas. La lecture du message lui redonne le sourire. Il lui dit qu’il l’aime, qu’il est désolé pour hier soir, qu’il va lui expliquer ce qui lui arrive et que ce week-end, il le préparera, lui, le repas en amoureux. Clara repose son téléphone, soulagée. Son mari tient à elle, le doute qui a germé dans son esprit depuis cette nuit disparaît immédiatement. Il devait certainement être sous le coup de l’émotion pour ne pas oser lui parler de la plainte. Et elle qui a insisté lourdement hier au soir pour savoir de quoi il s’agissait ! Elle se dit qu’elle va soutenir Nicolas dans cette épreuve. C’est à ça que ça sert, un couple.

	 

	À la gendarmerie de Gex, Lucie Lenoir remet un semblant d’ordre sur son bureau. Elle fourre le procès-verbal qu’elle vient de rédiger dans un dossier et l’empile sur le monticule de paperasse qu’elle doit archiver. Elle réprime un soupir. Elle aurait préféré partir en patrouille, ce matin. Si elle a choisi ce métier, c’est justement parce qu’elle aime l’action, ressentir l’adrénaline qui se répand en elle lorsqu’elle intervient sur une opération extérieure avec ses équipiers. Rester cantonnée à la brigade pour des tâches administratives n’est pas vraiment sa tasse de thé.

	Cela fait deux ans maintenant qu’elle a quitté la région parisienne. Ses six années de service à Évry ont été formatrices. Cambriolages, trafic de drogue, délinquance, prostitution, escroqueries en tout genre : chaque jour amenait son lot d’affaires à traiter et à résoudre, en conservant cette conviction que son travail avait du sens, qu’elle contribuait à sa mesure à faire respecter le droit et à protéger ses concitoyens. Lucie Lenoir s’était engagée en tant que gendarme auxiliaire volontaire tout de suite après le baccalauréat, sans vraiment se poser de questions. Elle avait toujours voulu devenir militaire, comme son père, le colonel Jean Lenoir. Après quelques années d’exercice, elle avait donc passé le concours d’officier de police judiciaire pour progresser dans sa carrière. Malheureusement, sa promotion au grade de maréchal des logis n’avait pas pu être fêtée en famille : Jean végétait depuis deux ans dans une unité pour malades d’Alzheimer à Voiron, près du domicile de ses parents. Sa lucidité avait disparu en très peu de temps. Sa femme, Suzanne, s’était occupée de lui jour et nuit, mais un cancer du foie l’avait terrassée en quelques mois. Incroyable comme la vie pouvait basculer. Lucie, devant le cercueil de sa mère, avait alors pris la décision de quitter Évry et de demander sa mutation sur l’un des postes vacants de la région pour se rapprocher de son père.

	C’est comme ça que Lucie s’est posée dans le pays de Gex, six mois auparavant, dans un territoire dont elle ne soupçonnait pas l’existence. Cette région, coincée entre le Jura et la Suisse, voit chaque année sa population augmenter drastiquement avec les frontaliers de toutes nationalités qui s’installent ici et vont chaque matin travailler à Genève ou dans le canton de Vaud.

	Lucie enlève son élastique, se passe les mains dans les cheveux qui retombent sur ses épaules. Après quelques mouvements de la tête pour détendre ses cervicales, elle se recoiffe rapidement et ouvre le dossier Dupuy. L’appel du principal mis en cause tout à l’heure l’a titillée. Elle n’a pas été surprise que Nicolas Josserand téléphone, car c’est souvent le cas lorsqu’une personne est convoquée à la gendarmerie : la stupéfaction et l’inquiétude conduisent la plupart des gens à aller aux nouvelles pour tenter d’en savoir un peu plus. Non, c’est le son de sa voix qui l’a étonnée. Assurée, posée, calme. Lucie n’a décelé sur le coup aucune marque de stress, d’émotion ou d’angoisse. Nicolas Josserand lui a donné l’impression de maîtriser la situation, ce qui n’est pas habituel dans ce genre d’affaires.

	Harcèlement au travail. Ce type de plaintes a explosé ces dernières années et ce n’est pas la première fois qu’elle doit enquêter pour rassembler des éléments de preuve qui permettront au procureur de classer le dossier ou de décider de poursuivre. Lucie a conscience que la frontière entre un management un peu directif ou autoritaire et des pratiques harcelantes peut être ténue. À elle de poser les bonnes questions pour se faire une idée la plus précise possible de la personnalité de l’agresseur et de la victime présumés.

	La semaine précédente, Carole Dupuy s’était rendue à la brigade avec dix minutes d’avance sur l’heure de sa convocation. Gachet, planton ce jour-là, avait passé sa tête dans l’embrasure de la porte pour lui signifier que son rendez-vous était arrivé. Lucie avait pris le temps de débarrasser son bureau avant d’aller au-devant de Carole, qu’elle avait trouvée sur une des chaises en plastique placées devant la banque d’accueil. Elle gardait les yeux baissés, son sac en bandoulière, les pieds repliés sous le siège. Pas très à l’aise. À l’annonce de son nom, elle avait regardé Lucie en sursautant, comme si celle-ci la prenait en faute. Carole avait suivi Lucie et s’était assise face à elle.

	— Je peux vous demander vos papiers, s’il vous plaît ?

	Carole avait plongé dans son sac pour saisir son portefeuille et tendu sa carte d’identité à la gendarme sans un mot. Après les vérifications d’usage, Lucie l’avait questionnée en débutant par des interrogations très générales pour tenter de la mettre à l’aise, de faire baisser l’angoisse qu’elle sentait pesante. Carole avait expliqué qu’elle avait vingt-neuf ans, qu’elle était assistante administrative depuis huit ans. Elle s’était installée dans le pays de Gex pour suivre son petit ami qui avait été recruté en Suisse. Elle avait très vite trouvé un emploi au sein du secrétariat de l’agence d’architectes Boissard et Josserand.

	— Comment cela se fait-il que les problèmes avec Nicolas Josserand ne soient pas apparus plus tôt ? Cela faisait quatre ans que vous travailliez dans cette agence, et vous parlez de harcèlement pour des faits qui ne se sont produits que ces derniers mois. Comment vous expliquez ça ?

	Carole n’avait pas répondu tout de suite. Elle s’était mordu les lèvres, avait dégluti, puis elle avait bredouillé :

	— Avant, je… je travaillais surtout pour Gérald Boissard, vous comprenez ? Avec lui, je n’ai jamais rencontré de difficultés particulières, ça se passait bien.

	Elle avait marqué une pause, comme pour laisser à Lucie le temps de taper sur son clavier. Elle avait repris :

	— Il y a une année environ, ils ont décidé de changer l’organisation du secrétariat ; je me suis retrouvée à devoir travailler pour Nicolas Josserand.

	— Et donc ? Comment cela s’est-il passé ?

	— Au départ, bien. Il était charmant et agréable, il était satisfait de moi, j’avais même droit à des compliments. Et, petit à petit, les choses se sont détériorées. Il est devenu froid et déroutant. Il m’a submergée de dossiers, avec à chaque fois des échéances très courtes. J’ai fait des heures supplémentaires pour délivrer dans les temps. Dès que je lui soumettais mon travail, il en supprimait la moitié, en me lançant que je n’avais rien compris, que je devais tout reprendre, que je le mettais en retard. Vous savez, plus il me disait ça, moins j’avais confiance en moi et j’ai fini par faire des erreurs, qu’il n’a pas manqué de pointer.

	— Vous n’avez pas essayé de lui faire préciser ses demandes ?

	— Si, un jour, j’ai osé exprimer à voix haute que ses ordres étaient contradictoires et qu’il était impossible de satisfaire toutes ses exigences.

	— Il a réagi comment ?

	— Il a levé la tête vers moi et il m’a lâché : « Vous êtes une bonne à rien. » J’en suis restée abasourdie, je n’ai même pas pu répondre, tellement j’ai été stupéfaite qu’il me parle comme ça.

	La voix de Carole était montée dans les aigus à mesure qu’elle se remémorait les reproches de son ancien patron.

	— Cela s’est reproduit à d’autres reprises ?

	— Chaque fois que je me trouvais seule avec lui : j’avais droit à des soupirs lorsqu’il lisait les courriers que j’avais préparés, à des « C’est nul ! » et il barrait toute la page.

	— Vous dites « chaque fois que je me trouvais seule avec lui ». Ça se passait comment quand vous étiez en public ?

	— Il était charmant, vous n’allez pas le croire ! Personne ne pouvait imaginer combien il était dur avec moi lorsque j’étais avec lui dans son bureau.

	— Pas de comportement déplacé, sinon ? Il n’aurait pas essayé de vous séduire un peu et il serait devenu désagréable parce qu’il s’est senti éconduit ?

	— Non, pas du tout. Il est marié, vous savez, et sa femme est très gentille ; elle passe de temps en temps à l’agence. Non, monsieur Josserand n’est pas comme vous dites ; par contre, il prenait du plaisir à me casser, ça, j’en suis sûre.

	Et Carole Dupuy avait décrit les scènes d’humiliation et de dénigrement que son patron lui faisait subir dans l’intimité de son bureau. De son sac, elle avait extirpé des feuilles de papier sur lesquelles étaient imprimés plusieurs mails de l’architecte. Lucie les avait rapidement parcourus : ils étaient écrits avec des phrases courtes, sans circonvolutions. Nicolas Josserand rappelait les noms des dossiers qui étaient attendus pour des échéances définies, pointait les retards, l’incomplétude de certaines analyses, exigeait que la secrétaire recommence entièrement un travail et, de ce fait, annulait les congés qui avaient été posés il y avait plusieurs semaines.

	Carole Dupuy avait raconté la perte de confiance en elle, la boule au ventre tous les matins avant d’aller travailler, les insomnies, la prise de poids, les crises de larmes, l’arrêt de travail depuis plus de six mois maintenant. Elle parlait vite, d’une manière saccadée, sans reprendre son souffle. Un peu comme si elle était aux abois. Elle allait mal, ça, Lucie en était convaincue ; mais était-ce vraiment le résultat de pratiques harcelantes ? Son petit ami l’avait quittée durant la même période, cela avait certainement contribué à la déstabiliser plus encore. Lorsque Lucie lui avait demandé pourquoi elle avait écrit au procureur plutôt que de saisir les prud’hommes, Carole Dupuy avait pris quelques secondes avant de répondre.

	— Ce type a un problème. Il a pris du plaisir à me détruire, et je peux dire qu’il a réussi. Je prends des antidépresseurs, je me sens incapable de reprendre un travail. Si je peux éviter qu’il s’en prenne à une autre secrétaire, je peux vous dire que ça va m’aider à aller mieux. Je ne peux pas le laisser s’en sortir comme ça.

	Lucie avait hoché la tête en même temps qu’elle captait un éclair de haine dans les yeux de Carole Dupuy.


CHAPITRE 5

	 

	 

	Clara se recule pour vérifier son reflet dans le miroir. Le vert de ses yeux, rehaussé par le trait d’eye-liner, et ses lèvres dessinées par le gloss contrastent avec les cernes qui creusent son visage. Si la grossesse permet à certaines femmes de s’épanouir, ce n’est pas son cas. Elle dort mal depuis plusieurs nuits, avec toujours le même cauchemar, dans lequel elle se retrouve enfermée seule dans une pièce inconnue, avec cette conviction d’un danger imminent.

	Quand elle parvient à s’assoupir, ce sont les nausées matinales qui prennent le relais dès le saut du lit, la moindre odeur attaque son cœur et vrille son estomac. Le goût âcre de la bile dans sa bouche la révulse, et elle se précipite aux toilettes pour tenter de rejeter ce qu’elle pourrait encore avoir dans le ventre. Si, dans les premières semaines, ces symptômes la rassuraient, ils l’inquiètent maintenant. Clara, épuisée, a le sentiment que chaque jour de grossesse supplémentaire l’affaiblit davantage. Pour l’instant, elle n’a rien dit à Nicolas. Elle ne veut pas qu’il puisse penser qu’elle se lamente en permanence alors qu’il est préoccupé par la plainte dont il fait l’objet.

	Deux jours avant, Nicolas lui avait raconté le déroulement des événements, la façon dont son associé lui avait parlé du courrier de la gendarmerie – Clara n’avait pas pipé mot sur le fait qu’elle avait fouillé dans sa pochette et lu la lettre. Assise dans le fauteuil du salon, elle l’avait écouté en silence, pour essayer de comprendre les tenants et aboutissants de cette histoire, ce qui n’était pas chose facile, parce que Nicolas, énervé, parlait fort, se répétait et ponctuait ses propos d’insultes à l’adresse de la secrétaire en question. Même si son mari l’avait habituée à des accès de colère à la moindre contrariété, elle ne l’avait jamais vu dans un tel état. Pour le calmer, elle lui avait demandé une nouvelle fois ce que la gendarme lui avait répondu.

	— Rien, je t’assure. À part de prendre mes papiers d’identité pour l’audition. Bon sang ! Je me demande ce qui me retient d’aller trouver cette connasse de Dupuy pour lui dire ma façon de penser !

	— Je ne suis pas sûre que ça arrangerait tes affaires, au contraire. Nicolas, si cette secrétaire a porté plainte contre toi pour camoufler son incompétence, tu vas pouvoir le démontrer. Ne t’inquiète pas. Gérald la connaît, lui aussi. Il va être entendu, il va expliquer à la gendarme qu’elle était nulle, cette fille. Tu as toujours été apprécié à l’agence, je suis persuadée que tu vas être soutenu par tes collègues et par les autres assistantes. Franchement, les fois où je suis passée te voir là-bas, elles ne m’ont pas paru terrorisées du tout !

	— Tu crois ?

	— J’en suis convaincue. Ce qui serait bien, peut-être…

	Elle s’était interrompue un instant, avait levé les yeux comme pour chercher une réponse qui se trouverait juste au niveau de son front, puis elle avait demandé :

	— C’est quand, l’audition de Gérald ?

	— Je ne sais pas trop, dans quinze jours, il me semble.

	— Bon, alors, tu pourrais l’inviter avec sa femme pour dîner à la maison. Ce sera plus facile de discuter de ce sujet en dehors de l’agence, non ?

	— Tu as raison. C’est une super idée, tu es formidable ! Je me demande ce que je ferais si tu n’étais pas là.

	Nicolas l’avait prise dans ses bras et l’avait embrassée tendrement.

	— Et toi, ma chérie, comment tu vas ? Avec cette histoire, je n’ai même pas le temps de m’occuper de toi. Dès que c’est réglé, je me rattraperai, promis. On pourrait se faire un week-end à Paris tous les deux ? Qu’est-ce que tu en dis ?

	— Ce serait super ! Comme avant ! Ça nous ferait du bien.

	— Oui, c’est sûr. Bon, je vais appeler Gérald pour lui proposer de venir manger chez nous samedi alors.

	Et c’est comme ça que Nicolas avait décidé, pour battre le fer tant qu’il est chaud, de transformer leur tête-à-tête en amoureux de ce soir en repas spécial « Carole Dupuy ».

	Dans ce contexte, Clara n’a pas voulu se confier à son mari. Elle n’a rien dit de ses cauchemars, de la fatigue, des vomissements. Elle a donc appelé Émilie pour savoir ce que sa sœur lui conseillait de faire.

	— Tu es enceinte, Clara, je crois que tu dois juste prendre ton mal en patience. À trois mois, les nausées devraient s’estomper. Le matin, tu arrives à déjeuner ?

	— Rien que l’idée de manger… je file direct aux toilettes, ma pauvre !

	— Peut-être que tu pourrais préparer la veille une petite collation que tu laisserais sur ta table de nuit. Nicolas ne peut pas t’organiser ça ?

	— Quand je me lève, il dort.

	— Ah ! Et ça ne le réveille pas, le bruit de tes vomissements dans la cuvette ?

	Émilie s’esclaffe à l’autre bout du fil. Clara ne dit rien. C’est vrai qu’elle aimerait un peu de sollicitude de la part de son mari lorsqu’elle a la tête au fond des toilettes, avec l’impression que ses boyaux se tordent dans tous les sens.

	— Allez, ma cocotte, haut les cœurs ! Il faut bien que mon neveu ou ma nièce puise dans tes réserves pour grandir et grossir. Les trois premiers mois peuvent être durs, mais ça devrait aller mieux après. Par contre, pour ton sommeil, demande à la sage-femme si elle peut te prescrire des trucs naturels. On se voit bientôt ?

	Clara avait prétexté être très occupée dans les prochains jours et ne pas pouvoir planifier de rencontre, mais, bien sûr, on se voyait bientôt. Tant qu’elle ne savait pas quelle tournure prendraient les événements, elle n’avait pas envie de mêler sa famille aux problèmes de son mari. Elle préférait donc mettre un peu de distance avec sa sœur, dont la perspicacité lui permettrait de comprendre en quelques minutes qu’il se tramait quelque chose malgré ses silences.

	Clara se dirige vers son dressing. Elle se regarde en sous-vêtements dans la glace qui lui fait face. Son ventre est à peine plus gonflé qu’avant, sa poitrine par contre a pris du volume. Le reflet de son corps, qui se transforme en même temps que grandit en elle son bébé, lui plaît. Elle se dit qu’elle se doit de supporter les affres de ces premiers mois de grossesse en savourant l’idée que, bientôt, elle portera contre elle son fils ou sa fille. Cette simple idée la réjouit et, l’esprit plus léger, elle ouvre l’armoire. Elle choisit sans hésiter la robe verte que sa sœur lui a offerte ce printemps, alors qu’elles faisaient ensemble du shopping à Annecy. La couleur du tissu met en valeur ses yeux et la taille empire sera parfaite pour que son ventre soit à l’aise toute la soirée.

	Clara s’habille et vérifie une dernière fois son allure avant de rejoindre Nicolas dans la cuisine. Il est accroupi au niveau du four, qu’il vient d’entrebâiller pour arroser son rôti. Une odeur de viande cuite se répand dans la pièce. Clara ferme les paupières, déglutit et réprime un haut-le-cœur. Elle ne doit pas être malade maintenant, ce n’est pas le moment. Elle prend appui sur l’îlot en marbre, embarrassé de couverts et d’assiettes sales. Quand Nicolas cuisine, elle doit passer derrière lui pour ranger. Elle demande :

	— Tu as besoin d’aide ?

	— Oui, dresse la table. Le rôti et les pommes de terre sont presque prêts.

	Nicolas se relève, essuie ses mains sur un torchon et s’arrête net.

	— Tu ne vas pas mettre cette robe ?

	— Pourquoi ? Elle ne va pas ?

	— Je sais pas, elle est très décolletée, non ? C’est un repas avec mon associé quand même, il va se demander pourquoi tu es aussi sexy.

	— Franchement, Nicolas, tu veux que je m’habille avec un sac de jute ? Tu exagères !

	— Mets ta robe beige, elle fait distinguée, plus classe. Elle te va beaucoup mieux. Allez, va te changer, tu sais que ce repas me stresse. Je n’ai pas envie en plus de me prendre la tête avec toi pour une histoire de fringue !

	Clara soupire, fait un geste de la main comme pour dire « à quoi bon discuter ? » et repart dans sa chambre. Avant d’ouvrir son armoire, elle s’observe de nouveau dans le miroir. Cette robe est-elle si inconvenante ? Son reflet cerné lui fait hausser les épaules. Nicolas raconte n’importe quoi. C’est bien parce qu’il va mal qu’elle n’insiste pas.

	Elle se déshabille et enfile le vêtement qui plaît à son mari. Quand elle se regarde dans la glace, elle a envie de rire. Franchement, plus classique et strict que ça, ce n’est pas possible. Pas de risque de choquer Gérald, c’est sûr ! Aucun centimètre de peau n’est visible de la naissance de sa gorge jusqu’à son cou ; ses épaules et le haut de ses bras sont couverts par des manches bouffantes. Bon, elle ne se sent pas particulièrement à l’aise dans cette robe qu’elle ne porte pas très souvent, mais elle fera avec pour la soirée.

	Lorsqu’elle redescend dans la cuisine, Nicolas a commencé à nettoyer le plan de travail. Il lève la tête et lui sourit.

	— Voilà ! C’est quand même mieux comme ça. Tu es superbe.

	— N’en rajoute pas, tu exagères. Je mets la table, ils ne vont pas tarder.

	 

	Quelques minutes plus tard, la sonnette retentit. Alors que Nicolas se précipite vers l’entrée pour ouvrir, Clara le suit à distance, surprise par son empressement. Gérald Boissard apparaît sur le seuil de la porte, les bras chargés de fleurs et d’une bouteille.

	— Le pinard, c’est pour toi, dit-il en tendant le vin à Nicolas. Et le bouquet, pour madame.

	Gérald se tourne vers Clara avec une sorte de petite courbette qu’elle trouve comique. Elle réprime un rire et remercie son hôte.

	— C’est très gentil, mais il ne fallait pas.

	Brigitte, tout sourire et apprêtée comme pour une noce, s’exclame :

	— Mais si, voyons ! Comment allez-vous, ma chère ? Cela fait une é-teeer-ni-té qu’on ne s’est pas vus !

	Clara s’immobilise alors que son invitée pénètre dans l’entrée, l’embrasse avec des bises qui claquent sur chacune des deux joues. Le parfum capiteux dont Brigitte est entourée la prend à la gorge. Au-delà de ses manières exagérées, c’est son allure qui stupéfie Clara. L’épouse de Gérald porte une longue robe de soirée rouge qui met en valeur sa taille mannequin et sa poitrine refaite. Une étole de soie noire retombe sur ses épaules. Ses cheveux auburn sont noués en chignon sur sa tête, libérant ainsi à la vue de tous son dos entièrement dévêtu. Son attitude contraste particulièrement avec Clara, dont la tenue paraît terne et démodée.

	— Vous êtes magnifique, Brigitte ! intervient Nicolas. Entrez au salon.

	Clara ne peut s’empêcher de pincer ses lèvres avec un mouvement de recul, tant elle est surprise par le compliment de son mari à l’adresse de la femme de son associé. Comment peut-il se comporter avec autant de flagornerie ? Et dire qu’il craignait que Gérald soit choqué par sa robe verte ! C’est le monde à l’envers.

	Les invités s’installent dans les fauteuils du salon, tandis que Nicolas disparaît dans la cuisine pour sortir le champagne du frigo. Embarrassée, Clara reste debout, près du canapé, ne sachant pas vraiment comment engager la conversation. Gérald se relève du fauteuil et se dirige vers la baie vitrée, qui est restée ouverte.

	— Vous êtes quand même bien installés ici, s’exclame Gérald, quelle vue vous avez sur le lac et le mont Blanc !

	— Oui, on a de la chance, c’est magnifique.

	— En hiver, vous devez avoir beaucoup de neige, non ? Ça ne doit pas être facile de faire la trace le matin pour aller travailler ! Je ne pourrais pas vivre ici, conclut Brigitte, d’un ton catégorique.

	— Nicolas et moi aimons cet endroit, on est au calme, dans les sapins, avec un panorama incroyable. Je peux rester des heures à admirer le paysage, rétorque Clara.

	— Mon épouse ne peut pas se passer de son confort, ma chère Clara, elle n’est pas comme vous. Nicolas m’a dit que vous jardiniez beaucoup ? C’est vous qui entretenez tout ça ?

	Gérald fait un grand geste en direction des bosquets et plantations qui ornent le terrain autour de la maison.

	— Vous n’avez pas de jardinier ? Mais comment vous faites ?

	Le cri du cœur de Brigitte amuse Clara. Elle n’imagine pas un instant cette femme maniérée avec un vieux pantalon crotté, des bottes boueuses, un sécateur à la main pour tailler les arbres.

	— Oui, je m’occupe du jardin. J’ai toujours aimé ça, j’aidais mon père dans notre maison de Saint-Jorioz. Alors ici, quand Nicolas m’a suggéré de faire ce que je voulais de ce terrain magnifique, je me suis lancée. Il y a du travail, bien sûr, mais ça m’aère l’esprit lorsque je rentre de l’hôpital.

	— Ah oui, c’est vrai. En plus, vous êtes infirmière ! Vous avez tous les talents, décidément.

	Clara ne sait pas trop si elle doit prendre les propos de Gérald comme des compliments. Elle hoche seulement la tête.

	— Vous préférez rester dehors pour l’apéritif ? interroge Nicolas qui revient avec un plateau chargé de flûtes de champagne.

	— Plutôt dedans, si je peux éviter de me faire piquer par les moustiques.

	Clara aurait envie de rétorquer qu’à cette altitude, les insectes sont rares, mais elle se tait. Elle sait l’importance de ce repas pour Nicolas, qui doit pouvoir discuter de l’audition à la gendarmerie avec Gérald. Elle ne veut pas froisser leurs invités.

	— Mettons-nous dans le salon, on sera mieux, propose-t-elle.

	La conversation s’engage très vite entre Nicolas et Gérald, tandis que Clara distribue à chacun un verre de champagne et fait des allers-retours à la cuisine pour chercher les petits fours qu’ils ont préparés. La soirée risque d’être longue si les hommes ne parlent que travail. Elle sera tout aussi ennuyeuse avec comme seule interlocutrice Brigitte, à laquelle elle ne sait pas trop quoi dire. Lorsqu’elle revient dans le salon, trois coupes sont tendues dans sa direction.

	— Félicitations, ma chère ! Vous nous aviez caché cette bonne nouvelle !

	Tandis que Brigitte s’approche d’elle pour l’embrasser, Clara cherche des yeux Nicolas pour tenter de comprendre de quoi il s’agit. Il ne peut quand même pas leur avoir annoncé qu’elle attendait un enfant, juste au moment où elle s’absentait en cuisine !

	Son mari est assis dans son fauteuil, sa coupe à la main. Il la regarde avec un grand sourire entendu.

	— Nous sommes ravis, très heureux. Construire une famille, c’est ce qui compte le plus dans la vie, affirme-t-il.

	Clara se laisse enlacer par ses convives sans réagir. La sidération génère une tempête dans son esprit. Comment Nicolas a-t-il pu annoncer sa grossesse en son absence ? Pour l’instant, seuls les proches sont au courant, elle n’est même pas sûre que Nicolas a déjà prévenu sa sœur ! Et lui, il se répand devant son associé et sa femme, sans imaginer l’importance que cela revêt pour elle de parler de sa grossesse. Clara ne sait plus quoi penser, si ce n’est que le comportement de son mari la blesse profondément. Elle ne se sent pas respectée.

	— Venez vous asseoir, Clara, ne vous fatiguez pas.

	Elle prend place au bout du canapé, le sourire figé. Elle entend Brigitte raconter ses deux grossesses, chanter les louanges du gynécologue exceptionnel qui l’avait prise en charge dans une clinique de Genève il y a vingt ans déjà, lui demander si elle a choisi l’endroit où elle veut accoucher.

	— À la maternité de Saint-Julien, répond Clara.

	— Vous ne préférez pas aller en Suisse ? interroge Brigitte avec un air pincé, presque soupçonneux. C’est quand même mieux, non ? Vous n’y avez pas droit en travaillant aux HUG ?

	— Si, bien sûr. Mais j’ai envie d’un accompagnement naturel, peut-être même accoucher dans l’eau. Et puis, les sages-femmes de l’hôpital sont très à l’écoute, je me sens bien prise en charge.

	— Ne vous justifiez pas, c’est votre décision, après tout. À mon époque, je n’ai pas pensé un instant à choisir une maternité ailleurs qu’en Suisse. Par contre, accoucher dans l’eau ?

	Brigitte écarquille les yeux avec incrédulité. Clara en profite pour lui mettre sous le nez le plateau de petits fours, avec l’espoir que cela puisse clôturer le débat.

	— Vous avez raison, Brigitte, dit Nicolas, c’est particulier comme approche, un peu excessif peut-être… Nous n’avons pas vraiment décidé où notre enfant verra le jour, n’est-ce pas, chérie ?

	Clara répond au tac au tac.

	— Bien sûr que si, Nicolas ! Enfin, tu as rencontré l’équipe des sages-femmes lorsqu’on a visité la maternité.

	Le regard noir que lui jette Nicolas est éloquent, elle préfère cesser la joute verbale. D’ailleurs, Gérald a déjà changé de conversation, il parle de la résidence Lumière que l’agence va construire à Ferney-Voltaire. 

	Clara se lève et va à la cuisine pour s’isoler un instant. Elle ne comprend pas l’attitude de Nicolas. Son manque de considération la choque, elle ne voulait pas annoncer sa grossesse avant la première échographie. Nicolas a-t-il peur de déplaire à son associé à ce point qu’il préfère les caresser dans le sens du poil, même sur ce sujet sensible pour elle ?

	Clara sort son téléphone de sa poche et voit qu’elle a reçu un texto de sa sœur. Émilie prend de ses nouvelles et lui propose de déjeuner avec elle dans les prochains jours. Clara répond en quelques mots et smileys. La perspective de profiter d’un bon moment avec elle lui redonne le sourire. Elle se remémore la discussion qu’elle a eue avec Nicolas, lorsqu’elle lui a assuré qu’elle comprenait son envie de se recentrer sur leur couple. À ce moment-là, elle avait même imaginé espacer un peu ses visites à Saint-Jorioz et à Annecy, pour prendre le temps de faire son nid ici, à Gex, avec Nicolas. S’il le faut, elle taira ses rendez-vous avec sa sœur, elle a besoin de sa famille, quoi qu’il en pense.

	Quand elle revient dans le salon, Nicolas propose de passer à table. Elle retourne donc chercher les entrées que son mari a dressées dans quatre assiettes. Durant le repas, elle reste silencieuse et hoche la tête à intervalles réguliers, ponctuant ainsi le long monologue de Brigitte qui raconte ses derniers tournois de golf. À côté, les hommes parlent des projets de l’agence, du prix des terrains dans le pays de Gex, du coût de la construction qui a explosé. Clara se demande si son idée d’inviter les Boissard était vraiment judicieuse ; la soirée lui paraît interminable, elle ne se trouve aucun atome crochu avec ce couple. Elle doit prendre son mal en patience.

	Le rôti et les pommes de terre font leur entrée sur la table. Clara s’occupe du service en remplissant généreusement les assiettes des convives, enfin, surtout celle de Gérald, car Brigitte l’arrête avec une moue désapprobatrice : elle ne veut pas faire d’entorses à son régime. Clara se rassied devant son plat. À côté, Gérald enfourne fourchette sur fourchette avec des jets de postillons réguliers, puisqu’il parle la bouche pleine. Ce spectacle lui coupe l’appétit. Elle joue quelques instants avec la nourriture, comme quand elle était enfant, et prétexte devoir retourner à la cuisine pour aller chercher le pain.

	Après s’être resservi et avoir saucé son assiette avec application, Gérald propose à Nicolas de fumer un cigare qu’il extirpe de la poche intérieure de sa veste. Clara débarrasse la table seule, puisque Brigitte profite de ce moment pour se poudrer le nez dans la salle de bains. Cette femme est une vraie caricature de ce que Clara déteste : entretenue par son mari, en permanence apprêtée, parfaite dans le rôle de la potiche. Une petite voix s’insinue dans son esprit : ne risque-t-elle pas de devenir comme elle si elle arrête de travailler ? Impossible. Si elle décide de mettre une pause dans son job, ce sera pour s’occuper de son enfant à temps complet. Pas pour parader en robe du soir.

	Le repas se termine assez vite maintenant, ou peut-être que Clara s’est habituée à cette ambiance particulière qui se résume à un dialogue exclusif entre Nicolas et son associé. Ont-ils parlé de Carole Dupuy lorsqu’ils étaient à l’extérieur ? Gérald va-t-il soutenir son mari ? C’est incroyable de se dire que Nicolas puisse dépendre de cet homme volubile. Rien ne transparaît sur son visage, il semble détendu, comme s’il passait un agréable moment.

	— Tu vas chercher les vestes de nos invités, chérie ?

	Clara file dans le bureau et rapporte les affaires du couple qui attend devant la porte d’entrée. Après les remerciements d’usage et la promesse de bientôt venir manger chez eux, Gérald et Brigitte disparaissent dans le noir du jardin.

	Nicolas et Clara se retrouvent seuls.

	— Ça s’est bien passé avec lui ? Tu as pu lui parler de la plainte ? interroge Clara.

	— Oui, mais on ne peut pas dire que ce soit grâce à toi !

	— Comment ça, qu’est-ce que tu veux dire ?

	— T’étais obligée de contredire en permanence Brigitte ? Bon sang, Clara ! On dirait une gamine. Tu n’as pas compris que j’ai besoin du soutien de Gérald ? En te mettant sa femme à dos, tu ne m’aides pas.

	Nicolas parle calmement, froidement. Un instant, Clara pense qu’il plaisante, ce n’est pas possible autrement. Ils n’ont pas vécu la même scène ? Elle bafouille :

	— Enfin, mais… qu’est-ce que tu racontes ? J’ai… j’ai été très correcte avec Brigitte ! Et puis d’ailleurs, pourquoi tu leur as dit que j’étais enceinte, sans m’en parler avant ?

	— T’es conne ou tu fais exprès ? Tu comprends rien, décidément. Si je veux que Gérald me soutienne, il faut qu’il sache que je vais devenir père. Je sais que ça compte pour lui.

	Clara reste bouche bée devant la manipulation qu’a tentée Nicolas. Celui-ci poursuit sur le même ton :

	— Franchement, on aurait dit une gamine capricieuse qui s’énerve lorsqu’on n’est pas de son avis. Tu pouvais être plus agréable avec Brigitte.

	— Mais enfin, je n’ai pas été désagréable, se justifie Clara.

	— Arrête de radoter, ça sert à rien. Bon, tu débarrasses ? Je dois finir un boulot.

	Nicolas lui tourne le dos et disparaît dans son bureau. Le contraste entre son sourire, son affabilité en présence des invités et la dureté des reproches qu’il lui fait la laisse pantoise. Machinalement, Clara empile les assiettes, remplit le lave-vaisselle, nettoie la cuisine. S’est-elle emportée ? S’est-elle énervée avec Brigitte ? Aurait-elle dû jouer l’hypocrite et approuver toutes ses propositions ? A-t-elle compromis le soutien que Gérald pouvait donner à son mari ? 

	Toutes ces questions suscitent en elle un profond malaise. Est-ce que c’est elle qui se trompe ? Elle, qui doit changer ?


CHAPITRE 6

	 

	 

	1982

	 

	Bernard Cauquil remonte ses lunettes sur son nez et jette un regard sur la pile des vingt-cinq cahiers couverts de vert, tous avec une étiquette nominative, qu’il doit corriger. Il retient un soupir : il serait bien rentré chez lui maintenant. L’étude du soir est terminée depuis quinze minutes environ, tous les élèves ont quitté l’école sauf les petits Josserand. Leur mère a encore du retard, c’est la deuxième fois cette semaine.

	Le directeur de l’école a compris que la situation familiale s’est compliquée depuis la rentrée, alors il reste patient. Il ne voit plus le père déposer les enfants tous les matins, comme auparavant. Maintenant, c’est Julie qui conduit son frère jusque dans la cour des petits, avant de rejoindre les autres élèves de CM2. Il se dit qu’il parlera à la maman si ces retards se renouvellent trop.

	Cela fait quatre ans que Bernard Cauquil travaille dans cette école, au cœur de la Villeneuve. Lorsqu’il a demandé sa mutation à ce poste, c’était surtout parce qu’il avait envie, après une dizaine d’années d’exercice dans des établissements du centre-ville, d’appliquer la pédagogie Freinet avec des gamins issus de la mixité sociale voulue par les concepteurs du quartier. Depuis, il anime une équipe d’instituteurs, tous motivés par le même projet. Et chaque année, ils mènent des activités différentes avec leurs élèves pour leur donner la soif de découvrir et d’expérimenter de nouvelles choses. 

	Au fond de sa classe, sur une table en coin, sont installés les fichiers de mathématiques et de français que les enfants utilisent en autonomie pour apprendre à leur rythme. Un peu plus loin, c’est une imprimerie, avec ses lettres rangées dans des cases, qui a beaucoup de succès. Il demande à ses élèves de composer des textes libres, de les lire devant leurs camarades et de voter pour ceux qui seront publiés dans le journal scolaire. Quelle joie de voir ses élèves se concentrer, nuque baissée, pour écrire à l’envers, avec l’aide du miroir !

	Pourtant, Bernard Cauquil ressent parfois une certaine lassitude. L’excitation des débuts s’est transformée en résignation chez certains de ses collègues. Le quartier change, ses habitants aussi, la précarité et la pauvreté sont de plus en plus visibles maintenant. Il aimerait que l’éducation permette à tous ces enfants de trouver une position dans la société. Mais, lorsqu’il quitte l’école des Frênes et qu’il traverse la place du marché à pied, il reconnaît trop souvent, parmi les jeunes qui tiennent le mur sous la galerie de l’Arlequin, dès dix-huit heures et pour toute la nuit, certains de ses anciens élèves, à peine âgés de treize ans. Quand ils l’aperçoivent, ils l’interpellent en l’appelant par son prénom, ils lui demandent s’il va bien. Bernard ne sait pas si son statut de maître respecté durera toujours. Il sent que la tension monte parfois entre les différentes communautés qui vivent à la Villeneuve.

	 

	Bernard lève les yeux vers Julie et Nicolas qui attendent, assis derrière le bureau du premier rang. Tous les deux sont déjà habillés, anoraks fermés, cartables posés sur la table. Julie lit une bande dessinée qu’elle a sortie de son sac. Son frère s’impatiente, ses jambes bougent sans cesse.

	— Tu veux que je te prête un livre, Nicolas ? Ça te fera passer le temps.

	Bernard se lève, contourne son bureau et se dirige vers le meuble dans lequel il range les albums pour les petits. Il se penche vers les livres, touche du bout des doigts les reliures en même temps qu’il identifie chacun d’eux. Son index pointé s’arrête d’un coup. Il retire un livre bleu et revient vers Nicolas, le sourire jusqu’aux oreilles.

	— Le voici. Je suis sûr que tu vas l’aimer. Il s’appelle La Vache orange.

	Bernard Cauquil tend l’ouvrage à Nicolas qui le saisit et le retourne en fixant le renard et la vache colorée dessinés sur la couverture.

	— Lis-le en attendant maman. Et si tu n’as pas le temps de le finir, tu pourras le prendre chez toi, d’accord ?

	— Il ne sait pas bien lire, clame Julie en continuant de tourner les pages de sa bande dessinée.

	— Il peut essayer quand même ou regarder les images. Qu’est-ce que tu en penses, Nicolas ?

	L’enfant observe le maître de Julie sans lui répondre. Il a l’air gentil, même s’il est le directeur de l’école. Plus gentil en tout cas que monsieur Dartigaut, qui lui fait les gros yeux. Elle a raison, Julie, il ne sait pas bien lire. Pourtant, l’année dernière au CP, il trouvait chouette d’apprendre le son que faisaient les lettres, il aimait bien les dessiner aussi. Et puis, tout s’est embrouillé dans sa tête. Malgré ses efforts, il n’y arrive pas, il bute sur chaque mot et finit par répéter ce qu’il entend, soufflé par quelqu’un dans la classe, comme si on lui lançait une bouée à la mer alors qu’il se noie. Mais cela ne plaît pas à monsieur Dartigaut qui fronce les sourcils, tape dans ses mains pour avoir le silence, et dit :

	— On va écouter Nicolas.

	À ce moment-là, il aimerait disparaître, devenir transparent, quitter cette école qu’il déteste, rentrer à la maison voir maman.

	— Tu veux que je te le lise ?

	Julie a laissé son livre sur le côté, elle s’est penchée vers Nicolas qui lui tend l’album.

	— « Un jour, la vache orange de monsieur Leblanc sauta la barrière. La voilà partie sur la route. »

	Bernard Cauquil pose le cahier qu’il vient de corriger et écoute Julie raconter l’histoire. Il est touché par la gentillesse de son élève vis-à-vis de son frère. À dix ans, elle a déjà un sens aigu des responsabilités, elle le protège, l’aide lorsqu’il en a besoin. Les deux enfants sont très liés, cela se voit. C’est une chance pour eux.

	— « Un renard gris, qui passait par là, lui dit : “comment ça va-t-il, aujourd’hui ?” », poursuit Julie.

	Nicolas a cessé de bouger ses jambes, il garde les yeux fixés sur les pages que lui montre sa sœur, tout en écoutant sa voix. Bernard sourit intérieurement en louant le miracle accompli par la lecture. Cet enfant, impatient de rentrer chez lui, est maintenant subjugué par ce monde qui prend corps dans sa tête à mesure que Julie raconte.

	Donner le plaisir de lire, c’est une de ses priorités d’enseignant. Surtout pour les enfants dyslexiques comme Nicolas. L’année dernière, alors que tous les élèves de CP démarraient la lecture, il était resté bloqué, incapable de déchiffrer des mots pourtant vus en classe à de multiples reprises. Il se souvient que sa collègue de CP l’avait alerté sur la situation de l’enfant et sur le refus de Françoise Josserand de consulter un orthophoniste, arguant que son fils n’avait aucun problème. Il saurait lire quand il serait moins bébé, voilà tout.

	Bernard se rappelle les longues conversations qu’il a eues avec les parents à propos des difficultés que Nicolas rencontrait dans ses apprentissages. Il avait dû faire preuve de diplomatie pour expliquer l’importance de réaliser un bilan. Finalement, c’est le papa qui était revenu un mois plus tard avec le compte rendu d’une spécialiste qui concluait sur la probable présence d’une dyslexie et la nécessité d’engager une rééducation. Depuis, Nicolas s’absente chaque semaine durant une demi-heure pour sa séance d’orthophonie qui se déroule dans la bibliothèque. 

	Heureusement que la taille de l’école permet à certains professionnels libéraux de consulter sur place ! Dans le quartier, c’est parfois l’unique solution pour certains enfants de bénéficier de cette aide. Bernard est presque sûr que madame Josserand a accepté que son fils suive une rééducation que lorsqu’il lui a assuré que cela ne lui coûterait rien, puisque c’était remboursé par la Sécurité sociale. En plus, elle n’avait pas besoin de conduire elle-même Nicolas au cabinet de l’orthophoniste qui se déplaçait.

	Alors que Julie poursuit sa lecture, la porte de la classe s’ouvre devant une femme essoufflée, qui a visiblement couru pour venir jusqu’à l’école.

	— Veuillez… veuillez m’excuser ! J’ai fait le plus vite que j’ai pu, mais… je suis seule depuis quelque temps… C’est pas facile depuis que leur père est parti.

	C’est bien ce que pensait Bernard : les parents ont dû se séparer.

	— Bonsoir, madame Josserand. Ne vous en faites pas, j’avais des cahiers à corriger de toute façon. Et Julie et Nicolas ont été sages.

	— Merci beaucoup, vous savez, je fais le maximum pour les petits, mais avec mon travail, je jongle toute la journée ! Je n’ai pas beaucoup d’aide, malheureusement.

	Bernard s’étonne que Françoise Josserand s’exprime ainsi devant ses enfants. En parlant, elle fait de grands gestes, pousse des soupirs. Il la trouve théâtrale, avec des émotions un peu surjouées.

	— Vous n’avez personne autour de vous, un proche, un voisin peut-être, qui pourrait raccompagner Julie et Nicolas à la maison ? On peut en discuter avec certaines familles qui habitent vers chez vous, pour que vos enfants rentrent avec eux à la fin des classes ?

	— Je ne sais pas, peut-être ? Vous feriez ça pour moi ? Oh, monsieur Cauquil ! Cela me soulagerait beaucoup !

	Gêné par les minauderies de la mère d’élève, Bernard conclut un peu plus sèchement qu’il ne le voudrait.

	— Je vais voir ce que je peux faire.

	Nicolas s’approche du maître en lui tendant l’album.

	— Garde-le si tu ne l’as pas fini. Julie me le ramènera quand tu l’auras lu.

	— Merci, murmure l’enfant qui fourre le livre dans son sac.

	— Ah oui, j’oubliais, ajoute l’instituteur, puisque je vous vois, je voulais vous rappeler que Julie n’a pas rapporté le dossier pour les cours de violon. Les professeurs du conservatoire vont reprendre les leçons dans deux semaines, il faudrait me faire passer les documents.

	— C’est que… je me demandais si j’allais la réinscrire, parce que l’année prochaine, en 6e, j’aurai pas les moyens de payer ses cours, vous comprenez ?

	— Écoutez, la convention que nous avons avec la mairie permet de subventionner les leçons de musique pour les enfants jusqu’au CM2. Ce serait dommage de ne pas en profiter. Et Julie est très douée en violon, je pense qu’elle a envie de continuer. Qu’est-ce que tu en dis, Julie ?

	— Oh oui ! J’aimerais bien.

	— Bon, alors, si ça reste pas cher, je vous remplirai le papier d’inscription, conclut Françoise Josserand. Allez, les enfants, on y va ?

	Bernard salue la famille et retourne vers son bureau. Il range sa trousse et les derniers cahiers dans son sac, il finira ses corrections chez lui ce soir.

	 

	Dehors, Julie et Nicolas trottent derrière leur mère qui marche à grands pas dans la cour de l’école en direction du quartier des Géants.

	— Tu as trouvé un nouveau travail ? demande Julie.

	— Mais non, j’ai dit ça à ton maître pour qu’il me fasse pas tout un flan parce que j’étais en retard !

	— Tu lui as menti alors, remarque Nicolas.

	— Ouais, mais c’est pour la bonne cause ! Je regardais une émission à la télé. J’allais pas rater la fin pour venir vous chercher. De toute façon, monsieur Cauquil, il le sait pas, lui, que je travaille pas. Et puis, il devait corriger ses cahiers, alors…

	— Il est gentil, le maître de Julie, ajoute Nicolas.

	— Il fait juste son travail, c’est tout. Bon, d’un côté, s’il peut demander à la mère d’un de vos copains de vous ramener le soir, ça m’arrangerait quand même. Ça m’éviterait de faire l’aller-retour : une demi-heure de ma vie foutue en l’air pour rien !

	Julie ne répond pas. Elle préférait avant, même si ses parents se disputaient tout le temps. Au moins, papa était à la maison, il aimait les conduire à l’école. Et maman était moins souvent fâchée. Mais elle a accepté de la réinscrire au violon, heureusement ! Julie est soulagée, elle avait peur que sa mère refuse, parce qu’elle trouve tout trop cher.

	— Le maître de Julie, il est gentil, je te dis, répète Nicolas. Il m’a donné un livre.

	— Ouais, et t’es même pas capable de le lire, ce livre ! Quand je suis arrivée dans la classe, c’est bien ta sœur que j’ai entendue, non ?

	— C’est moi qui lui ai proposé de lui raconter l’histoire en t’attendant, se justifie Julie.

	— C’est bon, Julie, arrête de défendre ton frère ! Il sait toujours pas lire en CE1 ! Ce serait bien que tu t’y mettes un peu ! Ou bien tu vas devenir un incapable, comme ton père ?

	Nicolas fait grise mine. Il voudrait tellement pouvoir le lire, ce livre. Que sa mère soit fière de lui. Mais il n’y arrive pas, il est trop nul. Elle ne va plus l’aimer, comme elle a fait avec papa.

	Françoise s’arrête, s’accroupit au niveau de son fils et lui donne une pichenette sur la joue.

	— C’est pas grave ! Si tu sais y faire, tu trouveras toujours quelqu’un qui acceptera de te la raconter, l’histoire ! Comme ta sœur tout à l’heure.

	Nicolas se dit que sa maman doit avoir raison. Il n’a pas à s’inquiéter. Il y aura toujours quelqu’un qui pourra l’aider ou faire ses devoirs à sa place. Il ne veut plus être triste à cause de l’école. Il va faire ce qu’il aime : dessiner, jouer avec les copains, regarder Goldorak à la télé. Il saisit la main de sa mère et de sa sœur. Tous trois reprennent leur chemin entre les Géants de brique posés devant leur immeuble.

	Françoise déteste ce quartier. C’est Jean-Pierre qui a insisté pour qu’ils achètent l’un de ces appartements en duplex, avec une vue sur le parc et sur les montagnes. Maintenant qu’il a préféré fuir ses responsabilités de père, elle se retrouve seule ici avec les gosses. Elle va devoir trouver un travail, parce que l’argent qu’il leur laisse ne suffit pas pour vivre. Elle est décidée à lui faire payer la pension alimentaire la plus chère possible. Avec son salaire de fonctionnaire à la poste, il ne va pas se plaindre. C’est elle, la victime.


CHAPITRE 7

	 

	 

	Clara ôte ses bottes devant la porte pour éviter de salir le sol de l’entrée avec la terre collée sous ses semelles. Elle se dirige vers le frigidaire de la cuisine, prend une bouteille d’eau froide et se sert un grand verre qu’elle boit d’une traite. Les deux heures de jardinage l’ont assoiffée.

	Lorsqu’elle est sortie ce matin sur la terrasse après son petit déjeuner, elle voulait profiter des odeurs, admirer la vue sur le lac Léman, mais aussi faire le tour du potager pour vérifier que les mauvaises herbes n’empiètent pas trop sur ses plantations. Elle avait imaginé un jour de repos tranquille, mais la nature ne lui a pas laissé le choix. Après avoir enfilé un vieux survêtement, un sweat sur son tee-shirt et chaussé ses bottes, elle s’est attelée à décompacter la terre et à la pailler pour garder toute la fraîcheur au sol. La météo s’annonçait caniculaire. À intervalles réguliers, elle devait se redresser, étirer son dos qui la faisait souffrir, s’arrêter en se calant sur sa pioche pour reprendre son souffle. Ce jardin qu’elle avait eu tant de plaisir à entretenir l’année précédente devenait une corvée.

	Quand Nicolas lui avait proposé de s’en occuper au moment de son emménagement avec lui, en mars dernier, elle avait tout de suite accepté. Elle avait de fantastiques souvenirs du temps passé à gratter la terre avec son père. Elle avait envie de conserver ce lien avec la nature, cuisiner les légumes du potager, faire des bouquets avec les fleurs qu’elle avait elle-même plantées. Si elle ne s’était pas sentie très à l’aise dans la maison de Nicolas, du moins au début, elle s’était tout de suite trouvée à sa place dans le jardin. C’était son univers. Dès son installation, elle avait recensé les outils que possédait Nicolas. Elle avait complété son attirail avec une serpette, un ébrancheur et une cisaille, racheté des gants à sa taille et avait organisé son coin à elle dans le garage pour ranger tout son matériel.

	Il avait fallu s’occuper des haies de buis et du magnolia, les débarrasser de leur bois mort afin de conserver leur forme, ne pas oublier de remblayer les hortensias avec de la terre de bruyère, de couper les fleurs fanées pour s’assurer d’une floraison de globes roses et bleus en juillet. Elle avait aussi repéré deux arbres aux papillons qui s’étaient développés sur les bords du terrain, en contrebas. Elle leur avait fait subir une taille sévère, en ôtant toutes les pousses de l’année précédente à cinq centimètres de hauteur. Elle avait fait de même avec la boule de neige dressée un peu plus bas, également avec le chèvrefeuille adossé à la clôture. Ce traitement radical avait horrifié Nicolas qui avait crié au massacre. L’avalanche de fleurs violettes et blanches quelques mois plus tard l’avait stupéfait.

	C’était sans compter le potager, que Clara avait voulu créer et qui exigeait des soins journaliers. Sur une surface de vingt mètres carrés environ, elle avait semé quelques radis, des haricots, des tomates et quelques salades, un pied de courgettes et surtout des fraises, qui s’étaient étendues plus que de raison. Dans un coin, Clara avait planté de la ciboulette, du thym et du persil, pour toujours avoir de quoi réveiller les saveurs de ses plats. L’année dernière, Nicolas l’accompagnait volontiers pour ses séances de jardinage, il suivait ses conseils pour piquer, planter, tailler ou élaguer. Ils vivaient tous les deux de beaux moments de partage et de complicité, bottes aux pieds et sécateur à la main.

	Mais, depuis quelques mois, Clara remarque que Nicolas est de moins en moins présent à ses côtés. Les week-ends, il prétexte devoir rester devant son ordinateur, tandis que Clara se démène pour tondre une pelouse qui pousse à une vitesse vertigineuse. Parfois, elle l’appelle pour qu’il la rejoigne. En vain. Quand elle retourne à l’intérieur, elle le retrouve non pas dans son bureau alors qu’il était censé travailler, mais devant la télévision, en train de regarder une émission qu’elle trouve insipide.

	Être seule à s’occuper de ce jardin, outre le labeur que cela représente, ne revêt plus grand intérêt. Et elle ne sait pas vraiment si son ventre qui va grossir, mois après mois, va lui permettre de faire toutes les tâches extérieures. Clara pourrait proposer de prendre un professionnel pour les aider un peu, surtout pour la tonte de la pelouse qui constitue un vrai défi, puisque le terrain, sur les pentes du Jura, est tout sauf plat et exige de retenir ou de pousser, c’est selon, un engin beaucoup trop lourd pour elle. Mais elle aurait l’impression d’avoir échoué dans son entreprise. Il n’en est pas question. Elle se dit qu’elle fera face. Seule, s’il le faut.

	Clara range le verre au lave-vaisselle et jette un œil sur sa montre. Il est onze heures. Elle a tout juste le temps de se doucher et de se changer avant de partir pour Annecy. Elle a réservé une table au restaurant pour déjeuner avec Émilie pendant sa pause repas. Elles iront près de l’hôpital pour ne pas trop empiéter sur le planning chargé de sa sœur, puis elle filera jusqu’à Saint-Jorioz pour embrasser ses parents. Elle n’a rien dit de son programme à Nicolas, car elle n’a pas voulu prendre le risque qu’il fasse une remarque qui l’aurait obligée à se justifier. Elle a envie de se ménager du temps pour elle, de s’écouter un peu plus. Et le retour d’Émilie en Haute-Savoie signifie qu’elle peut enfin la voir plus souvent ! Ce serait un comble de rester isolée ici pendant sa journée de repos alors qu’en une heure de trajet, elle peut être avec les siens.

	Une demi-heure plus tard, Clara démarre sa voiture et s’engage sur la route qui relie le col de la Faucille à Gex. Les virages qu’elle connaît parfaitement s’enchaînent, mais ne l’empêchent pas d’admirer la vue sur le lac Léman et les Alpes par intermittence. Elle a conscience d’être chanceuse de résider dans un tel environnement et Nicolas a vraiment été bien inspiré lorsqu’il a acheté ce terrain sur les hauteurs de Gex pour y construire une maison sublime. Elle aurait du mal à retourner dans un appartement, même à Annecy ! Cette idée qui lui traverse l’esprit la surprend. Pourquoi aurait-elle besoin de vivre ailleurs qu’ici ? Une petite voix en elle lui rappelle que cette maison, qu’elle trouve si belle, ne lui appartient pas. Au moment de leur mariage, Nicolas a organisé un rendez-vous chez le notaire pour rédiger un contrat. Tout ce que chacun possédait avant leur rencontre reste de leur propriété exclusive. Clara, qui louait un studio, ne dispose donc pas de bien foncier, sa situation n’a pas changé depuis. Elle vit chez son mari en fin de compte, mais ce n’est pas si important que ça. Ce qui compte, c’est de pouvoir enfin construire sa famille avec Nicolas, d’élever leur enfant, d’être heureux ensemble.

	 

	Alors qu’elle arrive vers la douane de Ferney-Voltaire, son téléphone sonne. C’est Nicolas. C’est drôle qu’il l’appelle au moment où elle passe à quelques mètres de l’agence, comme s’il savait qu’elle était à proximité de lui.

	— C’est moi. Ça va ?

	— Oui, et toi ?

	— T’es en voiture ? Tu vas où ?

	Décidément, il a l’oreille fine.

	— Je descends sur Gex. Je vais faire quelques courses.

	Le mensonge est plausible, Clara se surprend de la facilité avec laquelle elle travestit la réalité.

	— OK. Bon, je viens d’avoir mon avocat au téléphone. Il m’a assuré que je n’avais aucun risque avec cette plainte. D’après lui, c’est presque impossible de prouver le harcèlement. Toutes les affaires de ce type sont classées sans suite. Je suis vraiment soulagé.

	— C’est vrai ? Il est sûr de lui ? Tu ne peux pas être mis en cause ?

	— D’après lui, la gendarme devra tenir compte des témoignages en ma faveur qui contrebalanceront les conneries de Dupuy. Je me demande si je ne l’attaquerai pas pour diffamation.

	— Ne va pas trop vite en besogne. Attends que tout soit terminé. Tu verras après. En tout cas, c’est rassurant, je suis vraiment soulagée !

	Nicolas raccroche puisqu’il part en réunion. Au volant, Clara n’a pas remis la radio après cet appel. Elle se repasse en boucle sa conversation avec son mari. Si l’avocat est aussi sûr de lui, c’est bon signe ! Quel soulagement ce sera lorsque la plainte sera classée ! Ils vont enfin pouvoir passer à autre chose et retrouver la sérénité nécessaire pour préparer l’arrivée du bébé. Clara hoche la tête. Elle a envie d’être optimiste. Elle remet la radio, sourit en entendant les premières notes de Coco Câline et chante à tue-tête dans l’habitacle.

	 

	— Excuse-moi pour mon retard ! Impossible de quitter le service plus vite, je devais absolument rencontrer la famille d’un de mes patients.

	Émilie est arrivée en trombe dans le restaurant, en faisant signe au serveur qui voulait l’alpaguer qu’elle rejoignait une cliente déjà attablée. Elle embrasse sa sœur et prend place en face d’elle après avoir posé son sac à main sur la banquette.

	— Ça me fait vraiment plaisir de te voir ! Comment tu vas, toi ? Et tes nausées ? Tu n’as pas bonne mine, tu as l’air crevée !

	Clara hausse les épaules en souriant. La franchise d’Émilie l’étonnera toujours. Elle lui tend le menu pour qu’elle choisisse.

	— Je prends le plat du jour, c’est plus simple.

	De sa voix grave, elle interpelle le serveur qui fait les quatre cents pas à quelques mètres de distance. Émilie lui rend les cartes en précisant leur commande, puis elle ajoute :

	— Tu la vois quand, ta sage-femme ?

	— J’ai rendez-vous pour l’échographie le 25 juin. D’ici là, je prends mon mal en patience. Je ne pensais pas que ce serait aussi rude. J’ai toujours envie de dormir, et puis, une fois couchée, je fais des cauchemars. Je suis crevée. Au boulot, c’est difficile de suivre le rythme.

	— Tu seras sûrement arrêtée plus vite que prévu. Ne prends pas de risques pour le bébé, si tu dois t’arrêter, tu t’arrêtes, d’accord ? Je te connais, tu serais capable de continuer à bosser jusqu’à l’accouchement !

	— Sur ce coup-là, je ne vais pas jouer la rebelle. Si la sage-femme m’arrête, je suis ses conseils. Je resterai tranquille à la maison. D’ailleurs, j’ai plein de trucs à faire en ce moment. Rien que le jardin…

	Émilie interrompt sa sœur.

	— Ne me dis pas que tu t’occupes encore du jardin ?

	— Il faut bien ! Si tu crois que les mauvaises herbes ne poussent plus ! Je ne vais pas arrêter de vivre parce que je suis enceinte, si ?

	Émilie fronce les sourcils.

	— Franchement, Clara, je ne trouve pas raisonnable que tu assumes seule une telle charge. Il est immense, ton jardin ! Tu te rends compte que tu dois te ménager un peu ? Tu ne vas pas pouvoir faire autant que ce que tu as fait l’année dernière. En fait, Nicolas, il faisait comment, avant que tu vives avec lui ? Qui s’en occupait, du jardin ?

	— Une entreprise de paysagistes, le type passait deux fois par semaine en saison.

	— Eh bien voilà ! Il ne te reste plus qu’à rappeler ce jardinier pour qu’il reprenne ses habitudes chez toi. Quand il va voir ce que tu as fait de ce jardin, je suis sûre qu’il te recrutera !

	— Ne te moque pas de moi. Tu sais que j’aime ça, jardiner. Ça me vide la tête. Je pense que je peux continuer un peu.

	— Nicolas t’aide, au moins ?

	Le ton soupçonneux d’Émilie ne permet pas de masquer la réalité, ni même de la transformer.

	— Oui, d’accord, ces derniers temps, je m’en occupe seule. Nicolas a pas mal de soucis en ce moment. Il n’a pas la tête à ça. Je préfère ne rien lui demander. Mais ça va aller mieux, ses problèmes devraient se régler.

	— Non, mais, Clara, tu ne peux pas continuer comme ça ! Toi aussi, tu as un boulot qui te fatigue, et en plus, maintenant, tu fabriques un bébé et ça te prend toute ton énergie ! Ton mari doit t’aider plus, c’est tout. Ou alors, appelez cette entreprise de paysagistes, c’est le plus simple, non ? Et d’abord, c’est quoi encore, ces problèmes ?

	Émilie fixe sa sœur droit dans les yeux. Là encore, pas possible d’opter pour une réponse vague ou floue. Émilie, si elle n’avait pas été médecin, aurait pu faire carrière dans la police.

	— Il est convoqué à la gendarmerie début juillet. Son ancienne secrétaire a déposé une plainte contre lui. Elle l’accuse de… harcèlement.

	Clara a baissé le ton de sa voix pour prononcer le dernier mot de sa phrase. Elle ressent une gêne, presque une honte à parler de cette plainte.

	— Harcèlement ? C’est pas vrai ?

	— Si. Tu comprends que ça lui a mis un coup. Bon, il a demandé conseil à son avocat et d’après lui, l’affaire n’est pas trop mal engagée.

	— Comment ça ?

	— C’est difficile de prouver le harcèlement, surtout que, dans le cas de Nicolas, il aura des témoins en sa faveur.

	— Et d’autres qui pourraient être en sa défaveur ?

	— Je ne sais pas. J’espère que non. Mais enfin, on se serait bien passés de cette plainte. C’est vraiment injuste, ça va lui faire du tort au travail. Tu te rends compte qu’il est convoqué à la gendarmerie à cause d’une secrétaire qui l’accuse de n’importe quoi ?

	Émilie ressent l’inquiétude de sa sœur et préfère ne pas lui dire le fond de sa pensée. Elle n’est pas étonnée que Nicolas puisse être ainsi mis en cause. Ses attitudes, ses regards l’ont toujours dérangée, sans qu’elle ne sache pourquoi. Peut-être cet œil moqueur permanent, la tendance à un humour borderline, déplacé sans l’être vraiment, mais qui crée assurément un malaise dans l’assistance. Sa façon d’être avec sa femme aussi, en imposant certaines choses, ou pire, en parvenant à lui faire prendre elle-même des décisions qui ne sont pas dans son intérêt.

	Au lieu de ça, elle préfère réconforter Clara, la rassurer, l’interroger sur l’associé de Nicolas qui ne peut qu’aller dans son sens, l’écouter tout simplement exprimer ses peurs et ses craintes. Clara raconte ainsi à sa sœur le déroulé des événements, les questions qu’elle se pose quand son mari s’enferme dans le silence, son attitude incompréhensible devant le couple Boissard, sa colère lorsqu’il parle de Carole Dupuy, son manque d’intérêt pour le bébé qui grossit dans son ventre. Nicolas semble peu concerné par la grossesse, comme s’il se réservait pour le jour de la naissance. Bien sûr, Clara sait que son enfance difficile l’a profondément marqué et traumatisé et que son comportement parfois déplacé est directement lié à ça. Elle pense qu’avec le temps, avec tout l’amour qu’elle lui porte, cela devrait s’atténuer. Par contre, elle ne dit rien à sa sœur des écarts de langage de son mari vis-à-vis d’elle. Ce n’est pas comme s’il la frappait, ça n’a rien à voir. Ce sont des disputes sans importance.

	Émilie se tait ou relance sa sœur avec quelques questions simples. Clara a besoin de se confier : ressasser toutes ces histoires dans son esprit ne peut que l’angoisser encore plus. Ses attitudes – maxillaires serrés, cou tendu et sourcils froncés – traduisent un état de stress évident et lui rappellent cette période pas si éloignée où Clara se faisait un sang d’encre parce qu’Olivier ne répondait plus à ses messages. Émilie rejette ce souvenir, comme si le seul fait de l’évoquer pouvait conduire aux mêmes conséquences. Alors, elle lui propose de se retrouver toutes les semaines, pour déjeuner. Elles pourront alterner leur lieu de rendez-vous, une fois dans le pays de Gex, une fois à Annecy, une fois à Saint-Julien-en-Genevois, qui se situe à équidistance. Pour qu’elles puissent discuter, se soutenir, papoter tout simplement. Pas besoin d’en parler aux parents ni à Nicolas. C’est aussi à ça que cela sert, d’avoir une sœur ! À être là, pour écouter et aider celle des deux qui ne va pas bien.

	 

	Une heure et demie plus tard, Clara pousse le portail en fer bleu de la maison de son enfance. Elle ressent toujours une joie profonde à revenir ici, à retrouver l’atmosphère apaisée qui a bercé ses premières années. À peine a-t-elle fait un pas dans le jardin que Sammy est à ses pieds, frétillant de la queue, en quête de caresses. Elle s’agenouille vers le labrador et se laisse lécher le visage par un animal heureux de la voir. Lui aussi, il lui a manqué.

	— C’est toi, Clara ?

	Joël est assis un peu plus loin, à l’ombre du sapin. Il pose le livre sur la table et vient à la rencontre de sa fille qu’il serre dans ses bras. Tous les deux s’installent à l’ombre, sous l’arbre planté en famille il y a plus de vingt ans, après une fête de Noël. Sammy se couche aux pieds de son maître. À peine assise, Clara aperçoit la silhouette empâtée de Gaspard. Le chat profite bien depuis qu’il a pris ses quartiers à Saint-Jorioz. Il s’étire, contourne largement le périmètre dans lequel se trouve le chien, grimpe sur le rebord d’une des fenêtres, s’allonge en position du sphinx, yeux plissés. Parfait pour surveiller les éventuelles tentatives d’approche du labrador, déjà endormi plus loin. Dommage que Nicolas soit allergique, elle devra apprendre à vivre sans ses animaux. Ils lui manquent.

	— Maman n’est pas là ?

	— Elle est à la pharmacie, j’avais besoin de médicaments. Elle ne va pas tarder, elle sait que tu viens. Tu as vu ta sœur, alors ?

	— Oui, on a déjeuné ensemble, c’était bien. Et toi, comment tu te portes ?

	— Je fais aller… ne t’inquiète pas. Mais toi ? Maman m’a dit que tu étais encore bien malade ? Tu arrives à te reposer malgré tout ?

	— Je compte les jours. Normalement, à la fin du troisième mois, ça ira mieux.

	— Prends soin de toi, ma fille, prends le temps de vivre cette grossesse. Tu verras, ça va passer très vite, tu auras bientôt ton bébé dans les bras. Tu ne peux pas savoir comme ça me fait plaisir de devenir grand-père, j’espère que tu nous laisseras le garder de temps en temps.

	— Mais bien sûr, papa !

	— Et Nicolas, comment il va ? Maman m’a dit que tu t’es inquiétée l’autre soir quand il est rentré tard. Son travail le prend beaucoup quand même.

	— Il va bien, toujours stressé par l’agence, mais ça va.

	Le bruit des pneus sur le gravier, le grincement du portail, le chien qui court de nouveau vers l’entrée de la maison pour accueillir Monique permettent à Clara de faire diversion et de ne pas s’appesantir sur le cas de Nicolas.

	— J’avais peur que tu sois déjà repartie !

	— Je viens juste d’arriver, maman. Je reste une heure avec vous.

	— Aide-moi alors. On va prendre des assiettes et goûter dehors. J’ai acheté la tarte aux framboises que tu aimes tant. Joël, toi, tu n’as droit qu’à une petite part.

	Clara rit devant l’air scandalisé qu’affiche son père, qui avait espéré quelques secondes que sa femme avait oublié son régime. Tout en conversant de choses et d’autres, elle accompagne sa mère à l’intérieur et toutes deux reviennent chargées pour installer la table.

	— Assieds-toi à côté de papa, Clara, et donne-moi ton assiette que je te serve. On va se régaler.

	Clara acquiesce. Elle se sent chez elle, ici. Les ondes positives de sa maison lui font du bien. Elle porte à ses lèvres un morceau de tarte, ferme les yeux alors que l’acidité des framboises explose sur son palais.

	— C’est trop bon ! s’exclame-t-elle, la bouche encore pleine.

	— On ne va pas la finir maintenant, alors tu ramèneras le reste chez toi, d’accord ?

	Clara hoche la tête, elle sait qu’il ne sert à rien de contredire sa mère lorsque celle-ci a décidé quelque chose.

	— Au fait, j’ai repensé à ce que tu nous as dit, l’autre jour. Je comprends que ça risque d’être compliqué de travailler à Genève à cause des trajets. Mais, au lieu d’arrêter, tu pourrais demander un temps partiel, ou aussi changer de poste, par exemple, te faire recruter à Gex ? Il y a un hôpital, là-bas, tu n’aurais que dix ou quinze minutes de route. Penses-y.

	— Maman a raison. Je crois que tu t’ennuierais si tu restais à la maison pour t’occuper du bébé. Tu ne verrais plus personne, tu t’isolerais. Et puis, quand il ira à l’école, tu feras quoi ? Autant ne pas arrêter, surtout que tu adores ton métier.

	Clara lève les yeux vers Monique et Joël qui la regardent tous deux. Elle ressent leurs craintes, leur incompréhension pour un sujet qui lui paraît presque secondaire, maintenant. Elle aimerait se confier, raconter à ses parents ce qui arrive à son mari, mais elle ne veut pas qu’ils se fassent de souci ou, pire, que cette histoire abîme l’image qu’ils se font de Nicolas.

	— Ne vous inquiétez pas. La décision n’est pas prise. On ne sait pas vraiment comment on va s’organiser, c’est encore un peu tôt. Mais vous avez raison, c’est une bonne idée de travailler à proximité. Je vais y réfléchir. Maman, tu me ressers ?

	Alors que Monique s’empresse de couper une nouvelle part de gâteau, Clara parle de l’échographie prévue bientôt et de son impatience à découvrir son enfant, de la chaleur écrasante attendue dans les prochains jours, de leurs vacances dans le Lubéron qui devraient leur permettre de se reposer. Discuter avec ses parents devant sa maison d’enfance, à l’ombre du sapin, la régénère, la détend. Consciente qu’elle devra retrouver une autre réalité quand elle retournera à Gex, elle ferme les yeux un instant, se concentre sur les gazouillis des oiseaux perchés sur les branches, sur la brise légère qui souffle et caresse sa peau, sur les voix de Monique et Joël qui se chamaillent sur la taille du deuxième morceau de tarte que son père demande. Elle a bien fait de ne rien dire pour conserver à cet endroit la sérénité et la quiétude dont elle a besoin pour se ressourcer.

	 

	Alors que Clara a repris la route vers Gex depuis plus d’une demi-heure, Monique et Joël ont rapporté les assiettes et les verres dans la cuisine. Pendant que l’un fait la vaisselle, l’autre l’essuie avec un torchon.

	— Je te dis qu’elle ne va pas bien. Tu as vu ses cernes ? Elle est livide. Elle ne se repose pas assez.

	— C’est sa première grossesse. C’est peut-être difficile pour elle.

	— Enfin, Joël ! Ça se voit quand même que Clara est soucieuse ! J’ai l’impression qu’elle est très seule, Nicolas travaille beaucoup et ne l’aide pas assez. Ça m’inquiète.

	— Allez, viens par là.

	Joël pose son torchon sur la table et enlace sa femme qui se blottit contre lui.

	— Elle a tant mérité d’être heureuse. Je ne voudrais pas que…

	— Chut… On va s’occuper d’elle, comme on l’a toujours fait pour chacune de nos filles. Même si on est un peu loin, on fera ce qu’il faut pour Clara. Promis.

	Monique hoche la tête. Joël a raison. Clara n’est pas seule. Avec Émilie, ils seront trois à veiller au grain.


CHAPITRE 8

	 

	 

	Clara jette un œil sur son téléphone pour vérifier si Nicolas lui a envoyé un message. Toujours rien. Elle est seule maintenant dans la salle d’attente de l’hôpital. Gênée, elle a proposé au couple qui avait rendez-vous après elle de prendre son créneau, puisque son mari était retardé. La sage-femme est revenue quinze minutes après, avec un signe de tête comme pour lui dire : « alors, il est arrivé ? », et elle a répondu avec un haussement d’épaules fataliste, qui voulait dire : « non, toujours pas ». Elle laisse échapper un soupir d’agacement. Qu’est-ce qu’il peut bien faire ?

	Elle avait pourtant rappelé ce matin à son mari qu’ils avaient rendez-vous à dix heures trente à la maternité pour la consultation des douze semaines, celle au cours de laquelle ils pourraient découvrir leur bébé à l’échographie, entendre et voir son cœur battre. Il lui avait promis qu’il la rejoindrait là-bas, qu’il serait à l’heure. Il avait rajouté qu’il aimerait bien qu’elle ne lui mette pas la pression le jour même où Gérald était auditionné à la gendarmerie. Ça tombait très mal, ce rendez-vous à l’hôpital. N’aurait-elle pas pu le reporter ? 

	Clara lui avait fait remarquer vertement qu’il n’avait plus aucune prise sur les événements, mais que s’il s’entêtait à ne penser qu’à ça, il gâcherait cet instant unique où ils allaient rencontrer leur bébé pour la première fois et elle ne le laisserait pas faire. Il l’avait traitée d’égoïste, elle avait répondu sur le même ton. Ils s’étaient disputés. Nicolas avait saisi sa pochette en cuir et était parti en claquant la porte. Le moment qu’elle attendait avec empressement, celui qu’ils devaient vivre en couple amoureux, devenait un jour de conflit. Clara en a encore mal au ventre.

	— Qu’est-ce qu’on fait, madame Josserand ? Je suis ennuyée, mais je ne vais pas pouvoir patienter plus longtemps. On peut commencer la consultation, votre mari vous rejoindra certainement ? Ou alors, je vous redonne un rendez-vous, mais je ne sais pas si je vais trouver un créneau disponible dans les tout prochains jours. On ne peut pas reporter l’examen très loin de toute façon.

	— Non, on y va. Écoutez, j’attends depuis une heure, mon mari ne devrait pas tarder. Il nous rejoindra.

	Clara ne pensait pas s’affirmer de manière si catégorique, mais elle ne peut concevoir de ne pas honorer ce rendez-vous avec son bébé. Évidemment, elle n’aurait jamais imaginé que cela se déroule ainsi. Faire sa première échographie seule, parce que Nicolas n’est pas capable de poser des priorités dans sa vie, la met en colère. Si elle avait su, elle aurait proposé à sa mère de venir avec elle. Au moins, elle aurait eu à ses côtés une future mamie ravie et attentionnée. Clara se lève et suit la sage-femme d’un pas déterminé.

	 

	Au même moment, Lucie Lenoir relit les procès-verbaux d’audition de l’affaire Dupuy. Elle a rencontré la semaine dernière deux assistantes de l’agence Boissard et Josserand : Élodie Bouchard, la remplaçante de Carole, et Stéphanie Perrey, qui y travaille depuis dix ans.

	Élodie Bouchard avait été la première entendue. Cette femme de trente-neuf ans, tout en rondeurs, s’était installée face à Lucie en jetant des œillades dans les quatre coins du bureau dans lequel elle prenait place. Le stress qu’elle avait ressenti à l’accueil de la brigade, avec tous ces hommes en tenue, arme à la ceinture, s’était estompé lorsqu’elle avait vu celle qui allait l’interroger. Cette gendarme faisait si jeune ! On aurait dit une gamine, si ce n’est l’uniforme, bien sûr, qui restait impressionnant. Elle, qui adorait les séries policières à la télévision, se croyait au cœur de l’enquête. Dans l’action. Son témoignage devait être important, puisqu’elle faisait partie des premières personnes convoquées. Elle comptait bien donner le meilleur d’elle-même. Elle en aurait, des choses à raconter à ses collègues !

	D’entrée de jeu, elle avait clairement exprimé sa crainte que cette histoire lui fasse perdre son boulot, mais qu’elle répondrait à toutes les questions. Lucie lui avait demandé si elle avait peur de représailles, si Nicolas Josserand avait essayé de l’intimider avant son audition. Elle avait secoué la tête, lèvres pincées, pour dire que non, son chef n’avait jamais évoqué ce sujet avec elle. Élodie avait déjà travaillé en agence d’architectes sur Lyon. Elle avait été recrutée un peu plus de six mois auparavant, pour remplacer la secrétaire en arrêt, cette madame Dupuy, celle qui avait porté plainte. Oui, elle avait vite pris ses marques chez Boissard et Josserand. Oui, elle assistait principalement Nicolas Josserand. Non, il n’était pas particulièrement plus pénible qu’un autre patron, il était exigeant, voilà tout.

	Lucie avait poursuivi son interrogatoire pour comprendre la réalité des relations de travail. Elle lui avait posé des questions sur les affaires en cours, pour lui permettre de cerner avec plus de précision les responsabilités de Nicolas Josserand et ce qu’il pouvait attendre de sa secrétaire. Élodie s’était exécutée de bonne grâce, un peu comme si elle était elle-même la patronne de l’agence. Elle avait parlé des projets de construction, des besoins de logements dans le pays de Gex, surtout de la part des frontaliers qui voulaient habiter à proximité de la douane, de la complexité du rôle des assistantes qui devaient anticiper, préparer les réponses aux appels d’offres, organiser des réunions dans des temps records, ne faire aucune erreur dans le suivi des dossiers. Bien sûr, elle ne connaissait pas Carole Dupuy, mais peut-être celle-ci n’était-elle pas faite pour ce travail ?

	À mesure qu’elle discourait, son visage replet s’animait, elle était parfaitement assise au fond de la chaise, jambes croisées. Pour un peu, on aurait oublié qu’on était en audition à la gendarmerie. On se serait cru dans un salon de thé. Élodie racontait son quotidien à l’agence en s’éventant avec la convocation qu’elle avait reçue quelques jours avant. La chaleur dans le bureau de Lucie – la brigade n’était pas climatisée – la faisait déjà transpirer à grosses gouttes, mais cela n’avait aucun impact sur le flot rapide de paroles qui se déversait à chaque nouvelle question. Lucie tapait vite sur son ordinateur, en tentant de conserver le mieux possible le sens des propos décousus de son témoin. Au bout d’une heure trente de discussion, elle n’avait pas vraiment avancé dans la compréhension de la personnalité de Nicolas Josserand. Élodie Bouchard le décrivait comme exigeant, parfois dur, mais très professionnel. Elle garantissait qu’il ne pouvait travailler qu’avec une assistante expérimentée, ce qui, sous-entendait-elle, n’était peut-être pas le cas de madame Dupuy.

	Stéphanie Perrey était très différente de sa collègue. La cinquantaine bien mise, parfaitement maquillée, cheveux colorés et permanentés, elle s’était faite toute petite sur sa chaise, face au planton. Elle affichait une mine stressée, peu assurée de devoir répondre à des questions concernant l’un de ses chefs. Devant Lucie, elle était restée raide, le sac à main posé sur ses genoux, prête à partir dès qu’on lui aurait donné la permission. Elle avait décliné son identité, la voix tremblante, comme si elle était elle-même l’accusée. Elle avait réagi à l’interrogatoire de Lucie par des phrases courtes, sujet, verbe et complément, pas plus. On la sentait sur la défensive, avec la volonté de ne pas dire un mot de trop. Elle aussi avait décrit les exigences de Nicolas Josserand et de Gérald Boissard comme normales dans ce milieu professionnel. Actuellement, elle travaillait avec le second, moins souvent avec le premier. Elle n’avait rien de particulier à ajouter le concernant. Oui, elle connaissait très bien madame Dupuy, c’était une bonne collègue, très sympathique par ailleurs. Elle avait rencontré des difficultés pour s’adapter à la nouvelle organisation du secrétariat, qui imposait à Carole de collaborer directement avec Nicolas Josserand. Stéphanie avait confirmé que Carole avait perdu confiance en elle en quelques mois, qu’elle était stressée, angoissée. Carole lui avait même révélé avoir peur de Nicolas Josserand, ce qui l’avait surprise. Sa collègue avait eu des arrêts de travail de plus en plus fréquents, ce qui l’obligeait à reprendre ses tâches en catastrophe. Stéphanie avait indiqué qu’elle pensait que Carole était un peu dépressive, que son ami l’avait quittée aussi, ce qui n’avait pas dû arranger les choses. Mais de harcèlement ? Elle était bien incapable de donner une réponse claire à cette question.

	Lucie referme le dossier, fait de la place sur son bureau. Elle sait que Gérald Boissard attend à l’accueil depuis plus de quinze minutes. C’est à son tour d’être entendu.

	 

	— Je vous préviens, ça va être un peu froid !

	La sage-femme presse un flacon en plastique d’où sort un gel visqueux glacial qu’elle étale généreusement sur le bas-ventre de Clara avec sa sonde d’échographie. Elle oriente l’écran de manière à ce que la future maman puisse observer avec elle le bébé.

	— Bon, déjà, il n’y en a qu’un ! Vous le voyez, il est parfaitement positionné.

	Sur le moniteur noir et blanc, le profil d’un petit être humain apparaît par intermittence. La sage-femme place sa sonde de manière à ce qu’il soit complètement visible, de sa tête jusqu’aux pieds. Clara a le souffle coupé, les yeux écarquillés. Elle a l’impression de vivre un rêve éveillé : devant elle, son bébé agite ses mains et ses jambes, tourne son visage, comme pour faire connaissance avec sa maman. Elle reste immobile, le regard fixé sur ce spectacle incroyable pour le graver dans sa mémoire.

	— On va écouter son cœur.

	Dans le silence du cabinet retentissent des battements, rapides comme un cheval au galop. Ces pulsations qu’elle entend, c’est le cœur de son bébé ! Clara est tétanisée, comme si elle avait reçu un électrochoc. Elle est traversée par une conviction inébranlable : elle va devenir maman et personne, jamais personne, ne pourra la séparer de son enfant.

	Trois petits coups tapés à la porte rompent le charme du moment. La sage-femme se retourne vers sa collègue qui a passé une tête pour ne pas trop déranger.

	— Madame Josserand, c’est bien ici ? J’ai trouvé un papa qui faisait les cent pas dans la salle d’attente.

	— Oui. Entrez, monsieur. Vous n’arrivez pas trop tard !

	Nicolas apparaît dans la pièce, bafouille quelques excuses, puis se tait. Ses yeux viennent d’apercevoir l’écran. Il se précipite vers Clara, s’assoit près d’elle en lui prenant la main.

	— C’est incroyable, c’est notre bébé ?

	Incrédule, il rit et pleure en même temps. Clara le regarde et l’amour qu’elle ressent pour son mari efface le ressentiment qu’elle éprouvait quelques minutes auparavant. Nicolas est à ses côtés, ils partagent tous les deux la même émotion, les mêmes larmes de bonheur. Ils vont devenir parents.

	— Je vais faire quelques mesures, pour qu’on puisse dater la grossesse de manière plus précise.

	Pendant que la sage-femme réalise son examen, Clara et Nicolas commentent le spectacle que leur offre leur bébé. Une fois, sa jambe est repliée, une autre, son bras se lève au-dessus de sa tête. Il est en pleine forme.

	— Il fait quelle taille ? demande Nicolas.

	— Je vous dis ça tout de suite. Alors, cinq virgule quatre centimètres, du crâne aux fesses… Bon, tout va bien. Votre bébé bouge bien, sa morphologie est conforme pour son stade de développement. Rhabillez-vous, madame, l’examen est terminé, mais j’ai plusieurs informations à vous donner.

	Clara essuie le gel avec du papier que lui tend la sage-femme. Elle se sent apaisée, sereine. Tout va bien, elle va pouvoir enfin profiter de sa grossesse. Quelques minutes plus tard, elle comprend qu’elle devra faire une prise de sang tous les mois pour s’assurer qu’elle n’a pas attrapé la toxoplasmose, réaliser plusieurs analyses, dont celui qui détecte le risque de trisomie 21, manger équilibré – et pas pour deux –, cesser définitivement de boire de l’alcool, si ce n’est déjà fait. La sage-femme leur tend un formulaire pour déclarer officiellement la grossesse, leur parle du calendrier des consultations et des prochaines échographies, du 2 janvier, date prévisionnelle de l’accouchement.

	Tous les deux hochent la tête, ne trouvent plus les mots pour exprimer leur ressenti. Ils ont encore à l’esprit l’image de leur bébé qui agite ses bras et ses jambes. Clara pense qu’il naîtra peut-être le jour anniversaire de sa rencontre avec Nicolas. C’est un cadeau magnifique qu’ils se feront au moment du passage à une nouvelle année.

	 

	— Nom, prénom, date et lieu de naissance.

	Lucie, le regard fermé, commence son audition par les questions d’usage. Elle ne fournit aucun effort pour mettre à l’aise Gérald Boissard. Au contraire, elle veut marquer le cadre formel de leur discussion, prendre immédiatement la position d’autorité pour ne pas lui laisser de marge de manœuvre. Il faut dire que le patron de l’agence d’architectes a montré beaucoup d’assurance et de superbe à l’accueil de la brigade. Au lieu de rester assis, comme tous les témoins avant leur rendez-vous, Gérald a passé ses appels professionnels en salle d’attente, comme s’il se trouvait dans son bureau, sans gêne aucune. Le planton a dû lui demander de sortir pour téléphoner, ce qu’il a fait sans sourciller. Lucie, lorsqu’elle est venue le chercher, l’a aperçu par la fenêtre, téléphone vissé à l’oreille, arpentant le parvis, avec de temps à autre des gestes d’impatience qui semblaient démontrer une conversation animée. Elle voulait donc lui rappeler assez vite où il était et pourquoi il était convoqué.

	— Boissard Gérald, 25 février 1963, né à Torpes. C’est dans le Doubs, rajoute-t-il.

	— Depuis quand connaissez-vous Nicolas Josserand ?

	— Depuis six ans environ. Je l’ai rencontré au salon Architect@work à Lyon. C’est un événement pour les industriels qui viennent exposer leurs nouveautés et pour les archis, les designers, les urbanistes, bref toute la profession. On a discuté ensemble un moment, on s’est rendu compte qu’on avait des amis communs, on a sympathisé. Dix-huit mois après, il m’a rappelé pour me dire qu’il envisageait de quitter Grenoble et l’agence dans laquelle il travaillait depuis plusieurs années. Il avait envie d’indépendance, de jouer sur un territoire dynamique, comme le pays de Gex ou la Haute-Savoie. De mon côté, j’étais justement en train de réfléchir à prendre un associé pour faire grandir mon affaire. Voilà, on s’est revus, on a discuté, on s’est mis d’accord et on a commencé notre collaboration.

	Pendant plus de deux heures, Lucie interroge Gérald sur leur quotidien professionnel, sur l’organisation du secrétariat, sur le travail de chacune des assistantes, sur sa façon de manager ses équipes, puis demande :

	— Pourquoi Carole Dupuy n’a-t-elle pas porté plainte contre vous également ?

	— Ah, ma foi, pourquoi voulez-vous qu’elle porte plainte contre moi ? Je n’ai jamais eu aucun souci avec elle, moi, ni avec aucune des autres secrétaires !

	— Nicolas Josserand en a eu, lui ?

	— Disons que Nicolas, comment dire… il peut être dur parfois. Je lui ai fait remarquer que ça ne se fait pas de rabrouer les gens, surtout des femmes. On ne sait pas vraiment comment elles peuvent prendre la chose.

	— Les hommes, on peut les rabrouer alors ?

	— Non, bien sûr ! C’est pas ce que je veux dire ! Nicolas est très exigeant du point de vue professionnel et ça l’insupporte de devoir travailler avec une assistante un peu lente, ou imprécise. C’est ce qui a dû se produire avec Carole. Elle n’arrivait pas à suivre.

	— Madame Dupuy avait pourtant collaboré avec vous avant. Elle m’a expliqué que cela se passait bien, que vous étiez satisfait d’elle. Est-ce vrai ?

	— Oui, c’est vrai. Elle s’en sortait pas si mal que ça. Vous comprenez, je n’ai pas le même caractère que Nicolas. Moi, j’aime bien plaisanter avec les assistantes, discuter de choses et d’autres… je suis exigeant aussi, attention ! Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Nicolas, il monte vite dans les tours, il peut être dur, un peu soupe au lait, quoi. Il est connu pour ça dans la profession. Qu’est-ce que vous voulez, il y a des personnes avec qui c’est plus difficile de travailler. À la gendarmerie, vous n’avez jamais rencontré une situation comme ça ? Un collègue pénible ? Un chef insupportable ?

	Lucie ne répond pas et poursuit :

	— Que savez-vous de la vie privée de Nicolas Josserand ? Il est marié ? Il a des enfants ?

	— C’est mon associé, pas mon ami.

	— Vous étiez pourtant son témoin de mariage ?

	Gérald lève la tête, interloqué. La gendarme a fait des recherches sur eux, sur leur vie privée ! Il se concentre pour ne pas faire de faux pas.

	— Euh, oui. J’ai bien été son témoin. Enfin, j’ai l’impression qu’il me l’a proposé parce qu’il n’avait personne d’autre à qui demander.

	— Mariage intime alors. Et du côté de son épouse ?

	— Du côté de Clara, il y avait sa famille, ses parents, sa sœur, une amie à elle. Du côté de Nicolas, ma femme et moi. Et sa sœur aussi. Elle, elle n’est pas restée longtemps, mais elle était à la mairie et à l’apéritif, je m’en souviens.

	— Pas de pot organisé à l’agence avec vos équipes ?

	— Non. Nicolas et Clara voulaient se marier rapidement, sans chichis. Ah, ils vont avoir un enfant d’ailleurs ! Clara est enceinte.

	— C’est une première union ? Vous savez si Nicolas Josserand a déjà été marié ?

	Gérald ne répond pas tout de suite. Il se demande pourquoi la gendarme pose des questions sur la vie privée de son associé, comme si Carole Dupuy ne constituait plus un problème.

	— Je ne suis pas sûr. C’est pas des choses dont on parle entre nous, vous savez. Mais je crois avoir compris d’une conversation que j’avais eue à l’époque avec un confrère de Grenoble que Nicolas avait eu des soucis conjugaux. Je ne saurais pas dire à quoi il faisait allusion, mais il me semblait qu’il avait traversé des moments difficiles. Mais c’était avant Clara. Maintenant, tout va bien pour eux, ils vont avoir un enfant, répète-t-il.

	À la fin de l’audition, alors que Gérald se dit qu’il a plutôt bien géré les questions de la gendarme, il sursaute quand Lucie lui précise qu’elle sera certainement amenée à le revoir.

	— Vous devez m’interroger encore une fois ? Mais pourquoi ? Je n’ai pas d’autres choses à vous raconter, moi.

	— Nous parlerons un peu plus de Nicolas Josserand et de Carole Dupuy.

	 

	À peine a-t-il franchi la porte de la brigade que Gérald Boissard sort son téléphone. Il discute déjà avec quelqu’un. Lucie, postée derrière la vitre, le regarde partir. Elle est convaincue qu’il est en ligne avec Nicolas Josserand.

	 

	Le portable sonne alors que Nicolas et Clara sont toujours en consultation. Clara lève les yeux au ciel. Il n’a pas pensé à éteindre son appareil à l’hôpital ! Nicolas fixe son écran et s’excuse de nouveau de devoir prendre cet appel urgent.

	Clara se sent gênée par le comportement de son mari devant la sage-femme qui semble ne pas faire grand cas de la situation. Elle lui parle de la préparation à l’accouchement proposée par une professionnelle libérale dans le pays de Gex, plus près de son domicile. Elle lui donne les coordonnées de ses collègues, dont l’une pratique la sophrologie. Puis elle la met en garde contre la fatigue et ses effets sur le bébé, surtout lorsqu’elle comprend que Clara est infirmière.

	— Vous travaillez dans quel service ?

	— En rhumatologie, à Genève. Pour l’instant, j’arrive à gérer. Ce sont surtout les nausées qui m’épuisent, et j’ai un mauvais sommeil.

	— Vous devez vous reposer. Si vous travaillez le jour et ne dormez pas la nuit, ça ne peut pas aller. En plus, votre métier vous oblige à rester debout, c’est pas l’idéal. Bon, je vous prescris un arrêt de quinze jours à partir de la fin de la semaine. Profitez-en pour faire la sieste, ou pour vous aérer, mais ne vous exposez pas au soleil ! Ensuite, on refait le point.

	Lorsque Clara sort du cabinet de consultation et s’engage dans le couloir, elle entend la voix de Nicolas, dans la salle d’attente. Elle s’immobilise et écoute :

	— Ça s’est passé comment ? Elle ne t’a pas posé de questions sur Carole ? C’est plutôt une bonne nouvelle, alors… Elle t’a interrogé sur quoi ? Sur mon mariage ? Mais elle cherche quoi, celle-là ? C’est quoi, le rapport ?… T’as raison, c’est qu’elle n’a pas grand-chose contre moi, sûrement… Elle veut te revoir ? Mais pourquoi ?… OK… Je suis à l’hôpital, là. On a fait l’échographie avec Clara… Oui, tout va bien. Allez, à plus tard, salut.

	Clara patiente quelques secondes de plus et reprend son cheminement vers la salle d’attente. Elle n’a pas envie que ce moment unique soit pollué par cette plainte. De ce qu’elle en a compris, l’interrogatoire de Gérald s’est plutôt bien passé, c’est déjà ça. Au moins, Nicolas devrait garder sa bonne humeur. Quand il l’aperçoit, il vient vers elle, le regard fermé. Au lieu de lui parler du bébé, il enchaîne :

	— C’était Gérald au téléphone. Son audition s’est bien déroulée, faut dire que je l’avais pas mal briefé juste avant. C’est pour ça d’ailleurs que j’étais en retard. Je voulais être sûr qu’il avait bien compris la stratégie. Il n’est pas toujours très fute-fute. En tout cas, si cette histoire de plainte tombe à l’eau, je vais pouvoir me la faire, la Dupuy !

	Clara préfère ne pas répondre. Elle appuie sur le bouton de l’ascenseur et respire profondément. Elle se dit qu’elle va appliquer les conseils de la sage-femme tout de suite : ne pas s’énerver, prendre du recul. Elle va contacter cette personne qui propose des séances de sophrologie pour préparer l’accouchement. Si Nicolas reste à cran sur cette histoire de plainte, elle en aura bien besoin.


CHAPITRE 9

	 

	 

	Clara écarquille les yeux en quête d’un rai de lumière, d’une lueur quelque part qui la guiderait vers la sortie. En vain. Elle est entourée d’un noir complet, la laissant totalement aveugle. Jusqu’à maintenant, elle n’a pas osé se lever. Elle devrait affronter les ténèbres, avancer à tâtons, les bras tendus, les mains écartées, avec l’espoir de toucher quelque chose, un mur, une matière connue qui lui indiquerait où elle est et comment s’extirper de ce piège. La peur d’errer dans le noir, d’avoir la confirmation de sa situation critique suffit à annihiler toute once de courage. Pourtant, les coups qui s’accélèrent dans sa poitrine, la terreur qui monte dans sa tête imposent qu’elle tente quelque chose. Elle pourrait hurler, mais elle se dit que son propre cri la paniquerait davantage. Elle doit essayer, se lever et se frayer un chemin dans la nuit. Elle a conscience de l’urgence absolue de sa situation, comme si chaque seconde supplémentaire enfermée dans cette noirceur totale la rapproche un peu plus de la mort.

	Clara inspire profondément pour ralentir le rythme de sa respiration. Son souffle ressemble aux halètements d’un animal. Elle pose ses pieds nus sur le sol. S’assied sur le bord du lit. Se prépare à quitter le contact rassurant des draps et à se lancer dans les ténèbres. Elle se met debout et essaie d’appréhender son environnement avec ses mains. Elle ne trouve que le vide. Elle progresse à petits pas. Ses bras sont repliés vers l’avant pour protéger son visage d’un danger éventuel. La peur la tétanise, mais elle ne peut plus faire demi-tour. 

	Tout à coup, ses doigts perçoivent un obstacle vertical, qui l’empêche d’avancer plus. En utilisant le toucher de sa peau, Clara tente de se représenter ce qui se situe face à elle. La surface paraît parfaitement lisse, sans aucune accroche. L’angoisse d’être enfermée, de ne plus jamais pouvoir sortir remonte avec force en elle. Surtout, se contrôler. Rester calme. Ne pas paniquer. Elle poursuit son inspection méthodique de ce qui semble un mur. Où peut-elle être ? Cet endroit ne ressemble à aucun lieu connu. Soudain, ses doigts appréhendent une protubérance en plastique. Un interrupteur. Immédiatement, elle pèse dessus. Une lumière crue jaune l’aveugle et la sort brutalement du sommeil.

	Clara s’appuie un instant contre la cloison pour se calmer. Un soulagement intense monte en elle. Tout va bien, ce n’était qu’un cauchemar.

	Un gémissement lui parvient à quelques mètres :

	— Hmm ! Lumière, bon sang !

	En se tournant vers le lit, elle aperçoit son mari qui plonge sa tête sous l’oreiller pour retrouver le noir. Clara éteint la chambre et pousse la porte derrière elle pour ne pas déranger Nicolas. Elle se sent incapable de retourner s’allonger. Elle a encore les mains moites, la respiration rapide, le cœur serré. Elle veut se réveiller complètement pour s’assurer de ne pas sombrer de nouveau dans ce cauchemar.

	Elle descend dans la cuisine et se verse un verre d’eau fraîche. Elle s’installe dans le canapé, déplie le plaid posé sur un coussin et se couvre les jambes. La violence de son rêve reste palpable dans son esprit. Peut-être que si elle reste ici quelque temps, en se tenant au chaud sous cette couverture, elle pourra l’évacuer entièrement. 

	Comment se fait-il qu’elle fasse toujours ce cauchemar ? Qu’est-ce qui peut la perturber autant ? Serait-ce l’angoisse de la grossesse ? Une peur inconsciente de devenir mère qui émergerait une fois endormie ? Elle ressent pourtant une telle joie de porter son bébé ! Elle le sent en elle, son enfant n’a rien à voir avec ça. Est-ce cette histoire de plainte qui la travaille ? Elle ne comprend pas pourquoi cela pourrait susciter chez elle une panique irraisonnée. L’avocat a été très rassurant la dernière fois au téléphone avec Nicolas. Ou peut-être les disputes qui se multiplient en ce moment dans son couple ? Les tensions n’ont jamais été aussi vives. Et chaque fois, le conflit débute pour une simple broutille.

	Trois jours avant, son mari a fait des remarques sur la propreté de la maison, sur un ton acerbe qu’elle a pris pour des critiques. Alors que Clara a l’impression de ne pas arrêter entre son travail, le ménage, le jardin, les courses, elle a trouvé les propos de Nicolas déplacés. Elle a répliqué qu’elle apprécierait un peu d’aide de sa part, qu’elle, elle ne se plante pas dans le canapé, les pieds sur la table, quand elle rentre de l’hôpital. Que n’avait-elle pas dit ? Nicolas s’est tout de suite énervé, lui reprochant de sous-estimer le stress qu’il vivait en ce moment. Comme à chaque colère, il s’était emporté, l’avait traitée de « conne » et de « débile ». Tout ça, parce que l’hygiène du plan de travail de la cuisine laissait à désirer…

	Clara secoue la tête. C’est incompréhensible. Elle ne parvient plus à se rappeler quand les disputes ont commencé. Elle se remémore parfaitement les premiers mois après leur rencontre, une vraie lune de miel, aucune querelle, aucun conflit, aucune injure. C’était magique. Une impression d’évoluer dans une autre dimension. Comme si elle avait trouvé le prince charmant, la personne sur terre parfaitement ajustée à son caractère, qui désirait les mêmes choses qu’elle : créer une famille, vivre à la campagne, profiter des amis, se préserver des moments à deux pour se retrouver. Peu à peu, mais elle ne saurait pas exactement dire quand cela a commencé, Nicolas a pointé ses défauts, mis en exergue ses faiblesses, exigé qu’elle change. Il lui avait fait comprendre qu’il ne pourrait pas continuer leur relation si elle ne modifiait pas certains de ses comportements.

	Lors de leur première « vraie » dispute, il avait clairement exprimé ses doutes. Peut-être s’étaient-ils trompés. Il avait même proposé de faire un break de quelques mois. Le sang de Clara s’était figé dans ses veines. Elle avait eu le sentiment de revivre l’abandon qu’Olivier lui avait fait subir et la conviction qu’elle ne pourrait supporter une seconde séparation. Pas maintenant. Pas après le bonheur de ces derniers mois. Allait-elle devoir reprendre le chemin de la maison de Saint-Jorioz, chez ses parents, puisqu’elle ne possédait plus d’endroit où aller ? Elle avait rejeté avec force cette éventualité et s’était confondue en excuses, promettant de changer. Elle l’avait même supplié de revenir sur sa décision. Pas de break, pas de séparation. Ils étaient faits l’un pour l’autre. C’est tout.

	Malgré cette déclaration d’amour, Nicolas avait voulu dormir dans le canapé du salon, laissant Clara angoissée dans leur lit, à l’étage. Le matin, après une nuit blanche de pleurs, elle l’avait retrouvé dans la cuisine, en train de préparer le petit déjeuner. Il l’avait prise dans ses bras en lui disant qu’il l’aimait. Son cœur en miettes avait bondi dans sa poitrine. Son sang avait coulé de nouveau dans ses veines. Son cerveau torturé avait été anesthésié par ces quelques mots. Elle avait eu l’impression d’être passée à côté de la catastrophe. 

	À peine quelques jours après cet épisode, Nicolas lui avait demandé sa main, de la manière la plus romantique qui soit. Dans le jardin de la maison, sous le pommier en fleurs, il s’était mis à genoux en tendant une bague magnifique vers elle. La joie l’avait submergée en même temps que s’ancrait en elle cette conviction : elle ne pourrait jamais vivre sans Nicolas. Elle était prête à déployer les efforts nécessaires pour devenir vraiment celle qu’il voulait. À changer, à être plus ordonnée, plus organisée. Sa mère lui avait souvent dit que vivre en couple, c’est savoir trouver des compromis. C’est ainsi.

	Quelques semaines après la demande en mariage, Nicolas l’avait invitée au restaurant à Annecy. Elle avait sauté de joie quand elle avait trouvé des billets d’avion pour Naples sous la serviette. Tout était prévu sur place : hôtel étoilé en bord de plage, promenade en mer, gargotes typiques pour goûter aux spécialités locales. Clara se remémore son bonheur lorsqu’elle flânait dans les ruelles de Capri, aux bras de son futur mari. Elle a conscience de la chance qu’elle a d’avoir rencontré cet homme, croisé son regard, accepté de vivre avec lui.

	Elle se dit que la prochaine fois, elle tentera de rester calme, de ne pas surréagir, d’anticiper si elle le peut les situations critiques, celles qui pourraient susciter l’ire de Nicolas. Elle doit mieux tenir la maison, s’organiser pour que le ménage soit fait à son retour de travail. Si ce n’est que ça, elle peut faire un effort. Elle se mord les lèvres. Elle veut retrouver l’homme dont elle est tombée follement amoureuse, il y a dix-huit mois. Et ils seront heureux. Tous les trois.

	Dans ses pensées, Clara caresse son ventre tendu. Elle voudrait tant déjà sentir bouger son bébé, mais pour l’instant, même en se concentrant, elle ne ressent rien. Ce sera pour bientôt. Elle doit rester patiente, profiter de chaque seconde de cette grossesse, être consciente de chaque changement de son corps. Elle veut accompagner comme elle le peut les transformations de son bébé. Depuis deux jours, elle se sent moins nauséeuse le matin. C’est plutôt bon signe. 

	Tout bientôt, elle attaquera son quatrième mois de grossesse. Déjà. Il faudrait qu’elle puisse garder en mémoire toute cette période incroyable, durant laquelle son enfant grandit en elle. Elle n’a pas envie d’oublier. Et si elle lui écrivait ? Pouvoir formuler ce qu’elle ressent maintenant, pouvoir dire à ce bébé inconnu combien elle l’adore, conserver ces preuves d’amour : elle trouve que c’est beau !

	Complètement réveillée, Clara saute sur ses pieds et se dirige vers le secrétaire placé dans le coin du salon, dans lequel elle range son matériel de dessin. Elle plonge la main dans les tiroirs et en sort un carnet de croquis vert, qu’elle avait acheté il y a quelques années. Elle va s’en servir comme journal de grossesse. Elle se rassied dans le canapé, heureuse d’avoir une si bonne idée. Elle décapuchonne son stylo et se lance.

	 

	Samedi 29 juin

	Mon bébé,

	Cela me fait tout drôle de t’écrire alors que tu es là, niché dans mon ventre, silencieux, comme un passager clandestin. J’ai été bouleversée de faire ta connaissance au moment de l’échographie, de découvrir ta tête, tes bras, tes jambes, petit humain qui s’agite en tous sens même si je ne ressentais rien de tes mouvements ! Cela va bientôt faire trois mois que tu es avec moi : on va continuer notre chemin ensemble tous les deux. Je te promets que je vais essayer de rester plus calme, plus détendue, pour que tu puisses grandir dans un cocon tout doux.

	 

	Clara relit ces quelques lignes, satisfaite. Elle se sent moins seule, comme si le petit être en elle pouvait entendre, pouvait comprendre ces mots qui ne s’adressaient qu’à lui.

	 

	Je t’écrirai un peu tous les jours, pour te raconter ce qu’il se passe ici, te donner des nouvelles de ton papa, de tes grands-parents, de ta tante, de tous ceux qui t’aiment déjà et t’attendent avec impatience.

	 

	Avant de refermer son carnet, elle dessine le profil de son bébé, qu’elle a conservé en tête depuis l’échographie. Elle se demande à qui il ressemblera, s’il aura ses yeux verts ou ceux de son père. Fille ou garçon, peu importe. Elle le chérira de manière inconditionnelle et cet amour transformera sa vie du tout au tout. Il la change déjà.

	 

	Clara jette un œil sur le cadre de l’horloge qui indique qu’il est cinq heures. Dans quinze minutes, son réveil va sonner pour sa dernière journée de travail. Elle éprouve un vrai soulagement d’enfin pouvoir lever le pied, arrêter de courir, profiter de ce temps pour retrouver un peu de calme et de sérénité.

	Elle se met debout, range son carnet sous ses cahiers d’esquisse et fait couler un café. Ce matin, elle se sent fatiguée, mais, pour une fois, son cœur est bien accroché, elle ne ressent aucune envie de vomir. Non. Elle a même faim ! Clara s’attable devant sa boisson chaude avec trois tartines craquantes et un verre de jus d’orange. Elle déguste chacune de ses bouchées, ravie de recouvrer le goût des aliments. En fin de compte, le cauchemar qui a interrompu sa nuit lui a permis de vivre un moment doux et privilégié durant lequel elle a créé un lien avec son bébé. Cette parenthèse de solitude lui a fait du bien, un peu comme si les choses reprenaient un sens, les questions cédaient face aux évidences. Elle a besoin de couver son enfant. Elle ne veut plus de stress, d’angoisse, de cris, d’insultes. Elle va se concentrer sur lui, sur elle, elle va soutenir son mari le plus qu’elle pourra. Elle est convaincue qu’il sortira blanchi de ces accusations et qu’ils renoueront avec leur complicité, leurs fous rires, l’envie de faire l’amour aussi, qui les a quittés tous les deux depuis quelques semaines. Mais maintenant que le premier trimestre est écoulé, elle devrait retrouver de l’énergie, ne plus sombrer dans le sommeil dès qu’elle se couche. Ils pourront rattraper les heures perdues.

	Clara veut s’occuper de ses proches : elle a promis à ses parents de leur rendre visite plus régulièrement. Et puis, il y a Fanny, son amie d’enfance. Depuis son mariage, elle ne l’a pas beaucoup vue. Chaque fois qu’elle imagine la convier à la maison, un contretemps empêche qu’elles se rencontrent. Souvent, Nicolas lui rappelle qu’il avait prévu autre chose et qu’elle pourrait inviter sa copine à une autre occasion. Fanny est aussi très prise entre son travail et son petit garçon, mais elle devrait pouvoir se libérer un après-midi pour discuter. L’esprit léger et guilleret, Clara se prépare en silence, pour ne pas réveiller Nicolas. Quand elle sort de la maison à cinq heures et demie, l’air doux la surprend, annonçant une forte chaleur. Un regard sur sa montre et elle décide de faire le tour des bosquets et du potager pour vérifier que la terre a bien conservé l’humidité de l’arrosage de la veille. Elle repositionne le paillis autour des pieds de ses arbustes, constate que les mauvaises herbes se sont répandues entre ses plantations. Elle consacrera sa fin d’après-midi au jardin pour éviter que la végétation reprenne le dessus.

	Quelques minutes plus tard, Clara roule en direction de Gex. L’aube blanche qui apparaît derrière les Alpes promet une belle journée. Elle admire le paysage, comme chaque fois qu’elle prend cette route qui descend sur le flanc du Jura, consciente que la paix qui se dégage de la nature la ressource elle aussi. Au cours de ce trajet, elle se sent libre et heureuse d’aller retrouver ses patients et ses collègues à l’hôpital. Elle ressent un pincement au cœur à l’idée d’être déjà arrêtée : cela tombe mal pour l’équipe, mais elle doit penser à elle et au bébé. Elle repense à sa conversation avec ses parents. Est-elle vraiment prête à cesser le travail à la naissance de son enfant ? À quoi ressemblera son quotidien ? Ne devra-t-elle pas se cantonner aux tâches ménagères, au jardinage, une fois que le bébé sera endormi ? Peut-être pourrait-elle se remettre au dessin ? Suivre un cours sur Gex ou Divonne ? Mais qui garderait le bébé pendant ce temps ? Ne finira-t-elle pas par s’ennuyer, par devenir aigrie, si elle se transforme en femme au foyer ? Son métier surtout lui manquera. 

	Non. Elle ne va pas prendre tout de suite cette décision qu’elle juge précipitée. Elle va exposer au cadre du service son projet de temps partiel. Voir si le planning de l’équipe le permet. Contacter le Relais Assistantes maternelles, les crèches, pour chercher une garde pour le bébé. Ce serait peut-être un bon compromis. Pour l’instant, elle ne va pas évoquer ce sujet avec Nicolas, cela pourrait dégénérer en conflit. Elle va étudier toutes les possibilités et elle lui en parlera dès qu’elle y verra plus clair.


CHAPITRE 10

	 

	 

	1983

	 

	Françoise, allongée sur son lit dans le noir de sa chambre, fixe un point au plafond. Elle se sent vide, sans énergie, seule, abandonnée, trahie. Son esprit ne pense qu’à une unique chose : comment faire payer à Jean-Pierre son comportement ignoble vis-à-vis d’elle ? Quatre mois qu’il a foutu le camp, qu’elle manie le chaud et le froid pour le culpabiliser, lui donner envie de revenir, l’attirer de nouveau vers elle, l’empêcher de repartir. Ce n’est pas la première fois qu’il la quitte, mais jamais cela n’a duré aussi longtemps. Elle avait toujours réussi à le convaincre qu’ils étaient faits l’un pour l’autre, que, sans lui, son existence n’avait plus de sens, que, sans elle, il ne pourrait plus être heureux, car elle garderait les enfants avec elle. Elle avait parlé de suicide, d’en finir avec tout ça. Se balancer par la fenêtre, c’était simple, rapide. Et Jean-Pierre rappliquait avec sa valise, s’excusait, et leur vie de famille reprenait. Normal. Il l’avait demandée en mariage il y a quinze ans. Il ne pouvait pas disparaître comme ça, juste à cause de disputes insignifiantes. Mais aujourd’hui, Françoise doute. La dernière fois qu’elle l’a croisé lorsqu’il est venu chercher les gosses, elle a vu dans son regard une détermination qu’elle ne lui connaissait pas. Elle n’est plus si sûre de son pouvoir sur lui. Comme s’il s’était déjà détaché d’elle, comme si toutes les menaces et les crises de larmes ne l’atteignaient plus. Elle sent ses mâchoires se serrer, sa respiration s’accélérer à mesure que la colère se répand en elle. Il l’a abandonnée, il l’a rejetée, il lui fait la guerre. Elle va l’écraser. Elle va lui faire payer. Et elle sait comment elle va s’y prendre.

	Un rai de lumière se découpe dans le noir de la chambre. La porte s’entrouvre, laissant apparaître la silhouette de Julie en contre-jour. Derrière la cloison, le générique de Goldorak commence. Nicolas doit être assis devant son dessin animé.

	— Maman ? Tu dors ?

	Françoise ne répond pas tout de suite, puis se retourne vers sa fille.

	— Qu’est-ce qu’il y a ? Tu vois pas que je vais pas bien ? Tu peux pas me laisser tranquille ?

	— C’est pour te dire qu’on va y aller. Papa vient nous chercher, tu te rappelles ?

	— Oui, je sais. Occupe-toi d’habiller ton frère, j’ai trop mal à la tête.

	— D’accord. Je vais lui demander de se préparer et on y va.

	— Je veux que vous soyez rentrés à six heures, t’as compris ? C’était pas prévu qu’il vous prenne un mercredi après-midi. C’est pas son jour de garde.

	— Maman, c’est pour l’anniversaire de Nicolas. C’est exceptionnel.

	— Ouais, c’est ça, exceptionnel… Laisse-moi seule, c’est mieux. Je sais bien que vous en avez rien à faire de votre mère.

	Françoise tourne le dos à sa fille pour clore la conversation. Elle entend la porte se refermer en même temps que ses yeux retrouvent le noir après la pénombre.

	Derrière la cloison, Nicolas râle, car il ne pourra pas voir tout son épisode. Julie lui parle doucement, Françoise ne distingue pas ce que répond son frère. Mais il doit lui avoir obéi puisque la télévision s’est tue, les bruits de pas s’estompent peu à peu, le silence résonne. Elle est seule pour ruminer ses pensées et imaginer dans le détail comment elle va s’y prendre pour détruire le traître.

	 

	Jean-Pierre lève les yeux vers le cinquième étage, comme s’il pouvait entrer en communication avec Julie et Nicolas pour leur dire qu’il est arrivé. Depuis qu’il a quitté Françoise en pleine nuit, quatre mois auparavant, il n’est revenu qu’une fois dans leur appartement pour chercher ses affaires. Ce jour-là, il avait attendu que Françoise et les enfants soient partis pour reprendre ce chemin qu’il avait fait des milliers de fois ces dernières années. Lorsqu’il s’était retrouvé seul là-haut, il avait dû lutter contre la tentation de faire marche arrière. C’était la solution de facilité. S’écraser, s’excuser, faire amende honorable. Le prix à payer pour voir ses enfants tous les jours, cela signifiait d’accepter de vivre avec une femme qu’il ne parvenait plus à comprendre, qu’il n’aimait plus. Ces dernières années, leur complicité, leurs projets communs avaient décliné à mesure que les disputes se multipliaient. Tout devenait sujet à conflit : les yaourts qu’il avait oublié d’acheter au supermarché, le choix du programme à la télé, l’éducation des gosses sur laquelle ils n’avaient jamais été d’accord, les activités qu’ils auraient pu faire en famille les week-ends, les questions d’argent surtout. Jean-Pierre ne comprenait pas que Françoise dépense sans compter alors qu’ils ne disposaient que de son salaire.

	Il s’était remémoré les insultes qu’elle lui assénait, son regard méprisant quand elle lui jetait son venin à la figure avant de fracasser la vaisselle contre les murs. C’est ce souvenir-là qui l’avait convaincu d’avoir pris la bonne décision. Il allait divorcer, tourner la page, tenter de se reconstruire seul, de retrouver un quotidien plus tranquille, sans une harpie pour le houspiller. Il avait donc fait sa valise, rempli quelques cartons avec ses affaires – il en avait si peu—, détaché une photo des gamins du frigo et fermé la porte derrière lui. 

	Pendant quelques jours, il avait été hébergé chez Claude, son collègue, qu’il l’avait accueilli presque comme un frère. Grâce à ses connaissances dans le quartier, ce dernier lui avait dégoté un studio au Village Olympique, en sous-location. Jean-Pierre n’avait pas fait le difficile. C’était petit et sombre, mais c’était le moyen de redémarrer quelque chose. Et puis, une fois les démarches de divorce engagées, il pourrait commencer à bâtir des plans pour la suite. Trouver un autre appartement, avec au moins une chambre pour les gosses, racheter quelques meubles pour être mieux installé. Retrouver un rythme de vie normal. 

	Pour l’instant, il doit tout réapprendre : se lever seul, manger seul, se coucher seul. Ses enfants lui manquent énormément. Il les voit un mercredi après-midi et un dimanche sur deux. Pas possible de les accueillir dans le bouge qu’il loue. C’est certainement ça le plus difficile pour lui : ne plus pouvoir vivre avec eux parce qu’il ne peut plus cohabiter avec leur mère. Mais c’est ainsi, en tout cas pour l’instant.

	— Papa !

	Nicolas se précipite vers lui et lui saute dans les bras. Julie poursuit son chemin tranquillement et les rejoint quelques secondes plus tard. C’est incroyable comme sa fille a grandi en quelques mois. Elle est calme, responsable. Il la serre contre lui, dépose un baiser sur ses cheveux clairs, lui demande si tout va bien. Elle opine du chef, met sa main dans la sienne, comme lorsqu’ils les emmenaient à l’école. Jean-Pierre ressent une profonde nostalgie de ces petits moments quotidiens qui ont disparu depuis son départ. Il pourrait proposer à Françoise de venir le matin pour les accompagner jusqu’à leurs classes, en tout cas, les jours où il prend son poste un peu plus tard. Elle déteste se lever tôt, elle devrait être d’accord avec cette suggestion. Depuis qu’il l’a quittée, c’est toujours lui qui la contacte pour demander des nouvelles des enfants. Elle, elle n’appelle jamais. Par contre, quand elle l’a au bout du fil, elle n’hésite pas à exiger de lui un complément à la pension alimentaire qu’elle a déjà dépensée. Et lui, il paye. Il ne peut envisager une seconde que ses petits manquent de quelque chose, il veut assumer ses responsabilités de père.

	— On va où, papa ?

	— On va manger une crêpe ou une gaufre à Grand-Place ! Nicolas, je te donnerai ton cadeau là-bas !

	Tous les trois cheminent en direction de l’immense centre commercial qui s’étend à la frontière des quartiers de la Villeneuve et du Village Olympique. Ce trajet permet à Jean-Pierre de parler avec ses enfants, de leur demander comment se passe l’école, si Nicolas progresse en lecture, quand aura lieu le spectacle de violon de Julie. Quelle joie de marcher ainsi, entouré par ses deux gamins, d’écouter leur conversation volubile, de rire et de s’étonner lorsque Julie lui raconte les dernières bêtises des garçons de sa classe ! Savoir apprécier ces moments simples de bonheur, pouvoir ensuite puiser dans cette énergie positive dès qu’il sera de nouveau seul dans son studio. Ces instants précieux et rares, il les savoure à leur juste mesure, puisque Françoise n’est pas là pour les gâcher ! Elle avait le chic pour saboter toutes leurs sorties en famille : soit elle se plaignait de maux de tête et elle les obligeait à annuler l’activité prévue ou à garder le silence le temps qu’elle aille mieux, soit elle se disputait avec le serveur qui n’avait pas compris qu’elle voulait un steak « à point » et pas « trop cuit ». Jean-Pierre se délecte de chaque seconde du trajet qui les mène dans la galerie commerciale.

	Ils prennent place sur une des terrasses intérieures installées dans le centre et commandent une crêpe et une boisson chacun. Nicolas a les yeux qui brillent, il est impatient d’ouvrir son cadeau. Il espère que son père lui a acheté des billes, peut-être même des calots, ou un boulard ? Depuis la rentrée de septembre, il a amassé un maigre trésor, constitué de la dizaine de billes que sa mère lui a trouvée au marchand de journaux près de chez eux. Dans la cour de récré, Nicolas aime observer les grands qui parviennent en quelques essais à rafler le stock des plus petits. Il apprécie leurs techniques, leurs stratégies, admire leur assurance. Mais, pour l’instant, il préfère jouer pour de faux, avec des garçons de sa classe. Nicolas affectionne trop ses billes pour prendre le risque de les perdre. Il les conserve dans une vieille trousse, dans son cartable. Si papa lui en a acheté, il pourra quand même les montrer à ses copains, tenter de faire une vraie partie, pour voir s’il gagne.

	La serveuse a posé sur leur table les crêpes au chocolat et leurs boissons. Jean-Pierre écarte les verres et place un paquet au centre.

	— Allez, ouvre !

	Nicolas saisit le cadeau, hésite avant d’aller plus loin. Sa forme paraît très plate, cela ne ressemble pas à des billes. Il devrait les sentir rouler entre ses doigts. Non, c’est dur, un peu comme si c’était un livre.

	— Tu veux que je t’aide ? demande Julie.

	— Non, laisse-moi, c’est mon cadeau, grogne Nicolas qui déchire le papier.

	Il tient dans ses mains une bande dessinée des Schtroumpfs et une boîte de feutres. Pas de billes. Déçu, le garçon les repose à côté de son assiette et reste silencieux.

	— Comme tu dessines tout le temps, je me suis dit que ça te ferait plaisir. Et puis, la bande dessinée, ce sera plus facile pour toi de la lire, non ?

	— Tu me la prêteras ? interroge Julie.

	— Quand je l’aurai lue ! Tu m’énerves, laisse-moi, c’est pas ton anniversaire !

	— Bon, c’est ta maman qui m’a un peu aidé, confie Jean-Pierre. Je voulais être sûr de ne pas t’acheter quelque chose qu’elle t’aurait déjà offert. J’avais pensé à des billes, mais elle m’a dit que tu en avais plein et que tu aimais bien les Schtroumpfs.

	— C’est moi qui aime bien les Schtroumpfs, pas Nicolas. Lui, c’est Goldorak, tu ne te rappelles pas ?

	Nicolas est très déçu, triste aussi. Pourquoi maman a dit à papa que ce n’était pas la peine de lui acheter des billes ? Elle le savait, pourtant, qu’il voulait en avoir plus, qu’il rêvait d’avoir des calots, des agates. Si papa n’était pas parti de la maison, ça ne se serait pas passé comme ça. Ils auraient pu discuter des billes, ils les auraient choisies ensemble.

	L’enfant renferme ses émotions, reste silencieux. Il prend sa crêpe à pleines mains et l’enfourne presque totalement dans sa bouche.

	— Ah ! s’exclame Julie avec une moue dégoûtée, tu bouffes comme un porc !

	— Ne parle pas comme ça, on dirait ta mère, l’interrompt Jean-Pierre.

	Puis il se retourne vers Nicolas, à qui il reste un bout de crêpe à finir.

	— Prends des petites bouchées, ce sera meilleur.

	Le garçon hausse les épaules. Il en a marre de se faire traiter de porc lorsqu’il mange. Il trouve méchant de le comparer à un cochon. Mais il y a droit à chaque fois. Si sa mère était là, elle aurait poussé les mêmes cris que Julie.

	— Bon, je me disais qu’on pourrait aller au cinéma, qu’est-ce que vous en pensez ?

	Jean-Pierre guette la réaction de ses enfants, il a tellement envie de leur faire plaisir.

	— Ah oui ! Angélique et Natacha sont allées voir E. T., l’extra-terrestre, il paraît que c’est super ! s’exclame Julie.

	— On mange nos crêpes et on va vérifier l’heure à laquelle commence le film, d’accord ?

	 

	Quelques minutes après, tous les trois font grise mine, plantés devant le cinéma.

	— Ça fera trop tard, vous comprenez ? Votre mère vous attend pour six heures, et le film, lui, il finit à six heures quinze. Le temps de rentrer à la maison, on sera vraiment en retard. Elle va s’inquiéter.

	Jean-Pierre imagine déjà la scène que fera Françoise s’il ramène les enfants après l’heure convenue. Il ne veut pas prendre le risque d’un esclandre. Il se sent fautif, s’il avait plus anticipé, ils auraient pu assister à la séance précédente.

	— C’est dommage, souffle Julie. C’est toujours pareil. À cause de maman, on ne peut jamais s’amuser ou faire des choses sympas.

	— Ne dis pas ça, c’est pas de sa faute, c’est la mienne. Bon, on va rentrer et aller jouer dans le parc en attendant six heures, d’accord ?

	Le trajet du retour est silencieux, chacun dans ses réflexions. Julie rumine sa déception et se demande quand et si elle pourra voir ce film au cinéma, puisque maman ne fait jamais rien. Nicolas pense encore à ses cadeaux, aux billes qu’il aurait aimé avoir, à cet anniversaire de huit ans qu’il trouve raté. Jean-Pierre, lui, s’accroche à chaque seconde qui passe et durant laquelle il tient ses enfants par la main. Dans quelques heures, il sera de nouveau seul. Tous trois reviennent à la Villeneuve, mais au lieu de retourner dans le quartier des Géants, il les emmène vers les espaces de jeux du parc.

	— J’ai froid, papa, on rentre ?

	Nicolas se tient près de lui. Il n’a pas voulu aller avec sa sœur faire de la balançoire.

	— Mais il n’est pas six heures ! On a encore du temps ensemble. Tu aimerais qu’on aille jouer au foot avec les garçons, là-bas ?

	— Non, je veux juste retourner à la maison.

	Jean-Pierre jette un œil à sa montre, il est cinq heures. Son fils ne réalise pas que rentrer maintenant, ça signifie perdre une heure de bonheur, revenir chez lui seul bien plus tôt que prévu.

	— Moi aussi, j’ai un peu froid.

	Julie est à leurs côtés, elle souffle dans ses mains pour les réchauffer.

	— Faut dire que vous n’êtes pas assez habillés ! C’est l’hiver, quand même ! Votre mère pouvait pas vous donner des gants ? Vous mettre un bonnet ?

	— Maman, elle dormait dans sa chambre quand on est partis, c’est Julie qui s’est occupée de moi.

	— Elle dormait ? À deux heures de l’après-midi ?

	— Elle avait mal à la tête, c’est souvent que ça lui arrive.

	— Elle vous a fait à manger, au moins ? demande Jean-Pierre, soupçonneux.

	Il se remémore toutes ces fois où Françoise se terrait dans son lit avec ses idées noires, le laissant seul avec les enfants.

	— J’ai juste réchauffé des pâtes, ajoute Julie. Elle était vraiment pas bien.

	Jean-Pierre réfrène la colère qu’il sent monter en lui. Elle a voulu garder les enfants et elle ne s’en occupe pas ! La situation est encore pire qu’avant, puisqu’il n’est plus à la maison pour prendre soin de Julie et de Nicolas. C’est eux qui payent sa décision de partir. C’est injuste. Et s’il demandait la garde principale ? Les gosses seraient plus heureux avec lui, c’est sûr. Mais jamais un juge ne lui donnera raison. Pas avec une mère comme Françoise, qui se battra bec et ongles pour qu’il n’ait pas la garde.

	— On rentre alors. On ira au cinéma le dimanche d’après, d’accord ? Je vérifierai les horaires des séances, cette fois-ci.

	 

	Lorsque Julie et Nicolas poussent la porte de l’appartement, une odeur de chocolat flotte dans l’air et une mélodie de Jean-Jacques Goldman sonne dans le salon. Dans la cuisine, Françoise fredonne « Comme toi, comme toi, comme toi », en même temps que le chanteur. Elle a revêtu un tablier et sort un gâteau du four.

	— Vous êtes déjà là ? C’était pas bien ? J’ai préparé un dessert pour ce soir ! Ah oui, Nicolas ! Tu as une surprise sur ton lit.

	Tandis que Julie ôte ses chaussures et les range dans le placard de l’entrée, Nicolas se rue dans la chambre qu’il occupe avec sa sœur. Sur le couvre-lit, à côté de Doudou gris, il y a un paquet cadeau tout biscornu. Dès qu’il le prend en main, il sait ce qu’il contient. Le sourire jusqu’aux oreilles, il arrache le papier et découvre dans un filet noir un assortiment de billes de verre, quelques calots et même un mammouth ! Derrière lui, Françoise jubile :

	— Ça te fait plaisir, hein ? Je les avais achetées il y a quelques jours, j’avais oublié de te les donner pour ton anniversaire !

	Nicolas hoche la tête. Bien sûr que ça lui fait plaisir ! C’est exactement ce dont il rêvait.

	— Et ton père, il t’a offert quoi ?

	Nicolas montre d’un geste de la main la bande dessinée et les feutres qu’il a jetés sur le lit de Julie en rentrant dans la chambre.

	Françoise incline le visage sur le côté et fait la moue.

	— Il ne le sait pas, ton père, que c’est Julie qui aime les Schtroumpfs ? Qu’est-ce que tu dois être déçu !

	— Ben, les feutres, ils vont me servir quand même.

	— Oui, c’est sûr, m’enfin… tu en as déjà, non ? Bon, c’est pas tout ça, mais tu vas me faire le plaisir de ranger ta chambre, y’en a de partout par terre. La prochaine fois, je te préviens, je balance tout à la poubelle, ce sera plus simple…

	Françoise retourne dans le salon, se dirige vers le tourne-disque de Jean-Pierre. Tant mieux qu’il l’ait oublié en partant. Comme ça, elle peut écouter ses chanteurs préférés. Elle repose le diamant sur le vinyle, actionne le bouton pour hausser le son. Elle s’installe dans son fauteuil, allume une cigarette. Elle se sent bien mieux depuis que les enfants sont de retour.

	Dans la chambre, Nicolas s’attelle au rangement : il veut faire plaisir à sa mère et, surtout, ne pas prendre le risque qu’elle se débarrasse de ses jouets. Une fois, en revenant de l’école, Julie et lui avaient retrouvé leurs affaires dans des sacs poubelles fermés, entreposés devant la porte d’entrée. Ils avaient dû la supplier de ne pas les jeter, promettant entre des sanglots qu’ils ne laisseraient plus rien en bazar. Nicolas ne veut pas que cela se renouvelle, alors il ramasse ce qui traîne par terre. Mais pas ce qui est à Julie. Elle n’a qu’à s’en occuper.

	Derrière lui, sa sœur sort son étui à violon de dessous le lit. Elle l’ouvre, prend son archet et le tend.

	— T’as compris que c’est maman qui a dit à papa de ne pas t’acheter les billes ? demande-t-elle tout en frottant sa colophane contre les crins.

	— Hein ? Tu racontes n’importe quoi. Pourquoi elle aurait fait ça, d’abord ?

	— Parce qu’elle voulait que tu sois déçu par le cadeau de papa et que tu préfères le sien.

	— Elle est pas comme ça. Tu dis ça parce que t’es jalouse, t’aurais bien aimé avoir la bande dessinée des Schtroumpfs.

	— T’es bête. Tu comprends rien. Bon, laisse-moi tranquille, je dois faire mon violon.

	Julie soulève l’instrument, le place sous son menton. Elle oublie son frère, elle oublie son père, elle oublie sa mère. Elle doit trouver la justesse, assurer la précision du doigté sur le manche tandis que sa main droite dose l’appui sur l’archet. Elle se concentre sur la vibration du son. Seules les notes comptent.


CHAPITRE 11

	 

	 

	Juillet

	 

	Pour ce premier lundi sans travail, Clara n’a pas fait de grasse matinée. En pleine nuit, elle s’est de nouveau réveillée en sursaut, le cœur battant à la chamade, debout, acculée contre le mur de la chambre. C’est toujours le même cauchemar qui la happe dans son sommeil, la cloue sur place, avec cette conviction que son existence se termine là, enfermée dans une pièce sombre, dont elle ne peut sortir et qui devient son cercueil. Nuit après nuit, l’oppression grandit, avec presque l’impression qu’elle sent la vie la quitter. Et puis la terreur et l’adrénaline qui se répandent en elle la réveillent brutalement, génèrent un soulagement intense, vite remplacé par une seule interrogation : mais qu’est-ce qui lui arrive ? Comment expliquer la récurrence de ce cauchemar qui la perturbe encore éveillée ? Enveloppée dans son plaid, Clara s’est allongée dans le canapé et a fini par se rendormir quelques heures. C’est le bruit de la cafetière qui la sort de la torpeur. Elle ouvre un œil et aperçoit Nicolas qui va et vient entre la cuisine et son bureau. Il est déjà habillé, prêt à partir pour l’agence. Quand il comprend que Clara s’est réveillée, il s’approche d’elle, l’embrasse et lui dit :

	— Je dois y aller, là. Je suis à la bourre. Passe une bonne journée. On se voit ce soir. Je m’arrêterai au supermarché pour faire les courses.

	Il lui fait un signe de la main avant de disparaître dans le jardin. Clara secoue la tête, déçue par le départ en coup de vent de son mari. Elle aurait aimé prendre le petit déjeuner avec lui ce matin, pour une fois qu’elle est à la maison. Elle bâille, se pelotonne de nouveau sous le plaid, ferme les yeux et s’assoupit.

	C’est la chaleur d’un rayon de soleil sur sa joue droite qui la sort du sommeil deux heures plus tard. Clara a besoin de quelques minutes pour se ressaisir et se rappeler pourquoi elle est au milieu du salon. Elle a l’impression d’avoir dormi profondément, longtemps. Elle grimace lorsqu’elle se souvient du cauchemar. Aujourd’hui, elle voit la sage-femme, il faut absolument qu’elle lui en parle. Clara vérifie l’heure sur l’horloge, il est déjà dix heures trente, elle a rendez-vous dans quarante-cinq minutes. Elle doit faire vite. Elle fait chauffer la bouilloire, se rue dans la douche, passe une robe légère, fait l’impasse sur le maquillage, chope quelques biscuits du placard et prend la route en direction de Saint-Genis.

	 

	Le cabinet des sages-femmes est installé dans un appartement au cœur d’un immeuble, ce qui donne l’impression à Clara qu’elle est en visite chez des amis plutôt qu’en consultation médicale. La salle d’attente est chaleureuse, décorée avec goût et des couleurs apaisantes. Dans le coin, une étagère croule sous des livres de tout genre et de toutes tailles. En se rapprochant, Clara comprend qu’elle a affaire à une sorte de boîte à livres : on emprunte et on pose les romans que l’on souhaite partager avec d’autres.

	— Y’en a un qui vous tente ?

	Clara se retourne vers la femme qui l’interpelle et lui tend la main. Elle est surprise par sa taille, massive, par sa poigne, ferme, par son regard, pétillant.

	— Éléonore Parmentier. Vous devez être Clara Josserand ? On a rendez-vous ensemble, je crois.

	Clara opine du chef, intimidée par l’assurance qui se dégage de cette femme. Elle la suit dans une autre pièce aux couleurs douces, encombrée de ballons, de tapis, de photos en noir et blanc de futures mères et de nouveau-nés. Éléonore lui fait signe de s’asseoir sur la chaise devant son bureau et se dirige vers un meuble où sont alignées une cafetière, une bouilloire, des boîtes bigarrées.

	— Vous voulez un thé, une tisane ? Je vous laisse choisir le goût qui vous plaît ?

	Surprise, Clara se relève, pioche un sachet, le jette dans un mug et revient sagement prendre place face à Éléonore.

	— On va d’abord faire connaissance, vous allez me parler de vous, d’accord ?

	Clara hoche la tête, sans savoir par quoi commencer.

	— Voilà, je m’appelle Clara Josserand, je suis enceinte de trois mois. C’est mon premier enfant.

	— Tout se passe bien, pour l’instant ? Vous êtes suivie à Saint-Julien, avec mes collègues de l’hôpital, c’est ça ?

	— Oui, c’est l’une d’entre elles qui m’a parlé de vous et qui m’a conseillé la préparation à l’accouchement avec la sophrologie.

	— Vous connaissez un peu ? Vous avez déjà pratiqué ?

	— Non. J’ai fait un peu de yoga, il y a quelques années. Je pense que c’est assez proche ?

	— Oui, c’est aussi une discipline du corps et de l’esprit, comme la sophrologie. Sauf que les postures sont plus acrobatiques que les exercices que nous allons faire ensemble ! Bon, sinon, vous ne m’avez pas répondu : tout se passe bien pour l’instant ?

	— Oui, je crois. Enfin, je me sens fatiguée, mais je pense que c’est normal, les premiers mois. J’ai souffert de nausées, c’était difficile le matin. Depuis quelques jours, j’ai l’impression que ça va mieux.

	— Je peux vous conseiller de l’homéopathie, cela marche bien. Et le sommeil ?

	— C’est plus compliqué. Je m’endors comme une souche, je suis tellement épuisée en fin de journée. Mais je fais beaucoup de cauchemars.

	— Beaucoup ? C’est-à-dire ?

	— Trois, quatre fois par semaine. C’est un peu perturbant parce qu’avant, je n’avais pas ces problèmes.

	— Pendant la grossesse, c’est très fréquent que les futures mamans fassent des rêves étranges. C’est comme si elles mélangeaient des souvenirs d’enfance avec leurs inquiétudes sur leur capacité à concevoir un bébé et à accoucher. C’est toujours le même cauchemar qui revient ?

	Éléonore se lève, va chercher la bouilloire et verse l’eau fumante dans les deux mugs. Elle tend sa tasse à Clara.

	— Oui, je ne sais plus si je dors ou si je suis réveillée. J’ai l’impression d’être enfermée dans une pièce borgne, sans possibilité de sortir. Je suis terrorisée parce que j’ai la conviction que je vais mourir.

	— Vous rêvez du bébé aussi ?

	— Non, il n’est pas dans le cauchemar.

	— Bon, on va essayer l’homéopathie, si vous êtes partante. Globalement, la sophrologie va vous aider à retrouver une détente, un bien-être, de la tranquillité. On verra si ça calme vos nuits. Et votre mari, on n’en a pas parlé. Comment vit-il la grossesse ?

	Clara profite d’avoir la tasse en main pour boire une gorgée du liquide brûlant. Ces quelques secondes lui donnent l’occasion de réfléchir à la réponse à apporter à Éléonore.

	— Il est très content. Nous avions très envie de créer une famille.

	— Mais ?

	— Non, il n’y a pas de mais. On est heureux. Seulement, comme pour tout le monde, on doit faire face à des soucis au travail. Ça empiète un peu sur notre vie personnelle, en ce moment.

	— Votre mari est très stressé ?

	— Oui, on peut dire ça. Et du coup, il a tendance à s’isoler pour solutionner ses problèmes. C’est tendu entre nous, parfois.

	— Bon. Ne vous inquiétez pas. Ce n’est pas toujours facile pour les futurs papas, et on sous-estime le choc que cela représente pour eux. Si c’est possible pour votre époux, vous pourriez venir ensemble une ou deux fois. On pourra aborder ces questions, si vous voulez.

	Clara sourit en se remémorant la dernière échographie que Nicolas a failli rater. Elle préfère ne pas expliquer à la sage-femme que son mari a tendance à faire passer son travail avant la vie de famille. Pour l’instant, en tout cas.

	— Posez votre tasse sur le bureau, prenez un tapis derrière vous, mettez-vous en chaussettes et installez-vous confortablement. On va faire une première séance.

	Pendant que Clara se prépare, Éléonore ajuste les volets et crée une ambiance tamisée dans la pièce. Elle s’assied en tailleur à même le sol, respire profondément et d’une voix appuyée et lente, propose :

	— Vous pouvez fermer les yeux, si vous le souhaitez. Prenez la posture qui vous convient le mieux, installez-vous confortablement.

	Paupières closes, Clara s’exécute et attend les consignes.

	— Posez vos deux mains sur votre abdomen… Portez votre attention sur ce point de votre corps.

	Sous le tissu fin de sa robe, Clara sent son ventre, imagine son bébé qui flotte à l’intérieur.

	— Prenez conscience du mouvement de vos mains, qui montent et descendent au gré de votre respiration.

	Clara se concentre sur la voix d’Éléonore, plus grave, plus lente. Elle a l’impression que tout son être s’est recentré dans son torse, dans ce va-et-vient permanent, comme une vague intime.

	— Vous découvrez toutes les sensations de votre corps, vous les accueillez avec curiosité. Vous êtes juste là, connectée à votre souffle.

	Clara inspire et expire. Profondément. Elle sent l’air entrer dans ses narines, gonfler ses poumons, puis, après quelques secondes en suspension, ressortir par la bouche. Elle a l’impression de suivre le trajet des molécules d’oxygène dans son être, toutes petites, légères, créant un mouvement perpétuel.

	— Si des pensées vous traversent la tête et vous distraient, laissez-les de côté en vous concentrant de nouveau sur votre respiration… c’est votre ancre… elle vous rappelle que vous êtes ici et maintenant… vous appréciez le moment présent.

	Le sentiment d’apaisement et de tranquillité qui submerge Clara est total. Son esprit et son corps ne font qu’un. Lorsque sa pensée s’égare trop loin, que des idées s’insinuent dans son cerveau, elle les chasse en se recentrant sur son souffle. Elle a parfois l’impression qu’elle peut basculer dans le sommeil, mais la voix d’Éléonore la retient.

	— Orientez votre attention sur votre visage… prenez conscience de sa forme… laissez la détente se faire en surface, puis en profondeur. Sentez votre front qui se lisse… vos tempes se relâcher… vos joues se relaxer, vos mâchoires se desserrer. Observez toutes ces sensations… elles se déplacent dans votre cou, votre nuque, vos épaules, dans vos bras, dans vos mains qui s’ouvrent…

	Le corps complètement immobile, l’esprit au repos, mais parfaitement lucide, Clara a une impression de légèreté, de fluidité. Elle se sent bien.

	— Savourez cette sensation de bien-être. Puis prenez une respiration profonde.

	Éléonore inspire, puis expire longuement. Elle poursuit :

	— Encore une fois.

	Clara suit la voix, elle voudrait qu’elle ne s’arrête jamais.

	— Vous allez maintenant bouger lentement vos orteils… vos pieds… vos mains. Votre corps se remet en mouvement avec douceur… Quand vous serez prête, vous ouvrirez vos yeux.

	Clara s’étire. Elle éprouve chacune des articulations de son corps, elle trouve cette sensation agréable. La lumière qui passe au travers des volets la ramène progressivement à la réalité. Elle croise le regard d’Éléonore, toujours assise en tailleur au sol.

	— Alors, comment vous sentez-vous ?

	— Très bien. Même mieux que très bien. Je suis calme, sereine, comme jamais je ne le suis.

	— Les prochaines séances seront plus longues et, petit à petit, vous parviendrez à maîtriser cet état de conscience qui vous permettra de vous détendre et de vous relaxer profondément. Cela facilitera l’accouchement.

	Éléonore se lève, tend la main à Clara pour l’aider à se relever.

	— Si vous voulez, vous pouvez rester en salle d’attente et prendre un peu de temps pour vous, avant de repartir. Vous n’avez pas fini la tisane, elle doit être un peu froide.

	Clara hoche la tête. Elle n’a pas envie de quitter cet endroit dans lequel elle se sent bien. L’idée de s’installer dans le canapé près des livres lui plaît particulièrement. Elle fixe le prochain rendez-vous avec Éléonore, la remercie pour la séance. En entrant dans la salle d’attente, elle croise un couple qu’elle trouve très jeune. Elle les entend rire, alors qu’ils s’éloignent derrière Éléonore. La porte se referme, les voix s’amenuisent jusqu’à disparaître. Clara se demande si Nicolas acceptera de l’accompagner ici comme le fait ce futur père. Même s’il assure que la grossesse le comble, elle doute. Elle a l’impression qu’il prend de la distance avec elle depuis quelque temps, prétextant devoir se concentrer pour réfléchir à ce qu’il va dire lors de l’audition à la gendarmerie, ou bien pour finir un dossier qu’il veut présenter à Gérald. Clara se souvient des conseils d’Éléonore. Chasser les idées parasites. Se focaliser sur elle, sur le bébé. Sur sa respiration.

	Elle s’assied dans le canapé, boit une gorgée de la tisane. Elle tend le bras pour saisir un livre, avec la ferme intention de profiter de quelques minutes encore de quiétude.

	 

	Quelques heures plus tard, après un repas léger et une sieste, Clara s’est installée sur la terrasse. Le temps est chaud, mais à l’altitude à laquelle se situe la maison, il reste un fond d’air un peu plus frais qu’elle apprécie à sa juste mesure. Si elle avait dû passer tout l’été en ville, dans son petit appartement à Annecy, elle aurait certainement souffert de la chaleur. Ici, elle devrait pouvoir se reposer, tout en s’accordant quelques incursions en voiture pour voir sa famille. Sur la table, elle a étalé son carnet d’esquisses et ses crayons de couleur. Cela fait plusieurs mois qu’elle n’a pas dessiné, par manque de temps sûrement. Pendant plus d’une heure, son œil passe des bosquets bariolés qui égaient son jardin au papier blanc sur lequel elle essaie de reproduire la beauté de la nature. Elle n’a pas perdu la main, mais si elle pouvait suivre des cours, elle pourrait améliorer la précision de son geste, ajuster le choix des nuances, maîtriser de nouvelles techniques. Clara respire profondément. Elle se sent parfaitement détendue. Cela faisait longtemps qu’elle n’avait pas ressenti un tel bien-être. La première séance de sophrologie avec Éléonore a été une belle découverte : désormais, elle peut apprendre par le souffle à se recentrer sur elle-même, à ralentir le foisonnement des idées dans sa tête, à suspendre un instant les multiples questions qu’elle se pose depuis qu’elle sait qu’elle va devenir mère.

	D’ailleurs, elle pourrait profiter de cette tranquillité pour appeler les assistantes maternelles. Lors de sa dernière journée de travail, Maryse, la cadre de son service, lui avait assuré qu’elle ne verrait aucune objection à ce qu’elle revienne à temps partiel après son congé maternité. Il fallait juste la prévenir assez tôt pour qu’elle puisse organiser les plannings. Il ne restait donc qu’à trouver la personne qui pourrait garder le bébé. Clara retourne à l’intérieur pour chercher le carnet sur lequel elle a noté les numéros que le Relais Assistantes maternelles lui a donnés. 

	Les appels se succèdent, rapidement. Chaque fois qu’elle indique son métier et ses horaires de travail, elle a droit à un refus poli et ferme. Clara avait bien imaginé que ce ne serait pas simple de trouver quelqu’un, mais jamais elle n’aurait pensé se heurter à une position aussi unanime. Comment va-t-elle faire ? Elle n’a pas appelé les crèches qui ouvrent toutes bien trop tard le matin pour garder son enfant. Ne reste que la solution de recruter une personne qui pourrait venir s’occuper du bébé à la maison. Ou une jeune fille au pair, peut-être ? Nicolas ne sera jamais d’accord. Comment le convaincre ?

	Les sourcils froncés, Clara tente de rejeter ce sentiment désagréable dans son esprit. Dommage que ses parents n’habitent pas dans le pays de Gex, sa mère aurait certainement accepté de garder son enfant. Nicolas n’aurait pas pu s’y opposer. Elle doit absolument trouver une solution. Sinon, elle n’aura pas d’autre choix que de prendre un congé parental. Il reste aussi l’idée soufflée par Monique d’envoyer sa candidature à l’hôpital de Gex.

	Alors que Clara pose ses affaires de dessin sur la table du salon, son téléphone sonne. C’est Julie. Les appels de sa belle-sœur sont tellement rares que Clara en déduit que Nicolas a dû lui annoncer la grossesse.

	— Salut, Julie ! Comment vas-tu ?

	— Bien, et toi ?

	— Oui, ça va ! Qu’est-ce que tu racontes de beau ?

	— J’ai essayé de joindre Nicolas plusieurs fois cette semaine, mais je tombe toujours sur sa boîte vocale. Vous allez bien ?

	Étonnée, Clara comprend que Julie ne sait pas pour le bébé. Pourquoi est-ce que Nicolas ne répond pas à sa sœur ? Pourquoi ne lui annonce-t-il pas la nouvelle ?

	— Ton frère est pas mal occupé en ce moment. Le boulot, comme d’habitude, je pense que c’est pour ça qu’il n’a pas pu prendre ton appel. Sinon, nous, ça va.

	— Tant mieux. Je ne téléphone pas souvent, mais bon, c’est quand même important pour moi de savoir que tout va bien pour vous. Et toi, tu travailles toujours sur Genève ?

	— Oui, enfin, en ce moment, je suis arrêtée. Je… je pensais que Nicolas t’avait prévenue, mais manifestement, il ne l’a pas fait. Alors, voilà, Julie, tu vas être tata ! Je suis enceinte !

	Le silence qui succède à cette annonce étonne Clara. Elle entend la respiration de Julie, mais pas les exclamations enjouées qu’elle imaginait. Elle ajoute pour combler le vide gênant dans leur conversation :

	— La naissance est prévue pour le 2 janvier. Voilà.

	— Oh, excuse-moi ! Je suis tellement surprise que je reste sans voix. Je ne m’attendais pas à ce que mon frère devienne papa un jour.

	Puis Julie reprend :

	— Félicitations, alors. Tu vas bien, toi ?

	— Oui, ça va.

	— Tant mieux. Prends soin de toi et du bébé.

	Clara, perturbée par l’attitude de sa belle-sœur qu’elle ne sent pas très enthousiaste, préfère privilégier la sobriété.

	— D’accord.

	— En fait, j’appelais pour vous dire que je viens à Genève début octobre pour un concert au Victoria Hall. Je pensais qu’on aurait pu se voir un moment.

	— Ah, oui. Bien sûr.

	— OK. À bientôt, alors ?

	Clara raccroche, avec la désagréable sensation que quelque chose lui échappe. Certes, elle a bien compris que la relation que Nicolas entretient avec Julie est compliquée. En public, elle l’a entendu plusieurs fois parler d’elle avec admiration, assurant que sa sœur est une violoniste talentueuse, très prise par sa carrière de musicienne professionnelle à Paris. Mais en privé, c’est bien souvent l’amertume qui prédomine. Nicolas semble lui reprocher de l’avoir abandonné et rejeté il y a plusieurs années. Que s’est-il passé qui puisse expliquer cette distance polie entre eux ? Les problèmes familiaux dans lesquels Nicolas et Julie ont grandi les ont marqués profondément. Clara apprécie sa chance de pouvoir toujours compter sur Joël, Monique et Émilie. Elle ne peut pas concevoir de vivre loin d’eux ou de ne pas avoir de nouvelles. Impossible.

	 

	Clara s’installe dans le canapé avec son carnet vert. Elle a envie de parler à son bébé.

	1er juillet

	Mon bébé. Aujourd’hui, c’est le premier jour où je réussis à me reposer. J’espère que tu as ressenti le calme et le bien-être en moi ce matin, pendant la séance de sophrologie. Je te promets que je vais essayer d’appliquer à la lettre les recommandations d’Éléonore, pour que tu puisses être bien dans mon ventre, sans stress.

	J’ai annoncé ta future naissance à ta tante Julie. C’est la sœur de papa. Ta tante Émilie est aussi ravie de te pouponner. Tu verras, tu seras bien cajolé par ta famille. Mon bébé, je t’aime tant. Prends le temps de grandir tranquillement.

	Le claquement de la porte fait sursauter Clara. Nicolas vient de rentrer. Il ôte ses chaussures, pose sa sacoche sur l’accoudoir du canapé.

	— Qu’est-ce que tu écris ?

	Sans attendre de réponse, il se dirige vers la cuisine pour se servir un verre d’eau. Clara l’entend ouvrir le frigo, puis :

	— Merde, t’as pas fait les courses ?

	Clara tressaille. À l’entrée du salon, Nicolas campe sur ses deux pieds, le regard fermé.

	— Non. Je croyais que tu t’arrêtais en passant pour les faire. C’est pas ce que tu m’as dit, ce matin ?

	— Non, mais tu déconnes ou quoi ? Je ne t’ai jamais dit ça ! C’est les hormones qui te font débloquer ? T’avais rien à faire de la journée, tu pouvais pas y penser, non ? Y’a plus rien dans le frigo, on bouffe quoi ce soir ?

	L’énervement croissant de Nicolas paralyse Clara. Son agressivité la déstabilise, elle se sent comme une gamine qui s’est fait prendre la main dans le pot de confiture. Mais elle ne veut pas d’une énième dispute pour un sujet qui n’en est pas un. D’ailleurs, elle mettrait sa tête à couper qu’elle a bien entendu ce matin son mari lui dire qu’il ferait les courses. Ou alors a-t-elle mal compris ? C’est sûrement ça, c’est un malentendu qui ne justifie pas un conflit. Pour se donner une contenance, elle replace les coussins sur le canapé et ajoute d’un ton qu’elle veut détaché :

	— On va voir, je vais bien trouver quelque chose à cuisiner. Je descendrai demain acheter ce qui manque.

	— Ben oui. T’imagines bien que j’ai pas le temps de me charger de ça en plus.

	Clara se mord les lèvres. Elle se demande à quoi pense Nicolas quand il affirme qu’il est très occupé. En ce qui concerne les tâches ménagères et familiales, tout repose sur elle. Elle préfère changer de sujet :

	— Je suis allée voir la sage-femme sophrologue aujourd’hui. C’était super. Ah, oui ! Julie a téléphoné tout à l’heure. Tu ne l’avais pas appelée pour lui annoncer ma grossesse ?

	— J’ai pas eu le temps. Tu te souviens qu’il n’y a pas si longtemps, tu voulais qu’on le dise à personne.

	— Oui, enfin, depuis un mois, on aurait pu la prévenir.

	— C’est fait maintenant. Elle a dit quoi ?

	— Elle a eu l’air étonnée. Mais contente aussi. Elle vient à Genève en octobre pour un concert.

	— Pourquoi elle est surprise ? Elle devait bien imaginer qu’on aurait un enfant, non ?

	— Je ne sais pas.

	Nicolas s’assied dans le fauteuil en face du canapé. Il pose son verre sur la table, jette un œil sur le carnet d’esquisses de Clara.

	— T’as repris le dessin ?

	— Oui, j’ai ressorti mes crayons de couleur. Ça faisait longtemps !

	— C’est pas mal, même si tu restes super académique. Il te manque toujours le petit truc qui fait la différence, tu vois ? D’un côté, c’est juste un hobby pour toi. Tu t’en fous… T’as pas besoin d’être douée. Bon, je vais dans mon bureau, je vais préparer cette putain d’audition.

	Nicolas se lève sous le regard vexé de Clara. Elle rassemble ses croquis, les range dans le meuble avec le carnet vert. Même si elle sait que son œil est très affûté pour le dessin, elle trouve ses remarques méchantes. Non qu’elle attendait des exclamations admiratives, mais quand même. Elle a l’impression de ne jamais recevoir de compliments de la part de son mari. Tout ce qu’elle fait reste à améliorer, tout ce qu’elle ne fait pas lui est reproché. Pas très motivant. C’est blessant. En tout cas, elle gardera pour elle son carnet et ses lettres au bébé. Nicolas serait encore capable de moqueries et de sarcasmes.

	 

	Dans son bureau, Nicolas fixe son ordinateur. Il aimerait pouvoir se détendre, penser à autre chose, profiter de la vie. Depuis qu’il a cette épée de Damoclès au-dessus de la tête, il n’a plus goût à rien. Aucune envie de faire quoi que ce soit, si ce n’est de détruire Carole Dupuy. Elle va le regretter, d’avoir osé s’attaquer à lui ! Il ira jusqu’au bout, il va la laminer. Il n’a besoin de personne pour ça. Depuis le temps, il a appris à se défendre seul. Il a fait un trait sur Julie, qui ne l’a pas soutenu au moment où il appelait à l’aide. C’est comme Clara. Au lieu de dessiner, elle ferait mieux d’être à ses côtés dans les moments difficiles.

	— Clara ! Tu peux venir ?

	Quelques minutes plus tard, sa femme apparaît sur le seuil. Elle porte un tablier par-dessus sa robe.

	— Je fais à manger. Qu’est-ce que tu veux ?

	— Tu peux regarder ça ? J’ai besoin de ton avis. À force de relire les mêmes trucs, j’y vois plus très clair.

	Clara s’approche, prend les feuillets que lui tend Nicolas, s’installe sur le fauteuil en face de lui. S’il lui demande ce qu’elle en pense, c’est bon signe. Il accepte enfin d’être aidé. Elle prend connaissance du document et découvre un tableau qui récapitule dans la colonne de gauche les plaintes de Carole et dans celle de droite les contre-arguments pour battre en brèche toutes les attaques.

	— C’est toi qui as imaginé ce qu’elle pouvait te reprocher ?

	— Oui, j’ai interrogé Élodie et Stéphanie aujourd’hui. Elles m’ont raconté comment s’est passée l’audition avec la gendarme, tu sais, cette Lucie Lenoir. Eh bien, elle les a bien cuisinées, tu peux me croire ! Du coup, j’ai réfléchi à la manière de répondre à chacune des questions qu’elle leur a posées. T’en penses quoi ?

	— Je sais pas. Ça donne l’impression que tu es sur la défensive.

	— Oui, enfin, j’ai une plainte sur le dos ! Bien sûr que je suis sur la défensive ! s’énerve Nicolas.

	— Essaie de trouver des choses positives, qui montrent que tu es un bon manager, que tu es apprécié des équipes. Tu pourras donner ces exemples à la gendarme. Ça montre bien que tu n’as rien à te reprocher.

	Le portable de Clara sonne. Elle fait un mouvement pour aller répondre, mais elle est stoppée par Nicolas.

	— Sérieux, Clara, tu peux pas faire passer ton téléphone après ? T’en as rien à foutre de mes problèmes, en fait ?

	— Mais non, je regarde juste qui c’est.

	Clara disparaît dans le salon, revient quelques minutes plus tard.

	— C’était ma sœur, je lui ai envoyé un texto pour lui dire que je l’appellerai demain. J’ai mis mon téléphone en silencieux, on ne sera pas dérangés. Je te propose de nous confectionner un plateau-repas, on s’installe ici et on reprend tout, OK ?

	Pendant toute la soirée, Clara reste aux côtés de Nicolas pour préparer ensemble l’audition avec Lucie Lenoir. Ils étudient sur internet ce que recouvre le délit de harcèlement au travail et s’efforcent de démontrer que, dans le cas de Carole Dupuy, c’est plutôt d’insuffisance professionnelle dont il faut parler. Nicolas est intarissable. Il raconte combien il a essayé de faire progresser Carole, les loupés réguliers qu’il avait dû récupérer avant des échéances importantes, l’ingratitude et l’injustice qu’il ressent. Clara voit bien qu’il est profondément meurtri par ces remises en cause, qu’il est angoissé par la perspective de devoir se justifier devant un gendarme. C’est une épreuve à laquelle ils feront face ensemble. Elle se sent prête à soutenir son mari, coûte que coûte.


CHAPITRE 12

	 

	 

	— On pourrait aller se promener dans le parc. Qu’est-ce que tu en penses, papa ?

	Lucie Lenoir lâche le rideau blanc qui encadre la fenêtre et se retourne vers son père, avachi dans son fauteuil, les yeux dans le vague. Depuis qu’elle est arrivée dans sa chambre en début d’après-midi, Jean est resté apathique, bien calé avec le traversin. Chaque fois qu’elle vient lui rendre visite à l’EHPAD, pendant un jour où elle n’est pas de service à la brigade, elle appréhende l’état dans lequel elle va le trouver. Elle sait qu’il existe peu de chances pour que la maladie se stabilise. Elle doit se préparer à une aggravation des symptômes, à mesure que les neurones disparaîtront, l’un après l’autre. 

	Il n’empêche qu’elle ne parvient pas à ôter de sa tête les images de son père en pleine forme, sportif accompli et leader apprécié de ses hommes. Lucie veut être à ses côtés. Le plus souvent possible, surtout depuis que sa mère est partie.

	— Hein, qu’est-ce que tu en dis ? Je t’aide à te lever, on prend ta canne et on va faire un tour dehors ? Il fait beau, tu vas voir, ça te fera du bien.

	Jean hoche la tête, tente d’ôter ses pantoufles en frottant ses pieds l’un contre l’autre. Pour éviter qu’il s’énerve, Lucie s’accroupit, lui enlève ses chaussons, va chercher la paire de baskets qui est rangée dans le placard et réussit à les lui enfiler rapidement. Elle sait que son père déteste être manipulé et touché, alors elle fait vite, pour prévenir un geste intempestif de sa part. Elle lui tend sa canne et Jean parvient à se redresser seul.

	À petits pas, le vieil homme suit sa fille dans le couloir de l’unité des Gentianes, qui accueille les patients atteints de troubles cognitifs. La décision d’admettre Jean à l’EHPAD s’était imposée à Lucie au moment où Suzanne, sa mère, était tombée malade. Il n’était plus question qu’elle endure la lourdeur de la prise en charge de son père, alors qu’elle-même devait subir une chimiothérapie. Lucie avait cherché un EHPAD le plus proche possible du domicile de ses parents, espérant ainsi que sa mère pourrait rendre visite à son époux quand elle irait mieux. Le cancer en avait décidé autrement. Six mois après, Suzanne disparaissait au fond de son lit d’hôpital, sans bruit, discrète, à l’image de la femme qu’elle avait été durant toute sa vie.

	 

	Lucie et Jean cheminent, à la suite d’autres patients et de leur famille, dans les allées en gravier qui serpentent dans le parc. La promenade n’est pas très longue, le temps de faire la boucle qui permet de revenir vers l’EHPAD sans avoir besoin de retourner sur ses pas. À intervalles réguliers, des installations de motricité ont été fixées au sol pour que les personnes âgées s’essaient à quelques mouvements. Quand elle pense au nombre de parcours du combattant que son père a réalisés durant sa carrière de militaire, elle secoue la tête. C’est tout bonnement incroyable que la maladie puisse abattre une telle force de la nature. Heureusement qu’il n’a pas conscience de sa perte de capacités, il ne l’aurait certainement pas supportée. Lucie soupire, prend Jean par la main comme elle le ferait avec un enfant. Il lui paraît si vulnérable.

	Alors qu’ils reviennent vers le bâtiment, Lucie conduit Jean vers la terrasse installée à côté de l’entrée. Plusieurs familles sont déjà attablées sous des parasols colorés. Les conversations vont bon train. Des aides-soignantes distribuent le goûter aux résidents, proposent une boisson, il fait si chaud aujourd’hui. Elles ont un petit mot pour chacun d’entre eux. Lucie apprécie cette ambiance, la bienveillance qui se dégage du personnel. Cela la rassure, elle se dit qu’au moins, son père est entre de bonnes mains.

	— Monsieur Lenoir, vous allez bien ? Vous devez être content que votre fille soit venue ! Je vous sers du jus de pomme ou du jus d’orange ?

	— Du jus de pomme. Pour ma femme Suzanne aussi, merci.

	Lucie tressaille. Jean la confond avec sa mère ! Elle a souvent pensé au jour où cela arriverait, où son propre père ne la reconnaîtrait pas, en tentant de se persuader qu’elle saurait prendre du recul. Mais ces quelques mots lui ont fait l’effet d’une gifle. Elle est sidérée, tétanisée, incapable de répondre. L’aide-soignante échange un regard avec elle et ajoute calmement.

	— Du jus de pomme, pour vous, monsieur Lenoir, et pour votre fille aussi.

	Lucie observe son père en appréhendant sa réaction. Mais il ne réplique pas. Il saisit le verre et le boit cul sec. Il le tend de nouveau à l’aide-soignante, comme le ferait un enfant mal élevé. Après le choc d’avoir été prise pour sa mère, Lucie ressent de la honte devant le comportement complètement désinhibé de Jean. Elle a l’impression que sa personnalité change. Lui qui était si scrupuleux des règles sociales devient rustre et incorrect. C’est dur à vivre.

	Lucie boit son jus de pomme pour retrouver ses esprits. Elle va devoir se blinder si elle veut accompagner son père jusqu’au bout. Alors, elle lui parle de la brigade, des dernières patrouilles qu’elle a effectuées, de sa participation il y a deux jours à une intervention visant à interpeller une bande de receleurs, de sa vie tout court, dans une ville où elle ne connaît pas grand monde en dehors de ses collègues. Jean écoute en silence. Est-ce qu’il comprend ce que sa fille lui dit ? Se souvient-il des aventures qu’il a vécues pendant la guerre du Golfe ou en Yougoslavie ? Lucie était gamine, mais elle se rappelle parfaitement les départs de son père pour ces OPEX, de ces longs mois d’absence, du retour joyeux de son héros qui reprenait sa place dans leur univers de femmes.

	— Je veux rentrer à la maison. Ta mère doit m’attendre.

	Il se souvient qu’elle est sa fille. Il ne sait plus que Suzanne est morte. Lucie répond, sans réfléchir :

	— Je te raccompagne à ta chambre, tu pourras te reposer un peu. On a fait une belle promenade.

	Jean ne s’oppose pas à la proposition. Il suit Lucie sans un mot.

	 

	Lorsqu’elle sort de l’unité pour malades d’Alzheimer, Lucie fait un détour vers l’office infirmier pour signaler son départ. Au passage, elle va toquer à la porte du bureau du psychologue.

	— Salut, Éric, je peux te déranger ?

	— Lucie ! Comment tu vas ? Entre deux secondes, j’ai un peu de temps.

	Lucie se débarrasse de son sac à dos, s’effondre sur la chaise en plastique que lui indique Éric. Il lui avait été d’un grand secours dans les mois qui ont suivi l’admission de Jean à l’EHPAD. Cet homme d’une cinquantaine d’années, qui avait consacré sa vie professionnelle au soutien psychologique des patients cancéreux, avait décidé deux ans auparavant de poser sa candidature pour le poste qui se libérait au sein des services de gériatrie. 

	Jean et sa famille faisaient partie des premières personnes qu’il avait prises en charge. Lucie, désemparée et fragilisée par la maladie de ses deux parents, avait osé demander de l’aide. Éric savait écouter, rassurer, expliquer, donner du sens. À force de discussions, Lucie avait apaisé ses angoisses et sa culpabilité, fait face au décès de Suzanne et à l’aggravation de l’état de son père sans s’effondrer. Depuis, elle vient le voir à chacune de ses visites. Ils sont devenus amis.

	— Tu as vu ton papa ?

	— Oui, on est allés dans le parc faire un petit tour.

	Lucie s’interrompt, passe sa langue sur sa lèvre inférieure et reprend.

	— Il ne m’a pas reconnue aujourd’hui. Enfin, lorsqu’on s’est assis sur la terrasse pour le goûter, il m’a prise pour ma mère. Ça m’a fait un choc. J’espérais que cela n’arriverait pas, tu vois. Maintenant, je sais que ça va se renouveler, certainement de plus en plus souvent. C’est dur. C’est dur parce que je me sens impuissante. Je vais devoir assister à la déchéance de mon père que je ne reconnais presque plus. Déjà.

	Cela fait du bien à Lucie de verbaliser ce qu’elle ressent au fond d’elle-même. Elle retient ses larmes, expire profondément pour maîtriser ses émotions ambivalentes. Parfois, elle préférerait faire autre chose pendant son jour de repos. Venir ici lui pèse. Elle a honte de penser que lorsqu’il sera mort, elle aura un poids en moins. Elle pourra aller de l’avant. 

	Éric prend le temps de l’écouter, il met des mots sur ses sentiments, lui parle de ce deuil blanc qui touche toutes les familles de malades d’Alzheimer. Il lui propose de participer à un groupe de parole qu’il organise une fois par mois.

	— J’aimerais bien, mais avec le boulot… Je ne te promets rien. Merci.

	— Bon, essaie de prendre soin de toi. Tu arrives à t’aérer un peu ?

	— Ouais, j’ai repris la course. Ça me fait du bien, je peux évacuer la tension.

	— C’est chaud à la brigade en ce moment ?

	— Pas plus que d’habitude. On a de quoi faire. Tiens, au fait, tu peux peut-être m’aider. Tu t’y connais un peu en harcèlement au travail ? Du point de vue psychologique, je veux dire, on explique ça comment ?

	— Tu as une histoire de harcèlement à instruire ? Bon courage, c’est pas simple. Dans ma vie professionnelle à l’hôpital, j’ai rencontré un ou deux cas où je pense qu’on avait affaire à ça. Mais aussi des situations où on criait à la persécution sans aucune raison, juste parce qu’on demandait au type de faire son boulot, tu vois.

	— Il existe un profil de harceleur ?

	— Je me méfie toujours des étiquettes, ce serait trop facile. Non, tu devrais prendre le temps de lire des bouquins sur le sujet. En fait, ce qui se joue dans le harcèlement au travail est assez proche de ce qu’il se passe à l’école, ou dans la famille. Je t’enverrai des références de livres par mail, si tu veux.

	— Quand tu parles de la famille, tu parles des relations dans le couple ?

	— Exactement. Ce type de rapports pervers est très difficile à prouver dans le monde professionnel, mais alors au sein d’un couple, c’est encore plus compliqué. Mais ça vaut le coup de stopper un harceleur, car, sinon, il détruira sa victime. D’abord au niveau psychique, puis au niveau physique.

	L’image de Carole Dupuy saute aux yeux de Lucie. Elle paraissait tellement stressée, apeurée et fragilisée lorsqu’elle l’a vue en audition la dernière fois. Si ses propos sont vrais, Nicolas Josserand est bien coupable de persécution morale. Les derniers mots d’Éric font écho dans sa tête.

	— Du coup, quelqu’un qui harcèle au travail peut l’avoir déjà fait dans le passé ? C’est un comportement récurrent ?

	— C’est possible, oui. Surtout pour celui qui ne vit que dans le rapport de force pour combler un manque d’assurance en lui, une faille narcissique en quelque sorte. Ce type de harceleur là est dénué de tout affect. Il a besoin de détruire sa victime pour se sentir exister. C’est le plus dangereux, car il agit masqué. En société, il apparaît comme affable, souriant, séduisant. En privé, il dénigre, il insulte, il démolit.

	Les questions se bousculent dans la tête de Lucie. Nicolas Josserand aurait-il pu faire d’autres victimes ? Dans son agence précédente à Grenoble ? En quelques secondes, elle entraperçoit une réalité différente de celle qu’ont décrite Gérald Boissard, Élodie Bouchard et Stéphanie Perrey. Elle pressent que la situation ne peut pas être aussi simple que ce qu’on pourrait croire. Et même si elle est encore jeune dans le métier, Lucie a appris à reconnaître cette pointe d’excitation derrière sa nuque, ce moment où elle a la conviction qu’elle doit fouiner, creuser, pister ce que son nez a flairé. 

	Machinalement, elle enlève l’élastique qui tient ses cheveux en queue de cheval, se recoiffe, ajuste le tout et se lève. La discussion avec Éric lui a ouvert de nouvelles perspectives de recherche et elle veut s’y mettre tout de suite. L’audition de Nicolas Josserand approche et elle doit être prête. C’est dans ces instants-là qu’elle se dit qu’elle adore son métier. Il l’aide à aller de l’avant, à se sentir utile, vivante, même si elle a le sentiment parfois d’abandonner son père ici. Mais elle est convaincue que s’il le pouvait, ce dernier lui conseillerait d’enfourcher immédiatement sa moto pour retourner enquêter à Gex.


CHAPITRE 13

	 

	 

	Ce matin, Clara s’est levée tôt, à l’heure à laquelle elle se réveillait ces derniers temps pour aller travailler. Un peu comme si son corps ne parvenait pas à oublier ses habitudes antérieures. À presque six heures, elle est donc installée sur la terrasse, un mug de café brûlant entre les mains, captivée par le spectacle des premiers rayons du soleil sur le lac. Dans cet instant de grâce, elle a posé sa tasse sur le côté et fermé les yeux pour se recentrer sur elle-même. Une inspiration profonde, et les odeurs de la terre mouillée par la rosée titillent ses narines. Une expiration lente et continue et Clara ressent une détente dans son corps, un bien-être simple qui lui donne l’impression d’être bien, là où elle est. 

	Dommage qu’elle soit seule pour vivre ce moment. Nicolas dort encore, ce qui est normal vu l’heure tardive à laquelle il s’est couché. Hier, à son retour de l’agence, il avait voulu relire les arguments qu’ils avaient préparés ensemble pour se défendre des accusations portées contre lui. Cela faisait maintenant plusieurs jours qu’ils ne parlaient plus que de cette audition. Nicolas passait d’un état émotionnel à un autre en quelques secondes. Tantôt il faisait les quatre cents pas dans le salon, restait des heures sur internet pour vérifier la jurisprudence en matière de harcèlement, parlait tout haut, renâclait, grinçait, vitupérait. Tantôt il s’écroulait dans le canapé, amorphe et abattu, le regard dans le vide. Clara n’avait jamais vu son mari dans un tel état. Elle avait tenté de le rassurer, de l’amener à prendre du recul. En vain. Nicolas lui avait reproché de ne lui être d’aucune aide, de ne pas comprendre ses problèmes. Qu’il saurait se débrouiller sans elle.

	Au vu de son impuissance à calmer ses angoisses, Clara avait préféré le laisser seul. Elle s’était occupée de ranger la maison, avait fait un tour dans le jardin pour vérifier l’état de la situation. Depuis tous ces jours dédiés à la préparation de l’audition, elle n’avait pas eu beaucoup de temps à consacrer au potager et la nature ne l’avait pas attendue pour poursuivre sa métamorphose. Ce matin, elle n’a pas le choix : après son café, elle va profiter des premières heures pour tailler quelques arbres fruitiers, vérifier les tuteurs des tomates, pailler les framboisiers. Elle passera la tondeuse un peu plus tard, quand Nicolas sera réveillé.

	Juchée sur un escabeau qu’elle a fermement ancré en terre, Clara, chapeau vissé sur la tête, manie donc le coupe-branche pour éclaircir le pommier. Elle a hésité quelques instants à s’élever avec son attirail, imaginant la chute si l’échelle venait à basculer. Puis elle s’est dit que son état ne devait pas l’empêcher de faire ces quelques travaux de jardinage. Bien sûr, dans quelques mois, quand son ventre aura poussé, elle ne prendra plus ce type de risques. Elle n’a pas encore osé suggérer à Nicolas de recruter un professionnel pour l’aider à entretenir les extérieurs. Impossible de déclencher une dispute, pas avant cette audition à la gendarmerie. C’est comme pour son travail. Nicolas ne sait pas qu’elle cherche un mode de garde pour le bébé. S’il l’apprend maintenant, non seulement il sera en colère, mais en plus, il tentera de l’en dissuader. Autant essayer d’organiser quelque chose qui lui permet de concilier son métier avec son nouveau statut de maman. Ce sera plus compliqué pour lui de tout remettre en cause. Clara redescend avec prudence de son échelle qu’elle pose par terre.

	Pendant qu’elle nettoie le pied des bosquets, les idées affluent dans son esprit. Comment l’audition se déroulera-t-elle, cet après-midi ? Et si la gendarme conclut à un harcèlement, que deviendra Nicolas ? Supportera-t-il un tel affront ? Ces derniers jours, Clara a entendu plusieurs fois son mari promettre de s’occuper personnellement de Carole Dupuy, si jamais le procureur, au vu de l’enquête, décidait d’ouvrir une instruction. Ces paroles, lancées en l’air dans un état qui n’est certes pas normal, restent inquiétantes. Clara a lu dans le regard de Nicolas de la haine froide vis-à-vis de l’assistante. De quoi est-il capable ? Cette simple pensée l’effraie. Le caractère belliqueux de Nicolas se révèle en plein jour, et Clara n’est pas sûre de pouvoir le soutenir dans sa quête vengeresse. Elle en est même convaincue. Son éducation, basée sur le dialogue, l’écoute et la tolérance, ne peut se concilier avec la loi du talion. Et si l’enquête prouve que Nicolas a effectivement harcelé Carole, que fera-t-elle ?

	Clara repousse cette idée. Ce n’est pas possible. Pas son mari. Cette plainte sera classée sans suite. Assurément. Sinon, ce sera un tremblement de terre dans leurs vies, dans sa vie. Sera-t-elle capable de l’aider dans ces circonstances, alors qu’elle-même désapprouve totalement de tels agissements ? Pourra-t-elle donner le change, par amour ? Clara sera confrontée à un dilemme destructeur. Et que diront ses parents ? Que pensera sa sœur ? Pourront-ils rester vivre ici, en paria ? Nicolas refusera de partir, certainement. Il voudra garder la tête haute. Mais le pourra-t-il vraiment ? Gérald Boissard pourra-t-il s’accommoder de la polémique ? Rien n’est moins sûr.

	Clara se redresse, jette un regard circulaire dans son jardin pour revenir au moment présent, là, dans cette nature qu’elle essaie de dompter, et aussi pour chasser le malaise qu’elle sent poindre en elle. Elle se dirige vers les rosiers, plantés à quelques pas. Elle fronce les sourcils. Des pucerons. Les feuilles et les bourgeons en sont couverts. Comment ne s’en est-elle pas rendu compte avant ? Elle qui ressentait le besoin de se raccrocher à des choses positives, pour ne pas se laisser engluer dans la sinistrose ambiante, sent poindre le découragement. Elle tient à ses rosiers, elle doit réagir vite. Appeler son père pour lui demander conseil. Il sait confectionner un purin d’ail qui élimine ces nuisibles. Il lui apportera de l’aide.

	Clara ôte ses gants, rassemble ses outils qu’elle pose sur le banc près du garage et retourne à l’intérieur. La maison est silencieuse, Nicolas n’est toujours pas réveillé. Son audition est prévue pour le début de l’après-midi. Il a prévenu l’agence qu’il travaillerait d’ici ce matin. Clara se fait couler un second café et s’installe dans le canapé avec son carnet vert. Elle a envie de parler à son bébé. Cette nouvelle relation épistolaire avec son enfant lui fait du bien. Elle en a besoin.

	 

	4 juillet

	Bonjour bébé. C’est notre quatrième mois qui commence. Je me sens bien mieux, moins fatiguée. J’espère que le plus dur est derrière nous et que tu grossis tranquillement dans mon ventre. On a encore du temps à passer ensemble avant de faire connaissance. On va essayer de profiter de chaque jour pour être bien, toi et moi.

	 

	Toi et moi. Ces deux mots résonnent dans la tête de Clara. Depuis qu’elle est enceinte et qu’elle a vu son bébé grâce à l’échographie, elle ressent physiquement le lien qui l’unit à son enfant. Un rapport intime, dans lequel Nicolas n’a pas sa place. Pour l’instant. Lorsque la plainte sera classée – Clara n’évoque plus l’autre éventualité –, il pourra certainement rattraper le temps perdu.

	Toi et moi. Clara se dit qu’elle va se concentrer sur son enfant, s’assurer qu’il reste au chaud à l’abri du stress et de l’angoisse. Et avec tout son amour, elle soutiendra son mari le plus qu’elle le pourra, ils retrouveront alors leur joie de vivre ensemble avec leur petit.

	 

	 

	Une dernière fois, Nicolas jette un œil dans le miroir de courtoisie qu’il a déplié. Il vérifie que son regard ne trahit ni son stress ni son angoisse. Il va jouer une partie difficile. Il ne doit faire aucune erreur. Rester calme, sûr de lui. Convaincre cette gendarme que la plainte de Carole est sans fondement. On ne peut pas condamner les gens sans preuve, heureusement d’ailleurs. Il va s’en sortir. Mettre un point final à cette mascarade. Revenir la tête haute à l’agence.

	Il prend le dossier posé sur le fauteuil passager, verrouille sa voiture qu’il a garée devant la brigade. D’ici, il a l’impression d’être surveillé. Les caméras qui sont orientées sur lui doivent fonctionner. Rester détendu avec un pas assuré. Il n’a rien à se reprocher.

	Pour accéder à la gendarmerie, il doit appuyer sur un interphone, attendre qu’on lui ouvre. Plus possible de faire marche arrière, maintenant. Derrière la banque d’accueil, un homme en tenue répond au téléphone. Nicolas s’approche, mais demeure en retrait pour ne pas donner l’impression qu’il écoute la conversation.

	— Oui, que puis-je pour vous ?

	— Nicolas Josserand. J’ai un rendez-vous avec le maréchal des logis Lenoir.

	— Vos papiers d’identité, s’il vous plaît ?

	Pendant qu’il sort son portefeuille pour prendre les documents requis, Nicolas sent les battements de son cœur s’accélérer. Il tente de maîtriser son stress intérieur en conservant un visage calme et détendu.

	Le planton lui restitue ses papiers après avoir noté son nom dans l’agenda qui est ouvert devant lui.

	— Vous patientez quelques minutes, s’il vous plaît ? Je la préviens que vous êtes là.

	Nicolas hoche la tête, se recule et choisit une chaise vide, dans un coin de la salle d’attente. Combien de temps devra-t-il rester ici, sous la vue des gendarmes qui vont et viennent, sans montrer de signes d’agacement, sans s’énerver ? C’est peut-être ça, le jeu. Le mettre sous pression. À petit feu. Pour mieux le cuisiner ensuite. Nicolas ferme les yeux quelques secondes pour se recentrer, reprendre le dessus, maîtriser les émotions qui peuvent le trahir. Il pense à sa mère. Elle savait donner le change. Être prévenante quand il le fallait. Être dure pour se faire respecter. Elle n’aimerait pas qu’il tremble au fond de lui. Se battre. Se défendre contre les attaques. Il fera face. Il est assez fort pour ça.

	 

	Comme chaque fois qu’elle se prépare avant une audition, Lucie range son bureau, ôte tout ce qui pourrait livrer au suspect un point d’accroche, des informations sur qui elle est, ce qu’elle aime. C’est elle qui doit mener la danse. D’autant plus si la plainte de Carole Dupuy est fondée. En deux jours, elle a tenté de comprendre les ressorts psychologiques du harcèlement au travail, en compulsant les ouvrages dont lui a parlé Éric. Elle n’a évidemment pas un niveau d’expertise en la matière, mais elle pense mieux saisir ce qui se joue dans cette relation perverse. Elle a de nouveau contacté Gérald Boissard pour qu’il lui précise le nom de l’agence d’architectes avec laquelle Nicolas collaborait à Grenoble. Elle veut savoir s’il a eu des problèmes identiques là-bas. Malheureusement, le responsable qui devait la rappeler ne l’a pas encore fait. Elle va devoir auditionner le suspect sans disposer de cette information.

	 

	— Monsieur Josserand ?

	Une femme, campée sur ses deux jambes à proximité du gendarme de l’accueil, fixe Nicolas d’un regard neutre. Il ne l’imaginait pas comme ça. Moins jeune. Moins jolie. L’idée de dépendre de cette fille lui donnerait presque envie de rire. Il a conscience qu’il ne doit pas sous-estimer son adversaire. Pas de faux pas.

	Lucie fait signe à Nicolas de s’asseoir face à elle, derrière son bureau. La pièce est petite et pourtant, elle compte deux postes de travail. Le mobilier est ancien, usé, abîmé. Il ne peut s’empêcher de comparer avec les locaux de l’agence, qui semblent luxueux par rapport à ce qu’il a sous les yeux. La prochaine fois qu’un des collaborateurs se plaint de ses conditions d’exercice, il lui dira d’aller voir chez les flics.

	— Vos papiers ?

	De nouveau sortir le portefeuille, tendre la carte d’identité. Lucie pianote sur son ordinateur, sans le regarder, puis elle se tourne vers lui.

	— Monsieur Josserand, vous êtes entendu aujourd’hui en audition libre dans le cadre d’une enquête préliminaire ouverte par le procureur, suite à la plainte déposée par madame Carole Dupuy. Vous êtes suspecté d’avoir commis l’infraction de harcèlement moral à l’encontre de la requérante, durant la période de février 2018 à janvier 2019, date à laquelle elle a été placée en arrêt maladie par son médecin. Vous avez été informé par la convocation de votre droit d’être assisté par un avocat, puisque l’article 222-33-2 du Code pénal prévoit une peine de deux ans d’emprisonnement et de trente mille euros d’amende pour cette infraction. Vous avez le droit de vous taire sur les faits reprochés, de faire des déclarations, de répondre aux questions qui vous sont posées, de quitter les lieux à tout moment.

	Après son laïus, Lucie plante ses yeux dans ceux de Nicolas. Il n’a pas bronché. Pas cillé. Il est assis, les mains croisées sur ses cuisses.

	— Vous vous présentez aujourd’hui seul, sans avocat ?

	— J’ai pensé qu’il n’était pas utile que maître Bérard soit présent. Je suis là pour répondre à vos questions et démontrer mon innocence par rapport à ce qui m’est reproché.

	Nicolas passe la langue sur ses lèvres, tente d’humidifier sa bouche qui s’est asséchée pendant que Lucie déroulait son couplet. Il déplace très lentement sa main droite, constate que ses doigts tremblent légèrement. Il décide de rester immobile pour ne pas que la gendarme comprenne son état émotionnel. Il va attendre qu’elle se retourne vers son ordinateur pour sortir de son sac la bouteille d’eau que Clara lui a donnée avant de partir.

	— Bon, on va commencer par le commencement. Vos date et lieu de naissance ?

	— 26 janvier 1975, à Grenoble.

	— Vous avez fait vos études d’architecte là-bas ?

	— Oui, c’est ça.

	Nicolas se concentre sur chaque question et tente de répondre le plus sobrement possible, avec peu de mots. L’objectif est toujours de garder la maîtrise de l’entretien. De rester agréable avec cette fille. Elle va vite comprendre qu’il n’a rien à se reprocher.

	— Votre première expérience professionnelle. C’était où ? Quand ?

	— Après avoir obtenu mon diplôme, j’ai été engagé par une agence sur Lyon. J’y ai fait mes gammes, en quelque sorte, en participant à de gros projets de construction. J’y suis resté huit ans. Après, j’ai été recruté par un cabinet grenoblois, Archi 8. J’ai collaboré avec eux pendant sept ans.

	— Vous êtes venu à Ferney-Voltaire ensuite, c’est ça ?

	— Je voulais travailler dans une agence à taille humaine, devenir associé. J’ai rencontré Gérald Boissard, qui souhaitait s’agrandir. On est très complémentaires, avec une ambition commune. Cela ne pouvait que marcher.

	— Donc, vous débutez à Ferney-Voltaire en quelle année ?

	— En 2013. Je me suis installé ici il y a six ans déjà.

	— Parlez-moi de Carole Dupuy.

	Nicolas croise le regard de Lucie. C’est comme ça qu’elle pense le déstabiliser ? Passer du coq à l’âne, manier le chaud et le froid pour voir comment il réagit. Il sourit et demande :

	— Que voulez-vous savoir sur madame Dupuy ?

	— Quand vous l’avez rencontrée, par exemple ? Ce que vous attendiez d’elle ?

	— Madame Dupuy a été recrutée à l’agence peu après mon arrivée comme associé. On avait besoin d’élargir le secrétariat, puisqu’on anticipait une explosion d’activité. Je ne me rappelle plus qui l’a choisie, d’ailleurs. Vous savez, dans le pays de Gex, c’est difficile parfois de trouver de bons collaborateurs. Les meilleurs bossent en Suisse. Enfin, elle avait une expérience qui semblait intéressante, elle acceptait nos conditions salariales. Elle a été recrutée.

	Clara prend en note les propos méprisants de Nicolas pour la plaignante. Manifestement, il part du principe que ceux qui renoncent à travailler en Suisse sont médiocres et qu’il faut faire avec. Cela commence fort.

	— Donc, quand vous l’engagez, vous savez déjà qu’elle n’est pas exactement au niveau de ce que vous attendez ?

	— J’avais conscience qu’il faudrait certainement que je passe plus de temps à expliquer, à reprendre son travail. J’étais habitué à un autre type de fonctionnement à Grenoble. Là-bas, le pool des assistantes était super efficace, c’était très aidant.

	— Vous demandez quoi à votre secrétariat ?

	— Il a un rôle fondamental, c’est la mémoire de l’agence. Les secrétaires font le lien entre tous les intervenants, elles doivent connaître tous les dossiers en cours, tenir l’agenda des architectes, préparer les dossiers. Bref, il faut être rigoureux, rapide, faire un travail soigné.

	— Préparer les dossiers ? Vous pouvez être plus précis ?

	— Pour chaque projet, la secrétaire est en charge du dossier administratif du permis de construire, c’est elle qui organise la consultation des entreprises qui bossent sur le chantier. Elle fait aussi le suivi financier des opérations.

	Nicolas plie sa jambe droite sur la gauche, se cale bien au fond de la chaise. Ses tremblements ont cessé. Il s’en sort pas mal, la gendarme ne le met pas en difficulté. Il jette un œil sur le bureau de Lucie, constate qu’à part quelques dossiers, il est vide. Pas de cadre de photo d’un conjoint. Son regard balaye la pièce. Pas de dessin affiché au mur. Tiens, un casque de moto posé au sol. Elle fait de la moto. Elle est certainement célibataire. Sans gosse. Seule avec sa moto.

	— Comment s’est passée la collaboration au départ ?

	— Je n’ai pas de souvenirs très précis, l’organisation du secrétariat n’était pas exactement celle que nous avons aujourd’hui. Madame Dupuy travaillait avec Gérald Boissard pour une grande partie de son temps. Je n’avais pas trop affaire à elle. Puis, on a restructuré l’agence, parce que nous avions de gros projets en perspective. Cela exigeait de chaque assistante un peu plus de polyvalence. L’autre, madame Perrey, s’est vite adaptée ; par contre, pour Carole, ça a été très difficile.

	— C’est-à-dire ?

	— J’ai découvert qu’elle ne maîtrisait pas les arcanes du métier. Je pense en fait qu’avant, elle laissait madame Perrey faire le job à sa place. Au départ, j’ai été patient. Je lui ai expliqué ce que j’attendais, la manière dont je souhaitais qu’elle prépare les dossiers. J’ai pas mal repris derrière elle. Chaque fois qu’il y avait une erreur, je revenais dessus avec elle pour qu’elle se corrige. Au bout d’un moment, j’ai compris que c’était peine perdue. Elle était trop tête en l’air, un peu je-m’en-foutiste. Elle me mettait en difficulté, je devais toujours tout vérifier, refaire moi-même au dernier moment. Et puis, elle était souvent absente. Comme par hasard, juste avant les grosses échéances. Je vous promets que c’était usant. Si c’est ça qu’elle appelle du harcèlement, je peux vous dire que je me sentais moi aussi harcelé par son incompétence.

	— Elle vous traitait de bon à rien ?

	— Pardon ?

	— Je vous demande si Carole Dupuy vous traitait de bon à rien, de nul ?

	— Vous plaisantez ou quoi ? Je n’aurais jamais permis qu’elle m’insulte !

	— C’est pourtant la façon dont vous lui parliez, non ?

	— Absolument pas ! C’est elle qui vous a raconté des conneries pareilles ? C’est du grand n’importe quoi. Je sais que je suis exigeant du point de vue professionnel, que je peux être dur parfois. Mais je n’insulte personne !

	Nicolas n’a pu s’empêcher de hausser le ton. Il ne supporte pas l’idée que Carole ait pu rapporter de tels propos. Il veut que la gendarme comprenne qu’il est de bonne foi, juste scandalisé d’être attaqué de la sorte. Lucie reprend, toujours aussi calme :

	— Madame Dupuy a pourtant décrit de nombreuses scènes, dans votre bureau, porte fermée, au cours desquelles vous l’avez dénigrée, rabaissée, insultée, lui faisant ainsi perdre toute confiance en elle.

	— Écoutez, je pense que Carole Dupuy a traversé une période personnelle difficile. Elle s’est séparée de son petit ami, ou plutôt, je crois que c’est lui qui est parti. Bref, ça l’a fragilisée, ça a eu des répercussions sur son travail, déjà qu’il n’était pas parfait. Sa manière à elle de se défendre, ça a été de s’attaquer à moi. En fin de compte, je m’excuse, mais c’est moi la victime, dans cette affaire. Moi qui suis traité de harceleur, moi qui suis convoqué ici, moi qui dois faire face au regard des autres à l’agence. C’est du grand n’importe quoi, je ne comprends pas pourquoi je suis là. Vous n’avez pas des dossiers plus graves à traiter, non ?

	Lucie fait pivoter son fauteuil pour se retrouver en face de Nicolas. La colère qu’elle sent poindre chez lui est une bonne nouvelle. Elle fait craquer le masque impassible qu’il affiche depuis le début de l’audition.

	— Monsieur Josserand, c’est moi qui décide si votre dossier mérite que j’y passe des heures, des jours ou des semaines ou bien si je propose au procureur de le classer sans suite. Vous comprenez ? Les faits rapportés par madame Dupuy sont graves, s’ils sont avérés. Je vous ai dit que le Code pénal prévoyait une peine de prison pour cette infraction. Alors certes, il est difficile d’apporter la preuve du harcèlement, comme vous le savez certainement, mais j’ai la chance d’avoir le temps d’instruire ce dossier. Cela prendra le temps que cela prendra.

	Nicolas déglutit. Sa bouche est sèche. Cette fille semble déterminée à lui chercher des poux dans la tête. Elle ne va pas s’arrêter là. Il faut qu’il retrouve son calme. La chaleur dans le bureau devient étouffante. Il aimerait lui demander d’ouvrir un peu la fenêtre, pour faire passer l’air. Mais il ne peut montrer de signe de faiblesse. Il tiendra, comme il l’a toujours fait. C’est un bras de fer. Il le gagnera. 

	Il se penche vers son sac à dos, en sort la bouteille d’eau et boit quelques gorgées. Il repose ses deux mains sur sa poitrine, se prépare aux questions suivantes.

	— Bon, on reprend. Expliquez-moi de nouveau pourquoi le travail de Carole Dupuy n’était pas au niveau requis ?

	 

	Pendant plus de trois heures, Lucie interroge Nicolas sur les faits qui lui sont reprochés, sur sa relation avec Gérald Boissard, sur les raisons pour lesquelles il submergeait Carole de mails avec des demandes toutes aussi urgentes les unes que les autres. Elle lui a mis sous le nez la copie des courriels en question, lu les appréciations positives formulées par son associé sur Carole, en totale contradiction avec ses affirmations, indiqué que les deux secrétaires entendues ont bien confirmé que madame Dupuy avait peur de lui.

	Nicolas s’en tient à sa position. Tout ceci ne correspond absolument pas à du harcèlement. La plainte est infondée. Elle est même diffamatoire. À dix-sept heures quarante, il place ses deux mains sur son dossier qui est resté fermé sur le bureau durant toute l’audition. Ce mouvement décidé surprend Lucie qui s’interrompt et regarde Nicolas pour comprendre ses intentions. Celui-ci soupire, puis, les yeux fixés dans ceux de la gendarme, il affirme d’une voix claire :

	— Je suis là depuis plus de trois heures. J’ai répondu à toutes vos questions, plusieurs fois pour certaines d’entre elles. À moi de vous demander quelque chose. Avez-vous une preuve tangible qui atteste que j’ai harcelé Carole Dupuy ? Si oui, j’aimerais la voir maintenant. Sinon, je crois que je vais prendre congé. Vous m’avez expliqué au début de mon entretien que je pouvais quitter vos locaux à ma guise. J’ai démontré ma bonne volonté, ma bonne foi devrais-je dire, pour accepter d’être accusé de la sorte et me soumettre à votre interrogatoire. Alors, qu’en est-il ? Disposez-vous d’une preuve irréfutable ? Ou bien n’est-ce là que le fruit de l’imaginaire d’une bonne femme incompétente et dépressive ?

	Lucie, menton levé, se retient de répondre du tac au tac. Nicolas Josserand joue au plus fin avec elle, et il est hors de question qu’elle réagisse à ses provocations. Elle s’écarte du bureau tout en restant assise dans son fauteuil, comme si elle voulait prendre de la distance pour jauger le personnage en face d’elle.

	— Monsieur Josserand, vous pouvez bien sûr décider de quitter maintenant ce bureau. Vous n’êtes pas en garde à vue. Je vais donc terminer le procès-verbal de l’audition et vous le faire signer. Comme je vous l’ai expliqué tout à l’heure, l’instruction peut être longue. Nous aurons l’occasion de nous revoir.

	Elle se repositionne en face de son ordinateur, tape encore quelques mots sur son clavier, imprime plusieurs feuillets qu’elle place sous le nez de Nicolas, qui tente de masquer son irritation.

	— Je vous laisse relire et signer.

	Pendant que Nicolas se penche sur le procès-verbal, Lucie l’observe. Nicolas Josserand est bel homme, charismatique, sûr de lui. Elle est convaincue qu’il fait une forte impression aux gens qu’il rencontre. En tout cas, il est intelligent. Il a réussi à conserver sa ligne de défense durant toute l’audition, sans montrer d’hésitation ni de fébrilité. Nicolas interrompt sa lecture, la regarde en souriant et lui dit :

	— Excusez ma lenteur, je suis dyslexique. Il me faut toujours un peu plus de temps que les autres pour lire un texte.

	— Pas de problème, répond-elle, un tantinet désarçonnée par cet aveu inattendu.

	Comme si Nicolas Josserand avait besoin de mettre en avant une faiblesse, alors qu’il venait de résister au rapport de force qu’elle lui avait infligé.


CHAPITRE 14

	 

	 

	1983

	 

	Nicolas aimerait ralentir le rythme du pas de son père. Ou mieux, faire demi-tour. Profiter du beau temps pour aller au parc. Pourquoi pas jouer au foot avec les copains de l’école ? Tout, sauf aller là-bas. Chez elle. Il jette un œil sur sa gauche. Julie semble gaie, souriante. Elle raconte à son père que son professeur de violon veut qu’elle s’inscrive au conservatoire. Elle ne se rend pas compte qu’ils ne peuvent pas faire ça à maman. Elle a l’air de n’en avoir rien à faire.

	— Ça va, Nicolas ? Tu ne dis rien, interroge Jean-Pierre.

	— Ouais, ça va. J’ai un peu mal au ventre quand même.

	Jean-Pierre s’immobilise, se penche vers son fils.

	— Qu’est-ce qui t’arrive, mon grand ? Tu as mangé quelque chose qui ne passe pas ?

	— Moi, je crois qu’il a peur d’aller chez ta nouvelle amie, susurre Julie.

	— Arrête de dire n’importe quoi ! s’exclame Nicolas. Tu racontes toujours n’importe quoi !

	— Bien sûr que c’est ça ! Je te connais !

	Jean-Pierre stoppe son fils par le bras alors qu’il allait se ruer sur sa sœur pour la taper.

	— Eh oh ! Tu te calmes ? Tu t’énerves pour rien ! Tu allais faire quoi, là, frapper Julie ?

	— Elle m’énerve, elle fait tout pour m’énerver, elle peut pas se taire ?

	— Nicolas fait que de me taper, dès que je fais quelque chose qui ne lui va pas. Maman, elle dit rien, c’est son chouchou.

	— Bon. Stop, les enfants. On arrête les disputes. Nicolas, quand on arrive chez Annie, je te donnerai un cachet pour ton mal de ventre. Allez, on repart, on va finir par être en retard.

	Jean-Pierre, Nicolas et Julie se remettent en route. Ils sont à quelques minutes de l’appartement qu’il occupe depuis trois mois avec Annie. Il n’aurait jamais imaginé qu’il aurait envie de revivre avec une femme si vite. Il était convaincu qu’il resterait célibataire, pour ne pas prendre le risque de refaire les mêmes erreurs. Il avait logé dans le petit studio un certain temps après la séparation, avait fini par se faire au manque d’espace, de lumière, d’intimité, puisque la minceur des cloisons permettait de participer à la conversation des voisins. Bien que les conditions n’aient pas été exceptionnelles, il se sentait serein, en sécurité chez lui. Vivre sans dispute, sans conflits, sans le mépris de Françoise autorisait un nouveau départ. Jean-Pierre avait bien conscience qu’il devait recouvrer les forces et l’énergie que son ex-femme avait aspirées jour après jour, reproche après reproche, insulte après insulte.

	Maintenant qu’il vit loin d’elle, il a la certitude qu’il aurait pu y laisser sa peau. Vivre avec Françoise, c’était passer du chaud au froid à tout moment, tenter d’anticiper les situations qui pouvaient mener au conflit, perdre sa spontanéité, préférer s’isoler, se recroqueviller dans sa bulle, dormir de plus en plus mal. Il aurait fini par faire une dépression.

	Et puis, un matin, il avait fait connaissance avec une nouvelle collègue qui venait d’être affectée dans le même bureau de poste que lui. Annie lui avait tout de suite plu : souriante, toujours joyeuse, gentille surtout. Elle s’était présentée, lui avait précisé qu’elle travaillait avant à Orléans, au centre des chèques postaux. Son divorce prononcé, elle avait demandé sa mutation à Grenoble, sa ville natale. Elle lui avait expliqué qu’elle aurait peut-être besoin de ses conseils au début, parce qu’après quinze ans à traiter les chèques, elle ne connaissait plus très bien le guichet. C’est comme ça qu’après quelques semaines à former sa collègue, à rire avec elle de ses étourderies, à admirer sa façon de parler gentiment aux petits vieux du quartier qui venaient retirer des billets de leur livret d’épargne, Jean-Pierre s’était surpris un matin à se toiser dans le miroir, à se recoiffer et à s’asperger d’eau de toilette. 

	Il avait envie de plaire à Annie, autant qu’elle le ravissait. Ils passaient leur journée de travail ensemble, partageaient la pause repas et, un soir, à la fermeture du bureau postal, il avait osé lui proposer d’aller boire un verre avec lui. Elle avait paru surprise, puis s’était excusée de ne pas pouvoir cette fois-là, puisqu’elle devait aller chercher son fils à l’école primaire. Mais le lendemain, pourquoi pas ? Ils s’étaient raconté leurs vies, leurs déboires conjugaux, leurs craintes que la séparation ait des conséquences négatives sur leurs enfants, qui avaient d’ailleurs presque le même âge.

	Puis Jean-Pierre avait pris la main d’Annie, doucement, l’avait portée à ses lèvres pour y poser un baiser. Les dernières résistances d’Annie avaient fondu, elle s’était laissée aller dans ses bras, surprise de ressentir autant de bien-être avec un homme.

	Elle lui avait très vite proposé de vivre avec elle et son fils Sébastien, dans l’appartement qu’elle louait au Village Olympique, à quelques encablures de son studio. Jean-Pierre n’avait pas hésité très longtemps. S’il voulait être heureux, il devait prendre le risque d’aimer à nouveau, de partager sa vie avec une femme. Il appréhendait un peu de ne pas être accepté par Sébastien. L’enfant lui avait réservé un accueil timide, mais, en quelques jours, il l’avait intégré dans son quotidien. Jean-Pierre devait de son côté maîtriser le sentiment de culpabilité qu’il ressentait vis-à-vis des siens, qu’il voyait si peu. Lorsqu’il vérifiait les devoirs de Sébastien après l’école, il ne pouvait s’empêcher de penser à Julie et Nicolas, qui s’habituaient à vivre sans lui.

	Son installation avec Annie l’avait conduit à prendre la décision de demander le divorce. Il avait donc trouvé un avocat, informé Françoise de ses démarches. Depuis, elle refusait de répondre à ses appels, le privant ainsi de toute possibilité d’avoir des nouvelles de ses enfants par téléphone. Par l’intermédiaire de son conseil juridique, il avait appris que son ex-femme réclamait une prestation compensatoire énorme, puisqu’elle ne travaillait toujours pas. Elle exigeait aussi qu’il continue de payer les traites dues à la banque pour l’emprunt qu’ils avaient contracté pour acheter l’appartement de la place des Géants. Jean-Pierre se sent pris au piège, en otage. Il n’a qu’une envie : divorcer au plus vite, tant pis s’il y laisse des plumes. Il veut se donner une chance d’être heureux avec Annie.

	Aujourd’hui, c’est une étape de plus qu’il franchit. Ses enfants ont rencontré sa nouvelle compagne quelques semaines avant, autour de gâteaux dégustés dans un salon de thé place Grenette. Il lui a semblé que tout s’était bien passé : Nicolas et Julie étaient d’abord restés polis et silencieux. Puis Annie avait suscité l’intérêt de sa fille en expliquant qu’elle avait adopté un petit chat. Elle les avait fait rire en racontant les bêtises de l’animal. Même Nicolas avait participé à la discussion en demandant comment il s’appelait. 

	Bien sûr, ce dimanche, c’est un peu différent. Ses enfants vont découvrir l’appartement qu’il partage avec Annie et surtout, ils vont rencontrer Sébastien. Jean-Pierre espère qu’ils s’entendront bien. Il a l’âge de Nicolas. Il sent son fils fébrile, mais c’est normal, ce n’est pas un moment anodin.

	 

	— Ah ! Vous êtes là ! Entrez !

	Annie ouvre la porte, tout sourire. Si elle ressent une quelconque appréhension, elle ne le montre pas. Jean-Pierre se réjouit de voir son amie embrasser ses enfants, prendre de leurs nouvelles, leur dire qu’elle est ravie qu’ils soient venus. Elle appelle Sébastien qui apparaît dans le couloir.

	— On mange dans quelques minutes. C’est presque prêt. Sébastien, tu t’occupes de Julie et Nicolas ?

	L’enfant murmure un bonjour inaudible, hoche la tête et retourne dans sa chambre. Julie et Nicolas le suivent et restent debout dans la pièce.

	— Vous pouvez vous asseoir sur le lit, si vous voulez.

	Le frère et la sœur prennent place tout en observant autour d’eux. Julie se relève pour regarder les livres qui sont rangés sur une étagère.

	— Tu les as tous lus ?

	— Oui, j’aime bien lire.

	— Celui-là, je l’ai lu en classe. J’ai bien aimé l’histoire.

	— C’est lequel ?

	— Coumba du pays oublié des pluies.

	— Ah oui ! Moi aussi, il m’a plu.

	Nicolas écoute sa sœur discuter avec Sébastien. Comment est-ce possible qu’il ait lu les mêmes livres que Julie alors qu’il n’a que huit ans ? Lui, il est incapable d’en lire un en entier, il déteste ça.

	— Et toi, Nicolas, qu’est-ce que t’aimes faire ?

	— Dessiner. Jouer aux billes aussi.

	— J’en ai eu pour mon anniversaire, regarde.

	Sébastien lève le couvercle du coffre qui est contre son lit. Il plonge la main à l’intérieur et en extirpe des petites voitures, des briques de Lego, avant de brandir un sac en cuir gonflé qu’il ouvre sous les yeux médusés de Nicolas.

	— C’est mon père qui me les achète quand je retourne chez lui pour les vacances. Il sait que j’aime bien jouer aux billes. T’en as, toi aussi ?

	— Oui, bien sûr.

	Nicolas n’a pas envie de répondre plus. Il n’en revient pas d’en voir autant, de toutes les couleurs, de toutes les tailles. Sébastien explique :

	— Tiens, celle-ci, c’est un œil-de-chat, celle-là une météorite. Celle que je préfère, c’est celle-ci, une torpille d’acier. J’en ai qu’une.

	Nicolas tend la main pour la toucher, mais Sébastien range déjà son butin dans son sac.

	— J’ai pas envie de les perdre, je les collectionne, tu vois. T’en as combien ?

	— Je sais pas. Je les compte pas !

	Nicolas répond sèchement à Sébastien. Il aurait aimé pouvoir jouer avec les billes, les sentir dans sa paume. Mais Sébastien n’est pas prêteur, il n’imagine pas la chance qu’il a. Lui, par rapport, il n’en a presque aucune. C’est pas juste. Pourquoi papa ne lui en achète-t-il pas d’aussi jolies que celles qu’a Sébastien ?

	— Les enfants ! On mange !

	 

	À table, Nicolas reste silencieux. Ça lui fait tout drôle de voir son père ici, avec Annie. Sans maman. Il a l’impression qu’ils font quelque chose de mal. Ce que fait papa est mal. Maman a raison quand elle dit qu’il l’a abandonnée, qu’elle est la victime. Il pense à elle, toute seule dans l’appartement. Son père mange avec entrain, Annie lui ressert du vin. Elle parle fort, elle rit fort. Elle se penche vers lui et lui caresse le cou avec l’autre main. Maman ne faisait pas ça à papa, pas devant tout le monde. C’est mal, de faire ça. Julie discute tranquillement à table. Elle parle encore du conservatoire et demande à papa s’il peut payer son inscription, parce que maman ne veut pas puisque ça coûte cher. Annie propose même à Julie de venir la prochaine fois avec son violon pour leur jouer un morceau. N’importe quoi. Elle ne se rend pas compte, Julie, qu’Annie est gentille avec elle que pour faire plaisir à papa ? Il la déteste.

	— Je te ressers, Nicolas ?

	L’enfant lève les yeux vers Annie qui le regarde, la cuillère en l’air, prête à replonger dans le gratin dauphinois.

	— Non, j’aime pas trop.

	Jean-Pierre, surpris, interpelle son fils.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu as toujours adoré le gratin de pommes de terre !

	— Pas celui-là !

	— Ça suffit, tu es impoli.

	Nicolas hausse les épaules. Non, il dit juste ce qu’il pense. Il préfère celui que fait sa mère. C’est tout.

	— Laisse, Jean-Pierre. Nicolas a raison. J’ai beaucoup moins réussi mon plat aujourd’hui. J’espère que tu aimeras le dessert, Nicolas. C’est une charlotte aux fraises.

	Nicolas ne répond pas. Son mal de ventre le reprend. Il voudrait retourner chez lui. Son regard est attiré par une petite boule de poils qui vient de pousser la porte qui mène au couloir. Le chaton qui s’était caché sous les meubles à leur arrivée a osé se montrer. Il se dirige vers le canapé et s’installe tranquillement contre un coussin.

	— Je peux caresser le chat ? demande Nicolas à son père.

	— Tu as fini de manger ?

	— Oui, j’ai plus faim.

	— Sortez de table tous les trois, le temps que je débarrasse, propose Annie. Si vous allez voir le minou, allez-y doucement, parce que sinon, il va de nouveau se cacher !

	Les trois enfants s’approchent de l’animal. Sébastien s’assied à ses côtés, le gratte sur le haut de la tête et fait signe à Julie qu’elle peut s’installer sur le canapé. Nicolas reste debout, il regarde le chaton ronronner sous les caresses de sa sœur et de Sébastien. Il fait quelques pas vers eux. L’animal, se sentant encerclé, bondit au sol et s’enfuit dans le couloir.

	— Oh ! Nicolas ! Tu lui as fait peur ! reproche Julie. Tu pouvais pas rester où tu étais ?

	— J’ai rien fait ! C’est lui qui a voulu partir !

	— Bien sûr que c’est toi qui lui as fait peur, ajoute Sébastien. Normalement, il se laisse faire.

	Nicolas hausse les épaules et retourne vers la table de la salle à manger où Annie installe des assiettes à dessert. Il s’approche de son père et lui murmure :

	— Quand est-ce qu’on rentre à la maison, papa ? J’ai encore mal au ventre.

	— Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Tu n’es pas en forme aujourd’hui. J’espère que tu n’es pas malade.

	— Tu veux aller te reposer un peu dans la chambre de Sébastien ? Je te garde une part de charlotte pour plus tard.

	Nicolas acquiesce. Il préfère rester seul un moment. Annie l’accompagne, tire les rideaux pour assombrir la pièce, repositionne le couvre-lit sur le traversin.

	— Allonge-toi un instant.

	Annie lui sourit, quitte la chambre en fermant la porte.

	Le garçon s’étend sur le lit, yeux ouverts. D’ici, il entend le murmure des conversations qui ont repris. Cela fait tout drôle d’être dans cette chambre, à écouter la voix de son père qui répond à Annie. Ils parlent de lui, il en est sûr. Nicolas sent sa gorge se serrer, à mesure que son chagrin gonfle dans son cœur. Il avait espéré que son père revienne vivre avec sa mère, qu’ils retrouveraient leur vie d’avant. Mais il voit bien qu’il s’est trouvé une autre maison avec Annie et Sébastien. Papa a abandonné maman, comme il l’a abandonné, lui aussi.

	Qu’est-ce qu’il a pu faire de mal pour qu’il préfère vivre ici ? Le regard de Nicolas s’arrête sur la bibliothèque qui lui fait face. C’est sûr que si Sébastien a vraiment lu tous ces livres, il doit être fort à l’école. Pas comme lui. Toujours incapable de déchiffrer deux phrases à la suite, malgré les séances avec l’orthophoniste. Il n’y arrivera jamais. Même s’il y passe des heures. Il peut comprendre que son père préfère Sébastien. À côté, il est complètement nul. Y’a qu’en dessin où il est bon. Mais à quoi ça pourra lui servir de savoir dessiner ? À rien.

	Nicolas retient un sanglot, frotte ses yeux avec un poing rageur pour arrêter ses larmes. La colère monte en lui avec un profond sentiment d’injustice. Il en veut à sa sœur qui rapporte toujours de bonnes notes et qui réussit tout ce qu’elle fait. Il en veut à Annie et à Sébastien qui le privent de son père. Il se sent seul, rejeté. Même le chat tout à l’heure s’est enfui dès qu’il l’a vu. Il aimerait disparaître, partir. Comme ça, il ne gênerait plus personne. Est-ce que maman serait triste s’il mourait ? Elle passe son temps à lui crier dessus et à dire qu’il lui gâche la vie. Elle serait certainement plus tranquille sans lui.

	La porte s’entrouvre sur Jean-Pierre.

	— Comment tu te sens ? Tu veux venir manger ton dessert ? Après, je vous ramènerai chez votre mère.

	— J’arrive.

	Sur la table de la salle à manger, il ne reste plus que son assiette, garnie d’une part de charlotte. Nicolas s’assied et prend quelques bouchées. Dans le salon, sa sœur discute avec Annie. Elles parlent du collège de la Villeneuve, où elle sera l’année prochaine, en sixième. On dirait qu’elle est chez elle, ici. C’est incroyable. Lui n’a qu’une envie, quitter cet appartement et rentrer à la maison. Quand son père annonce qu’il est temps de repartir, il ressent un profond soulagement. Il fait bonne figure pour dire au revoir à Annie et Sébastien, mais, au fond de lui, il espère qu’il n’aura jamais à revenir.

	Le chemin du retour lui paraît bien plus court qu’à l’aller. Pourtant, son père s’arrête au marchand de journaux pour leur faire une surprise. Il voit si peu ses enfants, il a envie de leur faire plaisir. Il achète des images autocollantes Sarah Kay à sa fille et des billes pour son fils.

	— J’ai bien compris que celles de Sébastien t’avaient plu ; comme ça, tu en auras aussi.

	Nicolas hoche la tête, c’est normal que papa lui offre des billes, comme font tous les autres papas. Il marche à côté de son père, la main gauche dans la poche de son pantalon. Il a hâte de rentrer dans sa chambre. La première chose qu’il veut faire, c’est prendre sa trousse de billes. Il l’ouvrira, la videra entièrement, ajoutera celles que papa a achetées. Puis il sortira de sa poche celle qu’il a touchée avec ses doigts durant tout le trajet. La torpille d’acier.


CHAPITRE 15

	 

	 

	Août

	 

	— Nicolas ? Tu peux m’aider à installer la table dehors, s’il te plaît ? Je n’arrive pas à mettre les rallonges !

	L’absence de réaction immédiate agace Clara, qui se demande si son mari l’a entendue ou s’il a décidé de ne pas lui répondre. Cela fait deux heures qu’elle se démène pour que tout soit prêt avant la venue de ses parents et de sa sœur. Ranger la maison, préparer le repas, et maintenant dresser la table sur la terrasse, mais pour cela, encore faudrait-il que Nicolas mette la main à la pâte. Bien sûr, c’est elle qui a décidé de convier sa famille ce dimanche, pour fêter ensemble la seconde échographie du bébé et leur annoncer le sexe de leur enfant. Nicolas n’exprimait aucun enthousiasme à l’idée que sa belle-famille débarque chez lui le seul jour où il peut enfin se reposer. Il a tenté de reporter l’invitation, mais Clara lui a fait remarquer qu’il n’avait pas vu ses parents depuis le repas d’anniversaire de son père début juin, il y a presque trois mois. Et en plus, ils avaient une bonne nouvelle à leur annoncer.

	Comme chaque fois que Clara force la main à Nicolas, elle sait qu’elle va devoir tout assumer. Il lui semble qu’il peut tout de même installer les rallonges et s’occuper du barbecue.

	Clara dépose la nappe sur une des chaises de la terrasse, entre pour voir où en est son mari dans les préparatifs. Inutile de l’interpeller à distance. Nicolas déteste ça et refuse bien souvent de répondre. Le salon est vide, le bureau aussi. Elle jette un regard dans la cuisine. Personne non plus.

	— Nicolas ?

	Toujours aucune réaction. Clara monte les escaliers qui mènent à l’étage. Nicolas se douche certainement. Quand elle pousse la porte de leur chambre, elle est surprise par la pénombre qui y règne, elle avait pourtant ouvert les volets ce matin pour aérer la pièce. En s’approchant, elle se rend compte que Nicolas est allongé sur le lit, sous la couette, les yeux dans le vague.

	— Mais tu fais quoi ? Je t’attendais en bas pour m’aider à installer la table ! Mes parents vont arriver d’une minute à l’autre ! Tu n’es pas prêt ?

	Nicolas soupire bruyamment et se retourne sur le flanc, le visage vers la fenêtre. Pas moyen d’être un peu tranquille. Ne peut-elle pas comprendre qu’il a besoin d’être seul ?

	Clara s’assied sur le lit à ses côtés, tente de réprimer l’énervement qu’elle sent monter en elle. Son mari ne peut-il pas, pour une fois, adopter une attitude normale ou fournir un effort ? Depuis des semaines, en fait depuis cette convocation à la gendarmerie, Nicolas alterne entre des périodes de surexcitation, durant lesquelles il est sûr de lui, convaincu qu’il sera lavé de tout soupçon et qu’il pourra clouer le bec de tous ceux qui rient sous cape à l’agence, avec d’autres moments comme aujourd’hui où il semble être au fond du trou. Clara avait pourtant eu l’impression que l’audition ne s’était pas trop mal déroulée. À son retour à la maison, Nicolas lui avait raconté par le menu détail toutes les questions qui lui avaient été posées, ainsi que les réponses qu’il avait apportées. Il avait répété plusieurs fois sa dernière tirade, lorsqu’il avait demandé à la gendarme de lui montrer une preuve tangible de sa culpabilité, l’incapacité de celle-ci à sortir de sa manche cette carte qu’elle ne possédait pas, sa satisfaction quand il avait quitté les lieux, persuadé d’avoir remporté le premier round.

	Clara avait imaginé que son mari parviendrait peu à peu à prendre du recul, à comprendre qu’il lui faudrait patienter avant que le dossier ne soit classé, et qu’il valait mieux profiter de leurs vacances dans le Lubéron pour se détendre. Cela ne servait à rien de tourner en boucle sur cette histoire, sauf à vouloir gâcher leurs congés. Mais Nicolas n’avait pas réussi à se défaire de cette obsession pour l’affaire Dupuy, comme il l’appelle. Il ne s’était pas passé une seule journée sans qu’ils ne parlent de l’agence, des témoignages de Gérald Boissard et des assistantes, de son audition, ou bien des conseils de son avocat. Clara le laissait soliloquer, en hochant la tête de temps en temps. Pendant ces diatribes, son esprit divaguait vers d’autres horizons.

	Elle, elle pensait au bébé, à cet enfant qu’elle sentait enfin bouger dans son ventre. Elle se souvient parfaitement de ce moment incroyable qui l’a émerveillée. Elle s’était allongée dans un hamac, à l’ombre d’un olivier, pour finir le roman qu’elle avait commencé en début de vacances. Nicolas faisait sa sieste dans la chambre, dans le noir. Elle avait fermé son livre depuis quelques minutes pour admirer la lumière de la Provence, profiter de la légère brise qui caressait son visage, lorsqu’elle a ressenti en elle comme des petites bulles qui éclataient. Elle avait posé ses mains sur son ventre, bien rond maintenant et, de nouveau, sous sa peau, cette impression que la vie se révélait par de subtils mouvements. Elle avait sauté en bas du hamac pour partager ce moment avec Nicolas. Comme il dormait, elle avait préféré attendre qu’il se réveille pour lui annoncer la nouvelle. Quelques heures plus tard, Nicolas avait tenté d’entrer en contact avec son enfant, mais il n’avait rien ressenti. Déçu, il lui avait demandé si elle n’avait pas rêvé, car il lui semblait que c’était tôt pour sentir quoi que ce soit. Clara avait haussé les épaules en lui répétant qu’elle était sûre d’elle.

	Chaque jour maintenant, lorsqu’elle fait ses exercices de sophrologie, des petits battements se déploient dans son ventre, comme des ailes de papillon. Son bébé bouge bien, la grossesse se déroule parfaitement. Dommage qu’elle se sente seule dans ce moment unique, avec un mari qui se complaît dans le rôle de victime et sur lequel elle ne peut plus compter.

	— Nicolas, qu’est-ce qu’il se passe ? Je peux t’aider ?

	— J’en ai marre de tout. Je suis à bout. Je ne fais que penser à cette plainte. Ça me rend dingue de ne pas savoir ce que va faire cette gendarme. C’est elle qui décide de mon avenir, tu imagines ? Elle peut tout foutre en l’air. De toute façon, c’est toujours pareil. J’ai pas de chance, je réussis rien. Je suis un raté. Ma vie est nulle. J’aimerais en finir.

	— Non, mais ça va pas ? Mais alors, je ne compte pas, à tes yeux ? Le bébé non plus ? Je sais que cette histoire de plainte est un coup dur, mais enfin, tu vas t’en sortir, on va s’en sortir. Essaie d’être un peu positif au lieu de broyer du noir et de dire des énormités pareilles !

	— Tu ne comprends rien. Je suis injustement attaqué. J’ai beau faire, je suis toujours celui sur qui ça tombe.

	— Bon, allez, lève-toi, prends une douche. Je t’attends en bas, mes parents vont arriver. On reparlera de tout ça ce soir.

	Clara pose un baiser sur la joue mal rasée de son mari et quitte la chambre. Elle ne le comprend plus et en vient à appréhender le moment de la naissance de leur enfant. Comment fera-t-elle si Nicolas ne réagit pas et ne retrouve pas un peu d’entrain ? Elle va devoir tout assumer seule ?

	— Ma chérie, on est arrivés !

	La voix joyeuse de sa mère résonne dans l’entrée. Clara descend les escaliers le plus vite qu’elle peut pour accueillir sa famille.

	— Je suis là ! Vous allez tous bien ? Vous avez fait bonne route ?

	Elle embrasse chacun d’entre eux, débarrasse son père et Émilie qui ont apporté une bouteille de champagne et le dessert. Elle se sent obligée d’excuser l’absence de son mari.

	— Nicolas est sous la douche, il va nous rejoindre ! Comme d’habitude, on est à la bourre, j’ai pas encore eu le temps de dresser la table !

	Émilie pose son sac sur une chaise et prend les choses en main.

	— T’inquiète, on va tous s’y mettre ! On mange sur la terrasse ?

	— Oui, avec cette chaleur, on sera mieux dehors ; il faut tirer la rallonge, ouvrir les parasols… Nicolas allumera le barbecue.

	— Papa, viens m’aider !

	Émilie sort avec son père sur le balcon. Ils se disposent chacun à un bout de table pour ajuster sa taille au nombre de convives. Sa tâche accomplie, Joël s’accoude à la rambarde pour admirer le panorama qui s’étale à perte de vue : toutes les nuances de vert que propose le jardin tout d’abord, avec ces pointes de couleurs parsemées de-ci de-là, le blanc des fleurs du chèvrefeuille, les étoiles violettes de la clématite, le rose du laurier et le bleu des hortensias. Plus loin, au-delà de la clôture, son regard balaye la forêt de sapins qui recouvre les pentes du Jura, avec ses variations de vert bouteille, de kaki et de céladon. Enfin, l’œil est attiré par le bleu azurin du lac qui scintille et qui tranche avec le brun des montagnes qui l’entourent. La palette de la nature est presque complète. Joël sait que lorsque le soleil sera à son zénith, le spectacle aura changé : les tons auront blanchi, se confondront les uns avec les autres ; puis, à la tombée du jour, les teintes du paysage se feront foncées avant de redevenir monochromes. Il murmure :

	— Quelle beauté ! Elle est bien ici, ta sœur.

	Émilie arrête un instant son va-et-vient entre la cuisine et la terrasse et s’approche de son père.

	— Oui, c’est un endroit magnifique. Mais tu devrais lui dire qu’elle se ménage un peu. Je crois qu’elle fait toujours le jardin, au lieu de confier ça à un professionnel. Elle va finir par accoucher au milieu des salades.

	— Fais confiance à ta sœur ; si elle le fait, c’est qu’elle sait qu’elle le peut, non ? Ta mère était restée très active pendant ses deux grossesses !

	— Oh, papa ! Ne me dis pas que tu laissais maman se débrouiller toute seule avec les travaux extérieurs !

	— C’est différent. Moi, j’aimais ça, jardiner. Ta mère, elle a toujours détesté. Clara est comme moi, ça l’apaise.

	Monique surgit avec un plateau chargé d’assiettes, de verres et de couverts, elle interpelle sa fille et son mari :

	— Au lieu de discuter, venez donc nous aider à mettre la table !

	Quelques minutes plus tard, tout est prêt. Clara a sorti ses entrées sur la desserte de la cuisine, posé les viandes et les saucisses sur des plats, stocké le champagne et le dessert au frais. Nicolas ne les a toujours pas rejoints, il faudrait pourtant allumer le barbecue.

	— Asseyez-vous donc, j’arrive tout de suite.

	Clara se rue dans les escaliers qui mènent à la chambre pour aller chercher son mari. Il pourrait tout de même activer le rythme, par politesse pour ses parents. Sur le pas de la porte, elle le trouve nu sous sa serviette, la mine défaite.

	— Mais tu n’es pas encore prêt ? Accélère, bon sang !

	— Ne commence pas à me harceler, sinon je te promets que je ne sors pas d’ici.

	Nicolas siffle entre ses dents, l’air mauvais. Il doit en permanence prendre sur lui alors qu’il se sent vide, creux, comme aspiré par ses idées noires. Sa femme ne pense qu’à elle, à sa famille, à leurs bavardages inutiles. Leur bonne humeur le dégoûte. Il aimerait ne plus avoir à les subir.

	Clara se laisse choir sur le lit. Par surprise, par dépit, par fatigue. Elle n’en peut plus de cette attitude négative, qui gâche tous les moments joyeux. Tandis que Nicolas s’est de nouveau allongé dans le matelas, les yeux au plafond, elle se redresse et en partant, elle murmure :

	— Écoute, je leur dirai que tu es malade, voilà tout.

	Elle redescend marche après marche, surprise par sa détermination. Ces derniers temps, elle a osé se démarquer des positions de Nicolas, lui tenir tête. Elle n’essaie plus de le convaincre. Elle se protège.

	De retour sur la terrasse, elle annonce :

	— On va allumer le barbecue, sinon on ne va pas manger avant deux heures. Nicolas s’excuse, mais il ne se sent pas bien. Une migraine.

	— Oh, c’est pas de chance ! Il a pris quelque chose pour que ça passe ?

	— Ne t’inquiète pas, papa, il a l’habitude. Milou, tu viens m’aider ?

	Les deux sœurs descendent dans le jardin, vers le barbecue installé en contrebas. Nicolas a voulu construire un abri spécifique pour réaliser les grillades et éviter que les odeurs ne pénètrent dans la maison, ce qui n’est pas très pratique pour la personne chargée d’allumer le feu qui se trouve par conséquent éloignée de la terrasse et des autres convives.

	— Qu’est-ce qu’il se passe avec Nicolas ? C’est quoi, cette histoire de migraine ? interroge Émilie en brisant des cagettes en bois.

	— Ne m’en parle pas. C’est toujours à cause de cette plainte ; il tourne en boucle. C’est infernal, je n’en peux plus.

	— Tu ne m’avais pas dit que l’audition s’était bien déroulée ?

	— Si, justement. Mais depuis, il ressasse, il rumine, il voit tout en noir. Il ne fait que des reproches.

	— Comment ça ?

	— Il trouve que je ne l’aide pas assez. Pourtant, je fais mon maximum, mais là, je commence à saturer. Passe-moi le papier journal qui est derrière toi, pour que j’allume le feu.

	Des éclats de voix qui viennent de la terrasse les font se retourner.

	— Quand on parle du loup ! murmure Émilie.

	Stupéfaite, Clara observe Nicolas faire son entrée sur le balcon et embrasser ses beaux-parents. D’ici, il donne l’impression d’être en pleine forme.

	— Comme quoi, j’ai eu raison de ne pas insister ; parfois, il réagit comme un gosse, il prend systématiquement le contrepied de ce que je dis ou propose.

	— Ça ne devait pas être si grave que ça, cette migraine. Tant mieux. Cela aurait gâché l’annonce.

	— De quoi tu parles ?

	— Tu as oublié que si on a fait tous ces kilomètres, c’est pour connaître le sexe du bébé ?

	— Ah oui, bien sûr ! Purée, je suis fatiguée, moi aussi !

	— Allez, cocotte, le feu est allumé, on retourne sur la terrasse pour l’apéro ?

	— Oui, tu as raison.

	Alors qu’elles remontent vers la maison, Clara attrape le bras de sa sœur pour l’arrêter.

	— On ne parle pas de la plainte surtout ni de la garde du bébé, d’accord ? Je n’ai pas envie de stresser papa et maman ni de me prendre la tête avec Nicolas durant tout le repas !

	— OK, ne t’inquiète pas.

	 

	Lorsque les deux sœurs arrivent sur la terrasse, Nicolas s’affaire pour déboucher la bouteille de champagne, il plaisante avec ses beaux-parents, il semble détendu. Quel changement drastique avec la mine dévastée qu’il affichait quelques minutes auparavant ! Clara n’en revient pas et tente de masquer son étonnement. Que doit-elle comprendre ? Son mari était-il vraiment si mal tout à l’heure ? Cherchait-il à se faire plaindre ou à contrarier ses plans ? Ou bien a-t-il finalement pensé qu’il ne pouvait pas laisser sa femme seule pour ce repas et du coup, il prend sur lui, malgré son mal-être ? C’est sûrement cette deuxième hypothèse qui est la bonne.

	Son père l’interpelle :

	— Tu vois, Clara, tu as été alarmiste ! Nicolas va très bien en fin de compte !

	Puis, se tournant vers son gendre, Joël ajoute :

	— On croyait qu’on ne vous verrait pas, Clara nous a dit que vous souffriez de migraine.

	— Ce n’était qu’un mal de tête ; j’ai pris un peu d’aspirine, ça passe déjà. Je n’allais pas vous abandonner pour ce repas. Clara ! Apporte les verres, je sers le champagne. J’ai sorti du jus de fruits pour que tu puisses trinquer aussi.

	Lorsque tout le monde est servi, Nicolas attire sa femme vers lui et lui souffle :

	— Tu leur dis, ou je leur dis ?

	— Je leur dis !

	Clara tend sa coupe vers sa famille ; elle se remémore l’instant vécu quelques semaines plus tôt, dans le jardin de Saint-Jorioz, lorsqu’elle avait annoncé sa grossesse. C’était le même moment suspendu, le temps d’avant la révélation, les exclamations et les cris de joie. Elle laisse durer le plaisir, avec la jubilation de celle qui sait et qui capte les regards interrogatifs et impatients des autres.

	— Alors ?

	— Ne nous fais pas languir !

	Le sourire jusqu’aux oreilles, Clara se rapproche encore de Nicolas ; elle a envie de lui tenir la main pour sentir dans sa paume sa peau contre la sienne.

	— On a fait la deuxième échographie il y a deux jours. Tout va bien, le bébé est en pleine forme.

	— Et ?

	— C’est… une fille !

	— Une fille ? Mais c’est formidable !

	Monique et Joël étreignent Clara et leur gendre, comme ils l’auraient fait si le bébé avait été un garçon. Ils ressentent tous les deux une joie profonde, car déjà, ils imaginent le visage de cette enfant qui ressemblera peut-être à Clara petite. Monique propose de commencer à tricoter de la layette, maintenant qu’elle sait quelle couleur choisir. Émilie se moque de sa mère et embrasse également sa sœur et son beau-frère. Elle se sent émue, parce qu’elle aussi se projette dans quelques mois. Ce bébé va bientôt naître et il va transformer la famille Poncet.

	— J’ai vraiment bien fait de m’installer sur Annecy, moi. Je vais pouvoir être une tata gâteau, je suis tellement contente ! Allez, santé pour nous tous et pour ma nièce !

	Tous trinquent et portent leur verre à la bouche. Clara se détend enfin. Elle qui avait craint que son mari ne reste dans sa chambre à ruminer n’en revient pas du revirement de situation. C’est comme si l’homme défait et désagréable qu’elle avait essayé de secouer n’avait pas existé.

	— Et le prénom ? Vous avez choisi ?

	Clara échange un regard avec Nicolas. Elle ne veut pas dire que le sujet génère des tensions dans leur couple. Ses propositions ne lui plaisent pas du tout : Mélissa, Françoise… Il est hors de question pour elle que sa fille porte le prénom de la mère de Nicolas. Et Mélissa lui semble démodée. Elle, elle aime Alice, Inès, Jade.

	— Pas encore… on hésite…

	Nicolas pose sa coupe sur la table et suggère :

	— Bon, je m’occupe des grillades. Joël, vous m’accompagnez ? C’est un travail d’hommes, ça.

	— Allez, je vous suis ; j’en profiterai pour jeter un œil au jardin et aux rosiers aussi. Clara m’a dit que vous aviez des pucerons.

	— Ah ? Je ne sais pas. C’est votre fille qui s’occupe de tout ici, vous savez. Elle a la main verte, elle tient de vous, je crois ! On ne risque pas de prendre un jardinier ; celui qui venait avant saccageait les arbres.

	Émilie échange un regard avec Clara et comprend à l’éclair dans ses yeux qu’il ne faut pas aborder ce sujet non plus. Soit. Encore un point qu’elle taira. Par solidarité avec sa sœur, Émilie ne dit donc rien, même si elle se pose des questions sur le mode de fonctionnement de ce couple. Bien que sa propre expérience conjugale soit très limitée, puisque ses relations n’ont jamais duré plus de quelques mois, elle trouve étonnant que Clara ne puisse pas discuter de tout avec son mari, sans craindre des conflits ou des disputes. Elle imaginait qu’une vie à deux devait permettre une transparence dans la communication.

	Heureusement que Clara peut compter sur leurs rencontres régulières pour dire ses doutes, ses questionnements, pour se laisser aller, pour l’écouter aussi discourir sur ses projets professionnels, sur ses envies de renouveau. Émilie est fière des liens qu’elle a construits avec sa sœur. Elle est convaincue que rien ne pourra jamais les séparer ; elles sont soudées par toutes ces heures passées ensemble à jouer à la poupée, à faire des cabanes, à rouler en vélo sans les mains en criant, à chercher les œufs de Pâques cachés dans le jardin, à se disputer pour savoir qui pourrait monter sur le tracteur de leur père. Toute cette enfance partagée a créé un ciment invisible entre elles. C’est une force pour chacune. Cela restera lorsque leurs parents seront partis.

	 

	Le repas se déroule dans une ambiance conviviale et détendue. Clara est ravie d’avoir sa famille chez elle, c’est tellement rare. Monique et Joël discutent avec Nicolas de ses projets. Elle voit dans leurs yeux qu’ils sont fiers de leur gendre. Faut dire qu’en leur présence, il est toujours agréable. Elle laisse ses convives quelques instants, retourne dans la cuisine pour remplir la carafe d’eau. Les éclats de voix, les rires, les interpellations qu’elle entend de l’intérieur donnent de la vie à cet endroit qui est normalement bien silencieux. Depuis que la sage-femme lui a renouvelé son arrêt de travail, Clara a l’impression d’avoir abandonné toute relation sociale. Le matin, elle se lève après le départ de Nicolas, passe sa journée à la maison sans voir personne. Le premier voisin habite bien plus bas, ils sont assez isolés ici. Ce qui lui plaisait au début, cette impression de vivre en pleine nature, l’angoisse parfois. Bien sûr, elle s’occupe avec le jardin qui nécessite plusieurs heures de travail chaque semaine ou avec les tâches ménagères. Elle prend du temps pour dessiner, pour écrire à sa fille. Le carnet vert se remplit peu à peu, il ne se passe pas une journée sans qu’elle ressente le besoin de parler avec son bébé. Cela l’apaise. Surtout les lendemains du cauchemar. Elle l’appelle comme ça maintenant : « le cauchemar ». Toujours le même. La peur, l’angoisse, la conviction de la mort imminente. La pièce fermée dont elle essaie de sortir. Rien n’y fait. Ni l’homéopathie que lui a proposée Éléonore ni la sophrologie qui pourtant la détend. À présent, quand elle se couche, elle appréhende le moment où son esprit va glisser dans le sommeil et la conduire au bord du précipice. Alors que sa grossesse se passe bien, que sa fille grossit dans son ventre, le malaise ne fait que croître. Pourquoi ?

	— Tout va bien ?

	Clara se retourne vers celle qui l’interpelle. Monique vient de poser une pile d’assiettes sales sur la desserte. Elle s’essuie les mains avec un torchon, s’approche et prend sa fille dans ses bras.

	— Tu es sûre que ça va ? Je te trouve fatiguée, un peu triste aussi. Tu ne participes pas à la conversation. Il y a un problème ?

	— Non, tout va bien. Je pense que l’arrivée de ce bébé me chamboule un peu et je ne récupère pas bien la nuit, je fais toujours des cauchemars.

	— Clara, il faut te reposer, faire la sieste. Lève un peu le pied. J’ai l’impression que tout repose sur toi, ici. Il t’aide, Nicolas ?

	— Oui, bien sûr. Ne t’inquiète pas, ça va aller. Bon, porte le dessert à l’extérieur, je prends le champagne.

	Monique hoche la tête, saisit le plateau sur lequel Clara a posé la tarte tropézienne et retourne sur le balcon. Derrière elle, Clara ouvre la porte du frigidaire pour prendre la bouteille. Il n’est pas question de laisser ses parents se faire du souci pour elle. Elle est convaincue que tout va aller mieux maintenant. La grossesse. Son couple. La plainte qui sera bientôt classée. Elle inspire profondément et c’est avec un sourire éclatant qu’elle rejoint sa famille sur la terrasse :

	— Vous allez voir, cette tarte tropézienne, c’est une tuerie ! Vous allez m’en dire des nouvelles !


CHAPITRE 16

	 

	 

	Septembre

	 

	— C’est à nous !

	La voix tonitruante d’Éléonore Parmentier la précède. La sage-femme pousse la porte de la salle d’attente au moment où Clara range le livre qu’elle compulsait sur l’étagère.

	— Allez, on y va ! Faites comme d’habitude : l’eau est chaude, servez-vous en thé ou tisane.

	Clara pose son sac sur la chaise, choisit son infusion et revient s’asseoir en face d’Éléonore. Ce n’est que la troisième séance de sophrologie, pourtant elle se languit chaque mois de retrouver cet endroit, de suivre la voix d’Éléonore, de vivre un moment de sérénité et de bien-être.

	— Comment allez-vous, tout d’abord ? Je vous trouve fatiguée. C’est le bout de chou qui vous gêne pendant la nuit ?

	— Oh non, je la sens bouger, mais pas au point de m’empêcher de dormir.

	— « La » ? C’est une fille ?

	— C’est vrai que je ne vous ai pas revue depuis l’échographie que j’ai faite en août ! Oui, c’est une petite fille ! On est ravis.

	— Super. Elle va bien ?

	— L’écho était normale, a priori elle se développe parfaitement.

	— Bon alors, et vous ? Vous êtes arrêtée, n’est-ce pas ? Prenez le temps de vous reposer. Si vous arrivez exténuée à l’accouchement, cela va être très difficile après la naissance.

	— C’est compliqué. J’ai l’impression de subir un peu en ce moment.

	— Clara, la dame qui consultait après vous a annulé son rendez-vous. Alors, je vous écoute. Rien n’est compliqué dans la vie. Il faut juste identifier ce qui vous titille, ce qui vous gêne, ce qui vous empêche de vivre sereinement votre grossesse. Est-ce que vous savez ce qui vous stresse comme ça ?

	— Je viens de me disputer avec ma sœur. Cela me bouleverse parce que nous sommes très proches toutes les deux. Son avis compte beaucoup pour moi, mais là, je trouve qu’elle a une position excessive, je le lui ai dit et notre discussion a dérapé.

	— Vous n’étiez pas d’accord sur quoi ?

	— Je lui ai expliqué que j’allais prendre un congé parental après la naissance de ma fille. Que je puisse décider de m’arrêter de travailler, ça lui échappe complètement. Vous savez, elle est médecin, elle occupe un poste avec beaucoup de responsabilités à l’hôpital, elle ne compte pas ses heures, elle n’est jamais chez elle. En même temps, elle n’est pas mariée, elle n’a pas d’enfants. Elle a fait d’autres choix. Elle ne peut pas me comprendre.

	— Vous avez pris le temps de lui expliquer pourquoi vous voulez prendre un congé parental ?

	— Bien sûr ! Je lui ai dit que j’avais essayé de trouver une assistante maternelle pour garder le bébé au cas où je continuerais à travailler, mais aucune ne m’a répondu positivement ! Je ne vais quand même pas laisser mon enfant à n’importe qui. Mon mari est du même avis. Il veut lui aussi que je fasse un break pour m’occuper de notre fille.

	— Clara, je vais vous poser une question, qui est peut-être bête, mais tant pis, vous me connaissez maintenant ! Dites-moi, si vous aviez trouvé une assistante maternelle pour prendre soin du bébé, une qui vous plaise, qui vous inspire confiance, vous auriez fait quoi ?

	— Je pense que j’aurais continué à travailler, peut-être en demandant un temps partiel.

	— C’est peut-être ça que votre sœur a voulu vous faire comprendre. Vous prenez une décision qui ne correspond pas entièrement à votre souhait le plus profond, sous contrainte en quelque sorte. Et si vous poursuiviez vos recherches ? Par exemple, une garde partagée avec une autre famille ? Vous pouvez aussi contacter l’hôpital de Gex, ils ont une crèche pour les enfants du personnel, peut-être qu’ils accepteraient votre fille, s’il leur reste de la place ?

	— C’est que…

	Clara s’interrompt, gênée. Le regard bienveillant d’Éléonore l’invite à poursuivre.

	— C’est un sujet que je ne peux plus aborder avec mon mari. Ça finit toujours en conflit. Nicolas ne veut pas que je continue de travailler. Il gagne très bien sa vie, il préfère que je reste à la maison pour élever notre enfant et m’occuper de notre foyer.

	— Mais vous, qu’est-ce que vous voulez ?

	Clara se mord les lèvres, consciente que ce qu’elle va dire ne permettra plus les faux-semblants.

	— J’aurais aimé continuer à travailler, bien sûr. Mais c’est impossible, Nicolas refuse. Je suis incapable d’aller à l’encontre de sa volonté.

	Éléonore ne répond pas tout de suite. Calmement, elle poursuit :

	— Si je reformule vos propos : votre mari vous conduit à prendre des décisions contraires à ce que vous souhaitez au fond de vous-même.

	— C’est exactement ce que m’a dit ma sœur tout à l’heure. On a déjeuné ensemble, on se voit une fois par semaine environ. Cette fois-ci, je suis partie avant le dessert.

	— Écoutez, cela aura eu le mérite que nous discutions de tout ceci. Je vais vous donner mon avis. Je pense que ce n’est pas une bonne chose pour vous, et donc pour le bébé, que votre mari vous impose son choix de vie. Une famille, ça se construit à deux. Si vous renoncez à votre métier qui vous plaît, vous le paierez tous très cher. Vous risquez de devenir aigrie, de reprocher plus tard à votre époux cette décision. Je crois qu’il serait plus raisonnable de discuter de nouveau avec lui, mais pas toute seule. Souhaitez-vous que nous organisions une séance à trois la prochaine fois ?

	— Je lui en parlerai, mais je ne pense pas qu’il voudra venir. Vous savez, il est très pris par son métier, et il a aussi des problèmes à gérer en ce moment. Ce n’est pas sa priorité de discuter de tout ça, il est persuadé que je suis ravie de m’arrêter de travailler !

	La voix de Clara monte dans les aigus, en même temps qu’elle verbalise le malentendu qui s’est installé avec son mari.

	— Clara, je vous sens fragilisée, stressée, et je comprends parfaitement ce que vous vouliez dire tout à l’heure quand vous disiez que vous aviez l’impression de subir. C’est ce qu’il se passe, en effet. Vous subissez. Je vous propose qu’on arrête cela. Tout d’abord, vous allez demander à votre mari de venir en consultation avec vous. Mieux, donnez-moi son numéro de portable, c’est moi qui vais l’appeler. Ensuite, on va faire notre séance de sophrologie pour vous apprendre à vous extraire des situations angoissantes. Enfin, quand vous sortirez d’ici, téléphonez à votre sœur pour lui dire qu’Éléonore la remercie. Elle aura permis qu’on débusque les causes de votre stress, de votre mal-être. Je me demande si votre cauchemar ne serait pas lié à tout ça.

	— Vous croyez ? Mais cela voudrait dire…

	— Qu’il faut toujours écouter son corps, son cœur, son âme ! Toujours, sinon on se perd. Allez, enlevez vos chaussures, mettez-vous à l’aise, prenez un tapis. Vous allez apprendre à voyager dans votre lieu ressource.

	Éléonore tire les rideaux bien que la pluie qui tombe dehors depuis plusieurs heures assombrisse la pièce. Elle s’assied face à Clara, qui est déjà allongée, yeux fermés. D’ici, elle peut presque entendre les gouttes d’eau qui glissent sur les vitres.

	— Installez-vous confortablement, les mains posées sur votre ventre… Concentrez-vous sur votre respiration abdominale… Vivez chaque inspir, chaque expir pleinement… Élargissez votre curiosité à chaque partie de votre corps, votre tête, votre buste, vos bras, vos jambes… Enveloppez-les d’une douce intention de détente, accompagnée par votre souffle… Les tensions s’éloignent à chaque expiration.

	Guidée par la voix chaude de la sage-femme, Clara retrouve avec bonheur la sensation de relaxation profonde qui l’apaise instantanément. Attentive aux signes que lui envoie son corps, elle reste à l’écoute de l’eau qui coule quelque part.

	— Quand vous êtes décontractée, laissez votre imagination vous emmener dans un lieu calme, un lieu de nature… Ce peut être la montagne, la mer, la campagne… Accueillez le premier paysage qui apparaît dans votre esprit… C’est peut-être un endroit que vous connaissez bien, ou alors il est le fruit de votre créativité… Immergez-vous à l’intérieur, partez à sa découverte avec vos cinq sens : appréciez les couleurs, la végétation, remarquez les détails, les richesses… Sentez le contact du sol sur lequel vous vous trouvez, écoutez les bruits autour de vous.

	Clara se sent projetée en pleine nature. Elle est sur une falaise de granit balayée par les vents. Elle ressent la piqûre du sel sur ses lèvres, elle entend le cri des mouettes. Elle marche sur un sentier sablonneux en direction d’une maison de pierres, avec des volets bleus. La cheminée fume. Son regard voyage vers l’immensité grise à perte de vue. L’océan se déplace, furieux, les vagues claquent sur les rochers. Le ciel se confond avec les flots déchaînés. Clara s’immobilise. Le vent fait danser ses cheveux autour de son visage. Elle respire avec la nature, se sent intégrée dans ce paysage. La voix d’Éléonore se fait plus lointaine.

	— Vous vous fondez dans cet environnement qui vous ressource… Il s’inscrit dans votre mémoire… Vous le convoquerez aussi souvent que vous en aurez besoin, il vous aidera à retrouver cette sensation de plénitude… Maintenant, concentrez-vous sur votre respiration, laissez-vous bercer par chaque inspir, chaque expir… Accueillez de nouveau vos pensées tout en conservant ce calme intérieur… Puis, quand vous serez prête, bougez un pied, un doigt, une main, ouvrez les yeux et revenez ici.

	La voix se tait. Clara quitte avec regret cet endroit inattendu, dans lequel elle était sereine, à sa place. Le regard fixé au plafond, elle demeure silencieuse, bouleversée par l’expérience qu’elle vient de vivre. Éléonore reste assise, immobile, pour ne pas brusquer le retour de sa patiente. Elle murmure :

	— Ce voyage intérieur vers votre lieu ressource deviendra le moyen de vous protéger lorsque vous sentirez une agression, une situation stressante qui peut vous conduire à l’épuisement émotionnel. À mesure que vous pratiquerez, vous parviendrez toujours plus facilement à vous projeter dans cet endroit, à y vivre des moments rien que pour vous, pour vous recentrer, pour retrouver cette détente.

	Clara s’assied à son tour, elle replie ses jambes sous ses fesses.

	— C’est incroyable, j’ai eu l’impression de m’être téléportée dans un lieu dans lequel je ne suis jamais allée avant, mais qui m’accueillait comme si j’en étais un élément. Je ne sais plus quoi dire, si ce n’est que je n’ai qu’une envie, y retourner pour me sentir bien.

	— Il vous suffira de fermer les yeux, de respirer profondément, de laisser votre imaginaire vous ramener là-bas. Chaque voyage sera l’occasion de découvrir de nouveaux détails, de nouvelles odeurs, de goûter peut-être à de nouvelles saveurs. C’est un outil très puissant de projection mentale. Avec ce lieu ressource, vous ne subissez plus.

	Clara hoche la tête. Éléonore poursuit :

	— Lorsque vous vivez une situation de conflit avec votre mari par exemple, ou avec votre sœur, et que vous savez que cela vous perturbe bien plus qu’il ne le faudrait, faites cet exercice pour vous. Pour le bébé aussi, il profite de ces moments d’apaisement.

	— Merci beaucoup. Je me sens transformée par vos séances de sophrologie, bien au-delà d’une préparation à l’accouchement. C’est comme si je me redécouvrais moi-même.

	Éléonore rit. Elle aide Clara à se relever, retourne à son bureau.

	— Vous me donnez le portable de votre mari ? Je vais l’inviter à nous rejoindre lors d’une prochaine consultation.

	Clara dicte à Éléonore le numéro de téléphone de Nicolas. Elle se demande comment il prendra cet appel, mais, étrangement, cela ne la stresse pas. Comme après chaque séance, elle s’installe quelque temps dans la salle d’attente avec sa tasse de thé. Elle préfère retarder le moment où elle se retrouvera de nouveau seule entre ses quatre murs. Et puis, elle sent sa motivation pour tondre la pelouse s’évanouir brutalement. Elle s’en occupera plus tard, ou mieux elle pourrait demander à Nicolas de le faire à sa place. À bientôt six mois de grossesse, ce ne serait pas exiger la lune ! Clara reprend le livre qu’elle avait choisi avant la consultation, s’enfonce au fond du fauteuil et se plonge dans la lecture.

	 

	Au même moment, Lucie revient à la brigade. Depuis la première heure de la matinée, elle fait partie de l’équipe « premier à marcher » – « PAM », dans le jargon de la boutique. Elle est intervenue avec son collègue Thibaut sur une dispute de voisinage, a écouté les deux protagonistes sans prendre parti, mais en tentant de calmer les esprits. Puis les deux gendarmes ont notifié une convocation à une dame accusée de violences sur mineure, à la demande du procureur. Vers onze heures, ils ont pris la direction de Ferney-Voltaire à la suite du signalement de deux cambriolages. L’enquête a débuté immédiatement, avec l’interrogation du témoin qui pense avoir croisé des personnes suspectes.

	Lucie aime ce travail de terrain, ce contact direct avec la population, ne jamais savoir à l’avance sur quoi elle doit intervenir. Elle a parfois le sentiment de jouer à l’assistante sociale ou à la psychologue, d’être démunie devant la récurrence de la violence qui agite la société. Cette semaine, son équipe s’est interposée par deux fois dans des situations de violences conjugales. Le scénario est presque toujours le même : les voisins qui appellent parce qu’ils entendent des cris, le conjoint alcoolisé qui nie avoir frappé sa compagne qui a pourtant la lèvre ouverte et qui tremble comme une feuille, l’écoute de la victime, son refus de porter plainte bien souvent, l’impression de ne pas pouvoir aider ces femmes qui sont piégées dans leur propre foyer. Lucie aimerait faire plus, tant elle est révoltée par cette violence quotidienne qui se déchaîne à l’abri des regards, dans le lieu même où ces femmes devraient se trouver en sécurité. Elle se sent impuissante et elle enrage. 

	Quelques semaines auparavant, au cœur de l’été, les collègues de Haute-Savoie ont découvert le corps d’une femme dans le coffre d’un véhicule. Le père conduisait la voiture avec les deux enfants à l’arrière. La nouvelle a été relayée largement dans les médias, c’est le quatre-vingt-treizième féminicide de l’année, d’après les associations chargées du funeste décompte. Combien de violences physiques et psychologiques cette femme a-t-elle subies de la part d’un conjoint jaloux, sans que la société, la famille, les amis n’aient rien pu faire pour lui éviter de finir sa vie assassinée ? Lucie secoue la tête en serrant les dents. Elle sait qu’elle ne laisse rien passer dès qu’elle se trouve confrontée à des suspicions de violence conjugale.

	À la brigade, elle ne prend pas le chemin de la salle de pause pour déjeuner avec ses collègues, le planton lui a signalé qu’elle a reçu un appel d’une certaine Sandrine Herbert. Il lui a tendu le numéro de téléphone et Lucie ne veut pas perdre de temps. Elle attend de pouvoir parler à ce témoin depuis plusieurs jours. Elle devrait pouvoir ensuite clôturer l’instruction du dossier Josserand et transmettre son rapport au procureur. Les auditions de Gérald Boissard, qu’elle a vu deux fois, celles des assistantes de l’agence et du principal concerné ne lui permettent pas d’incriminer ce dernier. Pas de preuve tangible, pas d’inculpation. La règle est simple. La lecture des ouvrages sur le harcèlement l’a malgré tout conduite à vouloir creuser un peu plus le passé de son suspect.

	Cet été, avec l’accord de la justice, Lucie s’est déplacée sur Grenoble pour interroger Laurent Dufour, le patron de l’agence grenobloise dans laquelle Nicolas Josserand a exercé pendant sept ans. Après avoir marqué un temps de surprise lorsqu’elle lui a expliqué la nature de l’enquête en cours, ce dernier a décrit Nicolas comme un homme rigoureux, travailleur et exigeant, avec un charisme et un leadership affirmés. Tout le staff du secrétariat avait changé depuis six ans. Il n’avait pas grand-chose à dire de plus, même si, bien sûr, il était à son entière disposition pour l’aider dans ses investigations. Lucie est restée de marbre devant les tentatives lourdes de drague du quinquagénaire. 

	Début septembre, Laurent Dufour l’a recontactée. Une assistante qui était partie en congé parental à la suite de la naissance de son troisième enfant venait tout juste de lui renvoyer une demande pour reprendre du service. C’est en lisant sa lettre qu’il s’est rappelé que Sandrine Herbert – c’était son nom – avait travaillé quelques années avec Nicolas Josserand. Alors, parce que Laurent Dufour voulait certainement être utile aux forces de l’ordre, il a donné à Lucie les coordonnées de ce nouveau témoin, auquel elle a envoyé une convocation pour une audition. La secrétaire a dû recevoir le courrier, ce qui explique l’appel de ce matin.

	Lucie a encore une demi-heure devant elle avant de repartir sur le terrain avec son collègue. Tant pis pour la pause repas. Avec un peu de chance, Sandrine Herbert sera chez elle sur le temps de midi.

	Le téléphone sonne deux fois, une voix claire répond, avec en sourdine des bruits d’enfants qui se chamaillent.

	Bingo.

	— Maréchal des logis Lenoir, gendarmerie de Gex. Je souhaiterais parler à Sandrine Herbert.

	— C’est moi-même.

	— Vous avez essayé de me joindre ce matin, je pense que vous avez reçu la convocation ?

	— Oui, c’est ça. Laurent Dufour m’a appelée pour m’expliquer de quoi il s’agit. C’est à propos de Nicolas Josserand, c’est ça ?

	— Exactement. Le procureur instruit un dossier suite à une plainte contre monsieur Josserand. J’ai quelques questions à vous poser, quand pouvons-nous nous voir ?

	— Je ne sais pas. Je n’ai pas encore repris le travail, mais je ne peux pas me déplacer facilement, parce que je dois aller chercher mes deux grandes à l’école à seize heures trente.

	— Je peux venir chez vous avec un collègue. Ça ne devrait pas prendre trop de temps, mais comptez quand même une bonne heure et demie. Attendez, je regarde mon agenda… dans dix jours, le 28 septembre, dix heures, ça irait ?

	— Très bien, je le note.

	Sandrine Herbert marque une pause et ajoute :

	— Monsieur Dufour vous a parlé de Mélissa Perrault ?

	— Ah non, qui est-ce ?

	— Mélissa Perrault, enfin plutôt Mélissa Josserand.

	— La première épouse de monsieur Josserand ?

	— Elle était secrétaire à l’agence, une super fille, une chouette collègue. Après son mariage, elle s’est vite arrêtée de travailler, je pense que c’était compliqué pour elle de rester dans la même agence que son mari.

	— Pourquoi pensez-vous que monsieur Dufour aurait dû me parler de l’ex-femme de monsieur Josserand ?

	Sandrine demeure silencieuse quelques secondes. Lucie entend les pleurs d’un bébé.

	— Excusez-moi, je croyais que la plainte concernait Mélissa. Je croyais…

	— Oui ?

	— Que sa mère avait fini par porter plainte.

	— Je ne comprends pas. Pourquoi voulez-vous que l’ex-belle-mère de monsieur Josserand porte plainte ?

	— Parce que Mélissa est morte. Elle s’est suicidée quelques années après son mariage. Je m’excuse, je n’aurais pas dû vous parler d’elle, si la plainte ne la concerne pas.

	— Madame Herbert, vous savez quoi ? Je vais libérer un créneau dans mon agenda, je viens vous voir demain matin, neuf heures trente.

	— D’accord, je serai revenue de l’école. Vous avez mon adresse ?

	— Oui, bien sûr. À demain.

	Lucie raccroche. Sa tête fourmille de questionnements et de débuts d’hypothèses qui s’enchevêtrent les unes avec les autres. Ce qui est sûr, c’est que Nicolas Josserand est lié de près ou de loin à une mort violente, celle de son ex-femme. Cela n’a peut-être rien à voir avec le dossier Dupuy, mais lorsque Lucie tient le bout d’une piste, elle veut la creuser jusqu’au bout. Elle rappelle immédiatement le procureur, pour l’informer de ce nouvel élément qui pourrait apporter un éclairage différent à cette affaire. Il lui donne son accord pour poursuivre l’enquête en Isère en auditionnant la secrétaire. Ne reste plus à Lucie qu’à intervertir sa journée de demain avec Gachet, avant de repartir en patrouille avec Thibaut jusqu’à dix-neuf heures. Elle consacrera sa soirée à des investigations sur cette Mélissa Josserand. Elle veut trouver les coordonnées de sa famille pour glaner des informations sur Nicolas, sur sa relation avec son ex-femme. Peut-être même avec les femmes tout court ?

	Même si, encore une fois, elle n’a pas eu le temps de déjeuner et qu’elle fera des heures supplémentaires ce soir, pour rien au monde, Lucie ne laisserait sa place à quelqu’un d’autre.


CHAPITRE 17

	 

	 

	L’enfant tend sa main potelée pour attraper la girafe qui est suspendue à son portique. Il tente de déplacer le poids de son corps vers l’avant pour saisir la peluche, grimace sous l’effort et pousse des cris aigus pour exprimer son impatience. Lucie, assise sur une chaise en paille près de la table de la salle à manger, n’ose pas intervenir. Les bébés, ce n’est pas vraiment son truc. Elle est fille unique, pas de cousin ni de cousine à pouponner. Elle, elle a grandi dans un monde de militaires, bien loin de l’ambiance des crèches. Elle échange un regard avec Antoine Tézier, son collègue. Lui, qui est père de trois garçons, semble moins embarrassé par la situation. Il se lève de sa chaise, s’accroupit vers l’enfant, le repositionne et lui tend le jouet qui est aussitôt porté à la bouche pour être mâchouillé. Sandrine Herbert revient à cet instant avec un plateau et des tasses de café.

	— Ce gosse est impatient, je vous dis pas ! Il lui faut tout, tout de suite, sinon il le fait savoir, qu’il est pas content ! Hein, ma crapule ? Tu profites d’être le petit dernier ?

	— Vous avez deux autres enfants ? interroge Antoine alors qu’il installe l’imprimante et l’ordinateur portable qu’ils ont emportés avec eux pour l’audition.

	— Oui, deux filles : Mathilde et Manon, elles ont dix et huit ans. On était contents d’avoir un garçon.

	— Il s’appelle comment ? demande Lucie, plus par politesse que par réel intérêt.

	— Gabriel. Je vous sers votre café ?

	— Volontiers.

	— C’est bon, vous avez pu brancher l’imprimante ? Vous avez besoin d’une rallonge ?

	— Non, ne vous inquiétez pas, on a l’habitude, répond Antoine.

	— Madame Herbert, on va commencer l’audition. Mon collègue va prendre en note vos déclarations, on imprimera ensuite le procès-verbal pour que vous puissiez le relire et le signer. C’est bon pour vous ?

	Sandrine hoche la tête. Elle croise ses deux mains sur ses cuisses, son regard toujours orienté vers Gabriel qui suce avec application sa girafe.

	— Madame Herbert, pouvez-vous nous expliquer quand vous avez fait la connaissance de Nicolas Josserand ?

	— Je l’ai rencontré dans le cadre de mon travail. Je suis assistante administrative à l’agence Archi 8 depuis de nombreuses années. Je crois que j’y suis rentrée à vingt-trois ans, ça devait être en 2005. Nicolas Josserand est arrivé une année après, ou deux, je ne me souviens plus exactement.

	— Est-ce que vous travailliez avec lui ?

	— C’est une grosse boîte, vous savez. Il y a une dizaine de secrétaires qui collaborent toutes avec les architectes. Donc, oui, j’ai travaillé avec Nicolas Josserand, comme avec tous les autres.

	— Comment ça se passait avec lui ?

	— Ni bien ni mal, mais il me faisait toujours une drôle d’impression. À l’époque, il jouait de son charme, c’est sûr, surtout auprès des secrétaires. J’avais parfois le sentiment qu’il se donnait un air pour nous intimider, il étalait ses connaissances. Et le coup d’après, il nous ignorait superbement, comme si nous étions transparentes.

	— Il s’entendait bien avec les autres architectes ?

	— Je crois, oui.

	— Et dans les relations de travail, cela se passait comment ?

	— Il était super exigeant, y’avait pas intérêt à louper quelque chose. On se faisait incendier.

	— Devant vos collègues ?

	— Non, il attendait d’être dans son bureau pour vous démolir. À cette époque, j’étais jeune, mais j’avais pas ma langue dans ma poche. Je me suis pas laissé faire. Il a arrêté de se comporter comme ça avec moi.

	— Et avec les autres ?

	— En fait, il s’est plutôt concentré sur Mélissa.

	— Mélissa Perrault, sa future femme ?

	— Oui, c’est ça.

	Sandrine se lève pour prendre contre elle son fils qui s’est endormi dans ses coussins. Elle le dépose doucement dans son transat, place sur lui une couverture en polaire, puis se rassied.

	— Je vous ressers du café ?

	— Merci, oui, répond Antoine qui tend sa tasse d’une main tout en frappant sur les touches de son clavier.

	— Pour moi, ça ira, merci.

	Lucie tapote machinalement avec son stylo sur la table. Pour l’instant, elle n’a rien appris de plus sur Nicolas Josserand. Elle veut reprendre le cours de l’interrogatoire pour en savoir plus.

	— Parlez-moi de Mélissa Perrault.

	— Mélissa, c’était une fille super. Un rayon de soleil à elle toute seule. Toujours joyeuse, souriante, positive ! Elle est arrivée à l’agence quelques mois après Nicolas Josserand. Elle lui a tout de suite tapé dans l’œil. Il lui tournait autour, il rodait en permanence auprès du secrétariat pour lui parler. Nous, ça nous faisait rire, on se moquait de Mélissa qui faisait semblant de ne rien remarquer. Et puis, un beau jour, elle nous a avoué qu’ils étaient ensemble. Elle était folle amoureuse de lui.

	— Leur relation était officielle dans l’agence ?

	— Même s’ils ne l’ont pas dit, tout le monde était au courant. Ils formaient un couple bien assorti. Lui, il était bel homme, et elle, elle en faisait retourner plus d’un sur son passage. Attendez, je dois avoir une photo d’elle quelque part.

	Sandrine se relève, se dirige vers une étagère et revient avec un album.

	— Oui, c’est ça. J’avais pris des photos à l’occasion d’une fête de l’agence. Toute l’équipe du secrétariat était là. Regardez : elle, c’est Mélissa.

	Sandrine pointe du doigt une jeune femme blonde, avec des cheveux longs fins, des yeux bleus pétillants, un sourire charmeur.

	— Que s’est-il passé ensuite ?

	— Mélissa est allée tout de suite vivre avec Nicolas Josserand. Elle a quitté la maison de sa mère et elle s’est installée chez lui. C’était une fille solaire, qui avait un rêve : celui de fonder une famille et avoir des enfants. La pauvre, elle avait perdu son papa d’un cancer quand elle était petite. Elle était assez seule, elle n’avait plus que sa maman, je crois. Sa relation avec Nicolas l’a transformée.

	— Positivement ?

	— Au début, oui. Ils menaient la belle vie ! Le lundi matin, elle nous racontait qu’il l’avait emmenée en week-end sur la Côte d’Azur, en Italie ou même à Chamonix. Avec, à chaque fois, des hôtels prestigieux, des restaurants étoilés… Mélissa avait l’impression d’avoir rencontré le prince charmant. Elle n’avait que vingt-cinq ans et il lui faisait vivre un conte de fées.

	— Et ce n’était pas le cas ?

	— Cinq ou six mois après le début de leur liaison, ils se sont mariés. Je me rappelle que ça m’a scotchée qu’ils aillent si vite. Je l’ai dit à Mélissa, d’ailleurs. Ils auraient pu profiter tout autant sans avoir à passer devant le maire. Moi, de mon côté, j’ai bien attendu trois ou quatre ans que mon Frédéric demande à m’épouser. Il faut bien ça pour être sûr de faire le bon choix, non ? C’est une des seules fois où j’ai vu Mélissa mécontente. Elle m’a remise à ma place en me disant que je me mêlais de ce qui ne me regardait pas. Elle ne supportait pas qu’on puisse émettre des doutes sur l’amour que lui portait Nicolas Josserand.

	— Ils se sont mariés en quelle année ? Vous vous souvenez ?

	— Je crois que c’était en début d’année 2007. C’était bizarre, une noce en janvier. Avec le froid et la neige… On a essayé d’organiser un enterrement de vie de jeune fille, mais ça n’a pas été possible. Mélissa nous a dit que son futur époux ne voulait pas qu’elle se ridiculise. Du coup, pas de fête entre filles.

	— Et après ? Au retour au travail ?

	— En fait, ça n’a pas duré bien longtemps. Avant l’été, elle a démissionné. Là encore, on a essayé de comprendre pourquoi elle quittait son job qu’elle aimait. D’après elle, c’était pas possible de rester dans la même agence que son mari. Bon, sur ce point, je suis d’accord. Mais pourquoi ne pas trouver un travail ailleurs, dans ce cas-là ? Non, elle a arrêté complètement de bosser.

	— C’était sa volonté ?

	— J’ai l’impression qu’elle faisait ce que lui dictait son mari. Il gagnait bien sa vie, il avait un certain statut social. C’est pas son salaire à elle qui faisait la différence ! Un jour, elle m’a confié qu’ils essayaient d’avoir un bébé, et que Nicolas voulait qu’elle s’en occupe, qu’elle reste à la maison. Elle avait tellement envie d’avoir une famille, la pauvre !

	— Vous avez eu l’occasion de la recroiser après sa démission de l’agence ?

	— Non, on ne l’a plus vue pendant des mois. Elle avait changé de vie, en quelque sorte. Moi, j’ai eu ma première fille en 2009, je suis partie en congé maternité, j’ai un peu oublié Mélissa. Puis, un jour, alors que je me promenais avec Mathilde dans son landau dans le centre de Grenoble, je l’ai aperçue. Elle était très maigre, elle avait l’air fatiguée. Quand elle a vu mon bébé, elle est devenue très triste. J’ai compris qu’elle n’avait pas réussi à faire un enfant et que cela devait être dur à vivre. Je lui ai demandé ce qu’elle faisait depuis tout ce temps. Elle m’a répondu : « rien », puis elle m’a dit qu’elle devait partir, qu’elle devait être chez elle dans une demi-heure, pour le retour de son mari.

	— Et que s’est-il passé ensuite ?

	— Je me rappelle que je me suis fait la réflexion que Mélissa n’avait pas l’air de s’épanouir en ménage. Elle qui était toujours souriante, pétillante même, était éteinte, terne, triste. Quand j’ai repris le travail à l’agence, j’en ai touché un mot aux collègues du bureau, pour savoir si certaines d’entre elles avaient eu de ses nouvelles. Mais aucune ne l’avait revue. Et puis, cela faisait bizarre de parler de la femme de l’un de nos chefs, alors on a fini par ne plus discuter d’elle.

	— Jusqu’à ?

	— Jusqu’en 2011. Décembre 2011. Je m’en souviens parce que c’était quelques jours après la naissance de ma seconde fille. J’ai reçu un appel de Mélissa, j’étais ici, dans le salon, à votre place pratiquement, en train d’allaiter Manon. J’ai été surprise qu’elle me téléphone. Sur le moment, j’ai pensé qu’elle avait croisé une des filles de l’agence, et qu’elle voulait me féliciter. Mais non. Elle avait une petite voix, comme si elle était loin ou qu’elle chuchotait. Elle m’a annoncé qu’elle quittait son mari. Elle m’a demandé si elle pouvait venir ici quelques jours. Je lui ai dit oui tout de suite, je n’ai même pas attendu que Frédéric revienne pour lui en parler. Mélissa, c’était pas une grande amie, mais nous avions passé tellement de temps à côté l’une de l’autre à l’agence durant toutes ces années ! Elle faisait un peu partie de ma vie, en quelque sorte. Je lui ai donné mon adresse et une heure plus tard – c’était en début d’après-midi –, je l’ai vue arriver avec un sac de voyage.

	— Elle vous a dit quoi ? Elle vous a expliqué pourquoi elle quittait son mari ?

	— Eh bien, je l’ai fait rentrer. Elle était encore plus mal en point que quand je l’avais croisée à Grenoble, deux ans avant. Maigre comme un clou, l’air malade, avec des cernes noirs sous les yeux. Je me rappelle lui avoir demandé si elle avait mangé. J’ai un peu menti en disant que je n’avais pas eu le temps de passer à table à cause du bébé, alors j’ai mis deux assiettes sur la table et j’ai réchauffé un gratin. J’avais l’impression que si je ne la nourrissais pas, elle allait tomber d’inanition sur mon carrelage. On s’est installées toutes les deux et on a mangé sans trop se parler. Puis elle m’a remerciée. Qu’elle avait nulle part où aller. Je lui ai demandé ce qui se passait avec son mari pour qu’elle soit dans ma cuisine, dans un état pareil. Elle m’a fixée avec des yeux vides. C’était impressionnant. J’avais le sentiment que la Mélissa que je connaissais avait disparu, que j’avais devant moi une sorte de fantôme.

	— Que vous a-t-elle répondu ?

	— Oh, au départ, elle avait des difficultés à tenir un discours cohérent. Elle disait qu’elle en pouvait plus, qu’elle devait fuir. Je lui ai demandé si son mari la battait, s’il lui avait fait du mal. Elle a souri tristement, et elle m’a raconté que non, il n’avait jamais levé la main sur elle. Il avait fait pire, il avait éteint la vie en elle. C’était son expression : « Il a éteint la vie en moi. » Je suis restée bouche bée, parce que j’avais du mal à comprendre ce qu’elle voulait dire, même si j’étais forcée de constater que la Mélissa que j’avais devant moi avait perdu sa joie de vivre.

	— Est-ce qu’elle vous en a dit plus ?

	— Elle m’a raconté ce qui lui était arrivé après son mariage et sa décision de démissionner. Au début, elle a vécu un conte de fées avec les promesses de Nicolas de fonder une famille, de construire un chalet à la montagne pour leurs enfants. Puis il a commencé à lui faire quelques remarques, sur le fait que, comme elle avait la chance de ne plus travailler, elle pouvait s’occuper du ménage, et donc il s’est débarrassé de son employée de maison. Elle s’est retrouvée seule, dans le bel appartement de son mari, à astiquer du sol au plafond parce que lorsqu’il rentrait le soir, il inspectait chaque pièce, il lui faisait des reproches, en la traitant de sale si elle avait oublié de nettoyer la baignoire ou l’évier. Et puis, quelques minutes après, il était de nouveau agréable, gentil avec elle. Elle passait du chaud au froid, avec d’abord de simples remarques, des critiques, puis des insultes.

	— Elle vous a répété ce qu’il lui disait ?

	— Oh ! Les injures auxquelles elle avait droit, c’était « conne », « bonne à rien », « sale hyène »… Lorsqu’elle se défendait, et qu’elle s’énervait, il se moquait d’elle en lui conseillant de prendre ses médicaments parce qu’elle était folle. Bref, quatre années à se faire démolir psychologiquement à la maison, elle a perdu le sommeil, la santé, l’envie de vivre.

	— Elle avait décidé de le quitter malgré tout.

	— Oui, mais c’était difficile, parce qu’il n’arrêtait pas de l’appeler, jour et nuit. Il lui demandait de revenir, il lui disait qu’elle était l’amour de sa vie, vous voyez, ces conneries que certains hommes racontent pour manipuler leur femme… Elle tenait bon, enfin, j’espérais.

	— Nicolas Josserand savait que son épouse s’était réfugiée chez vous ?

	— Je ne crois pas. Elle lui avait dit qu’elle prenait du recul, qu’elle était chez une amie. Il n’a pas fait le rapprochement avec moi.

	— Que s’est-il passé ensuite ?

	— Mélissa est restée un peu plus d’une semaine à la maison, puis elle m’a confié un soir qu’elle avait trouvé un endroit où aller, qu’elle avait contacté une association pour femmes battues. Elle est partie un matin avec son sac en bandoulière, c’est la dernière fois que je l’ai vue vivante.

	— Vous vous souvenez du nom de cette association ?

	— Il me semble qu’elle s’appelait Léa ou Léna… quelque chose comme ça.

	— Vous savez ce qui est arrivé à Mélissa ensuite ?

	— J’avais gardé son numéro de portable pour prendre de ses nouvelles. Elle m’inquiétait vraiment. Comme son mari la harcelait pour qu’elle revienne vivre avec lui, j’avais peur qu’elle craque, qu’elle rentre chez elle.

	— C’est ce qu’il s’est passé ?

	— Oui, elle y est retournée. Elle m’a expliqué que Nicolas s’était excusé, qu’il lui avait acheté des fleurs, des cadeaux, qu’il avait promis qu’il changerait. Elle voulait retrouver le Nicolas dont elle était tombée amoureuse, celui qui l’emmenait au restaurant, qui la faisait rêver. Elle pensait que, seule, elle ne s’en sortirait pas. Peu à peu, j’ai eu moins de nouvelles, j’en ai moins pris aussi. J’étais bien occupée avec mes deux filles et mon boulot.

	— Racontez-moi la suite.

	— Je m’en souviens comme si c’était hier. C’était en mars 2012, je venais de retourner au travail. À l’agence, on a vu Nicolas Josserand partir en courant de son bureau, complètement paniqué. Quelques heures plus tard, on a appris que Mélissa s’était suicidée. Elle avait sauté par la fenêtre.

	— Elle s’est défenestrée ? Il y a eu une enquête à l’époque ?

	— Ça, je sais pas. Par contre, il se disait à l’agence que Mélissa était dépressive, qu’elle prenait des médicaments. Je crois que c’est Nicolas qui a lancé ces ragots, il n’avait pas intérêt à ce qu’on sache que si sa femme allait si mal, c’était de sa faute à lui. Il a joué au mari éploré pendant quelques semaines, quelques mois. Et puis, il a quitté l’agence.

	— Comment pouvez-vous affirmer que Nicolas Josserand est à l’origine des rumeurs sur Mélissa ?

	— Vous imaginez que cette histoire a fait du bruit à l’agence. Tout le monde adorait Mélissa, on s’était réjouis qu’elle épouse monsieur Josserand, certaines l’enviaient même parce qu’elle avait quand même choisi un bon parti. Mais finir sa vie comme ça ? Sauter par la fenêtre à trente-cinq ans ? Fallait vraiment être désespérée. On était tous choqués. Un après-midi, c’était après l’enterrement de Mélissa, monsieur Dufour a proposé à monsieur Josserand de prendre quelques jours de repos, pour se remettre, qu’il disait. Comme si on pouvait se remettre d’un truc pareil ! J’étais encore dans la salle de réunion, en train de ranger les derniers dossiers, et j’ai entendu monsieur Josserand répondre que ce n’était pas la peine. Que malheureusement, il savait que sa femme était malade, qu’elle prenait des antidépresseurs, qu’elle faisait des crises d’hystérie, que c’était très dur au quotidien. Qu’il avait tout fait pour l’aider, pour la faire soigner, que les médecins avaient parlé d’une tendance suicidaire, qu’il s’en voulait de ne pas avoir été là pour l’empêcher de sauter. Et monsieur Dufour, lui, bien sûr, il lui répétait : « Mais non, voyons, tu n’y pouvais rien, mon pauvre. C’est terrible, mais tu n’y pouvais rien. » Moi, j’étais derrière, à bouillir de rage, parce que je me souvenais de ce que m’avait raconté Mélissa quand elle était chez moi. Ce type l’a détruite, c’est tout. C’est pour ça que lorsque j’ai reçu cette convocation, j’ai tout de suite pensé à elle. J’ai cru que vous faisiez cette enquête pour rendre justice à Mélissa.

	Lucie hoche la tête et pose une dernière question :

	— Pensez-vous que monsieur Josserand aurait pu renouveler ce comportement auprès d’une autre femme ?

	— Ce que je crois, c’est qu’il a très mal agi avec Mélissa. Qu’il l’a considérée comme un objet, une chose, à qui il donnait des ordres, à qui il faisait des reproches permanents. Et je pense que, pour faire ça, c’est que cet homme, il a un gros problème. Est-ce que le suicide de sa femme l’aura fait réfléchir sur sa propre responsabilité dans ce drame ? Est-ce qu’il a changé ? Je ne sais pas, mais je ne crois pas que ce soit possible.

	Sandrine s’interrompt un instant, fixe Lucie et demande :

	— Il a recommencé, c’est ça ? Nicolas Josserand, il a recommencé avec une autre femme ?
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	Nicolas se dandine sur sa chaise. La peau de ses cuisses se colle sur le plastique de l’assise, à cause de la chaleur. Ce n’est pas agréable, ça le démange.

	— Arrête de gesticuler, s’il te plaît.

	Sèchement, Jean-Pierre intervient en posant une main ferme sur ses jambes pour les immobiliser. Le garçon soupire et cesse de bouger. Il lève les yeux vers monsieur Cauquil qui se trouve en face d’eux, sur une chaise d’écolier. Lui aussi ne semble pas de très bonne humeur.

	— Mon collègue, monsieur Dartigaut, nous rejoint dans quelques minutes, il est encore avec un parent d’élève.

	— Mon ex-femme devrait arriver, enfin j’espère, répond poliment Jean-Pierre.

	Le silence s’installe de nouveau dans la classe de monsieur Cauquil. Nicolas tourne la tête vers les fenêtres. D’ici, il voit les autres, cartable sur le dos, s’éloigner vers les immeubles qui entourent l’école. Certains jouent encore au foot, les filles à l’élastique. Ce sont sûrement ceux qui restent à l’étude ce soir. Un visage se colle à la vitre pour tenter d’apercevoir ce qui se passe à l’intérieur. Nicolas reconnaît Julie. Sa sœur ne peut pas s’empêcher de se mêler de ce qui ne la regarde pas.

	Monsieur Dartigaut entre à son tour dans la pièce. Il hoche la tête en serrant la main de Jean-Pierre. Il se présente comme le maître de la classe de CE1, celle de Nicolas. Jean-Pierre ne sait pas trop quoi répondre. Cette attente ravive l’inquiétude qui ne le quitte plus depuis qu’il a reçu le coup de téléphone du directeur de l’école pour le convoquer en fin de journée. Monsieur Cauquil regarde sa montre, puis dit :

	— Si ça ne vous dérange pas, nous allons commencer.

	— Je vous en prie.

	Monsieur Cauquil jette un œil dans le dossier posé devant lui, se racle la gorge et enclenche la discussion :

	— Monsieur Josserand, je vous ai demandé de venir ce soir, ainsi que votre ex-femme…

	— Elle devrait arriver, j’espère, l’interrompt Jean-Pierre.

	— Oui, sûrement. Donc, je vous ai convoqués, car nous avons un problème avec Nicolas.

	Monsieur Cauquil se tait. Jean-Pierre le regarde fixement, attendant la suite. C’est monsieur Dartigaut qui continue :

	— Voilà, la famille d’une des camarades de Nicolas est venue se plaindre. Il semble que votre fils fasse du mal à leur enfant, et ça depuis des mois.

	— Du mal, comment ça, du mal ?

	Trois coups à la porte et Françoise surgit dans la salle de classe. Jean-Pierre, même s’il est encore sous le choc des propos de monsieur Dartigaut, a la conviction que son ex-femme a calculé son retard pour soigner son entrée. Ce comportement immature l’agace, la situation semble trop compliquée pour se permettre de se faire remarquer.

	— Monsieur le directeur, monsieur Dartigaut, excusez-moi, minaude Françoise. J’ai fait mon possible pour être à l’heure, mais seize heures trente, ça fait tôt, vous savez ?

	Françoise tend la main aux deux instituteurs qui la serrent par politesse. Elle contourne Jean-Pierre qu’elle ne salue pas, comme s’il était transparent. Puis elle s’assied à droite de Nicolas, en prenant le temps de lui caresser la joue.

	— Et toi, mon lapin, tu vas bien ?

	— Excusez-moi, madame Josserand, intervient monsieur Cauquil, nous avions commencé l’entretien. Alors, on disait donc que nous avons reçu une plainte de la famille d’une camarade de Nicolas.

	— Comment ça, une plainte ? De quoi s’agit-il ? l’interrompt Françoise, qui fronce les sourcils.

	— Je crois que c’est mieux si vous laissez monsieur le directeur aller au bout de sa phrase, madame Josserand, intervient le maître de Nicolas.

	— Oui, enfin, permettez que j’exprime ma surprise !

	— Voilà. Comme vous le savez, plusieurs fois dans l’année, nous changeons les élèves de place pour séparer ceux qui bavardent trop, rapprocher du tableau ceux qui ont besoin d’être un peu plus sollicités. Depuis deux mois, Nicolas est assis à côté d’une petite fille. Il semblait à son maître que cela pourrait l’aider d’être à proximité d’une enfant appliquée.

	— Je ne vois pas bien pourquoi, intervient Françoise. S’il ne sait toujours pas lire, c’est pas elle qui va lui apprendre, si ?

	— Laisse monsieur Dartigaut finir ce qu’il a à dire.

	Jean-Pierre interrompt son ex-femme. Cela ne fait pas dix minutes qu’il est en sa présence et il ne la supporte déjà plus.

	— Les parents de cette enfant ont constaté qu’elle avait de plus en plus souvent des bleus sur les jambes, sur les avant-bras. Au début, elle leur racontait qu’elle était tombée dans la cour, ils ne se sont donc pas inquiétés. La maman a pris l’habitude de vérifier au moment du bain du soir si ces marques guérissaient. Elle s’est rendu compte qu’il y en avait de nouvelles, et que, surtout, il y en avait toujours plus.

	— Vous êtes en train d’accuser mon fils ?

	Françoise hausse le ton. Elle déteste la façon de parler de monsieur Dartigaut. Il ne dit pas clairement les choses, mais elle n’est pas bête, elle voit bien qu’il met en cause Nicolas.

	— Les parents ont questionné leur enfant de manière plus insistante en lui expliquant qu’ils ne croyaient pas aux histoires qu’elle racontait…

	— Pourquoi donc ? Qu’est-ce qu’ils en savent, d’abord ?

	— Françoise, arrête. Laisse le directeur terminer ce qu’il a à dire !

	— Merci, monsieur Josserand. En effet, la petite fille a fini par avouer que Nicolas lui donne des coups de pied dans les jambes et qu’il la pince violemment sur les bras.

	— Mais enfin, vous êtes sûr que c’est mon fils qui est responsable ?

	— J’ai été alerté par les parents, j’en ai donc parlé à monsieur Dartigaut pour qu’il soit très vigilant.

	— Ces derniers jours, j’ai plus particulièrement surveillé Nicolas, en faisant attention à ce qu’il ne s’en aperçoive pas. J’ai malheureusement été témoin de ses gestes violents vis-à-vis de sa voisine de table.

	— Qu’est-ce que c’est que cette histoire, Nicolas ?

	Jean-Pierre se retourne vers son fils. Depuis le début de la conversation, il a compris que les reproches faits à Nicolas sont justifiés. Après la stupéfaction, c’est la déception qui le submerge. Comment son garçon peut-il s’en prendre à une camarade de classe ? Pourquoi ?

	Nicolas baisse la tête. Les quatre paires d’yeux qui le fixent le déstabilisent. Il ne peut pas répondre. Il ne veut pas répondre.

	—  Moi, je suis persuadée qu’il n’a jamais voulu faire de mal à cette petite fille. C’est qu’une histoire de gosses, ça se chamaille un peu, c’est la vie, quoi ! Vous faites tout un flan de rien du tout.

	Françoise passe son bras autour du cou de son fils. Elle veut qu’il sente qu’elle le soutient, qu’elle le croit, qu’elle le défend.

	— Madame Josserand, je pense que vous sous-estimez la situation. La petite fille a fini par avouer que Nicolas lui demande tous les jours de faire ses devoirs à sa place, de le laisser copier sur son cahier. Et lorsqu’elle refuse, il lui flanque des coups de pied sous la table, lui tire les cheveux ou la pince. Quand j’ai le dos tourné, bien sûr. Et cela fait des mois que ça dure.

	— Je suis désolé. Je ne comprends pas ce qu’il lui a pris. Nous allons nous excuser auprès de cette famille. Nicolas va s’excuser, n’est-ce pas, Nicolas ? insiste Jean-Pierre.

	Avec un ton bravache, Françoise conclut :

	— Il n’en est pas question ! Ce que vous dites n’est pas si grave.

	Nicolas garde la tête baissée. Il ne comprend pas que son père ne le soutienne pas. Sa mère a raison, c’est rien, deux ou trois coups de pied. Cette fille est une première de la classe, qui pleure pour un rien. Qu’est-ce que ça peut lui faire, à elle, s’il copie ? Rien. Elle a toujours des A, lui des C ou des D. De temps en temps, elle pourrait l’aider au lieu de cacher son cahier avec ses cheveux.

	Monsieur Cauquil se racle la gorge, puis il se tourne vers l’enfant.

	— Tu me regardes quand je te parle, Nicolas ? Voilà. J’aimerais t’entendre. Pourquoi tu as fait du mal à Delphine ? Tu comprends que ce n’est pas acceptable de taper ou pincer quelqu’un parce qu’il ne fait pas ce que tu lui demandes ?

	Nicolas ne bouge plus, il reste immobile comme une statue. Il en veut à Delphine d’avoir parlé, il en veut à son maître qui le dénonce, à son père qui ne le soutient pas, à monsieur Cauquil qui le regarde sévèrement. Il aimerait disparaître, retourner chez lui avec sa mère. Il jette un œil vers la fenêtre, l’ombre de sa sœur est toujours là. Il imagine déjà ses questions lorsqu’ils vont sortir de l’école. Ça l’énerve.

	— Nicolas, j’attends ta réponse.

	— Ne l’embêtez pas plus. Vous voyez bien qu’il ne sait pas quoi vous dire ?

	— Madame Josserand, vous ne rendez pas service à votre fils. Il doit comprendre que son comportement n’est pas acceptable, il doit le reconnaître. Et vous aussi.

	— Écoutez, on ne va pas faire le procès de Nicolas ici, hein ? Si vous voulez le punir, punissez-le. C’est pas si grave, je vous le dis. Bon, Nicolas, on rentre à la maison. Je pense que tu as des devoirs à faire, non ?

	Françoise ponctue sa phrase en insistant sur « devoirs ». Jean-Pierre se demande si elle ne sous-entend pas que Nicolas et elle sont obligés de les faire, puisque la petite Delphine refuse qu’on lui copie dessus. Il espère qu’il se trompe.

	Nicolas se lève en même temps que sa mère, il lui prend la main. La chaleur de sa paume le rassure. Avec son autre bras, il attrape son cartable. Vite, quitter l’école.

	— Excusez-nous, je suis désolé, bafouille Jean-Pierre, dépassé par les réactions de son ex-femme.

	Il se dresse d’un bloc, parce qu’il ne s’imagine pas rester dans cette salle de classe, seul avec les deux maîtres. Il est consterné par l’image que Françoise donne d’eux, mais il la suit quand même, comme il le faisait avant leur séparation.

	C’est dans la cour qu’il explose :

	— Tu te rends compte de ce que tu as dit au directeur de l’école ? Pour un peu, on aurait pu croire que tu encourageais le comportement de Nicolas ! C’est grave, ce que tu fais !

	Françoise le toise et répond, glaciale :

	— C’est toi, mon pauvre, qui fais pitié. Tu vois comme tu t’énerves après moi, comme tu me cries dessus ? On dirait un malade, un fou. Et devant les enfants, en plus !

	— N’inverse pas la situation, c’est trop facile !

	Jean-Pierre tente de retrouver son calme. Encore une fois, il s’est laissé emporter par l’exaspération que suscite sa femme. Il se tourne vers son fils :

	— Nicolas, on rediscutera de tout ça la prochaine fois. Je te demande de réfléchir à la manière de t’excuser auprès de cette fille. Et plus jamais, tu m’entends, plus jamais, je ne veux être convoqué à l’école parce que tu te seras mal comporté, compris ?

	Nicolas garde la tête baissée. Son père prend le parti du maître, de Delphine. Heureusement qu’il ne le voit pas si souvent que ça, heureusement que sa mère est là.

	Jean-Pierre poursuit à l’attention de son ex-femme.

	— Il faudra aussi qu’on parle de Julie. C’est bien si elle peut rentrer au conservatoire. C’est une chance pour elle. Pourquoi tu t’y opposes ?

	— T’as qu’à payer, dans ce cas ! Tu crois que je peux me permettre de gaspiller autant d’argent pour le violon de mademoiselle ? T’as oublié que tu nous as abandonnés et que je ne peux assurer que l’essentiel pour les gosses ?

	— Je te verse une pension tous les mois pour toi et les enfants ! Et tu pourrais travailler, non ?

	— Je t’avais dit que tu devrais assumer les conséquences de tes actes. Tu m’as quittée, eh bien maintenant, les gamins, ils doivent se serrer la ceinture, c’est comme ça. Pendant que leur père utilise son salaire pour vivre avec une autre bonne femme et son morveux.

	— Ça suffit.

	— Tu l’as bien cherché. Allez, les enfants, on rentre.

	Alors que Françoise lui tourne déjà le dos et repart avec Nicolas, Jean-Pierre enlace Julie.

	— Comment on va faire, papa, pour le violon ?

	Il sent l’émotion et l’angoisse de sa fille. Il ne peut pas la priver de sa passion.

	— Ne t’inquiète pas, je vais trouver une solution. Je te promets que tu vas continuer la musique.

	Julie a l’impression de mieux respirer. Elle a confiance en son père, elle est rassurée. Avant de rejoindre sa mère et son frère qui se sont éloignés, elle demande :

	— Je voudrais venir vivre avec toi, avec Annie et Sébastien. Ça se passe mal à la maison. Maman ne me fait que des reproches, ce que je fais n’est jamais bien. Pourtant, je ramène que des bonnes notes, mais pour elle, c’est pas suffisant. À Nicolas, elle ne dit rien. Même s’il est nul en classe. Je pourrais vivre avec toi ?

	— C’est compliqué, ma chérie. Il faudrait que maman soit d’accord.

	— Elle n’est jamais d’accord sur rien, soupire Julie.

	— Écoute, je vais d’abord m’occuper du conservatoire, après on verra pour la garde, d’accord ? Allez, va vite, ma chérie, ils sont déjà loin !

	Jean-Pierre ébouriffe les cheveux de sa fille et l’embrasse. Il aurait aimé pouvoir partir avec elle, ne pas la laisser avec Françoise. Mais elle l’accuserait d’enlèvement.

	— À bientôt, papa.

	Il regarde Julie courir après sa mère et son frère et c’est lorsque tous trois disparaissent derrière les immeubles qu’il reprend son chemin. La conversation avec le directeur de l’école et le maître de Nicolas lui revient en mémoire. La consternation qu’il a ressentie, la honte aussi. Lui qui avait essayé d’élever ses enfants du mieux qu’il pouvait, en leur inculquant les valeurs qu’il estimait justes et bonnes… C’est tout le contraire qui est en train d’arriver. Nicolas est perdu, sinon il ne se serait pas abaissé à un tel comportement, pas depuis deux mois. Il faut absolument qu’il renoue un dialogue avec son fils, pour contrecarrer l’influence néfaste de Françoise sur lui. Car c’est de ça qu’il s’agit, Jean-Pierre en est convaincu. Nicolas est en train de devenir comme sa mère.
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	Clara sourit en écoutant Nicolas siffloter une mélodie à la mode. C’est bien le signe qu’il se sent mieux, qu’il se détend. Peut-être que les problèmes sont enfin derrière eux, qu’ils vont retrouver de la sérénité, de la quiétude ? Depuis leur retour de congés en août, ils n’ont plus reçu de nouvelles de la gendarmerie, comme si tout ceci n’avait pas existé. Peu à peu, Nicolas s’est apaisé, il a cessé de surveiller sans cesse son téléphone ou ses mails, de marcher en rond dans son bureau en insultant Carole Dupuy. Clara imagine déjà le jour où ils auront la confirmation que la plainte est classée sans suite. Quel soulagement ce sera ! Enfin, ils pourront tourner cette page sordide, aller de l’avant, se préparer à la naissance de leur bébé, faire de nouveaux projets. Ils se fabriqueront de beaux souvenirs de famille qui effaceront de leur mémoire cette secrétaire et tout le mal qu’elle aura essayé de faire à son mari.

	Pour l’instant, il leur faut patienter. Le temps administratif s’étend en longueur, c’est bien connu. Celui de la justice est encore plus extensible. Mais Clara a confiance. Elle est convaincue que l’innocence de Nicolas sera très vite reconnue.

	En outre, son professionnalisme fait l’unanimité : début septembre, l’agence a remporté un concours lancé par la communauté de communes pour construire une crèche. C’est lui qui a monté le dossier qui a été sélectionné. En quelques jours, il a retrouvé sa motivation pour son travail, en même temps que son humeur.

	D’ailleurs, depuis, ils ne se sont pas disputés. Plus de reproches, de critiques, de cris, d’insultes. Elle a l’impression qu’ils renouent avec la complicité du début de leur relation. Ils ont pu reparler du prénom du bébé sans se quereller. Ils ont finalement décidé que leur fille s’appellera Alice. Alice Josserand. Nicolas a proposé d’accoler Françoise et Monique, en l’honneur des deux grand-mères. Nicolas se projette dans son rôle de père. Le choix du prénom, c’est tellement fondamental ! Clara se dit qu’elle a bien fait de faire le dos rond, de supporter. Elle le savait, qu’ils finiraient par se retrouver.

	— Alors, ça avance ?

	Clara s’appuie contre la porte de la chambre du bébé. Nicolas est perché sur l’escabeau, pinceau à la main. Il a déjà posé deux couches de peinture au plafond, il s’attaque maintenant aux murs.

	— Si je continue à ce rythme, je devrai avoir terminé avant le week-end prochain. Qu’est-ce que tu en penses ? La couleur te plaît ?

	— Carrément. C’est doux, lumineux. Elle sera bien ici.

	— J’espère. Bon, fini de discuter, j’aimerais avancer. Faut que j’aille chercher Julie vers onze heures. Il ne me reste pas beaucoup de temps.

	— D’accord, je te laisse faire. Moi, de mon côté, je vais commencer à préparer le repas de midi. Je vais ranger un peu le salon aussi. À plus, chéri !

	Clara embrasse son mari sur la joue, avant qu’il remonte sur son échelle. Ces petits gestes d’affection lui ont tant manqué, ces derniers temps. Elle a l’impression de redécouvrir Nicolas. Le cœur léger, elle s’engage dans les escaliers pour rejoindre la cuisine. Elle fait attention à bien poser le pied sur chaque marche ; avec son ventre arrondi, elle ne voudrait pas en louper une.

	Ce midi, ils reçoivent Julie. C’est une première depuis leur mariage, car sa belle-sœur, très occupée par ses concerts, reste sur Paris le plus clair de son temps, lorsqu’elle n’est pas en tournée dans de grandes salles de spectacles en France et en Europe. Elle mène une vie d’artiste, bien loin de leur quotidien. Clara est ravie de l’accueillir aujourd’hui, elle a envie de prendre le temps de discuter avec elle pour mieux la connaître. C’est comme une nouvelle sœur pour elle. Elle lui a proposé de venir dormir à la maison, mais Julie a préféré loger avec les autres membres de l’orchestre dans un hôtel de Genève. Leur spectacle est prévu pour ce soir, ils jouent La Symphonie du Nouveau Monde de Dvorak au Victoria Hall. Clara est enchantée, cela fait une éternité qu’elle n’est pas allée écouter de la musique classique. Elle ne connaît pas la salle de concert, qui est réputée pour son orgue monumental. Elle a hâte.

	Avant de s’attaquer au rangement, elle ouvre la baie vitrée pour aérer la pièce et profiter du beau temps. Dehors, la montagne change de couleur, les rouges et les oranges prennent le pas sur le vert. Le vent qui souffle dans les arbres accentue le chatoiement des nuances. Clara se dit que l’automne est certainement sa saison préférée. Elle aime cette période d’entre deux, avec un été qui se prolonge parfois, plus doux, moins chaud, la fraîcheur du matin qui la surprend lorsqu’elle sort sur la terrasse avec sa tasse de café. Elle adore le bruit de ses pas sur le tapis mordoré de feuilles. Et c’est aussi le moment de préparer les éclosions du printemps.

	Elle a planté les bulbes de tulipes, de narcisses, de jonquilles et de jacinthes, qui devraient pointer le bout de leur nez après l’hiver. Il lui reste encore à installer une bonne couche de paillage sur le potager pour protéger les légumes du froid. Poursuivre le traitement contre les pucerons, pour éviter qu’ils ne s’en prennent de nouveau aux rosiers. Il faudra également récolter les pommes qu’elle stockera au frais dans le garage. Elle a de quoi nourrir un régiment. Dans quelques mois, elle consacrera tout son temps au bébé et si elle a envie de continuer à jardiner, cela ne peut être dans les mêmes conditions. Elle se sent fatiguée, courbaturée par les efforts fournis pour s’occuper seule de tout cet extérieur. Elle va en parler à Nicolas et lui demander de contacter un professionnel pour qu’il se charge de la tonte de la pelouse et de la taille des arbres. Elle veut conserver le potager pour faire pousser quelques légumes. Ensuite, elle aimerait rappeler à Nicolas la proposition d’Éléonore de participer à une séance de sophrologie. En septembre, il a répondu poliment à la sage-femme que son agenda ne lui permettait pas de se libérer. Clara va renouveler l’invitation, lui expliquer qu’il doit lui aussi se préparer, pour pouvoir l’aider au mieux et vivre pleinement la naissance de sa fille. Elle sait que certains hommes ont besoin de plus de temps pour prendre conscience de leur paternité. Nicolas n’est pas une exception. Mais au vu de son investissement dans les préparatifs de la chambre d’Alice, elle se dit qu’elle a une chance de le convaincre, cette fois-ci.

	Enfin, il y a son travail. Elle ne se sent pas le courage d’aborder de nouveau la question de la garde du bébé et son envie de continuer d’exercer son métier d’infirmière. Elle craint que cela ne dégénère en dispute. Et elle n’en veut pas. Clara a besoin de calme, de positif. Peut-être pourra-t-elle évoquer le sujet après la naissance ? Depuis qu’elle consacre quelques minutes chaque jour à la sophrologie, elle s’efforce de rester au plus près de ses sensations, de ses désirs. Elle se projette régulièrement près de la maison aux volets bleus, sur la falaise battue par les vents. Elle aime cet endroit, elle se demande s’il existe quelque part. Elle l’imagine en Bretagne, ou en Normandie peut-être.

	Si, en journée, elle parvient à repousser ses angoisses, la nuit par contre demeure difficile. Le cauchemar revient sans cesse la hanter. Désormais, elle rêve qu’elle est enfermée dans une pièce avec un bébé qui pleure, qu’elle ne réussit pas à localiser pour le prendre dans ses bras. C’est peut-être simplement sa façon à elle d’exprimer ses craintes de devenir mère. Cela devrait cesser une fois qu’Alice sera née.

	Clara jette un œil sur l’horloge, il est temps de se mettre au ménage si elle veut accueillir sa belle-sœur dans un endroit propre et rangé.

	 

	— Désires-tu encore de la charcuterie ?

	Clara tend l’assiette à Julie, alors que cette dernière fait couler le fromage sur ses pommes de terre.

	— Volontiers, je te remercie. C’est très bon, cela faisait une éternité que je n’avais pas mangé de raclette !

	— Nicolas adore ça, on en fait souvent en hiver. Tu devrais venir nous voir plus fréquemment !

	— Julie a d’autres choses à faire, enfin ! Je suis sûr que si tu n’avais pas eu ce concert à Genève, tu ne serais pas avec nous aujourd’hui, remarque Nicolas.

	— C’est vrai. La musique occupe le plus clair de mon temps. Et quand je ne suis pas en tournée, je n’ai aucune envie de sortir de mon appartement. Je reste chez moi la plupart du temps.

	— Tu reviendras lorsque le bébé sera né, quand même ! C’est prévu pour le 2 janvier, tu pourrais prendre quelques jours ? interroge Clara.

	— J’essaierai, bien sûr. Au fait, vous avez choisi le prénom déjà ?

	Nicolas échange un regard avec sa femme qui sourit.

	— N’en parle pas, on sort de plusieurs semaines de négociations très serrées ! Mais on s’est quand même mis d’accord.

	— On ne le dira qu’après la naissance, par contre, j’ai pas trop envie que tout le monde donne son avis et que ça nous fasse douter de notre décision, complète Clara qui se lève pour débarrasser.

	Julie intervient :

	— Installe-toi dans le canapé. Tu dois te ménager un peu. On s’en occupe.

	Touchée par cette attention, Clara accepte de laisser son invitée ranger la table. C’est tellement rare qu’elle soit exemptée de tâches ménagères qu’elle se sent gênée de ne pas aider. Comme si elle l’avait deviné, Julie lui fait signe de ne pas bouger de là où elle est. Alors, pour la première fois depuis bien longtemps, Clara se détend et en profite pour écouter la conversation en cuisine. Elle entend Nicolas raconter ses projets avec l’agence, son dernier succès avec le dossier de la crèche. Il lui semble qu’il cherche à impressionner Julie, en étalant toutes ses réussites. Il parle beaucoup, rit fort. Il en fait trop, Clara ne reconnaît pas l’homme avec lequel elle vit. C’est étonnant qu’il ressente le besoin de se mettre autant en avant. 

	De là où elle est, elle ne perçoit pas les réponses de Julie. Sa belle-sœur lui plaît. Bien qu’elle soit discrète, son charisme lui donne une vraie présence. C’est dommage que Nicolas n’ait pas de liens plus resserrés avec elle, Clara aimerait pouvoir la voir plus souvent. Elle s’entendrait bien avec Émilie, c’est sûr. La simple évocation de sa sœur la fait grimacer. Plus de quinze jours se sont écoulés depuis leur dispute au restaurant et ni l’une ni l’autre n’ont encore franchi le pas nécessaire pour renouer le dialogue. Clara secoue la tête. Elle ne peut pas imaginer que ce silence perdure trop longtemps. Les appels d’Émilie lui manquent. Elle lui enverra un texto pour lui proposer de prendre un dessert quelque part, entre Annecy et Gex. Elles n’avaient pas fini leur repas lorsqu’elles s’étaient séparées, la dernière fois.

	 

	Clara sursaute lorsque le portable de Nicolas se met à vibrer sur la table basse. Le nom de « Gérald » clignote sur l’écran.

	— Nico, téléphone ! C’est Gérald !

	Nicolas rejoint le salon à grands pas.

	— Qu’est-ce qu’il me veut, un samedi ?

	Il empoigne son appareil, décroche et va prendre la conversation dans le bureau. Julie apparaît à son tour. Elle s’assied à côté de sa belle-sœur.

	— Et toi, alors, tu vas comment ?

	— Bien. Les premiers mois de grossesse ont été difficiles, j’étais vraiment malade. Maintenant, je me sens beaucoup mieux.

	— Et mon frère ? Il se fait à l’idée de devenir papa ?

	Clara ouvre la bouche pour répondre, mais s’arrête lorsqu’elle entend Nicolas qui hausse le ton dans son bureau. Manifestement, il se dispute avec son associé.

	— Comme tu peux t’en rendre compte, le travail le stresse beaucoup, il n’arrive pas à penser à autre chose. Cela faisait quelques semaines qu’il semblait se détendre un peu, mais j’ai l’impression que les ennuis reviennent, soupire Clara.

	Les éclats de voix reprennent de l’autre côté de la cloison. Clara se demande comment faire pour ne pas avoir à expliquer à sa belle-sœur que son frère fait l’objet d’une plainte pénale. S’il ne lui en a pas parlé avant, ce n’est pas à elle de le faire. Heureusement, Julie change de sujet.

	— J’ai vu la chambre du bébé, ça va être chouette pour vous, ça va transformer votre vie.

	— Je pense qu’on ne mesure pas encore le chambardement que ça va être. Je suis contente qu’on ait enfin commencé à préparer ses affaires. Ma mère a déjà acheté des pyjamas, des bodys de toutes les tailles et de toutes les couleurs. Avec ma sœur, elles craquent dans les magasins pour bébé. Et mon papa a repeint le berceau que nous avions quand on était petites. Il est beau, tu l’as vu ?

	— Oui, la chambre va être magnifique. Tes parents doivent être contents d’avoir leur première petite-fille.

	— Ah oui ! Ils sont super impatients, pire que nous ! Tu sais que mon père a eu des soucis de santé l’année dernière. Il nous a bien fait peur. On apprécie à sa juste mesure le fait qu’il aille mieux et que bientôt, on agrandisse la famille !

	— Je suis vraiment contente pour vous. Je ne pensais pas que mon frère franchirait le pas. Je veux dire, se remarier, faire un bébé… De nous deux, je n’aurais jamais parié sur lui…

	Le silence s’est fait dans le bureau.

	— Pourquoi dis-tu ça ? interroge Clara. Il a tellement morflé durant sa première liaison ou alors tu parles de votre enfance ?

	Julie ne répond pas. Nicolas est de retour au salon, visage crispé, énervé. Il interpelle sa femme.

	— Tu pourras raccompagner Julie sur Genève ? Je peux pas, là. Désolé, Julie. Je descends sur Ferney-Voltaire, je dois voir mon associé en urgence.

	— Qu’est-ce qu’il se passe ? C’est encore…

	— Oui, c’est encore et toujours la même chose. Je peux pas compter sur lui, il a les chocottes, le pauvre gars ! Il a peur d’être mis en cause s’il me soutient !

	Nicolas parle fort en même temps qu’il réunit ses affaires, son téléphone, ses clés de voiture. Avant de claquer la porte d’entrée, il fait un signe à sa sœur.

	— Désolé de partir comme ça. À ce soir.

	Julie se retourne vers Clara.

	— OK ! Il est toujours comme ça, ou il a vraiment un problème qui lui pourrit la vie ?

	— Depuis quelques mois, c’est souvent comme ça. Bon, on ne va pas se laisser abattre pour autant. Tu aimerais un café ou un thé ?

	— Un café, volontiers. Ne bouge pas, je me débrouille. Qu’est-ce que tu voudrais boire ?

	— Plutôt du thé, s’il te plaît. Tu trouveras les sachets dans le deuxième placard, en bas.

	Clara s’enfonce confortablement dans le canapé. D’ici, elle entend Julie qui prépare les boissons chaudes dans la cuisine. Elle a l’impression d’avoir invité une amie chez elle, elle se sent moins seule. Dommage que sa belle-sœur habite si loin et qu’elle n’ait personne avec qui papoter autour d’un thé de temps en temps. Elle a essayé de joindre Fanny il y a deux semaines. Elle semblait très occupée, elle n’avait pas le temps de parler au téléphone, elle lui a dit qu’elle la rappellerait. Elle ne l’a pas fait.

	Julie revient dans le salon avec un plateau chargé de deux tasses et d’une théière. Elle fait le service et s’assied en face de Clara.

	— Tout à l’heure, tu disais que tu n’aurais pas parié sur ton frère pour construire une famille. Pourquoi tu penses ça ? C’est pourtant l’une des premières choses que Nicolas m’a dites quand on s’est rencontrés : il voulait se remarier et avoir des enfants.

	— Je ne sous-entends pas qu’il n’en a pas la volonté. C’est plutôt son caractère, ses attitudes… à moins qu’il ait changé ?

	— Ton frère est parfois une énigme pour moi. Je crois qu’il a été traumatisé quand il était petit.

	Clara marque un temps d’arrêt, puis reprend.

	— Il s’est passé quoi entre vous ? Pourquoi il ne parle plus à son père ? Tu le vois, toi, ton papa ?

	Julie boit une gorgée de son café. Elle savait qu’un jour viendrait où elle devrait répondre aux questions de sa belle-sœur. Comment faire sans trahir Nicolas ?

	— Oui, je le vois toujours. Heureusement, d’ailleurs, qu’il est encore là pour moi, avec Annie et Sébastien.

	Clara reste silencieuse. À qui fait allusion Julie ?

	— Annie, c’est ma belle-mère, Sébastien, mon demi-frère. Nicolas ne t’en a jamais parlé ?

	Clara secoue la tête, abasourdie par la nouvelle. Julie poursuit :

	— Après sa séparation avec ma mère, mon père a rencontré Annie. Elle était aussi divorcée, elle avait un garçon de notre âge, Sébastien. Je suis allée vivre avec eux quand je suis rentrée en sixième. Je ne supportais plus ma mère. Elle était un peu dépressive, elle pouvait passer des heures au lit dans sa chambre en plein après-midi, et puis, d’un coup, elle était gaie comme un pinson. C’était dur de vivre avec elle. Je me suis beaucoup occupée de Nicolas, à ce moment-là. Quand je suis partie, ça a été difficile pour lui : il m’en a voulu.

	— Du coup, Nicolas habitait seul avec ta mère, c’est ça ?

	— Oui, il est devenu très fusionnel avec elle. Il a reproché à mon père d’avoir abandonné notre mère, d’avoir refait sa vie.

	— C’est pour ça qu’il a rompu avec lui ? Je veux dire, il ne le voit plus du tout.

	— Oui, entre autres. Je pense que c’est mieux si c’est Nicolas qui t’en parle.

	— Je trouve triste que ma fille ne connaisse jamais son grand-père. J’aimerais le rencontrer.

	— Lui aussi, il n’attend que ça. Je leur raconte un peu ce que je sais de votre vie quand je les ai au téléphone.

	— Ton père est au courant pour le bébé ?

	— Oui, bien sûr.

	— Et Sébastien, c’est bien ça, ton demi-frère, il fait quoi ?

	— Il est prof de français à Grenoble. Il est marié, il a deux filles.

	Clara hoche la tête comme pour mieux intégrer ces nouvelles. Elle se rend compte qu’elle ignore le passé de son mari. Elle vit avec quelqu’un qui lui a caché tout un pan de sa vie.

	— Tu crois que si j’en parle à Nicolas, il acceptera de revoir son père ?

	Julie grimace.

	— Je ne pense pas. Ça m’étonnerait vraiment.

	— Heureusement que tu avais ce concert à Genève ce soir, parce que sinon, je ne connaîtrais toujours pas l’existence d’une partie de la famille de mon mari. Il y a encore des choses que je dois apprendre ?

	— Pour ce qui concerne Nicolas, demande-le-lui directement ! Pour moi… voilà, j’ai rencontré quelqu’un, depuis quelques mois. Il est musicien dans l’orchestre.

	— C’est vrai ? Super, je suis contente pour toi ! Il s’appelle comment ?

	— Arnaud. Il est trompettiste. On a plein de choses en commun, lui et moi. Je ne sais pas si cette histoire va durer, mais j’aimerais bien.

	— Pourquoi tu n’es pas venue avec lui, ce midi ? On aurait pu faire connaissance !

	— Non. Pour l’instant, je préfère que tu n’en parles pas à Nicolas.

	— Décidément, vous êtes vachement secrets dans votre famille ! Bon, je ne dirai rien alors. Par contre, ce soir, j’essaierai de le voir pendant le concert ! Il est trompettiste, c’est ça ?

	— Première trompette, même ! Tu ne peux pas le rater !

	 

	Clara et Julie discutent une grande partie de l’après-midi : les sujets de conversation s’enchaînent naturellement. Elles se parlent de leur travail, de leur vocation à l’une comme à l’autre, avec beaucoup d’admiration réciproque. Julie raconte son amour pour le violon, les heures qu’elle a consacrées pour atteindre le niveau requis par le Conservatoire, le bonheur qu’elle ressent lorsque son instrument vibre au milieu de l’orchestre. Elle explique combien son violon a été son guide, une vraie béquille pour l’aider dans les moments difficiles. Notamment quand ses parents se déchiraient, elle pouvait se raccrocher à sa passion, se concentrer sur son archet, sur les doigtés qu’elle devait maîtriser pour jouer parfaitement sa partition. Elle pouvait ainsi rester dans sa bulle, se protéger des conflits familiaux, se mettre à l’abri de la pluie de reproches que sa mère faisait tomber sur elle, souvent sans raison.

	En son for intérieur, Clara se demande alors comment Nicolas a pu survivre dans cette ambiance si peu propice au développement de l’estime de soi, avec un manque de bienveillance évident. Elle commence à comprendre les blessures qu’il camoufle, sa difficulté à dire je t’aime, son caractère cyclothymique. A-t-il tant souffert au sein de cette famille qu’il ait préféré rayer de sa vie son père, sa belle-mère, son demi-frère ? Des Josserand, Clara ne connaît que Julie, et encore, elle ne sait pas pourquoi ses relations avec son frère sont aussi distendues.

	En même temps qu’elle formule toutes ces interrogations, une inquiétude prend corps dans son esprit. La réalité, c’est que son mari ne lui a pas tout dit de son passé. Comme s’il avait fait table rase de sa vie d’avant leur rencontre. Ou qu’il ait voulu qu’elle n’en sache pas trop sur son histoire.
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	Depuis qu’elle sait que Nicolas l’a tenue à l’écart de son passé, Clara rumine. Elle a répertorié toutes les raisons qui pourraient justifier que son mari ait occulté des pans entiers de son histoire pour construire leur vie conjugale. Et c’est l’incompréhension qui prime. Même si un conflit a détruit la confiance qu’il avait en son père, comment est-ce possible de ne jamais évoquer un seul souvenir ? Aucune allusion à sa belle-mère ni à son demi-frère Sébastien ? Clara regrette de ne pas avoir plus questionné Julie sur les causes d’un tel rejet. Celle-ci était restée très floue lorsqu’elle avait tenté de comprendre pourquoi Nicolas avait réagi de la sorte. Clara est convaincue qu’elle ne sait pas tout et cela la perturbe au plus haut point.

	Elle a été touchée d’apprendre que Jean-Pierre, son beau-père – cela lui fait bizarre de parler ainsi –, se soucie d’elle et de son enfant et prend des nouvelles auprès de Julie. Quelque part, à Grenoble, vivent des personnes qui connaissent son existence et qui aimeraient rencontrer leur petite-fille. Nicolas ne peut pas les priver de cette relation. Ou alors, il faudra qu’il lui explique les motifs de cet ostracisme. Cela ne peut être que très grave. Et de nouveau, l’inquiétude se répand dans le cerveau de Clara qui échafaude toutes sortes de scénarios, tous plus fous les uns que les autres. Pourquoi ? Que s’est-il passé dans la vie de Nicolas pour qu’il agisse comme si toute sa famille était morte ? 

	Ces questions la hantent le jour et la nuit, elles l’empêchent de dormir. Elle tourne dans le lit en tentant de faire le vide, de se concentrer sur sa respiration et lorsqu’elle parvient enfin à s’assoupir, le cauchemar la réveille en nage. Clara se sent très énervée, prête à réagir au quart de tour à chaque propos un peu critique de son mari. Elle doit pourtant rester calme, garantir à son enfant une stabilité émotionnelle, et pour cela, elle préfère ne pas aborder maintenant le sujet avec lui. D’autant plus que les nouvelles sur le front de l’enquête ne sont pas bonnes.

	Le week-end précédent, lorsque Julie leur avait rendu visite, Gérald Boissard avait reçu un nouvel appel de Lucie Lenoir. Elle voulait le voir encore une fois, cela ferait une troisième audition ! Gérald ne comprenait pas pourquoi cette enquêtrice le ciblait. Elle avait sous-entendu qu’il pouvait être tenu pour fautif dans cette affaire. Elle avait ajouté qu’en tant qu’employeur, il devait assurer une organisation et des conditions de travail sereines à ses salariés. Et fermer les yeux sur des actes de harcèlement constituait un délit. Il s’était étranglé au téléphone face à de telles accusations. Ses relations avec Nicolas s’étaient tendues depuis et l’ambiance à l’agence était glaciale. Désormais, Gérald ne lui adressait la parole que pour communiquer sur des dossiers importants. Nicolas sombrait dans le défaitisme, se victimisait sans cesse, tandis que Clara se raccrochait aux propos rassurants de l’avocat, qui répétait que la plainte ne pouvait être que classée, car les affirmations de Carole Dupuy n’étaient pas prouvées. Cette impression de tenir son mari à bout de bras l’épuisait.

	Depuis le début de la semaine, Clara enchaîne donc les exercices de sophrologie pour retrouver un peu de sérénité, maintenir à l’écart ses idées obsessionnelles pendant un laps de temps, certes limité. Mais tout de même. 

	Pour stopper son monologue intérieur qui lui donne le sentiment de tourner en boucle, elle a enfin proposé à Émilie de déjeuner avec elle, ce midi, à Saint-Julien-en-Genevois. Toutes les deux se retrouvent comme si leur dispute n’avait pas existé, si ce n’est peut-être leur étreinte, un peu plus appuyée que d’habitude. À peine s’installent-elles face à face au fond du restaurant que Clara raconte à sa sœur qu’elle a découvert l’existence de la famille de Nicolas. Les yeux d’Émilie s’arrondissent comme des soucoupes.

	— Comment c’est possible que Nicolas ne t’ait jamais parlé d’eux ? C’est incroyable !

	— Je t’assure. Jamais. Ce qu’il m’avait dit, au moment de notre rencontre, c’est que sa mère était décédée d’un cancer il y a quelques années. Qu’il s’était brouillé avec son père, qu’il ne le voyait plus. C’est d’ailleurs pour ça qu’il se réjouissait d’entrer dans notre famille, parce que lui, il n’en avait plus.

	— Tu n’as jamais essayé d’en savoir plus ? Tu trouvais pas ça étrange, quand même, un type qui n’a plus de relations avec personne ?

	— Il parlait de Julie de temps en temps, de leur enfance, de la séparation de ses parents qui a été très difficile à vivre pour lui. J’aurais dû lui poser ces questions. Je ne sais pas pourquoi je n’ai pas été plus curieuse.

	— Tu peux l’être maintenant ! Vaut mieux tard que jamais !

	— Qu’est-ce que tu veux dire ?

	— Sur les réseaux sociaux, on devrait trouver des informations sur ton beau-père et sur sa famille, non ? Regarde.

	En moins de deux, Émilie sort son smartphone et se connecte à Facebook. Elle tape « Jean-Pierre Josserand » et plusieurs profils s’affichent sur l’écran. Les deux sœurs se rapprochent pour observer les photos, tenter de deviner lequel de ces hommes pourrait être le père de Nicolas.

	— J’en vois aucun qui lui ressemble.

	D’un mouvement de doigt, Émilie fait se succéder sur son téléphone les clichés, les noms et prénoms de ceux qui leur sont rattachés. Sans succès.

	— Je vais chercher plutôt « Annie Josserand ». Je suis sûre qu’elle a un compte Facebook pour publier des portraits de ses petits-enfants.

	Le défilé de parfaites inconnues reprend de nouveau.

	— Là ! Annie Josserand, à Grenoble !

	Clara arrache le portable des mains de sa sœur. Elle découvre la photo d’une femme souriante, d’une soixantaine d’années environ, cheveux gris coupés courts, lunettes rectangulaires sur le nez. Dans les comptes « amis », elle identifie le demi-frère de Nicolas et Julie : Sébastien Galarneau, la quarantaine, les mêmes yeux pétillants que sa mère, le même sourire franc.

	— On ne peut pas en voir plus ?

	— Ah non ! Il faut qu’ils t’acceptent comme amie pour partager des données. Tu veux le leur demander ?

	— À ton avis ? Bien sûr que non ! Je ne peux pas. Je ne sais pas trop ce que je leur dirais. T’imagines, si Nicolas apprend ça ?

	— Franchement, il n’y a rien d’anormal à communiquer avec des personnes de ta famille, non ? C’est le contraire qui est bizarre. On peut quand même googueliser ton beau-frère.

	Clara tape de nouveau le nom de Sébastien Galarneau et trouve des liens qui mènent sur les décisions administratives d’affectation du professeur de français au lycée Champollion, des articles de la presse régionale qui relatent des séances de dédicaces organisées pour la sortie de son dernier roman.

	— Ton beau-frère écrit des polars ! C’est rigolo, ça !

	Clara ne répond pas. Elle s’efforce d’imaginer la vie de Nicolas et de Julie dans la famille recomposée de son père. Comment en sont-ils arrivés à une telle rupture ?

	— Peut-être que tu peux rappeler Julie et lui poser clairement les questions qui te taraudent ? Ou alors, tu abordes directement le sujet avec ton mari. Ce serait le mieux. Mais bon, si tu ne parviens pas à lui parler de ton envie de travailler après la naissance de la petite, je ne vois pas trop comment tu peux t’y prendre.

	— C’est pas si facile que ça. Tu ne te rends pas compte.

	Émilie pose sa paume sur la main de sa sœur.

	— Mais si, je comprends. Je ne vis pas avec Nicolas, mais je sais qu’il est peut-être dur au quotidien et qu’il a du mal avec les personnes qui ne pensent pas comme lui. Je crois qu’il me supporte juste parce que je suis ta sœur, sinon il m’enverrait balader à la moindre passe d’armes.

	— Ne dis pas ça…

	— J’ai une idée ! Achète-toi le dernier roman de ton beau-frère et tu le laisses traîner sur la table du salon ! Tu verras comment Nicolas réagira !

	— Ce serait de la provoc’ ! Non, écoute, je vais lui parler. Je dois m’occuper de choisir le modèle de faire-part pour la naissance. J’essaierai de placer subrepticement dans la conversation l’idée d’en envoyer un exemplaire à son père, pour qu’il sache qu’il a eu une petite-fille. Sans que ça l’oblige à reprendre contact. T’en penses quoi ?

	— Ouais, pourquoi pas ?

	Émilie ajoute, les yeux toujours fixés sur l’article qui annonce la parution du livre de Sébastien :

	— Je me l’achèterais bien, moi, son dernier roman. La quatrième de couverture donne envie ! Je te le prêterai en douce, une fois que je l’aurai lu !

	C’est ça que Clara aime chez sa sœur : son optimisme à tout crin, sa capacité à manier l’humour pour détendre l’atmosphère, à l’aider à affronter ses questionnements intimes.

	— Et les parents ? Tu les as vus quand dernièrement ?

	Émilie rapporte à Clara sa visite de la semaine précédente dans la maison familiale. Elle a trouvé sa mère fatiguée par un gros rhume qui l’a bien mise à plat. Leur père va bien, il suit son traitement à la lettre, s’astreint à des marches quotidiennes avec son chien. Les deux sœurs sont d’accord pour éviter tout sujet de préoccupation à leurs parents. Elles tairont donc leurs découvertes sur la famille de Nicolas.

	— Je passe les voir après notre déjeuner. Ils m’attendent vers quatorze heures. Maman veut me montrer des habits qu’elle a achetés pour le bébé.

	— Papa m’a dit qu’il avait repeint notre berceau ? Tu l’as déjà récupéré ?

	— Oui, il est magnifique. Il est installé au milieu de la chambre. Nicolas a débuté les travaux d’ailleurs, ça va être super joli.

	— C’est bien, ça, il commence à s’investir dans les préparatifs. Une fois que la plainte sera derrière vous, vous allez pouvoir vous concentrer sur votre vie de famille. L’enquête est finie maintenant, non ? Vous devriez être fixés assez vite ?

	— Je ne sais pas du tout. J’espère qu’au moment de l’accouchement, ce sera une histoire ancienne. Sinon…

	 

	Au même moment, à la brigade de gendarmerie de Gex, Lucie Lenoir raccroche après une conversation téléphonique avec le procureur. Il lui a donné le feu vert pour retourner à Grenoble afin d’auditionner madame Perrault, l’ex-belle-mère de Nicolas, pour tenter de comprendre le rôle que ce dernier a pu jouer dans le décès de sa fille.
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	Lucie fourre son portable dans la poche arrière de son pantalon et réajuste sa casquette. Elle doit se concentrer sur l’audition qui va suivre, faire abstraction de l’appel d’Éric qui vient de lui apprendre que son père s’est affaibli et que son état général ne lui permet plus de se lever depuis quelques jours. Cela fait plusieurs semaines qu’elle ne s’est pas rendue à l’EHPAD pour le voir et l’impression de l’avoir abandonné prend toute la place dans sa tête. Ce n’est pas le moment. Elle a prévu de retourner à Voiron dès qu’elle peut. Ça va aller.

	Elle respire profondément, sent qu’elle se recentre dans l’instant présent. Son collègue Antoine échange un regard avec elle pour savoir s’il peut sonner à la porte du pavillon de madame Perrault.

	— Allez, go, on y va.

	Les deux gendarmes pénètrent à l’intérieur d’une maison mitoyenne, dans un lotissement construit il y a une vingtaine d’années à Sassenage, dans la banlieue de Grenoble. C’est ici que vit Nadine Perrault, la mère de Mélissa. Elle les accueille avec un sourire timide, s’efface devant eux pour les laisser entrer dans le salon. Les rideaux tirés assombrissent une pièce encombrée de meubles en bois massif, de plantes en pot, de tapis au sol, de cadres photos posés un peu partout.

	— Vous voulez vous installer dans le canapé ?

	Nadine Perrault chasse les deux chats allongés sur les fauteuils en faisant de grands moulinets avec ses bras. Les deux bêtes sautent sur le carrelage, s’étirent et disparaissent dans le couloir.

	— On sera mieux autour de votre table, peut-être. Mon collègue va brancher notre ordinateur et l’imprimante.

	Nadine hoche la tête, tire les lourdes chaises en bois autour du meuble massif pour laisser les gendarmes s’installer. Elle ne sait pas trop ce qu’elle doit faire. Elle se souvient de cette autre fois, en 2012, lorsqu’elle avait reçu la visite des forces de l’ordre. C’était pour lui annoncer que sa fille s’était suicidée. Elle avait d’abord cru qu’ils s’étaient trompés de maison, que ce n’était pas sa Mélissa dont ils parlaient. Puis les mots avaient cheminé dans son cerveau avec l’impression que le ciel s’abattait sur elle. Un des gendarmes l’avait fait asseoir, lui avait donné un verre d’eau à boire. Elle n’avait pas réussi à répondre à leurs questions. En tout cas, pas tout de suite. 

	Nadine se demande ce que ceux-là veulent savoir. Elle reste debout, les bras croisés sur son ventre rebondi. Depuis l’installation des appareils informatiques, elle ne se sent plus chez elle.

	— Madame Perrault, est-ce que vous pouvez vous asseoir ? Je vais vous expliquer pourquoi nous sommes là et comment l’audition va se dérouler.

	Nadine opine du chef machinalement, tout en prenant place face à Lucie, les mains posées sur la table.

	— Comme je vous l’ai dit au téléphone il y a une dizaine de jours, nous enquêtons à la demande du procureur de la République de l’Ain à propos de monsieur Nicolas Josserand, votre ex-gendre. Au cours de cette enquête, nous avons appris que sa première femme, votre fille, s’était suicidée. Nous avons des questions à vous poser sur Mélissa et sur monsieur Josserand, pour comprendre ce qu’il s’est passé il y a sept ans. Vous êtes prête ?

	— Je saisis pas bien pourquoi il faut reparler de tout ça maintenant. Sept ans après. Mais bon, je ferai de mon mieux pour vous répondre. Excusez-moi, je reviens de suite.

	Nadine se lève précipitamment et disparaît dans la pièce contiguë. Elle attrape un verre sur l’égouttoir, actionne le robinet pour le remplir d’eau. Accoudée à l’évier, elle le vide d’un trait, le repose sur le côté, s’essuie les mains sur le torchon. Elle retourne au salon et croise le regard de Lucie qui observe les nombreux cadres accrochés au mur.

	— Mes amies m’ont déconseillé de garder toutes ces photos, elles m’ont dit que ça fait un peu mausolée, que c’est sinistre. Moi, j’ai besoin de l’avoir avec moi, ma fille. Je cause souvent avec elle, vous savez. Je suis peut-être complètement folle, mais ça me fait du bien.

	— Je comprends ce que vous voulez dire. Ne plus rien avoir d’elle, ce serait pire certainement. Est-ce que vous pouvez vous rasseoir ?

	Lucie parle doucement. Elle imagine comment sa mère aurait réagi si elle avait été dans la situation de Nadine. Personne ne devrait vivre la perte de son enfant.

	— Pour commencer, dites-moi comment était Mélissa lorsqu’elle était petite.

	Un éclair de surprise traverse l’œil de Nadine. Parler de sa Méli, de cette enfant qui l’a tant rendue heureuse, la réjouit. Elle raconte aux gendarmes qu’ils habitaient ici, dans cette maison que son mari Patrick et elle avaient achetée au début des années quatre-vingt. Ils travaillaient tous les deux chez Géant Casino, lui était magasinier, elle vendeuse au rayon traiteur. Bien sûr, ils avaient un salaire modeste, mais cela suffisait pour vivre. Mélissa était née en 1984, une enfant blonde toujours joyeuse et de bonne humeur, qui adorait jouer à la poupée, faire du vélo, manger les framboises que son père avait plantées dans le jardin. Méli, c’était un rayon de soleil, du bonheur à l’état pur. Patrick et elle avaient voulu agrandir la famille, mais ça n’avait pas marché. Alors ils s’étaient concentrés sur leur Méli, qui leur avait rendu leur amour au centuple.

	Nadine se lève et va chercher trois albums photos. Elle tire la chaise à côté de Lucie, s’assied à côté d’elle et illustre ses propos en feuilletant des pages sur lesquelles figure une petite fille malicieuse et souriante.

	— Et en classe, ça se passait comment ?

	— Mélissa aimait beaucoup l’école, elle était appliquée, elle apprenait bien ses leçons. Ce qui l’a beaucoup déstabilisée, c’est la maladie de son papa, et son décès aussi bien sûr.

	— C’est arrivé quand ?

	— En 1992. Patrick se sentait fatigué, il avait perdu beaucoup de poids en peu de temps. Moi, je le taquinais parce qu’il avait toujours été en surpoids depuis notre mariage. Je croyais qu’il s’était mis au régime. En fait, cela faisait des semaines qu’il avait du sang dans les selles, qu’il avait des diarrhées très fortes. Il avait un cancer du pancréas. Il est mort en quelques mois. Pour Mélissa, ça a été terrible. Elle adorait son papa. Elle avait que huit ans. Elle a pas compris ce qui lui est arrivé. J’ai fait tout ce que j’ai pu pour l’entourer et la rassurer, mais j’allais très mal, moi aussi. Je suis devenue veuve à trente-deux ans. On est pas préparé à ça. Patrick est mort quelques mois à peine après que le docteur lui a dit ce qu’il avait. C’est allé vite. Très vite. Un matin, on s’est réveillées toutes les deux toutes seules dans cette maison. À se demander comment on allait faire pour continuer à vivre. Mélissa a eu un passage à vide, elle voulait plus retourner à l’école, mais rester avec moi. Je crois qu’elle avait peur qu’il m’arrive quelque chose, à moi aussi. À ce moment-là, ses notes ont chuté. J’essayais de l’aider à faire ses devoirs, à lui faire réciter ses leçons, mais elle avait pas la tête à ça. La pauvre.

	— Vous n’aviez pas de famille ou de proches qui auraient pu vous soutenir ?

	— Mes parents habitaient dans l’Hérault, vers Montpellier. Ils sont venus quelques jours, lorsque mon mari est décédé, puis ils sont repartis chez eux. Du côté de Patrick, il y avait plus personne.

	— Du coup, vous avez vécu seule avec votre fille jusqu’à sa majorité ?

	— Oui, c’est ça. C’était pas toujours facile parce qu’avec un petit salaire et la pension de réversion, c’était juste. Mais vivre avec Méli, c’était très fort : on était soudées comme jamais, on avait besoin l’une de l’autre, un peu comme une plante qui s’accroche à un tuteur, vous comprenez ? Certains jours, c’était moi qui la soutenais, d’autres, c’était elle.

	— Elle a suivi une formation pour devenir assistante ou secrétaire, c’est ça ?

	— Oui, elle a fait un baccalauréat G, je crois. Quelque chose comme ça. Je pense qu’elle aurait pu faire des études plus longues et un peu plus prestigieuses, parce qu’elle était pas bête, ma fille ! Mais elle voulait travailler au plus vite, apporter un salaire à la maison. Elle a eu plusieurs petits boulots avant d’être recrutée chez Archi 8.

	— C’est là qu’elle a fait la connaissance de Nicolas Josserand.

	— Oui. Elle est tombée amoureuse de lui tout de suite. Je me suis vite rendu compte qu’elle avait rencontré quelqu’un. Je voyais bien qu’elle se maquillait un peu plus, qu’elle se parfumait, qu’elle partait plus tôt le matin pour aller au travail. Et puis, un jour, elle m’a parlé de Nicolas. J’étais surprise qu’il soit architecte, qu’il fasse partie de ses chefs. J’avais peur que ça dure pas entre eux, parce que, nous autres, on était pas du même monde. Elle me l’a présenté après quelques semaines. Je dois dire que je l’ai trouvé charmant. Très beau, bien sûr. Mais intelligent aussi, gentil avec ma fille. Ils avaient plein de points communs : ils aimaient la nature, ils voulaient une famille, avoir une maison. Y’a qu’une chose qui le différenciait d’elle : il aimait pas les chats, ou plutôt, c’est eux qui l’aimaient pas. Il disait qu’il était allergique, mais j’y ai jamais cru. Celui que j’avais à l’époque, il était pourtant pas farouche, eh bien, il l’évitait dès qu’il était dans la pièce. J’en ai pas vraiment fait cas. Y’a des gens qui supportent pas les animaux.

	— Votre fille vous semblait heureuse avec lui ?

	— Oh oui ! Elle avait des étoiles dans les yeux quand elle parlait de lui. Lorsqu’il l’a demandée en mariage, elle m’a dit qu’elle savait qu’elle avait trouvé l’homme qu’il lui fallait. Il la rassurait, il la protégeait. Elle, elle lui apportait sa joie et sa bonne humeur. C’est une chose peut-être que j’avais comprise au départ. Nicolas avait besoin de vivre avec quelqu’un de gai. Ma fille, elle était comme ça, elle rayonnait. Lui, il avait eu une enfance difficile, ses parents avaient divorcé et ça s’était très mal passé. C’est pas bon pour les gosses, ça. Y’a que sa maman qu’il voyait régulièrement, il s’était brouillé avec son père.

	— Vous l’avez rencontrée, vous, la mère de Nicolas Josserand ?

	— Un peu avant le mariage, oui. C’était une femme très autoritaire, son fils lui obéissait au doigt et à l’œil. Pour Méli, cette relation était compliquée, parce qu’elle se mêlait beaucoup de leur couple.

	— Vous parlez d’elle au passé ?

	— Elle est morte d’un cancer du poumon une année après leur mariage. Ça, ça a encore rapproché Mélissa de Nicolas. Elle savait ce que c’était que de perdre un être cher. Elle a tout fait pour l’aider à surmonter son chagrin.

	— Vous me parlez de leur mariage ? Ils se sont mariés vite, non ?

	Nadine prend le troisième album qu’elle avait laissé sur la table et l’ouvre. Une grande photo est collée sur la première page. Mélissa arbore un sourire franc et détendu, ses yeux pétillent de bonheur. Elle porte une robe simple qui met en valeur ses longues jambes. Nicolas, à ses côtés, revêt un costume sur mesure. Il semble plus sérieux, plus grave. Il fixe le photographe.

	— Elle est belle, cette photo, hein ? C’était un très joli couple, ça sans aucun doute ! Vous me demandez s’ils sont pas allés trop vite en besogne en se mariant ? Je sais pas. C’est sûr qu’ils avaient pas de pression à se marier tout de suite, c’est pas comme à mon époque, où il fallait se fiancer si on espérait fréquenter une fille ou un garçon. Mais non, pour eux, c’était évident. Ils s’aimaient, ils voulaient pas perdre de temps. C’était la première étape avant de faire des enfants.

	Nadine s’interrompt. Sa gorge se serre comme chaque fois qu’elle pense à Mélissa et à ses petits-enfants qu’elle ne connaîtra jamais. La gendarme s’est tue. Elle attend qu’elle reprenne son souffle, sa respiration.

	— Excusez-moi, c’est toujours difficile de parler d’elle.

	— Vous voulez encore un verre d’eau, peut-être ? On a le temps, vous savez. Et mon collègue pourrait faire une pause. Il tape depuis tout à l’heure sur son clavier.

	— Vous voulez que je vous fasse un café ?

	— Allez, volontiers. T’en prends un aussi, Antoine ?

	— Je n’osais pas vous le demander ! Merci beaucoup !

	Nadine file aussitôt dans la cuisine. Elle met en marche sa cafetière qu’elle avait préparée ce matin pour les gendarmes. Mais, avec l’émotion, elle n’a pas pensé à leur proposer d’en boire un. Pendant que l’eau coule dans le filtre, elle sort deux assiettes avec des biscuits qu’elle prend dans le placard et rajoute du sucre dans une coupelle. C’est rare qu’elle ait de la visite à la maison maintenant. Heureusement qu’elle avait fait les courses quelques jours avant.

	Elle retourne au salon tandis que Lucie feuillette les albums.

	— Le café est en train de passer. Il sera prêt dans dix minutes, je pense. Vous regardez quelles photos ?

	— Celles du mariage. Ils n’avaient pas invité beaucoup de monde, c’était plutôt intime, non ?

	— Oui, on était pas nombreux. Sur ce point, je crois que Mélissa s’était accrochée avec Nicolas. Elle, elle aurait aimé avoir toutes ses copines autour d’elle. Lui, de son côté, il avait pas beaucoup de personnes à inviter. Du coup, il voulait pas que ce soit déséquilibré entre les deux familles. Mélissa avait que sa meilleure amie, qui était son témoin. Je sais qu’elle l’a regretté, elle aurait eu envie d’un grand mariage.

	— Elle est allée vivre avec lui à quel moment ?

	— Oh ! Assez vite après le début de leur liaison. Elle était toute gênée, le jour où elle m’a parlé de ça. C’était un ou deux mois après leur rencontre. Elle avait peur de me faire de la peine, elle avait l’impression de m’abandonner. Je l’ai rassurée, je voulais pas qu’elle s’en fasse pour moi. Le plus important, c’était que ma fille soit heureuse, et elle l’était ! Alors, elle s’est installée, chez lui, au centre de Grenoble, dans un appartement magnifique d’ailleurs, avec du parquet en bois massif, des plafonds hauts, des cheminées dans les pièces. J’étais fière d’elle.

	— Elle vous parlait de sa vie conjugale ?

	— Au début, elle me racontait toutes leurs excursions sur la Côte d’Azur, à Paris, dans de beaux hôtels. Nicolas la gâtait, c’est sûr. Après, j’ai l’impression qu’ils sont moins sortis. Nicolas avait beaucoup de travail de son côté, il avait moins de temps pour voyager.

	— Votre fille a quitté son emploi après son mariage. Vous en avez pensé quoi ?

	— Ah, ça… On s’est bien disputées, toutes les deux. J’étais contre. Bien sûr que j’étais contre. Moi, j’ai été élevée à une période où les femmes, elles savaient que leur travail, c’était la seule façon de ne pas dépendre de leur mari. D’être un peu plus à égalité. De pouvoir s’acheter ce qu’on veut avec son salaire. Et puis, elle aimait son travail d’assistante, ça marchait bien pour elle. Impossible de la faire changer d’avis. Elle a quitté Archi 8 et elle est devenue femme au foyer. On s’appelait tous les jours, comme avant. Elle avait plus grand-chose à me raconter du coup, parce qu’elle voyait plus personne. Je passais chez elle de temps en temps, quand j’étais de repos. Ah, son appartement, on aurait pu manger par terre tellement c’était propre ! Ce qui me faisait de la peine, c’est qu’ils avaient déjà prévu la chambre pour le bébé. Nicolas avait tout préparé, on aurait cru que le bébé était en route, mais non…

	— Vous voulez dire que tout était aménagé comme si elle était enceinte alors qu’elle ne l’était pas ?

	— Oui, c’est ça. Je trouvais que c’était pas une bonne idée. Que ça allait leur porter malheur ! J’avais raison.

	— Ils ont essayé de faire un enfant ? Ça n’a pas marché ?

	— Non. Impossible de tomber enceinte. Mélissa a fait deux fausses couches. C’était dur pour elle. En plus, Nicolas, il la soutenait pas assez. Enfin, c’est mon avis. Chaque fois, c’est moi qui ai accompagné Mélissa chez le gynécologue. Lui, il était toujours en réunion ou sur un chantier. On avait l’impression que la fausse couche de sa femme ne le concernait pas. Je crois que le café est prêt. Je vais le chercher.

	Nadine repart en direction de la cuisine. Elle retarde le moment où il faudra parler des derniers mois durant lesquelles elle a vu, impuissante, sa fille s’éteindre. Elle se concentre sur le jus noir qui finit de s’écouler dans le récipient, remplit trois tasses avec application, les pose sur le plateau. Elle doit retourner dans le salon. Les deux gendarmes discutent à voix basse.

	— Servez-vous, prenez un biscuit avec.

	— Merci bien. Ça ne vous ennuie pas si on continue ?

	— Non, non, bien sûr que non.

	— Comment ça se passait chez votre fille ? Elle était heureuse en ménage ?

	— Elle est difficile, votre question. Quand j’allais les voir, il me semblait que tout allait bien entre eux. Même si j’étais inquiète, parce que je me rendais compte que Mélissa perdait peu à peu sa bonne humeur, son entrain, sa joie de vivre. J’ai pensé que le travail lui manquait, je lui en ai parlé plusieurs fois, mais elle était complètement fermée sur le sujet. Elle ne faisait que dire que Nicolas gagnait bien sa vie, qu’il pouvait lui offrir ce luxe de ne pas travailler. Mais en faisant ça, elle voyait plus ses amies, elle s’est retrouvée seule. Elle qui sortait beaucoup avant son mariage, eh bien, elle restait avec Nicolas et c’est tout. Si on rajoute à ça le chagrin de pas arriver à tomber enceinte. Je ne me suis pas rendu compte qu’elle allait aussi mal. Si j’avais su…

	— Votre fille avait déjà eu des épisodes de dépression, des moments de fragilité psychologique ?

	— Non, à part après le décès de son père, bien sûr. Mais ça, c’est normal. Perdre son papa à huit ans, cela secoue n’importe qui. Non, Mélissa était joyeuse, elle avait plein de projets en tête. Et puis les choses ont mal tourné : elle s’est mariée, elle a arrêté de travailler, elle s’est isolée, elle a vécu comme un échec le fait de ne pas réussir à faire un bébé.

	— Vous savez qu’elle a quitté son époux pendant quelque temps ? Qu’elle voulait divorcer ?

	— Je l’ai appris après son décès. Sur le moment, je le savais pas. Ma fille me téléphonait tous les jours, et elle m’a pas dit qu’elle s’était séparée de son mari. Je comprends pas pourquoi elle m’a rien dit. Elle n’avait pas confiance en moi ?

	Nadine ne bloque pas l’émotion qui monte en elle. Elle n’a jamais pu parler à personne de cette obsession qui la hante depuis des années : pourquoi sa fille ne l’a-t-elle pas appelée à l’aide quand ça n’allait pas dans son couple ? Pourquoi a-t-elle fait semblant durant toutes ces années ? Une mère aurait dû se rendre compte que son enfant vivait une tragédie qui la minait de l’intérieur. Pourquoi n’a-t-elle pas su décoder ces non-dits, ces rires qui devenaient artificiels, pourquoi n’a-t-elle pas réussi à sauver Mélissa ? Peut-être aurait-elle pu la ramener à elle, reconstruire leurs liens qu’elle croyait indéfectibles.

	Les larmes coulent sur son visage ridé, le chagrin contenu se répand en silence. Les gendarmes ont arrêté de poser des questions et de taper sur leur ordinateur. La jeune femme lui tend des mouchoirs. Elle saisit dans son regard une bienveillance qui lui fait du bien. Ces deux gendarmes ne sont pas comme ceux qui sont venus il y a sept ans. Ils prennent le temps de comprendre.

	— Je m’excuse. C’est tellement difficile de vivre sans elle. J’aurais dû l’aider.

	— Si votre fille ne vous avait rien confié de ses problèmes de couple, vous ne pouviez pas deviner ce qu’il se passait dans leur intimité. Vous ne pouvez pas vous faire de reproches. Vous n’y êtes pour rien. Mélissa a peut-être voulu vous éviter des soucis ?

	— Oui, je pense que vous avez raison. Mais vous m’enlèverez pas de la tête que si j’avais été plus à l’écoute, je me serais rendu compte de quelque chose.

	— Comment vous avez su qu’elle l’avait quitté, puis qu’elle était retournée vivre chez lui quelques semaines après ?

	— C’est une dame d’une association pour femmes victimes de violence qui m’a contactée. Une certaine Betty. Après le décès de Mélissa, j’étais sidérée, anéantie. J’avais basculé dans un cauchemar. J’ai voulu en finir, moi aussi. J’aurais pu retrouver mon Patrick, ma Mélissa. Mais je suis croyante, vous comprenez. Je peux pas prendre une telle décision. J’attendrai que mon heure arrive. D’ici là, je vis comme je peux.

	— Elle vous a dit quoi, cette Betty ?

	— Elle est venue me voir quelques jours après l’enterrement, en se présentant comme une connaissance de Mélissa. Ça m’a surprise parce que Méli ne m’avait jamais parlé d’elle, et cette dame, elle correspond pas vraiment au style des amies de ma fille. Elle était plus âgée, autour de la quarantaine, avec des tatouages sur les bras, sur le cou, et sur son visage aussi. Elle a une larme dessinée sur sa joue, comme si elle pleurait toujours. Elle devait venir du sud : elle avait un accent assez prononcé. Elle m’a expliqué qu’elle avait rencontré Mélissa dans un foyer qui accueille les femmes victimes de violence. Je l’ai fait répéter, je n’en croyais pas mes oreilles. Elle m’a dit que ma fille était arrivée là-bas après avoir quitté son mari, qu’elle y était restée un mois environ avant de retourner vivre avec lui. C’est elle qui m’a raconté ce que Mélissa a jamais osé m’avouer. Nicolas lui parlait mal, il lui faisait des reproches permanents, il la méprisait à tel point qu’il pouvait passer des jours sans lui adresser la parole, pour ensuite l’insulter et la traiter de bonne à rien. Vous vous rendez compte ? C’est tellement gros, que je sais pas si on peut croire à toutes ces choses. Cette Betty m’a dit que Nicolas était un pervers narcissique, et qu’il était responsable de la mort de Mélissa.

	— Vous pensez que c’est l’attitude de votre gendre vis-à-vis de votre fille qui a causé son suicide ?

	— J’ai un doute terrible. Je crois que, contrairement à ce que j’avais imaginé au départ, c’était pas le bon homme pour Mélissa. Elle a pas été heureuse avec lui, elle s’est détruite doucement, dans le silence.

	— Vous avez encore des relations avec Nicolas Josserand ?

	— Non. Il est venu deux ou trois fois ici après l’enterrement. Il faisait que pleurer, il me parlait de ma fille en me disant qu’il l’avait adorée. Puis il a disparu. Je crois qu’il a quitté l’agence et qu’il a déménagé de Grenoble. Betty est aussi revenue me voir pour m’inciter à porter plainte. Elle m’a assuré que Mélissa avait été forcée de se suicider à cause de la violence psychologique qu’elle avait subie.

	— Et vous ne l’avez pas fait.

	— Non. Il y a pas vraiment eu d’enquête après sa mort. Elle avait laissé une lettre pour moi, elle me disait qu’elle m’aimait, mais qu’elle y arrivait plus. Elle a préféré sauter dans le vide. Vos collègues gendarmes ont expliqué que c’était un suicide, c’est tout. Alors je suis pas allée plus loin. J’en étais bien incapable. J’ai enterré ma fille avec son père. Et depuis, j’attends de les retrouver.

	— Vous avez compris pourquoi on était là aujourd’hui, madame Perrault ?

	— Une femme a porté plainte contre Nicolas, c’est ce que vous m’avez dit ? C’est sa nouvelle femme ?

	— Non. C’est une dame qui a travaillé avec lui dans son agence d’architectes, dans l’Ain. Son épouse, elle, attend un enfant.

	Nadine déglutit. De la paume de sa main, elle caresse machinalement l’album photos du mariage de sa fille.

	— Peut-être que ce serait bien que vous alliez la voir, cette dame, alors. Si Betty a raison, Nicolas doit aussi mal lui parler et lui faire du mal psychologiquement. J’ai pas réussi à sauver Mélissa. J’aimerais être sûre que toute cette horreur ne recommencera pas.
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	Julie referme l’étui de son violon avec attention. Elle a toujours peur qu’un jour, elle le soulève en ayant oublié de tirer la fermeture éclair. C’est arrivé à une fille de sa classe du conservatoire, après une séance à l’orchestre des jeunes. Elles discutaient ensemble, tout en rangeant leurs affaires. Puis Léa lui avait dit « À la semaine prochaine ! », en empoignant la lanière. Julie se souvient de la scène qui s’était déroulée au ralenti. Le couvercle qui s’ouvre, le violon qui s’échappe, l’instant où il semble suspendu dans l’air, avec cette question qui l’a hantée après « Aurais-je pu le rattraper si je n’étais pas restée figée, tétanisée ? », le choc sur le sol, le craquement sinistre du bois qui se fend. Les quelques secondes de silence. Puis les sanglots de Léa, les cris des autres musiciens, tous accroupis à terre, au chevet d’un instrument balafré qui ne résonnerait plus.

	Julie sait que si, par malheur, cela lui arrivait, elle devrait abandonner la musique. Elle imagine les exclamations de sa mère, son refus de payer une nouvelle location en assumant les frais de réparation du premier. Déjà, c’est un miracle qu’elle ait accepté la proposition de son père de prendre à sa charge l’inscription au conservatoire, à la condition qu’elle vienne en garde principale chez lui. Dans les yeux de Françoise ce jour-là, elle a vu passer toutes sortes d’émotions : tout d’abord, le rejet catégorique de toute idée formulée par Jean-Pierre, puis son air interrogatif – avait-elle vraiment envie de lui laisser le beau rôle et d’endosser celui de la mégère qui empêche sa fille de poursuivre son rêve ? Et enfin, elle a affiché la mine satisfaite de celle qui se dit qu’elle aura moins de frais et de corvées s’il ne lui reste qu’un enfant à charge. Julie aurait aimé que sa mère exprime sa peine de ne plus vivre avec elle, qu’elle lui parle, qu’elle lui dise qu’elle serait toujours là pour elle. Non. Françoise avait hoché la tête, lui avait demandé : « C’est ce que tu veux ? Aller au conservatoire ? Habiter avec ton père ? » Julie avait acquiescé. Les mots d’amour attendus n’étaient pas venus. Au lieu de cela, Françoise avait conclu : « Bon, va vivre avec lui, si c’est ça qui te fait plaisir. Moi, je reste avec Nico. On s’en sortira bien tous les deux. » Et voilà, en quelques minutes, Françoise avait tranché dans le vif. Sans l’ombre d’un sentiment.

	Sur le moment, Julie n’avait pas réussi à se réjouir, à ressentir le bonheur d’avoir obtenu ce à quoi elle aspirait depuis de nombreux mois, presque depuis la séparation de ses parents. Elle avait repoussé son chagrin que sa mère ne la prenne pas dans ses bras, elle avait occulté cette faille qui déchirait son cœur en se concentrant sur l’essentiel : elle allait pouvoir vivre avec son père, avec Annie et Sébastien, elle allait continuer le violon au conservatoire. C’était ça le plus important.

	Quelques jours après, Julie avait empaqueté ses affaires et s’était installée dans l’appartement du Village Olympique. Annie avait proposé de s’organiser différemment pour que les enfants aient un peu plus de place. Les adultes avaient investi la petite chambre de Sébastien – maintenant, la porte s’ouvrait sur le grand lit, l’armoire et la table de chevet, les privant de la possibilité de se mouvoir entre les meubles. Ils avaient aussi acheté un deuxième matelas, posé en face de celui de Sébastien, dans l’autre pièce. Julie avait dû s’habituer à la cohabitation avec ce demi-frère, à ne plus voir aussi souvent Nicolas. Il lui manquait. En venant vivre ici, Julie n’avait pas réalisé qu’elle quittait son frère. C’était le plus difficile. Surtout qu’il n’avait pas compris son choix. Il avait éclaté en sanglots lorsqu’il avait appris sa décision, il l’avait suppliée de ne pas l’abandonner. Mais la perspective d’habiter avec son père, d’entrer au conservatoire avait pesé plus lourd dans son cœur. Nicolas ne lui adressait presque plus la parole depuis. Ce n’était que quelques mots échangés ici ou là, comme si leur complicité avait disparu d’une seconde à l’autre.

	D’ailleurs, aujourd’hui, Nicolas a refusé de venir l’écouter jouer à l’audition de Noël. Malgré les tentatives de Jean-Pierre et d’Annie de le convaincre, il avait dit que le violon lui avait assez cassé les oreilles, qu’il préférait rester les attendre à l’appartement. Il avait prétexté avoir des devoirs à faire. Jean-Pierre avait échangé un regard avec Annie. Personne n’était dupe, mais cela semblait inutile de forcer le garçon. Cela aurait peut-être encore renforcé l’animosité qu’il exprimait ouvertement de plus en plus souvent à l’égard de sa sœur, de Sébastien et surtout d’Annie.

	— Julie, tu es prête ? Il faut partir maintenant, sinon on sera en retard.

	— J’arrive, papa !

	Elle vérifie qu’elle a pris les bonnes partitions, met son instrument sur son dos et tente une dernière fois :

	— T’es sûr que tu veux pas venir ? Ça me ferait plaisir.

	Nicolas a les yeux rivés sur un jeu électronique qu’a dû lui offrir Françoise. Il marmonne sans la regarder :

	— Je m’en fous de ton violon. J’reste ici.

	Il ne relève pas la tête quand sa sœur sort de la chambre. Il continue de jouer tout en écoutant les bruits qui s’atténuent dans l’appartement jusqu’à leur départ. Il est seul maintenant. Tranquille. Enfin. Venir chez son père un week-end sur deux est de plus en plus pénible. Il a l’impression de faire irruption dans une autre famille, toujours joyeuse, dans laquelle il n’a pas sa place, d’ailleurs, il doit dormir dans le canapé du salon. Cela montre bien qu’il est tenu à l’écart. Sa sœur l’a remplacé par Sébastien. Son père l’a remplacé par Sébastien. Et Annie qui est toujours de bonne humeur, toujours gentille, toujours positive ! C’est énervant. Elle fait semblant, c’est sûr. Maman est d’accord avec lui. Cette femme a volé papa, sinon, il serait revenu vivre avec maman. Nicolas ne les aime pas, il les déteste.

	Il pose son jeu sur le lit de Julie. Il va profiter d’être seul dans l’appartement pour fouiller un peu, voir ce qu’il trouve d’intéressant. Les billes de Sébastien tout d’abord. Son père à lui doit toujours lui en offrir, car le sac en cuir ne suffit plus pour toutes les contenir. Une ancienne boîte à biscuits est pleine à ras bord. Tiens, Sébastien a remplacé la torpille d’acier qu’il lui avait volée. Comme quoi, c’était pas si grave que ça. Nicolas prélève deux autres billes au butin, impossible de se rendre compte de leur disparition. Et à lui, ça lui en fera deux de plus. Sur les étagères, sa sœur a rangé ses livres à côté de ceux de son demi-frère. Quand ils partageaient la même pièce chez sa mère, elle refusait toujours de mélanger ses jouets avec les siens. Cela a bien changé aujourd’hui.

	Nicolas poursuit son inspection et pénètre dans la chambre des adultes, avec cette sensation de s’introduire dans un endroit mauvais. Ça le dégoûte d’imaginer ce qu’Annie doit faire à son père, dans ce lit. Sa mère dit que c’est une pute. Elle a raison. C’est une pute qui fait semblant d’être gentille. Nicolas ouvre l’armoire, découvre les vêtements de sa belle-mère, sa lingerie rangée à côté des slips de son père. La sensation d’écœurement devient de plus en plus forte, il referme la porte du dressing et sort de la chambre. Il se dirige vers la cuisine pour se servir un verre d’eau. En buvant, il observe tout ce qui est accroché sur le frigo avec des aimants : un papier du conservatoire qui annonce l’audition d’aujourd’hui, une carte avec les numéros de téléphone du docteur et de la pharmacie, une photo des vacances de cet été. Nicolas se rapproche et fixe le cliché. Il se voit, à l’arrière-plan, l’air maussade, alors que Sébastien et sa sœur montent la tente avec son père. Il se souvient de cette semaine passée dans un camping du sud de la France, en juillet. C’était la première fois qu’il partait en vacances avec cette famille qui n’était pas la sienne. Il avait essayé de s’intégrer, de rire aux blagues de Sébastien, de jouer avec lui au foot, d’aider Annie à mettre la table ou à débarrasser, de pêcher avec son père. Mais, au fond de lui, la culpabilité gonflait à mesure qu’il pensait à sa mère, restée dans l’appartement de la Villeneuve, seule. Heureusement qu’il ne l’avait pas abandonnée. Il serait toujours là pour elle.

	Nicolas retourne dans le salon et découvre que le chat s’est installé dans le canapé pour faire sa sieste. Pour une fois qu’il est tranquille, sans Julie ou Sébastien qui monopolisent l’attention de l’animal, il a envie de le caresser, de le sentir sur ses genoux. Il s’approche doucement, sans faire de bruit, s’assied à ses côtés. Le chat ouvre un œil, étire ses pattes, fait mine de vouloir descendre du canapé. D’un geste rapide, Nicolas l’immobilise et le pose sur ses jambes en le tenant fermement. Le félin, surpris, se débat. Le garçon accentue la pression sur l’animal qui sort ses griffes. La douleur de l’assaut, le sang qui perle sur sa peau lacérée stupéfient l’enfant qui sent monter en lui une colère noire. Ce sale chat ne l’aime pas, il le provoque, il l’agresse. Il va lui montrer qui c’est qui décide ! Nicolas met toutes ses forces pour bloquer l’animal qui miaule en même temps qu’il tente de le mordre, il le saisit à pleines mains et le projette le plus loin possible de lui. Le chat crie, siffle, puis s’écrase contre le mur du salon. Il tombe à terre, groggy. Sonné. La rage qui anime Nicolas ne diminue pas. Il hurle :

	— Sale bête ! C’est qui le plus fort, hein ? C’est qui ? La prochaine fois que tu me griffes, je te balance par la fenêtre !

	L’animal, terrorisé, crache et grogne, mais il opte pour la fuite. Il disparaît dans le couloir en boitillant. S’il lui a fait mal, c’est bien fait. Il n’avait qu’à pas l’attaquer.

	Nicolas se redresse, passe la main dans ses cheveux, expire profondément. Son cœur s’est emballé, il doit se calmer, reprendre sa respiration. Il vérifie qu’aucune trace du combat n’est visible sur le canapé ni sur le mur contre lequel il a lancé le chat. Ni vu ni connu. Personne ne se rendra compte de rien. Ça restera entre lui et le chat. Il est surpris de la force avec laquelle il s’est défendu, il sait maintenant qu’il est capable de se faire respecter. Il ne laissera plus rien lui résister.

	Nicolas appuie sur le bouton de la télévision et s’affale dans le canapé. En attendant les autres, il va regarder l’épisode de Capitaine Flam.

	 

	Lorsque son père, Annie, Julie et Sébastien reviennent à la maison en fin d’après-midi, Nicolas regarde toujours son émission. Ils parlent fort, rient, s’interpellent, et le son de leurs voix couvre celui de la télé.

	— Alors, mon grand, tu ne t’es pas trop ennuyé tout seul ?

	Jean-Pierre s’assied sur le canapé à côté de son fils, tapote sa main sur sa cuisse gauche, là où le chat a planté ses griffes tout à l’heure. Nicolas a un bref sursaut, il répond avec un air détaché.

	— Non, ça va. J’ai regardé la télé, c’est passé vite.

	Un cri à l’autre bout de l’appartement les interrompt. C’est Sébastien.

	Annie laisse tomber son sac sur la table et se précipite dans la chambre des enfants, Julie sur ses talons.

	— Que se passe-t-il ?

	Jean-Pierre se lève, surpris par le tohu-bohu qu’il entend d’ici. Dans le couloir, il croise Annie qui court vers la salle de bains.

	— Sébastien s’est fait mordre par le chat ! Je prends du désinfectant !

	Julie est assise à côté du garçon qui tend une main droite boursouflée, qui saigne aux endroits où les canines de l’animal ont frappé.

	— Je comprends pas, je comprends pas, répète Sébastien. Il m’a attaqué dès que je me suis approché de lui !

	— Tu lui as fait peur, peut-être, s’interroge Annie pendant qu’elle badigeonne la peau de son fils avec un liquide rouge. C’est quand même bizarre, c’est la première fois qu’il réagit comme ça.

	— Il est où, maintenant ? demande Julie.

	— Je sais pas ! Il m’a mordu et il a disparu.

	— Je vais voir dans notre chambre, peut-être qu’il s’y est caché.

	Jean-Pierre pénètre dans la pièce. Le chat, s’il est là, ne peut être que sous le lit ou sous l’armoire. Il s’accroupit, passe la tête sous les meubles et découvre l’animal, en boule, poils hérissés.

	— Mais qu’est-ce qui t’arrive, mon petit ? De quoi tu as peur ? Minou, viens me voir !

	Cette voix calme rassure le chat qui miaule craintivement maintenant. Il se déplace avec lenteur, se frotte contre les jambes de Jean-Pierre qui le prend dans ses bras pour le tranquilliser. Le gémissement qu’il pousse quand il est manipulé est sans équivoque.

	— Ouh là ! Mais ta patte te fait mal ! Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

	Jean-Pierre ressort de la chambre avec le chat contre lui. Il retourne voir Sébastien.

	— Ça s’est passé comment ? Tu ne lui aurais pas marché sur la queue sans faire exprès peut-être ? C’est pour ça qu’il t’a mordu ?

	— Mais non ! Il était caché entre mon lit et mon coffre à jouets. J’ai voulu le caresser, j’ai tendu la main et il m’a attaqué ! Pourquoi il m’a fait ça ? Je ne lui ai jamais fait de mal !

	— Peut-être qu’il ne t’aime pas ?

	Nicolas n’a pas pu s’empêcher de venir constater par lui-même la situation qu’il trouve comique. S’il avait su qu’en brutalisant un peu le chat, celui-ci se retournerait contre Sébastien, il l’aurait fait avant.

	— Tu dis n’importe quoi. D’ailleurs, c’est pas toi qui lui aurais fait du mal pendant qu’on n’était pas là ?

	Les deux garçons se toisent du regard. Celui de Sébastien est accusateur. Nicolas hausse les épaules.

	— Stop, Sébastien. Ne t’en prends pas à Nicolas, il n’a rien fait. Pour ta main, ce n’est pas grave, ça va guérir. Pour l’instant, on va garder le chat dans notre chambre pour qu’il se repose. On verra s’il faut l’emmener chez le vétérinaire.

	Alors que les deux adultes quittent la pièce, Nicolas s’approche de sa sœur et lui demande :

	— Alors, ton audition, ça s’est bien passé ?

	— Oui, très bien.

	Julie ne cache pas sa surprise que son frère montre un peu d’intérêt à ce qu’elle fait.

	— J’aurais peut-être dû venir, en fin de compte, je me suis un peu ennuyé.

	— Une autre fois ?

	Nicolas hoche la tête. Il a envie que Julie s’occupe de lui comme elle le faisait lorsqu’il était petit. Il se souvient qu’il se réfugiait dans son lit, la nuit, quand il avait peur. C’était il n’y a pas si longtemps.

	Mais Julie discute déjà avec Sébastien, elle lui tient la main, le réconforte. La jalousie qui traverse le cœur de Nicolas fait ressurgir en lui ses instincts mauvais. Elle aussi, elle l’abandonne.


CHAPITRE 23

	 

	 

	Novembre

	 

	— Posez-moi toutes les questions que vous voulez. Je vous écoute.

	Betty Porchet a proposé aux deux gendarmes de les recevoir dans la pièce qui sert en temps normal aux entretiens individuels de la psychologue avec les femmes qui viennent demander de l’aide. L’endroit se situe à l’écart, au fond d’un couloir, au rez-de-chaussée de la maison dans laquelle l’association Léna s’est installée. Un simple bureau doté d’un ordinateur est posé dans un coin, un canapé lui fait face, avec deux fauteuils dépareillés. Des affiches sont placardées sur les murs, toutes mentionnant le 3919, le numéro à composer pour demander de l’aide. Une cafetière et une bouilloire sont placées sur un petit guéridon, près d’une prise.

	— Je vais avoir besoin de vérifier vos papiers d’identité, s’il vous plaît, madame Porchet. C’est la procédure en cas d’audition de témoin.

	— Pas de problème, je vous donne ça tout de suite.

	Betty se lève du fauteuil, plonge la main dans un sac à dos posé vers le bureau, et en ressort son portefeuille.

	— Donc vous êtes la directrice adjointe de l’association Léna, c’est bien ça ? demande Lucie en faisant passer la carte d’identité à son collègue Antoine, afin que ce dernier saisisse les données dans le procès-verbal.

	— Exactement. J’ai été bénévole ici pendant, pfff… je dirais bien six à sept ans. Et puis, Aurélie, la directrice, m’a proposé le poste, il y a deux ans environ.

	Lucie observe la femme assise en face d’elle. Ce sont d’abord les tatouages sur le visage – deux larmes au creux de la paupière gauche, une fleur et un oiseau dans le cou – qui ont intrigué la gendarme. Les yeux noirs vifs, ourlés d’un trait de khôl épais, lui ont plu. Lucie y lit de la détermination, de l’envie d’aider, une histoire difficile sûrement aussi. Nadine Perrault avait parlé de sa surprise lorsque Betty était venue la voir, après la mort de Mélissa. Clara comprend qu’elle ait été étonnée que sa fille connaisse cette femme qui semble marquée par la vie.

	— Nous sommes ici pour Mélissa Josserand. Pouvez-vous nous expliquer quand vous l’avez rencontrée ?

	— Depuis que vous m’avez appelée, j’ai repris son dossier dans les archives, pour être certaine de vous donner des informations justes. Donc Mélissa nous a contactés le 20 décembre 2011. J’étais encore bénévole, à ce moment-là. Je m’occupais de la ligne d’écoute et j’intervenais aussi dans les cas d’hébergement d’urgence.

	— Mélissa a appelé le numéro de l’association ?

	— Oui. Elle avait quitté son domicile depuis quelques jours, elle s’était réfugiée chez une amie. Elle était complètement ensuquée, comme toutes celles qui se séparent de leur mari violent. Je lui ai proposé de venir ici, pour qu’on se rencontre, et qu’on puisse voir avec elle comment on allait l’aider à sortir de la relation toxique dans laquelle elle était piégée.

	— C’est ce qu’elle a fait ?

	— Oui, dès le lendemain. Je l’ai reçue dans ce bureau, d’ailleurs. Elle était épuisée, très maigre, avec les joues creusées, des cernes comme des valises jusqu’au milieu de la figure. Au début, ça a été dur de la faire parler. Elle restait silencieuse, comme si elle était incapable de se présenter, de dire qui elle était. En fait, quand on sort de l’enfer, on n’est plus personne.

	— On ?

	— Si je travaille ici, c’est parce que je dois ma vie à une association comme celle-ci. Sauf que c’était à Nice, dans ma ville natale. Il m’a fallu quinze ans pour trouver le courage de quitter mon mari. J’ai supporté des insultes, des paroles méprisantes, du harcèlement, puis des coups pendant toutes ces années. J’espérais qu’il changerait, qu’il redeviendrait le prince charmant dont j’étais tombée amoureuse. En fait, il s’est transformé en bourreau. Le jour où il m’a frappée devant ma fille de quatre ans, j’ai pris conscience que si je restais, il finirait par me tuer. J’ai poussé la porte d’une association, qui m’a aidée à préparer ma fuite avec ma pitchoune. Au début, j’étais comme Mélissa : perdue, anéantie. Les bénévoles m’ont fait comprendre que je méritais d’avoir une autre vie, que c’était possible, qu’ils allaient me protéger. J’ai été relogée dans un hébergement d’urgence, j’ai eu le soutien de plein de gens formidables. J’ai pu divorcer. Et puis j’ai décidé de quitter Nice pour venir vivre à Grenoble. Mon amie d’enfance s’y était installée il y avait plusieurs années. J’avais envie de partir loin, mais de retrouver sur place quelqu’un qui m’avait connue quand j’étais minote.

	— Et vos tatouages, vous les avez faits quand ?

	— Ah, ces tatouages ! Ils font parler ! Vous savez que je n’en ai pas que sur le visage, j’en ai sur les bras aussi. Regardez.

	Betty soulève ses manches, l’une après l’autre, et découvre des dessins entrelacés qui courent sur sa peau.

	— Les larmes sur les joues, c’est pour me souvenir de ce temps où ma vie, ce n’était que du malheur. Maintenant, elles sont fausses et je souris. Elles me rappellent Pierrot, vous savez, le personnage toujours triste de la Commedia dell’arte. Bon, ne parlons pas de moi, mais de Mélissa. Elle avait une sale dégaine quand elle est arrivée. L’urgence, ça a été de l’héberger dans un des appartements qu’on a en ville. C’est moi qui l’ai accompagnée, qui l’ai aidée à s’installer. On a tout de suite organisé des entretiens avec l’avocate qui est bénévole ici, parce que Mélissa, en quittant son domicile, s’était mise en faute en quelque sorte. Il fallait qu’elle porte plainte, qu’elle déclare qu’elle avait fui son foyer à cause des violences qu’elle endurait.

	— De quoi on parle ? Nicolas Josserand la frappait ?

	— Non, mais il lui faisait subir de la violence psychologique, la violence économique aussi. Il l’avait isolée, en lui demandant d’arrêter de travailler. Il l’empêchait de sortir avec ses amies. Il la critiquait, la traitait d’incapable, de sale, de bonne à rien. En plus, ils essayaient d’avoir un bébé et cela ne fonctionnait pas. Chaque mois, quand elle avait ses règles, il lui disait qu’elle avait des problèmes psys, que ça l’empêchait de lui donner un enfant. Bref, à ses yeux, elle ne servait à rien.

	— Je vais vous poser une question qui va peut-être vous sembler bête. Mais pourquoi n’est-elle pas partie avant ? À la première insulte ? Comment peut-on rester avec un homme qui vous traite comme ça ?

	— Vous, vous ne connaissez pas la théorie de la grenouille !

	— Ah non, c’est quoi ? Quel rapport ?

	— C’est notre psychologue, Marjorie, qui explique cette théorie à toutes les femmes qu’elle rencontre ici. Je vais vous la raconter avec mes mots : imaginez une grenouille adulte, de taille moyenne, en pleine forme. Qui fait de jolis bonds, qui chante aussi tous les soirs. Un jour, vous l’attrapez et vous la jetez dans une marmite d’eau bouillante. À votre avis, qu’est-ce qu’il se passe ?

	— Elle saute en dehors sûrement.

	— Exactement : elle donne un coup de patte et elle sort illico presto. Maintenant, notre grenouille, on va la remettre dans la casserole, mais avec de l’eau à peine froide. Là, elle ne bouge pas, elle se sent même bien. Puis on va allumer un feu très doux, de sorte que la température monte lentement. Que va-t-il se passer ?

	— Elle se laisse cuire ?

	Antoine a cessé de prendre des notes, il attend que Betty lui réponde.

	— Elle va s’adapter à l’augmentation progressive de la température. Lorsque l’eau est chaude, elle ne chante plus. Lorsqu’elle est vraiment très chaude, elle a perdu tous ses réflexes de survie. Si on continue de chauffer la casserole, elle va mourir sans avoir tenté quoi que ce soit.

	— Alors que si on la plonge directement dans de l’eau bouillante, elle saute immédiatement en dehors, conclut Lucie.

	— C’est ça. L’être humain est comme une grenouille. Il réagit, quand il rencontre une situation dangereuse : il fuit, il se soumet ou il combat. Par contre, s’il baigne dans un environnement qui au départ est très positif, et que peu à peu, par petites touches, l’ambiance devient toxique, il va s’adapter, sans même en avoir conscience. D’après notre psychologue, la métaphore de la grenouille explique le phénomène d’emprise qu’on retrouve dans les cas de harcèlement, que ce soit au travail ou dans la vie familiale.

	— Les témoignages qu’on a eus semblent effectivement montrer qu’au début de leur relation, Mélissa et Nicolas filaient le parfait amour, il l’emmenait en voyage, il la couvrait de cadeaux.

	— Oui, c’est ça, c’est la période de love bombing : le harceleur se présente sous les traits du prince charmant. Et puis, quand la femme est très amoureuse, il va, par petites touches, lui faire des remarques, remettre en cause son caractère, sa personnalité. Tout ça en alternant avec de très bons moments de complicité, pour que sa victime soit convaincue que c’est bien l’homme de sa vie, que c’est elle qui doit fournir des efforts. Et, un beau matin, ce n’est plus une critique, c’est une insulte. Et après, ce sont les coups bien souvent.

	— Dans le cas de Mélissa, il n’y avait pas de violence physique.

	— Non. Mais elle avait peur de lui. Un jour, il s’en est pris à un objet auquel elle tenait beaucoup, qui lui venait de son père. Il l’a détruit en le jetant par terre, en sachant bien que ça la choquerait. Et puis elle m’avait raconté aussi que lorsqu’ils se disputaient, il jouait avec un couteau. Comme ça, de manière anodine, il ouvrait et fermait la lame. Vous imaginez le stress que cette femme subissait chez elle, alors qu’elle y était cloîtrée et qu’elle ne voyait plus grand monde ? Sa mère, de temps en temps je crois, mais c’est tout.

	— Elle est restée dans l’appartement de l’association pendant combien de temps ?

	— Pendant deux semaines. Son mari la harcelait au téléphone, tous les jours. Il la suppliait de revenir vivre avec lui, il lui promettait qu’il changerait. Il lui faisait du chantage au suicide. Et puis, un événement est intervenu, qui a tout remis en cause.

	— C’est-à-dire ?

	— Mélissa s’est rendu compte qu’elle avait du retard dans ses règles. Elle a fait un test de grossesse, et là, vous imaginez, elle a appris qu’elle était enceinte !

	— C’est pour ça qu’elle est retournée vivre chez lui ?

	— Oui. Elle avait eu la force de sauter en dehors de la marmite alors qu’elle était déjà très mal en point au niveau psychologique. Savoir qu’elle attendait un enfant de Nicolas l’a fait replonger dedans. Elle a immédiatement retiré sa plainte et retrouvé sa vie d’avant.

	— Vous avez essayé de prendre de ses nouvelles ensuite ?

	— Oui, je l’ai appelée plusieurs fois, puis un jour, je n’ai plus pu la joindre. J’ai pensé qu’elle avait changé de numéro. Je suis allée sonner chez elle, pendant les heures de travail, lorsque j’étais sûre que son mari serait absent. Elle ne m’a jamais laissée entrer.

	— Comment vous expliquez qu’elle se soit suicidée, alors qu’elle attendait un enfant ?

	— Je crois que de retour chez elle, ça a dû être l’enfer. N’oubliez pas que Mélissa n’avait plus aucune énergie pour réagir. Le harcèlement vécu pendant plusieurs années l’avait complètement vidée de sa joie de vivre et de sa capacité de décider ce qui était bon pour elle. Elle était redevenue une victime. Je pense que pour sauter de la fenêtre en étant enceinte, il fallait vraiment qu’elle soit désespérée. On ne saura jamais ce qu’il s’est passé les jours qui ont précédé son geste. Pour moi, c’est son mari qui est responsable de sa mort. C’est un suicide forcé.

	— La mère de Mélissa nous a raconté que vous étiez venue la voir pour lui parler de ça, pour lui conseiller de porter plainte.

	— Oui, c’est vrai. Mais la pauvre, elle était anéantie. Elle n’a pas compris ce que je lui disais, je crois. Elle m’a répondu : « Ça la fera pas revenir, de porter plainte. » Pourtant, c’est un fait : en France, il y a un féminicide tous les deux à trois jours. Et il y a deux fois plus de suicides forcés que de féminicides. Ces chiffres sont hallucinants. Tous ces pervers narcissiques qui s’en sortent sans que la société leur demande de comptes ! C’est inadmissible.

	— Le Code pénal ne prévoit pas la possibilité de poursuivre dans ce cas, malheureusement. Mais je crois que les discussions en cours dans le Grenelle vont permettre de le faire.

	— Oui. Enfin ! Mais ce sera trop tard pour Mélissa. Je peux vous dire que je donnerais tout ce qui est en mon pouvoir pour revenir à ce moment-là, pour l’empêcher de retourner chez son mari, pour lui faire comprendre qu’une autre vie était possible pour elle et pour son bébé. Je pense souvent à elle, vous savez.

	— Vous nous aidez aujourd’hui en répondant à nos questions.

	— Oui. Mais je veux faire plus. Qu’est-ce qui lui est reproché, à Nicolas Josserand, exactement ? C’est pour quoi, cette enquête ?

	— Je suis désolée, mais je ne peux pas vous en dire plus. Nous sommes allés assez loin dans l’instruction pour comprendre sa personnalité, pour que cela éclaire différemment le dossier qui nous occupe.

	— Il s’est remarié ?

	Lucie échange un regard avec Antoine. Elle n’a pas à donner d’informations personnelles sur le suspect, mais un éclair dans l’œil de Betty la convainc de ne pas botter en touche.

	— Oui. Ils attendent un enfant.

	Betty hoche la tête, mâchoire serrée. Elle reste silencieuse quelques instants, puis répond aux dernières questions de Lucie.

	 

	Lorsque les gendarmes ont quitté les locaux de l’association, Betty ferme la porte du bureau et s’assoit derrière l’ordinateur. Les sourcils froncés, elle fixe son écran sur lequel défilent des noms et des adresses. Elle veut trouver le lieu où habite Nicolas Josserand. Après avoir vérifié sur une carte les plus grandes communes du pays de Gex, elle fait une recherche qui aboutit en quelques minutes. Elle ricane quand elle lit l’adresse.

	Nicolas Josserand, Route de la Faucille à Gex.

	Il ne pouvait pas tomber mieux. La faucille, le symbole de la mort.

	Mais cette fois-ci, Betty ne le laissera pas faire. Elle a échoué à aider Mélissa, elle aurait dû faire plus, faire le pied de grue devant chez elle, aller voir sa mère, secouer tous ceux qui la connaissaient et qui l’aimaient. Ensemble, ils auraient pu l’arracher aux griffes de cet homme.

	Elle va s’occuper de la femme de Nicolas Josserand, trouver le moyen de rentrer en contact avec elle, avec sa famille. Elle doit savoir que vivre avec son mari la détruira à petit feu. Qu’elle doit fuir.

	 

	Durant le trajet retour vers Gex, Lucie reste silencieuse. Elle laisse infuser dans son esprit les mots entendus, les expressions non verbales qui en disent long. Après avoir écouté Sandrine Herbert et Betty Porchet, Lucie a l’intime conviction que Nicolas Josserand correspond bien au profil psychologique décrit par les psychiatres comme pervers narcissique. Pourquoi cet homme a-t-il besoin de rabaisser les autres pour se survaloriser lui-même ? Pourquoi détruire l’estime de soi de sa partenaire en lui faisant subir le chaud et le froid, des émotions contradictoires, en l’amenant à croire que c’est elle qui a un problème et qui doit changer ? Comment est-il parvenu à désespérer Mélissa au point qu’elle préfère en finir avec la vie alors qu’elle attendait un enfant ? Combien de victimes cet homme a-t-il faites ? Lucie en est convaincue maintenant, Carole Dupuy a bien été harcelée au travail, au point de faire un burn-out. Elle repense à la métaphore de la grenouille. Est-ce que la femme de Nicolas Josserand ressent déjà un malaise ? Est-ce qu’elle se pose des questions lorsque son mari la rabroue et l’insulte sans raison ? Est-elle sous emprise ?

	A-t-elle cessé de chanter ?

	Lucie se souvient du regard de Betty, à la fin de l’audition. Elle a compris que cette femme ne resterait pas indifférente au destin de la nouvelle madame Josserand. Chacune doit jouer son rôle pour stopper cet homme. Si Betty peut certainement aider et accompagner Clara Josserand, Lucie va s’occuper de la procédure pénale. Mais dispose-t-elle d’assez de preuves pour pouvoir inculper Nicolas Josserand ? Le décès de l’ex-femme de Nicolas date de sept ans déjà, la notion de suicide forcé n’est pas encore entrée dans le droit, cela va être compliqué de convaincre le procureur de poursuivre. Elle n’a pas le choix. Elle doit revoir Carole Dupuy, trouver d’autres mails, d’autres témoins pour incriminer l’architecte. Si elle parvient à déclencher la garde à vue à partir de la plainte pour harcèlement au travail, elle pourra l’interroger sur son passé, tenter de le déstabiliser et de lui faire perdre le contrôle. Ce sera peut-être aussi le moyen d’ouvrir les yeux de la femme de Nicolas Josserand. Elle doit se rendre compte qu’elle se fait ébouillanter. Qu’il est encore temps de sauter hors de la casserole.


CHAPITRE 24

	 

	 

	Le rocking-chair grince sur le parquet à chaque mouvement de Clara, qui se balance, lovée dans les coussins. Elle sent son corps perclus de douleurs qui proteste, ses ligaments qui tirent, ses reins qui chauffent. Mais elle éprouve aussi une grande satisfaction : la chambre est enfin prête pour le bébé.

	Elle vient de finir de peindre les deux dernières cloisons qui étaient restées en plan pendant plusieurs semaines, puisque Nicolas avait abandonné le chantier. Bien sûr, elle lui avait demandé moult fois quand il pensait terminer, pour qu’elle puisse remettre les meubles, le berceau, la commode, la table à langer et commencer à ranger les habits d’Alice dans les tiroirs. Mais malgré ses engagements, Nicolas avait toujours reporté le moment de reprendre les pinceaux, prétextant être trop préoccupé et surchargé de travail. Il était devenu un vrai courant d’air. Il partait tôt et revenait tard de l’agence, s’enfermait dans son bureau tout de suite après le repas, la laissait seule débarrasser la table et nettoyer la cuisine. Les discussions s’étaient réduites comme peau de chagrin. Clara avait l’impression de cohabiter avec un homme qui ne se sentait plus concerné ni par elle ni par son futur enfant. Pour la troisième échographie, quinze jours auparavant, Nicolas avait prétexté devoir se déplacer à Lyon pour une réunion importante. Clara avait exprimé sa déception. Il lui avait suggéré d’appeler Monique ou Émilie pour l’accompagner. Elle devait comprendre que son travail était prioritaire, ce n’était pas le moment de faire des caprices, surtout lorsqu’il devait retrouver la confiance de son associé en remportant les concours dont il avait la charge. La plainte de Carole Dupuy n’était toujours pas classée. Elle devait arrêter d’être égoïste.

	 

	Un soir, Clara avait évoqué l’hypothèse d’adresser à son beau-père un faire-part pour lui annoncer la naissance du bébé. La réaction de Nicolas avait été immédiate. Le visage blême, les sourcils froncés, la mâchoire crispée, Nicolas avait frappé la table avec son poing, hurlé que jamais elle ne pourrait l’obliger à reprendre contact avec cet homme qu’il avait rayé de sa vie. Sidérée, Clara avait tenté d’atténuer la portée de ses propos, mais c’était peine perdue, Nicolas ne l’écoutait plus. Elle avait même eu l’impression qu’il la considérait comme une ennemie et cela lui avait fait peur. Instinctivement, elle avait mis ses bras autour de son ventre lorsque Nicolas avait jeté à terre son assiette et son verre. Il avait quitté la salle à manger avec fracas, claqué derrière lui la porte de son bureau. Elle était restée quelques minutes tétanisée par la violence de la scène qu’elle venait de vivre. Elle avait ramassé les débris, rangé la pièce du mieux qu’elle pouvait, puis elle s’était réfugiée dans la chambre du bébé, encore en chantier, pour tenter de retrouver son calme.

	 

	Depuis, Clara passe son temps à attendre son mari, en espérant pouvoir engager une conversation constructive à son retour. Elle traverse ses nuits les yeux grands ouverts, incapable de trouver le sommeil, puisqu’encore une fois, son mari la néglige. Nicolas l’ignore superbement, comme s’il voulait la punir d’une mauvaise action. Se sentir transparente et méprisée constitue une vraie torture. Elle a l’impression de revivre les pires moments de sa relation avec Olivier. Sauf que là, elle est enceinte de sept mois, bientôt huit. Nicolas et elle vont devenir parents. Le conte de fées s’est transformé en une histoire informe et glauque. Clara marche au bord de l’abîme. 

	Elle n’ose pas se confier à ses proches, car elle imagine leur consternation et leur inquiétude. Son père et sa mère ne comprendraient pas l’attitude de leur gendre, cela créerait à coup sûr des tensions dans la famille. Du côté d’Émilie, le jugement serait sans appel. Elle prendrait le téléphone pour exiger de Nicolas des explications. Impossible. Alors Clara applique les conseils d’Éléonore et convoque son lieu ressource, ce bout de terre imaginaire auquel elle se raccroche avec la force du désespoir. Pourtant, plus les disputes se multiplient, ou pire plus l’indifférence de Nicolas à son égard s’accroît, et plus elle ressent des difficultés à se projeter mentalement. Son esprit perd de la consistance et s’évanouit à mesure que sa joie de vivre décline sous les critiques et reproches dont elle fait l’objet dans sa propre maison.

	Comme si cela ne suffisait pas, la météo de ce mois de novembre perturbe encore le moral de Clara. Cela fait une semaine qu’une brume épaisse s’est formée sur le pays de Gex, le Genevois et jusqu’à Lausanne. Tous ces jours sans voir le soleil ni le ciel, dans une lumière grise qui enlaidit la nature et qui génère chez elle des idées noires, l’ont privée d’énergie. Clara reste calfeutrée, installée en boule sur son canapé, ou dans son rocking-chair, un plaid sur ses genoux, son ordinateur ou son téléphone à portée de main.

	 

	Car Clara, esseulée, surfe sur le web toute une partie de la journée. Elle poste des messages sur un forum pour femmes enceintes et participe aux discussions de futures mamans qui, comme elle, accouchent en janvier. Clara a l’impression de s’être fait des amies, elle se sent moins seule. Là, elle ose aborder les questions qui la taraudent, raconter ses angoisses, sa peur que son mari la quitte, qu’il ait peut-être une relation extraconjugale. Quoi d’autre pourrait expliquer la distance qu’il a mise avec elle ? Le soutien que lui apportent ses amies virtuelles et les séances de sophrologie avec Éléonore l’empêchent de sombrer complètement. 

	Et c’est après une conversation avec une maman du forum que Clara a décidé d’arrêter de subir, d’attendre que Nicolas lui fasse l’aumône de revenir vers elle. Elle s’est donc activée toute la journée pour poncer, peindre, vernir la commode et enfin nettoyer la chambre du bébé. Sortir de la torpeur et de la déprime, se concentrer sur des décisions toutes simples – où ranger les bodys, dans le premier ou dans le deuxième tiroir ? –, c’est déjà reprendre l’initiative, se mettre en position d’accueillir Alice comme il se doit. C’est aussi peut-être le moyen de faire réagir Nicolas, pour lui rappeler que dans moins de deux mois, il va devenir papa, que son bébé aura besoin de lui. Et qu’elle aussi ! Ce n’est pas concevable de poursuivre ainsi. S’il le faut, elle provoquera une explication.

	 

	Pour l’instant, Clara se balance dans son fauteuil, les yeux dans le vague. Son bébé lui donne des coups de pied, des coups de fesses. Elle sourit. Sa fille profite de ce temps de repos pour faire des galipettes, elle lui fait signe. La vague d’amour qu’elle ressent pour son enfant fait disparaître instantanément le voile de tristesse qui recouvrait ses pupilles. Avec cet enfant, rien de négatif ne peut lui arriver. Elle n’est plus seule. Elles sont deux. Toi et moi. Tant pis si Nicolas est assez bête pour rater ce moment magique où l’on devient parent. Elle sera là pour Alice. 

	Clara s’extirpe des coussins avec difficulté, tellement son ventre la déséquilibre. Elle se dirige vers le secrétaire dans lequel elle range son carnet vert et ses craies grasses. Elle a envie de dessiner pour sa fille, de tracer sur une page la représentation de leur avenir, avec toutes les nuances de couleurs les plus chaudes, les plus douces, les plus chatoyantes. Machinalement, Clara tend la main à l’intérieur du meuble pour prendre son matériel qu’elle pose à gauche de l’étagère du haut. Au moment où sa paume touche une surface vide, elle comprend que ses affaires ne sont pas là où elles devraient être. Clara s’accroupit et constate le désordre sans nom qui règne à l’intérieur. Ses carnets de dessin sont entassés sur un côté, ses feutres ont atterri de l’autre, les boîtes à rangement en carton sont encore ouvertes.

	— Mais qu’est-ce qu’il a foutu ?

	Clara parle à voix haute. Elle est scandalisée que Nicolas se soit permis de fouiller dans ses affaires et surtout de les laisser dans un tel état. Si elle agissait de la même manière dans son bureau, elle s’attirerait ses foudres. Elle s’imagine déjà ce qu’elle va lui dire à son retour de travail. Mâchoires serrées, elle décide de vider ce capharnaüm et de tout ranger à nouveau. Elle sort un à un ses cahiers, ses albums photos, son matériel à dessin. Elle finit par trouver son carnet vert, coincé sous une boîte. Tout de suite, elle comprend que Nicolas l’a ouvert, car les premiers feuillets sont froissés, des petits bouts de papier entortillés dans les ressorts attirent son attention. Il n’a pas arraché une page, quand même ? Clara les tourne une à une avec fébrilité, s’imagine que Nicolas a lu ce qu’elle a écrit, vu ce qu’elle a dessiné. Pourquoi a-t-il abîmé ses affaires ? C’est incompréhensible et irrespectueux. Clara est en colère. Elle n’a pas tant de choses à elle dans cette maison, et même celles-ci, son mari les utilise comme un vulgaire cahier de notes qu’on peut déchirer à loisir ?

	Pour qui se prend-il ? Elle attrape son téléphone, compose le numéro de Nicolas. Il ne va pas s’en tirer comme ça. Les sonneries se succèdent. Impatiente, Clara s’emporte :

	— Tu vas répondre, bon sang ?

	Un clic, enfin. Une voix de femme :

	— Agence Boissard et Josserand, bonjour.

	— Ah, bonjour, c’est madame Josserand au téléphone. Je souhaiterais parler à mon mari, s’il vous plaît.

	— Bonjour, madame. Je vous le passe.

	La musique d’attente résonne dans son oreille. Clara tente de calmer sa respiration, elle ne veut pas paraître excitée ou trop émotive. Ce serait contre-productif. Il la traiterait d’hystérique.

	La voix de la secrétaire retentit de nouveau dans le combiné.

	— Allo, madame Josserand ? C’est encore moi. Votre mari est occupé, il ne peut pas vous répondre. Vous souhaitez lui laisser un message ?

	— Un message ? Dites-lui de me rappeler dès qu’il est disponible, d’accord ?

	— Très bien. Bonne journée, madame.

	Clara reste immobile, le combiné toujours à l’oreille. La secrétaire a raccroché. Le silence autour d’elle la saisit. Elle se sent vide, seule. Ces derniers temps, toutes ses tentatives de joindre Nicolas ont échoué. Elle ne peut croire que ce soit l’œuvre du hasard. Elle imagine son mari lever les yeux au ciel lorsqu’il apprend que sa femme est au bout du fil, le bobard qu’il doit inventer pour refuser de la prendre au téléphone, la mine complice de son assistante.

	Le sentiment d’écœurement qu’elle ressent est tel qu’elle ne se sent plus l’envie ni le courage d’écrire ou de dessiner pour son enfant. Elle referme le secrétaire, garde avec elle son carnet vert. Elle veut le mettre dans un endroit sûr, dans lequel Nicolas ne va jamais. Elle attrape au vol son châle, s’engage dans les escaliers qui mènent au sous-sol. À côté du garage se trouve la pièce dans laquelle elle range son matériel de jardinage, où elle entrepose ses graines, les bulbes, où elle stocke les cagettes de fruits pour les conserver. L’endroit reste frais, mais sec, parfait pour son carnet vert qu’elle glisse dans le tiroir de l’armoire dressée contre le mur. Là, Nicolas ne viendra pas fouiller dans ses affaires. Elle en mettrait sa main à couper.

	Clara sort par la porte qui donne sur l’extérieur, fait quelques pas dans le jardin, complètement détrempé par les pluies incessantes qui tombent depuis plusieurs jours. Les arbres ont perdu leurs feuilles, il faudrait les ramasser, les jeter à la déchetterie, au lieu de les laisser s’accumuler et s’agglomérer en sombres tas informes. Et les rosiers… Ils ont dépéri en quelques semaines, les feuilles sont jaunies et tachées, les tiges rabougries. Les soins qu’elle leur a prodigués n’ont pas suffi à repousser les insectes ni à empêcher les champignons de se développer. C’est incroyable comme en quelques semaines, le jardin bucolique qu’elle a façonné s’est transformé en un relief obscur, inquiétant. Elle devra passer des heures à nettoyer tout ça. Clara soupire. Elle se sent si fatiguée, elle a envie de dormir, de tout oublier.

	Avant de retourner chez elle, son regard est attiré par une voiture qui se déplace au ralenti sur la route d’accès. Qui est-ce ? Avec la pluie qui reprend, elle ne parvient pas à distinguer au travers des arbustes la marque du véhicule, encore moins la physionomie du conducteur. Prise de frissons, Clara décide de rentrer. S’il y a des rôdeurs, elle sera en sécurité à l’intérieur. Une fois au sec, elle verrouille la porte et retourne se poster vers la baie vitrée du salon. De là, on a une vue plongeante sur l’entrée de la propriété. La voiture s’est arrêtée vers leur boîte aux lettres. Clara se rapproche, tout en s’assurant de ne pas être trop visible non plus. Une forme mince, brune, sous un parapluie jaune, sort de l’habitacle et se dirige vers leur maison. En quelques secondes, la silhouette s’est évanouie, le véhicule fait marche arrière et disparaît. Clara attend quelques minutes pour être sûre qu’il est bien reparti, puis, abritée sous son châle, elle file jusqu’à l’entrée. Elle ouvre le boîtier, en sort une enveloppe blanche avec, en écriture manuscrite, « Madame Josserand – confidentiel ». Qu’est-ce que c’est que ça encore ? En courant sous la pluie, elle imagine déjà qu’elle tient peut-être entre ses mains la preuve de l’infidélité de Nicolas. Quoi d’autre sinon ?

	 

	À Ferney-Voltaire, Nicolas rassemble tous les documents qu’il a étalés sur son bureau dans une pochette en plastique. Depuis plusieurs jours, il a passé au crible tous les dossiers dont s’occupait Carole, ressorti tous les mails qu’il lui a adressés. Rien qui pourrait le mettre en difficulté. Au contraire. Il grimace. Cette nouvelle convocation l’inquiète. La gendarme lui avait promis qu’ils se reverraient, mais les mois passant, il avait espéré que la plainte soit classée. Penses-tu ! Maintenant que les flics ont un os à ronger, ils ne vont pas le lâcher. 

	Nicolas est à cran. Il ne dort plus, ne mange plus, ne supporte plus rien. Il aimerait tout envoyer balader. Mais ça, ce n’est pas possible. Pas tout de suite. Il doit d’abord se défendre. Sauver sa peau. Ensuite, il fera payer Dupuy. Et tous ceux qui ne l’aident pas, qui le regardent de travers, qui le laissent seul dans les griffes des gendarmes, qui l’enfoncent même. Comme Boissard. Son associé l’évite. Il annule leurs rendez-vous, prétexte avoir un agenda chargé, alors que ce n’est pas le cas. Nicolas est allé vérifier. Il serre les poings, étend ses doigts pour les sentir s’écarter, puis se détendre un à un. Il repense à sa secrétaire qui l’a interrompu tout à l’heure pour lui dire que Clara était au téléphone. Allons bon, elle choisit bien son moment ! Pile quand il a besoin de se concentrer pour bâtir sa défense. L’audition est prévue demain en milieu d’après-midi. Il n’a pas envie de l’entendre se plaindre, ressasser toujours les mêmes questions pour le bébé. S’il avait su qu’elle deviendrait comme ça avec la grossesse, toute la journée vautrée dans son fauteuil, à écrire, dessiner ou ne rien faire ! Même plus capable de s’occuper de la maison ou du jardin. Il se demande si elle ne fouine pas dans son passé. Il y a quelques jours, son allusion à son père, avec un faux air ingénu, l’a abasourdi. Il lui avait pourtant dit qu’il ne lui parlait plus depuis des années. Alors pourquoi ressent-elle le besoin d’enfoncer le couteau dans la plaie ? Nicolas soupire en secouant la tête. Clara le déçoit. Comme Mélissa auparavant.

	 

	Assise sur le canapé, Clara tourne et retourne l’enveloppe blanche entre ses mains. Elle sait qu’elle doit l’ouvrir et prendre connaissance de son contenu, mais elle a peur. Peur que sa vie s’écroule si elle a la preuve de l’infidélité de Nicolas. Peur de s’effondrer si la trahison est à la hauteur des scénarios qu’elle a échafaudés. Elle déglutit, caresse avec sa main gauche son ventre tendu, comme pour y puiser du courage.

	Elle déchiquette l’enveloppe, en sort un feuillet fin. Elle vérifie à l’intérieur. Pas de photo. Elle déplie le papier et lit :

	Madame Josserand,

	Je m’appelle Betty Porchet. Vous devez vous demander qui est cette femme qui vous écrit et vient jusqu’à chez vous déposer un courrier dans votre boîte aux lettres. Je sais que cela peut paraître suspect, mais je vous en prie, lisez ce courrier jusqu’au bout, et surtout, après, ne le montrez pas à votre mari.

	C’est la gendarme Lucie Lenoir qui m’a parlé de vous, lorsqu’elle m’a interrogée à Grenoble par rapport à la plainte. Elle m’a dit que vous attendiez un enfant.

	J’ai connu Mélissa Josserand, la première femme de votre mari. Je l’ai aidée lorsqu’elle a voulu le quitter. J’aurais dû faire plus. C’est pour ça que je suis venue à Gex. Pour vous voir. Pour parler avec vous et répondre aux questions que vous avez peut-être à propos de la première femme de votre mari.

	Je reste à Gex durant toute la semaine. J’attendrai votre appel (mon numéro est inscrit en haut du courrier). Nous pouvons nous retrouver dans un lieu public si vous préférez, une amie peut vous accompagner, si cela vous rassure.

	Si vous ne souhaitez pas me rencontrer, je respecte ce choix. Je repartirai à Grenoble dans sept jours, mais je serai toujours disponible par téléphone.

	Vous pouvez compter sur moi,

	Bien à vous,

	Betty

	 

	Hébétée, Clara replie rapidement le feuillet et le range dans l’enveloppe, comme si elle craignait que Nicolas fasse son entrée à ce moment-là et lui demande qui lui a écrit. Elle reste interdite, tétanisée par le contenu de cette missive inattendue. Elle qui s’était préparée à voir une photo de son mari en pleins ébats se sent encore plus inquiète après avoir pris connaissance de la lettre de cette Betty. Pourquoi cette femme veut-elle lui parler ? Elle est liée à l’enquête que mènent les gendarmes sur Nicolas et elle a décidé de faire la route jusqu’ici pour la rencontrer ? Comme si elle pensait qu’elle était en danger ? Et pourquoi fait-elle allusion à la première femme de Nicolas ? 

	Clara sursaute et porte la main à sa bouche pour réprimer un cri de surprise. Mélissa ! Le prénom que Nicolas avait proposé pour leur bébé ! Comment a-t-il pu imaginer appeler son enfant ainsi ? Quelles relations a-t-il gardées avec sa première épouse ? Clara a beau tourner les choses dans tous les sens, elle ne voit pas, elle ne comprend pas l’attitude de son mari, qu’elle juge malsaine et pernicieuse. Clara lit et relit le courrier de Betty. Elle pressent qu’il n’est qu’une amorce de révélations fracassantes. Elle a peur de savoir. Elle ne veut pas savoir. D’instinct, elle se lève, descend au garage pour aller cacher ce courrier avec le carnet vert. Il n’est pas imaginable que Nicolas trouve cette lettre.


CHAPITRE 25

	 

	 

	Clara ajuste son châle sur ses épaules, alors qu’elle sort sur la terrasse. Elle s’accoude à la rambarde et contemple le nouveau paysage que la nature a peint pour elle. À travers des volutes de fumées blanches, elle devine une partie du jardin, quelques pointes de sapins qui traversent la vapeur ouatée. Et, à perte de vue, une mer de brouillard s’étend sur toute la vallée, bordée par les montagnes au loin. Le lac Léman a disparu, comme le monde qui vit normalement en bas. 

	Clara lève son visage vers les rayons du soleil qui brille dans un ciel bleu azur. La chaleur qu’elle ressent lui réchauffe la nuque, ça lui fait du bien, ça lui donne l’impression de respirer de nouveau. Elle a très peu dormi cette nuit, son esprit est resté prisonnier du courrier adressé par Betty, des perspectives de révélations que cette femme semble prête à lui faire sur son mari. 

	Nicolas est rentré tard du travail la veille, bien après qu’elle a mangé le repas, seule, comme tous ces derniers temps. Elle a bien tenté d’engager la conversation et de le questionner sur sa journée, mais sans grand succès. Encore une fois, Nicolas a prétexté devoir étudier un dossier pour l’agence pour s’enfermer dans son bureau. Clara s’est retournée vers internet et le forum des futures mamans : là, il y a toujours quelqu’un pour répondre à ses messages. Puis elle a téléphoné à ses parents pour donner des nouvelles, entendre leurs voix joyeuses qui se soucient d’elle et d’Alice. Elle a honte de leur mentir, de feindre le bonheur alors que son cœur est empreint de chagrin. Quand elle a raccroché, elle a préféré aller se coucher pour tenter de dormir, d’oublier la situation cauchemardesque dans laquelle elle vit. La nuit blanche qui s’est ensuivie l’a épuisée, mentalement comme physiquement.

	Maintenant, sur la terrasse ensoleillée, elle a l’impression de sortir d’un tunnel noir, angoissant, comme si le cours du temps reprenait enfin. Elle respire profondément l’air frais de ce milieu d’après-midi. Dans son ventre, le bébé bouge. Lui aussi est content de sentir que sa mère se remet en mouvement. Clara tire de sa poche l’enveloppe qu’elle a trouvée hier dans la boîte aux lettres. Elle s’assied sur un des sièges de la terrasse, déplie le feuillet et le relit encore une fois. Que va-t-elle faire de ce courrier ? D’un côté, elle aimerait savoir ce que cette femme a à lui dire, pour comprendre et essayer de reconstruire sa relation de couple qui a pris un sacré coup dans l’aile depuis quelques mois. De l’autre, elle craint que ce qu’elle va apprendre fasse tout exploser. Ce bébé qui grossit dans son ventre mérite d’avoir ses deux parents pour l’élever, pour le chérir. Peut-elle risquer de tout détruire ? Peut-elle vivre en occultant la réalité ?

	 

	À la gendarmerie de Gex, Nicolas se tient droit sur la chaise en plastique, les jambes repliées sous l’assise. Il a placé ses deux avant-bras sur la table devant lui, seul moyen de tenter de maîtriser le tremblement qui agite ses muscles. Il soulève ses mains, bouge ses doigts, constate la marque laissée par la sueur de sa peau sur la surface en bois. Son corps trahit son stress, ses émotions. Il doit absolument retrouver son sang-froid, tout se joue dans la tête.

	Il ne doit pas craquer.

	Il observe la petite caméra posée sur un trépied, orientée vers lui. Est-ce qu’elle fonctionne déjà ? Les gendarmes le surveillent-ils à distance ? La pièce dans laquelle il a été conduit est pratiquement vide. On se croirait dans un film, si ce n’est qu’il ne semble pas y avoir ici de vitre sans teint, et qu’il joue le rôle de l’accusé.

	Hallucinant.

	Ça fait un moment qu’il est seul, qu’il attend. Il se sent à poil. Acculé. Son rythme cardiaque s’est affolé depuis que l’audition à laquelle il s’est rendu libre a basculé dans une dimension de fous. Moins d’une demi-heure après son arrivée à la brigade, la maréchale des logis Lenoir lui a signifié qu’il était suspecté d’avoir commis des faits de harcèlement à l’encontre de Carole Dupuy sur son lieu de travail et de Mélissa Josserand, sa première épouse, plusieurs années auparavant. Lucie Lenoir avait rajouté que son comportement pouvait avoir causé sa mort par suicide. Il était placé en garde à vue pour une durée initiale de vingt-quatre heures.

	Comment réagir et répondre à des accusations aussi grotesques ? Comme dans un brouillard, il l’avait entendue lui notifier ses droits : il pouvait consulter un médecin, disposer de l’assistance d’un avocat, faire prévenir son employeur ou un membre de sa famille. En bafouillant, il avait demandé que maître Bérard soit appelé immédiatement. Après la prise de ses empreintes digitales, les flics lui avaient tiré le portrait, retiré ses effets personnels et l’avaient enfermé dans ce bureau.

	Nicolas tente de calmer la panique qui se répand dans son cerveau. S’il laisse la peur l’envahir, il est foutu.

	Inspiration. Expiration.

	Il doit essayer de garder à distance ses angoisses, de raisonner pour mettre des mots sur ce qui est en train de lui arriver.

	On le soupçonne de meurtre. Cette gendarme est complètement folle. Quel rapport entre Carole Dupuy et Mélissa ? Qu’est-ce que les flics savent de ce qui est arrivé à Grenoble ? C’était il y a sept ans ! Pourquoi aller remuer le passé et les moments les plus difficiles de sa vie ?

	Inspiration. Expiration.

	Son souffle est bruyant. Il jette un œil sur la caméra. Son cœur repart de plus belle, il tente d’humecter ses lèvres, mais sa bouche est complètement sèche. Il a soif. Il donnerait tout pour boire un verre d’eau. Il sent qu’il perd ses moyens alors que l’interrogatoire n’a pas encore repris.

	 

	Lucie repousse le téléphone au bord de son bureau. Elle soupire. Elle vient de prévenir le procureur que Nicolas Josserand a été placé en garde à vue, il y a une demi-heure. Il lui a rappelé qu’il faut que les auditions établissent clairement sa culpabilité, sinon, il ne pourra pas la prolonger et le suspect ressortira libre. Les mails et les documents que Carole Dupuy a fournis ne paraissent pas suffisants pour caractériser le harcèlement, surtout avec les témoignages des deux autres secrétaires, Stéphanie Perrey et Élodie Bouchard, qui décrivent un professionnel exigeant soit, mais pas un persécuteur. Le suicide de Mélissa Josserand semble trop ancien pour peser dans la balance.

	Pourtant, Lucie en est convaincue : cet homme malmène les femmes avec lesquelles il travaille ou il vit, au point de les rendre malades, de les tuer. Elle ne peut se résoudre à ce que son enquête se termine par un classement sans suite. Il faut un élément nouveau pour faire basculer la garde à vue. Antoine entre dans le bureau, enfourche une chaise, s’assied et demande :

	— Bon. Débrief. Le proc, il dit quoi ?

	— Comme d’hab. Il m’a rappelé le Code pénal. Il a besoin qu’on établisse la preuve du harcèlement de Carole Dupuy. Si Josserand ne craque pas en GAV, il ressort libre demain.

	— On auditionne sa femme actuelle ? Si elle est aussi harcelée, ça sera bon pour nous, non ?

	— C’est pas si simple. D’après ce que j’ai lu, les conjointes sont sous emprise psychologique. Elles se réfugient dans le déni, c’est le seul moyen de parvenir à supporter la violence qu’elles subissent. Je te mets ma main à couper qu’elle défendra son mari bec et ongles, même s’il est odieux avec elle.

	— OK. On fait quoi ?

	— Il est arrivé, son avocat ?

	— Oui, il est dans son local, il vient juste de commencer l’entretien avec Josserand. Gachet le fait sortir dans une demi-heure.

	— Je vous dérange deux secondes, les gars.

	Le commandant apparaît à la porte. Il entre dans la pièce, suivi par une jeune civile.

	— Je vous présente Cyrielle. C’est notre stagiaire de troisième. Elle est avec nous toute la semaine. Elle passera une demi-journée avec toi, Lenoir. OK ?

	— D’accord. Tu me diras quand. Bienvenue à la brigade, mademoiselle.

	La jeune fille hoche la tête et disparaît derrière le commandant.

	— Bon, tu penses t’y prendre comment ?

	Antoine s’est relevé. Il fixe Lucie qui est figée, l’index de la main gauche en l’air, comme une statue.

	— Quoi ? T’as une idée ?

	Lucie claque des doigts.

	— La stagiaire !

	— Quoi, la stagiaire ? Tu veux que la petite jeune qu’on vient de nous présenter participe à l’audition ?

	— Mais non ! Je me dis que l’agence Boissard et Josserand prend peut-être aussi des stagiaires. On a interrogé les deux secrétaires qui n’ont pas incriminé Josserand. Imagine que Stéphanie Perrey ait préféré fermer les yeux sur l’attitude de son chef vis-à-vis de Carole, parce qu’elle n’est pas très courageuse ou qu’elle a peur de perdre son job. Elle a la cinquantaine, déjà, ce ne serait pas facile de retrouver un emploi. Et puis, Élodie Bouchard était tellement imbue d’elle-même qu’elle se gaussait presque de pouvoir travailler avec un gars difficile comme Josserand.

	— Et ?

	— Et si, pendant la période où Carole Dupuy était harcelée par Josserand, il y avait un ou une stagiaire qui aurait assisté à tout ça. Hein ? On aurait un témoin qui pourrait venir confirmer les propos de Carole. J’appelle Boissard.

	Lucie empoigne le combiné et compose le numéro du patron de l’agence. Il répond immédiatement.

	— Monsieur Boissard ? Maréchal des logis Lenoir. Je vous dérange deux secondes. Vous êtes seul dans le bureau ?

	— Euh, oui. Que se passe-t-il ? Mon associé avait un rendez-vous à la gendarmerie pour une audition ? Il y a un problème ?

	— Dites-moi, Boissard, vous prenez des stagiaires ?

	— Comment ? De quoi vous me parlez ?

	— De personnes qui viennent découvrir le métier. Vous savez ce que c’est, un stagiaire, non ?

	Lucie tapote sur le bureau avec son stylo, en levant les yeux au ciel.

	— Ah, oui. Bien sûr, on en a souvent. Pourquoi ?

	— Je vous laisse dix minutes pour me rappeler et me donner les coordonnées de tous les stagiaires que vous avez eus dans les dix-huit derniers mois. Compris ?

	Huit minutes plus tard, Lucie pose triomphante devant Antoine la feuille sur laquelle elle a griffonné trois noms et numéros de portable. Ceux des trois stagiaires qui ont travaillé à l’agence Boissard et Josserand au moment où Carole Dupuy se disait harcelée par Nicolas Josserand.

	— T’en appelles un, je contacte les deux autres. Si la pêche est bonne, on fonce les interroger.

	Lucie ôte l’élastique qui tient ses cheveux attachés, passe ses doigts entre les mèches qui tombent autour de son visage, puis se recoiffe. Elle empoigne le combiné et appelle le premier numéro.

	 

	La sonnerie du téléphone retentit dans le salon. Clara retourne à l’intérieur, saisit le combiné. Une voix masculine inconnue s’adresse à elle :

	— Madame Josserand ?

	— Elle-même.

	— Bonjour, madame. Maître Bérard à l’appareil, l’avocat de votre époux.

	— Bonjour, mon mari n’est pas à la maison. Il est à l’agence. Vous pouvez le joindre là-bas si besoin.

	— C’est à vous que je souhaite parler.

	Les doigts de Clara se crispent sur le combiné. Interloquée, elle répond :

	— Je ne comprends pas bien de quoi il s’agit.

	— Je suis désolé de vous appeler pour vous annoncer une mauvaise nouvelle. Je sors à l’instant de la gendarmerie de Gex : votre mari a été placé en garde à vue.

	— Quoi ?

	Ce n’est pas possible ! C’est une erreur, assurément !

	Alors que les questions fusent dans son esprit, que son cœur bat la chamade, l’avocat poursuit.

	— Je comprends que ce soit un choc. Cette garde à vue est complètement inattendue. Votre mari s’est rendu à quinze heures à cette deuxième audition pour répondre aux forces de l’ordre et on lui a signifié cette décision.

	Une audition ? Comment est-ce possible que Nicolas n’en ait pas parlé avec elle ? Pourquoi n’est-elle jamais au courant des choses importantes qui arrivent à son mari ?

	— Monsieur Josserand est en garde à vue pour une première période de vingt-quatre heures. Je sors à l’instant de la gendarmerie, j’ai pu m’entretenir avec lui pour préparer les interrogatoires à venir.

	— Mais pourquoi ? C’est à cause de madame Dupuy ? On peut arrêter les gens pour ça ? Pour une simple plainte qui n’est même pas prouvée ?

	Clara n’en revient pas de ce qu’elle entend. La colère déforme le son de sa voix.

	— Manifestement, les gendarmes disposent d’éléments qui pourraient incriminer votre époux. Et puis, il y a autre chose.

	— Quoi donc ?

	— Il y aurait des témoins qui affirment que l’ex-femme de monsieur Josserand aurait mis fin à ses jours suite au harcèlement psychologique qu’il lui faisait subir. Les deux affaires mises bout à bout ne plaident pas en faveur de votre mari, si je puis dire.

	Clara étouffe un cri de stupeur. De quoi parle cet avocat ? De suicide ? C’est hallucinant, incompréhensible. Elle a le sentiment que le sol s’écroule sous elle.

	— Madame Josserand, vous êtes toujours en ligne ? Je ne vous entends plus !

	Clara ouvre la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sort. Ses jambes tremblent. Elle se rapproche du fauteuil, se laisse tomber dedans. Elle inspire, déglutit et reprend avec une voix rauque qu’elle ne se connaît pas.

	— Oui. Je vous écoute… Que… que dois-je faire ? Comment puis-je aider mon mari ?

	— C’est moi qui m’occupe de sa défense. Je n’ai pas encore accès à la totalité du dossier, ce qui n’est pas facile pour préparer les auditions, mais c’est toujours comme ça. Je vais devoir retourner à la gendarmerie, je vous tiens au courant de l’évolution de la situation.

	— Mais… quand pourra-t-il sortir ?… Ils vont bien se rendre compte de l’absurdité de cette situation, non ?

	— Comme je vous le disais, c’est pour vingt-quatre heures dans un premier temps. Votre mari ne quittera pas la brigade avant demain en début d’après-midi, et ça, c’est dans le cas où la garde à vue n’est pas prolongée. Madame Josserand, ce serait peut-être bien de ne pas rester seule ce soir. Je crois savoir que vous attendez un heureux événement pour bientôt. Vous avez quelqu’un de proche qui pourrait venir vous tenir compagnie ?

	— Je ne sais pas… Je… Vous pouvez me rappeler à n’importe quelle heure du jour et de la nuit, d’accord ?

	— Très bien. Je vous souhaite beaucoup de courage, madame.

	Maître Bérard raccroche. Clara reste quelques secondes figée, le combiné dans la main. La gravité de la situation la tétanise. Elle a très froid tout à coup, elle claque des dents. Elle saisit le plaid qu’elle place au-dessus de son châle. Le poids de la couverture pèse sur ses épaules, elle se sent épuisée. Elle reprend le téléphone et appelle sa sœur. Elle seule peut l’aider. En quelques mots, Clara lui résume la situation. Au bout du fil, Émilie ne montre pas sa surprise. Elle est calme, rassurante, lui dit qu’elle prévient tout de suite leurs parents. Lorsque Clara veut l’en dissuader pour ne pas les stresser, sa sœur rétorque :

	— Clara, papa et maman sont au courant pour la plainte de la secrétaire. Ils savent tout.

	— Mais comment ? Je t’avais demandé de ne rien dire !

	— Tu les prends pour qui ? Les quelques fois où ils vous ont vus, ils se sont rendu compte que quelque chose ne tournait pas rond entre vous, que tu n’allais pas bien. Ils te connaissent par cœur, ma chérie. Ça les a inquiétés. Maman m’a harcelée jusqu’à ce que je crache le morceau. Donc ils savent tous les deux, et heureusement d’ailleurs, vu la tournure des événements. Je les appelle et je vois avec maman si elle peut venir tout de suite chez toi. Moi, je te rejoins en fin de journée et je passe la nuit avec toi. On te laisse pas seule. Tiens bon.

	Les sanglots dans sa voix ne permettent pas à Clara d’exprimer sa gratitude. Le soutien de sa famille est tellement précieux, elle a la conviction à ce moment-là de disposer de leur force, de leur énergie. Elle en a bien besoin.


CHAPITRE 26

	 

	 

	Clara tient sa tasse à deux mains pour que la chaleur du thé se répande dans ses membres. Pelotonnée sous les couvertures, elle a toujours froid. Elle hume le parfum de l’Earl Gray, se raccroche aux souvenirs qui lui reviennent en tête, lorsque sa mère prenait soin d’elle quand elle était malade. Le thé très chaud faisait partie de la pharmacopée, dans la famille Poncet. Et c’est vrai que, peu à peu, les battements de son cœur ralentissent, son cerveau parvient de nouveau à apaiser la tempête qui fait fureur depuis que l’avocat a appelé.

	Monique s’assied à ses côtés, l’entoure de ses deux bras et se balance doucement avec elle. Elle n’a pas été surprise lorsque Émilie l’a appelée pour la prévenir de l’urgence de la situation. Depuis plusieurs mois, un doute grandit en elle, même si sa fille a su donner le change pour laisser ses parents en dehors de ses problèmes conjugaux. C’est difficile pour une maman de trouver les mots pour exprimer son inquiétude, questionner sur l’intimité de cette relation qui évolue à l’abri des regards. Joël et elle ont préféré rester en retrait, ne pas s’immiscer, attendre que leur fille fasse appel à eux. Maintenant, elle la tient contre elle. Elle lui caresse le visage. Lui dit qu’elle l’aime. Comme quand elle la rassurait après un cauchemar.

	Le cauchemar.

	C’est ce que vit Clara depuis de nombreux mois. Au sens propre comme figuré. La joie de la grossesse s’est vite estompée en même temps que ses nuits s’agitaient avec ces idées noires qui la terrorisaient dans son sommeil, sans compter les conflits quotidiens avec Nicolas. Et puis la plainte de Carole Dupuy avait fait exploser son petit monde, celui qu’elle s’acharnait à protéger, à embellir, à l’image du jardin dans lequel elle s’est épuisée. Le constat est amer. Nicolas est englué dans des histoires sordides dont elle ne connaît ni les tenants ni les aboutissants. En fait, elle ne sait rien de la vie de son mari, tout simplement.

	— Le plus important, c’est toi et le bébé. Cela ne sert à rien de paniquer ou d’angoisser pour ce qui arrive à Nicolas. Tu ne le maîtrises pas. Tu ne peux rien y faire. Son avocat te l’a expliqué, n’est-ce pas ? C’est lui qui le défend. Je suis sûre qu’il sera de retour demain, qu’il sera lavé de tout soupçon.

	— Maman, même si ce que tu dis est vrai, tu te rends compte de l’état de mon couple ? J’ai appris aujourd’hui que l’ex-femme de Nicolas s’est suicidée ! Jamais il ne m’en avait parlé ! À l’entendre, ils s’étaient séparés, ça s’était mal passé. C’est limite s’il ne la traitait pas de folle ! C’est hallucinant qu’il n’ait jamais ressenti le besoin de se confier à moi !

	— Oui. On ne peut pas dire qu’il ait été franc avec toi. Il faudra que tu aies une discussion avec lui après. Ça me paraît compliqué de construire une famille avec quelqu’un qui te cache des pans importants de son histoire.

	— J’ai l’impression que ma vie a basculé dans un truc de dingue. Nicolas avait une deuxième audition aujourd’hui, il ne me dit rien. Il est mis en garde à vue pour harcèlement. C’est de la folie. T’imagines si c’est vrai ? S’il est condamné pour ça ? Il ne s’en relèvera pas. Moi non plus.

	— Bon, attendons de voir ce que tout cela va donner. Tu te sens mieux, tu as moins froid ?

	— Oui, je te remercie.

	— C’est demain, ton rendez-vous avec la sage-femme, c’est ça ?

	— Oui, demain après-midi. Je vais peut-être reporter, non ?

	— Au contraire, ça tombe très bien. Elle va pouvoir vérifier que le bébé va bien, elle va t’aider. Tiens, c’est papa qui appelle.

	La musique au fond du sac de Monique tourne en boucle le temps qu’elle réussisse à retrouver son téléphone.

	— Tu veux parler à ta fille ?

	— Oui, tu me la passes ?

	Monique tend l’appareil à Clara.

	— Allô, papa ?

	— Ma grande, je pense très fort à toi. Je voulais te dire qu’on était tous là pour t’aider. Il ne faut pas rester seule quand on vit des choses si difficiles. Tu sais que tu peux compter sur nous.

	— Merci, papa.

	La voix de Clara s’étrangle d’émotion. Par ces mots, son père vient de lui apporter le soutien, la protection dont elle a tant besoin.

	— À partir de maintenant, on ne s’occupe que de toi et du bébé. Ton mari a peut-être fait quelque chose de pas bien. On ne sait pas si c’est vrai ou pas. S’il ne t’a jamais parlé de son ex-femme et de son suicide, tu ne peux pas l’aider. Il faut attendre de voir ce que la justice dira, d’accord ? D’ici là, on ne se concentre que sur toi et le bébé. Il reste juste quelques semaines avant sa naissance, et je voudrais que ma fille retrouve sa sérénité, sa gaieté, sa joie de vivre avant de devenir maman à son tour. Et si tu venais quelques jours à la maison pour te reposer ? Ta chambre est toujours prête, tu sais.

	— Je vais attendre de voir ce qu’il se passe pour Nicolas. Mais pourquoi pas ? J’en ai assez d’être cloîtrée dans cette maison, dans un brouillard à couper au couteau. Ça me ferait du bien.

	— On fait comme ça, alors. Ce soir, ta sœur sera avec toi, et maman reviendra peut-être demain matin. N’oublie pas, tu n’es pas seule. Je ne laisserai personne faire du mal à ma fille, d’accord ?

	Clara hoche la tête. La conversation avec son père l’a enveloppée d’amour. Elle se sent protégée. Hors d’atteinte.

	 

	— Bon, monsieur Josserand. On va reprendre notre discussion.

	La gendarme est entrée dans la salle d’audition dans laquelle on l’a ramené depuis un quart d’heure. Quelle heure peut-il être ? Lorsqu’on l’a sorti de cellule pour venir jusqu’ici, il a aperçu la lueur blanchâtre du brouillard à l’extérieur. On est peut-être en fin d’après-midi. En tout cas, il n’a pas encore faim, c’est un signe. Maître Bérard s’assied à ses côtés. Sa présence réconforte Nicolas.

	Lucie ouvre le dossier qu’elle a posé devant elle. Elle prend les trois premiers documents qu’elle place sous ses yeux.

	— Donc, voici des mails qui démontrent les ordres contradictoires que vous imposiez à madame Dupuy. Sur le premier, vous exigez qu’elle adresse au plus vite l’offre de l’agence à la collectivité qui organisait un concours pour quoi déjà ? Ah oui, c’était pour construire un EHPAD… Et sur le second, qui date de vingt-quatre heures après, vous lui signifiez une liste longue comme le bras de vérifications à opérer avant d’envoyer le document. Je parie que madame Dupuy a dû rétropédaler en catastrophe parce que vous demandiez des pièces qui ne font pas partie normalement du cahier des charges, je me trompe ?

	— Pas du tout. La connaissant, j’ai préféré préciser le contenu du dossier dans un deuxième mail. J’avais raison, puisqu’elle s’est encore plantée.

	— Et là, l’évaluation de madame Dupuy faite par monsieur Boissard. Je cite : « Assistante rigoureuse, professionnelle, avec laquelle je travaille en toute confiance. » Deux ans après, vous écrivez : « Madame Dupuy s’efforce de répondre aux attentes de son employeur, avec grande difficulté. » Vous expliquez ça comment ?

	— Mon associé est beaucoup trop indulgent avec les secrétaires. Je vous l’ai dit, je suis exigeant, plus que Gérald en tout cas. Arrêtez, c’est pour ça que vous m’avez mis en garde à vue ? ricane Nicolas.

	— Monsieur Boissard nous a expliqué en entretien que vous aviez tendance à rabrouer les collaborateurs, à être dur avec les gens. Madame Bouchard et madame Perrey également.

	— OK. C’est du harcèlement, ça ? Vous rigolez ou quoi ?

	— Alors, dites-moi, monsieur Josserand, c’est quoi, le harcèlement ?

	— C’est quand un individu s’acharne sur un autre, qu’il le met au placard sans raison, je ne sais pas, moi…

	— Oui, ça peut être ça. C’est aussi lorsqu’on critique en permanence une personne en sa présence, qu’on l’humilie face à ses collègues, qu’on la menace, qu’on l’insulte, qu’on l’ignore ou qu’on lui donne trop de tâches, qu’on lui impose des horaires de travail abusifs. Tiens, d’ailleurs, dans ce mail, je vois que vous ordonnez à madame Dupuy d’annuler ses congés pour finir un dossier, juste un jour avant son départ en vacances. Dans celui-ci, vous réclamez la rédaction d’une convention, alors que vous avez demandé la même chose à madame Perrey. Ce qui est marrant, c’est que c’est le travail de madame Dupuy que vous mettez à la poubelle.

	— Je crois que vous n’avez aucune idée de mon travail ni des exigences que nous avons au quotidien. Carole Dupuy n’avait pas le niveau. C’est tout.

	— Ce qui m’embête, monsieur Josserand, c’est que nous avons un témoin qui nous a pourtant confirmé que vous vous comportiez très mal avec madame Dupuy.

	— De qui vous parlez encore ?

	— De Geneviève Perrin.

	— Connais pas.

	— C’est rigolo, elle m’a prévenue que vous répondriez ça, justement. Apparemment, vous ne lui disiez jamais bonjour, ni au revoir d’ailleurs.

	Nicolas fixe Lucie dans les yeux. Elle bluffe, elle invente ce témoin. Il n’a jamais entendu parler de cette Geneviève Perrin.

	— Geneviève Perrin. C’est une dame d’une cinquantaine d’années, en recherche d’emploi, qui a bénéficié du dispositif proposé par Pôle Emploi pour préparer une reconversion. Ça s’appelle une « période de mise en situation professionnelle », pour être précise. Madame Perrin voulait devenir assistante administrative, elle a donc fait un stage chez vous, enfin, dans votre agence. Une semaine par mois entre septembre et décembre. Et ce qu’elle nous a dit de vous confirme les propos de madame Dupuy.

	Nicolas tente de se rappeler cette madame Perrin. Était-ce cette grosse femme timide qui suivait Élodie Bouchard comme son ombre ?

	— Les souvenirs vous reviennent peut-être ? Alors voilà les meilleures pages du témoignage de madame Perrin, parce qu’elle en avait des choses à raconter, cette dame. Elle, elle ne travaille pas avec vous, elle n’a pas à craindre de représailles. Donc, je cite, « monsieur Josserand ne m’a jamais adressé la parole durant tout mon stage, je crois qu’il faisait comme si j’étais transparente ». Ça ne m’étonne pas que vous ne vous souveniez pas d’elle, du coup. Je continue : « Dans mes anciens jobs, j’en ai vu, des chefs, des hommes ou des femmes d’ailleurs, qui n’étaient pas sympas avec leurs employés. Mais avec monsieur Josserand, c’était différent. C’était pervers. Il en avait après une secrétaire, Carole Dupuy. La pauvre, chaque fois qu’elle revenait de son bureau, elle tremblait comme une feuille. C’était à se demander ce qu’il se passait entre eux. Un jour, je préparais le café dans la pièce qui est à côté de la salle de réunion. J’étais assise à côté de la cafetière, je ne faisais pas de bruit. J’ai entendu monsieur Josserand entrer et ordonner à madame Dupuy de fermer la porte derrière eux. Je n’ai plus bougé parce que j’ai compris que monsieur Josserand pensait être seul. Et là, il l’a traitée comme une moins-que-rien. J’en revenais pas. Jamais je n’avais entendu quelqu’un parler si mal à une autre personne. Il lui a dit qu’elle était nullissime, qu’elle sabotait le travail, qu’elle devrait recommencer. Que, dans ces conditions, il annulait ses vacances. De là où j’étais, j’entendais cette pauvre madame Dupuy qui pleurait en expliquant qu’elle avait fait de son mieux, qu’elle ne comprenait pas parce qu’elle avait suivi ses consignes à la lettre. Monsieur Josserand l’a traitée de débile, d’incapable. Il lui a dit de filer au secrétariat pour tout reprendre à zéro. J’ai entendu que quelqu’un sortait de la pièce. Puis monsieur Josserand a répondu à un appel personnel, il est retourné dans son bureau. J’en ai profité pour m’éclipser sans être vue. » Ce type de comportement, monsieur Josserand, c’est du harcèlement.

	Nicolas reste bouche bée, il recherche vainement des arguments qui pourraient contrer ce témoignage. Maître Bérard intervient.

	— Je rappelle à mon client son droit au silence.

	— Rappelez, maître, rappelez… C’est sûr qu’il est difficile de justifier une telle attitude envers un collaborateur. Ce qui est gravissime, d’ailleurs, c’est que vous avez eu ce comportement avec d’autres femmes, n’est-ce pas ? Même avec la vôtre. Mélissa Josserand a préféré sauter par la fenêtre plutôt que de continuer à vivre avec vous. Pourtant, elle attendait votre enfant.

	— C’est inadmissible de sous-entendre que je suis à l’origine du suicide de mon ex-femme ! C’est dégueulasse d’user de tels procédés ! Mélissa était dépressive, elle était sous antidépresseurs depuis des années. Vous pouvez interroger son médecin traitant de l’époque ! s’emporte Nicolas.

	— Mélissa Perrault, on me l’a décrite comme un rayon de soleil, la joie de vivre incarnée. Quelques mois après son mariage avec vous, elle est devenue grise, triste, elle a maigri, elle s’est cloîtrée dans votre appartement puisque vous ne vouliez pas qu’elle travaille. C’est ça, votre truc, monsieur Josserand ? Toujours avoir une femme sous la main à détruire à petit feu ? Si c’est pas votre secrétaire, c’est votre épouse ? Tiens, d’ailleurs, votre femme actuelle, Clara, c’est ça ? Elle va comment ? Elle a arrêté de rire, elle aussi ? On va la questionner pour savoir ce que vous lui faites endurer.

	Mâchoires serrées, Nicolas parvient à articuler :

	— Ne vous avisez pas de mêler ma femme à toute cette pourriture !

	— Sinon ? Vous ne me menacez pas, j’espère, monsieur Josserand ? Ça viendrait encore alourdir votre dossier, le proc serait content. Bon, maître, vous avez des questions ?

	— Non, pas de questions.

	— Parfait. Vous retournez en cellule, monsieur Josserand. On continuera tout à l’heure.

	Lucie replace les documents étalés sur la table dans son dossier et quitte la pièce.

	 

	— Allez, ma cocotte ! Haut les cœurs, on ne se laisse pas abattre. Pas nous. Tu te rappelles, les sœurs Poncet, elles sont indestructibles !

	Émilie a pris le relais de Monique vers dix-neuf heures et depuis, Clara a l’impression d’être portée par son énergie.

	— Comme dit toujours papa : à chaque problème…

	— Une solution.

	— C’est ça. Donc, premier problème, qu’est-ce qu’on mange, ce soir ? Tu n’as pas la tête à cuisiner et moi non plus. Alors solution, on commande des pizzas ! Tu veux quoi, une margherita ? Allez, j’appelle la pizzeria de Gex, ils doivent bien livrer jusqu’ici, non ?

	Clara refrène un rire nerveux lorsqu’elle entend sa sœur négocier avec le patron d’un restaurant italien pour qu’il accepte de se déplacer tout en haut de la route de la Faucille pour deux pizzas. Comme à chaque fois, Émilie parvient à ses fins.

	— Bon, une chose de faite. Deuxième problème : ton mari. L’avocat ne t’a pas rappelée du coup depuis tout à l’heure, alors, on va le faire, c’est presque vingt heures.

	Émilie prend le téléphone que lui tend Clara, avec le numéro de Bérard.

	— Allô ? Maître ? Docteur Poncet, je suis la belle-sœur de Nicolas. Ma sœur Clara est à mes côtés.

	Quand Émilie donne du docteur, c’est qu’elle veut en imposer à son interlocuteur.

	— Alors, vous avez du nouveau ? Je vous mets sur haut-parleur.

	— Oui, très bien. Bonjour à toutes les deux, rebonjour madame Josserand. Bon, je viens de sortir de la gendarmerie. Votre mari va bien, enfin si on peut dire une telle chose dans ces circonstances. Nous avons eu une audition en fin d’après-midi, cela nous permet de savoir ce que les enquêteurs ont dans le dossier. Un témoin confirme les propos de madame Dupuy, elle a assisté à une scène entre votre époux et celle-ci. Cela ne plaide pas en faveur de monsieur Josserand. Et puis, la maréchale des logis fait le lien avec le suicide de son ex-femme. Là aussi, il y a des témoignages qui semblent indiquer que madame Josserand, enfin la première madame Josserand, aurait mis fin à ses jours à cause du harcèlement que votre mari lui faisait subir. En plus, elle était enceinte.

	Clara étouffe un cri, les yeux écarquillés.

	— Les gendarmes ont des preuves de ce qu’ils avancent ? interroge Émilie.

	— Comme je l’ai déjà expliqué à votre sœur, je n’ai pas encore tous les éléments du dossier. J’ai accès aux procès-verbaux d’audition, je pourrai revoir monsieur Josserand seul à seul si la garde à vue est prolongée. Ah oui ! Madame Josserand, il se peut que les enquêteurs demandent à vous rencontrer.

	— C’est-à-dire ? Ma sœur va être convoquée ?

	— C’est possible. Tenez-moi au courant dans ce cas, d’accord ?

	Émilie raccroche. Elle s’assied à côté de sa sœur qui se met à trembler. Elle lui prend la main, la serre contre elle pour partager son désarroi.

	— Elle était enceinte et elle s’est suicidée ! souffle Clara.

	— Soit elle était vraiment psy, ce qui peut arriver, mais du coup on devrait trouver ses antécédents, et bien avant son mariage avec Nicolas. Soit…

	— Soit ce que disent les gendarmes est vrai ! Il a maltraité sa première femme qui a préféré se foutre en l’air, il a harcelé son assistante qui est en arrêt de travail depuis des mois. Ça fait peur !

	Clara se tient le visage dans les mains, sa respiration s’accélère de nouveau.

	— Je pense qu’on ne doit pas se faire des films sans éléments tangibles. Il faut qu’on fasse notre enquête de notre côté. On ne peut pas faire comme si ces accusations n’existaient pas.

	Émilie s’interrompt. Elle serre les lèvres, se mord la joue gauche, comme elle le fait chaque fois qu’elle se concentre.

	— Tu crois pas qu’il serait temps de poser des questions à ta belle-sœur ?

	— Tu veux que j’appelle Julie ?

	— Ben oui. Elle est en droit de savoir pour son frère, non ? Et puis, les cachotteries ont assez duré.

	Émilie tend le téléphone à sa sœur, qui compose le numéro de Julie.

	— Elle ne répond pas. Je laisse un message ?

	Émilie opine du chef, Clara enchaîne :

	— Allô, Julie, c’est Clara. Tu peux me rappeler en urgence, s’il te plaît ? C’est à propos de Nicolas, il a des problèmes… graves. Appelle dès que tu as ce message.

	Clara raccroche. Elle reste silencieuse un instant, des larmes coulent sur son visage.

	— Oh non ! Ma chérie, ne pleure pas. Il te faut un peu de calme, les pizzas devraient bientôt être livrées, ça va te faire du bien de manger un peu.

	Émilie prend sa sœur dans ses bras. Entre des sanglots, Clara lui confie :

	— Mélissa… elle, elle attendait un enfant… Comment a-t-elle pu se suicider ?… C’est terrible… Est-ce que c’est pour ça que Nicolas a proposé qu’on appelle notre fille comme elle ?

	— Qu’est-ce que tu racontes ?

	— C’est l’un des deux prénoms que Nicolas voulait qu’on donne à notre bébé… L’autre, c’est celui de sa mère, une morte aussi…

	— C’est pas vrai ?

	— Si ! Il a un sacré problème, non ?

	Clara laisse échapper les larmes qu’elle retient depuis des heures, des jours, des semaines. Elle se sent comme anéantie par tous ces événements, qui, mis bout à bout, l’acculent face à une vérité qu’elle a tenté d’occulter le plus longtemps possible. Le cauchemar qui la hante depuis des mois n’était-il pas le seul moyen trouvé par son inconscient pour l’alerter, la réveiller, lui faire comprendre qu’elle faisait fausse route avec Nicolas ? Elle pleure son rêve de famille unie et aimante, elle pleure son enfant qui doit naître dans quelques semaines alors que son couple explose. Elle voudrait disparaître, que toute cette douleur cesse immédiatement. L’étreinte d’Émilie, ses baisers sur ses joues mouillées, ses caresses dans ses cheveux emmêlés lui permettent de retrouver son souffle, de s’ancrer de nouveau dans la réalité.

	— Pleure, tu en as besoin. Une fois que tu auras fait sortir tout ce que tu retiens depuis des mois, on va pouvoir aller de l’avant ensemble. Je te le jure, Clara, je ne te laisserai pas te perdre dans un truc glauque et sordide. Si Nicolas a réellement fait ce dont les flics l’accusent, tu dois te protéger, tu dois penser à ton bébé.

	— Je sais bien. Depuis que je suis enceinte, il a changé. Il ne m’adresse que des reproches, pour un oui, pour un non. Je l’aime, moi ! Je pensais que nous traversions une mauvaise passe, comme ça arrive à d’autres couples, mais là… Je me sens si seule !

	— Stop. Je suis là. Papa et maman sont là. On va mettre un terme à tout ça, je te le jure.

	— Il y a encore une chose dont je ne t’ai pas parlé.

	Clara raconte à sa sœur le contenu du courrier qui lui a été adressé par Betty Porchet. Elles descendent toutes les deux dans le garage pour qu’Émilie puisse le lire à son tour. Son avis est sans appel :

	— On va l’appeler, cette dame, bien sûr qu’on va l’appeler ! Si elle est venue jusque chez toi te porter ce courrier, c’est qu’elle a quelque chose d’important à te dire. On la rencontre ensemble, d’accord ?

	— Je ne sais pas, j’ai l’impression de trahir Nicolas. On peut attendre de voir s’il sort libre demain, non ?

	— Bon. On va manger tranquillement. Ta belle-sœur va sûrement te téléphoner, dès qu’elle aura écouté ton message. Pour cette Betty, on avisera plus tard.

	 

	C’est pendant le repas que Julie rappelle. Elle reste silencieuse lorsque Clara lui raconte que son frère est en garde à vue depuis le début de l’après-midi.

	— Julie, tu dois me dire ce que tu sais du suicide de Mélissa. Les gendarmes disent qu’ils ont des témoins qui affirment que Nicolas la harcelait et qu’elle ne l’a plus supporté.

	— Oh Clara ! Je suis vraiment désolée. Je ne sais pas quoi te dire ni comment te le dire. Nicolas et moi, on était très liés quand on était petits. Puis, en grandissant, il a changé, il est devenu dur, il a fait des choses que je n’ai pas acceptées. J’ai pris de la distance avec lui. Sa femme, Mélissa, je la connaissais à peine. Lorsqu’il s’est marié avec elle, c’était le moment où je jouais beaucoup à l’étranger, je ne revenais que rarement à Grenoble. Je pense que j’ai fui ma famille, je me suis protégée de ma mère et de Nicolas parce que je ressentais leur présence comme toxique pour moi, tu comprends ?

	— Mais ton père, tu le voyais, non ?

	— Oui, bien sûr. Mon père, ma belle-mère, Sébastien : ils sont importants pour moi. Ils m’ont toujours aidée. Tu sais comment va Nicolas ? Il a un avocat avec lui ?

	— Oui, c’est par lui que j’ai eu ces informations. Tu ne veux pas m’en dire plus ? Pourquoi Nicolas ne parle plus à son père, par exemple ?

	— Ils ont eu un conflit. Quelque chose de grave. Je préférerais que ce soit mon père qui t’en parle. Écoute, je l’appelle, je lui explique ce qu’il se passe pour Nicolas. Je suis sûre qu’il te téléphonera dans la foulée. Tu pourras lui poser toutes les questions que tu veux.

	— D’accord. Tu ne le diras pas à ton frère, par contre. Il va encore exploser s’il apprend que je lui ai parlé.

	— Je te le promets. J’appelle mon père. Je te tiens au courant.

	Clara raccroche. Un quart d’heure plus tard, un texto arrive sur son portable. C’est Julie : « Mon père va te contacter dans la soirée. Courage. »

	Émilie hoche la tête.

	— C’est bien. On va enfin avancer. Tu sais quoi, je vais poser deux jours de repos moi aussi, pour rester avec toi le temps de voir comment tout ça évolue. Je préviens mes collègues.

	 

	C’est au moment où les deux sœurs s’installent dans le salon avec leurs pizzas que le téléphone sonne. Le numéro qui s’affiche est inconnu. Après un échange de regards qui trahit son stress, Clara respire profondément avant de répondre en enclenchant le haut-parleur.

	— Allô ?

	— Allô, bonsoir… Est-ce que vous êtes bien Clara ? Je suis Jean-Pierre, le papa de Nicolas.

	La voix grave et posée de son interlocuteur, sa façon de dire « je suis le papa de Nicolas » bouleversent Clara dont les yeux s’emplissent de larmes. Elle tente de retrouver son calme, mais Émilie prend le relais.

	— Bonsoir, monsieur, oui, vous êtes au bon numéro. Ma sœur Clara est à mes côtés, elle est très émue, comme vous devez l’imaginer.

	— Oh, je comprends, bien sûr. Je suis moi aussi avec ma femme, Annie. Voilà, Julie vient de nous expliquer ce qui arrive à Nicolas. Nous sommes tellement désolés de tout ça. On aurait vraiment aimé pouvoir vous rencontrer, faire connaissance dans d’autres circonstances.

	Clara parvient à contenir son émotion, elle répond :

	— Bonsoir, je suis Clara, la femme de votre fils, je vous remercie de me rappeler. Vous avez compris que les événements sont graves. Nicolas est en garde à vue pour des faits qui concernent son travail, mais aussi sa première relation conjugale. Il m’a tenue à l’écart de sa vie passée, j’aurais peut-être dû lui poser des questions, mais la réalité est là. Je ne sais rien de lui. Vous, par exemple, comme se fait-il que vous ayez rompu avec votre fils ? Ça ne vous intéresse pas de savoir ce qu’il devient ? Ou que vous allez avoir une petite-fille ?

	Le ton de la voix de Clara se fait acerbe et agressif. Son interlocuteur ne semble pas en faire grand cas.

	— J’aurais tout donné pour garder des contacts, vous savez. C’est pas faute d’avoir essayé, mais notre relation s’est détériorée à un point qu’il nous a fallu mettre un peu de distance. Puis, quand on a voulu renouer le dialogue, c’était trop tard. Nicolas n’a jamais répondu à nos appels.

	— Clara…

	C’est une voix de femme qui poursuit :

	— Clara, je suis Annie, la femme de Jean-Pierre. Je voulais vous dire que nous sommes très heureux de pouvoir enfin vous parler. C’est triste que ce soit à cause de ce qui arrive à Nicolas. Malgré tout, c’est vraiment quelque chose dont on avait envie, depuis que nous avons appris votre mariage et votre grossesse. Vous ne nous connaissez pas, mais on est là pour vous, on peut vous aider.

	Clara fait le lien dans son esprit avec le courrier de Betty. En deux jours, elle a trois personnes qui surgissent du passé de son mari, qui se disent prêtes à lui tendre la main.

	— J’ai besoin de savoir pourquoi Nicolas vous a rayés de sa vie. Il se met en colère quand j’évoque le sujet avec lui. Mais je dois comprendre. Surtout maintenant.

	Les chuchotements au bout du fil témoignent d’un échange rapide entre Jean-Pierre et Annie. C’est elle qui reprend.

	— Clara, on va tout vous raconter. Est-ce qu’on peut se donner rendez-vous quelque part vers chez vous ? On vient tous les deux avec Jean-Pierre, on va vous expliquer tout ça de vive voix.

	— Vous pourriez venir quand ?

	— Après-demain, ce serait possible ?

	Clara interroge sa sœur du regard, puis elle confirme :

	— D’accord, après-demain, vous pouvez être à quatorze heures à Annecy ? Je vous envoie l’adresse d’un bar où on peut se retrouver. Je serai avec ma sœur. Vous me reconnaîtrez sans problème avec mon ventre.

	— On fait comme ça. Clara, tenez bon, j’imagine combien cela doit être difficile de faire face à des moments aussi durs. Si on peut vous aider, on le fera.

	— Merci. Par contre, je ne dirai rien à Nicolas de notre rencontre. Si vous avez un contretemps, envoyez-moi un texto.

	 

	À la gendarmerie, Lucie fait le point avec son équipe en présence du commandant de la brigade. Le témoignage de Geneviève Perrin a été confirmé par celui d’une seconde stagiaire, qu’Antoine a eue au téléphone en début de soirée. Elle aussi a constaté combien le comportement de Nicolas Josserand avait affecté la santé de Carole Dupuy. Elle se rendra demain matin à la brigade pour être auditionnée.

	— Je viens de débriefer avec le proc. Les nouveaux témoignages renforcent notre dossier, mais il nous en faudrait un peu plus. J’ai proposé qu’on perquisitionne l’agence pour copier les fichiers des boîtes mail, réquisitionner l’ordinateur de Josserand et cuisiner encore une fois les deux secrétaires. Élodie Bouchard et Stéphanie Perrey seront peut-être plus loquaces…

	— Et son domicile ?

	— Aussi. Je me dis qu’il a peut-être gardé des documents en rapport avec son ex-femme. On récupérera son ordinateur personnel. Au fait, Antoine, tu as déjà jeté un œil à son téléphone ?

	— Ouais. J’ai pas trouvé grand-chose qui nous ramène à Carole Dupuy ou à son ex-femme. Mais je vais continuer à chercher. J’ai fait une recherche dans le Judex. J’ai rien trouvé sur lui dans les archives.

	Le commandant conclut :

	— Bon, on monte deux équipes pour intervenir en même temps des deux côtés. Lenoir, tu t’occupes du domicile avec Gachet. À deux, vous devriez vous en sortir. Conti sera le deuxième OPJ sur cette affaire, il prend la tête de la perquis’ de l’agence avec toi, Tézier. Je dégage Cartier de ces tâches d’admin. Les gars, demain, débrief à sept heures trente. Vous devez être sur zone à huit heures.

	— Merci, commandant. Antoine, tu peux aller demander à Josserand s’il veut manger quelque chose ? On lui réchauffe un plat, je l’installe ici, et je lui parlerai de la perquis’ chez lui. Je dois avoir son accord.

	 

	Alors que ses collègues quittent son bureau, Lucie sort son téléphone portable de sa veste. Elle constate qu’elle a eu une dizaine d’appels en absence. De l’EHPAD. Prise d’un mauvais pressentiment, elle rappelle immédiatement. Une infirmière lui répond.

	— Bonsoir, Lucie Lenoir. Je suis la fille de monsieur Lenoir, aux Gentianes. Je viens de voir juste maintenant que vous avez essayé de me joindre plusieurs fois.

	— Ah oui ! Mes collègues de jour vous ont téléphoné pour vous dire que votre papa a été hospitalisé en médecine. Son état s’est dégradé. Ce serait bien que vous nous recontactiez demain, mais demandez le service de pneumologie, d’accord ?

	— C’est grave ?

	— Suffisamment pour avoir été hospitalisé. Rappelez demain, je ne peux rien vous dire de plus.

	Lucie raccroche. Elle secoue la tête, dépitée. Comment n’a-t-elle pas entendu son téléphone sonner ? Dix appels qu’elle a ratés ? Comment est-ce possible ? Ses pensées vont à son père qu’elle imagine dans un lit d’hôpital, perdu, angoissé. Et elle sait qu’elle ne pourra pas se déplacer demain non plus. Pas tant que la garde à vue est en cours. Elle serre les poings. Ce boulot prend toute la place. C’est impossible pour elle de ne pas assumer la suite de l’enquête. La dernière fois qu’elle est allée lui rendre visite, ils avaient pu faire quelques pas dans le couloir du service, avec l’aide d’un aide-soignant. Lucie se rend compte que son père s’affaiblit, s’amaigrit aussi. Pourvu que son état de santé se stabilise. Pourvu que la maladie lui laisse encore quelques jours, quelques semaines. Elle veut le revoir vivant. Le tenir dans ses bras, lui parler, l’embrasser. Lui dire qu’elle est là, avec lui.

	Pour l’instant, elle n’a pas le choix, elle doit continuer. Lucie fait de la place sur le deuxième bureau pour que Nicolas puisse s’installer à sa sortie de cellule. Justement, il pénètre dans la pièce devant Antoine, la mine éteinte.

	— Installez-vous ici. Vous voulez manger quelque chose ? On peut vous réchauffer un plat. Antoine, on a quoi en stock ?

	— Je vais voir, je vous redis.

	Nicolas est assis sur la chaise, les épaules voûtées, la tête baissée, il fixe le sol entre ses pieds. Il a perdu de sa superbe.

	— Votre avocat a prévenu votre femme ? Je peux le faire sinon, propose Lucie.

	— C’est bon, maître Bérard l’a appelée cet après-midi.

	Le silence s’installe entre la gendarme et le gardé à vue. Lucie sait que ces moments officieux, qui ne seront jamais retracés dans les procès-verbaux, peuvent faire basculer l’enquête. Il faut y aller avec tact et délicatesse.

	— Votre enfant doit naître bientôt ?

	— Début janvier. Le 2.

	— C’est votre premier alors. Garçon ou fille ?

	— Fille. On va l’appeler Alice.

	Antoine revient dans le bureau avec deux barquettes conditionnées en plastique.

	— Vous avez le choix entre « volaille sauce curry » ou « tajine au poulet ». Vous voulez quoi ?

	— Peu importe. J’ai pas très faim.

	— Je vous conseille le tajine, il n’est pas mauvais. Je vous le réchauffe ?

	— Oui, s’il vous plaît.

	Lucie a sorti des assiettes en carton, un gobelet, des couverts à usage unique. Elle demande à Antoine :

	— Puisque tu vas en salle de pause, rapporte une carafe d’eau aussi.

	Nicolas interpelle Lucie.

	— Vous, vous ne mangez pas ?

	— Je n’ai pas très faim non plus, je mangerai plus tard. Je ne travaille pas cette nuit. D’ailleurs, monsieur Josserand, je profite de ce qu’on ne soit que tous les deux pour vous expliquer ce qui va se passer après.

	Nicolas lève la tête, attentif.

	— Bon, là, vous allez manger. Ensuite, je vous donnerai un kit d’hygiène, c’est pas grand-chose, mais vous aurez des lingettes nettoyantes et du dentifrice en comprimé. Antoine vous apportera une couverture supplémentaire. Il fait pas très chaud, on a un petit problème de chauffage. Cette nuit, les gars qui sont de patrouille viendront vous voir plusieurs fois. Ils vous demanderont si vous avez besoin de quelque chose. La lumière et la chasse d’eau s’actionnent de l’extérieur, donc quand les collègues passent, vous devez leur dire si vous avez besoin de quelque chose.

	Nicolas soupire.

	— Je sors quand ?

	— Ça, monsieur Josserand, ça dépend de plusieurs choses. Nous devons encore enquêter pour comprendre si oui ou non vous être coupable de harcèlement.

	— Vous n’avez même pas pris le temps de regarder les pièces que j’avais apportées avec moi cet après-midi. J’ai des mails et des lettres qui prouvent que je n’ai rien fait d’autre que d’être exigeant avec Carole Dupuy. C’est tout. Certains confrères ont tenu à écrire des courriers de soutien. Vous les avez lus ?

	— Bon, monsieur Josserand. Si vous voulez sortir rapidement et ne pas voir votre garde à vue encore prolongée, je vais vous dire ce qu’on va faire. Nous allons perquisitionner demain votre agence. Ne faites pas cette tête-là, c’est le seul moyen de prouver votre innocence ou votre culpabilité. Nous saisirons sur les serveurs informatiques les boîtes mail, la vôtre, celle de Carole Dupuy, celle de Gérald Boissard, celles des secrétaires actuelles aussi. Si vous n’avez rien à vous reprocher, on le verra vite.

	— Je suis obligé de venir avec vous ?

	— Pas si Gérald Boissard est sur place.

	— Il y sera. On a notre réunion de direction hebdomadaire normalement à neuf heures.

	— Donc on n’a pas besoin de vous. Par contre, je souhaite aussi perquisitionner chez vous.

	— Vous plaisantez ? Je ne vois pas le rapport ! Expliquez-moi ce que vous pensez trouver chez moi ?

	— Votre ordinateur portable personnel, par exemple. Je vous rappelle que des accusations de harcèlement à l’encontre de votre ex-épouse ont été formulées par plusieurs témoins. Nous devons vérifier les documents que vous pourriez détenir chez vous.

	— C’est un cauchemar.

	Nicolas se prend le crâne entre ses mains. Il se sent perdu. Dévasté. Lucie continue.

	— Il me faut votre accord pour la perquisition à votre domicile. C’est la procédure. Vous pouvez vous y opposer, bien sûr, mais ce n’est pas dans votre intérêt.

	Nicolas secoue la tête de droite à gauche. Il imagine la réaction de Clara lorsque les gendarmes débarqueront chez lui.

	— Je dois être présent ?

	— Non, pas obligatoirement. Il me faut votre accord, et des témoins sur place. Il y aura votre femme ? Vous avez des voisins ?

	— Vous voulez vraiment ruiner ma réputation ? Me faire passer pour un criminel ? Je vous accompagne chez moi dans ces conditions.

	— Très bien. Je vous préviens, vous serez menotté. C’est la…

	— C’est la procédure, je sais !

	Antoine entre dans la pièce avec le plat réchauffé et un broc d’eau, il pose le tout sur la table.

	— On vous laisse manger.

	Lucie s’éloigne avec Antoine pour le tenir informé de la teneur de la conversation qu’elle vient d’avoir avec Nicolas. Elle demande ensuite au gendarme de le surveiller le temps de son repas, avant de le replacer en zone de sûreté. Elle va, de son côté, rendre compte de l’avancée de l’enquête à la permanence du procureur.


CHAPITRE 27

	 

	 

	1990

	 

	Nicolas froisse rageusement la feuille, l’écrase entre ses mains et l’envoie directement dans la poubelle. Cette esquisse est encore ratée. Il a pourtant en tête le tracé parfait, la perspective idéale, mais il ne parvient pas à les projeter sur cette feuille blanche. S’il ne réussit pas en dessin, il est vraiment foutu. C’est le seul domaine où il excelle : il sait croquer en quelques traits des personnages, représenter sur le papier les univers sortis de son imagination. Mais là, il n’y arrive pas. Et il en est à son quatrième essai. Enragé face à l’échec, il frappe du poing sur la table en criant. La douleur lui fait du bien, le soulage. Derrière la cloison, il entend sa mère l’interpeller :

	— Hé ! T’es dingue ou quoi ? T’arrêtes de taper ?

	— C’est bon, fais pas chier !

	Nicolas se lève d’un bloc et s’allonge dans son lit. Il doit se calmer, maîtriser la colère qui bouillonne en lui, lutter contre l’angoisse qui le prend à la gorge. Il déteste l’échec, le sentiment qu’il n’est pas au niveau. Derrière la porte, il entend maugréer :

	— Quel con, ce gosse ! Incapable, comme son père…

	Nicolas serre les dents. Il a envie de hurler à sa mère qu’elle doit arrêter de le harceler. Qu’elle devrait le remercier d’être resté vivre avec elle. Il aurait pu partir avec Julie, la laisser seule. Au lieu de ça, il supporte depuis dix ans ses jours sombres pendant lesquels elle ressasse le passé. Nicolas ne fait alors que traverser un appartement marqué par l’odeur de la cigarette qui se consume en continu, pour s’enfermer dans sa chambre. Heureusement qu’il y a aussi les bons jours, ceux durant lesquels Françoise retrouve son entrain, lui jure de ne plus se laisser aller. Pendant qu’elle prépare la pâte à crêpes, ils discutent ensemble, elle lui raconte son enfance, sa rencontre avec Jean-Pierre. Cela finit toujours par l’épisode de l’abandon, le fameux soir où son père a quitté sa mère. Ils terminent immanquablement par critiquer Annie, qu’ils détestent tous les deux.

	 

	Ses yeux balaient le plafond fissuré et les murs jaunis de sa chambre. Il n’a jamais invité de copains du lycée chez lui. Vivre à la Villeneuve, c’est déjà pas très reluisant, mais prendre le risque qu’un de ses potes croise Françoise et sa réputation sera définitivement foutue. Depuis son entrée en seconde, il s’efforce de s’intégrer aux autres élèves. Il a observé attentivement les garçons les plus populaires pour leur ressembler, se comporter et parler comme eux. Il s’est inventé un père chef d’entreprise qui voyage beaucoup, une mère infirmière qui travaille à l’hôpital et qui le laisse très libre. Et tout le monde croit à ses histoires. C’est facile de se faire passer pour quelqu’un de différent, en fin de compte. La réalité devient ce qu’il imagine et que les autres répètent. Il est fier de faire partie de sa bande de copains, de ne pas être rejeté. Il parvient même à susciter l’intérêt des filles de sa classe, attirées par ce garçon brun aux yeux ombrageux. Jusque-là, il ne leur a accordé que peu d’égard, il ne sait pas très bien comment agir avec elles, mais il a conscience du danger de se laisser aller aux sentiments amoureux. Nicolas s’impose de contrôler chaque détail de son existence, pour que personne ne se rende compte du subterfuge. Avoir une petite copine fragilise le monde qu’il s’est inventé et dans lequel il se sent bien. Il ne ment qu’à moitié : il imagine la vie qu’il aurait aimée, celle qu’il aurait pu avoir s’il était né dans une famille normale. En fin de compte, c’est peut-être ça, la voie de sortie. Raconter une autre vérité pour changer la réalité.

	Annie fait de nouveau irruption dans son esprit. Nicolas se remémore l’incident du week-end dernier, l’instant où il a compris qu’elle l’a vu prendre de l’argent dans son porte-monnaie. Une seconde durant laquelle leurs regards se sont croisés, avec de l’incrédulité d’abord, puis un éclair de colère. Elle lui a bondi dessus, a crié, l’a traité de voleur. Jamais il n’a eu aussi honte. Il a craint que ses hurlements ne fassent accourir sa sœur, Sébastien ou pire, son père. Il est resté stupéfait sous les accusations, il n’a eu qu’une envie : faire taire Annie, ne plus entendre sa voix stridente, la faire disparaître de sa vie.

	Nicolas s’assied dans son lit, une idée géniale vient de lui traverser la tête. Raconter une autre vérité pour changer la réalité. Un sourire s’affiche sur son visage. Il a enfin trouvé le moyen de se débarrasser d’Annie.


CHAPITRE 28

	 

	 

	Nicolas se retourne une nouvelle fois sur le côté. Il réajuste la deuxième couverture que lui a tendue le gendarme, celui qui s’appelle Antoine, avant de l’enfermer dans cette geôle minuscule. Il se trouve dans une pièce qui ne doit pas faire plus de six mètres carrés, faiblement éclairée par des pavés de verre opaque, placés en hauteur. Le sol et les murs sont en ciment gris. L’installation est plus que sommaire. Le matelas où il est étendu est posé sur un bat-flanc en béton d’environ deux mètres de long et de soixante-dix centimètres de large. Dans le coin, des W.-C. à la turque en faïence permettent aux prisonniers de se soulager. Leur emplacement dans un angle les soustrait de la vue de celui qui viendrait surveiller par l’œilleton ce qu’il se passe à l’intérieur. L’architecte de ce boui-boui a décidément réfléchi à tout. Ah non ! Il n’a pas pensé à faire installer un point d’eau, comme si un gardé à vue ne disposait plus du droit de se désaltérer à sa guise. D’ailleurs, le gendarme n’a pas voulu lui laisser son gobelet. C’est la procédure, paraît-il. En journée, Nicolas doit tambouriner à la porte s’il a quelque chose à demander. Durant la nuit, il faut donc attendre la patrouille. Celle-ci est passée au pire des moments, juste au cours du laps de temps où il avait enfin réussi à s’assoupir.

	Après des heures à tourner dans tous les sens sur ce matelas, à gamberger sur cette situation catastrophique, à tenter de calmer ses angoisses en recensant dans son esprit tous les arguments qui plaident en faveur de son innocence, il avait fini par sombrer dans une somnolence agitée, bien vite interrompue par un gars qui l’avait interrogé sans ménagement pour savoir s’il avait besoin de quelque chose. Sur le moment, il avait ânonné que non merci, tout allait bien, et le gendarme avait disparu sans demander son reste. Et depuis, Nicolas ne parvient pas à recouvrer le sommeil. Les yeux grands ouverts, il fixe le mur en face de lui, s’efforce de déchiffrer les quelques inscriptions en stylo bille. Il repasse dans sa tête les dernières heures qui l’ont fait basculer dans cet enfer. Même dans les pires moments de défaitisme, il n’a jamais pensé qu’il se trouverait un jour dans une telle posture, en garde à vue, comme un malfrat.

	Cette gendarme semble convaincue qu’il a harcelé Carole Dupuy et qu’il est à l’origine de la mort de Mélissa. C’est incroyable. Sidérant. Hallucinant. Ces gens ont perdu l’esprit. Savent-ils ce qu’il a vécu, lui ? Des mois à supporter une femme devenue neurasthénique, incapable de tomber enceinte, accro à ses antidépresseurs ? Son rêve de famille idéale avait vite explosé en plein vol, à l’image du corps de Mélissa réduit en bouillie après la défenestration. Il l’avait tant aimée. Adorée. Des années pour se reconstruire, pour retrouver l’envie de faire confiance.

	Clara. Avec elle, les choses étaient plus simples. Elle le comprenait mieux. Même si, parfois, son comportement désinvolte l’agace un peu. Elle est enceinte, elle porte son enfant, sa fille. Jamais elle ne l’abandonnera. Ils sont liés à jamais.

	 

	— Clara, réveille-toi ! Un fourgon de la gendarmerie vient de se garer devant le portail !

	Émilie secoue sa sœur, endormie sur le canapé. Elles se sont couchées tard hier, incapables de fermer l’œil après les événements de la journée. Clara s’était confiée, avait raconté son désarroi, sa peur de l’avenir. Qu’adviendrait-il de Nicolas ? Qu’allait-il leur arriver ?

	La discussion avec Jean-Pierre et Annie lui avait permis de saisir combien le passé de son mari restait mystérieux et constituait la clé pour comprendre l’homme qu’il était devenu. Et puis, le fait que la gendarmerie l’ait placé en garde à vue complexifiait encore cette histoire de plainte, qu’elle avait imaginée être classée sans problème quelques jours auparavant. La figure de Mélissa Josserand, future maman qui avait préféré se suicider plutôt que de donner la vie, dramatisait la situation. Son mari était-il coupable de ce dont on l’accusait ?

	— Debout ! Va te mettre un peu d’eau sur le visage. Je m’occupe de les recevoir.

	Hagarde, Clara titube jusqu’aux toilettes invités. Les cris de sa sœur l’ont réveillée en sursaut. Les gendarmes sont là, que lui veulent-ils ? Son cœur bat la chamade, ses mains tremblent. Elle tente de respirer lentement et profondément, pour retrouver un peu de calme. Peine perdue. Elle entend le bruit de la sonnette, la porte s’ouvrir, des pas sur le carrelage, une voix claire annoncer :

	— Maréchal des logis Lenoir, gendarme Gachet. Vous êtes ?

	— Docteur Poncet. La sœur de Clara. Elle arrive. Comment tu vas, Nicolas ?

	Nicolas est à la maison ? Il est rentré ? Clara se rue hors des toilettes et se trouve nez à nez avec une femme et un homme en tenue. Nicolas est entre eux, menotté, visage fermé.

	— Mon Dieu, tu es là ?

	Elle se précipite vers lui pour le prendre dans ses bras. À la vue de ses mains entravées, elle réagit :

	— Vous ne pouvez pas lui enlever ces trucs ? Mon mari est chez lui ici, vous craignez quoi ? Qu’il s’enfuie par le jardin ?

	Lucie fait signe d’un mouvement de tête à son collègue d’ôter les menottes. Nicolas étreint sa femme. Elle sent sa fatigue dans la raideur de son dos, de sa nuque. Elle lui chuchote :

	— Je suis sûre que c’est un malentendu. Ils vont comprendre qu’ils font fausse route.

	Lucie interrompt le tête-à-tête du couple.

	— Madame Josserand, nous sommes ici pour perquisitionner votre domicile. Votre mari, actuellement placé en garde à vue, a donné son accord. Nous allons commencer par votre bureau, monsieur Josserand. Vous me montrez le chemin ?

	Les gendarmes suivent Nicolas dans la pièce adjacente. Les deux femmes se rapprochent spontanément de l’encadrement de la porte, puis Émilie arrête sa sœur.

	— Viens avec moi au salon. Notre présence n’est pas utile. Laisse faire Nicolas.

	Clara acquiesce, fait demi-tour, puis s’assied dans son fauteuil, en face d’Émilie. Elle pose ses deux mains sur son ventre, ferme les yeux, sent les mouvements d’Alice sous ses paumes. Elle tente de contrer l’angoisse qui la submerge pour que sa fille ne subisse pas les conséquences du stress qui grandit en elle depuis le début de la perquisition. D’ici, elle entend le bruit des tiroirs qui s’ouvrent, le froissement des papiers qu’on manipule, les échanges entre l’enquêtrice et Nicolas. Elle lui demande le mot de passe de son ordinateur portable. L’homme ressort un instant et revient avec deux cartons dépliés sous le bras et un rouleau de scotch à la main. La fouille se poursuit encore pendant de longues minutes, et soudain :

	— Qu’est-ce que c’est que ça, monsieur Josserand ? Je viens de le trouver dans votre armoire, rangé parmi les factures. Je crois que cela concerne votre ex-femme. Des ordonnances ? Son dossier médical ?

	— Ce sont des documents que j’ai conservés, ça pose un problème ?

	— Vous avez gardé les prescriptions faites par le médecin traitant de Mélissa Josserand ? Sept ans après sa disparition ? Je m’excuse, je ne comprends pas bien pourquoi.

	— Eh bien, voyez, cela va peut-être me servir, après tout. Vous avez entre vos mains la preuve que Mélissa était fragile psychologiquement. Elle vivait sous antidépresseurs, je vous l’avais dit, non ?

	Une autre voix, celle de l’homme :

	— Lucie, j’ai trouvé ça. C’était sous des bouquins.

	Après un échange de regards, Clara et Émilie se lèvent toutes les deux. Elles s’arrêtent sur le pas de porte, au moment où le gendarme tend à sa collègue un cahier à spirales.

	— Le journal de votre ex-épouse ? s’étonne Lucie.

	Elle lit en diagonale cette écriture serrée, déformée au fil des pages. Elle découvre les mots qu’a choisis Mélissa pour décrire son quotidien conjugal dans les derniers mois de sa vie. Cette femme était seule. Poussée dans ses retranchements. Avec des idées noires permanentes. La peur des reproches, des critiques, des insultes, de l’indifférence.

	— OK, on embarque. Monsieur Josserand, ce que je viens de lire rapidement va dans le sens de ce qui m’a été rapporté par les témoins.

	— Mais enfin, vous avez vu les ordonnances ? Elle allait très mal, je vous le dis !

	Nicolas a haussé le ton. Il avait complètement oublié ce cahier qu’il avait rangé dans son bureau il y a plusieurs années. Qu’est-ce qu’il y avait déjà dans ce foutu journal ? Il l’avait caché, car il ne voulait pas que Clara tombe dessus par inadvertance, en faisant le ménage. Et là, il devient une pièce à conviction, contre lui !

	— De toute façon, je ne comprends pas pourquoi vous vous acharnez contre moi avec cette histoire ? Il y a une plainte de la famille de Mélissa ? Je ne crois pas !

	— Le procureur peut décider de vous poursuivre, malgré tout.

	— C’est scandaleux, vos pratiques ! C’est moi qui vais me foutre en l’air !

	— Monsieur Josserand, ne vous énervez pas, s’il vous plaît. Vous allez finir par dire des choses que vous allez regretter. On va encore jeter un œil dans les meubles du salon et dans votre chambre. Pardon, mesdames.

	Lucie sort du bureau et s’approche du secrétaire. Clara s’interpose aussitôt :

	— Tout ce qui est à l’intérieur est à moi.

	— Je m’excuse, madame Josserand, je sais que je vous mets dans une situation délicate. Je ne saisirai aucun document ou objet qui vous appartient.

	Alors que son collègue apparaît avec un carton empli de dossiers, Lucie ouvre le meuble, dont elle vérifie le contenu. En apercevant l’ordinateur portable posé sur le canapé, elle interroge :

	— Il est à vous aussi ?

	— Oui.

	— OK. Monsieur Josserand, on va jeter un œil dans votre chambre. Je vous laisse me conduire, s’il vous plaît ?

	Son téléphone l’interrompt au moment où elle s’engage dans les escaliers derrière Nicolas. Après avoir contrôlé l’écran, elle s’arrête et demande :

	— Gachet, tu regardes là-haut ? Je dois prendre l’appel.

	Lucie sort sur la terrasse pour répondre. De là où elles sont, Clara et Émilie entendent sa conversation.

	Il est question d’hôpital, de service de pneumologie, d’état grave. Lucie semble émue au téléphone. Elle explique qu’elle ne va pas pouvoir venir aujourd’hui. Qu’elle essaiera demain. Clara comprend que la gendarme a pris un appel personnel. Quelqu’un de proche doit être très malade. Alors qu’elle la fusillait du regard quand elle fouillait ses affaires, Clara compatit avec cette jeune femme. Elle ressent son émotion à sa façon de lever la tête en l’air tout en serrant les dents. Elle se souvient de sa peur, lorsque Joël avait été hospitalisé pour une batterie d’examens. C’est Émilie qui avait alerté tout le monde, après s’être rendu compte que leur père était essoufflé au moindre mouvement, mais que surtout ses pieds, ses jambes et ses mains avaient gonflé. Elle l’avait emmené aux urgences de l’hôpital d’Annecy. Depuis que le diagnostic d’insuffisance cardiaque avait été posé, Joël était pris en charge, il allait mieux. S’il arrivait quelque chose à ses parents maintenant, elle ne s’en relèverait pas.

	Lucie a raccroché. Elle se frotte les ailes du nez avec ses deux index, comme si elle réfléchissait. Puis elle passe une nouvelle communication. Cette fois-ci, il est question de Gérald Boissard, d’Élodie Bouchard et de Stéphanie Perrey. Clara tend l’oreille. Elle comprend que Lucie s’entretient avec un de ses collègues qui se trouve à Ferney-Voltaire. La gendarme parle d’auditions, de serveurs, d’ordinateurs à ramener à la brigade. Le sang de Clara ne fait qu’un tour. L’agence est perquisitionnée au même moment ! Elle déglutit avec difficulté, tant sa gorge est nouée. Émilie pose sa main sur la sienne, capte son regard paniqué. Elle lui souffle :

	— Tout va s’arranger. N’aie pas peur, je suis là.

	Clara hoche la tête, bien incapable de prendre quelque initiative que ce soit. Nicolas redescend dans le salon avec l’autre gendarme. Elle entend Lucie qui prend congé, le bruit des menottes sur les poignets de Nicolas, qui disparaît derrière les forces de l’ordre. Clara reste paralysée sur son fauteuil, accablée par ce qu’elle vient de vivre. Sa sœur lui tend une tasse de thé.

	— Bois ça, tu en as besoin.

	Pendant plusieurs minutes, plus personne ne parle, tant les images de la scène surréaliste qui s’est déroulée sous leurs yeux tournent en boucle dans leur esprit. Puis Émilie rompt le silence :

	— Je crois qu’il est temps d’appeler cette Betty. Il faut qu’on sache ce qui s’est passé il y a sept ans.

	Clara ne réagit pas, elle mord sa lèvre inférieure pour retenir ses larmes. Puis elle sort de la poche de son pyjama le courrier froissé de Betty Porchet, le tend à Émilie. Celle-ci prend son téléphone, tape le numéro et donne le combiné à sa sœur. Une voix grave répond.

	— Allô ?

	— C’est Clara Josserand.

	Clara a retrouvé son aplomb. Elle veut savoir, tenter de comprendre.

	— Ah ! Clara ! Comme je suis heureuse que vous me contactiez ! Vous avez bien eu ma lettre, alors !

	— Oui. Avant d’aller plus loin, dites-moi qui vous êtes.

	— Bien sûr ! Je m’appelle Betty Porchet, je viens de Grenoble. Je travaille pour l’association Léna. Vous pouvez vérifier sur internet. Je ne savais pas que vous existiez jusqu’à ce qu’on m’interroge sur Mélissa Josserand. C’est une femme gendarme qui m’a parlé de vous, une dame assez jeune, blonde. C’est elle qui posait les questions.

	Clara et Émilie échangent un regard. C’est de Lucie Lenoir dont il s’agit, celle qui vient de perquisitionner la maison.

	— Pourquoi vous vous intéressez à moi et à mon mari ? C’est quoi, votre truc ? Vous cherchez à nous faire chanter ?

	— Pas du tout, voyons, je veux vous aider, Clara. Et votre enfant aussi, je sais que vous attendez un bébé.

	— Vous comprenez que je puisse trouver bizarre que vous débarquiez comme ça, sans crier gare ? Pourquoi vous voulez me voir ?

	— Comme je vous l’ai écrit, j’ai des choses à vous dire. Des choses importantes qui concernent la première femme de votre mari, Mélissa Josserand.

	Clara échange un regard avec sa sœur. Elle veut savoir.

	— D’accord. Mais maintenant alors.

	Clara jette un œil sur l’horloge du salon.

	— À dix heures ce matin, c’est possible ?

	Elle indique à Betty un café où elles pourront se retrouver. Lorsqu’elle raccroche, Clara sent toujours un poids dans sa poitrine, mais enfin, elle ne subit plus. Elle va rencontrer cette femme et tenter de comprendre ce qui est arrivé à Mélissa Josserand il y a sept ans, savoir si son mari a quelque chose à voir avec sa disparition.


CHAPITRE 29

	 

	 

	C’est Émilie qui pousse la première la porte du bar dans lequel elles ont donné rendez-vous à Betty Porchet. Clara est sur ses pas. Elle replie le parapluie qui les a abritées de la pluie glaciale durant leur trajet jusqu’au café. Elle prend le temps de le secouer, puis de le ranger dans le porte-parapluies à l’entrée, retardant ainsi le moment où son regard croiserait celui de Betty. À cette heure-ci de la matinée, en semaine, il n’y a guère de clients. Une femme leur fait un signe et se lève en les voyant approcher. Clara reste sur la réserve, visage fermé. Elle ne sait si elle peut avoir confiance en cette inconnue. Pour l’instant, elle regarde Émilie lui serrer la main.

	— Émilie Poncet, je suis la sœur de Clara.

	— Enchantée. Je suis Betty.

	Elle se tourne vers Clara qui demeure debout, derrière une chaise. Elle hoche la tête, puis ajoute :

	— Merci d’être là, Clara. J’imagine que ce n’est pas facile pour vous de venir aujourd’hui.

	— Effectivement. Si je suis ici, c’est que je veux savoir ce que vous avez à dire sur mon mari, sur son passé. Je me réserve le droit de partir dès que je le décide.

	Clara parle sèchement. La présence de cette femme, son intrusion dans sa vie privée au moment même où Nicolas est accusé par les forces de l’ordre l’agressent. Elle tire la chaise, s’assied en retrait.

	— Je comprends. Je ne m’imposerai pas. Lorsque vous souhaitez partir, vous le faites. Je n’ai aucun problème avec ça. Que voulez-vous boire ?

	— Je vais prendre un café, répond Émilie.

	— Un thé, ajoute Clara.

	— Très bien. C’est pour moi.

	Betty se dirige vers le serveur qui essuie des verres derrière le zinc, elle va passer la commande. Émilie confirme à sa sœur :

	— Moi, je la sens bien, cette femme, je ne sais pas pourquoi. J’ai une bonne impression.

	Clara ne comprend pas ce qui peut lui permettre de porter un jugement aussi rapide sur Betty. Certes, elle est étonnée par son allure et son regard décidé, mais de là à conclure positivement sur la personne, elle demande à voir. Cette femme doit avoir un peu plus de la cinquantaine, elle paraît très mince, même si elle est emmitouflée dans un grand pull large. Ses cheveux noirs, certainement colorés, sont ramenés sur la tête avec une pince, mais des mèches tombent autour de son visage et font encore ressortir les tatouages sur sa peau. L’accent chantant contribue à la rendre plutôt sympathique, bien sûr, mais Clara attend de savoir ce qu’elle a à lui dire.

	Betty se rassied à table. Elle se lance.

	— Comme je vous l’ai écrit dans la lettre, je ne vous connaissais pas il y a trois semaines. Si j’ai fait tous ces kilomètres et que j’ai décidé de rester ici quelques jours pour me donner plus de chances de pouvoir vous rencontrer, c’est que je pense que c’est important. Voilà, j’ai reçu un appel de la gendarmerie de Gex fin septembre. C’est la maréchale des logis Lenoir qui m’a contactée. Elle m’a expliqué que mon nom avait été cité par un témoin qui avait hébergé Mélissa Josserand lorsqu’elle a quitté son mari. Cette personne savait qu’elle avait demandé de l’aide à l’association Léna, là où je travaille. Le temps de planifier une rencontre à Grenoble, Lucie Lenoir n’est venue me voir avec un de ses collègues qu’au début de ce mois.

	Betty parle posément, tranquillement. Elle a conscience qu’elle n’a pas le droit à l’erreur, elle veut que Clara l’écoute, qu’elle ait le déclic nécessaire pour prendre la décision de quitter son mari. Si elle y va frontalement, elle échouera.

	— Quand j’ai rencontré Mélissa, cela faisait quatre ans qu’elle était mariée avec Nicolas Josserand. Elle m’a raconté leur rencontre et les mois qui ont précédé leur mariage. C’était un conte de fées. Nicolas était aux petits soins pour elle, il lui offrait des cadeaux, lui faisait vivre des moments incroyables dans des endroits prestigieux. Elle était heureuse avec lui, elle se sentait comprise par lui. C’était sa moitié. C’est ça, elle avait l’impression qu’elle avait enfin trouvé l’homme qu’elle attendait depuis si longtemps.

	Betty s’interrompt pour boire une gorgée de son café, puis elle reprend.

	— Mélissa était fille unique. Elle vivait avec sa maman avant de rencontrer Nicolas. Elles étaient très proches, surtout après la maladie et la mort du père de Mélissa, quand elle était petiote. Je sais qu’elle a été traumatisée par ce drame. Elle était très liée à sa maman, mais, malheureusement, cet amour qui était très puissant n’a rien empêché de ce qui s’est passé ensuite.

	— Et il s’est passé quoi ?

	Clara veut en arriver aux faits. Comprendre ce que l’on reproche à son mari.

	— Tout d’abord, Mélissa a dû arrêter de travailler. Pourtant, elle l’aimait, son travail. Mais Nicolas a avancé des arguments très convaincants. Bien sûr que c’était compliqué de rester tous les deux dans la même agence. Je ne vous l’ai pas dit, mais Mélissa était assistante dans le cabinet de Nicolas. Alors oui, c’était mieux qu’elle ne travaille pas à ses côtés, mais elle aurait pu trouver un autre emploi. Mélissa m’a raconté qu’elle a tenté de nombreuses fois d’en parler à son mari, c’était peine perdue. C’est l’une des premières raisons de conflit entre eux. Nicolas lui reprochait de ne pas profiter de la vie de rêve qu’il lui offrait. Il faut dire qu’ils vivaient dans un appartement magnifique du centre-ville de Grenoble. En arrêtant de travailler, Mélissa s’est peu à peu isolée de ses amies, elle a rencontré de moins en moins de monde. Sa mère m’a expliqué qu’elle l’appelait régulièrement, qu’elle essayait de passer la voir, mais c’est tout.

	— D’accord, bon. Et puis ?

	— Et puis, les premiers reproches sont arrivés, insignifiants d’abord, faits sur le ton de la remarque, puis incisifs, pour blesser.

	 

	Lorsque Nicolas pénètre dans le bureau de Lucie, il note tout de suite qu’elle a posé sur la table le journal de Mélissa et le dossier qui comporte ses ordonnances. Il s’assied face à elle, conscient de l’enjeu de cette audition sur la décision que prendra le procureur. Lucie s’empare du cahier, l’ouvre au hasard et lit :

	— «1er janvier – Premier jour de l’année et je me fais une promesse. Faire un choix durant cette année. 365 jours, enfin, plutôt 364, pour savoir si je mets un terme à mes quatre ans de vie commune avec Nicolas. Je ne suis pas heureuse. Je ne me sens pas aimée. J’ai été humiliée hier soir devant Sylvie, Richard et Marion. Dans ces moments-là, je ne sais pas si c’est le vrai Nicolas qui s’exprime, qui agit. Il se montre moqueur vis-à-vis de moi et humiliant, c’est le mot. Quand il raconte que le seul coup de foudre qu’il n’a jamais eu dans sa vie, c’était pour sa petite copine au collège, comme cela, entre deux bouchées de foie gras ! Ses amis ont ri, j’ai bien vu que Sylvie était choquée, elle m’a regardée pour savoir comment j’allais réagir. Suis-je tombée si bas que j’accepte de ne pas être considérée ? Suis-je lâche ? 364 jours. Je m’y tiendrai. »

	— Vous n’allez quand même pas me lire le journal de Mélissa ? Qu’est-ce que vous croyez prouver avec ces conneries ? Comme tous les couples, on avait des hauts et des bas, elle en faisait tout un plat, voilà. Vous devez bien savoir ce que c’est ? Peut-être pas ?

	Lucie ne relève pas l’allusion. Elle tourne une page et reprend sa lecture :

	— « 4 janvier. Je suis allée voir maman aujourd’hui. Quand je suis repartie, je remarque que Nicolas a essayé de me joindre. Je le rappelle lorsque je suis en voiture. Il se met tout de suite à me crier dessus. Il paraîtrait que j’ai jeté le carton d’emballage de son ordinateur, qu’il devait renvoyer au service après-vente. Il me traite d’incapable, de conne, de bonne à rien, de débile. Je ne parviens pas à en placer une. Il raccroche violemment. J’ai la boule au ventre. »

	Lucie relève la tête et commente.

	— En voilà une façon de parler à votre femme. À Clara, vous lui parlez comme ça aussi ?

	— Je pense que je vais me taire et ne plus répondre à vos questions qui sont toutes orientées.

	— Je continue alors. Je vais choisir un autre passage. Celui-ci peut-être : « 25 avril – Hier, nous nous sommes encore disputés. À cause de ce bébé qui n’a pas l’air de vouloir venir dans cette maison de fous. Nicolas m’a traitée de frigide. Tout est de ma faute, bien sûr. Je ne lui donne pas envie. Il se force à me faire l’amour. Comment peut-il me parler comme ça alors que je suis effondrée d’avoir eu mes règles, encore une fois ! Je suis anéantie, je suis fatiguée. 30 juin – Après quelques jours de calme, nous avons eu hier une crise jusqu’à une heure du matin. Cela m’épuise. Nous ne sommes pas d’accord sur grand-chose. Il ne semble pas me comprendre. Il me fait des reproches sur l’état de saleté de l’appartement. Je suis infâme, paraît-il. Je lui ai répondu que puisque je ne suis pas une bonne femme de ménage, je voulais retravailler comme secrétaire. Il a hurlé sur moi en me montrant le poing. J’ai cru qu’il allait me frapper. J’ai eu la peur de ma vie. » Monsieur Josserand, vous n’avez toujours rien à dire ? Non ? Je poursuis alors. « 8 décembre – Je suis profondément malheureuse et blessée. Il ne se passe plus une semaine sans qu’il ait un accès de colère, pour des broutilles qui prennent pour lui des proportions incommensurables. Il croit qu’il me donne des “avertissements”, comme s’il allait me punir. Il ne se rend pas compte à quel point je le déteste quand il hurle parce que la part de pizza que je lui sers lui semble plus petite que la mienne. Je suis désemparée. Je ne supporte plus ses crises. Son regard noir. Ses insultes. Pourquoi dois-je endurer tout cela ? Parce qu’il sait alterner ces moments avec des périodes calmes, où on échange normalement, où je pense que l’on construit encore quelque chose ensemble. Mais nous ne construisons plus rien. Je veux que cela s’arrête. Je veux vivre sereinement. Je n’ai pas le choix. Je dois le quitter. »

	Lucie lève les yeux vers Nicolas. Il est voûté sur sa chaise, il regarde ailleurs, comme s’il n’écoutait pas ce qu’elle vient de lire.

	— Je pense que c’est à ce moment-là que votre ex-femme a décidé de partir. Il lui en a fallu, du courage. Là, je n’ai parcouru que quelques extraits. Moi, j’ai tout lu et je peux vous dire que ce que vous avez fait vivre à Mélissa est glaçant. Vous l’avez détruite, jour après jour. Cela a commencé par des remarques anodines, dites sur le ton de l’humour, puis c’est sa personnalité que vous avez critiquée. Elle était toujours « trop » ou « pas assez » pour vous. Jamais un compliment, que des exigences. Et puis la violence psychologique est montée d’un cran avec les insultes.

	— Vous vous écoutez un peu, là ? Vous déblatérez des énormités sur moi, alors que la vérité, c’est que Mélissa était malade. Elle l’écrit dans son journal, d’ailleurs. Elle se shootait aux anxiolytiques et antidépresseurs. Tout ça parce qu’elle n’arrivait pas à tomber enceinte. Ça lui a fait vriller le cerveau, c’est tout.

	— Comment vous expliquez que dans toutes ces pages, elle vous désigne comme le responsable de son mal-être ?

	— On n’est pas le seul couple sur terre à avoir eu des disputes. Elle a voulu prendre un peu de recul, c’est tout.

	 

	Dans le café au centre de Gex, le silence se fait, après que Betty a restitué à Clara et Émilie ce que lui a confié Mélissa il y a sept ans. Elle a tenté d’être la plus fidèle possible à ses mots et à l’émotion qu’elle avait déversés sur elle, ce jour de décembre où elle avait osé pousser la porte de l’association. Elle regarde les deux femmes qui lui font face. Toutes les deux sont blêmes.

	Émilie se racle la gorge plusieurs fois. Elle lève le bras en direction du serveur et lui réclame un café. Elle cherche ses mots pour réagir, dire quelque chose. Elle sait que si elle formule à voix haute ce qu’elle pense, là, maintenant, sa sœur se refermera comme une huître. Elle comprend que Betty a fait exprès de ne parler que du point de vue de Mélissa, sans attaquer frontalement Nicolas. Clara aime toujours son mari. Elle attend un enfant de cet homme. Comment ne pourrait-elle pas le défendre si tout le monde le malmène et le désigne comme le mal ? Émilie décide de poursuivre la discussion de la même façon.

	— J’ai travaillé quelques années au CHU de Grenoble. J’avais entendu parler de votre association. Comment faites-vous pour aider les femmes qui viennent vous voir ?

	— On les écoute. On leur dit qu’elles méritent d’être respectées. Après quelques jours de repos, parce que vous savez, elles sont souvent à bout quand elles arrivent, elles participent à des groupes de parole avec d’autres femmes victimes. Et c’est lorsqu’elles entendent les autres raconter leur vie, les insultes, les moqueries, le chantage, les menaces, les coups parfois aussi, qu’elles prennent conscience que ce qu’elles supportaient jusque-là était anormal. Le fait de les éloigner physiquement de leur conjoint, de prendre soin d’elles au calme et avec respect les fait basculer. Mais le chemin est encore long. C’est toute une équipe qui s’occupe de ces femmes, bien souvent elles sont très seules, sans le sou. Leur mari les a isolées, elles ont arrêté de travailler. C’est plus facile de renforcer l’emprise sur quelqu’un qui ne voit plus personne.

	— Et pour Mélissa, alors ? Comment ça s’est passé, pour elle ?

	Émilie tourne la tête vers sa sœur qui vient de poser cette question. Elle est pâle, mais ses yeux sont fixés sur son interlocutrice. Elle veut savoir.

	— On lui a trouvé un appartement d’urgence pour qu’elle ait un endroit sûr. On lui a apporté ce dont elle pouvait avoir besoin, parce qu’elle était partie dans la précipitation. Elle n’avait pas beaucoup d’argent ni d’affaires personnelles. L’avocate de l’association a pris en main son dossier. J’avais l’impression qu’elle commençait à faire face, à relever la tête. Elle était courageuse, mais très seule. Elle n’avait rien dit à sa mère. Je pense qu’elle avait honte de ce qui lui arrivait. Elle avait tellement cru au grand amour ! Elle avait peut-être besoin de faire le deuil de la famille dont elle rêvait.

	— Et après ?

	— Son mari l’appelait en permanence. C’était du harcèlement téléphonique. Mais elle tenait bon. Jusqu’au jour où elle a appris qu’elle était enceinte. Elle était sidérée : après des années de tentatives, après deux fausses couches, cet enfant apparaissait alors qu’elle s’était séparée du papa. Je pense que Mélissa a vécu un dilemme terrible. Et nous sommes passés à côté. Je suis passée à côté. Je n’ai pas compris ses peurs, ses angoisses d’élever ce bébé seule. Elle ne s’est pas présentée à son rendez-vous avec Marjorie, notre psy. Ça aurait dû nous alerter. Mais on était en plein hiver, avec plusieurs cas de jeunes femmes à la rue dont on devait s’occuper. Je sais, c’est pas une excuse. Mélissa, pendant ce temps, subissait la pression de Nicolas. Elle avait fini par lui dire qu’elle était enceinte. Il lui a promis monts et merveilles. Qu’il changerait. Qu’il l’aimait. Qu’elle était son épouse, qu’elle ne pouvait pas le laisser. Il a fait du chantage au suicide aussi. Tout ça, c’est Mélissa qui me l’a raconté, le soir où elle est venue me rendre les clés de l’appartement. Elle repartait chez elle.

	— Vous savez ce qui s’est passé ensuite ? Comment a-t-on pu arriver à ce drame ?

	Émilie évoque la défenestration avec tact. Clara a été très choquée lorsqu’elle a appris que la première femme de son mari avait préféré mettre fin à ses jours en sautant par la fenêtre. Elle ne peut que se projeter dans cette histoire, avec la glaçante impression qu’elle pourrait se répéter.

	— Comme je l’ai expliqué aux gendarmes, j’ai pris des nouvelles de Mélissa plusieurs fois, mais elle m’a clairement demandé de ne plus venir la voir. J’aurais dû insister, j’aurais peut-être été là au moment où elle avait besoin d’une main tendue. Je ne sais pas ce qu’il s’est passé chez eux pour qu’elle parvienne à une telle décision.

	Clara repose sa tasse de thé sur la table du bar. Les mots sortent tout seuls. Assez de faux-semblants.

	— Tout à l’heure, avant de venir ici, les gendarmes étaient chez moi. Ils ont perquisitionné ma maison. Mon mari est en garde à vue depuis hier après-midi. Il est accusé d’avoir harcelé une secrétaire de son travail, et la gendarme, Lucie Lenoir, elle pense que c’est lui qui a poussé Mélissa au suicide. Ils ont retrouvé dans son bureau le journal de son ex-femme. Je mettrais ma main à couper que toutes les réponses à nos questions se trouvent dans ce cahier.

	 

	— Si je comprends bien, votre ex-femme est revenue chez vous parce qu’elle était enceinte ? C’est ça ? Vous m’expliquez ce qu’il se passe entre ce moment-là et le jour de son suicide ?

	— Mélissa était dépressive. Je me tue à vous le dire. J’ai espéré que sa grossesse lui permette de sortir de la déprime, qu’elle se concentrerait sur l’arrivée du bébé, sur cette famille qu’on voulait construire tous les deux. Mais même enceinte, elle broyait du noir. Elle s’est suicidée. Elle a tué mon enfant. Jamais vous ne vous êtes dit que j’étais une victime, moi aussi ?

	Lucie fixe Nicolas pendant quelques secondes, dans le silence. Puis elle ouvre le cahier à une page sur laquelle un post-it a été collé.

	« 10 janvier – Ma vie a changé du tout au tout. Nicolas a trouvé les clés pour revenir vers moi. Il m’a parlé du bébé, de sa joie de devenir père dans quelques mois, de son envie qu’on reprenne tout depuis le début. On s’est souvenus de notre rencontre à l’agence, des moments incroyables qu’on vivait tous les deux avant que la routine nous éloigne l’un de l’autre. Pour la première fois, il s’est remis en cause. Il sait qu’il a mauvais caractère, qu’il doit changer. Je lui ai dit que je voudrais retravailler, je pense que c’est aussi ça qui m’a fait déprimer. Il est d’accord, mais après que le bébé soit né. J’ai pesé le pour et le contre, je ne me sens pas le droit de le priver de son enfant. Et ce bébé qui est dans mon ventre mérite-t-il de grandir en ne voyant son papa qu’un week-end sur deux ? J’ai décidé de retourner vivre avec lui. Seule, je n’y arriverai pas. 17 janvier – Nicolas m’a fait une surprise pour mon anniversaire, il m’a emmenée dans un restaurant gastro incroyable, il m’a offert une bague magnifique. Dès qu’on est rentrés à l’appartement, nous avons fait l’amour ou plutôt il m’a fait l’amour comme il ne me l’avait plus fait depuis longtemps. L’angoisse qui m’étreignait la gorge depuis notre séparation s’est envolée. Je suis tellement soulagée. » Quand on lit ça, on a presque envie d’applaudir. On se dit que c’est une belle histoire d’amour qui se déroule sous nos yeux. Et en fait, non. Tout ça, c’est du fake. Toutes ces attentions, ce regain de passion, c’était pour harponner de nouveau Mélissa, la faire replonger dans cette relation toxique.

	Nicolas reste figé. Entendre les mots de Mélissa dans la bouche de cette gendarme le secoue. Il a l’impression qu’elle n’est pas morte, qu’elle va apparaître dans la pièce et l’accuser de meurtre. Il ne dira plus rien tant qu’il n’a pas accès au dossier, comme le lui a conseillé son avocat. Lucie continue.

	— Voilà ce que votre ex-femme écrivait quelques jours avant de se suicider. « 15 février – Un mois s’est passé et c’est de nouveau l’enfer. La période “lune de miel” n’a pas duré longtemps. Nicolas me hurle dessus pour n’importe quoi maintenant. J’ai peur quand il rentre du travail, parce que je sais qu’il va chercher n’importe quel prétexte pour créer un conflit, et qu’il finira par m’insulter. J’ai peur qu’il s’en prenne à moi pendant mon sommeil. Je ne dors plus. » « 28 février : je suis désespérée. Nicolas vient de me menacer de me faire retirer le bébé lorsqu’il sera né ! Il me fait un chantage horrible : si je le quitte, il saisira le juge pour demander la garde principale en prouvant que je suis incapable de m’occuper de mon enfant, puisque j’ai pris des antidépresseurs et des anxiolytiques. Il a fait une copie des ordonnances. Je suis piégée. Qui me croira lorsque je dirai comment il me traite ? Il a un bon statut social, il est apprécié des gens avec lesquels il travaille. À côté, je fais pitié. Une pauvre folle, voilà ce que je suis devenue. Il a peut-être raison, je ne suis pas capable de m’occuper de moi, de faire des choix sensés. Je n’en peux plus. À quoi bon ? »

	Lucie referme le journal et le pose sur la table. Pendant quelques secondes, elle regarde Nicolas qui reste mutique. Elle soupire. Sort une pochette de couleur de son tiroir et reprend.

	— Quand Mélissa vous a quitté, votre ego en a pris un sacré coup. Vous avez tout fait pour la récupérer. L’annonce de cette grossesse a dû vous sembler miraculeuse, non ? Connaissant Mélissa, vous saviez qu’elle ne pourrait pas abandonner son rêve de famille d’un claquement de doigts. Et puis, vous avez sorti le grand jeu, vous vous êtes donné du mal pour qu’elle cède. Une fois de retour au bercail, vous lui avez mis la pression : elle devait redevenir docile, rester sous votre emprise. Mais vous êtes allé trop loin. Vous la menaciez de lui faire retirer son enfant alors même qu’il n’était pas encore né. Elle s’est sentie piégée, sans issues. Je pense que vous ne vous attendiez pas à ce que votre femme se suicide. Elle vous a pris de court, si je puis dire. Elle avait tellement perdu d’assurance en elle qu’elle ne s’est pas rendu compte qu’un juge ne décide que très rarement de refuser la garde de son bébé à sa mère. En fait, vous étiez prêt à tout pour ne pas que Mélissa vous quitte, mais vous n’aviez pas compris qu’elle avait encore le pouvoir de sortir du jeu à tout instant. Échec et mat.

	Après quelques secondes de silence, Lucie ouvre la pochette de couleur. Elle poursuit :

	— Dans d’autres circonstances, vous avez renouvelé ce comportement odieux et harcelant envers une femme, Carole Dupuy. Mes collègues ont entendu de nouveau Stéphanie Perrey et Élodie Bouchard, ce matin. Sous le coup de l’émotion de la perquisition, elles ont un petit peu changé de version… Surtout Stéphanie Perrey. Elle a reconnu qu’elle savait que vous vous acharniez sur Carole, que vous vouliez la faire craquer. Bon, je vais la faire courte. Monsieur Josserand, dans le cadre de la plainte déposée par Carole Dupuy, les éléments réunis par l’enquête et les témoignages vont tous dans le même sens et confirment votre responsabilité dans l’état de santé actuel de la plaignante du fait du comportement harcelant que vous aviez à son encontre. Vous allez sortir libre de cette garde à vue, mais je vais vous remettre une convocation par officier de police judiciaire, qui vous oblige à vous présenter devant le tribunal à une date précise pour y être jugé. Dans le dossier de votre ex-femme, vous devez vous estimer heureux que la justice ne puisse pas exercer le droit de manière rétroactive. Il y a trois jours, une proposition de loi a ajouté à l’article 222-33-1 du Code pénal une circonstance aggravante. Je vous le cite : « Les peines sont portées à dix ans d’emprisonnement et cent-cinquante mille euros d’amende lorsque le harcèlement a conduit la victime à se suicider ou à tenter de se suicider. » Vous savez à quoi vous en tenir, maintenant.







	CHAPITRE 30

	 

	 

	Émilie, consciente du désarroi de sa sœur, insiste pour qu’elle honore le rendez-vous avec sa sage-femme. Ce n’est pas parce qu’on a l’impression que tout va à vau-l’eau qu’il faut renoncer et ne pas assumer sa responsabilité de future maman. Alice doit naître dans quelques semaines, il est hors de question que Clara ne suive pas son dernier cours de préparation à l’accouchement. Émilie n’a donc pas laissé son mot à dire à Clara. Elle l’embarque dans sa voiture, direction Saint-Genis-Pouilly, au cabinet d’Éléonore Parmentier. 

	La sage-femme est ravie de faire la connaissance de la sœur de sa patiente. La poignée de main entre les deux femmes est ferme et sincère et en un échange de regards, elles comprennent qu’elles sont sur la même longueur d’onde. En quelques phrases, Émilie résume la situation à Éléonore, qui ne montre pas son étonnement, comme si, depuis le premier jour, elle se doute de la nature des difficultés rencontrées par Clara.

	Cette fois-ci encore, Éléonore apporte une aide précieuse à Clara pour lui apprendre à se recentrer sur elle et le bébé, à se projeter sur l’accouchement et sur ses vagues de douleur qu’elle doit réussir à maîtriser, à attendre même, puisque ce sont elles qui lui permettront de tenir son enfant dans ses bras. 

	Lorsque la séance s’achève, Clara se sent pour une fois sûre d’elle-même. En quelques jours, elle a découvert une partie du passé de son mari. La ressemblance de l’histoire de Mélissa avec la sienne la saisit : le conte de fées, l’impression d’avoir rencontré sa moitié, le mariage organisé très vite, les premières critiques exprimées sur le ton de la plaisanterie, les disputes qui se renouvellent à une fréquence toujours plus rapprochée, les colères de Nicolas, les tentatives d’esquiver les conflits, l’isolement progressif et la perte des relations sociales, jusqu’au travail qu’il faut abandonner pour s’occuper de la maison ou du bébé. Clara doit aller jusqu’au bout et notamment comprendre ce qui s’est passé il y a plusieurs années, qui peut expliquer la rupture entre Nicolas et son père. Une fois qu’elle saura, elle prendra la décision définitive de rester ou de partir. Elle espère que son cœur la guidera pour choisir quelle voie suivre pour son bonheur et pour celui de sa fille.

	Lorsque les deux sœurs reviennent à la maison, elles remarquent immédiatement que la voiture de Nicolas est stationnée devant le garage.

	— Il est rentré ! s’exclame Clara, surprise.

	Elle hésite entre la joie de savoir son mari sorti de garde à vue et la crainte de se retrouver face à lui, alors que les questionnements foisonnent en tous sens dans sa tête.

	— Je reste un peu avec vous, pour observer comment ça se passe, d’accord ? N’oublie pas que demain, on rencontre Jean-Pierre et Annie sur Annecy. Tu veux faire comment ? Tu es en état de conduire ou tu préfères que je vienne te chercher ?

	— Non, on se rejoint là-bas. Par contre, pas un mot à Nicolas. Je lui dirai que j’ai un rendez-vous à l’hôpital de Saint-Julien.

	Les deux sœurs hochent la tête de concert. Elles appréhendent toutes les deux de revoir Nicolas depuis qu’elles ont appris une partie de son passé.

	Lorsque Clara entre chez elle, elle s’attend à retrouver son mari dans le salon, ou dans son bureau. Mais les pièces sont toutes vides. Elle allume la lampe de chevet posée sur la commode pour donner un peu de vie à la maison. Émilie l’interroge du regard en lui montrant du doigt les escaliers qui mènent à la chambre.

	Clara hoche la tête et monte marche après marche jusqu’à la porte qu’elle entrebâille doucement. D’un coup d’œil, elle aperçoit Nicolas allongé au travers du lit, couvert par une lourde couette. Il semble dormir profondément, certainement encore épuisé par la garde à vue et la nuit passée en cellule. Elle repart en arrière, à pas de loup, pour ne pas risquer de le réveiller. Elle se sent presque soulagée de ne pas avoir à faire face à son mari d’emblée.

	— Alors ? interroge Émilie à voix basse.

	— Il dort, chuchote sa sœur. Je vais le laisser récupérer. Je parlerai plus tard avec lui.

	— Si jamais il arrive quelque chose, je ne sais pas moi, s’il s’énerve ou devient violent, s’il te fait peur, tu m’appelles tout de suite, d’accord ? Si tu ne te sens pas en sécurité, contacte Betty. Elle est encore à Gex ce soir, elle viendra chez toi immédiatement.

	L’inquiétude d’Émilie est contagieuse. Clara se demande comment Nicolas va réagir quand il va comprendre que ses secrets ont été découverts.

	— S’il est sorti libre de la gendarmerie, c’est que ce n’est peut-être pas ce que l’on croit, non ?

	Émilie grimace. Elle n’est pas convaincue par cette hypothèse. Ce que Betty leur a raconté a fait tilt dans son esprit. Comme si le malaise qu’elle a ressenti de nombreuses fois en présence de son beau-frère trouvait enfin une réponse évidente. Nicolas les a tous manipulés. Il joue au gendre parfait devant ses parents. Dans la vraie vie, c’est un autre homme qui vit avec Clara.

	— Je t’appelle quand j’arrive à Annecy. OK ?

	Émilie prend Clara dans ses bras, l’embrasse et ajoute :

	— Tu n’es pas seule, d’accord ? Dans quelques jours, la pépette sera née. Cela va tout changer. On sera là pour toi et pour elle. Promis.

	— Je sais. Merci. Allez, va ! J’ai l’impression qu’il neige. Sois prudente.

	Clara raccompagne sa sœur. Elle lui fait un signe de la main quand elle voit sa voiture disparaître derrière le portail. Des flocons volettent autour d’elle. C’est la première neige. Cette année, elle ne ressent pas l’excitation habituelle suscitée par ce signe que lui envoie l’hiver. Elle rentre chez elle, ferme la porte à clé. Le silence dans la maison accentue encore le sentiment de solitude qui l’étreint. Elle se dirige dans la cuisine pour préparer un repas simple pour ce soir. Elle épluche quelques poireaux, des carottes et des pommes de terre du jardin et fait cuire une soupe. Elle a besoin de manger quelque chose de chaud, d’épais, qui la nourrit, la remplit, la rassure.

	La marmite sur le feu, Clara retourne vérifier si son mari est éveillé. Il dort toujours. Elle décide donc de ne pas le déranger. Elle subtilise son oreiller, puis le pose sur le canapé avec le plaid.

	Avec son bol de soupe, elle s’assied dans le fauteuil et installe son ordinateur sur la table. Sur internet, elle voit que deux mamans avec lesquelles elle discute sur le forum ont déjà accouché, avec presque un mois d’avance. Manifestement, les mères et les bébés vont bien. Les papas sont heureux et fiers. Ils ne sortent pas de garde à vue, eux. Clara rabat l’écran sur le clavier, plus lucide qu’elle ne l’a jamais été. Elle vit quelque chose d’anormal, elle en est convaincue maintenant. Pourtant, son inconscient a tenté maintes fois de l’alerter avec le cauchemar. Elle va donc soulever les œillères qui l’ont empêchée de comprendre que les dessous de sa vie conjugale n’étaient pas sains. Elle va aller de l’avant avec sa fille. Elle aimerait écrire dans le carnet vert, mais la fatigue qu’elle ressent la décourage de descendre au garage le chercher. Tant pis, elle va lui parler dans sa tête, tout simplement.

	— Alice, n’imagine pas un instant que tu peux faire comme les deux autres bébés qui ont déjà pointé le bout de leur nez ! C’est le 2 janvier que je veux te rencontrer, pas avant. Maman a des choses importantes à régler. Et puis, tu peux profiter de ces quelques semaines pour grossir, te faire belle. Ma puce, je t’aime. N’oublie pas, toi et moi, on sera heureuses, quoi qu’il arrive.

	Clara caresse son ventre, comme si elle pouvait avec ce geste communiquer avec son enfant. Elle ne ressent plus la solitude qui l’avait assaillie, tout à l’heure. Ça va aller. Et puis, sa sœur lui envoie un texto, pour lui dire qu’elle est bien arrivée, malgré la neige qui tombe dru. Quelques minutes plus tard, c’est Annie qui confirme le rendez-vous du lendemain, puis Betty qui l’assure qu’elle peut compter sur elle à toute heure du jour et de la nuit. Clara se positionne sur le côté, son ventre pèse trop sur sa colonne pour pouvoir dormir sur le dos. Elle sent sa fille qui fait la java, elle ralentit sa respiration, pense à son lieu ressource, à cette maison bleue sur la falaise dont elle a toujours plus envie de pousser la porte.

	 

	Lorsque Clara ouvre les yeux, le lendemain matin, le silence ouaté qui l’entoure la surprend. Elle écarte le plaid, pose ses pieds nus sur le parquet et reste un moment assise. Tous les événements de la veille lui reviennent en tête : Nicolas en garde à vue, la perquisition, les révélations de Betty. Et aujourd’hui, elle va rencontrer son beau-père et sa femme dans des conditions qui ne peuvent pas être plus pénibles. Il lui faudra mentir à Nicolas. Elle n’est pas très à l’aise avec ça, mais vu le nombre de sujets importants que lui-même lui cache, elle fera avec. Elle sait aussi qu’elle va apprendre un pan de la vie de son mari qui doit être difficile, puisque cela a conduit à la rupture familiale. Elle n’a pas le choix, elle doit aller de l’avant, comprendre peut-être. Décider enfin.

	Clara se lève, se dirige vers la baie vitrée et tire le rideau. Elle fait un pas en arrière en occultant ses yeux, éblouie par la blancheur immaculée qui recouvre le jardin et les sapins sur les pentes du Jura. La neige est tombée toute la nuit, elle s’étale à perte de vue dans la plaine. Clara ne s’appesantit pas sur la beauté du paysage, elle se demande surtout si la route de la Faucille est praticable et si les chasse-neige ont pu passer. Sinon, c’est peine perdue que de tenter une descente jusqu’à Gex, même avec des pneus adaptés. À mille deux cents mètres d’altitude, la neige n’est pas une variable avec laquelle on peut composer. De là où elle est, elle se tord le cou pour apercevoir la route. En vain. Elle envoie un texto à sa sœur pour savoir si la météo a été plus clémente sur Annecy. La réponse ne tarde pas. Il a bien neigé, mais la chaussée est dégagée. C’est bien ce qu’elle avait imaginé : le plus compliqué sera de descendre jusqu’à Gex. Clara enfile ses bottes, met son anorak par-dessus son pyjama, en laissant dépasser son ventre imposant, et sort constater par elle-même l’état de la route. Manifestement, le chasse-neige est passé tôt ce matin, l’asphalte, encadré de hauts remblais blancs, est recouvert d’une fine couche de neige. Avec les pneus neige et en roulant en deuxième, elle devrait pouvoir y arriver. Par contre, il ne faut pas traîner. Les flocons légers et minuscules recommencent à tomber. Clara sait qu’en quelques minutes, ils peuvent doubler de volume et de fréquence.

	 

	De retour dans son salon, Clara ôte ses chaussures et son anorak, surprise par le contraste de la température avec l’extérieur. Nicolas n’est pas encore sorti de sa chambre. Elle décide donc de préparer le petit déjeuner. Elle met à couler le café, fait bouillir de l’eau, toaste des tranches de pain, installe deux bols sur la table. Toujours aucun bruit dans la maison.

	Clara monte l’escalier qui mène à l’étage. La porte est fermée. Avec appréhension, elle pénètre à l’intérieur. Nicolas est assis sur le rebord du lit, prostré. Lorsqu’il se retourne vers elle, elle a l’impression que son mari a pris dix ans en quelques jours. Les cheveux en bataille, plus gris que dans son souvenir, les yeux cernés, le visage mal rasé et marqué par des plis entre les sourcils, Nicolas affiche une mine effroyable. Elle s’assied à ses côtés.

	— Comment tu te sens ? Tu as pu dormir ?

	Il hausse les épaules et soupire.

	— Par intermittence seulement. Je suis au bout du rouleau. Je vis un cauchemar.

	— Viens prendre un café et grignoter quelque chose, cela te fera du bien.

	Il hoche la tête et la suit comme un enfant.

	Ils mangent leur petit déjeuner en tête à tête, dans un silence pesant. Clara le rompt en mettant les pieds dans le plat.

	— Bon, si tu veux que je t’aide, il faudrait arrêter de faire cette tête et surtout, parle-moi ! Tu en es où, là, avec cette plainte ? Tu es ressorti libre de garde à vue ? Ton avocat, il dit quoi ?

	— Tu peux pas m’aider, personne peut m’aider. Même pas l’avocat. À part pour m’expliquer les procédures en cours, j’ai pas l’impression qu’il se sent très concerné.

	— La gendarme, celle qui était là hier matin, elle a quoi contre toi ?

	— Des témoignages que les flics sont allés fabriquer en faisant peur aux secrétaires, voilà ce qu’ils ont. Des gens qui disent se rappeler que je n’étais pas sympa avec Carole.

	— Entre ne pas être sympa et harceler quelqu’un, c’est pas pareil, non ?

	— Ne commence pas à jouer sur les mots ! Tu me soutiens ou quoi ?

	— Bien sûr ! Mais je veux comprendre. Pourquoi as-tu gardé le journal et les ordonnances de ton ex à la maison ? Je trouve que c’est particulier, quand même.

	— Quand j’ai quitté Grenoble, quelque temps après sa mort, j’ai empaqueté toutes mes affaires et je me suis installé ici. Je ne voulais pas jeter ces choses-là, c’est tout.

	— Mais pourquoi tu ne m’as jamais dit qu’elle s’était suicidée ?

	— Franchement, tu crois que lorsqu’on s’est rencontrés, j’allais te dire : « Salut, moi, c’est Nicolas, ma première femme vient de se suicider ? »

	— Pas comme ça, bien sûr ! Mais enfin, depuis qu’on est ensemble, tu avais la possibilité de me le dire, non ? Je trouve très désagréable le fait que tu me caches une partie de ton passé.

	— Ah, commence pas ! J’ai pas l’énergie pour entendre tes reproches. Si tu veux m’aider, c’est sûr que c’est pas comme ça que tu vas y arriver.

	Clara prend le temps de boire une gorgée de café. Elle poursuit sur un ton plus posé.

	— Il se passe quoi, maintenant ?

	— J’ai une convocation pour me présenter devant le tribunal pour être jugé. Je ne sais pas vraiment ce qui va me tomber dessus et quand. Purée, je ne vais pas m’en remettre, c’est le coup de grâce !

	— Appelle ton avocat ce matin pour faire le point avec lui. Et pour Mélissa ? Qu’est-ce qu’ils disent ?

	Pendant quelques secondes, Nicolas affiche un rictus mauvais, puis il se reprend.

	— Ils disent rien, tu penses ! Quelles preuves ils peuvent avoir contre moi, hein ? Elle était complètement barge, cette fille, c’est tout ! J’y suis pour rien !

	Clara ne répond rien. Elle a en tête les paroles de Betty de la veille. Elle aimerait savoir ce qu’il y a dans ce journal. Quand elle pense qu’il était là, sous son nez, depuis tous ces mois ! Maintenant, c’est la gendarme qui le détient.

	Elle se lève, ramasse son mug et son assiette.

	— Déjeune tranquillement, je dois me préparer. Je file sur Saint-Julien.

	Nicolas jette un œil vers la baie vitrée, aperçoit les flocons qui tombent en rang serré.

	— T’as vu le temps qu’il fait ? Tu vas faire quoi, là-bas ? Tu peux pas reporter ?

	— Ah non, je peux pas. C’est pour l’accouchement, j’ai un rendez-vous à l’hôpital. Ça devrait aller, le chasse-neige est passé. Je vais me préparer.

	Lorsqu’elle redescend quelques minutes plus tard, apprêtée pour affronter le climat hivernal, il n’a pas bougé d’un centimètre. Plongé dans ses pensées noires, il ne répond que par un vague « à plus », quand elle quitte la maison.

	 

	Une heure et demie après, Clara stationne sa voiture vers la gare d’Annecy, à proximité du café dans lequel elle a donné rendez-vous à Jean-Pierre et Annie. Elle s’extirpe avec difficulté de l’habitacle, grimace de douleur à cause des élancements de son nerf sciatique. Durant tout le trajet, elle est demeurée très concentrée sur sa conduite en roulant doucement, pour éviter les véhicules sortis de route ou restés sur le bas-côté. Le plus important, c’est d’être arrivée sur place, dans les temps. Une sonnerie brève lui annonce qu’elle a reçu un texto d’Émilie. « Je suis à l’intérieur, avec Annie et Jean-Pierre. »

	Trois paires d’yeux la suivent du regard quand elle pénètre dans le bar. L’homme et la femme qui sont assis avec Émilie se lèvent pour la saluer. Embarrassée, Clara tend une main à Annie qui n’en fait aucun cas et la prend dans ses bras, comme si elle se connaissait depuis toujours. Jean-Pierre fait de même, il glisse à son oreille :

	— Je suis très heureux de vous rencontrer, Clara.

	Sa voix n’est pas assurée, mais l’éclair dans ses yeux prouve sa sincérité. Émilie embrasse sa sœur, lui demande si elle a fait un bon voyage. Clara hoche la tête tout en ôtant sa veste. Elle reste subjuguée par la ressemblance entre Nicolas et son père. Il a sa bouche, son nez, sa forme de visage, avec vingt ans de plus. Aussitôt, le doute l’assaille : a-t-elle bien fait d’organiser cette rencontre dans le secret ? Pourra-t-elle le cacher à son mari ? Le sentiment de culpabilité qui la tenaille la ferait presque faire demi-tour. Émilie saisit sa main, la serre et entame la conversation :

	— Merci beaucoup d’avoir fait la route de Grenoble pour voir ma sœur. J’imagine que vous avez dû avoir de la neige, vous aussi, non ?

	— Ne vous inquiétez pas, la voiture est équipée. On n’allait pas remettre notre rendez-vous pour trois flocons. Depuis le temps que j’attends de pouvoir retrouver mon fils !

	— Pour l’instant, Nicolas ne sait pas que ma sœur vous rencontre.

	— Il ne l’aurait pas accepté, ajoute Clara. Je n’ai pas pour habitude de faire des choses dans son dos, mais depuis la plainte et la garde à vue, j’ai besoin de comprendre mon mari, et son passé est assez trouble pour moi. Il n’en parle jamais, sauf pour dire qu’il a beaucoup souffert de votre séparation avec votre première épouse, que son enfance a été très difficile. C’est tout.

	Jean-Pierre échange un regard avec Annie et répond :

	— Bien sûr que la séparation a été douloureuse pour Julie et Nicolas. Avec mon ex-femme, cela ne pouvait pas se dérouler autrement. Elle était… elle était spéciale, vous comprenez ? Elle n’a pas accepté notre divorce, pourtant notre vie conjugale était un vrai fiasco. Nous étions en conflit permanent, elle passait son temps à me faire des reproches, tout ce que je pouvais faire était critiqué. J’avais déjà tenté deux fois de la quitter, mais elle me faisait du chantage au suicide, elle me faisait culpabiliser… Alors, je revenais à la maison et j’essayais de redonner encore une chance à notre couple. Et puis un jour, j’ai compris que son fonctionnement n’était pas normal. Qu’elle me manipulait, qu’elle prenait du plaisir à m’humilier. J’étais épuisé par les crises qu’elle m’imposait. J’ai donc décidé de partir. Ça a été le choix le plus difficile de ma vie. Devoir laisser mes enfants – ils étaient encore petits – pour avoir une chance de vivre heureux ! C’était la bonne décision, même si les mois qui ont suivi mon départ ont été éprouvants.

	— Je me souviens que tu habitais dans un studio minuscule que tu sous-louais, commente Annie.

	Clara observe la femme de son beau-père. Elle est fidèle à la photo qu’elle a vue sur Facebook. Ses yeux pétillants dégagent beaucoup de douceur.

	— Oui, je ne pouvais pas recevoir les enfants. Je ne les prenais que pendant les après-midi, deux mercredis et deux dimanches par mois. Puis j’ai rencontré Annie, je suis tombé fou amoureux – Jean-Pierre soulève la main d’Annie et l’embrasse affectueusement – et je me suis installé dans leur appartement, avec elle et Sébastien, son fils. Pour moi, c’était une nouvelle vie, dans laquelle j’étais enfin moi-même, sans subir de reproches, d’insultes même. Julie et Nicolas sont venus plus souvent nous voir, mais malgré nos efforts pour intégrer Nicolas, cela n’a pas marché.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ? questionne Émilie.

	— Sa mère s’est victimisée, m’a fait passer pour un salopard qui la menaçait et lui faisait du chantage. Nicolas a pris parti pour elle, contre moi. Alors que, dans les faits, je payais tous les mois une pension pour les enfants et pour Françoise, puisqu’elle ne travaillait pas. J’assumais aussi les remboursements d’emprunts de l’appartement. J’ai dû puiser dans l’argent qu’il me restait de mes parents, je ne m’en sortais plus. J’ai essayé de renouer un dialogue avec elle pour qu’on puisse divorcer avec une répartition équitable des quelques biens qu’on avait en commun. Impossible. Du moment où je l’avais quittée, Françoise partait du principe que tout lui appartenait.

	Tous les quatre se taisent alors que le serveur pose les boissons sur la table. Clara ose formuler la question qui la taraude.

	— Mais qu’est-il arrivé pour que vous ne vous parliez plus ?

	Jean-Pierre passe la main dans ses cheveux gris. Il secoue la tête, il semble chercher ses mots.

	— Je ne sais pas comment raconter ça. C’est un épisode très douloureux de notre vie.

	— Je vais le faire, moi. D’accord ?

	Annie interroge du regard son mari qui acquiesce d’un geste. Elle se racle la gorge.

	— Je crois qu’on peut commencer par dire que Julie allait mal. Elle était passionnée de musique, sa mère refusait qu’elle rentre au conservatoire, elle subissait aussi ses reproches et ses critiques permanentes. Elle suppliait son père de venir vivre chez nous. Un jour, Jean-Pierre a proposé de payer ses cours de violon, à condition d’avoir sa garde principale. On a fait des heures supplémentaires, j’ai pris des heures de ménage en plus de mon travail, on a contracté un emprunt. Pour Julie, Françoise a accepté sans rechigner. Son départ de la maison a causé beaucoup de souffrance à Nicolas, qui était très attaché à elle. Il lui en a voulu. Il nous en a voulu. Lui, il a refusé de quitter sa mère, comme si c’était son devoir de la protéger. En grandissant, il a concentré sa colère sur une personne. Sur moi.

	— C’est-à-dire ?

	— Il était désagréable, provocant. Bon ça, ce n’était pas très grave. Quand Sébastien, mon fils, est devenu ado, c’était difficile aussi. Non, ce qui nous a posé problème, c’est lorsqu’on s’est rendu compte que chaque fois que Nicolas venait chez nous, de l’argent disparaissait de mon porte-monnaie. Un jour, je l’ai pris sur le fait.

	— Nicolas vous volait de l’argent ?

	Clara ne retient pas son exclamation de stupeur. Cela ne ressemble pas au Nicolas qu’elle connaît.

	— Oui. Avec le recul, je crois que j’ai mal géré la situation. Je me suis emportée quand je l’ai surpris en train de me faire les poches. Je l’ai traité de voleur. Je lui ai demandé de reposer cet argent tout de suite et de s’excuser, sinon, je refuserai qu’il revienne chez nous. Il s’est senti humilié et rejeté, je pense. On ne l’a plus entendu de la journée ensuite.

	— Il avait quel âge ?

	— Il devait avoir quatorze ou quinze ans.

	— Ce n’est quand même pas pour ça qu’il a rompu avec vous ?

	— Non, ça, c’est l’élément qui a déclenché chez lui une haine d’Annie, ajoute Jean-Pierre.

	Les deux sœurs croisent leur regard, elles craignent toutes les deux la suite de l’histoire. Annie reprend.

	— Six mois après, on a reçu une convocation au commissariat de police. Enfin, j’ai reçu une convocation. J’y suis allée en me demandant bien ce que me voulaient les policiers, j’ai imaginé que j’avais peut-être oublié de payer une contravention. Quand je suis rentrée là-bas, ça a été la douche froide. La mère de Nicolas, Françoise, avait porté plainte contre moi.

	— Mais pourquoi ?

	— Elle me dénonçait pour avoir fait des attouchements sexuels à son fils.

	— Quoi ?

	Clara est abasourdie par ce qu’Annie vient de dire et ce qu’elle subodore. Nicolas aurait-il inventé des accusations aussi sordides pour nuire à sa belle-mère ?

	— Oui, vous avez bien entendu. Des attouchements sexuels. Lorsque le policier m’a lu la plainte de Françoise et le témoignage de Nicolas, j’ai cru que le ciel me tombait sur la tête. J’ai eu beau nier, tenté d’expliquer le contexte difficile de la séparation de Jean-Pierre avec son ex-femme, il ne voulait rien savoir.

	— Tu oublies de dire que Nicolas avait raconté que j’étais au courant de tout ça, que j’assistais à ces séances dégoûtantes.

	— Quelques mois avant, il y avait eu cette histoire horrible en Belgique avec ce type qui enlevait des fillettes, les séquestrait, les violait avec la complicité de sa femme. Je ne sais pas si vous vous souvenez ? Vous étiez jeunes, toutes les deux.

	— Vous voulez parler de Marc Dutroux ? interroge Émilie, mais ça n’a rien à voir !

	— Oui, mais les policiers ont pris la plainte de Françoise au sérieux. Ils ont enquêté sur nous pendant des semaines, Annie a été placée en garde à vue, ça a été une période éprouvante. On avait l’impression qu’on ne s’en sortirait jamais. Julie et Sébastien ont été auditionnés. Évidemment, les flics se disaient que s’il y avait des abus sur un jeune, c’était peut-être aussi le cas pour les deux autres. Nos voisins, nos collègues nous regardaient de travers, comme si on était des pervers.

	— Vous vous en êtes sortis comment ?

	— C’est Julie qui a réussi à convaincre son frère qu’il devait avouer qu’il avait tout inventé. C’est ce qu’il a fini par faire. Le dossier a été classé sans suite. Les policiers ont compris que sa mère en avait rajouté avec des exemples sordides montés de toutes pièces. Elle avait trouvé une occasion en or pour se venger de moi.

	— Cette histoire a failli faire exploser notre couple. Au début, je ne voulais plus revoir Nicolas. Il m’avait fait trop de mal. Je ne me sentais pas capable de me comporter normalement avec lui.

	— Moi aussi, j’ai pensé qu’il fallait une coupure dans notre relation, pour prendre du recul. Et puis le jour où j’ai eu envie de recontacter Nicolas, il a refusé de me voir. Voilà, je n’ai plus aucun lien avec mon fils depuis cette histoire. Il avait quoi, quinze ans ? Il m’a tout simplement supprimé de sa vie.

	Pendant quelques minutes, le silence se fait autour de la table. Annie sort de son sac deux mouchoirs en papier. Elle en tend un à Jean-Pierre qui souffle dedans bruyamment. Elle, elle essuie ses yeux en tapotant légèrement sur ses paupières. C’est la première fois depuis des décennies qu’ils reparlent de cette terrible accusation. Clara sent sur son bras la main d’Émilie qui la touche, comme pour s’assurer qu’elle réagit encore. Elle ne sait plus quoi dire ni quoi penser, tellement le choc de cette révélation la sidère. Dans son esprit se mélangent les images d’un Nicolas adolescent, qui livre aux policiers une version construite de toutes pièces pour incriminer et détruire la nouvelle femme de son père, avec celles d’un Nicolas adulte en garde à vue, qui doit répondre à une plainte pour harcèlement. Qu’est-ce qui ne tourne pas rond dans la tête de son mari ? Elle comprend combien les dernières quarante-huit heures ont dû être éprouvantes pour lui, cela a dû réveiller les souvenirs peu glorieux de cette période.

	— Je me demande si les gendarmes de Gex ont eu accès au dossier de l’époque. Est-ce que cela peut revenir sur la table aujourd’hui ? questionne Émilie.

	— Non, je ne pense pas. Nicolas était mineur, Françoise a retiré sa plainte. À l’époque, on nous a assuré qu’il n’y aurait pas de suite.

	Clara hoche la tête. C’est un problème en moins. Peut-être.

	— Mais, et vous, comment vous allez ? Et le bébé ?

	C’est Annie qui interroge Clara, soucieuse de l’impact de cette discussion sur sa nouvelle belle-fille.

	— Écoutez, le bébé va bien, enfin, je crois. C’est une fille, on va l’appeler Alice. Moi, je sais pas trop. Je suis un peu perdue.

	— Je suis vraiment désolée qu’on se rencontre dans ces circonstances. Mais c’est positif pour nous de vous voir. On aurait dû prendre contact avec vous avant, on avait peur d’être rejetés, vous comprenez.

	— On aurait dû écouter Sébastien et Julie, ajoute Jean-Pierre.

	— Pourquoi ?

	— Tous les deux nous ont répété qu’il fallait qu’on vous téléphone… Qu’on te téléphone, si tu permets que je te tutoie. J’ai essayé une ou deux fois, mais j’ai raccroché lorsque j’entendais ta voix ou celle de Nicolas. J’ai vraiment tout raté.

	Clara se souvient de ces quelques appels reçus à la maison, avec personne au bout du fil. C’était donc Jean-Pierre ?

	Émilie intervient :

	— Je vais peut-être vous paraître un peu dure, mais je pense que vous n’y êtes pour rien dans cette histoire. De ce que je comprends, Nicolas était sous emprise de sa mère, qui le manipulait comme elle l’avait fait pendant des années auparavant avec vous, Jean-Pierre. Le modèle qu’a eu Nicolas était malsain, il a grandi avec ça. Il a évolué à son image, c’est tout. Ça explique aussi les problèmes qu’il a actuellement avec la plainte de sa secrétaire.

	— Mais pourquoi Julie n’est pas devenue comme lui, alors ? demande Clara.

	Elle ne peut pas accepter l’analyse de sa sœur, même si son propre esprit parvient à une conclusion identique. Annie répond :

	— Je crois que Julie a su se protéger toute petite grâce au violon, à sa passion pour la musique. Elle se raccrochait à ça, elle s’isolait de cette ambiance délétère que faisait régner Françoise dans la famille. Puis, à onze ans, elle est venue vivre chez nous, elle ne voyait plus beaucoup sa mère. Au contraire, Nicolas passait toujours plus de temps avec elle, il est devenu son héritier, en quelque sorte.

	— C’est pour ça que je dis que j’ai tout raté. Julie s’est sauvée toute seule, Nicolas… Nicolas, je crois qu’il ne fait pas la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal. Tout ce qui l’intéressait quand il était jeune, c’était lui, uniquement lui, il était jaloux de tout le monde, il manipulait sa sœur et son demi-frère pour obtenir d’eux ce qu’il voulait. Et de ce que je comprends, il a continué comme ça, adulte. C’est triste.

	— Et Mélissa ? Sa première femme ? Vous en savez quoi ?

	Jean-Pierre et Annie échangent un regard. C’est Annie qui répond :

	— C’est un peu comme pour toi, Clara. On a su par Julie que Nicolas s’était marié avec une jeune personne qu’il avait rencontrée à son travail. Puis, quelques années après, on a appris qu’elle était morte, qu’elle s’était suicidée. On n’a pas osé prendre contact avec Nicolas à ce moment-là.

	— Les gendarmes sous-entendent que Mélissa a mis fin à ses jours à cause du harcèlement de Nicolas. Il y a plusieurs témoins qui ont été interrogés pendant l’enquête.

	Clara ne peut laisser Jean-Pierre et Annie dans l’ignorance de ce qui est reproché à Nicolas. Plus de mensonges. Le couple, en face d’elle, devient blême.

	— Quoi ? Qu’est-ce que tu dis ?

	— Avec cette histoire de plainte pour harcèlement, qu’on ne pensait pas très grave au départ, les gendarmes ont fouillé dans le passé de Nicolas. J’imagine qu’ils voulaient savoir s’il avait eu des problèmes analogues dans ses emplois précédents. Ils ont découvert que sa première femme s’était suicidée. Ils ont creusé, interrogé une dame qui avait aidé Mélissa lorsqu’elle a quitté Nicolas. D’après elle, Mélissa a subi une violence psychologique quotidienne dès le moment où elle s’est mariée avec lui. Cette femme a pris contact avec moi, comme si elle s’était donné la mission de me sauver. Je l’ai rencontrée hier avec Émilie.

	— Mais toi, Clara, tu vas faire quoi ? La petite, elle doit naître quand ?

	— Tout début janvier, normalement. Pour vous répondre, Jean-Pierre, je ne sais pas ce que je vais faire. En quelques jours, j’ai découvert la face sombre de mon mari, et elle me fait peur. Je comprends mieux pourquoi il en est là, aujourd’hui. Être éduqué par votre ex-femme, Jean-Pierre, c’était la pire chose qui pouvait lui arriver. En même temps, Julie a évolué différemment, Nicolas avait peut-être le choix malgré tout de ne pas manipuler les autres ?

	— Je porte ma part de responsabilité. Par contre, Clara, je voudrais qu’on reste en contact. Nicolas n’a pas le droit de nous en empêcher. Nous avons votre numéro de portable, nous prendrons de vos nouvelles, nous viendrons voir notre petite-fille. Tu es d’accord, Annie ?

	— Oh, bien sûr ! Sébastien sera ravi de faire ta connaissance !

	— Au fait, votre fils écrit des livres ? s’enquiert Émilie.

	— Oui ! Des romans policiers ! Mais comment vous savez ça ?

	Émilie doit alors avouer qu’elle avait fait une recherche préalable sur Google pour enquêter sur la famille que sa sœur venait de découvrir.

	Annie rit et ajoute :

	— Clara, tu as une sœur fantastique. Tu ne crains rien si tu l’as à tes côtés !

	La conversation reprend sur des sujets plus légers, comme si tous ressentaient le besoin de ne pas se quitter sans avoir pu échanger et discuter comme une famille qui se retrouve après de nombreuses années. Jean-Pierre et Annie questionnent Clara et Émilie sur leurs métiers, leurs hobbies, veulent savoir comment vont leurs parents. Ils ont soif de connaître cette belle-fille à laquelle ils ont tant pensé ces derniers mois. Au moment de se séparer, ils étreignent Clara en lui promettant de l’aider en toutes circonstances. Puis, alors qu’ils s’éloignent sous les flocons, Émilie rattrape sa sœur par le bras.

	— Tu ne vas pas repartir sur Gex tout de suite ? Viens, on va chez papa et maman. Ils seront heureux de nous voir, propose Émilie.

	Clara acquiesce, elle ne se sent pas le courage de conduire sous la neige et, surtout, elle a envie de se lover dans le vieux canapé de ses parents, de retrouver les bons moments passés à quatre dans cette maison de Saint-Jorioz. Une pensée traverse son esprit. Et si elle reprenait le cours de sa vie d’avant sa rencontre avec Nicolas ? Elle saurait se débrouiller seule avec Alice, elle travaillerait de nouveau à l’hôpital d’Annecy, elle aurait ses proches à proximité pour l’aider, si besoin. Cet avenir lui paraît plus facile que celui qui lui est promis si elle ne se sépare pas de Nicolas. Elle imagine déjà les disputes qui émailleront leur quotidien, leur enfant qui grandira en entendant son père crier sur sa mère, elle qui répliquera, qui s’usera à faire du ménage et à tondre la pelouse de ce jardin immense, qui renoncera à son métier et à son indépendance. Mais, en même temps, quitter Nicolas ? L’amour de sa vie ? À quelques semaines de la naissance de leur fille ? Au moment où il est attaqué par la justice ?


CHAPITRE 31

	 

	 

	Décembre

	 

	Lucie chemine dans le dédale de couloirs de l’hôpital. Les yeux accrochés à la signalétique, elle parvient enfin devant l’unité de médecine pneumologique, dans laquelle son père a été admis. Elle n’a pas réussi à obtenir beaucoup de précisions sur son état de santé lors de son dernier appel téléphonique, aussi appréhende-t-elle l’instant où elle va pénétrer dans sa chambre.

	Il n’est que dix heures, les visites ne sont normalement autorisées que l’après-midi. Lucie veut rencontrer le chef de service, elle sait qu’elle a plus de chances de le saisir ce matin, au moment du tour des malades. S’il le faut, elle attendra ensuite quatorze heures pour être aux côtés de son père. Elle va directement à l’office de soins pour se présenter, demander s’il est possible de voir le médecin qui s’occupe de Jean Lenoir. L’infirmière qui la reçoit l’invite à patienter quelques instants dans le couloir. Quelques minutes après, elle lui annonce que le docteur Beaulieu sera disponible vers onze heures trente. Elle lui confirme qu’elle peut rendre visite à son papa dès maintenant.

	Lucie remercie d’un hochement de tête. Elle se dirige donc vers la chambre indiquée, toque deux fois sur la porte et entre. Jean est installé en position semi-assise, dans un grand lit qui lui semble désarticulé. Il porte des lunettes à oxygène, ses yeux sont clos, son visage est incliné sur le côté, sa peau est très pâle. La vision de ce corps qui dépend maintenant des soins que d’autres lui prodiguent la fait sursauter. Elle ne reconnaît plus son père, même celui qu’elle raccompagnait à pas hésitants jusqu’à sa chambre de l’unité des Gentianes, après leur promenade. L’autre, le dynamique, l’aventurier, la force de la nature qui s’engageait avec conviction dans toutes les opérations dont il avait la responsabilité, n’est plus depuis longtemps. C’est un homme en fin de vie qui est allongé devant elle. Son papa.

	Lucie se débarrasse de son sac à dos à même le sol, s’approche et pose un baiser sur la joue ridée de son père.

	— Je suis là, papa.

	Elle ne sait pas quoi dire de plus. Elle tire la chaise vers le lit, s’assied, caresse la main de celui qui l’a guidée durant toutes ces années. Le froid qui se dégage de ses doigts la surprend. Spontanément, elle rabat la couverture pour réchauffer ses membres. Elle se dit qu’elle n’a pas besoin d’attendre le médecin pour connaître son état. Elle sait que c’est la fin.

	Elle reste ainsi pendant plus d’une heure. Elle cale sa respiration sur celle, hésitante et irrégulière, de Jean. Elle surveille les mouvements de ce torse décharné qui prouvent que la vie est encore là. Elle laisse vagabonder son esprit dans leurs souvenirs communs, se prend à espérer qu’elle parvienne à les transmettre, comme ça, grâce à leurs mains nouées.

	Elle se remémore le petit vélo blanc qu’il lui avait acheté pour son anniversaire – elle devait avoir sept ans ? –, la cabane qu’ils avaient construite ensemble dans le jardin, les quelques Noëls passés en sa présence qui avaient l’allure d’une fête majestueuse, sa fierté lorsqu’elle lui avait confié qu’elle voulait devenir gendarme, son regard déterminé quand il partait en mission. Son père allait bientôt retrouver sa mère. Ces deux êtres qui avaient décidé un jour de l’adopter. De la choisir. Elle, la petite fille de la DDASS, née sous X, qui allait de famille d’accueil en famille d’accueil avant que les époux Lenoir l’accueillent dans leur foyer. Que serait-elle devenue sinon ?

	Lucie ressent comme une boule d’amour qui grossit dans son ventre, une vague de gratitude pour cet homme et cette femme qui l’ont aimée dès la première rencontre. Elle veut poursuivre la mission de ses parents : donner, aider celui qui est dans le besoin, saisir la main de celui qui est en danger. Elle ne peut pas adopter d’enfant, elle. Elle est seule, célibataire, elle passe sa vie à la brigade ou en patrouille. Non, elle va persévérer en se concentrant sur ce qu’elle sait le mieux faire : enquêter, assister la justice, stopper ceux qui ne respectent rien.

	Le bruit d’une porte qui s’ouvre, puis se referme. Un toussotement discret lui fait tourner la tête. Le docteur se tient devant le lit de son père. Il est tout jeune, les cheveux châtains, en bataille. Derrière ses lunettes, il semble hésiter. Lucie se lève, s’approche de lui pour le saluer.

	— Je suis Lucie Lenoir, la fille de monsieur Lenoir. On m’a dit que le médecin viendrait me voir dans la matinée. Vous devez être l’interne ? Vous pouvez quand même me dire comment va mon père ? Ou alors dois-je attendre le chef du service ?

	— Ah, non ! Bien sûr que je peux vous renseigner. Votre papa est arrivé dans notre unité il y a quelques jours déjà. Il souffre d’une pneumonie, ce qui est fréquent chez les malades d’Alzheimer. Son état de santé s’est stabilisé, mais demeure grave.

	— Est-ce qu’il est éveillé de temps en temps ? Depuis que je suis là, il est resté endormi.

	— Il est somnolent en journée, mais ses nuits sont parfois plus agitées. On lui donne de quoi traiter la fièvre et la toux. Les aides-soignants passeront tout à l’heure pour lui faire des soins de bouche, vous voyez, l’oxygénothérapie assèche souvent les muqueuses, alors il faut hydrater le plus possible.

	— Est-ce qu’il peut guérir de cette pneumonie ? Je veux dire, est-ce qu’il y a une chance qu’il puisse retourner dans son EHPAD ?

	— C’est difficile de vous répondre. Il arrive parfois que des malades d’Alzheimer surmontent cet épisode infectieux, mais ils sont très fragilisés et leur décès peut survenir peu de temps après. Votre papa, malheureusement, est déjà bien faible.

	Lucie hoche la tête. Même si c’est dur d’entendre énoncer cette implacable réalité, elle préfère qu’on lui parle sans détour, comme le fait cet interne. Celui-ci reprend :

	— Nous avons besoin de discuter avec vous des directives anticipées de votre papa.

	— C’est-à-dire ?

	— A-t-il exprimé devant vous, avant qu’il ne soit atteint de la maladie d’Alzheimer, comment il souhaiterait finir sa vie ?

	Lucie sourit. Elle se souvient du nombre de fois où elle a craint que Jean ne meure en mission.

	— Mon père a eu une existence hors norme, vous savez. Il a mis sa vie en jeu à chacune des opérations à l’étranger qu’il a menées. Je suis convaincue qu’il ne voudrait pas rester branché à un respirateur ou d’un acharnement thérapeutique. Je crois qu’il aimerait partir doucement, sans souffrir, un peu comme chacun d’entre nous.

	— C’est ce que j’avais besoin de savoir. Merci. Je vous laisse. À plus tard.

	Alors que le jeune médecin sort de la chambre, le téléphone portable de Lucie sonne dans son sac.

	Elle le saisit le plus rapidement possible, comme si elle craignait que cela gêne son père ou que le personnel la réprimande. C’est une voix de femme qu’elle entend.

	— Allô ? Je souhaiterais parler à la gendarme Lucie Lenoir.

	— Oui, maréchal des logis Lenoir. Qui est à l’appareil ?

	— Clara Josserand, l’épouse de Nicolas Josserand. Je m’excuse de vous déranger un jour de repos, c’est votre collègue qui m’a donné votre numéro quand j’ai appelé la brigade ce matin.

	— Il a bien fait. Que puis-je pour vous ?

	— Je voudrais vous parler.

	— Vous savez que je ne peux pas vous fournir de renseignements sur la procédure en cours contre votre mari ?

	— Oui, je comprends. J’aimerais vous parler de Mélissa Josserand. Si vous ne pouvez pas, ce n’est pas grave, je…

	Lucie l’interrompt.

	— Venez à la brigade pour quinze heures, ça ira ?

	— Oui, ça ira, merci.

	Lucie raccroche. Elle n’avait pas prévu d’entendre l’épouse de Nicolas Josserand, mais elle va tout de même lui consacrer un peu de temps pour savoir ce qu’elle a à lui dire, hors procédure. Tendre la main vers celui ou celle qui en a besoin. C’est ça sa mission.

	Jusqu’à midi, elle demeure aux côtés de Jean. Elle lui parle avec la conviction que c’est la dernière fois qu’elle le voit vivant. Elle lui raconte ses rêves, ses craintes, sa peur de vivre seule, sans le regard bienveillant de ses parents pour la guider. Elle lui promet qu’elle pense à lui, qu’il est son modèle, son papa tout simplement. Les larmes restent enfouies en elle. Elle ne veut pas pleurer. Son père n’est pas encore mort. Avant de le quitter, elle pose un baiser sur ses joues creusées par la maladie.

	— Je t’aime, papa.

	Lorsqu’elle sort de la chambre, l’infirmière qu’elle a vue ce matin la salue. Lucie lui indique qu’elle part et qu’elle est joignable par téléphone.

	— Le docteur Beaulieu nous a dit qu’il s’était entretenu avec vous. Ne vous inquiétez pas, nous nous occupons de votre père.

	— Ah non, ce n’est pas le docteur Beaulieu que j’ai rencontré, ce devait être un interne.

	— Je ne crois pas, non ! sourit l’infirmière. Docteur Beaulieu fait tout jeune, vous n’êtes pas la première à le prendre pour un étudiant ! C’est bien avec lui que vous avez discuté tout à l’heure.

	Lucie écarquille les yeux de surprise. Elle espère que le médecin n’a pas été vexé par sa méprise. Elle s’était imaginé un vieux docteur, comme celui qui suivait ses parents toutes ces dernières années !

	 

	Au moment où elle sort de l’hôpital, elle croise le docteur Beaulieu qui échange avec un groupe de soignants. En la voyant, il lui fait signe :

	— Madame Lenoir, vous partez déjà ?

	— Oui, docteur. Je voudrais m’excuser de vous avoir pris pour… enfin, voilà, je m’étais représenté un médecin beaucoup plus âgé que vous ! Je suis ridicule.

	— Pas du tout ! Je vous rassure, vous n’êtes pas la première qui croit que je suis encore étudiant. Je prends ça pour un compliment ! Pourtant, nous devons être de la même génération, non ?

	— 1987 ?

	— Presque ! 1986 ! Vous voyez… vous êtes plus jeune que moi !

	Le médecin affiche un grand sourire. Il poursuit.

	— Je me présente officiellement alors : Jérôme Beaulieu. Enchanté.

	— Lucie Lenoir, enchantée moi aussi.

	Elle lui serre la main. Sa poignée est franche, ses yeux noisette la fixent sans détour. Une chaleur inhabituelle se répand dans sa tête, elle s’imagine rouge pivoine. Lucie fait un pas en arrière.

	— Donc, vous partez ?

	— Oui, je dois retourner au boulot, une urgence.

	— Vous faites quoi, sans indiscrétion ?

	— J’enquête.

	Devant sa mine ahurie, Clara rit. Elle fait une courbette et annonce :

	— Maréchale des logis Lenoir.

	— Vous êtes gendarme ? Ah, eh bien comme quoi ! Je n’aurais jamais imaginé ce métier en vous voyant ! Rentrez bien alors. Faites attention sur la route, ils ont prévu de nouvelles chutes de neige. Vous nous avez laissé votre numéro pour qu’on puisse vous contacter, en cas de besoin ?

	— Oui, bien sûr, il est dans le dossier de mon père. Sinon, vous téléphonez à la gendarmerie de Gex, un collègue me passera l’appel. N’hésitez pas à me joindre dès que son état s’aggrave, d’accord ?

	Jérôme hoche la tête et regarde s’éloigner Lucie jusqu’à sa moto, avec l’espoir que cette jeune femme se retourne une dernière fois. Ce n’est que lorsqu’elle a enfourché son engin et qu’elle soulève la visière de son casque qu’il parvient à capter son regard.

	 

	Lucie s’arrête sur le seuil de la porte du bureau dans lequel elle a installé Clara trois quarts d’heure auparavant. Celle-ci est en pleine lecture du journal de Mélissa Josserand. Lucie a conscience de s’écarter de la procédure, car un objet saisi en perquisition n’a pas vraiment vocation à être remis à un tiers, surtout lorsque celui-ci est le conjoint du suspect. Mais ici, c’est autre chose qui se joue. Cette femme a besoin de comprendre ce qui est en train d’arriver dans son couple, elle est déterminée à savoir ce qu’il est advenu de la première épouse de son mari. Elle pense qu’il ne serait pas juste de lui cacher la vérité.

	— Vous voulez boire quelque chose ? On a des boissons chaudes au distributeur.

	Clara relève la tête, semble découvrir Lucie, se souvenir après quelques secondes de l’endroit où elle est.

	— Un thé, si c’est possible, merci.

	Elle se replonge dans la lecture du cahier ouvert devant elle.

	Quelques minutes plus tard, Lucie s’assied en face d’elle et lui tend le gobelet en plastique fumant.

	— C’est chaud, faites attention.

	Clara referme le journal, le pousse sur le côté. Elle souffle sur sa boisson pour la refroidir.

	— Alors ? Vous avez tout lu ?

	— Je pense, oui.

	— Et ? Cela vous permet d’avancer dans vos questionnements ?

	— Cela correspond bien à ce que m’a raconté Betty Porchet. Je crois que vous la connaissez ? Elle a pris contact avec moi après que vous l’avez auditionnée.

	— Je ne suis pas surprise. Madame Porchet m’a semblé déterminée à ce que l’histoire de Mélissa ne se renouvelle pas une seconde fois. Elle vous a parlé de la grenouille ?

	— Non. De quoi s’agit-il ?

	Lucie raconte à Clara la métaphore de la grenouille qui se laisse ébouillanter sans réagir.

	— C’est moi, la grenouille ?

	La gendarme hoche la tête.

	— Si vous vous êtes un tant soit peu reconnue dans les mots de Mélissa, alors oui, je pense qu’on peut dire ça. Sauf que, dans votre cas, Carole Dupuy a joué un rôle déterminant avec sa plainte. Elle a permis de réduire le feu qui chauffe l’eau du récipient dans lequel vous êtes, ce qui vous amène à vous poser des questions, notamment celle-ci : « Est-ce que je ne serais pas plus heureuse sans lui ? »

	— Comment savez-vous ce que j’ai dans la tête ?

	— Parce que sinon, vous ne seriez pas ici, en train de lire le journal de Mélissa, mais aux côtés de votre mari.

	Clara ferme les yeux un instant, réprime l’émotion qu’elle sent monter en elle, déglutit et fixe Lucie.

	— Vous avez raison. C’est exactement la question que je me pose depuis plusieurs jours. Je suis venue chercher les dernières réponses. J’aurais dû réagir bien avant, il y avait des signes qui auraient dû m’alerter.

	— Vous étiez sous emprise.

	— Vous êtes psychologue ?

	— Disons que pour instruire la plainte de madame Dupuy, j’ai lu quelques ouvrages sur le harcèlement pour comprendre ce qui se jouait entre votre mari et son assistante. Et puis j’ai découvert le suicide de sa première femme, entendu des témoins qui ont décrit la violence psychologique qui l’a réduite à n’être plus que l’ombre d’elle-même. J’ai aussi suivi les débats du Grenelle des violences conjugales. La notion de suicide forcé va entrer dans le Code pénal. Normalement, nous n’aurons plus besoin de prouver que le conjoint violent avait l’intention de conduire l’autre à cette extrémité. Si le contexte de harcèlement est constaté et qu’un suicide se produit, les peines montent à dix ans d’emprisonnement et à cent cinquante mille euros d’amende.

	— Vous croyez que c’est facile de prouver le harcèlement psychologique ? Je doute encore d’en être victime. Je me dis que ça concerne peut-être d’autres femmes, mais pas moi.

	— Je sais, cela reste difficile à objectiver. Mais quand même, quand vous n’avez que des reproches, des récriminations sur vous et sur votre personnalité, qu’on vous pousse à prendre des décisions qui ne sont pas dans votre intérêt, que vous préférez mentir sur des choses anodines, car sinon cela conduira à un conflit, que vous perdez vos amies parce que votre conjoint les critique sans cesse, que vous arrêtez de travailler à sa demande et que donc vous n’accédez plus à la carte bleue… je pense qu’on peut se dire que vous vivez une relation toxique.

	— Oui, je suis d’accord.

	— Qu’est-ce que vous allez faire ?

	— Je vais accoucher dans quelques semaines et… je crois que je vais quitter mon mari.

	La voix de Clara se brise alors qu’elle formule à haute voix ce qu’elle se répète dans sa tête depuis hier au soir. Cela lui semble surréaliste, pourtant c’est la seule voie à suivre.

	— Je peux vous aider peut-être. Je pense qu’il faut préparer votre départ pour éviter que monsieur Josserand ne vous mette une pression telle que vous ne pourrez plus partir. Votre mari est attaqué de toutes parts, je ne sais pas quelle peut être sa réaction.

	— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

	— Que les féminicides interviennent bien souvent lorsque l’épouse a décidé de quitter monsieur, et jusqu’à six mois après. Certains tuent leur femme puis se suicident. Voilà. Et ceux qui passent à l’acte ont des profils sociologiques différents, on ne peut pas être certains de l’attitude de votre mari.

	Clara ne répond pas immédiatement. Entendre ce mot, « féminicide », dans la bouche de la gendarme la tétanise. Elle se trompe, pas Nicolas.

	— Je ne pense pas qu’il serait violent avec moi. Mais… je suis enceinte et je ne veux prendre aucun risque pour ma fille.

	— Écoutez, je peux vous mettre en rapport avec une association. Ou plutôt, si vous avez eu un bon contact avec madame Porchet, je suis sûre qu’elle acceptera de vous aider.

	— Je crois qu’elle est encore à Gex. Je peux l’appeler.

	— Faites comme ça. Vous avez de la famille qui peut vous héberger ?

	— Oui, mes parents, ma sœur.

	— Prenez mon portable aussi. Vous n’hésitez pas en cas de besoin, d’accord ?

	— Merci.

	Clara entre le numéro de Lucie dans son téléphone. Elle pense à modifier le prénom, Lucie s’appellera Lucile, au cas où Nicolas vérifierait ses relations. Alors que la gendarme quitte le bureau, elle contacte Betty qui répond immédiatement. Oui, elle peut l’aider. Oui, elle veut l’aider. Elles se donnent rendez-vous dans le même café que la première fois, dans la demi-heure. Clara ne veut pas remonter chez elle sans savoir comment elle va faire pour sortir de la vie de Nicolas.


CHAPITRE 32

	 

	 

	Dès sa sortie de la gendarmerie, Clara retrouve Betty au café du centre de Gex. Les deux femmes réfléchissent à plusieurs scénarios : quitter le domicile quand Nicolas sera au travail, ce qui permettrait de vivre ce moment délicat avec moins de pression, ou bien annoncer la décision de rupture alors que Betty et Émilie attendent devant la maison avec la voiture. Désemparée, Clara a l’impression de trahir Nicolas. Elle ne se voit pas partir comme une voleuse. Elle sait le choc que cela représentera pour lui si elle vide ses armoires et la commode d’Alice en son absence. Il ne lui pardonnera jamais ce qu’il prendra pour un coup de poignard dans le dos et une humiliation. Elle imagine déjà les représailles qu’elle devra subir. Elle opte donc pour la seconde solution : elle va annoncer sa décision à Nicolas avant la naissance d’Alice, dans un peu moins de deux semaines. Le jour J est prévu pour le dimanche 15 décembre.

	Jamais le temps n’aura paru aussi long à Clara. Jour après jour, son ventre continue de grossir, si bien qu’elle ne parvient plus à nouer ses lacets ni à voir ses pieds lorsqu’elle est debout. Le bébé se porte bien, il bouge beaucoup, même s’il est à l’étroit. C’est déjà ça.

	Du côté du moral, par contre, ce n’est pas le beau fixe. Clara est obnubilée par son départ. Elle ne dort plus. Son cerveau échafaude maintes hypothèses, imagine la scène de rupture, choisit les mots et les tournures de phrases qu’elle pourrait utiliser pour annoncer à Nicolas sa décision de le quitter, anticipe ses réactions, décortique la procédure de divorce qu’elle va engager rapidement, esquisse cette nouvelle vie qu’elle devra construire seule.

	À quelques jours de devenir maman pour la première fois, Clara ressent une angoisse dans ses tripes qu’elle tente de maîtriser grâce aux séances de sophrologie, mais lorsque la nuit tombe, c’est autre chose. Dans ces moments, elle reste allongée les yeux grands ouverts, à quelques centimètres de Nicolas. Elle entend sa respiration, elle sent l’odeur de sa peau, et elle doit se remémorer les raisons pour lesquelles elle a décidé de le quitter. Elle se demande si elle ne devient pas folle, si elle ne s’est pas laissé monter la tête par Betty, Lucie, par le journal d’une morte qu’elle n’aurait peut-être jamais dû lire. Dans son esprit, les souvenirs des multiples disputes, des conflits, des insultes qu’elle a subies sont balayés par ceux de leur rencontre, par leurs tête-à-tête amoureux, par les baisers et les caresses de Nicolas. Elle pourrait tout annuler, appeler sa sœur et Betty, pour leur dire que, finalement, elle va rester avec son mari, qu’ils vont devenir parents et qu’il n’y a que ça qui compte.

	Et puis c’est la voix de Lucie qui lui revient en mémoire, lorsqu’elle lui a parlé de la grenouille. L’image l’a marquée. Elle s’est demandé à de multiples reprises pourquoi elle n’avait pas réagi. Avant sa relation avec Nicolas, elle aurait pu mettre sa main à couper que jamais elle n’aurait laissé personne l’insulter. Et pourtant, elle a toléré un premier dérapage verbal, puis un deuxième. Maintenant, à chaque dispute, il la traite de tous les noms. Clara se dit que si Nicolas l’avait frappée, elle serait partie. Mais elle doute. N’est-elle pas sous emprise, incapable de répliquer face à cet individu qui a su la dominer, lui faire perdre son estime d’elle-même, en parvenant à la convaincre qu’elle ne vaut pas grand-chose ? Clara se remémore la conversation qu’elle a eue avec Lucie. Oui, elle aimerait vivre en étant respectée, être elle-même, aller au bout de ses rêves. Et oui, la relation avec son mari la conduit à accepter tout le contraire. La grenouille a toujours envie de chanter. Elle doit reprendre sa liberté.

	Clara s’efforce de limiter les contacts physiques avec Nicolas, d’ailleurs, elle se rend compte qu’elle ne supporte plus qu’il la touche. Elle s’excuse en prétextant de la fatigue, une migraine, des contractions. Tout, sauf devoir faire semblant.

	Nicolas ne paraît pas avoir remarqué que sa femme reste en retrait. Depuis sa sortie de garde à vue, il vit autocentré sur lui-même, ne cesse de vitupérer sur les attaques injustes dont il estime faire l’objet, passe des heures à construire sa défense avec son avocat, réfléchit dans le menu détail à la manière dont il se vengera de Carole Dupuy, de Gérald Boissard et de Stéphanie Perrey. Il a ces trois-là dans le viseur, leur promet le pire des sorts. Il s’apprête à retourner au travail dans deux jours.

	Pendant ce temps, silencieusement et discrètement, Clara prépare deux valises, l’une avec les affaires d’Alice, l’autre avec les siennes. Elle s’assure de disposer de tous les papiers dont elle aura besoin pour démarrer une nouvelle vie, dès qu’elle aura quitté Nicolas : ouvrir un compte à son nom, y faire verser son salaire, photocopier les livrets d’épargne qu’elle détient avec son mari. Elle a rangé dans un carton ses blocs-notes, ses esquisses, son aquarelle et ses craies grasses. Le carnet vert se retrouve dans son sac à main. Elle ne veut pas donner l’impression qu’elle a anticipé son départ en déménageant toutes ses affaires d’un coup. Une fois qu’elle aura demandé le divorce, elle pourra revenir pour vider les lieux de tout ce qui est à elle. Lucie lui a expliqué qu’elle la recevra à la gendarmerie pour signaler qu’elle quitte son époux. Avec la procédure en cours pour harcèlement, ce sera une pièce importante qui devrait éviter que Nicolas ne porte plainte contre elle pour abandon du domicile conjugal.

	 

	14 décembre. C’est la dernière nuit qu’elle passe dans cette maison avec son mari. Elle agit machinalement, comme chaque soir. Elle fait sa toilette, se met en pyjama, se glisse dans le lit. Ne pas réfléchir. Ne pas penser à demain. Ne pas douter de sa décision. Nicolas l’aide sans le savoir. Il s’est enfermé dans son bureau avec ses dossiers. Elle se couche seule.

	 

	Quand son téléphone sonne, Lucie comprend. Elle n’est pas de garde, ce soir. Qui peut l’appeler en pleine nuit, si ce n’est l’hôpital ? Elle saisit son appareil et entend une voix de femme :

	— Madame Lenoir ? C’est le service de pneumologie. Je suis désolée de vous déranger, mais votre papa ne va pas bien. Docteur Beaulieu nous avait laissé la consigne de vous contacter si son état s’aggravait.

	Lucie reçoit la nouvelle comme un coup de poing. C’est donc maintenant que son père va quitter ce monde ? Enfant, elle avait tellement eu peur qu’il ne meure seul, sur un sol étranger. Elle doit être à ses côtés.

	— Je m’habille et je viens. J’en ai pour deux heures. Vous croyez que j’arriverai à temps ?

	— Surtout, ne roulez pas vite, cela ne sert à rien. Je vais aller dire à votre papa que vous êtes en chemin. S’il m’entend, je suis sûre qu’il vous attendra.

	Lucie raccroche, saute en bas du lit, enfile son jean, un tee-shirt, un pull. Elle chausse ses bottes en cuir, son blouson, chope son casque et son sac à dos au passage. Elle quitte la caserne sans bruit, enfourche sa moto et met les gaz en direction de l’Isère.

	 

	Un coup de poignard cisaille le bas-ventre de Clara. Elle pousse un cri étouffé, surprise par la douleur aiguë qui traverse son corps. Elle tâte le matelas sur sa gauche pour savoir si Nicolas est là. La place est vide, froide. Elle s’assied dans son lit, le souffle court, les deux mains sur son abdomen. Son cœur bat la chamade, son cerveau embrouillé tente de comprendre ce qui est en train de se produire. C’est Alice qui a décidé de naître maintenant. Avec presque trois semaines d’avance. Juste quelques heures avant le jour prévu pour son départ. Son plan tombe à l’eau. Il va falloir improviser. Clara envoie un texto à sa sœur pour la prévenir. Elle va demander à Nicolas de la conduire à la maternité. La priorité, c’est la naissance. Pour le reste, on verra après.

	En hâte, Clara sort un sac de sport de son armoire. Elle prépare ses affaires, jure dans sa barbe lorsqu’elle se rend compte qu’une partie des vêtements d’Alice a déjà été rangée dans la valise cachée dans le garage. À l’heure qu’il est, elle ne peut pas descendre au sous-sol pour y piocher quelques habits. Nicolas comprendrait ce qui s’est tramé dans son dos. Pas maintenant.

	Une deuxième contraction enserre ses reins, son ventre. Clara s’immobilise, tente de respirer profondément, comme Éléonore le lui a appris. Combien de minutes se sont écoulées entre ces deux pics de douleur ? Clara sait qu’elle ne maîtrisera pas le processus qui s’est enclenché dans son corps, mais elle veut éviter d’avoir à accoucher à la maison ou pire, dans la voiture.

	Lorsque la lancination s’estompe, elle se lève, se déshabille, attrape des vêtements qu’elle passe maladroitement. Elle se mouille le visage avec de l’eau.

	À l’étage inférieur, tout est calme. Elle pousse la porte du bureau et trouve Nicolas endormi dans un fauteuil. Sur sa table, des papiers griffonnés sont éparpillés un peu partout. Elle tente de le réveiller avec douceur, mais finit par le saisir au niveau des épaules en l’appelant par son prénom. Hagard, il sursaute, semble apeuré par ce visage qui se penche vers lui. Puis il comprend. Un sourire presque enfantin traverse sa figure. Il l’interroge, incrédule :

	— C’est maintenant ?

	Elle hoche la tête. Elle ne dit rien, car elle ne veut pas qu’il devine à l’intonation de sa voix qu’elle est déstabilisée par le changement de ses plans et paniquée par la naissance imminente.

	— Tu as préparé tes affaires ? Celles du bébé aussi ?

	— Oui, il faut y aller. Tu peux conduire ? Ça ira ?

	Pour toute réponse, Nicolas saute sur ses deux pieds. Il est prêt puisqu’il s’est endormi habillé. En quelques minutes, tous les deux sont installés dans la voiture, avec le sac de sport à l’arrière.

	Clara se dit qu’elle se rappellera toute sa vie ce trajet vers la maternité en pleine nuit. Heureusement, il ne neige pas. Mais le froid saisissant de ce mois de décembre glace la chaussée. Nicolas roule avec prudence. Il enchaîne les virages de la route de la Faucille avec maîtrise. Ils ne se parlent pas. Chacun reste dans ses pensées. Clara guette les contractions qui se renouvellent maintenant à fréquence régulière. La position assise n’est pas la plus adaptée pour gérer la douleur. Elle ne serre pas les dents, elle ne se crispe pas, respectant ainsi les consignes d’Éléonore. Elle laisse s’évader son esprit sur la falaise fouettée par les vents, près de la maison bleue. Là-bas, elle se sent bien.

	Nicolas, lui, a le cerveau en ébullition. Il va être papa, déjà ! Avec cette foutue plainte et la garde à vue, il avait presque oublié que Clara allait bientôt accoucher. Une jubilation inconnue monte en lui. Une famille, enfin. La sienne.

	 

	Les kilomètres s’enchaînent les uns après les autres. Lucie vient de passer Chambéry. Elle devrait arriver à Voiron dans une heure. La nuit est glaciale, trop froide pour qu’il neige. Elle s’efforce de rester parfaitement concentrée sur ses trajectoires, double les quelques voitures qu’elle rencontre. Elle tente de ne pas penser à son père, au fait que, dans quelques heures, il ne sera certainement plus en vie. Cela lui paraît impossible. Elle ne veut pas réfléchir à après. Ne pas s’écrouler. L’objectif pour les soixante prochaines minutes est de parvenir au plus vite au chevet de Jean.

	 

	À l’hôpital de Saint-Julien, la sage-femme de garde accueille le couple avec le sourire. Le service est calme, ce soir, elle va se consacrer à cette future maman et à ce futur papa et les accompagner jusqu’à la naissance de leur enfant. Clara est installée en salle de travail. Les contractions se sont rapprochées, la douleur monte d’un cran. Après l’avoir auscultée et avoir vérifié son dossier, elle demande à Clara si elle maintient sa volonté d’accoucher sans péridurale. Elle peut tout à fait réaliser maintenant le bilan sanguin nécessaire à l’anesthésiste. Nicolas interroge sa femme du regard. Il ne comprend pas qu’elle n’ait pas déjà réclamé le moyen d’atténuer cette douleur. Il voit bien combien elle devient pâle à chaque contraction, et ce n’est que le début. Clara hoche la tête et confirme qu’elle voudrait donner la vie de la manière la plus naturelle possible. La sage-femme lui indique qu’elle peut à tout moment changer d’avis. 

	Elle conduit Clara dans une salle d’accouchement physiologique, avec un rocking-chair, des lianes d’étirement, un pouf, une baignoire. Avec son aide, Clara s’assied sur un énorme ballon bleu, tente de détendre son dos, ses muscles, son bassin. Elle se focalise sur ces sensations inconnues : cette vague qui monte en elle en enserrant son utérus, ce pic de douleur qui la saisit entièrement, ce soulagement progressif lorsque la contraction parvient à sa fin. Plus rien ne peut la déconcentrer. Elle est à l’écoute de son corps qui agit seul. Elle a lâché toute volonté de maîtrise. Elle veut accompagner le processus. Après plusieurs minutes sur le ballon, elle s’accroche aux lianes, sent ses vertèbres s’étirer, le poids du bébé s’étaler dans son bassin.

	Nicolas assiste à la scène, médusé. Il est impuissant. Inutile. Sa femme ne s’adresse pas à lui, elle n’a pas besoin de lui. Il tente de lui demander comment ça va, si elle n’a pas trop mal. Le regard qu’elle lui lance est sans équivoque. Il fait marche arrière et s’installe dans un fauteuil. S’il ne sert à rien, autant s’asseoir et se reposer, puisqu’il n’a pas vraiment dormi.

	Une nouvelle sage-femme entre dans la salle d’accouchement et indique à Clara que sa sœur est arrivée. Elle peut être présente à ses côtés si elle le souhaite. Clara hoche la tête, se concentre aussitôt sur la douleur qui réapparaît et prend possession de son corps. Émilie pénètre dans la pièce, fait un geste de la main vers son beau-frère et se précipite vers sa sœur. Elle s’accroupit près d’elle, elle souffle avec elle, elle respire avec elle, elle a mal avec elle. Régulièrement, elle lui essuie le visage avec une lingette humide, elle lui parle de sa voix grave, elle l’encourage. Clara sent cette présence rassurante, cette force dans laquelle elle puise. Depuis qu’Émilie est là, elle sait que tout va bien se passer. Après une nouvelle vérification de l’avancée du travail par la sage-femme, elle s’agenouille à terre et laisse reposer le haut de son corps sur un pouf. Émilie lui masse le dos, les reins. Elle est bouleversée de pouvoir assister sa petite sœur pour cet événement exceptionnel.

	De son fauteuil, Nicolas ne rate aucune miette de cette scène inédite. Il connaissait la complicité de sa femme avec sa sœur, mais pas à ce point. Il ressent une pointe de jalousie en constatant que Clara a préféré que ce soit Émilie qui soit à ses côtés, plutôt que lui. Il a l’impression d’être mis de côté. Il n’aime pas ça. Il se lève et indique à la sage-femme qu’il a besoin de faire quelques pas dans le couloir. Elle acquiesce avec le sourire, ajoute que le travail n’est pas encore fini, qu’il a le temps. Parfait. Autant se dérouiller les jambes à l’extérieur de cette pièce, et aller boire un café au distributeur. En chemin, Nicolas se demande s’il annonce à Julie qu’il va devenir papa. Sinon, il n’a personne à prévenir. Il est vraiment seul. Alors, il envoie un texto à sa sœur, même s’il est deux heures du matin.

	 

	Lucie reçoit un choc terrible lorsqu’elle entre dans la chambre. Son père a tellement changé depuis sa dernière visite ! Son corps est amaigri, sa peau grise, les respirations sont devenues des râles. Combien de temps cette agonie peut-elle encore durer ? Elle tient sa main dans la sienne. Elle aimerait qu’il ressente sa présence, qu’il sache qu’elle est à ses côtés. Alors, elle lui parle. Elle lui dit son admiration, sa fierté d’avoir été sa fille, sa volonté de toujours respecter les valeurs qu’il lui a transmises, sa détermination à poursuivre la mission qui a été la sienne. 

	Derrière elle, elle entend un bruit. Jérôme Beaulieu est debout contre le mur de la chambre. Depuis combien de temps est-il là ? Il approche une chaise, s’assied à côté de Lucie et demande :

	— Je peux rester avec vous, si vous le souhaitez.

	Elle hoche la tête, elle préfère ne pas être seule au moment où son père mourra. Il chuchote :

	— Votre papa ne souffre pas, il va partir tranquillement.

	Pendant de longues minutes, le souffle rauque de Jean Lenoir résonne dans la pièce. Puis plus rien. Lucie laisse couler les larmes qu’elle retient depuis si longtemps. Elle pleure en silence.

	 

	La douleur est devenue insoutenable. Clara ne crie pas. Ne répond plus aux questions que lui pose sa sœur. Elle est groggy, assommée par la tempête qui rugit en elle. Elle a perdu la notion du temps avec l’impression qu’elle ne pourra pas supporter encore plusieurs heures ces lames qui traversent ses reins. La sage-femme lui propose de respirer du gaz hilarant. Elle accepte et après les premières bouffées, se sent un peu moins écrasée par la souffrance. Elle se demande si son enfant va bien, s’il n’est pas trop malmené par le travail qui s’est enclenché dans son corps. Elle a peur pour Alice. Entre deux contractions, elle lutte pour s’installer sur le divan, dans la position la plus confortable possible.

	La sage-femme ausculte sa patiente et annonce que le bébé est prêt à sortir. Qu’il est temps de pousser. Clara s’accroche à la main d’Émilie qui s’est assise à ses côtés. Nicolas s’est rapproché, mais il reste en retrait, en arrière. Il n’est pas sûr de vouloir voir l’accouchement et tout ce qui s’ensuit. Clara va puiser la dernière once d’énergie au plus profond d’elle-même pour aider son enfant à naître. Son bébé se déplace en elle et occupe son bassin. Elle est écartelée par une force puissante. Elle entend les encouragements de sa sœur et de son mari. La sage-femme la félicite. Elle lui dit que la tête est visible, qu’il faut profiter de la prochaine contraction pour pousser le plus qu’elle peut. Clara se mord l’intérieur des joues, sent le goût du sang dans sa bouche, avale une lampée d’air et met toute l’énergie qu’elle peut pour expulser son bébé. Elle doit renouveler son effort encore trois, quatre, cinq fois. La sueur coule sur son visage, elle a chaud, elle a froid, elle ne sait plus si la contraction qui la cloue sur place se termine ou commence. Alors, elle pousse, elle pousse le plus qu’elle peut.

	— La tête est sortie, allez, madame, soufflez bien, récupérez ! Il reste les épaules à faire passer !

	Clara obéit, inspire et expire profondément, pousse encore, écarquille les yeux quand elle voit que la sage-femme tient son enfant entre ses mains et le lui tend. Une vague d’amour la submerge. Elle prend son bébé dans ses bras, le serre contre sa poitrine. Elle touche sa peau mouillée et graissée, elle saisit le premier regard d’Alice, grave, lucide, et cette rencontre la bouleverse. Émilie répète : « Qu’elle est belle, qu’elle est belle. » Clara rit, Clara pleure. Elle entend la voix de Nicolas qui demande si le bébé va bien, s’il peut le porter. Émilie s’écarte pour lui laisser sa place. Clara serre sa fille contre elle. Elle a besoin de sentir ce petit être respirer, téter, humer. La sage-femme lui propose de donner le sein à Alice qui s’en empare et boit goulûment. Clara est convaincue d’une chose. Elle est la plus heureuse des femmes. Son bébé est né, elle le nourrit. Elles sont liées à jamais.


CHAPITRE 33

	 

	 

	Clara rapproche le berceau transparent de son lit. Elle observe Alice : sa fille dort profondément, étendue sur le dos, les bras au-dessus de la tête, mains serrées. Comme si elle avait déjà oublié cet espace clos dans lequel elle avait évolué pendant neuf mois, bain sucré ou salé qu’elle goûtait volontiers, découvrant ainsi la saveur des aliments de sa mère. Elle semble apaisée, tranquille. L’accouchement paraît une histoire ancienne. Clara est encore bouleversée par l’émotion puissante qui l’a traversée lorsque la sage-femme lui a tendu son enfant. Face aux yeux noirs d’Alice qui scrutaient les siens, l’évidence de l’amour maternel inconditionnel s’est imposée à elle. Naturellement, elle a caressé le corps de son bébé, s’est imprégnée de l’odeur de sa peau recouverte de la graisse blanchâtre protectrice, a conduit sa bouche vers son sein pour lui donner son lait. Elle avait toujours le sentiment de ne faire qu’un avec sa fille. Même lorsque Nicolas a coupé le cordon ombilical.

	Ce dernier est resté sidéré encore quelques minutes après la naissance. Comme s’il ne pouvait croire à ce qui se déroulait sous ses yeux. Puis il s’est approché de Clara, l’a embrassée, a ri lorsque son bébé a poussé des vagissements aigus en guise de protestation, au moment où lui était retiré le mamelon avant que ne lui soit proposé l’autre. Émilie tenait la main de sa sœur, photographiait sa nièce pour envoyer les clichés à son père et à sa mère.

	Puis Émilie et Nicolas ont quitté l’hôpital vers six heures du matin. Tous deux ont promis de revenir dans l’après-midi. Clara s’est retrouvée seule avec son bébé dans une chambre de la maternité.

	Depuis, elle admire sa fille.

	Elle profite de ce tête-à-tête inédit, de la rareté de l’instant. Elle a envie d’imprimer sur sa rétine ce visage endormi, encore marqué par la tempête de l’accouchement.

	Clara a été impressionnée par la puissance de son corps, par sa capacité à traverser la douleur, par la force qui s’est dégagée d’elle. Cet enfant, en venant au monde, a constitué un accélérateur de conscience. Elle est maintenant sereine. Elle se demande comment elle a fait pour douter. Pour imaginer un autre avenir. Elle sait ce qu’elle veut pour sa fille. Elle sait ce qu’elle veut pour elle.

	 

	En début de matinée, Monique l’a appelée, une émotion contenue dans la voix, pour prendre des nouvelles, s’enquérir de sa fille et de sa petite-fille. Derrière elle, Clara a entendu son père qui ne cessait de demander quand ils pourraient venir à la maternité. Un peu plus tard, Clara a envoyé un texto à Betty, Jean-Pierre, Annie et Julie pour leur annoncer la naissance. Tous ont répondu immédiatement, avec des messages enthousiastes et des félicitations. Elle a aussi informé son amie Fanny et quelques collègues de l’hôpital. Clara se sent aimée et soutenue.

	 

	Ces deux premiers jours à la maternité paraissent hors du temps. Ils s’écoulent au rythme des tétées d’Alice, de ses instants d’éveil, du bain quotidien. Clara a refusé qu’elle soit gardée à la pouponnière durant la nuit, même si cela implique pour elle des microsommeils interrompus par des pleurs. Elle expérimente déjà le cododo, en plaçant le traversin contre la barrière du lit pour protéger son enfant qu’elle veut contre elle et lui permettre de boire quand elle le réclame.

	En journée, Clara reçoit la visite de ses parents et de sa sœur. Joël et Monique débarquent en début d’après-midi, à l’heure où les proches sont autorisés à entrer dans le service. Ils sont chargés de cadeaux, sont émus aux larmes lorsqu’ils prennent Alice dans leurs bras. Émilie passe après son travail à l’hôpital. Elle a été marquée par l’expérience éprouvée aux côtés de sa sœur. Elle est reconnaissante d’avoir pu vivre la magie de l’enfantement. Elle sait qu’elle sera liée à sa nièce d’une manière particulière, comme une deuxième mère.

	Nicolas arrive après tout le monde, une fois que l’agence a fermé ses portes. Depuis la naissance, il vit sur un petit nuage. Il possède enfin la famille dont il rêve depuis son enfance. Lorsqu’il pénètre dans la chambre de sa femme, il la trouve changée, elle lui paraît calme, sereine, épanouie. Il a hâte qu’elle revienne à la maison avec Alice, que leur quotidien reprenne. Il est convaincu que Clara comprend maintenant qu’il est impensable qu’elle travaille. Elle va jouer son rôle de maman, éduquer leur fille, s’occuper de leur foyer. Lui aussi se sent plus fort. Il est déterminé à faire reconnaître son innocence, il va se battre pour Alice, il va se battre pour lui.

	 

	Le troisième jour, Clara reçoit un SMS de Betty. Celle-ci l’informe qu’elle va repartir à Grenoble, mais qu’elle peut rester un peu plus longtemps à Gex si besoin. Sans l’exprimer directement, Betty l’interroge sur ses intentions. Sa décision de quitter son mari, suspendue depuis la naissance d’Alice, est-elle toujours d’actualité ? Clara la remercie de son aide et de son soutien, lui souhaite un bon retour à Grenoble, lui promet de donner des nouvelles. Ce questionnement, elle sent bien que sa sœur et ses parents le partagent. Elle le devine aux échanges de regards, aux insinuations sur ce qu’elle va faire après. Clara répond qu’elle va s’occuper d’elle et de sa fille.

	Nicolas arrive comme à son habitude vers dix-huit heures trente. À l’autre bout du couloir, il voit ressortir de la chambre deux personnels de santé qui le saluent par un hochement de tête lorsqu’ils le croisent.

	Clara est installée dans le fauteuil, elle allaite Alice. Elle a dénoué ses cheveux qui tombent sur ses épaules. Nicolas trouve sa femme très belle. Depuis combien de temps ne l’a-t-il pas bien regardée ? Il s’assied face à elle.

	— Demain, on rentre à la maison. Je viens te chercher dans la matinée ?

	— Non.

	Clara réajuste son haut puisqu’Alice ne tète plus. Elle porte son bébé contre elle, bien droit, en lui tapotant dans le dos. Elle déambule tranquillement entre le lit et la fenêtre.

	— Tu ne sors pas demain ? Je croyais que c’était ce que t’avait dit la sage-femme.

	— Oui, je sors demain. Mais je ne rentre pas à la maison. Je vais chez mes parents.

	Clara parle avec calme. Elle le regarde dans les yeux, comme pour s’assurer qu’il a bien compris le sens de ses paroles. Nicolas reste interdit quelques secondes, puis :

	— Tu vas chez tes parents ? Il n’a jamais été question de ça ! Tu sais bien que ça fait trop loin pour moi de faire le trajet de Saint-Jorioz à Ferney. Non, on rentre à la maison.

	Clara pose Alice dans son berceau et se retourne vers Nicolas.

	— Tu n’as pas compris. Je vais chez mes parents, car je te quitte.

	Ces mots atteignent Nicolas comme un uppercut.

	— Quoi ?

	Seule cette interjection peut traduire la stupéfaction qu’il ressent, là, dans cette chambre, à quelques centimètres de son enfant. Elle se moque de lui, elle va se mettre à rire, venir vers lui, le prendre dans ses bras en lui disant qu’elle l’a bien eu. Mais non. Clara reste debout près de la fenêtre, immobile, regard fermé. Elle répète.

	— Tu as bien entendu. Je te quitte, mes parents viennent me chercher demain matin avec Alice. Je vais demander le divorce.

	Nicolas bondit vers elle, l’attrape par les épaules.

	— Mais tu es devenue folle ou quoi ? Qu’est-ce que tu me fais là, Clara ? On est une famille ! Tu es ma femme ! Je suis ton mari ! On a une petite fille !

	Clara tente de se dégager, en vain. Nicolas la serre plus fort contre lui.

	— Lâche-moi. Ne m’oblige pas à crier. Devant la porte, il y a une assistante sociale et la cadre du service. Elles vont entrer et te demander de quitter la chambre si tu continues.

	Nicolas fait un pas en arrière, relâche son étreinte. Il affiche un rictus mauvais sur le visage. Alors c’est comme ça qu’elle pense le trahir ? L’abandonner ?

	— Tu ne partiras pas avec ma fille. Tu n’as pas le droit de me faire ça.

	— Nicolas, le mieux, c’est que tu rentres maintenant. Je vais aller chez mes parents pendant quelques jours, puis je passerai à la maison chercher mes affaires et celles d’Alice. J’imagine bien combien c’est douloureux pour toi, mais ma décision est prise.

	— Mais pourquoi ?

	Clara regarde tendrement Alice qui dort dans son berceau, puis elle fixe Nicolas.

	— C’est tout simple. Ce que je ne veux pas pour ma fille, je ne peux plus le tolérer pour moi-même. Je ne veux pas qu’Alice grandisse en entendant son père dénigrer sa mère, la moquer, l’insulter. Je ne veux pas être contrainte d’arrêter de travailler parce que tu l’as décidé. Je ne veux pas vivre avec quelqu’un qui ne sait pas dire « je t’aime », qui ne connaît pas la bienveillance et la gentillesse. Je suis désolée, Nicolas.

	— C’est à cause de cette plainte, c’est ça ? Mais enfin, Clara, c’est de la connerie, tout ça !

	— J’ai lu le journal de Mélissa.

	Ces quelques mots font sursauter Nicolas. Il imagine en un quart de seconde l’alliance improbable entre Lucie Lenoir, Mélissa et Clara. Comme si ces trois femmes avaient juré sa perte.

	Clara poursuit :

	— J’ai rencontré ton père et Annie. Ils m’ont tout raconté.

	Nicolas se laisse tomber dans le fauteuil. Il est sidéré par ce qu’il vient d’entendre. Révolté aussi. Il s’exclame :

	— Ne me dis pas que c’est ces deux vieux schnocks qui t’ont monté la tête ?

	La porte s’ouvre, les deux personnels que Nicolas a croisés dans le couloir tout à l’heure pénètrent dans la pièce.

	— Monsieur Josserand, je pense qu’il vaut mieux que vous quittiez le service. Nous ne pouvons pas vous laisser crier ainsi dans la chambre. Le bébé dort.

	Nicolas bondit sur ses pieds, fait face aux nouveaux venus.

	— Mêlez-vous donc de ce qui vous regarde, vous ! Faites votre job ! Ramenez ma femme à la raison, elle a disjoncté !

	— Monsieur Josserand, je ne voudrais pas avoir à appeler la sécurité pour vous faire partir. Prenez vos affaires, s’il vous plaît, insiste l’assistante sociale.

	Nicolas attrape sa veste, tente de capter les yeux de Clara, lui jette à la figure :

	— Si tu crois que je vais te laisser faire, ma pauvre fille, tu te fourres le doigt dans l’œil. J’appelle tout de suite mon avocat, je vais demander la garde d’Alice. Tu auras tout perdu.

	Il bondit hors de la pièce, s’éloigne à grands pas dans le couloir en vociférant.

	Dans la chambre, Clara s’est assise dans le fauteuil, ses jambes ne la tiennent plus. Elle est parvenue à donner le change face à Nicolas, à afficher une détermination sans failles. Maintenant, elle sent le contrecoup, elle revoit le visage de son mari déformé par la colère. Les menaces qu’il a proférées résonnent encore en elle.

	— Ça va aller, madame Josserand ? s’enquiert la cadre du service.

	Elle a posé sa main sur son épaule, elle cherche le regard de Clara.

	— Oui, je vous remercie.

	 

	Lorsqu’elle se retrouve seule, Clara ferme les yeux, inspire et expire profondément, se recentre sur elle-même. Elle est convaincue d’avoir pris la bonne décision. Dans son berceau, Alice dort toujours, étrangère au drame qui se déroule autour d’elle. Cette séparation aurait été plus difficile à vivre pour elle si elle avait été plus grande, en âge de comprendre.

	Clara prévient ses parents pour qu’ils viennent la chercher le lendemain. Monique lui répond que sa chambre est prête pour elle et pour Alice. Elle veut s’assurer qu’elle tient le choc. N’a-t-elle pas besoin qu’elle passe la nuit à ses côtés ? Clara refuse en souriant. Elle peut rester seule avec sa fille, elle se sent en sécurité ici. Monique lui dit qu’elle prévient Émilie, elle les rejoindra demain soir à Saint-Jorioz. Clara hoche la tête. C’est bien. Toute la famille Poncet sera au complet pour la recevoir, son bébé et elle, dans sa maison d’enfance.

	Quelques minutes plus tard, elle contacte un autre numéro :

	— Allô, c’est Clara Josserand au téléphone. C’est bien madame Lenoir, enfin la maréchale des logis Lenoir ?

	— Bonjour, madame Josserand, c’est bien moi. Comment allez-vous ?

	— Très bien. J’ai accouché il y a trois jours, le 15 décembre.

	— Je vous félicite, votre bébé se porte bien ?

	— Je viens d’annoncer à mon mari que je le quitte, que je demande le divorce.

	Après quelques secondes de silence, Lucie reprend :

	— Ah ! Vous êtes où, madame Josserand ?

	— Encore à la maternité. Je sors demain, je vais aller chez mes parents à Saint-Jorioz.

	— Très bien. Il faudra passer à la gendarmerie pour déclarer votre départ du domicile, vous n’avez pas oublié ?

	— C’est pour ça que je vous appelle. Je voulais vous remercier d’abord, parce qu’en acceptant que je lise le journal de Mélissa, vous m’avez permis d’ouvrir vraiment les yeux sur ce que je vivais au quotidien. Sans ça, je ne sais pas si j’aurais osé.

	— Je crois que vous aviez commencé à vous poser beaucoup de questions, vous auriez fini par quitter votre mari. Mais bravo, vous êtes courageuse, j’imagine que cela a été une décision très difficile à prendre. Est-ce que Betty Porchet va vous aider ?

	— Je vais la rappeler pour qu’elle me mette en contact avec l’avocate dont elle m’a parlé. Pour l’instant, je retourne chez mes parents.

	— Votre mari ne va pas se laisser faire. Il va tenter de vous persuader de revenir chez vous, préparez-vous à ça.

	— Je le sais. Il a déjà menacé de demander la garde principale de ma fille. Je m’attends à tout. Quand puis-je passer vous voir à la brigade ?

	— Je ne vais pas être disponible tout de suite, malheureusement. Mon papa est décédé, le 15 décembre aussi. Je dois préparer les funérailles, vider sa chambre à l’EHPAD… mais un collègue s’occupera bien de vous en mon absence.

	— Oh, je suis désolée, je ne savais pas. Je vous présente mes sincères condoléances. Je m’excuse de vous déranger avec mes problèmes.

	— Clara, vous ne me dérangez pas, au contraire. Je suis heureuse que vous soyez en sécurité, vous et votre fille. Je pense que je reprendrai le travail en fin de semaine. Si vous préférez qu’on se voie, envoyez-moi un texto avant de venir sur Gex, pour être sûre que je sois disponible.

	— Madame Lenoir ?

	— Oui ?

	— Je crois que vous avez raison quand vous dites que je me posais beaucoup de questions sur mon couple, sur le malaise que je ressentais jour après jour. En fin de compte, cette grenouille dont vous me parliez, elle avait trop envie de continuer à chanter et à sauter pour rester dans cette eau de plus en plus chaude. Elle a réussi à sortir de la marmite.

	— C’est ce que je comprends. C’est une excellente nouvelle. À bientôt, alors. Rappelez-moi quand même en fin de semaine, j’aimerais bien vous revoir à Gex.

	 

	Lorsque Clara raccroche, elle ne ressent plus l’angoisse qui la tenaillait encore il y a quelques semaines. Reste maintenant à se séparer de Nicolas sans y laisser trop de plumes. Elle sait que son mari fera tout ce qui est en son pouvoir pour la détruire.


CHAPITRE 34

	 

	 

	Dès les premiers jours, la maisonnée de Saint-Jorioz se transforme en véritable pouponnière. Joël et Monique tiennent à ce que leur fille s’installe dans leur chambre, plus vaste pour contenir un lit bébé acheté à la hâte dans un magasin spécialisé. Bien sûr, Alice n’a pas besoin de grand-chose, si ce n’est d’être bercée à longueur de journée et d’alterner ses siestes avec des tétées. Cela tombe bien, ses grands-parents sont ravis de jouer aux baby-sitters, ce qui autorise Clara à s’aménager des temps de répit qu’elle apprécie à sa juste mesure. Souvent, elle se demande comment elle aurait fait, seule, à Gex, avec un nourrisson. Elle est convaincue que Nicolas aurait refusé de se lever la nuit, de changer sa fille, de lui proposer de se reposer tandis qu’il se serait occupé d’Alice. Elle imagine les repas à préparer, la maison à tenir, les pleurs, la fatigue, l’épuisement sûrement. La bienveillance de sa famille, les yeux de son bébé dans les siens lorsqu’elle l’allaite : cela lui permet de tenir bon face aux assauts de Nicolas.

	Cela a commencé par des appels incessants, le soir même, puis les jours suivants, auxquels Clara ne veut pas répondre. Puis ce sont des messages laissés sur sa boîte vocale, l’implorant de revenir vivre avec lui ou bien des promesses de la laminer puisqu’elle le trahissait. Un matin, Clara reçoit un bouquet de fleurs, avec un mot écrit à la main, dans lequel Nicolas lui dit qu’elle est l’amour de sa vie. Enfin, c’est Julie qui tente d’intervenir pour lui.

	— Clara, je t’assure que je n’ai jamais vu mon frère dans un état pareil. Il est désespéré, j’ai peur qu’il ne fasse une bêtise.

	— Je comprends que ce soit dur pour lui. Mais, Julie, j’ai décidé de le quitter. Crois-moi, je n’ai pas pris la décision à la légère. Cela fait des mois que je ne dors plus, tellement cela m’affecte moi aussi. Mais je suis convaincue qu’il ne changera pas. Jamais. Depuis que j’ai franchi le pas, je me sens mieux, je suis enfin redevenue moi-même. Je suis désolée, je ne retournerai pas vivre avec Nicolas.

	— Tu sais que, pour mon frère, si tu n’es pas avec lui, tu es contre lui.

	— Oh, oui ! Il alterne entre les bouquets de fleurs et les menaces. Il m’en veut à mort. Je vais me protéger, moi et ma fille.

	— Tu ne crois pas que tu devrais laisser Nicolas voir Alice, quand même ? Il serait moins vindicatif s’il était sûr de pouvoir avoir une place dans la vie de sa fille.

	Clara se mord les lèvres. Elle aimerait répondre à Julie que son frère est culotté de jouer au père éploré, alors qu’il ne s’est pratiquement pas impliqué dans la grossesse et que, durant neuf mois, il n’a fait montre d’aucun signe d’attachement à cet enfant qui grossissait dans son ventre.

	— S’il cesse de me menacer, peut-être qu’on peut concevoir qu’il voie régulièrement Alice. Mais dans le contexte actuel, je te rappelle qu’il doit bientôt être jugé…

	— Oui, je sais. Je vais essayer de le raisonner, de lui faire comprendre que ça ne sert à rien de s’en prendre à toi. Qu’il a tout à perdre. Mais bon, je ne suis pas sûre qu’il m’écoute. Il a refusé de parler à mon père. Pourtant, lui et Annie l’ont appelé plusieurs fois. J’ai l’impression qu’on ne peut rien pour lui. C’est triste.

	Clara hoche la tête, silencieuse. Elle sait que rien ni personne ne pourra ramener Nicolas à la raison. Son ego est blessé, il fera tout ce qui est en son pouvoir pour l’empêcher d’être heureuse, où qu’elle soit.

	 

	C’est en milieu de semaine qu’elle contacte Betty pour obtenir le nom de l’avocate dont elle lui a parlé. Clara veut engager la procédure de divorce le plus rapidement possible, solliciter la garde principale d’Alice. Elle sait que, dans le cas d’un nourrisson, le juge aux affaires familiales opte bien souvent pour maintenir un cadre permanent au bébé et privilégier le lien avec la mère. Nicolas pourrait demander un droit de visite d’Alice chez ses parents, ou dans son futur domicile. Betty lui conseille de mettre de la distance avec Nicolas, de limiter au maximum les interactions avec lui, car il tentera toujours de la manipuler.

	— Clara, vous… Oh ! Si ça ne vous embête pas, j’aimerais vous tutoyer, ça me fait bizarre de vouvoyer une jeunette !

	— Oui, bien sûr !

	— Alors, tu restes chez tes parents avec la petiote ? Si tu dois retourner à Gex récupérer des affaires, tu n’y vas pas seule, d’accord ?

	— Oui, je pensais y aller en fin de semaine. Je voulais passer à la gendarmerie voir Lucie Lenoir.

	— C’est bien. Elle est bien, cette femme. Tu peux te fier à elle. Et Alice alors, comment elle va ?

	— Très bien. Elle pleure beaucoup, heureusement que mes parents sont là pour m’aider. Ma sœur aussi d’ailleurs. Quand je n’en peux plus, ils prennent le relais !

	— Je suis vraiment contente, Clara, tu peux pas savoir à quel point. Ah, j’oubliais ! J’ai reçu un appel qui m’a fait très plaisir et qui m’a beaucoup surpris. C’est madame Perrault, la maman de Mélissa.

	— Ah bon ? Mais vous… tu la connaissais ?

	— J’étais allée la voir après le décès de sa fille. Et puis les gendarmes sont retournés l’interroger, elle aussi. Depuis qu’elle a appris que Nicolas Josserand s’était remarié et qu’il attendait un enfant, cette pauvre femme est très inquiète. Elle se souvenait vaguement du nom de l’association, alors elle a appelé, elle a demandé à parler à la dame aux tatouages ! Tu y crois, à ça ? Du coup, je l’ai prise au téléphone, j’ai pu lui annoncer que tu allais bien et que ta fille aussi. Elle t’envoie ses salutations.

	— C’est gentil.

	Clara est bouleversée de savoir que tant de personnes qu’elle ne connaissait pas il y a quelques semaines se sont souciées d’elle, de son bien-être, de celui de son enfant. Elle se dit que s’il n’y avait pas eu Carole Dupuy pour porter plainte, une gendarme assez obstinée pour dénouer les fils du passé de son mari, une Betty, une madame Perrault qui a survécu à la mort de sa fille, elle n’aurait peut-être jamais eu le déclic, la prise de conscience qu’elle allait droit dans le mur, qu’elle perdrait son âme et sa joie de vivre. Aurait-elle eu le même destin que Mélissa ?

	 

	En fin de semaine, Clara décide de retourner à Gex pour chercher des affaires pour elle et pour Alice. La petite valise qu’elle a réussi à confectionner à la hâte au moment du déclenchement des contractions ne suffit plus depuis longtemps. Émilie propose donc de venir avec elle, puisqu’il n’est pas imaginable qu’elle se rende seule là-bas. Nicolas est censé être à l’agence, mais on ne sait jamais. Avant de partir, après avoir fait téter sa fille, Clara la confie à sa mère avec une boule dans la gorge. Retourner dans son ancienne maison sera un choc, elle en est sûre. Laisser sa fille, même deux ou trois heures, constitue un arrachement. Pourtant, elle sait que Monique prendra soin d’Alice, tout aussi bien qu’elle.

	Lorsqu’elle s’installe dans la voiture de sa sœur, elle a la surprise de trouver son père assis à l’arrière.

	— Mais tu fais quoi, là, papa ?

	— Je viens avec vous. Je ne laisse pas mes deux filles seules dans un moment pareil.

	À son air buté, toutes les deux comprennent qu’il est inutile de tenter de faire changer d’avis Joël.

	Une heure plus tard, ils arrivent devant la maison de Clara et de Nicolas. La cour est vide, les volets fermés, ce qui donne à penser que Nicolas est absent. Émilie est la première à entrer. Elle s’exclame :

	— Ah ! D’accord…

	Clara franchit le pas de porte. Elle sursaute devant le capharnaüm qu’est devenu son salon. Le canapé et les fauteuils sont recouverts d’habits, que Nicolas a dû jeter là en rentrant du travail, la table est jonchée de restes alimentaires. Dans la cuisine, la vaisselle s’entasse dans l’évier, l’îlot central est encombré de tout un tas de casseroles, de poêles sales.

	— Quand je pense aux reproches auxquels j’avais droit s’il voyait une trace d’éponge sur la table !

	Clara est estomaquée par le laisser-aller de Nicolas. Elle imagine que la rupture l’a bouleversé, mais de là à ne plus rien faire dans la maison ?

	— Bon, on ne va pas traîner ici, d’accord ? On commence par quoi ? demande Émilie qui prend les choses en main.

	Ils descendent d’abord au sous-sol pour récupérer les deux valises que Clara avait préparées, ainsi que son matériel à dessin.

	— J’ai aussi tous mes livres, dit-elle en désignant du doigt un mur de cartons au fond du garage.

	— Mon Dieu, tu ne les as jamais rangés depuis que tu t’es installée ici ? s’étonne Joël.

	— Nicolas trouvait que cela n’allait pas avec la décoration du salon.

	Émilie hausse les épaules et secoue la tête.

	— Sœurette, je crois que tu as vraiment bien fait de quitter ton mari. Un homme qui ne lit pas, pire qui stocke des livres au fond du garage ? Ce n’est pas possible !

	— Oui, mais là, concrètement, il nous faut un véhicule plus grand pour ramener tout ça, constate Joël. On va à l’essentiel cet après-midi, mais on devra revenir pour le reste. Je vais poser les valises dans le coffre, je passe par la porte du garage, ce sera plus pratique. Vous, les filles, allez choisir les vêtements que vous voulez rapporter. Prenez des sacs, peut-être.

	— Pour le berceau, on fait comment ?

	— Attendez-moi, je vais chercher ma dévisseuse dans la voiture pour le démonter.

	Lorsqu’elle remonte à l’étage, Clara doit reprendre sa respiration qui s’est accélérée à chaque marche. Son visage est crispé, ses mains moites. Dans cette maison, elle est chez elle et pourtant, elle ne s’y sent plus bien. En décidant de quitter son mari, elle doit aussi abandonner tout ce qu’elle a construit ici.

	— Courage, on a bientôt fini, tu vas retrouver ta fille.

	Émilie l’accompagne dans sa chambre, qui est dans le même état que Clara l’a laissée en partant à la maternité. Comme si Nicolas n’avait pas voulu y dormir depuis. En quelques minutes, la penderie est vidée, les sacs remplis. Clara prend aussi son coffret à bijoux, les deux flacons de parfum qu’elle avait sur sa coiffeuse.

	— Mon Dieu ! Clara !

	Le cri d’Émilie fait sursauter Clara qui rejoint ventre à terre sa sœur dans la chambre d’Alice.

	— Oh non ! C’est pas vrai !

	La pièce semble avoir été dévastée par une tornade. La commode est renversée, certains tiroirs brisés, les habits que Clara avait mis tant de temps à ranger sont dispersés au sol. Les rideaux sont arrachés, le berceau a été réduit en miettes.

	Clara reste pantoise. Sidérée. La volonté de destruction de Nicolas n’est plus une promesse. Elle est une réalité. Elle ressent cet acte comme une agression contre elle, contre Alice. Émilie fait quelques pas dans la chambre, elle parle à voix haute.

	— Ce type est malade, c’est clair. Complètement allumé. Non, mais t’imagines ? S’en prendre aux affaires du bébé ?

	Joël parvient sur le seuil de la porte, alerté par les cris de ses filles. Devant le spectacle de désolation, il blêmit. Puis il ajoute :

	— Nous qui avions un problème de place dans la voiture… Nicolas s’est arrangé pour qu’on n’en ait plus ! Allez, ramassez les habits de la petite et on repart. On ne reste pas plus longtemps dans cette maison de fou.

	Avant de rejoindre Saint-Jorioz, ils s’arrêtent à la gendarmerie pour déposer une main courante, afin de se prémunir contre les attaques de Nicolas. Le déchaînement de violence dans la chambre d’Alice laisse présager une procédure pour divorce longue et difficile. Il serait capable de porter plainte pour abandon du domicile conjugal et enlèvement d’enfant.

	— Vous avez pensé à photographier ce qu’il a cassé ? leur demande Lucie.

	Alors que Clara secoue la tête, dépitée, sa sœur affirme :

	— Si, bien sûr. J’ai fait deux ou trois photos avec mon portable avant de partir.

	— Très bien, transmettez-les à votre avocat, d’accord ? Bon, Clara, ça va aller pour vous ?

	— Je crois, oui. Il le faut bien.

	— Si monsieur Josserand se montre menaçant ou violent, vous m’appelez. Vous devrez porter plainte.

	Elle hoche la tête, n’imagine pas cette issue. Lucie reprend :

	— Le mieux serait même que vous vous éloigniez de lui le plus possible. Pour l’instant, vous êtes chez vos parents, c’est bien. Mais il faut penser à après. Rappelez Betty Porchet, elle vous conseillera. Moi, je crois que vous devriez enclencher la procédure pour divorce et solliciter la garde exclusive de votre fille avec un droit de visite. Puis mettre de la distance entre lui et vous. C’est mieux.

	Alors qu’ils quittent la gendarmerie, Clara s’arrête un instant et demande à Lucie.

	— Et vous, comment allez-vous ? Je voulais vous dire que j’ai beaucoup pensé à vous depuis que vous m’avez annoncé que votre papa est décédé. Je suis désolée.

	— C’est gentil, merci. J’ai enterré mon père hier, et aujourd’hui, je suis de retour à la brigade, la vie continue. C’est comme ça, c’est tout !

	— Ça me ferait plaisir de prendre de vos nouvelles de temps en temps. Si ça ne vous dérange pas, bien sûr. Vous allez rester à Gex ?

	— Je ne sais pas encore. Je suis venue dans le coin pour me rapprocher de mon père. Maintenant, plus rien ni personne ne me retient ici.

	— Vous auriez envie d’aller où ?

	— En Bretagne, peut-être. On verra. À bientôt, Clara.

	 

	Le retour à Saint-Jorioz se fait dans le silence. Tous trois ont en tête les prochaines semaines, les prochains mois, durant lesquels il faudra engager cette procédure de divorce avec un Nicolas qui risque d’être tout, sauf conciliant. Clara réfléchit à ce que lui a dit Lucie. Partir, mais où ? Pourra-t-elle s’en sortir seule avec sa fille sans la proximité de ses parents ?


CHAPITRE 35

	 

	 

	Six mois plus tard

	 

	Clara tire les rideaux pour que la lumière dorée de cette fin de matinée entre dans le salon. Elle ouvre la baie vitrée, sort sur la terrasse et ne résiste pas à l’envie de faire quelques pas sur le terrain qui descend en pente douce avant la falaise. La Crac’h, qui s’écoule juste en dessous, lui offre chaque jour un spectacle différent. La rivière s’est retirée au même rythme que l’océan et dévoile un fond sablonneux couvert de-ci, de-là par des bancs d’algues. Dans une heure, l’eau devrait commencer son reflux vers les terres. Clara reste fascinée par ce mouvement perpétuel de la nature, auquel les hommes doivent s’adapter.

	Les pleurs d’Alice parviennent jusqu’à elle, la sieste matinale semble terminée. Clara remonte à la maison, entre dans le salon et pénètre dans la chambre du bébé. Lorsqu’elle voit sa mère, Alice agite ses jambes dans sa turbulette en poussant des cris d’impatience.

	— Coucou, ma chérie, je suis là. Viens avec maman.

	Elle ôte la couverture, met sa fille dans ses bras et l’installe dans un transat posé au milieu de la pièce.

	— On va manger, laisse-moi le temps de réchauffer ton repas. Tiens, prends ton doudou en attendant.

	Alice se tait un instant, porte à son nez la couche en tissu blanc que lui a donnée sa mère. Clara enfile la purée de haricots verts qu’elle a préparée dans le four à micro-ondes, écale un demi-œuf qu’elle va mélanger aux légumes. Si Alice est toujours allaitée matin et soir, Clara fait découvrir depuis quelques jours à sa fille la saveur des aliments.

	Tandis qu’elle installe l’enfant dans une chaise haute pour lui donner à manger, Clara vérifie l’heure au carillon accroché au mur. Il est onze heures, elle a encore un peu de temps avant que ses invités arrivent.

	Cela fait cinq mois qu’elle a emménagé ici et elle n’en revient pas du bien-être qu’elle ressent entre ces quatre murs. La décision de partir, Clara l’a prise juste après les fêtes de Noël, passées en petit comité avec sa famille, dans un cocon protecteur contre les attaques incessantes de Nicolas. Quelques jours après la naissance d’Alice, il avait vidé leur livret d’épargne, faisant regretter à Clara d’avoir tardé à transférer la moitié des sommes sur le compte qu’elle avait ouvert. Et puis cette pression psychologique avec des mails et des SMS quotidiens, ses apparitions régulières devant le portail bleu de la maison, ses menaces d’enlever Alice ne permettaient plus de vivre dans la sérénité. Mais cela avait-il déjà été le cas depuis qu’elle s’était mariée avec lui ?

	Clara avait rappelé Betty, puis Lucie Lenoir, pour leur expliquer la situation. Les deux femmes avaient réitéré leurs recommandations : il fallait divorcer, porter plainte pour harcèlement si nécessaire, et déménager le plus loin possible de Nicolas. La perspective de se séparer de sa famille, alors que celle-ci était son rempart quotidien contre les agressions de son mari, la tétanisait. Pourtant, jour après jour, elle parvenait à la même conclusion. En restant près du pays de Gex, Nicolas pourrait toujours intervenir physiquement dans la vie qu’elle tentait de reconstruire, réclamer aussi une garde partagée pour Alice. Tant que l’enfant était nourrisson, il n’en était pas question. Mais après quelques mois, il pourrait solliciter le juge aux affaires familiales et demander à changer le mode de garde. Clara ne voulait pas prendre ce risque. Bien sûr, la procédure en cours à la suite de la plainte de Carole Dupuy demeurait une véritable épée de Damoclès, puisqu’il attendait encore la date de sa convocation devant le tribunal correctionnel. Cela l’empêchait d’agir. Elle avait donc intérêt à filer à l’autre bout de la France le plus vite possible. C’est son amie Fanny, avec laquelle elle a osé reprendre contact au moment des fêtes, qui lui a apporté la solution. Lorsqu’elle a appris la situation de Clara, elle lui a proposé de déménager dans le Morbihan. Elle venait elle-même d’y prendre ses quartiers avec sa famille. Son mari, instituteur, avait obtenu sa mutation dans une école de Vannes.

	— Franchement, Clara, ce serait pas top ? On pourrait vivre dans le même coin, se voir souvent, s’aider mutuellement pour garder les enfants ! J’ai trouvé un poste à l’hôpital sans aucun problème. C’est le point positif du métier d’infirmière, on est exportable un peu partout.

	Clara n’avait pas dit non, même si, sur le moment, l’idée de quitter Saint-Jorioz lui paraissait une solution radicale. Puis elle avait parlé de cette discussion avec Émilie et ses parents. C’est Monique qui a exprimé la position commune du reste de la famille :

	— Tous les trois, on est arrivés à la même conclusion. Ici, tu ne pourras pas tourner la page. Nicolas est trop près. Tu dois pouvoir aller de l’avant. Ça nous broie le cœur de dire ça, mais ce que Fanny te propose est une belle opportunité : tu emménages en Bretagne, à côté de ton amie d’enfance. Tu vas pouvoir commencer ta vie de maman solo dans un environnement neutre.

	Émilie avait renchéri :

	— On viendra te voir le plus possible. Un coup d’avion de Genève à Nantes, et puis quoi, une heure et demie de voiture, et on sera chez toi. Fonce, ma cocotte.

	C’est comme ça que Clara avait envoyé sa lettre de candidature et son curriculum vitae au Groupement Hospitalier Brocéliande Atlantique et accepté un poste en service d’addictologie à Auray. Elle devait débuter son travail en mai, après son congé maternité et quelques semaines supplémentaires pour déménager. L’hôpital proposait une place en crèche pour Alice, les conditions semblaient réunies pour tenter une autre histoire à l’ouest.

	Le plus difficile a été de dénicher une maison à louer. Car, ce dont Clara était sûre, c’était de vouloir vivre près de l’eau. Cet élément toujours en mouvement, changeant au gré des saisons, faisait partie de ses repères de vie. Les heures passées à admirer le lac Léman de la terrasse, mais aussi les promenades familiales autour du lac d’Annecy durant sa jeunesse, avaient ancré en elle une conviction : elle ne pourrait pas se sentir bien dans les terres. Non, il lui fallait trouver un logement à proximité de l’océan. Mais dans cette zone, les biens étaient soit hors de prix, soit réservés à la location estivale pour les nombreux touristes qui affluaient pour découvrir le Morbihan. Pendant plusieurs semaines, toute la famille a participé à la recherche sur internet ou même en contactant les agences immobilières du secteur. C’est finalement Émilie qui a déniché une annonce dans la rubrique des maisons meublées que Clara avait écartée au départ.

	— « À louer, maison du marin pêcheur, meublée. » Ça a l’air pas mal du tout, dis donc ! Viens voir les photos, Clara !

	Quelques heures après, les deux sœurs appelaient le numéro de téléphone noté sur l’annonce. Elles ont fait la connaissance d’Annick Le Corre, soixante-quatre ans, fille de Gwenaël Le Corre, marin pêcheur décédé à quatre-vingt-huit ans quelques mois auparavant. La maison était située à quelques dizaines de mètres du pont de Kerisper, qui relie les communes de Crac’h et de Locmariaquer à la Trinité-sur-Mer. Elle disposait d’une surface de soixante mètres carrés avec salon, deux chambres, deux mezzanines et un coin cuisine, aménagés comme dans un bateau. Surtout, elle dominait la rivière Crac’h qui débouche sur l’océan Atlantique. Annick Le Corre n’avait pas eu le cœur de vider entièrement la maison de son père après son décès. Elle avait décidé de proposer une location meublée pour une famille qui aurait besoin d’un pied-à-terre tout équipé, avec une âme et une histoire, celle de Gwenaël Le Corre qui, en plus d’être marin, était peintre. Les pièces étaient décorées avec ses toiles qui toutes représentaient la mer et son bateau. Clara a eu le coup de foudre à distance pour cette petite bicoque perchée sur une falaise qui dominait la rivière. C’était comme un signe. Un clin d’œil de son lieu ressource. Elle a envoyé son dossier à la propriétaire qui a donné son accord le soir même.

	Lorsqu’elle a visité la maison avec Alice dans les bras, Clara a su qu’elle ne s’était pas trompée. Elle ne repartait pas de zéro, comme ce qu’elle avait imaginé et redouté. Non, elle allait pouvoir construire sa vie et celle de sa fille à partir de toutes les vibrations positives qu’elle ressentait dans cette maison, avec ces tableaux peints par un passionné de la mer.

	Et elle ne s’était pas trompée.

	Onze heures trente. Clara installe Alice sur un tapis coloré, sous le portique de jeux suspendus. Elle la cale avec un traversin, car la stabilité de la position assise n’est pas toujours permanente. Puis Clara retourne à ses préparatifs culinaires.

	Midi pétante. Une voiture pénètre dans la cour arrière. De la cuisine, elle entend les portes qui s’ouvrent, des éclats de voix, des exclamations – « Mon Dieu, comme c’est beau ! » – et Clara n’en peut plus d’attendre. Elle se précipite à l’extérieur pour prendre dans ses bras sa mère, son père et Émilie. Des cris de joie. Des embrassades. Des larmes vite essuyées. Et puis une question fuse, sans que l’on sache vraiment qui l’a posée :

	— Et la petite ? Elle est où ?

	Tous les quatre se ruent à l’intérieur, stoppent net à la vue de la fillette, assise dans ses coussins, la main occupée à attraper un jouet suspendu à l’arche placée devant elle. Les exclamations de nouveau. Les larmes aussi du grand-père et de la grand-mère qui n’en reviennent pas de voir combien Alice a changé. Ils ont quitté un nourrisson. Ils ont le sentiment de retrouver presque déjà une enfant.

	Lorsqu’elle observe sa fille dans les bras de Monique, Joël ou Émilie, Clara reste paralysée, un sourire immense affiché sur son visage. Sa famille lui a tant manqué ! Elle va profiter d’eux pendant tout le mois de juillet, discuter, rire, cuisiner et leur faire découvrir ce coin de Bretagne qui l’a si bien accueillie. Elle a l’impression d’avoir mûri, changé, de s’être transformée, grâce à la maternité bien sûr, mais aussi à ce sentiment qui ne l’a plus quittée depuis qu’elle a pris la décision de se séparer de Nicolas : elle est libre et peut enfin aller de l’avant.

	Clara finit de dresser la table sur la terrasse tout en répondant aux questions incessantes de sa mère, qui l’interroge sur sa vie si loin de sa terre natale, pendant que Joël, avec Alice dans ses bras, fait le tour de la maison avec Émilie. Tous les quatre s’installent pour manger le repas qu’elle leur a préparé. Les conversations vont bon train, les rires aussi. Quel bonheur de partager son havre de paix avec les gens qu’elle aime ! Alors, on discute de tout et de rien, on se remémore les souvenirs d’enfance, on planifie le programme des visites durant les prochaines semaines pour découvrir le Morbihan.

	Le repas se déroule et personne n’a fait allusion à celui qui reste, même à distance, menaçant et belliqueux. Tous ont conscience que viendra vite le moment où ils reparleront de Nicolas, du berceau détruit, de leur peur que la justice ne lui donne raison et impose à Alice de vivre chez son père. Clara sait qu’ils évoqueront aussi Jean-Pierre et Annie, qui l’appellent régulièrement et programment des vacances en Bretagne pour voir leur petite-fille. La bienveillance de ses beaux-parents est touchante, Clara a accepté qu’ils leur rendent visite, ici, dans sa maison. Autour d’elle, les conversations s’enchaînent, on lui parle de son jardin.

	— Tu me promets de ne pas t’user le dos pour l’entretenir, d’accord ?

	— Émilie, tu as ouvert les yeux ou quoi ? Le terrain est bien trop pentu pour qu’on puisse faire pousser quoi que ce soit. Et puis, je vais laisser tout ça, comme c’était. Je vais être fidèle à l’esprit de Gwenaël Le Corre. Tu vois, il avait planté des palmiers, des hortensias, des roseaux. Je vais veiller à ses arbres et à ses fleurs, c’est tout !

	La sonnette retentit. Les regards se croisent :

	— Tu attends quelqu’un ?

	Clara sourit et opine du chef.

	— Oui, ce quelqu’un devait venir pour le dessert !

	Elle sort de table, repasse dans le salon et disparaît dans l’entrée. Monique interroge sa fille pour savoir si elle est dans la confidence. Celle-ci hausse les épaules en secouant la tête.

	Clara revient sur la terrasse et s’efface devant un couple de motards. Joël s’exclame en se levant :

	— Ah, mais je me souviens très bien de vous ! Nous étions passés vous voir à la brigade ce fameux jour où on était allés à Gex. Tu te rappelles, Milou ?

	— Bien sûr ! Quelle surprise !

	Tous saluent Lucie qui leur serre la main. Puis elle se retourne pour présenter celui qui l’accompagne.

	— Voici mon compagnon, Jérôme.

	Clara apporte deux chaises supplémentaires. On fait de la place autour de la table pour le jeune couple tandis que des assiettes à dessert font leur apparition avec un kouign-amann et un far breton.

	— J’espère que les gâteaux ont supporté le voyage, remarque Lucie. J’ai fait au mieux en tous cas en ne roulant pas trop vite.

	— Mais alors, que faites-vous ici ? interroge Joël. Vous êtes bien loin du pays de Gex ! Vous êtes en vacances ?

	— Non, j’ai fait comme votre fille, j’ai demandé ma mutation moi aussi.

	— Vous travaillez où, maintenant ?

	— À Vannes. Cela va faire un mois que j’ai pris mes fonctions là-bas.

	— C’est tout nouveau, alors ! Vous vous plaisez ici ?

	— Oui, la Bretagne, c’était la région d’origine de mes parents. Ils rêvaient de pouvoir passer leur retraite dans le Morbihan, mais la maladie les en a empêchés. Quand mon père est décédé, j’ai pensé qu’il était temps de vivre ma vie. Pour ça, j’avais besoin de revenir aux sources. Et puis, les hasards ont fait que j’ai rencontré Jérôme lors de mes visites à l’hôpital. Lui aussi avait envie d’océan. On a demandé notre mutation tous les deux.

	— Tu es médecin ? devine Émilie.

	— Oui, pneumologue.

	— Comme Émilie ! s’exclament Joël et Monique.

	Clara découpe les gâteaux, sert chacun des convives, insiste pour que son père puisse goûter de tout, même si c’est en petite quantité. Puis elle explique :

	— Lorsque j’ai su que je venais ici, dans cette maison, j’ai repensé à tous ceux qui m’ont aidée à sortir de la situation éprouvante dans laquelle j’étais. Je voulais les prévenir que je continuais à tourner les pages de ma vie, que j’allais de l’avant, même s’il me fallait m’éloigner de ma Haute-Savoie natale. J’ai appelé Betty Porchet bien sûr, parce qu’elle aussi avait vécu cette étape difficile en quittant Nice pour Grenoble. Et puis sa gouaille et son culot m’ont donné envie de garder contact avec elle. Vous vous rendez compte qu’elle avait pris une semaine de congé pour venir à Gex, déposer son courrier dans ma boîte aux lettres et me rencontrer ! En fin de compte, elle sera restée plus longtemps qu’une semaine, jusqu’à la naissance d’Alice. J’ai aussi prévenu mes beaux-parents. J’aurais pu les laisser à l’écart, pour éviter que Nicolas les manipule et parvienne à me localiser, mais j’ai confiance en eux. Ce sont les grands-parents de ma fille. Et puis, bien sûr, j’ai appelé la maréchale des logis Lenoir, puisque c’est grâce à elle que je suis debout aujourd’hui. Je sais que d’autres gendarmes auraient conseillé au procureur de classer la plainte de Carole Dupuy, vu que, franchement, au départ, il n’y avait rien dans ce dossier. Et puis, parce qu’elle est déterminée, qu’elle est têtue et obstinée, elle a creusé dans le passé de Nicolas. Elle a même lu des ouvrages spécialisés pour comprendre comment fonctionnait l’esprit d’un pervers narcissique. Lucie, merci infiniment pour ce que tu as fait pour Carole Dupuy, en permettant à cette femme de se reconstruire après son burn-out. Merci pour ce que tu as fait pour Nadine Perrault et Betty Porchet. Maintenant, la mémoire de Mélissa ne fait pas l’impasse sur les raisons de son suicide. Merci pour moi, merci pour Alice. Je me souviens de l’histoire que tu m’as racontée, celle de la grenouille qui se laisse ébouillanter parce qu’on modifie chaque jour, de manière presque imperceptible, son environnement jusqu’à ce qu’il devienne mortel pour elle. Comme Mélissa, j’ai été cette grenouille. Quand la plainte de Carole Dupuy est arrivée sur ton bureau, j’avais déjà arrêté de chanter. Je faisais semblant devant ma famille que tout allait bien dans ma vie, j’allais être maman, j’étais mariée à un homme brillant, charismatique, nous vivions dans une maison magnifique : de quoi pouvais-je me plaindre ? En vérité, j’étais triste, j’avais perdu ma capacité de réagir face à la violence psychologique, je crois que je ne me rendais même pas compte que j’en étais victime. Je ne sais pas ce que je serais devenue sans toi.

	Lucie reste sans voix. Tant de gratitude lui fait chaud au cœur. Elle est heureuse que Clara soit à l’abri, avec sa fille. Son courage et sa résilience l’impressionnent. Elle est fière de pouvoir mieux connaître cette femme et sa famille. Devenir son amie peut-être.

	Alors, Lucie se met debout en même temps qu’elle saisit sa coupe de champagne :

	— À toi, Clara, et à tous ceux qui réussissent à se relever malgré les obstacles ! À la vie, tout simplement !

	Et tous reprennent en levant leur verre :

	— À la vie !
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