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L’ENQUÊTE


1974

Chapitre 1 

21 novembre 1974

–        Greg ?

–        Mhhhh ?

–        T'as une opinion ?

–        Pas la moindre.

L’inspecteur Lauzon, son assistant Dubois et Guy le photographe avaient laissé la porte du garage ouverte mais l’éclairage était faible en ce soir nuageux de novembre.  Et cette petite maison modeste, isolée dans le cran d’une terre agricole, ne bénéficiait pas d’un lampadaire à proximité.

Les néons du garage rendaient la scène de crime encore plus blafarde, qui plus est.

Première constatation : un avant-bras était retenu à la poignée d’une auto.

Greg Lauzon braqua sa lampe de poche et s’adressa à son dictaphone.

« Main droite, masculine, caucasien, adulte, cheveux roux ou blonds, avant-bras rompu au niveau du coude, sans tatouage, sans signe particulier.  Une grosse chaîne est enroulée autour du poignet, un anneau entoure le pouce et un autre anneau est coincé dans la poignée, mêlé à des lanières de cuir. Les doigts sont raides et bleus.  Ils pendent sous la poignée de la berline Chevrolet Corvair couleur marron, 1969. La portière avant du siège passager est verrouillée. »

L’enquêteur rangea son dictaphone et dirigea lentement sa lampe vers l'avant-bras poilu, puis vers le creux du coude sur lequel on pouvoir voir autant de marques de piqures que d'éclaboussures de sang. Cette fricassée d'os, de chair, de vaisseaux et de cartilages blancs ne pouvait inspirer qu'une seule et sinistre conclusion : écartèlement.

–        Quelle boucherie !

–        Tu me le dis.  T'as tout pris en photo, Guy ?

–        Ouep.  Une première dans la catégorie macabre.

–        OK, attends un peu...

Avec un grognement, Lauzon se courba de côté pour examiner de plus près l'affreuse blessure.  Lorsqu'il se rendit compte que ses cheveux allaient toucher le sol du garage, il se releva, ennuyé.  Pas moyen d'éviter de se salir.  Après avoir relevé les pans de son manteau, il posa délicatement son mouchoir entre la pointe de son genou et le sol de ciment et tâcha d'éclairer la bordure de la peau sous le coude.  Le menton à quelques pouces de la chair déchirée, Greg essayait de percevoir les détails sans se tremper le nez dedans.

–        OK.  Guy, tu prends un max de photo, dit Greg en se relevant, déjà affairé à dépoussiérer son pantalon. Dubois ? La famille est à l'intérieur ?

–        Dans la cuisine.

–        Peux-tu téléphoner à l'Hôpital Memorial au cas où il manquerait un patient opéré récemment au coude ?

–        Tout de suite.

–        Prends les échantillons avant. Et laisse le bras en place. Bon, j'y vais.

Au sommet des quelques marches qui conduisaient à la porte de communication entre le garage et la maison, Greg se retourna pour évaluer une dernière fois la scène : l'automobile familiale, proprette et lustrée, avec son gentil petit chien à tête-bulle sur la crédence arrière, souillée sur son côté droit d'un improbable avant-bras d'homme arraché et sanglant encore accroché à la poignée de portière.

Il poussa la porte et déboucha sur le couloir qui menait à la cuisine.  Dans cette pièce champêtre décorée toute en douceur, papa, maman et jeune fille en pleurs étaient attablés, avec des expressions terrifiées sur le visage : yeux écarquillés, bas des visages livides. 

Il s'attabla, chacun de ses mouvements suivis avec la crainte anticipée des gens ordinaires qui ne sont jamais en contact avec un policier.

–        Je comprends que ce soit pénible pour vous et je vais faire aussi vite que possible, prononça l'inspecteur en avisant le pâté chinois qui avait été sorti du four et qui embaumait la cuisine d'un arôme plein de confort et de normalité. Mademoiselle Pellerin ? Johanne ?

–        Oui, dit l'adolescente de dix-sept ans, dont les mains blêmes étaient posées sur la table de pin, entourée d'une floraison de mouchoirs de papier roses.

–        Racontez-moi ce qui vous est arrivé.

–        Il faut que je raconte encore... ? dit Johanne d'un ton éploré.

–        Malheureusement.

–        Je viens d'avoir mon permis de conduire, dit la jeune fille résignée en tirant sur les poignets de son tricot crème vaporeux.  J'ai demandé la permission de faire un tour d'auto avant le souper parce que je... j'ai pas encore conduit le soir et je voulais me pratiquer.

–        Elle a passé son permis il y a une semaine, précisa inutilement sa maman en lui posant une main sur l'épaule, pleine de fierté.

Ce simple geste fit monter les larmes sous les paupières de Johanne.  Elle se recroquevilla.

–        Continuez, dit Lauzon avec un ton pressant et un geste mécanique qui signifiait : « que personne n'interrompe ce témoignage sinon je colle ici toute la nuit ». Quelle heure était-il ?

–        Environ 18h, je crois. J'ai sorti l'auto du garage...

–        Tout était normal à ce moment-là ?

–        Je pense que oui.  J'ai pas vraiment fait le tour de l'auto avant de partir, dit Johanne d'un ton coupable, en se souvenant de la routine pré-ignition apprise durant ses cours de conduite.

Le père avança ses coudes sur la table.

–        Tout était normal quand je suis rentré du travail vers 17h30, dit-il d'un ton un peu élevé et protecteur. J'ai sorti un sac de patates que j'avais placé sur le plancher devant le siège passager puis j'ai barré la porte.

–        Vous avez ouvert la portière du côté passager, sorti le sac puis fermé et verrouillé la porte ?

–        C'est exactement ça.

–        Très bien.  Continuez, répéta Greg à Johanne.

–        J'ai sorti l'auto du garage, à reculons, puis j'ai pris le chemin Moore vers l'est, dit-elle en montrant la direction du doigt.  Jusqu'à la montée Brûlé.  Puis je suis tournée à droite vers la route 202, puis à droite encore jusqu'à Marshall, je suis passée à côté du cimetière, puis je suis retournée vers la maison.

–        Et vous êtes revenue ici ?

–        Non, dit Johanne en lorgnant vers ses parents comme s'ils allaient la gronder.  J'ai décidé de faire un autre tour.

–        OK.  Vous êtes passée devant chez vous et puis vous avez continué.

–        Oui.  Sur le chemin Moore, puis je suis tourné à gauche cette fois, sur montée Brûlé, ajouta-t-elle en tirant sur ses manches.

–        OK. Continuez.

–        J'ai roulé jusqu'au chemin Cowan et j’ai été obligée de ralentir.

–        Parce que le chemin Cowan n’est pas asphalté ? demanda Lauzon sans surprise.

–        Oui, répondit Johanne, étonnée de la perspicacité de l'inspecteur.

–        Ouais.  On peut pas rouler très vite sur un chemin de terre, pas vrai ? lui dit-il avec un clin d'oeil.

–        Ça abîme l'auto, je sais, répondit Johanne en louchant vers son père qui commençait à froncer les sourcils.

–        OK.  Donc, on roule sur le chemin Cowan et là, qu'est-ce qui arrive ?

–        Je roulais pas vraiment très vite.

–        Quelle vitesse ?

–        Peut-être vingt-cinq milles à l’heure...

–        Bon, c'est même pas la limite de vitesse..., s'exclama Lauzon pour détendre l'atmosphère.

–        Arrivée au petit pont, j'ai freiné, au cas où il y aurait un véhicule en sens inverse...

–        C'est le genre de ponceau à une seule voie ?

–        Oui. Puis j'ai entendu un coup sur l'auto, comme un coup de poing, continua Johanne, sa tête s'enfonçant de plus en plus dans son large col roulé. J'ai pensé à un animal, peut-être.  J'ai regardé à l’arrière mais j'ai rien vu.

–        Le coup était...

–        L'aile arrière du côté droit de l'auto, dit-elle en plaçant sa main vaguement sur sa propre hanche.

–        Continuez, dit Lauzon en réprimant un sourire.

–        Alors j’allais accélérer mais j'ai senti que quelque chose...

Johanne plissa ses yeux, couvrit sa bouche de ses deux poings et regarda sa mère.

–        Non non non non.  On me regarde, ici... Parle avec moi, Johanne..., insista Lauzon en passant au tutoiement.

–        Quelque chose retenait le véhi..., la dernière syllabe fut avalée dans une brève inspiration.

–        Quelque chose retenait le véhicule.  Ensuite... ?

–        J'ai pensé que j'avais peut-être roulé sur un chien.

–        Il y a eu d’autres bruits ?

–        J'ai écouté. J’ai attendu.  Et là, il y a eu un bruit comme quelqu'un qui frappe à une porte, souffla-t-elle.  Toc toc, fit-elle en frappant sur la table deux faibles coups.

–        C'est tout ?

–        Non. J'ai entendu … comme si la poignée de la portière était manipulée, gémit-elle.

–        Continue...

–        J'ai vu la poignée qui bougeait à l'intérieur. J'avais vraiment peur. J'ai enfoncé la pédale. Ça n’avançait pas, les roues tournaient dans le vide.

–        D’accord. Ensuite ?

–        L'auto a fait comme un gros bond.  J’ai roulé très vite et puis j’ai dérapé en appliquant les freins. J'ai eu peur de tomber en bas de la route dans le fossé.  J'ai allumé les phares de brume.  Il n'y avait rien devant et j'étais bien sur la route alors j'ai foncé...

–        Il n'y avait pas d'autres véhicules, personne ?

–        Personne.  J'ai roulé jusqu'à la route de Huntingdon puis je suis revenue ici.  Le garage était encore ouvert alors j'ai stationné l'auto.

–        Qu'as-tu fait ensuite ?

–        J'ai ouvert la portière, j’ai couru...

–        Elle est venue se jeter dans mes bras, elle tremblait, dit sa mère, en pleurs également.

–        Je suis descendu au garage, dit le père, impérativement.  Je pensais qu'elle avait eu un accident. J'ai fermé sa portière et j'ai éteint le moteur.

–        Qu'avez-vous fait ensuite ?

–        J'ai fait le tour de l'auto, prononça l’homme, et c'est là que j'ai vu... ce…

–        D'accord, dit Lauzon, ses yeux alternants entre chaque membre de la famille pour capter le moindre mensonge ou la moindre connivence fautive.

–        Le bras...

–        L'avez-vous touché ?

–        Non.  J'pense pas. Non, je suis sûre que non, ajouta-t-il avec une grimace.  J'ai allumé les néons du garage pour mieux voir... parce que je réalisais pas encore que c'était un bras.

–        Ensuite ?

–        J'ai crié à Louise de téléphoner à la police.

–        Ensuite ?

–        Ma fille était en train de raconter son aventure à sa mère quand je suis revenu dans la cuisine. J'ai répété à Louise de téléph...

–        Je t'ai pas entendu la première fois, dit la maman, comme s'il était très important de clarifier ce point tout de suite.

–        Qu'est-ce qu'elle vous a raconté ? dit Lauzon sans délicatesse en s’adressant à la mère.

–        Bien, ce qu'elle vient juste de vous raconter.  La même chose, dit Louise Pellerin, un brin scandalisée.  Elle pensait qu'elle avait peut-être tué quelqu'un sur le chemin Cowan.

–        C'est ce qu'elle vous a dit ?

–        Oui, dirent Johanne et Louise en même temps.  Surtout quand mon père a dit d'appeler la police, j'ai paniqué, reprit Johanne.  Je pensais que j'avais roulé sur un enfant, peut-être... Il faisait noir.

–        C'est pas un enfant.  Bien.  Comme l'officier vous l'a dit, on ne croit pas que vous ayez écrasé quoi que ce soit.  On est allé vérifier sur Cowan, près du ponceau, il y a des traces de sang mais c'est tout.  Pas de corps, ni chien, ni humain, rien.

–        Merci, mon Dieu ! dit la maman en buvant les paroles de Lauzon avec un soulagement visible.

–        Et s’il n'y a pas de sang sous l'auto ou sous les pneus... C'est certain qu'on va tout vérifier plusieurs fois.  On a fermé la zone pour la nuit. On va regarder tout ça.

–        Mais comment se fait-il qu'un bras puisse rester sur une portière comme ça, prononça Pellerin comme s'il doutait de la compétence de l'inspecteur.

–        Ça, monsieur, si vous ne pouvez pas me l'expliquer, je ne peux pas non plus, dit Lauzon en se tournant vers lui.  Pas maintenant.

–        Je comprends, dit le père soudain très radouci.

–        Mais on va le découvrir, soyez certains, dit-il en braquant son regard d'inspecteur dans les regards apeurés des trois membres de la famille.  Il y a une possibilité de hit-and-run, mais… ça ne se présente pas comme ça, en général.

–        Ma fille... commença Pellerin... a tué personne.

–        Écoutez, dit Lauzon en se levant.  Pour arracher un bras à un homme, il faut autre chose qu'une petite accélération.  Je doute même que votre auto soit capable d'accélérer à la vitesse qu'il faudrait.  Il y a autre chose dans ce cas-là, dit songeusement Lauzon qui voyait devant lui le long et tortueux chemin de son enquête, quelque chose... d'autre.

Pellerin se leva également.  Il avait eu la brève pensée de demander : « Quoi d'autre ? » mais il avait décidé illico qu'il ne voulait pas le savoir.  Il n'avait pas vraiment examiné ce bras, sa fille ne l'avait même pas vu, sa femme non plus.  Et ça valait mieux pour tout le monde.

–        On va venir chercher l'auto avec notre remorque d'ici une demi-heure.  Vous allez signer une décharge.  L'auto vous sera rendue dans quelques semaines.

–        Savez-vous quoi ? dit Pellerin avec une bonne humeur déplacée.  Je pense qu'on va aller se magasiner un nouveau char demain.

–        Comme vous voulez, mais vous n'êtes pas autorisés à sortir du pays, dit platement Lauzon.  Si vous contactez vos assurances, vous pourrez utiliser nos photos éventuellement.

–        Vous pensez à tout, inspecteur.

–        C'est mon travail, répondit Lauzon en se dirigeant vers la porte qui menait au garage.

Lorsqu'il l’ouvrit, il lança un bizarre « Bon appétit ! » avec un clin d'œil et sans le moindre humour devant la petite famille consternée.

Dès qu'il descendit les marches, les officiers appliquèrent les scellés sur la porte de communication.

Une enquête longue de vingt-quatre années commençait.

* * *

Le vendredi 22 novembre 1974, l’enquêteur Lauzon avait établi comme priorité d’interroger les voisins de la petite famille Pellerin.

Sur un chemin parallèle, se trouvait la résidence secondaire d’un médecin, Jean Beausoleil.  Greg Lauzon et son assistant Patrick Dubois s’étaient mis en route tôt le matin en partance du QG où plusieurs renseignements avaient déjà été collectés durant la nuit.

Dubois conduisait en dévorant des beignes à la chaîne tandis que Lauzon étudiait une carte géographique du secteur.

–        Maison secondaire ! grommela Lauzon.  As-tu vu ça, Dubois ? Le docteur Beausoleil possède toute la terre entre Moore et Cowan, jusqu’à l’intersection à l’ouest. Vingt-cinq acres.

–        Qu’est-ce qu’un gars peut faire de ses fins de semaine avec autant de terrain, veux-tu m’dire ? rétorqua Dubois, la bouche pleine.

–        Il a acquis la propriété en… 1973.

–        Un nouveau gentleman farmer ?

–        On dirait bien.  Il semble y avoir beaucoup de boisés, par contre.

–        Un projet de cabane à sucre, peut-être ?

–        C’est pas un projet pour un chirurgien !

–        On verra bien.

–        Tiens, dit Dubois, c’est ici !

Dubois engagea le véhicule dans la longue allée qui menait à la maison.  Des bruits de construction résonnaient dans le cercle forestier qui entourait la propriété. Dubois s’engagea sur un stationnement bétonné qui avait l’air tout neuf.

La maison était ouverte à tous les vents.  La plupart des vieilles fenêtres avaient été retirées et les ouvriers se dépêchaient d’en poser de nouvelles.  Déjà, quelques flocons tombaient nonchalamment.

Lauzon s’approcha d’un ouvrier qui n’attendit même pas qu’on l’interroge pour pointer du doigt vers le deuxième étage.

Lauzon et Dubois montèrent les quelques marches qui menaient à l’entrée principale et pénétrèrent dans une cuisine vétuste.  Ils grimpèrent l’escalier intérieur.  Lauzon cria : « Dr Beausoleil ? » à la volée.

Flora Beausoleil vint la première à leur rencontre.

–        Bonjour ! dit-elle, le regard plein d’interrogation.

–        Bonjour madame !  Êtes-vous madame Beausoleil ?

–        C’est moi !

–        Est-ce que le docteur Beausoleil se trouve ici ?

Jean Beausoleil se tenait debout, lunettes sur le nez, devant un long panneau de bois monté sur des chevalets.  Il examinait des plans d’architecte étalés sur cette table improvisée, et des échantillons de formica.

Il leva les yeux et quitta la table avec réticence pour accueillir les visiteurs.

–        Je suis le Dr Beausoleil, dit celui-ci en enlevant ses lunettes.

–        Enquêteur Lauzon, dit Greg en montrant son badge.  Voici mon assistant Patrick Dubois.

–        Que puis-je pour vous, messieurs ?  Je regrette de ne pouvoir vous offrir un siège…

–        Pas de problème ! dit Lauzon en souriant.  On a été assis au moins une heure dans l’auto.  On peut bien rester debout.

–        Mon Dieu ! s’exclama Flora Beausoleil.  Est-ce qu’on a fait quelque chose de mal.  La construction fait trop de bruits ?

–        Pas du tout, madame.  Je voulais seulement vous demander si vous étiez ici hier soir.  Il y a eu un incident dans le secteur.

Lauzon remarqua que Dr Beausoleil avait remis ses lunettes et semblait vouloir laisser la suite de la conversation aux soins de sa femme.

–        On est arrivé hier matin.  Imaginez-vous qu’on a dormi dans la petite chambre d’en bas parce que presque toutes les fenêtres ont été arrachées durant la journée d’hier.

–        Ouh !  Ça devait pas être très chaud, non ?

–        Heureusement, on avait apporté des couvertures, répondit Flora en riant, c’était toute une aventure !

–        Alors, jeudi soir, entre six heures et sept heures et demie du soir, vous étiez ici tous les deux ?

–        On est allé se chercher une pizza au village vers cinq heures et on est revenu ici pour manger et faire un peu de ménage.

–        À six heures, vous étiez ici à l’intérieur de la maison pour toute la soirée… ?

–        … et toute la nuit.  Je me suis couchée tôt. Jean aussi.

–        Vous étiez seuls tous les deux ?

–        Oui, notre fils est resté en ville hier, dit Flora.

–        Vous n’avez rien entendu de spécial ?

–        Nnnnon.  En fait, je n’ai pas l’habitude de rester ici pour la nuit.  Mon mari, oui, pour veiller aux rénovations.  Alors, j’ai entendu toute sorte de petits bruits qu’on n’entend pas en ville…

–        Et vous docteur Beausoleil, héla Lauzon, avez-vous entendu quelque chose d’inhabituel ?

–        Pas du tout, affirma Beausoleil en rechaussant ses lunettes. C’était plutôt tranquille.

–        Mais qu’est-ce qui est arrivé, monsieur Lauzon ? demanda Flora.

–        Un accident de la route, chemin Cowan.

–        Le chemin Cowan, c’est la route de l’autre côté de la propriété ? demanda Flora à Jean.

–        Exact. Il y a eu des blessés ? demanda Beausoleil en enfonçant ses mains dans ses poches.

–        Un blessé, oui, rétorqua Lauzon.  Un jeune homme roux ou blond.  Ça vous dit quelque chose ?

–        Aucunement, déclara Beausoleil.

–        Bien.  Si quelque chose vous revient, téléphonez-nous, demanda Lauzon pendant que Dubois distribuait des cartes d’affaires.

–        Certainement.  Pauvre jeune homme ! dit Flora en les accompagnant à l’escalier.

–        Ne vous dérangez pas !  On connaît le chemin.

–        Merci Monsieur Lauzon !

–        Merci à vous, madame !  Docteur, bonne journée !

De retour au véhicule, Lauzon demanda :

–        Qu’est-ce que t’en penses, Dubois ?

–        Elle, ça va.  Lui, hum…, j’en suis moins sûr.

–        Je vais m’assurer qu’elle dit vrai pour son fils qui est resté en ville.

–        Bonne idée, Dubois.  Et lui, tu penses qu’il a une maîtresse dans le secteur ?

–        Ça se pourrait.  Il n’avait pas l’air à son aise.

–        Bon.  On va voir l’autre voisin.  C’est un autre médecin avec un grand domaine… Dr Madsen.

–        Les médecins, ça me fait chier mou.

–        Eh bien, profites-en pour te faire examiner les intestins.

–        Ah ah !  Très drôle.

–        C’est plutôt les beignes qui te font chier.

–        Non.

–        Les beignes me font chier moi aussi.

–        T’en as même pas mangé, Lauzon.

–        C’est parce que tu laisses des miettes partout.  Ça, ça me fait chier. Devine qui va nettoyer l’auto en rentrant au QG ?

* * *

En route pour le voisin suivant, Lauzon et Dubois durent faire un détour pour éviter les scellés sur le petit chemin de campagne, près du ponceau.

Lauzon sortit du véhicule et s’arrêta net devant l’impressionnant bâtiment du Dr Madsen.  Une pure merveille de style moderniste demeurée intacte.  L’intérieur serait-il aussi séduisant ?

–        Wow, dit Dubois.  On se croirait à Hollywood durant les années cinquante.

–        J’ai hâte de voir la décoration intérieure, dit Lauzon.

–        C’est pas mon genre, mais ç’a du chien.

Ils roulèrent lentement sur l’allée sinueuse qui conduisait au stationnement, admirant au passage le court de tennis, les arbres immenses et nus dont les hautes branches retenaient les volutes parfumées d’une cheminée monumentale.

Lauzon et Dubois traversèrent une terrasse, gravirent quelques marches et se retrouvèrent devant la porte d’entrée.

C’est le Dr Madsen qui vint répondre à leur coup de sonnette.  Lauzon fit les présentations et Madsen leur demanda de le suivre dans le grand living-room.

Lauzon ne fut pas déçu.  Les hauts plafonds, les couleurs d’époque, orange, marron et olive, les murs de briques d’un foyer qui flambait d’immenses billots d’érable sec : un rêve de décorateur.

Madsen les invita à occuper le sofa tandis qu’il s’asseyait dans un fauteuil.

Lauzon remarqua sur le muret de séparation, bien en évidence, une photo du docteur à un très jeune âge recevant une médaille militaire, médaille qui était encadrée elle aussi et qui brillait sous l’éclairage.

–        Je vois que vous êtes un vétéran, docteur Madsen.

–        Oui, oui. Ça fait bien longtemps.  J’étais étudiant en médecine lorsque je me suis enrôlé.  J’ai travaillé comme brancardier sur le champ de bataille et ensuite dans un hôpital militaire.

–        Mon père était aussi un vétéran, dit Lauzon.  Vous avez gagné une médaille ?

–        Oh ça. J’ai rafistolé le visage d’un officier qui avait une plaie ouverte.  J’ai pris un greffon sur sa cuisse et je l’ai cousu sur son visage.  Rien de bien glorieux mais l’officier m’a proposé pour la médaille… Je n’ai pas dit non.

–        Et vous étiez… étudiant en médecine ?

–        Oui.  Mon père était chirurgien, j’avais un peu d’avance.

–        Quand même !  Félicitations, c’était mérité.

–        Merci !  Oh, voici Rita.  Est-ce que vous aimeriez du café ?

–        Avec plaisir ! répondirent-ils.

Madsen fit quelques gestes à l’attention de Rita qui retourna dans la cuisine.

–        Elle est sourde et muette, expliqua-t-il, mais son café est le meilleur !  Alors, dites-moi ce qui vous amène dans ce coin perdu.

–        Il y a eu un incident hier soir vers sept heures du soir sur le chemin Cowan.  Avez-vous entendu quelque chose ?

–        Non, rien du tout, dit Madsen.  Qu’est-ce qui s’est passé ?

Lauzon décida de révéler quelques faits.

–        À vrai dire, docteur Madsen, c’est assez étrange.  Une jeune fille est rentrée chez elle en voiture avec un avant-bras attaché par une chaîne à la poignée du véhicule.

–        Est-ce possible ?  C’est incroyable !

–        Il s’agit du bras d’un jeune homme, roux ou blond.  Connaîtriez-vous quelqu’un de ce type ?

–        Pas du tout. Mais vous n’avez pas retrouvé le corps ?

–        Pas encore, non.

–        Je peux faire quelques appels auprès de confrères locaux, au cas où quelqu’un aurait reçu un accidenté…

–        Merci mais nous nous en chargeons déjà. En tant que chirurgien, comment pensez-vous que ce soit arrivé ?

–        Ah !  Voici le café.  Merci Rita.  Je ne sais pas, c’est vraiment intrigant.  Il a fallu une forte traction.  Je ne peux pas l’expliquer. Je n’ai jamais eu connaissance d’un cas pareil.  Il faudrait que je le voie, et encore… !

–        Nous avons pris des photos, nous aurons les épreuves demain.

–        Si je puis vous aider, je pourrais jeter un coup d’œil.  Mais je ne suis pas médecin légiste, vous savez…

–        Pensez-vous docteur Madsen qu’un homme puisse survivre à un accident pareil ?

Madsen se mit à réfléchir en reposant très lentement sa tasse de café.

–        Théoriquement, oui, si on lui avait fait un garrot pour arrêter l’hémorragie.  Ce qu’il n’aurait pas pu faire lui-même, je crois.

Lauzon acquiesça en observant une pause.

–        Vous étiez présent ici hier soir ? reprit-il.

–        Oui, j’y étais toute la soirée. Rita aussi.

–        Il y avait quelqu’un d’autre ?

–        Non, personne.

–        Eh bien, ce sera tout, docteur Madsen.  Merci pour le café.  Dubois va vous remettre ma carte.  N’hésitez pas si vous pensez à quelque chose.

–        Je n’y manquerai pas, dit Madsen en se levant.

–        Au revoir docteur.

En route vers le véhicule, Dubois agitait les clés dans sa main ce qui, dans son cas, était signe de perplexité.

–        On a interrogé deux chirurgiens, dit Dubois.

–        Beausoleil pratique à Montréal et Madsen est à la retraite.

–        D’où vient ce jeune homme blond. Il serait venu jusqu’ici à pied ?  On n’a retrouvé aucun véhicule abandonné et il n’y a pas de transport en commun par ici.

–        Et qu’est-ce que Johanne Pellerin aurait à voir avec ça ?

–        Qui sait si elle n’est pas allée retrouver son petit ami, au lieu de pratiquer sa conduite automobile comme elle le prétend ?  Il y aurait eu dispute et elle aurait démarré pendant qu’il tenait la poignée de la portière.

–        Ce qu’il faut, c’est retrouver le corps de la victime, dit Lauzon en s’asseyant dans l’auto.  On va aller demander à l’équipe de recherche pendant qu’ils sont encore là.  Démarre et tourne à droite.

* * *

De retour au QG, après avoir fait le point avec Patrick et leur patron, Rad Chartrand, sur l’affaire du bras, Greg Lauzon s’isola dans la salle 300 pour téléphoner à Babin.

Lauzon et Babin avaient fait l’école publique ensemble.  Lauzon avait continué vers les services de police tandis que Babin avait décidé de se tourner vers la pratique privée.

Les deux amis continuaient de collaborer pour un bénéfice mutuel.

Lauzon était intrigué par le jeune Luc Beausoleil, résident avec ses parents dans un town house de Westmount.  Il voulait en savoir davantage sur ce garçon de presque dix-sept ans, le même âge estimé de la victime.  Étaient-ils des amis ?  Se seraient-ils retrouvés chemin Cowan en cachette des parents ?

Babin connaissait bien la faune urbaine de Saint-Henri, le bas quartier qui jouxtait la riche ville de Westmount.  Lauzon se demandait s’il avait des renseignements à son sujet.

L’enquêteur avait déjà obtenu de l’information sur les parents, le père surtout, l’hôpital où il travaillait, son statut financier, ses habitudes de vie, son club de golf.  Il n’y avait rien d’inhabituel dans tout ça.

Au sujet du fils, il avait découvert que celui-ci avec un handicap très rare qui le faisait transpirer ou quelque chose comme ça.  Apparemment, ce handicap avait forcé le jeune garçon à recevoir sa scolarité à la maison. Lauzon avait obtenu aussi quelques photos de Luc, via son inscription à la piscine municipale et des pièces d’identité.

–        Babin ? Lauzon à l’appareil.  Comment ça va ?

–        Pas pire. Et toi ?

–        Pas mal non plus.  Je suis sur une affaire bizarre en ce moment.

–        J’pensais qu’il y avait que moi pour avoir des affaires bizarres.

–        Tu vas probablement entendre parler de mon affaire dans les journaux durant la fin de semaine.  Le QG va solliciter les renseignements du public.

–        Comment ça ?

–        On a trouvé un bras accroché à une auto par la poignée de porte, dans le secteur.  Tu sais, la région des fermes au sud de la métropole.

–        Un bras, c’est tout ?

–        Oui.

–        Vous n’avez pas trouvé le reste.

–        Non.

–        Tu veux que je t’aide à le chercher ?

–        Non, mon équipe est déjà dessus.  Je cherche plutôt des renseignements sur le fils d’un des résidents voisins de l’incident, Dr Beausoleil.  Sa maison de campagne borde la route où l’incident a eu lieu.

–        Le nom du garçon ?

–        Luc Beausoleil, résident à Westmount avec ses parents.

–        Pourquoi lui ?

–        Sait pas.  Une intuition. Il était absent du secteur le soir en question.  Dubois a demandé, à lui et ses parents, son emploi du temps au téléphone.  Il dit qu’il est resté à la maison de Westmount toute la soirée et toute la nuit.

–        OK.

–        Je t’envoie le dossier par télécopieur, si tu veux, avec des photos.  Si tu as entendu parler de lui, fais-moi signe.

–        Je vais regarder ça.  On sait jamais.

–        C’est un genre d’handicapé.  Ça devrait faciliter tes recherches.

–        Peut-être, oui.  OK, j’attends ton dossier et je te rappelle.

* * *

Marie-Lou, Janelle, Steve et Éric avaient roulé du chemin Cowan au Québec jusqu’à Cornwall en Ontario, puis ils s’étaient arrêtés au bord d’un trottoir pour dormir sur les banquettes de la Westfalia.

Le matin du 22 novembre 1974, ils se réveillèrent un à un et Éric les conduisit jusqu’à un Dunkin Donuts.  Après avoir visité les toilettes, ils se retrouvèrent autour d’une table.  Marie-Lou avait acheté des beignes et des cafés pour tout le monde.

Une discussion animée s’ensuivit.

Steve était sur la sellette.  Il avait entraîné les trois autres dans cette révolte stupide envers leur employeur, le Dr Madsen.  Résultat : ils avaient pris la fuite et roulé d’une traite jusqu’à Cornwall sans la moindre perspective de solution.  Au pied du mur, Steve fit pleurer Marie-Lou qui répétait depuis leur départ qu’Éric aurait dû s’arrêter pour prendre Chappie à bord.  Éric s’en foutait mais Steve la traita de bien-pensante, téteuse de boss, chialeuse diplômée et petite grosse refoulée jusqu’à ce que seuls les reniflements amers de Marie-Lou brisent le silence.

Les quatre hippies avaient grand besoin de trouver du travail.  Éric avait repéré le bureau de Service Canada et comptait s’y rendre dès l’ouverture pour consulter les offres d’emplois.

Janelle voulait utiliser son expérience de quelques mois au magasin Eaton de Montréal pour se trouver un emploi de vendeuse.  Elle comptait proposer ses services dans les magasins de la rue commerciale de Cornwall.

Steve avait surtout besoin d’une dose mais il décida de coller à Éric et sa Westfalia, faute d’argent et de mobilité.

Marie-Lou, qui s’était réveillée la première dans la caravane, avait aperçu un homme qui parlait à deux adolescents devant un magasin converti en Centre jeunesse.  Elle décida de s’y rendre à pied.

Ils retournèrent à la Westfalia pour repérer un stationnement gratuit.  Après s’être immobilisés derrière une maison en ruine, Éric et ses amis sortirent du véhicule et ils s’entendirent pour se retrouver au Dunkin à une heure de l’après-midi pour faire le point.

* * *

De retour au Dunkin Donuts, Steve et Éric annoncèrent qu’ils avaient un rendez-vous dans l’après-midi avec une agence de journaliers qui pouvaient leur donner du travail manuel dès le lendemain.

Janelle arriva en retard.  Elle avait déjà commencé à travailler comme vendeuse et n’avait que quinze minutes pour manger et retourner à son travail.  Elle portait des vêtements très différents de sa grande jupe à fleurs et de son chandail patchwork.  Elle leur donna l’adresse du magasin et promit de revenir à la Westfalia après la fermeture à neuf heures du soir.  Elle expliqua tout ça en piquant des bouchées dans les assiettes de ses amis, puis elle s’en retourna en vitesse.

Marie-Lou avait passé l’avant-midi au Centre jeunesse.  On lui avait trouvé un endroit où dormir.

Comme elle démontrait beaucoup d’intérêt envers le fonctionnement du centre, le travailleur de rue lui avait proposé de recevoir une formation et de l’entraînement, si elle le souhaitait.  En attendant, il lui avait rempli un sac de provisions pour elle et ses amis.  Elle remit le sac à Éric.

Steve demanda si elle avait des contacts pour se procurer de l’héroïne et elle se contenta de lui indiquer le secteur de la ville où la drogue se transigeait.

Ils se quittèrent et se donnèrent rendez-vous à six heures du soir dans la Westfalia.

* * *

Par chance, la caravane n’avait pas été remorquée mais il y avait une contravention juteuse sur le pare-brise.

À six heures du soir, Éric, Steve et Marie-Lou entrèrent dans la Westfalia et mangèrent à satiété.  Éric avait acheté deux litres de vin qu’ils se partagèrent au goulot.

Les garçons avaient du travail le lendemain dès cinq heures du matin dans un entrepôt et il faudrait qu’ils déplacent la Westfalia vers la banlieue, ce qui posait un problème pour les filles.  Marie-Lou annonça qu’elle attendrait Janelle et qu’elle l’amènerait avec elle au refuge.  Éric les conduirait.

Le centre-ville de Cornwall s’allumait pour les Fêtes de Noël.  Lorsque Janelle se présenta à la caravane, elle était complètement lessivée mais elle avait quelques dollars en poche.  Éric déposa Marie-Lou et Janelle au refuge pour la nuit.

* * *

Le samedi 23 novembre, Lauzon avait tenu à se présenter au QG pour lire le rapport d’autopsie.  On lui transféra un appel de Babin.

–        Écoute, Lauzon, j’ai des renseignements sur Luc Beausoleil mais ce sont plutôt des ouï-dire.

–        Dis quand même.

–        J’ai parlé à certains de mes indicateurs, surtout ceux qui transitent entre Westmount et Saint-Henri.  Luc Beausoleil, c’est un gars vraiment mystérieux.  Mes indics l’ont reconnu sur les photos mais ils ne l’ont jamais rencontré personnellement. C’est comme une légende urbaine.

–        Comment ça ?

–        D’abord, il paraît que le gars sent mauvais, au sens propre.

–        C’est à cause du handicap ?

–        Sûrement.  Parce qu’on l’a jamais vu débraillé ou sale, au contraire.  Il est toujours bien vêtu, très élégant, c’est un beau gars.  Très beau même, à ce qu’on dit. À le voir de loin, on croirait jamais qu’il pue autant.

–        Un fils de riche, en apparence.

–        Oui. Il vient par ici, à Saint-Henri, et il se promène dans des endroits déserts, parfois à pied, parfois en vélo.

–        Pas de contacts avec personne ?

–        Non.  Il semble qu’il visite les maisons abandonnées.  Il est déjà tombé sur des squatters dans une de ces maisons.  Mon indic a vérifié la photo avec ses chums, c’était bien lui.

–        Ils l’ont reconnu ?

–        La photo, oui.  Et je te parle même pas de l’odeur, tout le monde est d’accord là-dessus.  Ça sent la benne à ordures d’un poissonnier.  C’est insupportable.

–        Intéressant.

–        L’un des squatters voulait lui piquer ses vêtements mais le garçon s’est excusé et il est parti avant que le squatter réagisse.

–        De toute façon, qui voudrait du linge qui pue ?

–        Vrai. J’en sais pas plus mais si tu veux, je peux le filer. De loin.

Lauzon réfléchit quelques instants.

–        Hum.  Pas tout de suite, Babin.  Mais merci pour le bon travail.  On continue de chercher l’identité de la victime.  On verra bien si on a des appels du public.  Ça faciliterait les choses qu’on puisse établir un lien entre les deux jeunes hommes.

–        C’est certain.  En tout cas rappelle-moi si t’as du nouveau.  J’en fais autant si j’ai d’autres renseignements.

–        D’accord Babin, à plus.

* * *

Le rapport d’autopsie que Lauzon avait sous les yeux était aussi mystérieux que le reste humain découvert accroché à une poignée d’auto.

Le premier point détaillait la rupture entre le bras et l’avant-bras.

Le médecin légiste la décrivait comme un écartèlement qui aurait dû avoir lieu à cause d’une très forte traction.  Le poignet était retenu à la poignée de porte par une chaîne d’environ dix-huit pouces qui entourait le poignet à sa base.  Le pouce était entré dans un maillon de la chaîne. L’extrémité de la chaîne avait été probablement projetée vers la poignée et avait entouré le bouton de dégagement typique de ce modèle de Corvair.

Trois lanières de cuir avaient été coincées dans ce bouton et s’étaient entremêlées à la chaîne.  Ces lanières avaient certainement contribué à retenir le poignet pendant que la traction s’exerçait.

Les lanières de cuir pouvaient provenir d’un modèle de manteau en daim dont une série de franges étaient retenues dans la couture verticale de la manche.  La couleur était brun tabac.

On avait trouvé un minuscule fragment de verre dans l’une des franges.

La traction pouvait résulter du fait qu’une autre partie du corps était retenue sous la roue arrière pendant que la conductrice accélérait brusquement.

Il était à noter que le pourtour de la peau déchirée portait une trace d’un centimètre d’une cicatrice récente d’environ un mois.

De l’avant-bras, il ne restait que le radius et le cubitus qui s’étaient détachés de la fosse olécrânienne en déchirant les ligaments et le cartilage.  Au niveau du poignet, les os carpiens avaient été contractés et écrasés et la circulation sanguine interrompue ce qui avait donné à la main la teinte bleue dans laquelle on l’avait trouvée.

L’analyse sanguine révélait l’usage de cocaïne (sans doute par intraveineuse, étant donné les marques de piqures sur la face interne de l’avant-bras) et d’azathioprine, cette dernière médication pouvant être utilisée contre la maladie de Crohn, la polyarthrite rhumatoïde ou le lupus.

On situait l’âge du sujet entre quinze et dix-neuf ans et on confirmait qu’il pouvait s’agir d’un jeune homme au teint clair et à la complexion rousse.

* * *

Gérard et Thérèse Chapdelaine lisaient et relisaient l’avis de recherche publié dans le journal du samedi.  Ils scrutaient les photos noir et blanc de cet avant-bras posé sur une table d’acier inoxydable, l’une avec la main vers l’objectif, l’autre, la main vers la table.

La photo ne montrait pas la partie arrachée au coude, mais l’article décrivait de quelle façon cet avant-bras avait été découvert.  Il mentionnait la couleur des poils, l’impossibilité de rapprocher les empreintes digitales d’aucun individu fiché, la région où la découverte avait eu lieu, la marque de voiture sur laquelle la main était prise en étau et plusieurs autres détails, dont le groupe sanguin.

Thérèse décida de s’attaquer à la vaisselle sale et emplit l’évier d’eau chaude.  Gérard se dirigea vers l’établi derrière la maison, mais il se ravisa et vint poser ses deux poings sur le comptoir de cuisine à gauche de Thérèse.

–        Il faut qu’on parle, dit-il.

–        Qu’est-ce que tu veux dire ?

–        C’est lui.

–        Pas sûr.

–        Thérèse, viens t’asseoir.

–        Non.

Gérard se rassit à la table de cuisine et attendit.  Thérèse vint le rejoindre.

–        C’est peut-être pas lui, dit-elle.

–        Peut-être, mais c’est le même groupe sanguin.

–        Ça veut rien dire.

Elle se rongea un ongle.

–        Je ne veux rien savoir de parler à la police au sujet de Pierre, déclara-t-elle.

–        Moi non plus.

–        Non ? questionna-t-elle, étonnée.

–        Oh non !  T’imagines ce que la police va nous demander quand ils apprendront que Pierre est en fugue depuis ses seize ans ?

–        Ils vont nous demander pourquoi est-ce qu’on a rien dit avant.

–        En plein ça.  Penses-tu que j’ai le goût de parler de tout ce qu’il nous a volé pour se payer sa dope ?

Gérard se passa la main dans les cheveux.

–        Je veux pas revenir en arrière, prononça Thérèse en frémissant.  J’ai eu trop de peine avec cet enfant-là.

–        On avait mis une croix là-dessus.

–        Oui.

–        D’autant plus qu’il est peut-être encore vivant, c’est ce qu’ils disent dans l’article, même s’ils ont pas trouvé le corps.

–        Si c’est vrai, ils vont nous le ramener.  Il est encore mineur pour quelques semaines.

–        J’ai pas le courage.

–        Moi non plus, Thérèse.  Moi non plus.

–        Ça fait que… on dira rien.

–        Pas un mot.  Le journal, tiens, on l’a même pas vu, dit Gérard en le jetant dans le poêle à bois.

–        Si quelqu’un nous en parle, on dit qu’on n’est pas au courant.

–        Mieux que ça, on répond pas au téléphone ni à la porte.

–        T’as raison.  Pour au moins une semaine.

Gérard posa ses deux grosses mains sur celles de Thérèse.  Il regarda le pli amer de sa bouche, ses sourcils éternellement froncés.

–        Un jour tu m’as dit qu’on n’aurait jamais dû adopter ce bébé-là.

–        J’ai dit ça et je le pense encore.  Même si t’es la seule personne au monde avec qui je peux en parler.

–        Ça va rester notre secret jusqu’à la tombe, Thérèse, je te le promets.

–        Je te fais confiance.

–        Moi aussi.

Ils s’embrassèrent et restèrent immobiles, front contre front, à verser des larmes.

Le téléphone sonna sans qu’ils ne bougent.

* * *

Ce samedi-là, Janelle retourna travailler et téléphona au Centre dans l’après-midi pour annoncer à Marie-Lou qu’on lui avait proposé une chambre dans une pension de famille.

Marie-Lou avait été en formation toute la journée.  Le soir, lorsqu’elle retourna dormir au refuge, elle découvrit sur une pile de journaux anglophones un Journal de Montréal abandonné. Elle l’ouvrit et lut les articles au sujet du bras accroché à une voiture.

L’heure et le lieu de l’incident ne lui laissaient pas beaucoup de doutes sur le propriétaire de ce bras.  Le groupe sanguin de la victime était le même que le sien et elle se souvenait avoir donné du sang au Dr Madsen.

Elle s’étendit, stupéfaite.  Que devait-elle faire ?  Le Dr Madsen avait été bon pour eux, quoiqu’en aient dit Steve et Janelle.  Fallait-il prévenir la police ?

Elle découpa les articles et jeta le reste du journal.  Elle y repenserait un autre jour, lorsqu’elle aurait stabilisé sa vie.

* * *

Le dimanche après-midi, 24 novembre, Greg Lauzon s’efforçait de hausser la température en contrôlant l’unique fournaise au gaz située dans le corridor de son logement.  Le téléphone sonna.

–        T’as d’autres renseignements pour moi, Babin ?

–        Ouaip.  Au sujet du jeune Beausoleil.

–        Je t’écoute.

–        Deux incidents.  Le premier à l’âge de treize ans, le second à quinze. Et un troisième, peut-être…

–        Précoce le jeune Luc, apprécia Lauzon.

–        Tu devrais parler avec le poste centre-ville.  Je vais t’envoyer les coordonnées de l’officier par fax.  Luc et un plaignant ont été amenés au poste.  Le plaignant, un homme de 47 ans, avait des blessures au visage.  Il voulait déposer une plainte pour voie de fait simple.

–        Treize ans, hein ?

–        Le plaignant a retiré sa plainte parce que le jeune Luc prétendait être la victime.

Lauzon mit ses pieds sur la table à café.

–        Eh ben !  C’était vrai ?

–        Il semble que oui.

–        Donc la plainte n’a pas été enregistrée.

–        Non.  Mais tout le monde se souvient de lui au poste.  L’odeur, tu sais.  Et aussi, comment dire… il avait beaucoup d’aplomb.

–        La seconde plainte ?

–        C’est un avocat qui m’a passé le tuyau.  Un homme soupçonnait Luc Beausoleil d’avoir abusé sexuellement de sa fille.  Il s’est renseigné sur les conséquences d’une plainte formelle et il a décidé de ne pas aller plus loin.

–        Autre chose ?

–        Un fait que je n’ai pas encore vérifié.  Luc Beausoleil se serait battu lors d’une de ses visites dans un immeuble abandonné.  Mon informateur m’a dit que Luc a déboîté l’épaule d’un des opposants.

–        Combien étaient-ils ?

–        Trois.  Tous plus âgés que lui.  Je te le mentionne sous toute réserve.  Ça me semble un peu fort de café pour un jeune de quinze ans.

–        Ça s’est passé l’an dernier ?

–        Cette année, en septembre, je crois.

–        Aucune plainte enregistrée ?

–        Non, évidemment, dit Babin, un peu étonné.

–        Légende urbaine ?

–        Peut-être.  J’attends une confirmation d’un des agresseurs.  Ce ne sera pas forcément fiable.

–        Je comprends, dit Lauzon.

–        Je t’envoie le fax au bureau.  Je te rappelle si je mets la main sur autre chose.

–        Merci, Babin.

Greg Lauzon disposa sur sa table de cuisine une carte géographique du secteur.  Le moins qu’on puisse dire de cette région : les habitations étaient rares.  En dehors des maisons des Pellerin, Beausoleil et Madsen, le secteur multipliait les forêts et les terres agricoles.

Aucun des voisins visités ne présentait le profil nécessaire pour accrocher un adolescent à une voiture au point de lui arracher l’avant-bras.

Le seul suspect parmi ces familles se trouvait en ville ce soir-là, seul, sans témoin.

Était-il un ami de la victime ?  Un amant ?

Lauzon n’avait aucune preuve pour coincer Luc Beausoleil.  Il faudrait qu’il en trouve une ou qu’il le fasse avouer, tôt ou tard.

* * *

Le lundi 25 novembre 1974, Greg Lauzon décida de partir de chez lui pour retourner chez le Dr Madsen afin de lui montrer les photos de l’avant-bras.  Le soleil brillait dans l’air frais et vif.

Bien entendu, tout le monde avait pu voir ces photos en noir et blanc dans les principaux journaux de fin de semaine.  Le téléphone n’avait pas dû dérougir et il s’attendait à affronter des faces longues comme le bras, sans jeu de mots, dès qu’il mettrait le pied au QG.  Personne n’avait besoin de ce surcroit de travail pas plus que de calembours faciles, se dit-il.

Madsen répondit à la porte lui-même tout comme la dernière fois.  Mais ce matin, sa tenue était bien différente. L’homme était grand et sous ses cheveux déjà tous blancs, son visage semblait inhabituellement rougi.  Il portait un jeans et une chemise de flanelle couverts de terre.  Il ne proposa pas une poignée de main à son visiteur car elles étaient aussi sales que ses vêtements.

–        Inspecteur Lauzon !  Comment allez-vous ? dit Madsen en se détournant pour le laisser entrer.  Installez-vous dans mon cabinet, par ici s’il vous plaît.  Je me change et je reviens.

–        Je vous dérange ?

–        Non, pas du tout.  Nous avons fermé le petit potager ce matin, Rita et moi, avec de la paille et tout ça.  Je reviens.

En attendant, Lauzon décida de faire un tour à la cuisine, question d’obtenir un des bons cafés de Rita.  Celle-ci pelait des carottes dans l’évier et ne se retourna que lorsqu’il fut près d’elle.

–        Les dernières carottes du jardin ? demanda Lauzon.

Rita lui fit signe qu’elle était sourde et muette et Lauzon s’excusa d’un geste.  L’inspecteur observa que les carottes, en fait, provenaient d’un emballage plastique et que Rita ne portait aucune trace de terre sur elle.

Elle pointa du doigt la cafetière et Lauzon fit signe que oui.  Elle lui versa une tasse qu’il apporta avec lui dans le cabinet.

Madsen arriva derrière lui, offrit un siège et verrouilla la porte.

–        Voilà, dit le docteur, nous ne serons pas dérangés.

–        Vous avez des visiteurs aujourd’hui ?

–        Non, pourquoi ?  Je veux dire : parfois Rita vient m’interrompre dans mon cabinet.

–        Je vous ai apporté les photos de l’avant-bras.

–        Je les ai vues dans le journal d’hier, je crois, dit Madsen en enfilant ses lunettes d’une main incertaine.

–        En effet.  J’aimerais avoir votre opinion.

–        Certainement !  Montrez-moi ça.  Oh !  Oui, en effet, c’était violent.  Il a fallu que la force de la traction soit équivalente à la force du moteur.

–        C’est ce que croit notre médecin légiste.  Selon lui, le corps est resté coincé sous les roues arrière.

–        C’est vraisemblable.

–        Vous voyez cette petite cicatrice, ici ?  Que croyez-vous que ce soit ?

–        Je n’en ai aucune idée.  Elle n’est pas très récente, en tout cas.  La blessure aurait entre trois et six semaines.

–        Vous tombez juste, docteur.  Le légiste pense que ce sont des points de sutures.

–        Vous croyez ?

–        J’ai ici une liste des matières chimiques trouvées dans ce reste humain.  Cocaïne, azathioprine… ?

–        Ouf ! Hum… Votre victime avait peut-être des problèmes intestinaux.

–        C’est possible, dit Lauzon.  Vous ne connaissez personne dans cette région qui serait assez violent pour…

–        J’habite ici depuis peu, vous savez, répondit Madsen.

–        Êtes-vous familier avec le docteur Beausoleil, votre voisin ?

–        C’est une relation professionnelle.  J’ai eu l’occasion de lui parler de la maison à vendre de l’autre côté de mon domaine et il l’a acheté.

–        Est-ce que vous avez déjà rencontré son fils, Luc ?

–        Quelquefois.

–        Qu’en pensez-vous ? demanda Lauzon en se penchant vers son interlocuteur.

–        Hum.  Un adolescent plutôt troublé qui a un terrible handicap de triméthylaminurie.

–        Violent ?

–        Potentiellement, prononça lentement Madsen en scrutant le regard de Lauzon.  Vous ne soupçonnez quand même pas cet enfant de…

–        La victime et lui ont à peu près le même âge.  Et Luc Beausoleil a déjà l’habitude de se battre.

–        Je ne crois vraiment pas…

–        Selon vous, est-ce qu’il serait homosexuel ?

–        Comment le saurais-je ?  Je doute même qu’il ait pu se rapprocher suffisamment d’une personne, garçon ou fille, pour se faire une idée.

–        Il serait plutôt frustré, à votre avis ?

–        Écoutez, je connais Luc vraiment très peu.  Mais votre hypothèse est inconcevable.

–        J’en prends note.

–        Si vous permettez, j’ai plusieurs courses à faire…

–        Je vous laisse.

Lauzon se fit reconduire à la porte.

Au lieu de se diriger vers son auto, il contourna le bâtiment vers l’arrière.  Il voyait des traces de terre sur les marches de ce qui semblait être un caveau à légumes très luxueux et quelques dizaines de pas plus loin, un potager couvert de paille était entouré d’une clôture de perches, près pour l’hiver.

Des cardinaux se nourrissaient des graines de grands tournesols fanés.

Lauzon prit quelques polaroïds.

Tout semblait conforme.  Ce n’est pas ici qu’il ferait progresser son enquête.

* * *

Madsen suivi le détective des yeux par la fenêtre de son cabinet.

Lorsque la Crown Victoria disparut, il poussa un lourd soupir, se frotta les yeux et se dirigea vers sa chambre.  Complètement épuisé, il se laissa tomber sur le lit en désordre qu’il avait quitté avant l’aube.


1975

Chapitre 2

17 janvier 1975

Greg Lauzon habitait au deuxième étage d’un triplex près de la rue Villeray à Montréal.

Lorsqu’il voulait réfléchir en paix à l’une de ses enquêtes, c’est dans son quatre et demi qu’il s’installait.

L’appartement était à peine moins bruyant que le bureau qu’il occupait au QG derrière les cloisons séparatrices.  Le bruit des voisins, des bébés et des aspirateurs se comparait à celui des sonneries de téléphone, des télex et des dactylos.

Jeune enquêteur de vingt-huit ans, il rêvait de pouvoir un jour s’offrir l’un de ces condominiums insonorisés de l’île Paton qui se construisaient depuis 1972.  Il choisirait une des plus hautes tours et il s’installerait au sommet.  De là, il aurait une vue plongeante sur Montréal et la rivière des Mille-Îles.

En attendant, il entassait ses minces économies dans son compte de banque et il boursicotait sans grands risques ni grands succès.

Greg jeta un coup d’œil de l’autre côté de la rue.  Au deuxième étage, sa mère se tenait à la fenêtre.  Elle avait repéré sa voiture qu’il venait de stationner au bord de trottoir.  Greg lui fit un petit signe de la main, elle se retourna sans le saluer en retour.

Sa mère, née en Écosse, ne parlait que très peu français.  Mariée en 1947 à un vétéran canadien de la Seconde Guerre mondiale, elle l’avait suivi à Montréal, la ville natale de son époux, pour vivre dans ce quartier où il comptait plusieurs membres de sa famille.

Même après la mort de son mari, elle s’acharnait à demeurer dans ce quartier francophone où elle se déplaçait en tartan et en béret comme l’égérie des cigarettes Export A.  Elle détestait les déménagements.

Lorsque son fils unique décida de couper le cordon ombilical (à peine une égratignure, en fait) en transportant son petit bagage dans l’appartement d’en face, elle sombra dans un mutisme culpabilisateur.

Depuis la mort de Lauzon père durant les années soixante, elle comptait sur son fils plus que jamais pour perpétuer la tradition écossaise dans laquelle elle se drapait avec une grande fierté.

Elle lui offrait des étrennes qui provenaient toutes de l’Écosse.  Foulards en tartan, shortbreads, une petite cornemuse, des bas de laine du pays, du sucre d’orge.

Le petit Gregory était présenté aux vendeuses de chez Ogilvy’s et il apprit à dévorer sa portion de Haggis comme un homme.

Lorsqu’il fut plus grand, à son grand soulagement, Greg reçut une grande variété de scotch à chaque occasion qui se présentait.

Il en était maintenant à son troisième foulard en tartan et sa quatrième douzaine de bas de laine, et il se demandait ce que l’on ressent lorsqu’on choisit ses vêtements soi-même.

Greg Lauzon étala le dossier de « l’affaire du bras » sur la table à café.  Il relut tous les documents et s’attarda aux photographies.

Il s’empara d’une loupe pour scruter l’un des polaroïds qu’il avait pris au domaine Madsen quelques jours après la découverte du bras.

Était-ce un effet de lumière ?  On aurait dit que de la neige s’était déposée au centre du petit potager, sur la paille. 

L’enquêteur relut ses notes.  Madsen avait déclaré qu’il venait tout juste de fermer ce potager et c’est pourquoi il était lui-même couvert de terre lors de sa visite.

Il avait neigé la veille, un dimanche, mais le lundi matin de cette photo était ensoleillé et froid. 

Comment ce potager avait-il été partiellement couvert de neige s’il n’avait pas neigé le lundi matin ?

* * *

Greg Lauzon décida de vérifier auprès du Dr Madsen.

Il reconduisit sa mère à l’hôpital pour ses douleurs aux reins et il calcula qu’il aurait le temps de faire l’aller-retour chez Madsen avant de reprendre sa mère et la conduire chez elle.

Il allait passer les portes tournantes lorsqu’une infirmière le rattrapa.

Madame Lauzon avait une chute de pression et on craignait pour elle.

Il reprit l’ascenseur à la course et resta auprès de sa mère tout l’après-midi.


1982

Chapitre 3

6 juillet 1982

Babin avait de nombreuses ex-belles-sœurs qui habitaient toutes à Saint-Henri, son quartier montréalais de prédilection.

Babin adorait la compagnie des femmes.  Leur franc-parler et leurs audaces envers les hommes l’amusaient invariablement.

Il en avait appris des choses lors de ces réunions de familles très élargies.  On jouait aux cartes, on buvait abondamment, on flirtait, on se relançait avec la meilleure anecdote, il n’y avait pas de meilleurs moyens de se divertir.

Un dimanche soir, une nommée Claudine, ex-ex-belle-sœur d’un de ses amis, se mit à raconter avec force détails ses aventures de piscine d’hôtel, l’un de ses endroits préférés pour chasser les beaux gars, car « tu vois la marchandise avant d’acheter et il y a des chambres au-dessus pour l’essayer ».

Son récit ressemblait à un magasin à rayons, avec des articles de toutes les couleurs et de tous les styles.

Pour bien faire comprendre aux filles présentes qu’il n’y avait pas que du AAA dans la vie, elle raconta sa mésaventure. Un certain Luc qui présentait très bien au départ, avec son maillot ultra sexy de dos comme de face, s’était mis à puer comme une « toilette de plage » une fois arrivé à l’étape de l’essayage, comme elle disait.

Babin devint songeur.  Le lendemain, il téléphona à Lauzon pour lui raconter l’anecdote.

* * *

–        Est-ce qu’on parle de Luc Beausoleil ? demanda Lauzon au téléphone.

–        J’ai pas croisé beaucoup de gars qui correspondent à la description que Claudine a faite.

–        C’est spécial.  Est-ce qu’elle veut porter plainte ?

–        Claudine ?  Jamais dans cent ans.  C’était seulement une de ses aventures durant les années soixante-dix.  Crois-moi, elle en a au moins deux par semaine, hiver comme été.

–        Bon.  On pourra toujours faire appel à elle pour identification de suspect, si ça adonne.

–        Ça oui.  Regarder cinq suspects en maillot de bain, je suis certain qu’elle aimerait ça, railla Babin.

–        À part ça ?  D’autres renseignements sur Luc Beausoleil.

–        C’est tout pour l’instant.  Dis donc, t’as acheté ton condo à l’Île Paton ?

–        Ah c’est vraiment compliqué.  Les taux d’intérêt, c’est pas possible en ce moment.  J’en ai un en vue, construit dix ans plus tôt, les propriétaires ont plus les moyens de payer.

–        On s’en souviendra de cette année 1982, dit Babin

–        Tu me le dis.  Même s’il est vendu pas cher, l’hypothèque avec des intérêts à 19%, ce serait vraiment coincé dans mon budget.

–        Ouais.  Mais les intérêts vont descendre. Ça peut pas continuer de monter.

–        Qui sait ?  Faut que je calcule.  En plus, ma mère est pas contente.  Je lui ai offert de prendre la deuxième chambre du condo.  Pas question pour elle de déménager.

–        T’es vraiment coincé.  Peut-être que tu devrais attendre avant d’acheter ?  À moins que tu me proposes ta deuxième chambre…

–        À toi ?  C’est pas assez insonorisé pour que je t’entende pas ronfler !  J’aime autant te garder à Saint-Henri.  C’est plus commode pour moi.

–        De toute façon, je te proposais de me la louer gratis.

–        Va donc te faire voir !  T’as même pas idée combien ça coûte un condo.  Avec ta piaule de huit cents pieds carrés à vingt piastres par mois…

–        J’ai été augmenté récemment. Vingt-et-une piastres et cinquante cennes.

–        Ouais. Ouais.  Appelle-moi quand t’as du nouveau.

–        OK.  Bye.


1984

Chapitre 4

10 décembre 1984

Marie-Lou débordait de reconnaissance.  Le Centre jeunesse avait célébré hier ses dix années de service en tant que travailleuse de rue. 

Elle s’installa à son poste et huma l’un des bouquets de fleurs qu’on lui avait offerts la veille et qui trônaient sur son bureau.  Marie-Lou relut la carte de souhaits dans laquelle chacun de ses collègues avait écrit un petit mot.  Elle écrasa une larme et salua Shannon qui entrait, suivie d’un homme maigre et renfermé.

Shannon fit asseoir l’homme dans la petite salle de rencontre et lui proposa un café. 

En passant devant le bureau de Marie-Lou, Shannon lui demanda son aide car son protégé parlait surtout français.  Marie-Lou accepta et elles revinrent dans la petite pièce en apportant trois cafés.

Dès que Marie-Lou s’installa, elle sut que cet homme ne lui était pas inconnu.

Elle demanda à l’individu de raconter son histoire d’itinérance et ce que l’on pouvait faire pour l’aider.

Il parla, lentement, limitant son histoire aux cinq dernières années.  Ses déambulations, de Montréal à Gatineau, de Gatineau à Cornwall, cherchant du travail, dormant sur la rue, prenant ou non ses médicaments, jonglant avec les drogues…

Marie-Lou reconnaissait cette voix et ce visage.  Curieusement, il ne semblait pas se souvenir d’elle.  C’est vrai qu’elle avait bien changé depuis dix ans, Marie-Lou.  Elle avait pris du poids et ses cheveux n’étaient plus comme avant.

La rencontre se déroula normalement comme des centaines d’autres rencontres du même genre.

Marie-Lou offrit de l’accompagner pour l’inscription à l’aide sociale, pour trouver un travail, un appartement, un médecin.

Pour l’instant, elle le dirigea vers un refuge où il pourrait manger, se laver et dormir.  Demain matin, Marie-Lou viendrait le chercher pour les premières démarches.

Gaël était son prénom.

* * *

Gaël l’attendait sur le pas de la porte du refuge.  Elle le fit monter dans son auto, une Volvo bleu ciel increvable qu’une tante lui avait légué.  Lorsqu’elle stationna, il lui mit la main sur le bras.

–        Je te connais, j’pense, dit-il.

–        Oui, on se connaît.

–        Je me souviens pas où je t’ai vu.  Toi ?

–        Moi, oui.  Tu veux que je te le dise ?

Il recula sur son siège.  Il y avait eu tellement de journées durant lesquelles il avait traversé des vides.  Il eut peur.

–        J’suis pas sûr.

–        Quand tu seras prêt, je te le dirai.

–        OK.  Dis-le maintenant.

Marie-Lou fit une pause et le regarda.

–        Tu te souviens du domaine Madsen ?

Gaël projeta sa tête en arrière et détourna le regard.

–        Carmen, souffla-t-il.

–        Oui.  Carmen.

–        J’ai jamais su…

–        Moi non plus.

–        Est-ce qu’elle s’en est sorti ? demanda Gaël.

–        Aucune idée.  J’ai cherché à rejoindre les autres pour avoir des nouvelles.  On m’a dit qu’elle avait été conduite à l’hôpital, dans le coma. Personne ne l’a revu.  Personne n’a entendu parler d’elle.

–        Quel hôpital ?

–        J’en sais rien.

Gaël mit ses mains sur ses yeux.

–        Je l’ai tuée, dit-il.

–        Dis pas ça.  Tu pouvais pas savoir.  Tu en avais pris autant qu’elle ce dimanche-là.  Steve aussi.  Vous n’êtes pas tombé dans le coma pour autant.

–        Steve et moi, on était quand même plus gros qu’elle.  Carmen, c’était bâti sur un frame de chat.

–        J’en avais pris pas mal, moi aussi.  J’étais plus mince à l’époque mais…

–        Pas aussi petite que Carmen, je m’en souviens.  Essaie pas !

–        Et puis, un coma, on s’en sort. 

–        Pas toujours, dit Gaël.

–        Quelqu’un aurait su…

–        As-tu demandé à Madsen ?

–        Non.  Mais puisqu’on en parle, je voudrais te montrer quelque chose.

Marie-Lou sortit les coupures de journaux qu’elle conservait depuis dix ans dans son portefeuille.

–        Qu’est-ce que t’en penses ? demanda-t-elle.

–        C’est Chappie.  Je me souviens des franges de son manteau.

–        J’ai essayé de me renseigner sur Chappie, ce qu’il était devenu… Personne ne sait rien.

–        On n’a pas retrouvé le corps ?

–        Non.

–        T’en as parlé à la police, Marie-Lou ?

–        J’ose pas. 

–        Pourquoi ?

–        Il faudrait que je donne des noms.  As-tu envie de parler à la police, toi ?

–        Si c’est pour trouver Carmen… Je sais pas.  Je serais accusé, c’est sûr.

–        Pas si elle est vivante, à mon avis.

–        Depuis que c’est arrivé, j’ai jamais pu l’oublier.  Je rêve à elle.  Y a pas une drogue pour m’enlever ça de la tête, prononça gravement Gaël en laissant les larmes déborder de ses yeux.

Marie-Lou pressa son épaule de ses doigts.

–        Je voudrais bien t’aider avec ça, dit Marie-Lou.

–        Comment ?

–        Je pourrais aller voir Madsen, dit-elle.  S’il vit encore dans son domaine, évidemment.

–        Vas pas là toute seule, tu vas disparaître toi aussi, dit Gaël d’un ton pressant.  Comme Chappie et comme Carmen.  Surtout, vas-y pas !

Marie-Lou se tut, troublée et frissonnante.

–        OK.  J’irai pas.  C’est du passé tout ça et pour l’instant, c’est de toi dont je veux m’occuper.  On va t’inscrire à l’aide sociale.  Fais-moi confiance.  Tout va bien aller pour toi dorénavant.

–        Merci, Marie-Lou.  Vas pas voir Madsen.

–        C’est promis Gaël.

Marie-Lou lui sourit, lui donna un mouchoir de papier et ils sortirent de l’auto.  Elle accompagna Gaël dans plusieurs démarches et elle finit par lui soutirer un pâle sourire.

En le laissant à la porte du refuge, elle le serra fort dans ses bras et reprit la route vers son appartement.


1985

Chapitre 5

13 mai 1985

Personne ne fut surpris au QG de recevoir le mémorandum au sujet de l’ADN.

On s’y préparait depuis quelque temps.  Le profilage génétique ne cessait de se raffiner et la première preuve d’ADN fut présentée au tribunal en Angleterre en 1985.

Greg Lauzon reçut le mémorandum.  Il enjoignait les inspecteurs à inventorier les enquêtes en cours qui pourraient être résolues par une preuve d’ADN.

Il pensa immédiatement à l’affaire du bras qui datait déjà de plus d’une décennie.

Le bras lui-même avait révélé toutes les données qu’on pouvait recueillir en 1974 et, comme les autres restes humains non identifiés, il avait été détruit.  Cependant, Lauzon se souvenait de ces franges de cuir entrelacées dans une chaîne métallique.

Il enregistra sa demande pour récupérer le scellé dans lequel cet élément de preuve était préservé.

À travers le plastique transparent, il crû apercevoir quelques taches de sang sur la chaîne et sur deux des franges.

Sans trop d’espoir, il remplit le formulaire qui était joint au mémo et il achemina le tout au laboratoire de sciences judiciaires et de médecine légale.

* * *

Trois semaines plus tard, Lauzon reçut une identification par ADN.  Tout le personnel se rangea par-dessus son épaule pendant qu’il fouillait les fichiers de son ordinateur pour retracer un éventuel casier judiciaire.

L’ADN n’identifiait pas la victime elle-même, ce jeune homme roux complètement inconnu de la police, mais sa mère, une femme qui était décédée depuis six ans, prénommée Marguerite.  On ne pouvait identifier aucun homme qui correspondait au père, selon les renseignements judiciaires.

La mère était serveuse et occasionnellement escorte.  Elle était fichée à Toronto.  Elle avait eu plusieurs enfants qui avaient tous été adoptés dès leur naissance.

Cette femme était toxicomane.  Le mugshot avait été pris quelques mois avant sa mort.  Une abondante chevelure rousse striée de gris, une peau crémeuse parsemée de plaies, des yeux verts perçants et un beau visage qui semblait avoir plusieurs décennies de plus que son âge réel.

Tous s’entendaient pour dire qu’il s’agissait d’une avancée majeure sur cette piste froide et même surgelée.

L’enquêteur commença à distribuer ses ordres afin qu’on retrouve les parents adoptifs de ces enfants.

Un avis fut publié dans les journaux.

* * *

Patrick Dubois s’acquittait bien de son travail.  Il avait déjà repéré trois des enfants de Marguerite.

Greg Lauzon écouta le rapport de son assistant avec beaucoup d’intérêt.

Le premier enfant, une fille, était né en 1952.  Elle vivait au Mexique et venait tout juste de se marier.  Elle n’avait jamais quitté ce pays.

Le second, un garçon, était né en 1954 à Toronto.  Trisomique, il avait été brièvement adopté puis remis à un foyer pour enfants handicapés où il séjournait encore.  Le garçon avait une chevelure noire qui ne correspondait en rien à ce fameux bras aux poils roux.

Le troisième avait été adopté dès sa naissance à Montréal en décembre 1956.  De ce côté, c’était plus confus.  L’adoption s’était produite sans documents légaux.  Le baptême et les papiers d’identité du garçon avaient été officialisés quelques mois après sa naissance.  D’après les renseignements de Patrick, Marguerite était amie avec une connaissance du couple d’adoptants qui avait pris le bébé en charge dans un moment d’émotion, sans l’avoir planifié.

Ce garçon portait le nom de Pierre Chapdelaine, fils adoptif de Gérard Chapdelaine et Thérèse Tremblay, mariés depuis 1950.

Sur une photo scolaire, Pierre Chapdelaine arborait une chevelure rousse bouclée qui ressemblait beaucoup à celle de sa mère biologique.

–        Tu sais où habitent les parents ? demanda Lauzon.

–        J’ai une adresse à Montréal mais le logement est inoccupé pour l’instant.  Il semble que le couple soit parti à son chalet depuis trois semaines, selon les voisins.

–        Et tu n’as pas l’adresse du chalet ?

–        Non, mais je travaille là-dessus.

–        Les voisins connaissent Pierre Chapdelaine ?

–        Pas vraiment.  Ce sont de nouveaux locataires pour la plupart.  Le seul voisin qui aurait connu le jeune homme ne se souvient pas de l’avoir vu depuis plusieurs années.

–        Un fugueur ?

–        C’est possible, répondit Dubois.

–        Est-ce que nous avons un avis de disparition pour Pierre Chapdelaine ?

–        Non, j’ai vérifié.

–        Mmmhhh.  Étrange… mais non inhabituel de nos jours.

–        Hélas, Ménélas.

–        T’as raison, Zébulon.  OK, retrouve-moi ce chalet et tu iras les interroger.  Garde un œil sur leur logement au cas où ils reviennent.

–        Tu dines à quelle heure, Greg ?

–        Je dine pas.  C’est le jour de la dialyse.

–        Ah !  OK d’abord.  Bonne route !

* * *

Trois semaines plus tard, Patrick jeta un mince dossier sur le bureau de Greg qui sursauta.

–        Je commence à me demander si les parents de Pierre Chapdelaine sont impliqués dans sa disparition.

–        Comment ça ? demanda Lauzon.

–        J’ai retrouvé le chalet et je te jure, j’ai dû ratisser le Québec au complet pour le trouver.  C’est un petit chalet loué dans les Laurentides.  Ou plutôt : c’était.

–        Ils ont quitté le chalet ?

–        En plein ça.  Le matin même.  Et ils ne sont pas revenus à leur logement de Montréal.

–        As-tu parlé au propriétaire du chalet ?

–        Évidemment.  La femme m’a dit qu’ils avaient décidé de louer un chalet dans le coin de l’Estrie.  Alors, je recommence toute l’affaire pour trouver le chalet en Estrie.

–        Et…

–        Rien.  Ou bien l’Estrie c’est un mensonge, ou bien ils ont loué sous un autre nom que Chapdelaine.  Ou Tremblay.

–        Tu retrouves les locations récentes et tu vérifies porte par porte.  Donne le signalement de la voiture de Gérard Chapdelaine aux policiers de Sherbrooke, ça pourrait aider.

–        Ouais.  Connais-tu un bon motel en Estrie ? demanda Patrick. J’en ai pour des semaines.

–        Essaie pas. Tu veux te faire payer des vacances gratis, flanc-mou.

–        OK.  Mets-moi en prison.

–        Prends un assistant avec toi.  Ça va aller plus vite.

–        Qui dit que je veux que ça aille plus vite ? demanda Dubois.

–        C’est un ordre. 

–        Une assistante, peut-être.

–        Sors de mon bureau, fainéant !

–        OK !

–        Marmotte !

* * *

Lauzon devait conduire sa mère à l’hôpital Jean-Talon trois fois par semaine pour sa dialyse.  Elle exigeait que Greg le fasse, ce qui donnait des maux de tête à son fils dont l’horaire de travail était tout sauf routinier.

Ce jeudi-là, lorsque le médecin prit Greg à part.  Il insista sur le fait que Madame Lauzon devait s’inscrire pour recevoir une greffe de rein.  Les dialyses se passaient de plus en plus mal et seule une greffe pouvait lui faire retrouver l’équilibre.

Lauzon savait déjà qu’il n’était pas compatible pour être un donneur.

Il promit d’en parler à sa mère.  Il lui faudrait d’abord vaincre sa résistance et sa peur de la chirurgie.  Ensuite, il faudrait attendre que la chance mette un donneur sur sa route.

Ce qui n’arriva jamais.

* * *

Dubois finit par mettre la main au collet des Chapdelaine dans la région de la Chaudière.

Il stationna sa voiture en faisant voler le rare gravier qui subsistait dans la boue entourant cette boîte à beurre qu’on appelait chalet.  Il débarqua en vitesse pendant que le couple effarouché se retournait vers lui.  Thérèse et Gérard Chapdelaine chargeaient le coffre de leur auto avec une hâte suspecte.

Dès qu’il présenta son badge, le couple affichât une attitude servile.  Ils lui offrirent d’entrer dans la minuscule unité en aggloméré où il n’y avait que deux chaises pour s’asseoir autour d’une table en formica.  Deux lits superposés et une plaque de cuisson complétaient le décor.

Thérèse prit place sur les genoux de Gérard et Patrick Dubois occupa l’autre chaise.

Gérard frottait le dos de Thérèse pour la rassurer. 

–        Vous savez pourquoi la police vous recherche ?

Ils échangèrent un regard mais ne répondirent pas.  Le temps s’étirait. Patrick s’impatientait.

–        Si vous voulez garder le silence, c’est votre droit.  Laissez-moi juste vous dire que je vous ai cherché à Montréal, dans les Laurentides et en Estrie. À chaque fois, je vous ai manqué de peu.  Ici, au bord de la Chaudière, vous êtes sur votre départ.  C’est peut-être un hasard mais pour moi, ça laisse matière à suspicion.  Si vous continuez de vous taire, vous n’améliorez pas votre cas.

–        Est-ce que c’est au sujet de Pierre ?

–        Oui, c’est au sujet de votre fils adoptif.

–        On sait rien, dit Thérèse.

–        On ne l’a pas vu depuis 1972, dit Gérard.

–        On lui a pas parlé au téléphone non plus, précisa Thérèse.

–        On a vu la photo du bras dans le journal, ajouta Gérard.

–        C’est peut-être Pierre, on sait pas, dit Thérèse en haussant les épaules.

Patrick les regardait l’un l’autre sans savoir quoi penser.

–        Ça ne vous a pas tenté de signaler sa disparition ?

–        Non, dirent-ils en même temps.

–        Pourquoi pas ?

–        Pierre est un voleur et un drogué, dit Gérard.  Je veux dire, il nous a volés souvent pour avoir de la drogue.

–        Un jour, il est parti avec plusieurs de nos affaires et il est jamais revenu, dit Thérèse.

–        Ma femme avait peur de lui.

–        C’est vrai, dit-elle en écrasant une larme.

Patrick Dubois sortit la photo du bras et celle de Marguerite.

–        C’est la photo que vous avez vue dans le journal, il y a douze ans ?

–        Oui, dit Gérard.

–        Pourquoi est-ce que vous n’avez pas contacté la police ?

–        On n’était pas sûr et puis…

–        …on avait peur que vous nous le rameniez à la maison…

–        … manchot en plus !

–        On n’avait pas le courage.

–        On n’a jamais retrouvé son corps, dit Dubois.  Vous ne savez pas où il était le 21 novembre 1974 ?

–        On a vu dans le journal que c’était près de la frontière américaine.  Nous, on connaît personne dans ce coin-là.

–        Pouvez-vous identifier cette femme ? dit Dubois en exhibant la photo de Marguerite.

–        Oh mon Dieu, qu’elle a donc l’air vieille sur cette photo-là, hein Gérard ?

–        J’ai de la misère à la reconnaître.  On a vu cette photo dans le journal.

–        C’est Marguerite, monsieur l’agent, la mère naturelle de Pierre.

–        Bien.  Vous la connaissiez quand vous avez adopté son fils ?

–        Pas vraiment, répondit Thérèse.  Marguerite était une amie de mon amie Charlène.  Gérard et moi, on n’a jamais pu avoir d’enfant…

–        Et c’est pas parce qu’on a pas essayé, dit Gérard en faisant sautiller sa femme sur ces genoux.

–        Arrête donc, Gérard, dit Thérèse avec un sourire triste.  Charlène nous a proposé de prendre celui de Marguerite.  On est allé le voir.  Marguerite avait accouché dans son logement.  C’était clair qu’il fallait sortir le garçon de ce logement-là qui était tout sale.  Il était tellement beau bébé avec ses p’tits cheveux roux.

–        Quand on l’a installé chez nous, il s’est mis à crier et à trembler sans arrêt avec ses petites mains de chaque côté du visage.  Ç'a duré des jours.

–        Plus tard, on a compris que le bébé avait été drogué par sa mère dans son ventre.  Un médecin nous a dit qu’il serait jamais comme les autres enfants.

–        Y avait raison.

Ils se turent.  Patrick Dubois continua son interrogatoire.

–        Où étiez-vous le soir du 21 novembre 1974, vers 19h30 ?

–        À la maison, dirent-ils.

–        Est-ce que quelqu’un peut le confirmer ? Avez-vous eu de la visite ?  Avez-vous parlé au téléphone ?

–        Je pense que j’ai enlevé mon linge de la corde à linge et j’ai salué Marthe Monnier, la voisine.  Je me rappelle qu’il faisait noir et que mon linge était gelé raide.  Marthe est venue sonner à la porte deux jours plus tard avec le journal et elle m’a demandé si c’était arrivé le soir où j’avais rentré mon linge, expliqua Thérèse.  Elle pensait que c’était le bras de Pierre.

–        Marthe Monnier habite-t-elle toujours au même endroit ?

–        Non, elle est déménagée depuis au moins cinq ans, dit Gérard.

–        Où ?

–        On sait pas, dit Thérèse.

–        Bien.  Je suis désolée pour la perte de votre fils adoptif.  Il y a peu de chance qu’on le retrouve vivant, vous savez.

–        On comprend.

–        Est-ce que vous vous prépariez à changer de chalet lorsque je suis arrivé ?

–        Oui, mais là, je pense qu’on va retourner à Montréal, dit Gérard.

–        Parce que vous m’avez parlé ? demanda Dubois, interloqué.

–        Oui, monsieur l’agent, dit Thérèse.  Vous comprenez, Pierre, ç'a été très difficile pour nous de l’élever.  On n’aime pas parler de lui.

–        Soyez francs avec moi.  Est-ce que vous avez été prévenus par des voisins ou la propriétaire du chalet que j’arrivais ?  Est-ce que c’est à cause du journal et de la photo de Marguerite ?

Ils se regardèrent et posèrent leurs fronts l’un contre l’autre.  Gênée, Thérèse tourna son visage vers Patrick Dubois.

–        Excusez-nous, monsieur l’agent.  On n’aime vraiment pas parler de Pierre.  On veut oublier.

Patrick Dubois se leva, incrédule devant autant de candeur.  Il se souvint qu’il devait poser une question supplémentaire exigée par Lauzon.

–        Votre fils connaissait-il un certain Luc Beausoleil ?

–        Non, je connais pas ce nom-là, dit Gérard après avoir consulté Thérèse.

–        Je vous conseille fortement de ne plus fuir la police dorénavant.  Je vais devoir vérifier votre alibi et lorsque vous serez de retour en ville, je vais vous faire signer une déposition écrite à partir de mes notes.

–        D’accord.

–        D’ici là, si quelque chose vous revient en mémoire, téléphonez-moi.  Voici ma carte.  Téléphonez-moi AVANT d’oublier, vous avez compris ?

–        Oui, monsieur l’agent.

–        Bon retour à Montréal, ajouta Patrick Dubois.

Il leur jeta un dernier regard et s’en retourna en hochant la tête.

* * *

De retour au QG, Patrick Dubois prépara la déposition des Chapdelaine et la montra à Lauzon.

–        T’as passé de belles vacances ?

–        Mets-en.  J’ai l’impression de m’être fait rouler dans la farine d’un bout à l’autre du Québec.

–        Ça m’en a tout l’air.

–        Leur alibi est confirmé, en plus, avec l’ancienne voisine.  Où est le plaisir ?

–        Dans ta paie, mon Patrick.  Dans ta paie.

Une fois Patrick hors de son bureau, Greg Lauzon remit le dossier du bras dans son tiroir.

La piste refroidissait de nouveau.


1997

Chapitre 6

7 août 1997

Marie-Lou allait sortir pour le lunch lorsque le courrier arriva au Centre jeunesse de Cornwall.

Son sac sur l’épaule, elle décida de distribuer la pile sur les différents bureaux.  L’une des lettres lui était destinée.  Elle l’ouvrit, intriguée.  Il n’y avait aucune adresse de retour sur l’enveloppe.

Après avoir lu le bref message elle retourna s’asseoir.

Lorsque ses collègues de travail revinrent de leur diner, ils la trouvèrent assise, son manteau sur le dos, les yeux dans le vide.

Heather prit le bout de papier qu’elle avait devant elle.

Pardonne-moi Marie-Lou.

Je ne peux pas arrêter de penser à Carmen.

C’est trop dur.

Adieu.

Gaël



Heather ne comprenait pas tous les mots, mais suffisamment pour conclure à une note de suicide.  Elle savait qui était Gaël et durant combien d’années Marie-Lou avait tout donné pour qu’il retrouve une vie normale.

* * *

Au mois d’août 1997, la maman de Greg Lauzon rendit son dernier souffle.

Après toutes ces années de dialyse douloureuse, l’insuffisance rénale l’avait terrassée.  Elle passa ses dernières journées agitées puis somnolente.  Les médecins se mirent d’accord avec Luc pour la laisser aller en douceur.  À quatre-vingt-un ans, il n’y avait pas de rémission possible dans son cas.

Greg avait tout essayé pour lui trouver un donneur jusqu’à ce qu’on lui dise d’arrêter ses efforts quelques années plus tôt.  La patiente était devenue trop faible pour tenter une greffe de rein.

Il voulait au moins lui offrir les funérailles qu’elle aurait souhaitées.

Un joueur de cornemuse vint plusieurs fois au salon funéraire, au service et à l’enterrement.

Lauzon s’était débrouillé pour cueillir deux grands bouquets de magnifiques chardons en fleurs dans un terrain vague.  Disposée de chaque côté de son cercueil, sa mère vêtue de tartan reposait dans la dignité.  Les bouquets la suivirent au cimetière.

Lauzon insista pour que les bouquets soient jetés sur le cercueil lors de l’enterrement.

Le propriétaire du cimetière vint le voir en personne pour lui demander de renoncer à le faire.  Il ne voulait en aucun cas que ces mauvaises herbes se ressèment toutes seules après qu’elles seraient sorties de la tombe de la défunte.  Lauzon dû renoncer avec mauvaise humeur.  Il mit les deux bouquets attachés par de jolis rubans pourpres dans les bras du propriétaire et lui dit de s’en débarrasser.  L’homme aurait pu marcher sans même les tenir tant les épines s’étaient agrippées sur son complet noir de fonction.

Lorsque tout fut terminé, Lauzon retourna au petit appartement qu’il occupait depuis vingt-deux ans en face de celui de sa mère.  Une enseigne À LOUER avait été installée dans la fenêtre du logement vide où sa mère avait passé sa vie après s’être mariée.  Madame Lauzon avait terminé ses jours à l’hôpital et elle avait demandé que son fils fasse le tri de ses affaires avant sa mort.

Elle ne lui laissait que peu de choses de valeur.  Les décorations militaires de son père, des photos, des meubles anciens, des bijoux et un petit pécule de quelques milliers de dollars qu’elle avait économisé Dieu sait comment.

Greg ferma les rideaux et pleura tout son saoul.

Il n’avait jamais quitté cet endroit pour ne pas la laisser seule.  Maintenant, il n’avait qu’un désir : sortir de ce quartier.

Il décida de profiter de son congé payé pour visiter les tours de condominiums de l’Île Paton.

* * *

Comme il regrettait de n’avoir pu acheter ce condo de deux chambres qu’il avait visité quinze ans plus tôt.

Les prix des résidences avaient augmenté bien plus que son salaire.

Il pouvait se payer le même condo à un taux d’intérêt intéressant, mais malgré ses économies et celles de sa mère, son hypothèque demeurerait très élevée pendant vingt-cinq ans.  Sans même parler des frais de condo.

Greg Lauzon venait de fêter son cinquantième anniversaire.  À soixante-quinze ans, il verserait la dernière traite pour son habitation de rêve.  C’était un pensez-y-bien car en plus de devoir assurer les paiements de l’hypothèque, il devrait économiser pour être certain de pouvoir encore le faire après sa retraite à soixante-cinq ans.

Tout ceci ne l’empêcha pas de prendre une décision rapide en espérant, comme tout le monde, qu’un jour il gagnerait à la loterie.

Un mois plus tard, l’enseigne À LOUER était collée dans la fenêtre de son ancien logement.


LUC BEAUSOLEIL


1958

Chapitre 7

Luc Beausoleil avait deux handicaps.

Le premier était son odeur.

Le second était sa beauté.

Atteint du syndrome du poisson pourri depuis sa naissance, il n'avait comme amis que ses parents.

Le handicap était rare et mal connu.  Le garçon était né en août 1958; il fallut attendre 1970 pour que la première description clinique de triméthylaminurie soit publiée.

L’enfant était arrivé comme par miracle alors que la mère avait trente-sept ans et que ses parents vivaient ensemble depuis vingt ans.

Entièrement dédiés au bien-être de leur fils unique, Flora et Jean Beausoleil avaient fait tout en leur pouvoir pour lui aménager une vie sinon agréable, à tout le moins sans heurt, sans rejet, en prévision des longues années qui suivraient leurs décès.

Les parents de Luc brillaient par leur intelligence.  Avant le diagnostic, ils brillaient également en société.  Flora était musicienne et philanthrope.  Jean était un homme du monde et un chirurgien renommé.  L'odeur, incurable, impossible à masquer, avait éteint une grande partie de leurs lumières.

Le petit Luc avait fait son entrée à l'école comme tous les autres enfants et il avait persévéré malgré les manifestations de mépris, la chaise au fond de la classe, la récréation solitaire, l’intimidation et les moqueries.

Digne garçon d'un couple intelligent et sociable, il avait un sourire généreux, se montrait affable et voulait se lier d'amitié à tout prix.  Constamment repoussé lorsqu'il était écolier, aimé et stimulé par ses parents qui l'adoraient, il commença à montrer très tôt des signes mentaux de déséquilibre.  Il n'acceptait pas de n'avoir aucun rôle à jouer, sauf celui d'être l'unique objet de l'attention de ses parents.

Luc faisait des colères et voulait battre les enfants qui levaient le nez sur lui, à défaut d'obtenir une place parmi eux.  Il devint mesquin avec ses professeurs, allant se planter devant la classe pour donner les réponses, insistant pour écrire au tableau, ouvrant les fenêtres par bravade lorsqu'il faisait un froid glacial, car il se rendit compte rapidement que les enseignants ne pouvaient qu’endurer son odeur jusqu'à ce que la cloche résonne.

Sa joie mauvaise lui tenait lieu de révolte, sa haine lui tenait lieu d'amitié.

Luc fut donc retiré de l'école et ses parents se chargèrent de son éducation.  Sa mère abandonna nombre d'activités et se consacra à son fils. 

Ça n'avait rien de difficile d'enseigner à Luc la géographie, l'algèbre ou le français.  L'intelligence était dans la famille, une pièce entière était consacrée aux livres et Luc pouvait accéder autant aux biographies de musiciens qu'aux ouvrages de médecine.  Tout lui était entièrement ouvert et par bonheur, il était curieux de tout.

Son enfance cloîtrée, couvée et studieuse ne lui avait laissé que d’amers souvenirs.

À la puberté, de nouvelles frustrations vinrent s’ajouter aux anciennes.

1971

Le garçon le plus solitaire du monde.  C’était ainsi que le jeune Luc se sentait lorsqu’il avait entre douze et treize ans.

Ses parents ne pouvaient plus le contenir entre les quatre murs de la maison.  Avec son vélo, Luc s’arrachait à son enfance avec un féroce besoin d’indépendance.

Il avait ses loisirs secrets qui ne lui donnaient que de minces satisfactions.

Comme de sonner aux portes arrière des commerces et ensuite de passer tranquillement en vélo devant le commis qui ouvrait en se grattant la tête.

Comme de vendre porte-à-porte ses pièces de Lego prétendument au profit des scouts.

Comme de faire peur aux promeneurs dans un parc en criant : une moufette !

Comme téléphoner au hasard à n’importe quel numéro de téléphone du bottin et démarrer une conversation sans queue ni tête.

Pour obtenir un peu de contact humain, en dehors de sa correspondance outre-mer avec des adolescentes de son âge, c’était tout ce qu’il pouvait se permettre.

Un jour, il décida de faire semblant de voler à l’étalage dans un Woolworth.  Il fut intercepté, bien entendu, étant donné qu’il avait tout fait pour être vu.  On l’amena dans l’arrière-boutique.  Pendant qu’il répondait aux questions et vidait ses poches, il consultait sa montre pour voir combien de temps le gérant pourrait tenir le coup avant de le jeter dehors.

À bicyclette, il commença à simuler des accidents, dans l’espoir qu’une personne s’arrête et lui offre son aide.  Ce qui arrivait une fois sur quatre.

Visiter des immeubles abandonnés occupait une grande partie de ses loisirs.  Les maisons aux fenêtres placardées, en attente de démolition, étaient ses préférées.  Ou encore les logements dont on avait chassé les locataires.  Surtout lorsque les meubles étaient encore en place, parfois désignés par un numéro que l’huissier y avait collé, et que la vaisselle souillée reposait sur la table, appréciée seulement par les coquerelles.

Il rêvait d’être l’un des membres de cette famille évincée, prenant son dernier déjeuner dans la cuisine de la maison qu’il ne reverrait jamais, consolant sa mère en lui promettant de se trouver un emploi malgré son jeune âge.

Il trouvait souvent des photographies dans ces demeures.  Il tissait des liens avec certains visages.  Il aurait voulu être celui qui les aurait prises au Parc Belmont, à la plage de Pointe-Calumet, à l’Expo 67.

L’aventure l’attendait dans certains bâtiments.  Lorsqu’il revenait à la maison avec un œil au beurre noir et les phalanges meurtries, il disait à ses parents qu’il était tombé de vélo.

* * *

À l’âge de treize ans, Luc était déjà grand et fort et ne craignait personne.  On lui aurait donné facilement quinze ou seize ans.

Assez rapidement, il comprit que sa beauté attirait l’attention.

Il commença à soigner sa tenue vestimentaire. Son meilleur coup était de se déguiser en touriste. Il s’assoyait dans des endroits aérés, une carte routière sur les genoux, à proximité d’une gare.

Fréquemment, des hommes s’arrêtaient pour se proposer comme cicérone.  La plupart d’entre eux le quittaient au bout de quelques minutes, incommodés par l’odeur.  Quelques-uns persévéraient et lui faisaient des avances. C’était le moment qu’il attendait.  L’adrénaline lui parcourait les veines et lorsqu’il frappait, tordait un bras, écrasait un pied, il savourait chaque seconde.

Malheureusement pour lui, un policier intervint lors d’une de ces rixes.  Le monsieur malmené décida de porter plainte.  Luc fut traîné au poste.

Tout le long du trajet, il ne cessa de protester de son innocence avec une voix en mutation qui montait aisément dans les aigus.  Il coopérait et donnait à tout le monde du monsieur l’agent et du monsieur l’officier.  Il se disait victime d’un pédophile qui lui avait glissé une main à l’intérieur de sa cuisse (ce qui était vrai), et lui proposait de l’amener chez lui avant de lui faire faire un tour en ville (ce qui était également vrai).  Il avait eu peur et s’il avait frappé le monsieur un peu trop fort, c’est qu’il ne connaissait pas sa force parce qu’il n’avait que treize ans. Ce n’était qu’une légitime défense.

Pendant qu’on prenait ses empreintes digitales, Luc proposa de s’excuser auprès du plaignant, qui était justement en train de rédiger sa plainte à l’autre bout du comptoir.  Il répétait à tue-tête qu’il n’avait QUE TREIZE ANS et qu’il était désolé d’avoir frappé un PÉDOPHILE.

Plusieurs officiers fixaient le plaignant en fronçant les sourcils, ce qui poussa l’homme à déchirer sa plainte en petits morceaux en déclarant « D’accord, d’accord, je retire ma plainte.  J’accepte les excuses, Seigneur ! »

L’homme quitta le poste de police la tête haute, magnanime, en tamponnant son arcade sourcilière sanguinolente.  Luc le regarda partir en frottant les jointures de sa main droite.

Tous les regards se reportèrent sur l’agresseur.  Les nez commencèrent à manifester leur désapprobation.

On lui accorda la permission de téléphoner à ses parents et il s’assit sagement dans le corridor pour les attendre.

Les yeux baissés, une main devant sa bouche, Luc sentait l’adrénaline se retirer et laisser la place à un cocktail d’hormones euphorisantes.  Il s’était royalement amusé.  Si ce n’était pas aussi risqué, il recommencerait tout de suite.  Il cachait son sourire lorsqu’un policier vint s’asseoir à côté de lui.

–        Ça va ?  Euh… la prochaine fois, tape pas si fort.

–        Compris, monsieur l’agent.

–        Rentre à la maison, prends une bonne douche, et réfléchis.

–        Réfléchir à quoi ?

–        Tu peux choisir tes loisirs mieux que ça.  Penses-y, dit l’officier en se levant et en lui adressant un clin d’œil.

Jean Beausoleil vint récupérer son fils, la tête basse, avec une expression coupable que Luc n’avait certainement pas.

1973

Un samedi de septembre 1973, Luc passait le temps en lançant un ballon dans le panier fixé au-dessus de la porte de garage.  Ses parents se trouvaient en visite chez les voisins, les Richardson. Il pouvait les entendre rire et converser dans leur jardin.  À l’heure du cocktail, Jean et Flora Beausoleil prenaient souvent cette pause pour égayer leur journée.

–        Hey Luc !

Le garçon s’arrêta dans sa lancée et se retourna, le ballon entre les mains.

Amber, 13 ans, fille des Richardson, se tenait sur le trottoir.  Elle souleva sa tête et explosa dans un éternuement gigantesque qui fit tressauter tout son petit corps. Pliée en deux, elle ne put retenir un pet sonore.

–        À tes souhaits, Amber, dit Luc en se retenant de rire.

–        T’aurais pas…ha ha…  attends… un… un…

Trois autres éternuements, coup sur coup, couvrirent son visage de morve et elle s’essuya avec le col de son T-Shirt.

–        … un bouchoir… par ha… ha…

Luc fronça les sourcils, un peu écoeuré mais plutôt inquiet pour Amber dont les genoux tremblaient de fatigue.

–        J’en ai dans la maison, dit-il en s’approchant d’elle.  Viens, viens t’asseoir.

Il déposa son ballon par terre et s’approcha.

–        Je sais pas ce que j’ai.

–        T’as attrapé un rhume, on dirait, dit Luc en entourant ses épaules et en la guidant vers la porte arrière de la maison.

–        Aaahaaahhhhtchoooo !  Sais pas.

–        Peux-tu monter ?

–        Aaa haa haa haa…, pausse alerte, soupira-t-elle en essuyant ses yeux avec sa manche.

–        Tant mieux.  Monte.

–        AaaaaaAAAArrrtchoooooo !

Amber s’était répandue en postillons tout en se retenant à la rampe d’escalier.

Luc la dirigea vers sa chambre, courut vers la salle de bain pour prendre une boîte de mouchoirs et un flacon d’Aspirines.  Il entendait Amber aspirer l’air comme si elle s’élançait vers son prochain éternuement.

Amber était assise sur le lit, le visage vers le plafond, les yeux plissés sur une flaque de larmes, le nez agité de façon inquiétante.

–        Tiens, Amber, dit Luc en lui mettant un mouchoir dans la main.

–        Berci.  Aaahhh…

–        Veux-tu deux Aspirines ?  Ma mère me donne ça quand j’ai le rhume.

–        … tchoooooou. OK.

–        J’arrive avec de l’eau, dit-il en mettant le flacon dans son autre main.

Il retourna en courant à la salle de bain, remplit un verre d’eau froide et mouilla une débarbouillette d’eau chaude.

Lorsqu’il revint dans la chambre, Amber s’était couchée en travers du lit après avoir épongé son visage inondé avec le bas de son T-Shirt.  Elle frottait le mouchoir sur ces paupières comme si elle aurait voulu les arracher.

La jeune fille avait ouvert le flacon et les Aspirines constellaient le couvre-lit.  Luc en prit deux, releva Amber de son bras libre.

–        Deux Aspirines, d’accord ?

–        Oui… aaahhhh… j’suis fatiguée… tttchoooo.

Amber goba les pilules et Luc lui tendit le verre.  Elle but deux gorgées et envoya le reste de l’eau en l’air en éternuant violemment.  Elle se laissa retomber sur le lit, complètement épuisée.

–        Tiens, mets la serviette mouillée sur ton nez, ça va t’aider, dit Luc qui plagiait les soins que sa maman lui donnait lorsqu’il avait un rhume.

Amber inspira à travers la débarbouillette en gardant sa bouche ouverte.  Son nez agité se calma et elle resta quelques minutes les yeux ouverts à regarder Luc.

–        Ça aide.  Berci.

C’est seulement à ce moment que Luc réalisa que son odeur n’embarrassait pas Amber.  Le nez bouché de l’adolescente lui accordait cette grâce.

La jeune fille ferma les paupières et s’endormit.  Luc disposa la débarbouillette de telle façon qu’elle n’entrave pas sa bouche.

Son t-shirt était resté soulevé et il pouvait voir son nombril.  C’était la première fois qu’il se trouvait aussi près d’un être humain autre que ses parents.

Amber se mit à ronfler bizarrement et Luc se demanda s’il devait la tourner de côté, car le mucus devait sûrement couler dans sa gorge.

Il commença par remettre le bas de son T-Shirt en place, ce qui fut passablement dégoûtant car il était couvert de morve.

Puis, aussi doucement que possible, il mit une main sur son épaule et l’autre sur sa hanche et la fit basculer vers lui.  Elle ne se réveilla pas et cessa d’éructer dans son sommeil.  Luc se coucha sur son flanc, face à elle, et observa sa respiration tout en tenant la débarbouillette sous le côté de son nez.

Il finit par s’endormir lui aussi.

Quinze minutes plus tard, Jean Beausoleil et Andrew Richardson montaient l’escalier.  Beausoleil voulait prêter à son voisin un livre qui se trouvait sur le chevet de sa chambre des maîtres.  En passant devant la chambre de Luc, Beausoleil remarqua deux paires de pieds qui dépassaient du côté du lit.

Richardson se buta sur Beausoleil et fit la même découverte.  Qui plus est, il constata qu’une des paires était chaussée des espadrilles bleues de sa fille.

Richardson se précipita dans la chambre, Beausoleil sur les talons.

Luc émergea du sommeil en clignant des yeux et vit Richardson qui se bouchait le nez en soulevant la nuque de sa fille de son autre main.

Amber se réveilla à son tour et sourit à son père qui examinait, incrédule, le bas du t-shirt souillé d’un liquide poisseux et clair, le mouchoir, la débarbouillette, les pilules répandues sur la couette.

Luc s’assit sur le lit. Son père était dressé devant lui.

–        Amber était malade.  Je lui ai donné de l’Aspirine.

Avant que qui que ce soit puisse réagir, Richardson empoigna la chemise de Luc et secoua le garçon comme un prunier en tonnant « What did you do to her! »

Jean Beausoleil repoussa Richardson et les deux argumentèrent jusqu’à ce qu’Amber commette un autre de ses éternuements ultrasonores.

Pendant que Luc répétait aux deux hommes qu’il avait essayé d’aider Amber, Jean Beausoleil se tourna vers l’adolescente pour l’examiner.

Richardson lui arracha sa fille pendant que le docteur tirait sur ses paupières inférieures.

–        Vous ne vous en sortirez pas comme ça !  I don’t want to see your son around my daughter again.  If he does, I call the police!

Amber tentait désespérément d’accrocher ses yeux au garçon qui avait été si généreux avec elle. Père et fille dévalèrent l’escalier et Richardson claqua la porte avec rage.

Jean Beausoleil, accablé, alla ouvrir la fenêtre et vint s’asseoir sur le lit.

–        Réponds-moi franchement.  Amber et toi, avez-vous eu des relations sexuelles.

–        Non, répondit Luc, stupéfait.

–        Qu’est-ce qui s’est passé ?

–        Elle éternuait très très fort.  J’ai voulu l’aider.

–        Oui, je vois.  Je crois qu’Amber a eu sa première crise d’allergie saisonnière.

–        Ah bon.

–        Essaie de ne pas trop t’approcher des Richardson dorénavant.

–        J’ai rien fait d’autre que d’aider Amber.

–        Je te crois.

–        C’est injuste ! clama Luc en piochant de son poing sur le lit. Je l’ai aidé.  Amber et moi… on est amis maintenant, ajouta-t-il d’une voix cassée.

–        Je doute que son père…

–        Il faut que tu lui dises que je l’ai aidée, que je suis son ami.

–        Je lui dirai, mais… sois patient.  Peut-être qu’il viendra s’excuser de lui-même, dit Beausoleil en quittant la pièce, incapable de supporter l’odeur plus longtemps.

–        J’ai rien fait de mal, lança Luc à la volée sur le ton de la révolte.  J’ai rien fait de mal.

Non seulement Richardson ne vint jamais s’excuser mais il répandit la rumeur que son voisin malodorant avait abusé de sa fille dans un moment où elle était vulnérable.  La rumeur vint aux oreilles de Flora Beausoleil qui se précipita chez ses voisins pour protester, mais elle fut froidement reçue.

Les Beausoleil ruminèrent des plans de poursuite en justice pour libelle diffamatoire mais ils décidèrent de laisser tomber.

Luc apercevait Amber de loin en loin et constatait qu’elle faisait tout pour l’éviter.

Une nuit, il se leva en catimini.  La voiture des Richardson était stationnée à l’extérieur devant la porte du garage.

Luc coinça deux grands clous derrière chacune des roues arrière de la Ford Lincoln.

Au matin, lorsque Richardson recula son véhicule, il creva ses pneus.

Des rumeurs fumantes repartirent de plus belle.

Les Beausoleil achèteraient leur fermette quelques semaines plus tard.

Luc s’était aigri à un point que même ses parents le redoutaient.  Ils espéraient que la vie à la campagne assainirait son caractère.

1976

Luc heurta des deux pieds le mur de la piscine et se retourna dans l’eau avec un élan.  Il s’enfonça puis refit surface en aspirant et en reprenant le crawl jusqu’à l’autre bout de la longueur.

Derrière ses lunettes de protection, sans en avoir l’air, Luc scrutait les alentours.  Il savait qu’on admirait son corps de nageur.  Dès qu’une jeune femme se présentait pour s’installer sur une chaise longue ou pour mettre les pieds dans l’eau, il le savait.

C’était une stratégie coûteuse et ardue pour draguer les filles mais il n’avait pas le choix.  Louer une chambre d’hôtel, descendre à la piscine, nager dans l’eau chlorée puis profiter de dix minutes sans odeur pour persuader une fille de monter à sa chambre, c’était le plan.

Monter à la chambre avec une fille, c’était une chose.  Persuader la fille de rester pour faire l’amour avec lui, c’en était une autre.

En cette fin d’après-midi du jour de son dix-huitième anniversaire, le temps de Luc était compté.  Ses parents l’attendaient pour un souper en famille avec apéritif, fondue et gâteau.

Une jeune femme en bikini sortait de l’eau, belle comme une nymphe.  Elle saisit sa serviette et observa Luc tout en épongeant ses cheveux, s’assit au bord du transat et le regarda émerger, retirer ses lunettes et son casque de bain obligatoire.

Luc secoua ses longs cheveux bruns et lui adressa un coup d’œil, puis un second regard plus appuyé.

Pendant qu’il récupérait son peignoir de ratine griffé aux couleurs de l’hôtel, il sentit les yeux de la fille glisser avidement sur son corps.  Il se retourna et se dirigea vers elle.

–        Excuse-moi… Est-ce qu’on se connaît, lui demanda-t-il.

–        Mon nom est Claudine, dit-elle avec un demi-sourire en lui tendant la main.

–        Luc, répondit-il en baisant ses doigts.

Elle se leva en lui faisant face, puis elle pivota pour récupérer sa robe de plage.  Luc commençait à avoir un peu chaud en contemplant cette chute de rein à quelques pouces de lui.  Il évaluait que ses chances étaient bonnes.  Elle enfila la robe de dentelles en l’ajustant sur sa taille et sa poitrine.

–        Première fois dans cet hôtel ? demanda-t-elle en récupérant son grand sac à bandoulière.

–        Pas vraiment, dit-il.

–        Je cherche un endroit pour prendre l’apéro.  Tu en connais un ?

–        Hummm. Un ou deux, mais on peut toujours prendre l’apéro dans ma suite.

–        Tiens !  Bonne idée ! dit-elle en glissant son bras sous le sien.

Le trajet en ascenseur fut court, Luc prenant toujours soin de réserver des chambres dans les premiers étages.

Il ouvrit la porte et elle entra dans la suite en le frôlant de près, au passage.

–        Installe-toi ma chère, dit-il en lui désignant le canapé.  Le minibar est là et il y a des glaçons dans ce seau.  J’en ai pour une minute.  Le chlore irrite ma peau.

–        Merci, mon cher.  J’attends.

Luc refusa de voir le petit nez de Claudine qui commençait à se froncer.  Il entra sous la douche en se savonnant à fond et le plus vite possible.

Claudine s’était servi une vodka et s’étalait gracieusement sur le canapé.  Luc, vêtu d’une serviette autour de la taille, mit la main sur son cœur pour manifester son éblouissement.

–        Tu veux un verre ? demanda-t-elle en souriant.

–        Je veux quelque chose de bien meilleur que ça, dit-il en enserrant doucement ses jambes entre ses bras et en les déposant sur les siennes tout en s’asseyant.

–        Tu veux pas jaser un peu avant ?

–        Belle Claudine, t’aimes torturer les hommes qui t’admirent ?

–        Oui.

–        Parle-moi pendant que j’embrasse ta jolie bouche, dit-il en joignant l’acte à la parole.

–        J’aime faire durer le plaisir, chuchota-t-elle sur ses lèvres.

–        Il va durer autant que tu voudras, prétendit-il en la regardant dans les yeux tout en dégrafant le haut de son bikini.

–        Attends, je vais enlever ma robe.

En un instant, elle fut debout à faire passer sa robe par-dessus sa tête, le haut du bikini également.

Il allait lui prendre la main mais elle s’échappa en récupérant son verre dont elle termina le contenu.

–        T’es trop belle, Claudine.

–        T’es pas mal sexy toi aussi.

–        Viens ici.

–        Je prends un autre verre.

Luc la regarda se servir puis il décida de passer à l’offensive.

Il vint coller son corps contre le sien, son pénis érigé contre la culotte de bikini.  Elle se mit à rire et déposa son verre sur le minibar pendant qu’il la soulevait dans ses bras pour la déposer sur le lit.

Il lui enleva sa culotte et se dépêcha d’expédier les préliminaires avant qu’il ne soit trop tard.

–        Ça sent drôle, non ? Ça sent le poisson.

–        Oh non, tu sens très bon ma belle, ça m’excite.

–        Attends un peu, tu sens…

Mais il l’avait déjà pénétrée.  Surprise, elle semblait partagée entre le plaisir et la répulsion.

Luc s’agita à grands coups de reins et obtenu son orgasme, pendant qu’elle clamait : « Non, non, non, pas maintenant, non… Ah merde ! »

Pendant qu’il roulait sur le côté, elle s’extrayait du lit d’un bond.

–        T’es malade !  Pas de condom, ni rien…?  Pis tu sens l’diable à part ça !

Elle se rua dans la salle de bain pour se débarrasser du sperme et de l’odeur fétide qui la couvrait, tout en continuant de vociférer.

Luc garda ses yeux fermés, prêt à tout entendre, comme cela arrivait toujours.  Inutile d’argumenter.  Le mieux était qu’elle s’en aille tout de suite.  Pourtant, lorsqu’elle sortit de la salle de bain, il fit une nouvelle tentative.

–        Je vais prendre une douche et on pourra prendre un verre tranquillement, si tu veux.

–        Je reste pas ici une minute de plus.  Tu pus comme les poubelles.  Ça sent dans toute la chambre.  Si je reste ici, je vais puer moi aussi, maugréa-t-elle en se rhabillant.  C’est vraiment pas honnête de ta part.  C’est comme un viol.  Compte-toi chanceux que je porte pas plainte.

–        Je voulais pas te faire du mal.

–        Du mal ? aboya-t-elle en passant la porte.  Tiens-toi loin de moi, sinon je te dénonce, câlice !

Resté seul, Luc se mit à rire amèrement.  Il aurait bien fait l’amour toute la nuit mais c’était trop demandé dans son cas.  Et puis, il devait rentrer chez ses parents.

–        Joyeux anniversaire, ti-gars, se dit-il en se rhabillant.

Il sortit de la chambre et descendit pour régler sa note d’hôtel.

Heureusement que son père remboursait sa carte de crédit en fermant les yeux car, jusqu’à présent, Luc comptait plus d’échecs que de succès.

Si Jean et Flora ne savaient pas tout de la vie de leur fils, ils en percevaient suffisamment pour comprendre qu’à eux deux, ils ne pouvaient pas le rendre heureux sans aide.

Flora se mit à la recherche d’un psychologue.  Jean cultivait d’autres espoirs pour son fils.

1978

Sophie-Anne Audet n’avait qu’un seul client sur Skype.  Et il était son préféré depuis 1978.

À 20 ans, Luc Beausoleil était au sommet de sa beauté.  Sa tendance à l’autodestruction et à la délinquance l’avait usé sans qu’il n’y paraisse.

Les parents Beausoleil avaient pris rendez-vous avec la psychologue et Luc s’était présenté dans le vestibule de son cabinet un beau jour de mars.

Arrivé en avance, il n’avait poiroté qu’un petit quart d’heure, bref suffisamment longtemps pour emplir le vestibule de ses effluves.

Lorsque la dernière cliente de la psychologue ouvrit la porte pour sortir du cabinet, l’odeur la souffla sur place.  Elle coupa court aux salutations qu’elle échangeait avec Dr Audet pour dévaler l’escalier et déboucher sur le palier de l’élégant immeuble Art Déco en prenant une grande goulée d’air frais.

Sophie-Anne figea un sourire avenant sous son nez qui, déjà, se révoltait et fit place à son nouveau patient en lui désignant la causeuse de velours champagne vis-à-vis son propre fauteuil club, couvert de soie rayée.  Dans la pièce agréable aux lourds rideaux, entre les deux sièges, une table basse en loupe de noyer et la traditionnelle boîte de mouchoirs.

Luc s’assit, croisa les jambes, sourit, et au bout d’une minute qui parut durer une heure pour la psychologue :

–        Vous pouvez ouvrir les fenêtres.  Allez prendre un manteau, je vous attends.

–        Inutile, j’ai un jeté, dit Sophie-Anne en se dirigeant vers la fenêtre sur la façade puis vers celle au-dessus du porche.

Elle revint s’asseoir avec élégance, le jeté de laine autour de ses épaules couvrait son tailleur couleur taupe.

–        Comment puis-je vous aider ? demanda-t-elle doucement en tentant de réprimer le désir de contempler ce magnifique visage sans rien dire.

–        Aucune idée.  Mes parents m’ont conseillé de venir vous voir.  Je ne sais pas si vous le savez mais ils ont procédé à une véritable enquête pour vous sélectionner.

–        Je me souviens de deux appels de leur part.

–        Ils ont pris des références et tout ça.  Rien de trop beau pour leur cher fils.

–        Vous trouvez qu’ils vous couvent trop ?

–        Ils me couvent amplement, c’est très perspicace de votre part.

–        Parce que vous êtes handicapé ?

–        Bien vu, ou plutôt bien senti, Docteur.  Je peux vous appeler Docteur ?

–        Je préfère Sophie-Anne, si ça ne vous dérange pas.  Je peux vous appeler Luc ?

–        Comme ça vous chante.  Je suis pas vraiment ici parce que je le souhaite, pour dire le vrai.  Mes parents sont un peu débordés avec moi et je leur dois bien de me soigner, autant que possible.

–        Comment est-ce que je pourrais vous aider à vous soigner ?

–        Premièrement, si vous connaissez la cure miracle pour mon handicap, ou le déodorant du siècle, ou le bouchon de nez universel… ne vous gênez pas.

–        Vous savez bien que c’est incurable, poussa Sophie-Anne pour qu’on en vienne au but de la thérapie.

–        Oui, c’est vrai, incurable, dit Luc coupé dans son élan intellectuel, en s’agitant sur le canapé.

–        Mais le fait d’en parler peut alléger votre vie.  C’est ce que vous souhaitez ?

–        En fait, madame, je serais plutôt du genre à vouloir écourter ma vie, lança Luc avec ce mélange de bravades et de désespoir qui lui était familier.

–        Vous songez passer à l’action bientôt, ou vous venez de faire une tentative ?

–        Ni l’un ni l’autre.  Écoutez, vous êtes très brave d’avoir tenu le coup jusqu’à présent et… merci de ne pas essayer de le nier.  Je ne sais pas si vous pouvez me comprendre, comprendre ce que je vis…

–        Je peux vous aider.

–        … mais peut-être que si je pouvais vous parler de temps en temps, ce serait moins difficile de… de…

–        … traverser vos journées…

–        Oui, exactement.  Parfois… souvent plutôt… j’ai plus de force pour continuer…

–        J’entends bien, dit Sophie-Anne avec sollicitude.

–        J'aimerais mieux que nous nous parlions au téléphone, si vous avez assez confiance en ma capacité de paiement… enfin, celle de mes parents…

–        Aucun problème, je m’arrangerai directement avec eux.  Ne vous inquiétez pas.

–        Je dois vous dire quelque chose.

–        Je vous écoute.

–        Je suis violent parfois.  Je peux devenir très violent.

–        Oui.

–        Je n’accepte absolument pas mon handicap.  Et ça fait un bout de temps que je me sers de mon odeur pour faire chier les gens.

–        D’accord.

–        Quand ça ne me donne plus aucune satisfaction de les voir grimacer, je les frappe, prononça Luc en observant Sophie-Anne étroitement.

–        Et ça vous plaît de les frapper ?

–        Énormément, affirma Luc en servant à la thérapeute un regard destiné à l’effrayer.

–        Mais ?

–        Je n’aime pas l’idée de n’avoir rien à perdre à frapper mais en même temps je ne peux pas m’empêcher de me sentir… je sais pas… d’avoir envie de… d’avoir besoin de cogner sur eux, prononça Luc en heurtant son poing droit dans sa main gauche.

–        Vous avez peur ? dit Sophie-Anne calmement.

–        Et vous ?  Je m’en vais, dit Luc en se levant.

–        Nous pouvons continuer.

–        Je veux dire… qu’est-ce qu’ils feraient de moi en prison ?  Hein ?  J’aurais une aile du pénitencier pour moi tout seul ?  Ou bien je finirais ma vie au trou ? dit Luc avec dérision en se rasseyant.

–        On n’en est pas là, répondit Sophie-Anne avec un sourire.

–        Vous ne savez pas ce que je suis capable de faire.

–        Et vous ne savez pas ce que vous êtes capable d’éviter de faire si vous acceptez de me parler.  Si vous acceptez que je vous aide.

–        J’y crois plus ou moins.  Bon j’y vais.

–        Avant de partir, je voudrais vous poser une question.  Vous y répondrez la prochaine fois que nous nous parlerons.

–        OK.

–        Qu’auriez-vous voulu faire de votre vie si vous n’aviez pas eu de handicap ?

–        C’est un coup bas, Doc.  Madame. Sophie…

–        Vous avez des limitations. Et des possibilités.

–        Mettez-vous dans mes souliers seulement une heure…

–        Je le ferai.  Oui, croyez-moi.  Dès maintenant, et tant que nous nous parlerons, je serai dans vos souliers.  C’est ce à quoi je m’engage.  Je vais penser et réfléchir et nous allons chercher ensemble comment vous rendre l’existence plus supportable.

–        C’est pas une vie pour vous.

–        C’est mon travail.  Et j’aime mon travail.

–        Essayons alors, si ça vous fait plaisir, prononça Luc, capitulant.

–        Je vais vous téléphoner à cette heure-ci pour les semaines à venir. Ça vous va ?

–        Je serai là.

–        Plus souvent, si nécessaire.

–        Ce sont mes parents qui paient ! ironisa Luc.

–        Vous devez réfléchir vous aussi.  Ce sera votre obligation.

–        Qu’est-ce que j’aurais voulu faire de ma vie si…

–        Vous pouvez faire ça ?

–        On peut toujours rêver.

–        …

–        Je veux dire, je peux faire ça.

Sophie-Anne se leva.  Il l’imita.  Elle lui tendit la main.

–        Vous êtes brave, madame.

–        Vous aussi Luc, vous aussi.

Ils se serrèrent la main et ne revirent leurs visages que vingt-neuf années plus tard, avec l’avènement de Skype, en 2003.

* * *

Pour ses 20 ans, Luc reçut une automobile.

Quel jeune homme sur cette terre afficherait un air renfrogné à recevoir un tel cadeau ?

Flora et Jean Beausoleil se consultèrent du regard.  La même tristesse se lisait dans leurs yeux.

Depuis quatre ans, Luc empruntait souvent l’une ou l’autre des voitures de ses parents.  Malgré tout, il préférait se déplacer en autobus chaque fois qu’il le pouvait et pas seulement pour circuler en ville.  Il aimait se rendre dans d’autres villes, des trajets qui duraient facilement trois ou quatre heures.  Le résultat était invariable : avertissement du chauffeur de se laver, voisins de siège qui s'éloignaient, insultes, début de bagarre, expulsion, plainte écrite…  Luc se gorgeait de cette joie mauvaise qui devenait son leitmotiv.

Recevoir un véhicule en cadeau était lourd de signification pour Luc.  Ses parents refuseraient dorénavant qu’il empeste leurs autos.

S’il choisissait les trajets en autobus et les plaintes subséquentes, cela deviendrait sa responsabilité en tant qu’adulte.

Même si Luc savait qu’il n’aurait à payer ni l’essence, ni l’immatriculation, ni l’entretien, il considérait cette deux-portes comme une prison fermée sur sa solitude, la coquille infamante d’un bernard-l’ermite, l’odeur de marée en prime.

La nausée au bord des lèvres, il remercia, s’extasia sur l’allure racée de la Ford Falcon, s’informa de ses équipements et n’osa pas demander son prix.  Il prit les clés des mains de sa mère et décida d’aller faire un tour, seul.

Lorsqu’il revint, les yeux rougis par les larmes, il força un peu sur l’apéritif, soupa en deux bouchées et décida de monter se coucher dès sa part de gâteau engloutie.

* * *

Entre ses vingt ans et ses trente ans, Luc Beausoleil ne laissait pas deviner l’homme qu’il deviendrait.

Quatre ans plus tôt, autour de ses seize ans, ses parents avaient acquis une maison de campagne en mauvais état mais nichée dans un très beau paysage.

Jean et Flora auraient espéré que Luc participe à la rénovation de la maison mais c’était peut-être trop demandé à un adolescent.  Le docteur Beausoleil démontrait tellement d’enthousiasme pour ce projet qu’il avait décidé de prendre une année sabbatique pour l’accomplir.

Luc ne s’intéressa que très peu au chantier, du moins les premières années.  Pour lui, ces vingt-cinq acres représentaient encore plus d’isolement et de solitude.

En réaction, et au désespoir de Jean et Flora, Luc s’inscrivit à un club de boxe dans un quartier malfamé de la métropole.

Cage, le gérant du club, considérait l’abominable odeur de Luc comme un défi.  Il fallait une bonne dose de virilité pour endurer ça durant plusieurs heures.  Il empêchait les membres du club de s’en prendre à Luc, duquel il encaissait un généreux supplément.

Luc apprenait à se battre selon les règles mais il ne les respectait pas pour autant.  Cage s’acharnait à instruire ce poulain démoniaque.  Il devait constamment refréner le besoin de vengeance de cet adolescent singulier.

L’entraînement ne dura pas plus de quelques mois.

Vers la vingtaine, Luc voulut gagner sa vie en tant que sauveteur pour les piscines publiques.  Il se voyait bien, seul sur son mirador, ne plongeant que pour sauver des enfants en détresse.

Malgré sa bonne volonté, il ne put jamais terminer les quarante heures de formation.  Entouré de jeunes de treize ou quatorze ans qui avaient plus d’une raison de se moquer de ce grand gars puant, Luc préféra renoncer plutôt que de casser des nez d’enfants à peine pubères.

Il tenta de se faire embaucher dans un sauna, sans succès.  Il voulut devenir garde forestier, même rengaine.  Il s’essaya dans le mannequinat, ce fut un désastre.  Il chercha à travailler dans une fabrique de fromages, on l’évinça.  Il postula pour devenir tanneur, gardien de nuit, portier d’hôtel, sonneur de cloches, rien ne réussissait.

Sa mère essayait de l’encourager à l’écriture, à la peinture ou à la musique, mais il n’avait aucun talent artistique.

Luc passait quelques jours par semaine à la maison de campagne.  Il aidait ses parents avec les tâches routinières autour de la maison.  Parfois, il disparaissait tout un après-midi.  Ses parents ne posaient pas de questions.  Ils se doutaient bien qu’il essayait d’entrer dans les maisons abandonnées du secteur, selon sa déplorable habitude.

* * *

Pour son vingt-cinquième anniversaire, Jean Beausoleil eut l’idée d’acheter un cheval pour Luc.  La propriété comptait deux stalles en plus des bâtiments de ferme inoccupés.

Il trouva un hongre de deux ans, couleur acajou, haut de dix-sept mains.  Le vendeur se fit décrire la personnalité de Luc et en conclut que ce cheval, Bill, lui ferait un bon compagnon.

Pour les parents, il s’agissait d’un véritable acte de foi.  Dorénavant, il faudrait s’assurer qu’il y aurait toujours une personne à la maison de campagne pour s’occuper de Bill.  Jean, Flora et Luc devraient apprendre à le nourrir et le panser.  Le cheval devait marcher tous les jours et sa stalle être quotidiennement nettoyée.  Un corral serait clôturé d’ici le début de l’hiver.

Luc arriva à la maison de campagne avec un léger retard.  Son père l’accueillit nerveusement et lui proposa de lui montrer quelque chose.

Père et fils foulèrent le sentier et entrèrent dans l’écurie où Flora se tenait prête.

Luc fut un peu étonné de voir de la paille répandue dans l’allée bétonnée entre les deux stalles.  Il entendit un ébrouement.  Bill se montra le bout des naseaux à la porte de son box.  Flora apparut, toute souriante, à la porte de la deuxième stalle.

–        Vous vous êtes acheté un cheval ? demanda Luc, complètement abasourdi.

–        C’est pour toi, Luc, dit Flora.  Joyeux anniversaire !

–        Quoi ?  Non ! s’exclama son fils, en proie à des sentiments contradictoires.

–        Approche, Luc.  Je te présente Bill, dit Jean en poussant gentiment son fils dans le dos.

Bill tendit le col pour faire connaissance avec Luc.  Il ouvrit grand les naseaux et souffla.

–        Tu dois respirer son haleine comme il respire la tienne, dit Jean tout fier de son nouveau savoir.

Luc souffla dans les naseaux puis inspira.  Bill en fit autant de l’haleine abominable de Luc.  Longuement.  Les yeux dans les yeux.

Le jeune homme recula, presque effrayé de cette créature qui acceptait sa puanteur, qui la cherchait, en ce moment même, en tendant son nez vers lui.

–        Les chevaux identifient les humains à leur senteur, reprit Jean.

Le fils regarda son père et si ce n’eut été de cette odeur, justement, il l’aurait serré dans ses bras.  En lieu et place, il tendit la main vers la grosse joue de Bill et instinctivement, gratta sa belle crinière noire.  Bill répondit par un amical mordillement du dos de sa chemise.

Flora tomba dans les bras de son mari et le couple s’éloigna pour verser des larmes de joie pendant que Luc ouvrait la porte et attachait son cheval dans l’allée pour le regarder de plus près.

* * *

Luc modifia progressivement son train de vie grâce à la présence de Bill.

Un instructeur se présentait les mardis et jeudis pour apprendre à la famille les rudiments de la monte, du curage des sabots, du pansage, de l’alimentation et tout le reste.

Luc préférait, bien sûr, monter Bill plutôt que de nettoyer le box.  Il dut s’habituer à traiter son cheval avec patience et douceur, à collaborer avec lui sans le brusquer.  Il apprit à socialiser.

En même temps, un nouveau concept pesait de tout son poids sur les épaules de Luc : prendre ses responsabilités.

Il pouvait tomber en panne sèche s’il n’avait pas fait le plein de sa voiture et personne ne s’en plaignait sauf son père qui devait le dépanner avec un jerrican d’essence.

Mais il ne pouvait laisser Bill jeuner ou piétiner dans son crottin.  Ses parents furent stricts à ce sujet.  Ils pouvaient se débarrasser de Bill s’ils réalisaient qu’il était négligé.

Bientôt, Luc constata que les responsabilités avaient tout de même du bon.  Elles lui permettaient de ne penser à rien durant plusieurs heures de la journée.  Elles faisaient de lui un homme utile, ne serait-ce qu’au bien-être de son cheval.

Bill lui rendait bien l’amitié que Luc lui témoignait. 

Si Luc continuait d’habiter en ville et s’il persévérait dans ses tentatives pathétiques ou brutales pour se lier à quelques êtres humains, il avait maintenant un ami qui l’attendait à la maison.  Bill lui apprit la résignation.

1988

À trente ans, en 1988, Luc traînait toujours le boulet de sa solitude malgré la présence chaleureuse de Bill et de ses parents.  Par moment, il ne se sentait plus la force de continuer une vie aussi stérile.

Ses parents s’approchaient de leur septième décennie et ils avaient la crainte de laisser Luc totalement seul à leur décès.

Les conversations hebdomadaires de Luc avec sa psychologue, Sophie-Anne Audet, le laissaient parfois de glace, parfois de feu.  En général, elles stimulaient des intérêts nouveaux, calmaient son angoisse devant l’avenir et le faisaient rêver.

Luc s’était mis à l’étude de l’anthropologie dans l’espoir de découvrir d’autres cas comme le sien dans l’histoire de l’humanité.  Le sujet le fascinait et bientôt, cette science eut un réel impact sur sa curiosité intellectuelle, au-delà de son problème particulier.  Ses parents lui procuraient tous les livres qu’ils voulaient.

Sophie-Anne lui demandait s’il aimerait devenir anthropologue.  Bien sûr qu’il aimerait devenir un professeur d’anthropologie, animer une émission de télévision pour vulgariser la science auprès des jeunes et leur donner envie d’apprendre.  Sophie-Anne lui disait qu’un jour, avec la technologie, il pourrait peut-être réaliser ce rêve.

La psychologue n’osait ajouter que la beauté de Luc, son aisance naturelle, sa voix posée et profonde et sa facilité d’élocution lui auraient déjà donné toutes les chances si ce n’était de son handicap.  Sophie-Anne ne prononçait jamais le mot beauté en parlant à Luc.  Elle craignait de trahir l’attirance qu’elle ressentait pour lui.

Depuis dix ans qu’ils conversaient, Luc avait souvent répondu à cette question de leur première rencontre.  Qu’aurait-il fait de sa vie sans son handicap ?

Sa première réponse, très spontanée, avait été puérile.  Il aurait voulu devenir le sauveur de l’humanité par la seule force de la parole.  Il se voyait réunir les ennemis et les convaincre de faire la paix.  Luc croyait tout connaître de la méchanceté et de la bonté et, de ce fait, il se voyait le rassembleur qui ne jugeait personne mais faisait appel au meilleur de chacun.

Ses rêves avaient évolué, bien sûr, sans qu’il ne puisse les mettre à l’épreuve.  Tantôt il se voyait père d’une grande famille, tantôt il dirigeait un hôtel.  Par moment, il se croyait assez fort pour solutionner une crise humanitaire ou les séquelles d’un séisme.

Dans tous ces rêves, Luc brillait par sa sociabilité.

Sophie-Anne l’encourageait à ne pas renoncer.

Elle confia à Luc que, parmi ses connaissances, elle avait eu une jeune femme qui ambitionnait de travailler en haute couture malgré ses mains déformées par la thalidomide, un homme presque aveugle qui restaurait des objets anciens, une ancienne danseuse percluse d’arthrite qui enseignait les pointes à de jeunes élèves, un apiculteur qui traînait partout son ÉpiPen.  Les rêves sont de puissants moteurs.

Elle aurait aimé que Luc puisse correspondre avec des personnes atteintes du même handicap que lui.  Mais comment les trouver et communiquer avec eux ?  Sa condition était si rare que ses alter ego étaient disséminés sur les cinq continents et ne parlaient pas la même langue.

De plus, davantage de femmes que d’hommes étaient affectées par le syndrome du poisson pourri.  Sophie-Anne y voyait une possibilité de liaisons platoniques et épistolaires.  Mais était-ce vraiment ce dont Luc avait besoin ?

Pour l’instant, ce type d’association avec ses semblables n’améliorerait en rien la vie psychique de Luc.

Elle gardait donc cette idée pour elle.

* * *

Depuis bien longtemps, Luc avait ce loisir douteux de hanter les maisons.

Au début, il choisissait des ruines, habitées seulement par les fantômes.  Puis, il s’intéressa aux demeures récemment désertées.

Les maisons abandonnées étaient nombreuses dans le quartier voisin du majestueux domicile de ses parents. S’il habitait sur la riche montagne de Montréal, le quartier ouvrier était à portée de son vélo, dans la descente.

Puis, lorsque ses parents achetèrent la ferme chemin Cowan, il constata que les maisons abandonnées y étaient encore plus nombreuses qu'en ville, bien que distantes les unes des autres.  Elles étaient souvent adossées à un champ ou, mieux encore, à la forêt.

Personne ne mettait les pieds dans ces endroits.  Les vitres cassées agitaient les rideaux en guenilles, les meubles rembourrés avaient fourni des matériaux d'isolation aux écureuils, la moisissure repeignait les murs en un ton de gris obstiné. Les remises et bâtiments abritaient les animaux de la forêt aux nuits les plus froides. Durant l'été, les sentiers qui menaient aux porches disparaissaient sous la végétation.  Les cadres des portes et fenêtres explosaient sous la pression des intempéries.

Les vandales y mettaient le feu parfois, par accident, si ce n'était les héritiers pour lesquels le terrain avait plus de valeur à la revente sans rien dessus.

Avant d'être désertées, ces maisons avaient souvent condamné les anciennes chambres des enfants pour éviter les frais de chauffage.  Ces pièces étaient encore colorées, tapissées de motifs bien précis selon qu'elles logeaient garçon ou fille, avec de petits secrets barbouillés derrière les affichettes qu'on n’avait pas pris soin de décrocher, des bricoles de plastique coincées entre les lattes de bois du plancher et des traces des petits doigts sur les carreaux des fenêtres.  Objets insignifiants, ignorés de la parenté et même des brocanteurs qui avaient déjà fait main basse sur tout ce qui pouvait encore se vendre.

Ce qui demeurait presque vivant dans ces taudis, c'était le poêle à bois, entre la cuisine et le séjour.  On y trouvait souvent le dernier carton d'une boîte de biscuits.  Le prélart était usé par une invisible berceuse et autour, les armoires les plus hautes, inaccessibles pour un vieillard rapetissant, n'abritaient plus que des pièges à rongeurs au lieu de l'antique service de vaisselle qu'on utilisait une fois l'an.

* * *

Au fond de l’impasse Paddington, une route étroite qui n’avait jamais été asphaltée, se trouvait une maison tellement détériorée qu’on ne pouvait imaginer qu’elle fut encore habitée.  Une véranda construite avec de vieilles fenêtres de bois, une volée de marches bancales qui conduisait à l’entrée principale et un sentier herbeux pavé de morceaux de ciment, c’était là les détails que Luc avait repérés.

La maison de deux étages était coiffée d’une cheminée qui semblait construite avec une vieille poubelle.  Le chauffage devait consister en un simple poêle à bois, visiblement éteint.

Les murs extérieurs exhibaient des trous à peine bouchés par de vieux linges, percés dans les clins de bois gris qui n’avaient pas connu la peinture depuis bien longtemps.

Bill expirait des nuages de buées dans l’air froid de mars.

Luc s’introduisit dans une ancienne grange où il camoufla son cheval.

Cette maison se trouvait plutôt loin de la maison des Beausoleil.  Luc espérait que personne n’avait remarqué leur passage, à Bill et à lui, sur la route, dans la brunante.

Arrivé à la porte arrière, il retira ses moufles pour prendre sa lampe de poche.

La porte extérieure pendait sur ses gonds et sa jumelle, à l’intérieur, n’était pas verrouillée, comme il s’y attendait.

Il réalisa qu’il avait oublié les gants souples qu’il utilisait d’ordinaire pour visiter ces ruines.  Il jeta un coup d’œil tout autour.  Pas d'âme qui vive.  Les arbres nus encerclaient le petit terrain broussailleux et de hauts bancs de neige étaient marqués seulement de pieds d’oiseaux : Luc n’était pas inquiet qu’on le surprenne.

Il pénétra dans la cuisine froide et obscure.  Quelqu’un avait mangé ici environ une semaine auparavant à juger par les reliefs répandus sur la table.  En état d’alerte, il balaya la cuisine de sa lampe.

Les portes d’armoires avaient été arrachées, le contenu des tiroirs renversés sur le sol, des pots de verre pleins de denrées fracassés sur le comptoir.  Le réfrigérateur se retrouvait ouvert et éteint au milieu de la cuisine.  Des vandales, ou peut-être même des voleurs, l’avaient précédé.

Il n’était plus prudent de se trouver ici.  Luc avait une main sur la poignée de porte lorsqu’il entendit un faible gémissement à l’étage.

Sa raison lui criait de partir immédiatement, mais il écouta plutôt son cœur.  Il ne pouvait laisser un être vivant dans cette glacière sans apporter son aide.

Il gravit l’escalier prudemment, guidé par le cri plaintif atténué par une porte close.

Le cœur battant, Luc ouvrit lentement la porte.  Il trouva le commutateur et alluma le plafonnier.

Un très vieil homme gisait sur le lit.  La décomposition avait maquillé son visage de larges tâches grises.  Une chienne rachitique le flanquait, comme pour le garder au chaud.  Elle n’avait pas la force de relever sa tête mais ses grands yeux exprimaient une infinie détresse.

Luc constata que l’armoire, la garde-robe, la table de chevet avaient été saccagées comme la cuisine.

Il sortit de la pièce et ouvrit toutes les portes au cas où d’autres individus ou animaux s’y trouveraient.  Il n’y avait personne.

Luc prit la chienne dans ses bras et descendit l’escalier en courant.  Il sortit en trombe pour retrouver Bill dans la grange, hissa la chienne sur son dos devant la selle, la couvrit de son manteau et monta à son tour.  Il déguerpit au galop. 

Sur le chemin du retour, il réalisa qu’il n’avait pas éteint le plafonnier de la chambre, ce qui ne manquerait pas d’attirer l’attention.  Il s’en voulut d’avoir laissé ses empreintes mais se dit qu’il pourrait y retourner demain et essuyer ses traces.

Pour l’instant, cette pauvre chienne requerrait des soins urgents.

* * *

Après avoir attaché Bill à la rampe du balcon, il entra dans la maison avec la chienne sans avoir pris le temps de desseller son cheval.

Sa mère jouait du piano.  Il déposa la chienne sur le divan et Flora se retourna pour le regarder enlever ses bottes boueuses sur le tapis.

–        En voilà des manières !  Oh, mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? dit Flora en apercevant la chienne.

–        Je l’ai trouvée errante, mentit Luc.

–        Quoi ?  Elle va nous mettre des puces partout !

–        Il faut la nourrir.  Elle est faible.  Reste près d’elle.  Je vais chercher de l’eau.

Luc revint avec un bol d’eau et les restes d’une poitrine de poulet tetrazzini.

Il souleva la tête de l’animal et humecta son museau.  La chienne se lécha les babines, les yeux fermés.  Il approcha un peu de poulet de sa gueule et elle le prit du bout des dents tout en essayant de se mettre debout, sans succès.

–        Tu l’as trouvée errante, dis-tu ?

–        Oui.

–        Tu mens, Luc.  Cet animal ne peut même pas marcher.

Jean Beausoleil rentrait du travail.  Il passa la porte en demandant qui avait laissé Bill attaché, sa selle encore sur le dos.

Il stoppa net à la porte du salon. 

–        D’où vient ce chien ?

–        Il dit qu’il l’a trouvée… errante, prononça ironiquement Flora.

–        Elle est malade ?

–        Affamée, plutôt, dit Luc, en trempant les morceaux de poulet dans l’eau.

Jean Beausoleil s’approcha de la chienne et caressa ses longues oreilles.

–        C’est une chienne de Saint-Hubert. Un bloodhound. Pure race.

–        Où l’as-tu trouvée, Luc ?  Elle appartient probablement à quelqu’un, tu ne crois pas ? demanda Flora.

–        Je ne crois pas, non, répondit son fils.

–        Luc, réponds, insista Jean.

–        Je l’ai trouvé dans une maison, elle gémissait.

–        Quelle maison ?

–        Peu importe.

–        Comment ça, peu importe ?

La chienne arriva à se lever, descendre du divan et vider le contenu du bol d’eau d’un trait.  Elle se recoucha aussitôt sur le tapis, épuisée mais les yeux en éveil sous son front généreusement plissé.

Luc rapporta le bol dans la cuisine, le remplit, le déposa devant la chienne et s’éclipsa.

–        Je vais desseller Bill, lança Luc derrière son épaule.

Il revint une demi-heure plus tard en espérant que ses parents ne lui poseraient plus de questions.

Flora et Jean avaient eu le temps de se consulter : pas question de laisser Luc s’en tirer cette fois-ci.

* * *

–        Vous n’êtes pas couchés ? demanda Luc en entrant dans le salon.

–        Luc, assieds-toi, dit Jean.  Tu n’es pas un gamin pour rapporter un chien volé à la maison comme si de rien n’était.

–        Tu es allé explorer un autre taudis ? demanda Flora avec répugnance.

–        Je vous promets d’en parler à Sophie-Anne dès demain, dit Luc.

–        Tu nous parles ce soir, Luc, et c’est final.  Ta psychologue n’est pas une couverture pour tes habitudes secrètes.

–        Assieds-toi, Luc, intima sa mère d’un ton sans réplique.

Luc s’assit près de la chienne et caressa sa tête.  Elle le regarda de ses yeux confiants.  Il prit sa décision.

–        D’accord, je vais tout vous raconter.

* * *

Au même moment, Antoinette la postière rentrait chez elle en auto.  Bien entendu, elle connaissait depuis longtemps toutes les adresses de tous les habitants de son secteur.

Il y avait un moment qu’elle n’avait pas vu Euclide Parent et voilà qu’aujourd’hui, la lumière de l’étage était allumée.  Euclide se couchait avec le soleil et se levait avec lui, quelle que soit la saison.

Elle ralentit.  La maison était loin de la route mais elle pouvait bien voir que la cheminée était morte.  Pas le moindre panache de fumée, par ce froid.  Étrange.

Euclide avait bien dans les quatre-vingt-dix ans.

Antoinette décida de contacter la police.  Une petite vérification ne pouvait pas faire de tort.  Euclide ne serait pas content d’être tiré du lit mais ça valait quand même mieux que de mourir de froid.

Elle entra chez elle et composa le 9-1-1.

* * *

Pendant que Luc racontait son histoire à ses parents, l’enquêteur Lauzon se présentait au domicile d’Euclide Parent.

La visite de routine se transforma en une scène de crime affairée.  Un officier préleva les empreintes sur les poignées de porte.

Le lendemain, le laboratoire trouva plusieurs concordances, mais les empreintes les plus récentes sur le site appartenaient sans aucun doute à Luc Beausoleil.

Une note accompagnait ces empreintes sur le fichier du QG.  Elles n’auraient pas dû être conservées car elles avaient été prélevées sur un mineur qui n’avait pas fait l’objet d’une plainte.  Autrement dit, les empreintes étaient inadmissibles en cour de justice.

Malgré ce bémol, Lauzon jubilait.  Depuis le temps qu’il essayait de coincer ce type pour l’affaire du bras de 1974, c’était une bonne nouvelle.

Le médecin légiste vint lui faire son rapport avant-autopsie.  Le vieil homme était mort d’un infarctus.  Une mort naturelle, peut-être causée par le traumatisme d’avoir été si sauvagement volé.

On emporta le corps. Lauzon dut se contenter de faire préparer un mandat d’arrêt pour vol à l’endroit de Luc Beausoleil.  Il demanda à son assistant de prendre les relevés de téléphone du défunt.

Un assistant-enquêteur prit des moules de traces de bottes et également de traces de cheval.

* * *

Au petit matin, Lauzon reçut le rapport des appels téléphoniques.  Johnny Parent, un voleur récidiviste, avait placé plusieurs appels auprès de la victime deux semaines plus tôt.  Il s’agissait du petit-neveu du défunt.  Ses empreintes digitales étaient parsemées dans toute la maison.

Lauzon en ressentit une profonde frustration.

Le voleur avoua.  Il avait compté sur un magot en argent comptant que le vieux avait la réputation de garder dans sa maison.  Johnny avait commencé par demander gentiment à Euclide de lui remettre ses économies.

Euclide avait refusé et était monté se coucher en serrant son poing contre sa poitrine.  Johnny avait tout démoli pour trouver le butin mais sans succès.  Lorsqu’il était monté, il avait constaté que le vieux était mort de sa belle mort, sa chienne veillant à ses côtés.  Il avait renversé les meubles, claqué la porte de la chambre, et continué ses recherches dans tout le deuxième étage, sans succès.

On n’avait pas réussi à lui faire admettre que Luc Beausoleil était son complice.

Quelques semaines plus tard, Lauzon passait en voiture dans le secteur et il s’arrêta devant la maison des Beausoleil.  Il vit Luc à cheval accompagné d’une chienne de Saint-Hubert identique à celle que les voisins d’Euclide avaient décrite.

Il hocha la tête avec dépit en se promettant bien de pincer cette petite frappe un jour.


ESTELLE MADSEN


1973

Chapitre 8

4 janvier 1973

Bébé Estelle vit le jour à la maternité de l’Hôpital Sainte-Justine.

Dès qu’elle montra le bout du nez, la frénésie s’empara de l’équipe médicale.  Pâle, presque bleue, les yeux clos, menu et calme, on l’avait brièvement fait tenir par sa mère puis l’obstétricien avait expliqué qu’il fallait immédiatement faire des tests pour expliquer cette pâleur.  On craignait qu’elle soit aveugle, que ses poumons soient trop faibles… bref, on emporta le nouveau-né en courant, un stéthoscope collé sur sa poitrine étroite.

Dans la famille Madsen, on était médecin de père en fils.  On avait espéré que l’enfant à naître suive les pas de ses parents, que ce soit un garçon ou une fille.  Cette espérance fut remise en question dès sa naissance.  La petite Estelle, albinos, devrait d’abord lutter pour survivre, en commençant par les manipulations, prises de sang, l’isolement stérile et la cascade de tests pour évaluer ces cinq sens.

On la rendit à sa mère pour qu’elle puisse recevoir son premier boire, le cadeau essentiel du contact maternel et l’élixir vital du lait.

Elle ne but pas.  Elle s’endormit.

Lorsqu’elle se réveilla, sa mère n’avait pas bougé d’un cran.  Elle avait somnolé, son bébé dans les bras, attentive même dans son sommeil, le mamelon à proximité des lèvres couleur lilas de sa fille.

Le bébé semblait ennuyé par l’offre insistante, par le lait qui gouttait vers son menton, et posait ses minuscules mains sur ses joues en signe de stress.

L’angoisse montait dans le cœur de sa maman, Marie, aussi irrépressible que le lait de ses seins. Estelle ne tétait pas. S’efforçant au calme, la parturiente transmit son alerte à son mari Philippe.  Ils mirent le nourrisson dans les bras du grand-père Auguste.

Le docteur Auguste Madsen émit une hypothèse silencieuse : anosmie et agueusie.

Les épaules voûtées, il observa sa bru ravagée de crainte et sa petite-fille affamée mais étrangère au monde.

Auguste posa ses lèvres sur le front du bébé, tourna le dos et rejoignit le corps médical, là où les problèmes sont assortis de solutions, là où il pouvait fermement prendre pied et agir.  Dès cet instant, Estelle devint sa patiente.

Bien sûr, Estelle fut mise sous perfusion, hydratée et alimentée de force.

* * *

Marie Lépine-Madsen ne souhaitait pas donner naissance à d’autres enfants.  Sa fille handicapée occupait toutes ses pensées et épuisait son énergie.  Son mari Philippe dut abandonner son rêve d’une maison pleine d’enfants.  Le risque de mettre à nouveau au monde un bébé anormal eut raison de sa résistance.  Marie lui fut reconnaissante de subir une vasectomie.

Nourrir leur fille unique fut l’obsession des premières années.  Heureusement, ils eurent recours à une orthophoniste qui, à défaut de pouvoir redonner le sens du goût à leur fille, pouvait au moins lui apprendre à développer ses autres sens.

Sous la forme d’un jeu, Estelle apprenait à faire la différence entre le vinaigre et le citron, le sucré et le salé, la texture du yogourt et celle du beurre d’arachide.  Dans le cerveau de la fillette, l’association d’idées entre le froid sur la langue et le chaud soleil d’été, par exemple, cultivait une forme de pensée très fine qui lui faisait accepter la crème glacée et son effet rafraîchissant dans son corps.  Elle apprenait à différencier dans son petit estomac la sensation de faim ou de satiété, le besoin de pain à un moment, de fruits à l’autre.  Elle fut très tôt capable de choisir dans le frigo l’aliment qui la satisferait.

Estelle se prêtait à ces exercices avec beaucoup de bonne volonté mais sans y trouver une stimulation extraordinaire car, en dehors du goût et de l’odorat, il y avait un million de choses à découvrir.  Malgré tout, sa mère réussit à faire de sa fillette une adorable créature presque potelée qu’elle couvrait de vêtements pastel en lin ou en coton qui se retrouvaient invariablement boueux en quelques minutes.

Contrairement à tous les autres, les parents d’Estelle préféraient les week-ends de pluie ou les destinations touristiques nuageuses pour amener Estelle en balade.  La peau délicate d’Estelle ne supportait pas le soleil.  Il fallait même couvrir ses mains et lui faire porter un chapeau en tout temps à l’extérieur.

Un matin d’été, en visite à la Nouvelle-Orléans, la petite famille s’arrêta à la Fontaine Mardi-Gras.  Estelle avait neuf ans.  De toutes les attractions colorées de la Louisiane, c’est cette grise fontaine qui retint son attention.  Elle assaillit ses parents de questions : quels étaient ces robinets qui projetaient l’eau dans les airs, d’où venait cette eau, comment jaillissait-elle si haut, est-ce que la même eau tournait toujours en boucle ?

De retour du restaurant de l’hôtel, Marie et Philippe mirent leur fille au lit et se couchèrent peu de temps après.

Le lendemain matin vers cinq heures, le téléphone sonna dans la chambre des parents.  Le concierge demandait qu’on vérifie la salle de bain de toute urgence puisque de l’eau coulait dans celle du dessous.

Estelle avait organisé une fontaine complexe dans la baignoire à l’aide de la pompe vaginale de sa mère, d’un tuyau découpé entre son séchoir à cheveux Sunbeam et le bonnet de plastique assorti, et de multiples petits verres prélevés dans le minibar, dans lesquels l’eau du robinet coulait en cascades avec de jolis arcs compliqués.

* * *

Avec les autres enfants, Estelle se montrait un peu dominante mais en même temps très charismatique grâce à son imagination structurée qui lui faisait organiser de grands jeux, comme reproduire un cirque dans le jardin en utilisant le talent de chacun ou encore une chasse aux indices, le gagnant de l’énigme se méritant un prix fourni par les parents du quartier qui avaient été enrôlés dans son projet.

Estelle allait vers ses treize ans lorsque ses parents s’inquiétèrent de la poitrine plate de leur fille.  Marie en faisait un drame tandis qu’Estelle ne démontrait que de l’agacement lorsque ses compagnes se moquaient de sa poitrine de garçon.

On diagnostiqua à Estelle le syndrome de Kallmann de Morsier ou syndrome olfacto-génital.  Une anomalie qui combine un manque d’hormones gonadotropes hypophysaires et un défaut de développement des nerfs olfactifs. Le résultat : une anosmie de naissance et une puberté inexistante.

Marie se montra troublée par ce diagnostic qui rendait sa fille éternellement prépubère.  Quel parent ne rêve pas de figer son enfant dans l’innocence pour le reste de sa vie ?

Pour Philippe, l’espoir fragile d’avoir un jour des petits-enfants s’effritait devant lui et il regretta sa vasectomie.  Il savait que ce syndrome condamnait sa fille à l’infertilité et que seul un bombardement d’hormones de synthèse pourrait la rendre mère à son plus grand risque et péril.

On expliqua aux parents que leur fille risquait de souffrir d’ostéoporose à un stade précoce en raison de cette absence d’hormones de reproduction. 

Estelle reçut une prescription d’œstroprogestatifs.  Elle devrait continuer ce traitement sa vie durant.

Elle eut sa première ovulation et ses premières règles peu de temps après.

Tout d’un coup, elle s’intéressa vivement à un autre mystère de l’existence : les garçons.

1988

Chapitre 9

28 août 1988

Philippe et Marie Madsen accompagnèrent leur fille de quinze ans au collège pour sa première journée.

Ils lui souhaitèrent une belle rentrée et la regardèrent s’engager dans l’allée qui menait à l’austère bâtiment de l’institution privée.

Toutes les filles portaient le même uniforme mais, sans surprise, Estelle attirait tous les regards.

Non qu’elle soit populaire et entourée d’amies.  Au contraire, elle marchait seule, habituée aux chuchotements des élèves bronzées par un été au bord de la piscine.

On commentait ses cheveux d’or blanc, son visage qui reflétait le bleu du ciel, ses genoux si pâles entre la jupe et les bas couleur marine.

Ses parents démarrèrent avec l’habituel serrement au cœur.  Estelle gravissait les marches du collège.

* * *

Après l’agression qu’Estelle avait subi six semaines plus tôt, ses parents s’attendaient à ce que ses performances scolaires soient affectées.  Et ce fut le cas.

Plus Estelle grandissait, plus ses parents la préparaient à une carrière dans le domaine médical.  Extrêmement douée en dessin, observatrice, créative et d’une intelligence exceptionnelle, Estelle n’avait cessé - à son insu - de faire renaître au sein de sa famille l’espoir d’une brillante chirurgienne Madsen de plus. 

De mauvaises notes en littérature ou en philosophie n’auraient pas inquiété ses géniteurs.  Ils s’alertèrent du fait qu’Estelle ne s’intéressait plus à la biologie.  Pour quelle raison cette répugnance devant des planches anatomiques ou des dissections de vers de terre ?  Plus ils insistaient pour en parler avec leur fille, plus elle prenait ses distances.

Estelle avait insisté pour choisir l’option Art-photographie du programme Communication et médias et ses parents n’étaient que trop heureux que leur fille chasse son anxiété avec cette nouvelle passion.  Ils ignoraient qu’elle quittait fréquemment ses cours pour déambuler en ville et prendre des photos.

Exécrée d’être un continuel objet d’attention, Estelle se trouvait bien plus à l’aise avec une caméra devant son visage.  C’est elle qui regardait les autres.

Elle se rendait souvent au marché public à deux rues de son collège.  Ce qui l’intéressait le plus, c’étaient les personnes âgées assises sur un banc, épluchant une orange, conversant en langue étrangère, un sac de plastique plein de légumes coincé entre leurs grosses bottines.

Estelle expérimentait la lentille d’approche, rehaussait les contrastes pour exposer les rides, les poils follets, les longs lobes d’oreilles et les mains épaisses aux doigts encore agiles.

Souvent, ses sujets exprimaient une réelle surprise à voir cette adolescente nacrée et presque translucide les scruter comme si leur vieille peau avait quelque chose d’intéressant.  Estelle aimait saisir cette fraction de seconde avant le clic, ces sourcils relevés, ces bouches entrouvertes.

Elle découvrait qu’en souriant à ces personnes, elle obtenait des sourires en retour.  Des sourires qui multipliaient le faisceau des rides et isolaient sur les joues deux petits coussins de peau lisse et rose qui appartenaient encore à l’enfance.

En pressant le pas vers son prochain cours, Estelle avait hâte de faire développer ses clichés.  Elle rêvait de s’inscrire à cette école de photographie outre-mer et de mettre loin derrière elle les semonces de ses parents et les lubies morbides de son grand-père.


1990

Chapitre 10

25 août 1990

Estelle dut attendre jusqu’à ses dix-sept ans et demi pour s’inscrire à cette école de photographie que l’amie de sa mère avait chaudement recommandée.  Prochaine rentrée scolaire : septembre 1990 à Paris.

Marion de Lamprac résidait dans la Ville lumière.  C’est uniquement grâce à elle qu’Estelle eut la chance de s’envoler pour la France.  Ses parents, et même son grand-père, ne l’auraient jamais laissée partir.

Non que les membres de sa famille ne soient pas fiers d’elle !  À seize ans, elle avait déjà remporté un prix de photographie lors d’un concours organisé par la Maison de la culture de son quartier montréalais.

Alors que ses parents considéraient la photographie comme un charmant loisir, Estelle la voyait comme sa véritable carrière.  Bien qu’elle se gardât d’exprimer sa passion pour la photo de peur d’être constamment remise sur les rails de sa supposée vocation en médecine, à l’intérieur d’elle-même, Estelle ne vibrait pas pour autre chose.

Elle voulait apprendre tous les styles de photographies, le développement en chambre noire, le traitement d’image, les retouches et le collage.  On la voyait toujours son appareil à la main, patiente jusqu’à l’obsession.

Durant l’été qui précéda son vol vers l’Europe, l’insistance de son grand-père fut particulièrement pénible.  Un jour, il la débusqua dans la forêt, couverte de branches, à plat ventre sur la mousse, à attendre qu’un tamia rayé veuille bien sortir de son terrier pour manger la noix qu’elle avait disposée là pour lui.

–        Estelle, je dois te parler.

–        Chut !

–        Lève-toi. C’est ridicule.  Je dois te parler.

Estelle se débarrassa de son camouflage et croisa ses longues jambes en tailleur.

–        Qu’est qu’il y a ? dit-elle avec un peu d’humeur.

–        Lève-toi.  Je ne vais pas m’asseoir par terre, qu’est-ce que tu crois ?

–        Tire-toi une bûche !  Il y en a une là, répondit-elle en pointant du doigt une section d’érable couverte de champignons.

–        Je vais me salir !  Ah, d’accord, d’accord, dit Auguste Madsen en s’assoyant.

–        Qu’est-ce qu’il y a ? répéta-t-elle.

–        Je veux te parler de ton choix de carrière.

–        Encore ?

–        Oui, mademoiselle.  Je ne vais pas te laisser gâcher ta vie.

–        Je ne…

–        Tu ne gagneras pas ta vie avec la photo, pas vrai ?

–        Je sais pas.  Je pourrais.

–        Les artistes ici au Québec, ça crève de faim.

–        Eh bien, si je crève de faim, je viendrai ici pour manger tes légumes du potager, d’accord ?  Ou les bons saucissons de Rita.

–        Cesse de plaisanter.  Tu es intelligente et tu as encore du temps devant toi pour progresser en biologie.

–        Mes notes ne sont pas assez bonnes.

–        Elles le seront si tu fais du rattrapage scolaire au lieu d’aller perdre ton temps en Europe.

–        Je n’ai aucune envie de devenir médecin, papi.

–        Tu ne sais pas de quoi tu parles.  Tu as les gènes d’un médecin, ma fille.  Ton arrière-grand-père était chirurgien…

–        Ne recommence pas, s’il te plaît.

–        J’ai toujours été déçu que ton père ne persévère pas en médecine, si tu veux le savoir.  Mais il a fait ce qu’il pouvait faire de mieux après trois années universitaires vraiment difficiles pour lui.  En devenant représentant pharmaceutique, il s’est assuré une belle carrière.  Il gagne très bien sa vie.

–        Tu veux que je devienne représentante pharmaceutique ?

–        Je préférerais que tu deviennes chirurgienne, comme moi.  Tu as tout ce qu’il faut.  L’intelligence, l’endurance, la dextérité manuelle, le sang-froid…

–        Je m’excuse papi, mais la pensée de devenir chirurgienne me donne des cauchemars, prononça Estelle en baissant les yeux.

–        Comment ça ?

Elle releva la tête.  Comment osait-il lui poser cette question ?

–        Je ne sais pas.  Peut-être parce que j’ai vu ça d’un peu trop près et que ça m’a dégoûtée pour toujours, dit-elle en le fixant droit dans les yeux.

–        Tu parles de ce patient auquel on avait greffé un cœur extra corpus.

–        Ne dis pas ça.  J’ai la nausée maintenant.

–        Écoute bien, Estelle.  Quand j’étais petit, j’ai souvent vu mon père rapporter de l’hôpital des bras humains pour faire des expériences motrices.  Il a même rapporté une tête un jour, et il a détaillé tous les vaisseaux sanguins qu’il faudrait relier à l’œil pour obtenir un greffon stable.

–        Arrête.

–        Et ma mère, elle, c’était l’abattage d’animaux vivants qui se retrouvaient dans notre assiette.  Tout ça se passait sur la table de cuisine.

–        Je ne peux pas…

–        C’est de cette façon que j’ai commencé à apprendre les rudiments de la chirurgie.  Ce que tu as vu en comparaison, ce n’est rien du tout. Tu donnes trop d’importance à ta sensibilité.  Pour devenir chirurgien, il faut voir ces choses-là d’un point de vue scientifique.

–        Je ne veux pas…

Estelle se leva en vacillant et vomit d’un seul trait son déjeuner aux pieds de son grand-père.

–        Tu l’as fait exprès ?

–        Non.

–        On en reparlera, Estelle. 

–        Non, cria Estelle en s’éloignant vers la maison.

–        Va prendre un autre déjeuner. Tu as l’estomac vide maintenant.

–        Laisse-moi tranquille.

Estelle alla se réfugier dans la chambre de la bonne de son grand-père, Rita.  Là où Auguste Madsen ne viendrait jamais la relancer.

* * *

À l’aéroport, toute la famille Madsen était réunie pour souhaiter à Estelle un bon voyage. 

Les visages auraient dû être souriants mais Estelle contemplait plutôt des mines inquiètes ou désapprobatrices.

–        Surtout, n’oublie pas de manger, ma grande, dit sa mère.  Trois fois par jour, d’accord ?

–        Si tu veux revenir, tu n’as qu’un mot à dire.  Marion va t’aider à t’acheter un billet.  Tu n’es pas obligée de continuer si ça ne va pas comme tu veux, insista son père.

–        Il y a d’excellentes écoles de médecine à Paris, dit son grand-père.  Si tu veux, je peux te mettre en contact…

–        Merci mais non.

–        J’en parlerai avec Dr Toussaint.  Peut-être qu’il te téléphonera…

–        Ce n’est pas nécessaire, Papi.  S’il te plaît…

–        Bon, amuse-toi bien.  C’est de ton âge.  Ne fais pas de bêtises.

–        C’est pas mon genre.

–        Je sais.

Estelle éprouva un véritable soulagement lorsqu’elle tourna le dos à sa famille pour enfin monter à bord de l’avion.  De l’autre côté de l’Atlantique, Marion de Lamprac l’attendrait à bras ouverts.  Marion travaillait dans le domaine du cinéma.  Estelle espérait qu’elle serait plus ouverte d’esprit que ses parents.

* * *

Au pays de Nadar, Doisneau et Cartier-Bresson, Estelle se sentait enfin libre.  Elle visita Paris en compagnie de Marion durant la semaine qui précédait son entrée à l’école et elle prit une grande quantité de photos qu’elle destinait à Rita.

Bien sûr, Marion vérifiait souvent la quantité de nourriture qu’Estelle absorbait, ordre de maman Madsen.

C’était facile pour Estelle d’oublier de manger.  Lorsque cela lui arrivait, la faiblesse plutôt que la faim la rappelait à l’ordre.

Ce que Marion ne savait pas, c’était qu’Estelle avait fait un long travail d’introspection physique pour compenser son manque d’appétit.  Elle était capable d’interroger son estomac pour savoir quand il avait besoin d’être rempli.  Elle pouvait aussi deviner quel aliment lui manquait pour son équilibre physique.

De la même façon, et avec l’aide de sa psychologue, elle avait appris à investiguer ses sentiments et ses besoins, à ressentir ses fonctions vitales et à mettre en veilleuse, consciemment, certaines douleurs physiques ou même morales.  Il s’agissait d’une forme d’autohypnose qui lui permettait, par exemple, de subir un amalgame sans novocaïne.

Plus encore, elle pouvait ressentir avec précision le moment de son ovulation.  Cette faculté l’émerveillait.  Estelle, couvée et surveillée depuis sa naissance, avait bien l’intention de s’affranchir de l’innocence superflue de sa virginité.  Quelle que soit sa peur.

* * *

Son programme scolaire correspondait en tout point à sa fringale de connaissances.  Ses camarades d’école manifestaient pour elle une grande curiosité non seulement pour son physique mais aussi pour les origines franco-québécoises de sa famille et pour ses sujets préférés en photographies.  Estelle était comblée.

Ses camarades voulaient l’amener partout avec eux.  Des sorties en boîtes, des travaux scolaires réalisés à Versailles, des escapades un peu téméraires dans des quartiers louches, Estelle découvrait plusieurs côtés du monde, apprenait vite et réussissait son cursus scolaire avec brio.

Tristan, un garçon de son âge, aimait le côté mystérieux de certains de ses clichés.  Les personnes âgées particulièrement, celles entourées de pigeons ou d’autres, qui scrutaient l’objectif avec défi.

Il lui offrit de visiter les catacombes et comme il cherchait un modèle qui contrasterait avec le lieu, il lui proposa timidement de poser pour lui.  Il avait en tête une robe de voiles blancs qu’elle pourrait porter comme si elle était en quelque sorte un fantôme.

Estelle baissa les yeux.  Voilà qu’on lui demandait de repasser du côté des regards qui lui convenait le moins.

–        Je n’y tiens pas, dit-elle.

–        Ce ne sera pas très long et puis ce sera amusant, tu ne crois pas ?

–        Je n’aime pas être prise en photo.  Je n’aime pas qu’on me regarde.

–        Vraiment ?  Tu es tellement belle.  Tout le monde te regarde.

Les yeux de Tristan pétillaient.

–        Ne te moque pas de moi, dit Estelle.

Tristan leva son appareil et lui vola un cliché. 

–        Pas du tout.  Comment se fait-il que tu ne t’en rendes pas compte ?  Personne ne t’a dit que tu es belle ?

–        À part mes parents, non.

–        Incroyable !  Raison de plus pour accepter de poser pour moi.  Tu verras combien tu es belle.

Estelle accepta à condition de voir les épreuves avant que Tristan ne rende son travail à leur professeur, et de choisir les meilleures photos avec lui.

La séance fut organisée pour le lendemain.

* * *

Estelle se rendit chez Tristan où elle rencontra les parents du jeune homme ainsi que sa sœur aînée, Isabelle.  En réalité, la robe de voiles s’avéra être un immense et vieux plein jour blanc en soie.

–        Voyons Tristan, dit Isabelle.  Estelle ne pourra pas changer de vêtements dans les catacombes.  Il faut qu’elle y aille tout habillée.

–        Tu crois ? dit-il.

–        Laisse-moi faire, je vais arranger ça.  Ah les garçons !  Quels crétins ! ajouta-t-elle en aparté tout en poussant Estelle vers sa chambre.

Isabelle arrangea le rideau autour d’Estelle, en l’agrafant ici et en le nouant là.  Le résultat fut très réussi et Tristan l’apprécia vraiment beaucoup.  Il prit un cliché d’Estelle devant un mur tout blanc.

Isabelle trouva un manteau de longueur maxi qui subsistait dans la garde-robe de sa mère.  Tout le monde regardait maintenant Estelle avec admiration, même le petit frère.

Tristan et Estelle se dépêchèrent de se présenter à l’entrée des catacombes.  Tristan choisit un site dont l’éclairage jouerait merveilleusement bien sur la robe blanche.

Estelle enleva son manteau et ses chaussures.  Elle prit les poses que lui demandait Tristan.  En plaçant ses longs cheveux devant son visage, elle espérait qu’on ne la reconnaîtrait pas trop.  La séance fut réalisée très vite et quelques visiteurs applaudirent lorsque Tristan rangea son appareil.

Ils revinrent par le métro et Estelle remit ses vêtements.  Au moment de retourner chez Marion, Tristan se haussa sur la pointe des pieds pour embrasser ses deux joues.  C’est qu’Estelle mesurait maintenant près de cinq pieds dix pouces.  Un mètre quatre-vingts.

Lorsqu’il la revit à l’école le lendemain, il avait déjà la planche d’épreuves dans son sac.

Estelle fut timidement impressionnée par sa propre beauté.  Tristan lui répétait Je te l’avais dit ! et elle approuvait avec un sourire modeste.

Ils choisirent les trois meilleures prises qui furent présentées la semaine suivante devant toute la classe.

Les photos eurent un succès phénoménal.  Tristan et Estelle rayonnaient. 

Comme ils n’avaient nulle part où aller, ils réservèrent la chambre noire de l’école pour un « travail d’équipe ».  Même si ce n’était pas confortable, c’était au moins discret.  L’ampoule rouge qui brillait au-dessus de la porte verrouillée interdisait à quiconque de venir gâcher la pellicule.

Ils aimèrent leurs corps mutuellement.

* * *

Marion s’intéressait sincèrement aux études d’Estelle.  Lorsqu’elle vit la planche d’épreuves des photos aux catacombes, elle commanda plusieurs agrandissements à Tristan.  La série passa de main en main dans la maison de production où elle travaillait, puis termina encadrée et suspendue au-dessus du foyer.

Delphine, l'une des scripts régulières des réalisateurs, avait observé longuement les clichés.  Quelques jours plus tard, elle fit part de son projet à Marion.

–        J’ai un neveu en haute couture.  Pour l’instant, il crée surtout des costumes de théâtre.  Rodolphe a un talent fou et il cherche toujours des mannequins un peu hors normes.

–        Tu voudrais que je le mette en contact avec Estelle ?

–        Il doit soumettre une série de photos pour un magazine d’avant-garde, Purple je crois.  Il n’y pas de garanties de publication mais mon neveu prévoit quand même un petit cachet pour commencer.

–        Tant que ce ne sont pas des nus, pourquoi pas ?  Je peux lui en parler.  Et puis, on verra ce que ses parents en pensent.

–        Vraiment ?  Elle est encore mineure ? s’étonna Delphine.

–        Non.  C’était son dix-huitième anniversaire avant-hier.  Mais je suis responsable d’elle, tout de même.

–        Tu n’as qu’à te présenter avec elle à la séance photo si tu veux tenir la chandelle mais mon neveu est gai, alors… Hé, j’y pense.  Du coup, Rodolphe te croquerait le portrait à toi aussi, j’en suis sûre.

–        C’est une idée.

–        Tu me reviens ?

–        Promis !  Bise !

* * *

Estelle ne démontrait qu’un faible enthousiasme pour jouer les mannequins.  Par contre, assister à une séance de photos de mode professionnelle l’intéressait beaucoup plus.  Elle accepta uniquement pour cette raison.

Marion se morfondait de curiosité pour cette séance photos.  Elle avait pris les mensurations d’Estelle pour que les couturières puissent ajuster les vêtements à sa taille.  Ce faisant, elle avait renseigné la jeune fille.  Si l’habillage se passait comme dans les coulisses du cinéma, elle devrait supporter d’être vêtue seulement de ses sous-vêtements pendant que plusieurs personnes travailleraient sur elle.  Estelle accepta en se disant qu’elle voulait apprendre les ficelles de cette facette du métier.  Marion assurait qu’elle serait présente en tout temps.  Elle avait prévenu les parents, Marie et Philippe, qui avait accepté à contrecœur.

Estelle et Marion se présentèrent à l’essayage.  Rodolphe avait créé toutes les tenues, choisit tous les accessoires, il était fébrile.  Sa carrière dépendait de la bonne volonté de Purple d’éditer ses photos dans leur tout premier numéro.

Deux autres mannequins se tenaient debout dans les coins de la salle d’essayage.  Lorsque Rodolphe aperçut Estelle, il en fit le tour deux fois.  Il regarda Marion avec une expression proche du délire et il posa sa main droite sur sa bouche avant de tomber sur une chaise et de s’écrier : « Qu’elle est belle !  Merci mon Dieu ! Merci Delphine !  Merci Morgane !  ».

–        Marion.

–        Marion, pardon.  Et merci Estelle !  Ma grande, prépare-toi, tu seras la muse du grand Rodolphe, murmura-t-il en se penchant sur ses deux mains qu’il tenait dans les siennes.

Le dessus de la tête du grand Rodolphe lui arrivait au niveau des épaules.

–        Merci, dit Estelle en souriant, mal à l’aise.

–        OK.  Simone, on commence par la robe de taffetas bleu glacé, cria-t-il.  Estelle, si tu veux bien…

Il l’enjoignit d’enlever son pantalon de jogging, son sweat-shirt, ses baskets. Estelle regarda Marion. Elle fit un signe de tête affirmatif.

Estelle se retrouva debout dans ses sous-vêtements blancs les plus conventionnels.  Les deux autres mannequins s’étaient dévêtues et l’une avait enlevé son soutien-gorge.

Rodolphe revint vers Estelle avec une robe dans les bras.  Il s’immobilisa devant elle et souleva son bras gauche.

–        NON !!! 

La salle d’essayage devint silencieuse.  Toutes regardaient Rodolphe qui lui-même fixait un détail renversant.

–        Elle a même des poils blancs !  Regardez-moi cette merveille ! dit-il en la faisant pivoter sur elle-même.  Elle ne s’est pas rasée et ses poils sont tout blanc !  Comme Marilyn dans ses photos de blonde intégrale !  Mieux que Marilyn !!!

Durant quelques secondes, il fut tenté de vérifier la couleur de ses poils pubiens mais il se retint.

–        Estelle, ma chérie, chuchota Rodolphe en lui pinçant le bras, promets-moi de ne jamais JAMAIS te raser sans que je te le demande.  JAMAIS !

–        Euh… d’accord, répondit Estelle en louchant vers Marion qui souriait en coin et hochait la tête, les yeux au ciel.

–        Bien.  Cette robe que tu vois ici comporte un bustier à l’intérieur.  Tu n’as pas besoin de ton sous-tif.  Enlève-le, je reviens.  Habilleuse ! 

Rodolphe s’éloigna d’un pas seigneurial.  L’habilleuse vint aider Estelle avec la délicatesse due à une débutante.

* * *

Marion et Estelle revinrent par le métro en riant comme des folles.

–        Tu n’as pas eu peur ? demanda Marion.

–        Pas vraiment, non.  J’avais surtout envie de rire.

–        Je peux comprendre…

–        J’aurais voulu me regarder dans le miroir avec ces robes.

–        Je peux te dire que tu étais sublime, Estelle.  Tu pourras le voir sur les photos.  Les robes sont trop belles.

–        Merci.  La séance est dans deux semaines.

–        Et d’ici là, hein, répète…

–        Je promets solennellement de ne pas me raser sous les bras, dit Estelle en riant.

–        Amen.

Elles entrèrent dans l’appartement de Marion alors que le téléphone sonnait.  Marion passa l’appareil à Estelle.

–        Allô !  Oui maman, je vais bien.  Et toi ?

–        Très bien.  Ton père t’embrasse.  Tu as eu ton habillage ?

–        Oui, c’était assez drôle.  Les robes sont très jolies.

–        Tout le monde a été correct avec toi ?

–        Ne t’inquiète pas.  J’ai beaucoup appris sur le monde de la mode.

–        N’apprends pas trop.  Je me méfie de ces gens-là.

–        Marion était là.  Tu n’as pas à t’en faire.

–        Si tu le dis…

Marie laissa sa phrase en suspens, pleine de doutes et de reproches.

–        Allô !  Maman, tu es là ?

–        Bien sûr que je suis là.  Est-ce que tu manges bien au moins ?

–        Non, je suis morte de faim au moins deux fois cette semaine.

Marion tourna la tête vers Estelle et fronça les sourcils.  Au bout du fil, elle entendit Marie hausser le ton.

–        Inutile d’être impolie avec ta mère, Estelle, rétorqua Marie.  Passe-moi Marion, s’il te plaît.

Estelle tendit le combiné à Marion et s’enferma dans sa chambre.  Les deux femmes discutaient vivement à son sujet.

* * *

Vint la séance de photos, malgré le refus catégorique de Marie.  Estelle et Marion avaient convenu de s’y rendre malgré tout.  Estelle avait hâte de rencontrer le photographe et de discuter avec lui.

Il fallut d’abord passer au maquillage.  Ce ne fut pas une mince affaire.  Quel fond de teint appliquer pour préserver cette peau parfaite légèrement bleutée ?  Trois maquilleuses professionnelles discutaient, créaient des couleurs et proposaient des solutions inédites.

Rodolphe accepta un fond nacré légèrement brillant et un maquillage des yeux et des lèvres minimalistes.

Estelle se prêta au jeu de bonne grâce.  Toutes ces poses, la tête renversée, les yeux en tapinois et les lèvres entrouvertes n’avaient rien de naturel mais elles rendaient d’une façon spectaculaire.

Elle obtint d’observer le photographe en action lorsque ce fut la séance des deux autres mannequins.  Il eut la gentillesse d’expliquer ses trucs du métier à cette belle étudiante.  S’il espérait d’elle un peu plus, il eut l’élégance de ne pas insister et il acceptât avec grâce de la photographier avec Marion.

* * *

Purple refusa les photos de la collection de Rodolphe mais ce dernier n’eut aucun mal à les placer dans une autre publication.

Rodolphe téléphonait fréquemment à Estelle pour lui demander de devenir son mannequin-vedette pour le défilé de sa collection d’automne dans un an.  D’ici là, il offrait de l’aider à apprendre le métier qui consistait à marcher en gardant ses pieds parallèles et sa tête fixe, à se changer très vite de tenue et avoir toujours l’air indifférente sinon carrément ennuyée devant le public.

Comme Rodolphe s’était adjoint plusieurs sponsors, il offrait à Estelle un cachet tellement extravagant qu’elle ne put faire autrement que d’y réfléchir sérieusement.

Marion et Estelle discutèrent jusqu’à l’aube des implications d’accepter un tel contrat.

Marion ne pourrait pas toujours être au côté d’Estelle et le mannequinat n’était pas toujours facile. Pour une, comme elle, qui se voyait proposer la Lune, des centaines peinaient à arriver à la même place.

Estelle ne se voyait pas mannequin pour plus qu’une ou deux expériences mais elle avait plusieurs motifs pour accepter.

Il y avait l’argent.  Non qu’elle en manquât.  Ses parents pourvoyaient. Mais elle voyait l’opportunité de travailler peu et de pouvoir étudier beaucoup sans dépendre de personnes.

Estelle confia à Marion ses cauchemars depuis cette agression hideuse qui avait été provoquée, croyait-elle, par la naïveté dans laquelle ses parents l’entretenaient.  Dans ses rêves, son agresseur ne la lâchait jamais, il tentait de la violer sans qu’elle puisse l’arrêter autrement qu’en se réveillant en sursaut.  Avec Tristan, elle pensait avoir réussi à substituer l’image de sauvagerie d’un homme avec celle de la douceur, de la confiance et du désir partagé.

Tenaces, les cauchemars ne la quittaient pas pour autant. 

Elle voyait ce monstre, le cœur sorti de son corps et le sexe qui l’attaquait, qui faisait d’elle une victime éternelle.  Tout ce qui était associé à ce terrible jour, son grand-père, le domaine, le labo et surtout sa terrible naïveté la révulsaient totalement.

Depuis son arrivée à Paris, Estelle commençait à percevoir la vraie nature des regards sur sa personne.  L’admiration, le désir, l’envie, l’étonnement, l’indifférence ou même le dégoût.  Elle pouvait continuer à flotter dans ses cotons ouatés si elle le voulait, mais elle pouvait aussi prendre le contrôle de ces regards et pas seulement en se dénudant.

Elle aspirait à connaître son corps et à contrôler son image pour laisser la victime naïve derrière elle.  Elle le voulait pour qu’un jour elle puisse avoir un amant qui serait son égal.  Et elle revendiquait d’en faire baver aux brutes épaisses qui se croiraient toujours plus forts qu’elle.

Devenir mannequin, marcher la tête haute, provoquer les désirs au lieu de les subir, cela représentait pour Estelle une allégorie simpliste mais, à défaut d’autre chose, une démarche thérapeutique également.

* * *

Le défilé eut un immense succès.  Même si elle avait des détracteurs qui crachaient leur venin sur son physique de squelette, elle sentait que l’attraction dont elle était l’objet libérait son corps, lui donnait des forces.  Un jour, elle dominerait encore plus par son intelligence.

* * *

Estelle reçut plusieurs propositions pour des photos ou des défilés.  Elle n’en acceptait que très peu.  Le monde de la haute couture et de la mode la rendait perplexe.  Malgré la magnificence des créations et des étoffes, le génie des coupes et la confection remarquable des vêtements, la superficialité était de mise.  Marion l’avait prévenu que les mannequins, en général, devaient souffrir de la faim, prenaient du shit pour tenir le coup et osaient tout pour grimper les échelons.  Pas de solidarité à attendre de ce petit monde-là; Estelle représentait l’exception qu’on jalouse ouvertement.

Ce n’était pas son monde. Sa caméra entre ses mains, sa station graphique sur son bureau, tels étaient les vrais outils de travail d’Estelle. Elle envisageait de s’inscrire au programme de communication pour le prochain semestre.

* * *

En avril 1993, sa mère en larme lui téléphona pour lui annoncer que son père était décédé subitement.

Estelle embrassa Marion, assembla ses affaires et reprit le chemin vers la maison familiale.  Son séjour parisien prenait fin.

Elle demeura avec sa mère inconsolable pendant quelques mois puis elle décida de louer un studio.  Son père lui avait légué suffisamment d’argent pour acheter une voiture et c’est ce qu’elle fit. 

Habiter son studio et conduire sa voiture : un autre jalon vers la liberté.  Sans expérience, Estelle n’avait pas prévu toutes les petites dépenses et les factures indissociables de la vie en appartement.

Pour ne pas voir ses ressources financières diminuer trop vite et pour s’affranchir de la dépendance envers sa mère, Estelle chercha du travail, n’importe quel travail.

Une agence engageait toute personne qui voulait bien faire des démonstrations dans les magasins de grandes surfaces.  Le premier produit à promouvoir était une nouvelle caméra Canon.  Elle fut embauchée sans passer d’entrevues.

* * *

Les démonstrateurs recevaient des instructions préalables par télécopieur à la maison.   Elle se présenta, ses papiers à la main, à l’arrière du magasin.  Elle fut formée par une autre démonstratrice blasée et absente les trois quarts du temps.

Son superviseur vint la visiter lors de son deuxième jour d’embauche.  Seule à son kiosque, coiffée d’une casquette orange, elle souriait bêtement aux magasineurs.  Elle avait déjà vendu trois caméras ce qui était complètement inédit dans tout le Canada.  Le superviseur fut étonné de l’apparence de sa nouvelle recrue mais il s’en réjouit.  Impossible de la manquer, celle-là, elle attirait trop l’attention.

Les produits se succédèrent : mayonnaise, machine à café, lessive, bonbons, couches pour bébé ou pour adulte, boissons gazeuses, papier de toilette, collations suremballées, burgers, saucisses, etc.

Estelle devint elle aussi blasée et absente autant que possible.  Elle détestait ce boulot et les remarques stupides du public, quand ce n’étaient pas les gestes déplacés.

Elle finit par décrocher un poste au musée de la Photo d’Art Contemporaine qui lui convenait beaucoup mieux.  En tant que pigiste, elle devait fournir une facture à toutes les deux semaines, facture qui était payée avec des retards variables.  On lui promit qu’elle pourrait accéder à un poste régulier dans un proche avenir.

Cinq ans plus tard, rien n’avait changé.
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L’imprimante et le fax, les appels téléphoniques, le son d’une interview donnée par le curateur sur Radio-Canada, les conversations doctes ou futiles, les rires de Gynette Martelle et le glou-glou de la machine à café : c’était la ruche.  Le musée de la Photo d’Art Contemporaine avait lancé sa journée.

–        Estelle Madsen !  Est-ce que tu arrives des toilettes ? lança son patron de derrière son moniteur.

–        Ou-oui… répondit Estelle en essayant de s’esquiver.

–        T’es passé par la salle Lozeau ? cria Jean-Paul.

–        C’est la dernière fois, répondit Estelle à la cantonade.

–        Mets-en !  La prochaine fois, ce sera la porte, Estelle, ajouta-t-il mi-figue mi-raisin.

Arrivée au centre de l’étage, Estelle se porta au secours de la photocopieuse qui vomissait son trop-plein sur le tapis.  Comme d’habitude, elle distribua la liasse de télécopies laissée en pile sur la console dans les rayons du pigeonnier qu’elle avait créé à cet effet.

–        Estelle ! interpella son collègue à l’édition.  Marcellin a fait d’autres changements à sa description de la production Leibovitz.  Il y aura une demi-page de décalage.

–        Ah non !

–        Pour demain matin !

Estelle songea à sa mère qui attendait sa fille chérie avec un gros gâteau d’anniversaire bien nourrissant.

–        Je les aurai quand ces changements?

–        Euh… vers dix-sept heures, je crois.

Estelle se renversa sur sa chaise.

–        Autrement dit, on travaille toute la nuit ?

–        Pas moi !  J’ai atteint mon max de temps supplémentaire pour le mois.  Tandis que toi…

–        Je facture.  Je sais.

Il était maintenant seize heures.  Elle descendit à la cantine pour s’acheter à manger et vérifia si elle avait suffisamment d’argent pour payer le taxi du retour à la maison, si toutefois elle ne travaillait pas jusqu’au matin.  Elle téléphona à sa mère pour s’excuser.

* * *

Les corrections au catalogue Leibovitz avaient duré toute la nuit.

À sept heures du matin, elle quitta son poste de travail, les fesses engourdies, et reprit le chemin de la cantine pour déjeuner.

Une heure plus tard, après plusieurs cafés, elle retourna à son bureau par le chemin qu’elle préférait.  Estelle prit son temps pour traverser les salles d’exposition désertes et silencieuses.  Les photographies sur les cimaises de la salle Steve-McCurry, elle les connaissait bien ; c’est elle qui avait monté le catalogue de l’exposition Lapostole.  Des visages cadavéreux – magnifiques, ravagés – de personnes mourantes du cancer.  Bouleversants à chaque fois.  Solennels.

En poussant la lourde porte coupe-feu réservée au personnel, l’atmosphère changea du tout au tout.

Minette distribuait des gâteaux de sa fabrication.  Elle avait déposé le tout, avec une pile de serviettes de papier, sur l’un des plateaux qu’on réservait aux événements d’ouverture, et se déhanchait de bureau en bureau en parlant fort et en inclinant délibérément son décolleté vers les membres du personnel masculin.

Gynette Martelle, alias Minette Jarretelle, agissait comme secrétaire de direction ce dont elle n’était pas peu fière.  Son ascension professionnelle avait été fulgurante, disait-elle, et elle se faisait une fierté de le rappeler à toutes les nouvelles recrues : elle avait commencé par distribuer le courrier.

L’humble poste, en réalité, lui avait été assigné par le mari d’une bienfaitrice du musée de la Photo d’Art Contemporaine.  Il voulait se débarrasser de cette encombrante maîtresse de vingt-deux ans qui n’avait aucune expérience en rien.  Elle le faisait vaguement chanter et accepta de ne rien dire en échange de ce début de carrière.  Elle se tut, c’est vrai, tout en gardant dans sa petite poche ce secret qui lui donnait un pouvoir et une assurance que sa maigre compétence ne pouvait justifier.

Trois ans plus tard, à force de postuler sur tous les affichages, elle finit par décrocher un poste de commis de bureau au département de la publication.  Une autre année fut nécessaire pour se faufiler jusqu’au secrétariat de direction.

Estelle, pour sa part, n’était que la graphiste.  C’est sa passion et ses études en photographie qui l’avaient poussée à remettre son résumé au bureau du personnel.  Elle avait été embauchée grâce à son excellent portfolio et à son calme omniprésent qui laissait présumer qu’elle prendrait bien l’éventuelle pression indivisible de son genre de travail.

Aussi discrètement que sait le faire une personne svelte aux pieds légers, Estelle regagna sa station graphique en constatant avec soulagement que le trajet de Minette l’avait conduite au-delà de sa porte de bureau.

Par malheur, ce matin-là, Minette était de cette humeur qui la faisait se comporter comme un petit tyran envers les filles du bureau.  Elle aperçut Estelle du coin de son œil lourdement fardé et chaloupa vers elle, son plateau en équilibre sur sa paume à hauteur d’épaule.

–        Estelle !  Je t’ai pas oublié ma belle Estelle. Bonne fête… en retard ! Un gâteau à la fleur d’oranger ? dit Minette en se penchant par-dessus la tablette graphique pour lui coller le plateau sous le nez.

–        Merci.  J’en prends un.  Je le mangerai plus tard, dit Estelle avec un énorme effort de politesse.

–        Goûte !  Ça te tuera pas de manger un peu de sucré !

–        C’est sûrement bon mais…

–        Envoye !  Goûte !  Tu as besoin de mettre un peu de graisse dans le devant de ta chemise, insista Minette, sur le sentier de la guerre.

–        Comme tu sais… commença Estelle.

–        Ah oui !  C’est vrai.  Tu sens rien, t’as pas faim.

–        Exact.

–        Comment ça se fait que tu manges quand même tes briques de tofu sur l’heure du lunch, si t’as pas faim ?  C’est meilleur que mes gâteaux ?

–        En fait… c’est-à-dire…

–        Envoye !  Dis-le…

–        Gynette, je sais pas si c’est meilleur ou pire, dit Estelle en se levant, sensible au silence qui régnait maintenant derrière les cloisons séparatrices.  Mais au moins, personne n’essaie de m’enfoncer le tofu dans la gorge, termina-t-elle en essayant bravement d’alléger l’atmosphère d’un sourire.

–        Je voulais juste te faire plaisir, rétorqua Minette en toute mauvaise foi.  Tu peux remettre le gâteau sur le plateau puisque t’en veux pas, continua-t-elle en se redressant loin d’Estelle.

Estelle se doutait bien que saisir le gâteau de ses doigts non lavés et le poser à bout de bras sur le plateau risquait de mettre le feu aux poudres. Minette était un véritable Hitler de l’hygiène, le Staline des germes et autres bactéries.  Ses messages pleins de mépris sur le babillard de la cuisinette au sujet de ses éventuelles purges du frigo étaient pris au sérieux par tous les employés de l’étage.

–        Je le garde pour plus tard.

–        Comme tu veux.  Et au fait, la prochaine fois que ta brique de tofu reste dans le frigo du bureau toute la fin de semaine, je la jette, cracha Minette par-dessus son épaule.

Estelle se rassit lentement, s’efforçant au calme.  Désormais incapable de se concentrer, elle fixait des yeux le gâteau qu’elle aurait voulu écraser sous son poing.  En lieu et place, elle l’enveloppa d’un mouchoir et le jeta à la corbeille.  Elle ralluma son écran d’ordinateur en sommeil, en se demandant si un jour elle serait libérée de la méchanceté stupide de Minette Jarretelle.

* * *

Minette et Estelle avaient commencé presque au même moment, alors que le MPAC avait connu une forte expansion du temps d’un ministre de la Culture favorable à la photographie.

Pour une raison qui échappait à Estelle, Minette l’avait prise en aversion dès le début.  Il avait fallu à Estelle le support de son patron, Jean-Paul, pour que Minette cesse de claironner une des très rares erreurs qu’Estelle avait commise sur le carton de la photographie-vedette de l’exposition Zabinsky, quatre années auparavant.  Au lieu de 1986, Estelle avait saisi 1886.  Zabinsky en avait fait une crise devant tous les journalistes invités à l’avant-première, et même si le carton avait été corrigé le lendemain pour l’ouverture au public, Minette n’en manquait jamais une pour le rappeler à tout le monde.

–        Estelle pense qu’elle travaille pour le musée de la Photographie Antique.  Faites attention à elle et vérifiez toujours deux fois !

Jean-Paul, secrètement, portait la responsabilité de cette coquille. Estelle et lui, débordés par les changements de dernières minutes de Zabinsky, avaient commis cette bourde injustifiable.  C’était néanmoins son rôle, en tant que superviseur, de vérifier l’exactitude du travail de sa subordonnée.

Le directeur du musée ne lui en avait pas tenu rigueur mais il avait été très sévère envers Estelle qui, d’autre part, accomplissait un excellent travail.

S’il arrivait à Jean-Paul de réprimer mollement les moqueries de Gynette Martelle, la plupart du temps il laissait pleuvoir. Cela valait mieux pour son avancement.

Estelle pour sa part, s’était effacée autant que possible en se concentrant sur son boulot.  Ravalant sa rage et son humiliation, elle continuait de subir sans broncher.  Elle avait réussi à s’inscrire à un programme réputé de praticiens des communications et ces deux soirées de cours par semaine lui permettaient d’ouvrir ses horizons et d’échapper à l’impasse de sa vie professionnelle.

De six mois en six mois, son contrat de travail était renouvelé depuis cinq ans maintenant et elle espérait que cela continuerait aussi longtemps que possible, car elle avait perdu espoir de devenir une salariée à part entière, comme ses collègues de bureau.  Pas de vacances payées pour Estelle, mais des journées maladie à ses frais, des assurances médicales inexistantes, de même qu’un fonds de retraite qui ne verrait jamais le jour.

Et puis il y avait tous ces partys de bureau auxquels on ne l’invitait plus parce qu’elle n’était pas « de la maison ».

Endurance et discrétion, tel était le moto d’Estelle.  Une personne comme elle était toujours à part et n’avait pas le même droit à l’espoir que les autres, se disait-elle dans les moments où la fatigue la brisait.

C’est pourquoi, lorsqu’elle reçut l’appel de son grand-père qui lui annonçait la mort de sa maman, Estelle entra dans le bureau de Jean-Paul sans frapper.  Avec un mélange d’arrogance et de résignation, elle lui annonça la nouvelle.

–        Je pars pour la journée.  Je te rappellerai demain matin.

–        Oui, oui… mais minute, là.  T’en es où avec les affiches grand format ?  On les aura demain ?

Estelle referma doucement la porte du bureau de Jean-Paul sans dire un mot.

Le lendemain, elle lui téléphona pour lui donner sa démission.


1998

Chapitre 12

10 janvier 1998

Après les funérailles et l’enterrement de sa bru, Auguste Madsen invita sa petite-fille à séjourner au domaine.

En milieu de matinée, Rita accueillit Estelle en la serrant dans ses bras.  La jeune femme se laissa aller contre l’épaule de celle qui représentait sa seconde maman, celle qui lui avait sauvé la vie, au risque de la sienne.

Elle aperçut Claude, le compagnon de Rita, sourd et muet lui aussi, si ému qu’il ne trouva rien d’autre à faire que de tapoter la tête d’Estelle en poussant de petits sons compatissants.

Dans le séjour, d’un ton solennel, le docteur expliqua à Estelle que sa mère tenait à ce qu’on ne lui parle pas de son cancer ovarien.  Malgré ses très fortes réticences, elle souhaitait que sa fille n’ait aucune préoccupation envers sa mère.

Estelle en fut bouleversée.  Elle avait bien remarqué que sa mère maigrissait, elle l’enjoignait de se faire examiner.  Marie la rassurait et lui disait qu’elle suivait un régime. 

–        Pourquoi m’avoir menti ? commenta Estelle.  Je ne suis plus une petite fille !

–        Elle voulait te protéger, répondit Auguste.

–        Oui, ça, elle m’aura surprotégé jusqu’à la fin !

–        C’est parce qu’elle t’aimait, Estelle, comme je t’aime moi aussi.

–        Je sais.

–        Je t’ai demandé de venir me voir parce que ta mère m’a confié une lettre pour toi.  Une lettre qu’elle voulait que tu reçoives avant la lecture de son testament.

–        Vraiment ? dit Estelle.

Auguste Madsen ouvrit le tiroir de la table de bout et y prit une enveloppe cachetée.

–        Veux-tu que je te laisse seule pour la lire ?

–        Pourquoi ?  Est-ce que tu en connais le contenu ?

–        Je ne l’ai pas lu, se contenta de répondre son grand-père.

–        Ah, je comprends.  Tu sais ce qu’il y a dans cette lettre, affirma Estelle avec humeur.  Encore un mensonge.

–        Je veux dire que je me doute bien de ce que ta mère…

–        Reste là, je veux que tu l’entendes.

Auguste fut interloqué par le ton de commandement de sa petite-fille et il lui tendit humblement l’enveloppe.

Elle la décacheta en le regardant dans les yeux.

La lettre avait été produite à l’aide d’un logiciel de traitement de texte. Marie l’avait signée d’une écriture tremblante.

Estelle savait que sa mère détestait l’ordinateur; elle écrivait tout à la main.  Elle fronça les sourcils et plongea son regard dans celui d’Auguste, qui baissa les yeux.  Puis elle lut.

Le 1er janvier 1998

À Estelle Madsen,

Ma chère fille que j’aime tant,

Tu viens tout juste de partir et je te remercie pour ta belle visite du jour de l’an.  Les fleurs sont magnifiques et je t’écris en les contemplant, comme j’ai tant aimé contempler ton visage depuis que tu es au monde.

Tu le sais maintenant, j’avais un cancer.  Je te demande pardon de te l’avoir caché mais je ne voulais pas ajouter au poids de ton existence qui t’est déjà si difficile à supporter.  Tu restes ma petite fille, mon bébé et je n’ai jamais voulu qu’aucun mal ne t’atteigne.  La mort de ton père a sûrement été assez éprouvante.  Sache que pour ton père, tu étais sa petite fée.  Philippe n’avait qu’admiration pour toi et il souhaitait, tout comme moi, que ta vie soit pleine et satisfaisante.  Il sait depuis longtemps que tu es exceptionnelle et qu’un grand avenir t’est promis. 

Nous n’avons pas été étonnés que tu réussisses tes études à Paris.  Tes autres succès comme les photos de mode et les défilés t’ont sûrement apporté une certaine confiance en toi et somme toute, tu t’es bien amusée.  Tu ne nous obéissais pas et tu t’entêtais à vivre ces expériences et nous l’avons accepté.  Après tout, quelle adolescente ne défie pas ses parents ?  Une autre jeune fille que toi aurait réussi modestement mais toi, bien sûr, tu as brillé de tous tes feux !  Nous avons conservé les magazines de modes, les DVD de tes défilés et tout ce qui a été écrit sur toi.

Nous étions fiers mais inquiets et aussi impatients.  Impatients que tu t’attaques à des défis dignes de toi et que tu délaisses ce monde superficiel qui ne te ressemble pas.  Permets-moi de te dire, mon adorable fille, que tu perds ton précieux temps.  Les emplois que tu as occupés après ton retour à Montréal ne sont pas à la hauteur de ton intelligence.  Comme nous l’avions prévu ton père et moi, tu ne gagnes pas bien ta vie avec la photo.  Tu tournes autour de cet objectif que tu t’es fixé, sans l’atteindre.  Et c’est tout à fait normal, Estelle.  Cet objectif est en dessous de toi.

Ton père et moi avons accumulé des biens, de l’argent, des valeurs qui te reviennent entièrement.  Tu pourrais vivre longtemps des fruits de cet héritage sans travailler une heure de plus, si tu es prudente.  Mais je te connais, mon écureuil, tu n’es pas de celles qui vivent dans l’oisiveté.

Il n’y a qu’une condition pour que tu accèdes à ton héritage.  Une condition qui est aussi une prière.

Je veux que tu t’inscrives à l’université en médecine.  Je veux que tu essaies une première session.  Je suis sûre que tu deviendras très vite passionnée par ces études.  La rigueur de la médecine est dans ton tempérament, sinon dans tes gènes.

Je suis consciente que tes résultats scolaires ont chuté après l’agression dont tu as été victime à quinze ans, et que tes études en photographies ne correspondent pas au prérequis pour la médecine.  C’est pourquoi je te demande de contacter Dr Bouliane.  Ton grand-père te donnera ses coordonnées.  Avec l’aide de deux chirurgiens, l’un qui est ton grand-père et l’autre qui est recteur de sa faculté, tu te rattraperas et tu pourras entrer à l’université la tête haute.

Tu auras vingt-cinq ans dans quelques jours, mon enfant.  Ce n’est pas trop tard pour saisir ton avenir.

Rappelle-toi que tu dois faire un seul petit geste, t’inscrire à l’université, pour te mettre à l’abri du besoin pour toujours.  Fais-moi ce tout dernier plaisir qui correspond à nos vœux les plus chers, ton père, ton grand-père et moi.

Je souhaite te voir rayonner dans ce monde autant que tu le mérites.  Ne me pleure pas trop.  Regarde en avant.

Je t’aime plus que tout au monde et je t’aimerai encore lorsque je le quitterai.

Ta maman, Marie Lépine-Madsen

* * *

Estelle remit la lettre dans son enveloppe.  De grosses larmes roulaient sur ses joues.  Elle sanglotait, les mains sur son abdomen et hochait la tête de gauche à droite.

Auguste n’osait la toucher, encore moins la consoler.  Il la laissa s’épancher toute seule.  Lorsqu’elle parla d’une voix rauque et contrainte, il se tassa sur lui-même.

–        Ne me fais surtout pas croire que ma mère ne t’a pas lu ou dicté cette lettre, dit Estelle entre ses dents.

–        Je…

–        À moins que tu ne l’aies écrite toi-même ?

–        Estelle…

–        Pourquoi est-ce que vous vous acharnez sur moi ? cria-t-elle.

–        Nous voulons ton bonh…

–        Tais-toi !  Ce que tu veux, c’est un Philippe qui réussit ses cours de médecine !

–        Voyons…

–        Je ne suis pas toi.  Je ne suis pas mon père, hurla Estelle debout au milieu du salon.

–        D’accord.  Calme-toi.  Tu n’as qu’à t’inscrire…  Juste essayer de t’inscrire à l’université et le notaire l’acceptera.

–        Encore une mascarade !  Encore des mensonges !

–        Je t’en prie, Estelle.  Ta mère te regarde de là-haut.  Ne lui fais pas de peine…

–        Et moi, quelqu’un songe à ne pas me faire de peine ?  Non !  C’est l’acharnement général à détruire le peu que j’ai fait.  À tuer mes rêves dans l’œuf avant même que j’en aie !

–        Étudier en médecine ne t’empêchera pas d’avoir des rêves.

–        La médecine, papi, ne m’a donné que des cauchemars.

–        Réfléchi, Estelle, je peux t’aider encore plus que tu le penses, dit Auguste en se levant et en posant sa lourde main sur son épaule.  Ce sera facile.  Une formalité.

–        Laisse-moi.  Merde, ne me touche surtout pas, dit Estelle en se délivrant.

–        Attends !

–        Non.  Je vais contacter Me Turgeon moi-même pour vérifier si cette condition de merde est dans le testament.

–        Elle y est.  Elle y est.

–        Dans ce cas, tu ne me reverras pas de sitôt.  Tu n’as aucun respect.  Ni amour, d’ailleurs.  Vous êtes tous contre moi.

Estelle sortit en trombe.

Rita la vit passer devant elle. La jeune femme avait les yeux baignés de larmes.  Rita tendit les bras et Estelle la serra sur son cœur en sanglotant, puis elle se détacha brusquement.

Estelle enfila ses bottes et son manteau sur la terrasse et démarra sa voiture avec la rage au cœur.

* * *

Rita était révoltée.  Estelle ne devait-elle pas séjourner au domaine au moins quelques jours.  Elle avait nettoyé sa chambre et prévu ses repas préférés. 

Voilà qu’elle arrivait et repartait dans la même journée et ce, après une conversation d’à peine une heure avec son grand-père.

Rita se mit à la recherche de Claude.  Elle avait deux mots à dire à son patron et elle aurait besoin de son mari, le traducteur.

Elle remorqua Claude jusque dans le salon, alla se camper devant Auguste, les bras croisés et le regard furieux.  Madsen tenta de se lever de son fauteuil en lui faisant des signes qui signifiaient « peu importe » et Rita lui mit les deux mains sur les épaules pour qu’il se rassoie.

–        Pourquoi pleure-t-elle ? demanda Rita directement à Madsen en langage signé.

–        Je ne sais pas, répondit son patron en haussant les épaules.

Rita se tourna vers Claude pour lui expliquer ce qu’elle voulait dire à Auguste.

–        Je veux qu’Estelle revienne ici et tu vas t’excuser, traduisit Claude, un peu gêné.

Auguste s’efforça de signer sa réponse.

–        Estelle ne veut pas devenir médecin.  C’était la dernière volonté de sa mère mais elle ne veut pas.

Claude traduisit pour Rita.  Elle se tourna vers son patron et, avec une série de gestes courroucés, elle lui adressa deux questions.

–        Tu veux la forcer à devenir médecin ?  T’es fou ?

Auguste Madsen fronça les sourcils en suivant des yeux l’index droit de Rita qui décrivait des cercles près de sa tempe.  Il voulut se lever et démontrer un peu d’autorité. 

–        Tu n’aimes plus ta petite-fille ? insista Rita.

–        Bien sûr que oui ! signa Madsen.

–        Alors, respecte-la !  Et excuse-toi !  Maintenant ! ajouta-t-elle en allant chercher le téléphone.  Sinon, elle ne reviendra jamais.  ET MOI NON PLUS !

Claude finissait de traduire.  Il buta sur les quatre derniers mots mais les signa quand même.

Devant cette menace que seul l’amour de Rita envers Estelle pouvait inspirer, Auguste songea à déposer les armes.

Respecter les souhaits d’Estelle, conserver la loyauté de son employée, attacher ensemble le peu de liens qui subsistaient au sein de sa famille, Rita avait raison.  S’il continuait de s’entêter, il perdrait tout.

Auguste prit le téléphone et laissa un message repentant sur le répondeur d’Estelle.

Le soir même, Estelle revenait se jeter dans les bras de Rita en pleurant.

Auguste lui promit de ne plus parler des études en médecine mais il insistait, un peu trop, pour qu’elle s’inscrive à l’université afin de toucher son héritage.

Le séjour d’Estelle fut doux-amer.  Elle percevait la déception que son grand-père essayait de cacher.  Elle apprit que Rita avait dû le menacer de son départ pour qu’il fasse demi-tour dans ses exigences.

Et plus que tout, elle devinait qu’un monde de secrets, de faux-fuyants et de mensonges se cachait dans chaque partie de ce domaine que son grand-père aimait tant.  Auguste Madsen tirait sa fierté de quelque chose qu’il dissimulait.  Il n’y renoncerait pas de sitôt.

Estelle ne pouvait s’empêcher d’aimer son grand-père mais elle décida de lui résister de toutes les manières possibles.  À commencer par son mépris envers l’héritage de sa mère, aussi longtemps qu’elle le pourrait.

Lorsqu’elle réintégra son logement en ville, elle ne retourna pas l’appel d’Auguste qui demandait si elle avait fait bonne route.

Durant les mois suivants, elle ne répondit qu’à un appel sur deux de son grand-père.


AUGUSTE MADSEN


Chapitre 13

Les mémoires : Mes parents

Mon nom est Dr Auguste Madsen.

Je suis né en 1920, entre les deux grandes guerres.

Sans se connaître, mes parents ont immigré au Canada à la fin de la Première.

Mon père, chirurgien tout comme moi, considérait que l'avenir de sa pratique résidait dans un pays nouveau, ouvert à l'expérimentation.  Il est vrai que sa réputation avait souffert de quelques techniques non encore au point, mais qui se sont avérées très utiles par la suite, à tout le moins dans un monde où l'on s'ouvrait à l'avant-garde.

Ma mère, Mathilde, était fille d'un propriétaire foncier en Alsace.  Elle résidait dans un vaste domaine, une ferme dont les terres et les bâtiments étaient loués à des spécialistes, un terme que j'emploie à dessein pour décrire les artisans qui avaient accumulé des connaissances précieuses au fil des générations, des connaissances réservées à l'usage exclusif de leurs employeurs bien entendu.  L'élevage des volailles en particulier faisait partie des fleurons de son domaine, tout comme celui des lapins.  Le vin blanc familial était bon mais sans grand panache.

Ma mère, dont les frères se destinaient tous à l'administration du domaine, se devait d'apprendre la profession de fermière à la rude car on ne dirige bien que ce que l'on connaît parfaitement et elle avait une inclinaison pour le grand air.  On la laissa donc jouer dans la terre, courir derrière les truies, ramasser les œufs et les poussins morts.  Mathilde fut entraînée jeune à gaver avec art, dépiauter sans états d'âme, trancher les gorges avec précision et prélever les précieux organes des oies et canards dans un esprit marchand et gastronome.

À cette époque, on respectait la viande et – encore plus – les abats.  Avant d'abattre, on était prêt pour la transformation.  Rien ne se perdait, chaque parcelle de la matière était préservée par la salaison et le fumage, par l'art de confire, d'épicer et de sécher.  La bête abattue pour nous nourrir demeurait dans nos pensées sans que cela ne contrevienne à notre appétit, bien au contraire !

La Grande Guerre s'invita dans le paradis de la jeune Mathilde qui était toujours la première à percevoir l'énervement des bêtes lorsque des troupes approchaient du domaine.

Depuis ses douze ans jusqu'à son départ pour l'Amérique en 1918, elle tint presque à bout de bras la production familiale.

Pour la grosse besogne, on ne pouvait plus compter que sur les femmes et le personnel âgés, inaptes pour la guerre.  Les caves et les caveaux se vidaient plus vite qu'on ne pouvait les remplir à cause des ponctions qu'imposaient les armées.

La petite Mathilde comprit rapidement la nécessité de continuer à produire pour survivre.  Elle enrôla ses frères aux mains délicates de propriétaires fonciers pour le creusage de trous et de tunnels secrets.  On y cachait les mères et les bébés parmi les bouteilles et les provisions sèches.  Comme les domestiques devaient passer beaucoup de temps dans les caves, Mathilde décida qu'il fallait y déménager saloir et hache-viande afin que la production continue.  On y travaillait comme des bêtes, même le dimanche. Mathilde ne ménageait pas sa peine ni celle des autres.

Elle poussa ses parents éplorés à participer au marché noir afin que chaque bouchée vendue le soit à prix d'or et que la moindre pincée d’épices soit achetée au plus bas prix.  Elle travaillait sans se plaindre, obsédée par la survie, talonnée par la terreur, prête à enfouir les denrées dans la soue si nécessaire.

Elle la gagna cette guerre.  Sa famille était plus riche qu'avant et Mathilde pouvait prétendre à un statut honorable en récompense de son dévouement et de sa débrouillardise.

Maintenant âgée de 16 ans, cette forte fille était prête à rebâtir et moderniser la ferme.  Malheureusement, ma mère n'était qu'une jeune fille, la plus jeune de trois enfants.  Elle ne pouvait prétendre qu'à une chose : faire son entrée dans le monde en garnissant son carnet de bal, intéresser un bon parti, fonder une famille.  Ou encore, devenir religieuse.

Trop mature pour son âge, révoltée par sa condition, elle demanda et obtint de visiter son oncle et sa tante des Amériques en mettant de l'avant ses dons pour la cuisine et le réconfort de servir à ces pauvres vieux les plats nationaux dont ils étaient privés depuis bien longtemps.  Ses parents acceptèrent avec soulagement.  Mathilde avait un tempérament de patronne.  Son énergie virile embarrassait sa famille.

Une fois à Montréal, il ne fallut pas longtemps pour que Mathilde s'impose dans la belle et grande maison mal tenue où on l'avait d'abord logée dans une chambre de bonne.

Elle prit la direction de la cuisine à la place de sa tante. Puis elle entreprit de conseiller son vieil oncle dans l'acquisition de fermes.  Peu de temps après, elle démarrait une conserverie de cornichons dans la cave et encore une fois, le personnel domestique se devait de marcher à la baguette en accomplissant doubles charges : entretien de la maison le jour, préparation de cornichons le soir.

Sans se connaître, ma mère et mon père étaient voisins. À dix-huit ans, Mathilde rencontra Maurice qui se destinait, à vingt-deux ans, à la médecine et à la chirurgie.

Exceptionnellement, elle livrait elle-même des cornichons et des charcuteries à la famille Madsen, leurs voisins.  Et un jour, exceptionnellement, mon père ouvrit la porte de la cuisine pour aider la cuisinière de la maison qui avait la tête dans le four.

Lorsque Mathilde lui mit la commande dans les bras, il tomba sur les genoux.  Il prétendit toujours que c'était l'effet du coup de foudre.  Ma mère répondait : « Voyons donc !  Le panier était bien trop lourd pour un petit étudiant en médecine ! ».  En tout cas, Maurice et Mathilde se marièrent à Montréal, en 1919, dans une église d'Outremont.

En fait, il n'était pas nécessaire de lire mon avenir dans les entrailles d'un animal, comme les devins le faisaient durant l'antiquité, afin de comprendre que je deviendrais chirurgien.  Si tant est qu'on puisse prédire l'avenir, il me suffisait amplement d'avoir vu ma mère travailler sur une carcasse dans notre cuisine ou mon père procéder à une dissection sur la même table pour commencer mon éducation médicale.

Cette combinaison de dextérité manuelle et d'intérêt pour le fonctionnement des organes s'est concentrée très tôt en moi.  Je développais mon goût pour les agapes et mon penchant pour protéger et promouvoir la santé. Bref, tout jeune, je savais poêler les animelles comme mon père les aimait et j'embossais le cervelas qui était servi au réveillon de Noël.

Les mémoires : enfance et adolescence

Lorsque j'étais enfant, il fallait que je choisisse bien mon jour et que je négocie fermement avec ma mère pour qu'il n'y ait aucun abat sur la table lorsque j'invitais un camarade pour le souper, sinon je pouvais en entendre parler pendant des semaines dans la cour d'école.

L'expérience d'avoir partagé fièrement avec mon ami Mario, pour mon huitième anniversaire, un fabuleux repas de boudin fait maison, servi avec une purée de marrons, des concombres à la tapenade et une salade de betterave et endives en julienne, a périclité en un véritable désastre et il m'en a cuit bien longtemps de subir les comptines infamantes comme :

« La famille de Gus nous invite à souper.

Elle nous sert de la marde et il faut la manger :

de la tape-marde,

du boudin bien brun,

de la marde malade,

et d’la purée d’étron marron. »

C'était d'autant plus humiliant que Mario avait mangé goulûment jusqu'à la dernière miette de son souper qui avait été suivi, pour nous les enfants, d'un baba à la marmelade de pêches (les adultes dégustaient leurs babas au rhum, bien sûr).

La cuisine familiale est donc devenue un sanctuaire dont j'étais le gardien.  C'est là que ma mère se faisait livrer les agneaux, volailles, lapins et veaux vivants dont elle faisait boucherie.  Je n'ai jamais connu qu'une de nos cuisinières s'en soit plainte, au contraire !  Les coupes étaient toujours parfaites et les instructions maternelles exactes. Quant à mon père, il officiait dans le secret le plus strict et je n'ai jamais été tenté de révéler à mes camarades ce que j'avais cru apercevoir une nuit alors que je cherchais un verre de lait.

J'ai dû apprendre à garder le secret sur certains points comme la boucherie tout en défendant les habitudes de ma famille sur d'autres points, comme la saine alimentation et la gastronomie. J'ai donc monté un arsenal verbal qui pouvait parer à tous les soupçons comme à toutes les moqueries.  Qu'on me lance sur le sujet des abats ?  J'étais intarissable ! Je me voyais comme le chantre des abats, non ! Que dis-je ?  J'étais leur prophète.  Et bientôt, à l'âge de devenir un jeune homme, j'avais ma petite cohorte de convertis qui prêchaient les vertus de la protéine animale tout autant que sa suprématie en haute cuisine.

Il faut dire que déjà à cette époque, la consommation des abats était en baisse.  Malgré le prix économique de la plupart des coupes, et malgré la Grande Dépression qui a précédé la Seconde Guerre mondiale, les abats étaient boudés dans les cuisines de mes contemporains. On les considérait comme des pis-aller de paysans et personne ne voulait descendre aussi bas dans la misère. Un véritable paradoxe !

Je ne pouvais concilier cette philosophie avec celle de mes parents.  Mon père, tout particulièrement, était membre de ces clubs privés ou ces messieurs se réunissaient pour déguster la plus raffinée des cuisines et pour boire les crus les plus grands, importés d'Europe.  Le décorum ne supportait ni enfants ni épouses pour ces occasions.  Les gentilshommes revêtaient leurs antiques tuxedos, se coiffaient de couronnes de laurier et chaque service était accompagné de poèmes virils, de conversations brillantes, de chants patriotiques, de toasts et d'hommages servis avec un humour de bon ton à l'un ou l'autre des commensaux.

Personnellement, je fus introduit à l'une de ces tables divines le jour de mes dix-sept ans et il s'agissait d'une précocité exceptionnelle, due justement à mon expérience de la bonne chère et à mes capacités gustatives bien exercées.

On me fit entrer dans la grande salle à diner luxueuse aux lambris satinés, aux lustres électriques, aux linges de lin blanc et à la plus récente et somptueuse vaisselle de porcelaine Imari inspiré de l'Inde coloniale, dressée sur une immense table de palissandre, sur laquelle, dit-on, il arrivait à quelques convives de la gent artistique de monter pour déclamer des poèmes.

Mon père me présenta cérémonieusement et je fus appelé à dire quelques mots.  Quels souvenirs !

Quatre serviteurs passaient comme des ombres en déposant devant nous des plats complexes, de véritables défis à l'étiquette.  On m'observait en tapinois, je le savais.  Mais j'étais le digne fils de mes parents : on ne pouvait me prendre en défaut.  Je manipulais cailles, artichauts ou ortolans avec brio, n'utilisant mes doigts que lorsque la bienséance le permettait.

Ces enclaves gastronomiques forgeaient mon caractère, mon usage du monde et l'opinion que je me faisais de moi-même.  Une élite, c'est ce que nous étions, dans un monde qui s'écroulait sur lui-même.

En 1937, il était facile d'avoir des domestiques ou journaliers qui nous arrivaient, affamés, de leur Beauce ou de leur Gaspésie natale.  Filles et garçons de familles fermières qui n'avaient même pas eu les moyens de migrer vers les manufactures des États, grands enfants de mon âge qui savaient à peine lire ou compter et qui acceptaient humblement les conditions les plus basses sans discuter.

Nos familles rachetaient à la douzaine les terres dont ces enfants auraient pu hériter.  En grandissant, ils fondaient bientôt leurs propres familles dans la ville, nantis d’un savoir désormais inutile acquis sur la ferme familiale.  En cohortes dociles, ils allaient travailler, ils se reproduisaient, ils crevaient de misère et ils mangeaient mal, lorsqu’ils mangeaient.  Les enfants tombaient malades, les hommes perdaient des doigts dans des usines, les femmes mouraient en couche. Ils s'enfonçaient désespérément et les adultes de mon entourage prétendaient qu'ils n'y pouvaient rien.

Je cherchais la justice dans ce maelstrom et ne la trouvais pas.  Dans mon cœur, j'étais un prince qui voulait sauver chacune de ces âmes mais dans ma tête j’avais appris que l'esclavage des pauvres, au temps de la Grande Dépression, garnissait notre table de tout ce qu'il y avait de mieux pour préserver notre santé et notre longévité.

Parmi les élites de ce temps, il y avait également des individus sincères qui agissaient pour aider, qui n'hésitaient pas à se mêler aux têtes pouilleuses pour soulager les enfants, qui prenaient des risques d'infection élevés pour tendre la main.  Ces personnes se recrutaient souvent parmi les groupes confessionnels et exerçaient leur compassion au nom de Dieu.

Les mémoires : Le Club des abats

Parmi mes amis amateurs de bonne cuisine se trouvaient Jean Beausoleil et son amie d’enfance Flora.  Jean et moi, nous nous préparions pour entrer à l’université en médecine.

Flora était une fabuleuse musicienne.  À dix-sept ans, pour gagner sa vie, elle jouait du piano pour les élèves de ballet et elle ambitionnait de faire entendre son répertoire de tango dans les salles de danse.

Mon père accepta de présenter Jean à son club privé lors d’un repas de fines dégustations.

Après quelques somptueux festins dont nous citions les menus comme des poèmes, Jean et moi avons proposé notre projet d’un Club des abats aux membres les plus anciens du club privé de mon père.

Il s’agissait d’une œuvre charitable assortie d’un volet gastronomique pour la haute société.

C’était l’époque du Père Émile Legault et du Journal JEC (Jeunesse étudiante catholique).  Nous, jeunes gens des élites, cherchions des moyens d’aider les plus démunis par l’art et l’éducation.

Notre projet consistait à valoriser les abats dans les familles de la province du Québec.  Nous voulions proposer des recettes et instruire sur la valeur nutritive de ces viandes qui ne coûtaient que quelques sous en comparaison des steaks et des rôtis.  Et nous avions des idées !

La Société Radio-Canada avait été créée l’année précédente et Flora y avait des contacts.  Nous pouvions obtenir du temps d’antenne gratuit pour diffuser notre contenu.  Plusieurs bouchers très fiables s’étaient montrés intéressés à commanditer nos activités.

Jean et moi écrivions les textes qui seraient lus ou joués durant nos émissions.  C’était un travail assidu qui nous obligeait à une discipline de fer.  Nous rédigions des recettes bien sûr mais aussi des saynètes que des comédiens jouaient pour nous.  Par exemple, Monsieur Tartempion cuisine ses rognons sautés aux champignons mais sa belle-mère préfère le Steak and Kidney Pie.  Lequel gagnera la faveur des enfants ?

Flora se proposa pour composer la ritournelle d’ouverture de nos trente minutes hebdomadaires à la radio.  Elle allait comme suit :

Quand il faut payer le loyer,

Que nos ventres sont vides,

Le meilleur truc à cuisiner

Chaque fois nous déride.

Les abats sont si bon marché

Et si faciles à cuire

Que l’on ne peut plus s’en passer

Tant ils nous font sourire.

Pour les enfants c’est un plat sain

Et différent des autres,

Avec de l’énergie tout plein.

Mesdames ! À la bonn’ vôtre !

À chaque fois que j’entendais le quatuor vocal entonner en direct cet air élégant, je jouissais d’une vengeance personnelle envers mon ami Mario et sa sombre comptine scatologique.

J’insistais pour que nous puissions organiser des dégustations dans les sous-sols d’église.

De même, nous voulions imprimer nos recettes car nous tenions fermement à ce que le boudin soit cuit correctement au four et non brûlé au fond d’une poêle et que les tranches de foies soient coupées épaisses pour demeurer roses à l’intérieur.

Mais la partie la plus excitante de notre projet était la rencontre mensuelle du Club des abats.

À l’aide d’un Maître Queux différent à chaque mois, nous élaborions des menus constitués essentiellement d’abats.  Les riches familles nous prêtaient leurs chefs cuisiniers, des journalistes triés sur le volet recevaient des invitations très convoitées, et les membres de la haute société étaient sollicités pour des dons qui nous permettaient de garnir les glacières des familles pauvres.

Nous avions même l’ambition de faire tirer l’un de ces réfrigérateurs électriques inventés en 1935 mais ils se détaillaient à un prix tellement élevé que nous avons craint de ne pouvoir vendre suffisamment de billets pour en acheter un.

J’ai conservé l’un des menus du Club des abats, celui de juin 1938. Outre les entrées et garnitures, il s’agissait de non moins de six services.  Chacun des plats principaux se présentait en petites portions et s’accompagnait d’un vin qui se mariait gracieusement avec chaque saveur.  Ce menu fait encore vibrer mes papilles.



Cervelas en salade de persil

Pâté de foie de porc sur mie de pain grillée




Petits pois au beurre

Asperges de saison à l’aïoli



Langue de veau sauce rouge

Foie gras truffé de Strasbourg

Tripes vertes

Croquettes de cervelle, sauce à la diable

Andouillettes à l’oseille

Rognons d’agneau en chemise



Fromages et fruits



Desserts assortis

Café et liqueurs

Le Club des abats dura jusqu’en 1939, année durant laquelle je fis mon entrée en médecine en même temps que mon éternel complice, Jean Beausoleil.

Je m’en souviens comme la plus belle période de ma vie.  J’aidais les pauvres et je faisais payer les riches : je me sentais comme Errol Flynn dans Les aventures de Robin des bois !

Flora et Jean se marièrent juste avant la guerre, un beau samedi du mois d’août.

Jean avait des problèmes pulmonaires depuis qu’il avait eu les fièvres rhumatismales à quinze ans.  Il était hors de question qu’il soit enrôlé.  Flora n’était que trop heureuse d’avoir son homme tout à elle.

Pour gagner l’argent du ménage pendant qu’il étudiait, elle donnait des cours de musique, jouait du piano dans les mariages et participait à des orchestres féminins.

Le couple essayait d’avoir des enfants mais la cigogne ne collaborait pas.  Alors qu’ils ne s’y attendaient plus, en 1958, ils eurent un fils, Luc, un garçon atteint de triméthylaminurie.

J’ai toujours connu Flora et Luc actifs et épanouis dans leurs activités mondaines, leurs voyages, dans les sports qu’ils pratiquaient et avec leurs très nombreux amis.  Tout ceci changea du jour au lendemain.

Les mémoires : 1941, la guerre

Après une année d’étude en médecine, ma décision de m’enrôler fut désastreuse pour mes parents.

Ma mère, particulièrement, avait connu la Première Guerre.  Elle conspuait ma naïveté avec acharnement.  Mathilde fondait son seul espoir sur la médecine militaire.  Je ne serais jamais un soldat, plutôt un brancardier, ou mieux un infirmier.  Un grade qui, en principe, devrait me tenir à l’écart du feu de la bataille.

Nous n’étions que 125 000 enrôlés volontaires au Québec.  Nous fûmes expédiés en cohortes vers l’Angleterre pour y parfaire notre formation.

C’était très excitant de côtoyer des recrues de plusieurs nations qui avaient toutes la même détermination d’écraser les Allemands.

Mon entraînement médical me mit en contact avec des infirmières qui avaient le sens de l’aventure et du devoir autant que moi.  Les recrues des autres corps d’armée m’enviaient cet avantage.

Disons que je perdis mon pucelage avant mes illusions.

Lily était l’une de ces infirmières.  Nous sommes tombés amoureux au cours de l’entraînement.  Juste avant de nous embarquer pour le continent, galvanisés par le danger, nous avons fait l’amour passionnément.  Par la suite, nous ne nous sommes vus qu’aux permissions et notre amour grandissait à chaque fois.

Lily tomba enceinte et fut rapatriée à Montréal.  Je vins la rejoindre lors d’une permission pour la fête de Noël et nous nous sommes mariés sans savoir quand nous nous reverrions, moi en Europe et elle en Amérique.

Une fois sur le champ de bataille, je n’avais pas le loisir de me détendre souvent.  En tant que brancardier, j’eus à ramasser des morceaux de blessés en vitesse sans être certain de leur appartenance.  Nous les étalions dans la tente médicale et les chirurgiens faisaient le tri.  Au cri de « Medic! », nous retournions aussi souvent que nécessaire, risquant notre vie pour sauver les mourants.

Au cours d’un affrontement particulièrement féroce, un officier de mon âge fut touché à plusieurs endroits par une mine shrapnel.  Lorsque nous l’avons déchargé dans la tente, il me sembla reconnaître une vieille connaissance.  Il s’agissait d’un camarade d’université, étudiant en médecine, le fils d’une famille de politiciens engagée avec ferveur dans l’organisation de l’effort de guerre.

Rodney, c’était son prénom, avait reçu un éclat au visage, un second qui avait longé la cuisse, un troisième à la main gauche et un quatrième qui avait traversé son mollet.

Les blessés nous arrivaient en nombre et les chirurgiens commençaient à s’affoler.  Les infirmiers désinfectaient, pansaient, calmaient les souffrances avec de la morphine, priorisaient les hommes en danger de mort.

Les blessures de Rodney n’étaient pas mortelles.  On lui administrait de la morphine en attendant qu’un chirurgien se libère.

J’allais retourner sur le champ de bataille.  Rodney m’agrippa le bras avec force de sa main valide.  Il pleurait en fixant son regard terrifié dans le mien et il articulait avec peine.

–        Auguste, sauve mon visage.  Auguste, aide-moi.  Je sais que tu peux.  Ne pars pas, sauve-moi, Auguste.

Élie, mon assistant, et moi avions déjà notre brancard en main, prêts à partir.  Élie me demanda ce que ce blessé voulait dire par là.

Je ne répondis pas.  Je savais ce qu’il voulait dire.  Rodney savait que je pouvais opérer une greffe sur son visage.  Et moi je savais jusqu’à quel point Rodney y tenait à sa petite gueule d’enfant gâté par sa maman.

L’adrénaline fit le tour de mes veines.  J’avais pris ma décision.

–        Élie, aide-moi, dis-je.

Nous avons poussé Rodney sur le brancard et nous avons filé droit vers la plage, derrière la tente médicale.  À l’aide des dossiers de deux chaises, le brancard fut dressé là, à l’abri des regards, face à la mer, sous un soleil ardent qui éclairait crument les blessures.

Je renvoyai Élie dans la tente et lui donnai l’ordre de collecter tout ce qui était nécessaire à une chirurgie plastique.

Nous étions seuls, Rodney et moi, sur cette plage.  Soudés l’un à l’autre par une aventure dont nous sortirions soit vainqueurs, soit devant la cour martiale et dégradés pour la vie.

Je déchirai le pantalon pour juger la blessure à la cuisse.  Une longue fente qui avait laissé la peau à demi-détachée.

Au jugé, je pris les dimensions de la plaie qui s’ouvrait du milieu de la joue en longeant le coin des lèvres jusqu’à l’arête de la mâchoire.  La peau avait été arrachée sur plusieurs centimètres dans les deux sens.  Nul doute que la cicatrisation de cette plaie, dans cet état, défigurerait Rodney complètement.  Rodney avait besoin d’une greffe d’épiderme totale.

Élie revint les bras chargés.  J’administrai l’anesthésie.  Avant de s’endormir, Rodney murmura « Merci ».

Je n’avais pas beaucoup de temps avant qu’on nous découvre.  J’entrepris immédiatement de détacher l’épiderme, le derme, l’hypoderme et les glandes de la cuisse.  Élie tâchait de m’aider en suivant mes instructions.

Je mis en place le lambeau sur le visage de Rodney et le suturai avec ce point invisible que mon père m’avait fait pratiquer sur des lapins.

C’était un curieux greffon, propre avec ses longs poils, dans un visage tuméfié mais rasé de près et encore boueux par endroit.

Sa cuisse fut bandée.  Rodney aurait à subir la laideur de cette plaie qui se recouvrirait d’une peau rouge et fripée avec le temps.  Au moins, il pourrait la dissimuler facilement.

Les chirurgiens accoururent pour nous réprimander.  Certains voulaient nous mettre aux arrêts mais ils avaient trop besoin de nous.

C’est ce qui me valut une médaille, cette greffe.  Une médaille secrètement commanditée par le père reconnaissant de Rodney et ses contacts dans l’état-major.

Les mémoires : l’après-guerre, 1945

Après l’épisode de Rodney, on nous fit subir, Élie et moi, plusieurs sermons humiliants sur l’obéissance et le devoir du brancardier.

Il n’empêche que dans les officines de la médecine militaire, on chuchotait que ma greffe avait été exécutée avec une adresse bien supérieure à mon niveau de scolarité.

Pendant qu’Élie demeurait brancardier, j’étais muté dans un hôpital militaire où le danger de la guerre devenait presque inexistant. 

Je fus promu infirmier et je portai ce titre jusqu’à ma démobilisation.

En réalité, j’assistais les chirurgies les plus délicates.  Je jouais dans la cour des grands et j’apprenais ma future profession sur le terrain.  Lorsque je réclamai qu’Élie nous rejoigne, personne ne se mit en travers de mon chemin.  Nos retrouvailles furent très joyeuses et j’étais heureux d’avoir un camarade de mon âge avec qui partager mes journées de congé.

* * *

En mai 1945, cette horrible guerre cédait la place au printemps. 

À Montréal, je retrouvai ma Lily et notre fils Philippe que je n’avais serrés dans mes bras que lors de rares permissions.  Mes parents me firent la fête et me gâtaient presque autant que mon garçon.

Jean et Flora voulaient me « changer les idées », comme ils disaient, ce qui signifiait une succession de soirées animées par des fous rires.  L’été 45 fut l’un des plus beaux de ma vie.  Je me sentais vivant, amoureux et plein d’espérances. 

Je décidai de m’inscrire à l’université pour la rentrée de septembre.

Mes études furent relativement faciles puisque j’avais acquis beaucoup d’expérience durant la guerre.

En 1952, j’obtins le droit de pratiquer en tant que chirurgien.

Quelques mois plus tard, mon père fut emporté par une méningite foudroyante.

Ma mère, Mathilde, fut inconsolable.  Elle ne se remaria jamais et se consacra entièrement à notre bonheur, Lily, Philippe et moi.

Elle hérita d’une fortune considérable et de très nombreuses terres agricoles achetées pendant la Grande Dépression.  Plusieurs étaient louées à des producteurs maraîchers.

Elle en vendit certaines à des promoteurs immobiliers qui devaient construire de nouveaux quartiers pour le Baby-Boom d’après-guerre.  Elle ne réalisait que des transactions fructueuses, préférant attendre les meilleures occasions.

Certaines terres ne furent jamais vendues et elles font maintenant partie de mon patrimoine, même si je n’ai jamais mis les pieds dessus.

Mon père me laissa une somme importante en argent qui me permettait de créer mon cabinet privé.  Mais après mes études, je souhaitais prendre mon temps pour m’établir.

* * *

Jean Beausoleil avait été reçu docteur en médecine quelques années avant moi et il avait sa pratique dans un prestigieux hôpital métropolitain.

Jean et moi partagions les mêmes goûts pour les horaires normaux, les voyages et la belle vie.

Nous suivions les avancées scientifiques qui nous permettaient de travailler moins et plus efficacement.  Le domaine des greffes était en plein essor et la demande excédait l’offre de beaucoup.

L’alimentation durant les années cinquante devint industrielle.  Jean et moi étions aux premières loges pour constater les effets de cette détérioration.  L’obésité, le cancer, les maladies cardiaques : les patients payaient le prix fort en croyant manger de façon moderne et équilibrée, comme la publicité s’amusait à nous faire croire.

Les abats étaient honnis plus que jamais au profit des rôtis qui sortaient tout grésillant de ces fours dernier cri que les couples achetaient dès leurs premières années de mariage.  Dans les cuisines domestiques modernes, la ménagère avait tout en main pour empiffrer sa famille de gâteaux, de volaille dorée, de piles de crêpes et de steaks extravagants.  Une certaine vision du bien manger s’assortissait de mets photogéniques.  C’était un désastre.

Nous aurions pu, Jean, Flora et moi, relancer Le Club des abats pour contrer cette folie culinaire.  Mais à quoi bon !  Même en rédigeant des articles de journaux, des livres de recettes ou en préparant des contenus pour cette toute nouvelle fée du logis, la télévision, nous ne pouvions plus convaincre personne de la délicatesse d’un ris de veau.

Les abats se retrouvaient broyés dans ces infâmes préparations corrompues comme les saucisses hot-dogs, le baloney et autres mortadelles produites en usine avec de telles quantités de sel, de sucre et de gras que l’on se demandait s’il ne s’agissait pas d’un génocide planifié.

Heureusement, ma mère continuait de produire ses charcuteries et nous pouvions goûter l’héritage de siècles de perfectionnement. 

Les Madsen et les Beausoleil, voilà à quoi était réduit Le Club des abats.  Nous ne nous privions pas d’organiser, chez les uns ou les autres, des soirées qui mettaient en valeur toute l’étendue des coupes pour lesquelles un animal avait donné sa vie.  Malgré nos efforts pour intéresser des amis à nos agapes, nous restions entre nous la plupart du temps.

* * *

Je n’avais pas encore fondé ma clinique privée.  Je procrastinais tout en profitant de la vie.

En 1954, un chirurgien de Boston, Joseph Murray, réalisa la première greffe de rein réussie entre deux jumeaux, déjouant ainsi le système immunitaire qui autrement aurait cherché à rejeter l’organe greffé.

En 1956, lorsque Pie XII se prononça en faveur des xénogreffes, Jean et moi, qui n’avions jamais cessé d’en suivre les progrès dans les publications médicales, avons décidé que nous pourrions tenter nous aussi de faire avancer la recherche dans ce domaine.

J’ouvris ma clinique privée cette année-là.  Une aile complète était fermée au public.  Je la destinais à nos expériences.

Les mémoires : 1954-1967

Les xénotransplantations ne datent pas d’hier.  Peau de grenouille, organes de singe, sang d’agneau, rein de lapin : les tentatives de la médecine pour suppléer aux déficiences du corps sont documentées depuis plusieurs siècles.

Il a fallu que des chercheurs se dévouent pour abattre un à un les obstacles qui font échec à la xénogreffe comme à l’allogreffe d’ailleurs.  Avant que l’on sache comment relier les vaisseaux sanguins ou autres boyaux à ceux d’un humain ou d’un animal, des chercheurs ont dû découvrir comment faire.  Pour trouver les mécanismes de défense du système immunitaire et les déjouer, de nombreuses substances ont été expérimentées.  Au moment où j’écris ces lignes, la recherche mondiale semble déployer ses ailes.  Le jour où les patients en attente pourront tous obtenir une xénogreffe est peut-être plus près que l’on pense.

Pour ma part, j’expérimentais sur les animaux de laboratoire dans l’espoir qu’un jour je découvrirais la formule qui ouvrirait le chemin à une xénogreffe viable.

Ma clinique fonctionnait à plein volume pour des chirurgies classiques mineures et mes chirurgiens associés se voyaient souvent offrir d’excellentes opportunités dans d’autres institutions.  L’argent entrait à flots et ma fortune personnelle n’était même pas entamée.

Durant les années cinquante au Québec, c’était le chaos dans le monde hospitalier.  Les assureurs finançaient les hôpitaux mais la plupart des gens n’étaient pas couverts.  Ce système s’effondrait sur lui-même et il a fallu toute la pression des centrales syndicales pour que le gouvernement crée son système public.  La Révolution tranquille encouragea les dirigeants à lancer à fond cette nécessaire réforme.

Les cliniques privées sont demeurées au service des patients, assurés ou non, qui pouvaient se payer nos services sans passer par le guichet achalandé du système de santé étatique.

Personnellement, entre 1954 et 1967, j’étais souvent en voyage.  Dès qu’un progrès significatif faisait l’objet d’une publication, Lily et moi prenions l’avion pour les destinations les plus variées.  Pendant que je rencontrais mes éminents collègues, Lily organisait nos sorties au concert ou au théâtre, entre deux séances de lèche-vitrines.

De fil en aiguille, j’avais l’opportunité de rencontrer des chirurgiens qui expérimentaient, tout comme moi, dans un cadre privé et non sous le parapluie d’une institution publique.  Ceux-là se montraient souvent moins avares de renseignements et je bâtis ainsi un réseau de contacts parmi des chercheurs et praticiens qui démontraient plus d’audace que les autres.

Nous étions en Inde, Lily et moi, lorsque je reçus le télégramme qui m’annonçait la mort de ma chère maman.  Mathilde était décédée en douceur dans son sommeil.

Nous avons pris le premier avion pour ne pas laisser notre Philippe se charger seul de l’organisation des funérailles.

* * *

En 1967, un autre événement me poussa à changer ma pratique du tout au tout.

La première allogreffe du cœur avait été réussie par le Dr Christiaan Barnard à Cape Town, et ses allogreffes suivantes offrirent aux différents patients des longévités variables dont plusieurs se sont avérées exceptionnelles.

Je venais d’hériter de la fortune familiale.  Diriger ma clinique ne me disait plus rien; je souhaitais me consacrer à la recherche à part entière. 

En 1969, je m’enrichis encore un peu plus en vendant mon entreprise à trois de mes chirurgiens.

Entièrement délesté de tous soucis financiers, de la gestion de la clinique et de l’inquiétude pour la santé de mes proches, mon état d’esprit s’orienta vers une quête d’accomplissement.  Je voulais utiliser toutes les ressources de mon cerveau pour laisser moi aussi, comme les astronautes sur la Lune, une empreinte définitive sur l’avenir de l’humanité.

Je regrette maintenant que mes rêves de gloire aient été la cause de l’échec des études de mon fils.

Philippe s’était inscrit en médecine à l’université, comme nous tous depuis des générations.  Au lieu de l’assister, je pavanais devant lui les plumes chimériques de mes accomplissements futurs.  Comme un paon, aveugle et vain, je subjuguais mon enfant et coupais ses ailes pour étaler les miennes.  Il finit par abandonner et fut rapidement récupéré par l’industrie pharmaceutique.

J’étais alors trop imbu de moi-même pour le réconforter de son échec.  Mon silence le culpabilisait bien mieux que mes reproches et je le savais.  Philippe était le fossoyeur de notre lignée de chirurgien.

Son ascension rapide, autant financière que professionnelle, au sein de l’entreprise qui l’employait rendait mon amertume caduque.  Avec moins d’années d’étude, il pouvait atteindre des revenus de chirurgiens plus rapidement et plus sûrement.  Lily ne manquait jamais de me le rappeler.

Philippe se maria à Marie Lépine au printemps 1970.  Je leur offris une maison de ville en cadeau de mariage.

Durant les deux années qui suivirent, je continuai de voyager, de tisser des liens avec des chercheurs et praticiens en transplantation et de consolider la gestion de ma fortune personnelle.

Lily et moi cherchions une maison à la campagne.  Un endroit où je pourrais à la fois continuer mes recherches et recevoir ma famille.  J’espérais que de nombreux petits-enfants viendraient s’amuser auprès de leurs grands-parents et que nous aurions une retraite dorée et entourée d’amour.

Marie et Philippe souhaitaient anxieusement fonder une famille mais la chance ne leur sourirait que plus tard.

* * *

Auguste et Lily Madsen acquirent leur propriété en mars 1972.  Cent quatre-vingt-cinq acres en grande partie forestiers. Au sud, le discret chemin Cowan, étroit et caillouteux, longeait la ligne droite de la frontière et une petite parcelle, de l’autre côté du chemin, se trouvait même en sol américain, dans l’état de New York.

La superbe maison comprenait quinze pièces sur un étage et une mezzanine.  Construite en 1954 dans un style moderniste avec de hauts plafonds, sise sur la partie la plus élevée du terrain, la maison était flanquée d’un immense et solide caveau creusé dans la dénivellation.  Dr Madsen sut tout de suite qu’il le transformerait en laboratoire.

La porte d’entrée de la maison donnait accès, immédiatement à gauche, à l’entrée d’une grande pièce dont le docteur voulait faire son cabinet de consultation.  À droite, les portes de la garde-robe d’entrée étaient suivies de celle de la cuisine et, à proximité, d’une salle de bain.  C’était une disposition idéale pour accueillir des clients à domicile sans qu’ils se répandent dans toute la maison, claironnait-il.

Si c’est bien ce qu’il prétendait, ses vraies raisons étaient tout autres.  Auguste Madsen comptait écrire ses mémoires et cette pièce l’isolerait de façon idéale lorsqu’il confierait ses souvenirs à la page blanche.

En réalité, le chirurgien ne souhaitait nullement recevoir de patients, mais un médecin devait se tenir prêt à mettre sa science au service d’autrui.

Au début, la maison des grands-parents Madsen accueillit Philippe, son épouse Marie ainsi que de nombreux amis de la famille. Auguste Madsen invitait les passionnés de recherches médicales dont il avait fait la connaissance lors de ses voyages à travers le monde.

Si l’été 1972 demeurait dans l’esprit de Madsen une rêverie délicieuse, l’année 1973 fut au contraire un cauchemar tenace.

En janvier, il y eut d’abord la naissance d’Estelle, fille de Philippe et Marie.  Un bébé anosmique, agueusique et albinos de surcroît, auquel il fallut apprendre à se nourrir par toute sorte de moyens.

Marie en fit une profonde dépression post-partum, et le couple s’installa pratiquement à demeure au domaine. La présence du Dr Madsen était considérée par Marie comme vitale pour sa fille, de même que celle de sa belle-mère Lily qui avait pris le relai pendant que sa bru stagnait dans une détresse qui semblait n’avoir jamais de fond.

Il fallut développer chez Estelle le réflexe de téter.  Elle pleurait abondamment lorsque son petit estomac était vide mais elle refusait le sein la plupart du temps.  On l’habitua tôt à boire les substituts de lait maternel au biberon. Heureusement, ces produits se trouvaient en vente libre depuis une dizaine d’années dans les pharmacies.

Estelle eut six mois.  Elle était toujours frêle mais manifestait une forte envie de vivre.  Ses grands yeux observateurs semblaient dévorer le monde autour d’elle, mais elle n’avait aucune curiosité pour la nourriture.

Lorsqu’il fut temps de lui offrir de la purée, Auguste Madsen était prêt.  Il s’attribua le rôle de superviser l’alimentation d’Estelle en sélectionnant les aliments les plus concentrés en nutriments.  Philippe, qui faisait pour son travail des allers-retours quotidiens entre la ville et la campagne, ne fut aucunement surpris que son père lui demande de lui rapporter les abats les plus frais qu’il pouvait trouver dans les boucheries locales dont les installations comprenaient un abattoir.

Madsen cuisinait lui-même les abats avant de les réduire en purée pour nourrissons, additionnés de légumes qu’il prélevait dans son petit potager.  Il notait professionnellement tout ce que sa petite-fille avalait, le nombre de calories, la répartition des protéines, glucides et lipides.  Il orientait les repas, notait les heures, les portions.  Bref, il rendait sa femme à moitié folle avec ses exigences qui anéantissaient les efforts de Lily pour gérer son garde-manger.

Marie allait de mieux en mieux, ses sentiments de culpabilité résorbés progressivement par la psychothérapie mais surtout par le fait que sa fille était désormais sevrée.  Le spectacle de son bébé qui dédaignait le lait maternel avait plongé Marie dans un abîme de tristesse.

La jeune maman considérait son beau-père, Auguste, comme le sauveur d’Estelle.  Sa reconnaissance pour lui était sans limite.  L’orgueil de Philippe s’en trouvait froissé et il souffrait en silence de cette dépendance que sa famille avait développée envers son docteur de père.

En outre, Estelle était bien plus liée à sa grand-maman qu’à sa propre mère.  C’est Lily qui la protégeait du soleil, qui l’intéressait aux jouets, qui lui racontait des histoires et l’amenait avec elle dans la piscine.

Le domaine fut bien sûr beaucoup moins fréquenté en 1973 que l’année précédente, mais la vie y était quand même joyeuse avec la présence d’un bébé dans la maison.

Seule ombre au tableau, les constantes prises de bec entre Philippe et son père.  Philippe n’appréciait pas la mainmise du docteur sur la nutrition de sa fille.  Représentant en produits pharmaceutiques, Philippe jugeait qu’il avait son mot à dire quant aux nutriments que sa fille absorbait.  S’il détestait l’obsession paternelle au sujet des abats depuis qu’il était en âge de raisonner, il l’abhorrait encore plus lorsque la santé de sa propre fille était en jeu.

C’est lui qui était responsable de l’entrée en pharmacie de nombreux suppléments et vitamines au Canada.  Cette niche d’activités était en pleine expansion à travers le monde.  La recherche de l’entreprise pharmaceutique qui l’employait, stimulée par celles de la NASA, commençait à faire entrevoir des possibilités extraordinaires où l’alimentation pouvait devenir entièrement synthétique tout en conservant les principes d’une nutrition équilibrée. 

Malheureusement, chaque fois que Philippe abordait ce sujet devant son père, on pouvait s’attendre à une amère escalade qui commençait par opposer des arguments scientifiques et qui finissait par un conflit générationnel dont la bienséance était exclue.

Le fait est que la fillette se portait très bien.  Philippe ne pouvait disputer sur ce sujet.  S’il tolérait qu’Auguste prélève les selles et l’urine de sa fille pour analyse, il supportait très mal les prises de sang qui soumettaient Estelle à une torture hebdomadaire.

Mais le pire pour toute la famille résidait dans la manie d’Auguste de disserter au sujet de sa « patiente » comme s’il s’agissait d’un rat de laboratoire.  Il fallut que Lily lui interdise d’en parler à table, surtout en présence du bébé.  Auguste capitula devant le front commun de sa famille.  Il choisit d’épancher son enthousiasme dans la correspondance qu’il entretenait avec ses confrères médecins, d’ici et d’ailleurs.

Son ami et collègue, le docteur Jean Beausoleil, devint son confident favori.

Les Beausoleil avaient mis au monde, en 1958, un garçon atteint de triméthylaminurie.  Cet unique enfant canalisait toute l’énergie de ses parents.  Auguste se souvenait de cet adorable et sensible adolescent, dont le regard était terni par les conséquences de son handicap.  Combien d’heures est-ce que les Beausoleil et lui avaient passées à discuter de toutes les avenues possibles pour réduire la terrible condition qui affectait l’enfant ?  En vain, bien sûr.

Il ne fallut pas bien longtemps aux deux médecins pour réaliser que seule une personne anosmique comme Estelle pouvait choisir de côtoyer quotidiennement une personne atteinte du syndrome du poisson, comme Luc.

Cette perspective, à peine évoquée, fut peureusement enfouie dans les oubliettes de l’amitié entre Madsen et Beausoleil.

Pour une quinzaine d’années, du moins.

Les mémoires : la vie après Lily

En août 1973, Lily s’endormit sur son fauteuil berçant, Estelle blottie contre son flanc, et ne se réveilla plus.

Un infarctus l’avait foudroyée à seulement 51 ans.

Après la mort de ma femme, je l’avoue, j’ai perdu goût à la vie.  La grande maison a été désertée par la famille de Philippe et les semaines qui ont suivi m’ont été insupportables.

Sans la présence de ma petite-fille adorée, je me sentais complètement inutile.

Par chance, je me suis rapproché du Dr Beausoleil.  Comme nous nous intéressions tous les deux à la recherche dans le domaine des greffes d’organes, nous avions un sujet de discussion pratiquement infini.

Je ne me fais aucune illusion sur les raisons qui poussaient Dr Beausoleil à passer la nuit dans domaine après nos dissertations passionnées au coin du feu.  Ce n’était pas le trop-plein d’alcool. C’était plutôt la fuite en avant d’un homme qui était dépassé par les difficultés familiales.

Son fils Luc s’acheminait vers la délinquance avec une témérité suicidaire.  Dans sa maison de ville, sa femme Flora essayait quotidiennement de colmater les brèches tout en s’acharnant à trouver pour son garçon des activités stimulantes et, bien entendu, solitaires.  Lecture, écriture, musique, recherche, travaux manuels, arts visuels… tout y passait.  L’adolescent rejetait tout en bloc.  Son besoin de socialiser était déchirant.  Ses explosions de révolte, terrifiantes.

Un jour, le domaine contigu au mien fut mis en vente.  Il s’agissait d’une petite ferme dont l’antique maison avait été négligée par le propriétaire âgé qui avait passé l’arme à gauche.

J’invitai Beausoleil à visiter les lieux avec moi, pour nous distraire, mais aussi dans l’espoir d’avoir comme voisin un ami et collègue que j’estimais beaucoup.

Les terres de cette propriété étaient plus petites que les miennes, environ vingt-cinq acres.  Le domaine s’étendait de son frontage, chemin Cowan, au chemin Moore, une route parallèle.

Cette terre était comme un écrin à bijoux, avec une extraordinaire variété de paysages embellis par les couleurs d’automne. Un étang clair était niché parmi d’immenses rochers qui avaient l’air d’avoir été jetés là par un géant.  Les terres cultivées se vallonnaient entre les anciens murets de pierre et les bandes forestières.  Un verger abandonné promettait de belles récoltes de fruits une fois les arbres taillés.

L’étable, le poulailler et l’écurie étaient en état de fonctionner, contrairement à la maison désuète qui n’avait jamais été mise à jour.  Son résident n’avait que faire du confort moderne.

À ma grande surprise, Beausoleil fut enthousiasmé par le projet.  La semaine suivante, Jean convia Flora et Luc à visiter la propriété en famille.

Les deux parents observaient leur fils à la dérobée pendant qu’ils parcouraient les sentiers en auto.  Pour ma part, je suis resté dans la vieille maison pour converser avec l’agent immobilier, l’odeur de Luc devenant vite insupportable dans une auto fermée sur le froid d’octobre.

Je dois dire qu’à cette étape, si Beausoleil n’avait pas acheté cette ferme, je l’aurais fait moi-même.  Que ce soit pour agrandir mon espace ou pour revendre après rénovation, c’était une affaire en or.

De retour à ma maison à la fin de l’après-midi, c’est un Beausoleil métamorphosé qui s’installa sur le canapé en invitant sa Flora à venir se blottir contre lui.  Luc pour sa part s’était éloigné pour une promenade dans les bois, à mon grand soulagement.

Les deux parents se préoccupaient surtout de l’intérêt de leur garçon pour les travaux de la ferme et pour une vie en plein air dans un site idéal, très retiré.  Mais déjà ils projetaient des plans de rénovation, des projets de sport équestre, des idées de week-ends champêtres.  L’argent ne semblait pas constituer un problème pour ces parents éplorés qui auraient décroché la Lune pour leur enfant.

Luc rentra de promenade et ses parents l’invitèrent à se joindre à eux.  Je les laissai discuter en famille et j’allai préparer un plateau d’amuse-gueule tout en m’inquiétant de devoir les inviter à souper.

Il fallait tout l’amour d’un père et d’une mère pour supporter une pareille odeur, encore que j’aperçusse Flora ouvrir la fenêtre du séjour où ils s’étaient installé tous les trois.

Je revins avec le plateau et Luc me demanda la permission d’utiliser la piscine intérieure ce que j’acceptai, bien sûr, avec empressement.

–        C’est décidé, Auguste, on achète ! déclara Jean avec un sourire que je ne lui avais jamais vu.

–        C’est vrai ?

–        Que oui ! s’exclama Flora.  Luc a adoré la ferme et surtout l’étang.

–        Je suis tellement content.  Il faut arroser ça, dis-je en sortant mon meilleur scotch du buffet.

–        Pour l’instant, on garde la maison en ville mais tu devras t’attendre à ce qu’on t’emprunte une tasse de sucre de temps en temps les fins de semaine, plaisanta Beausoleil.

–        Et vous serez les très bienvenus, répondis-je en les servant.

–        Pas trop pour moi, m’arrêta Beausoleil, je conduis.

–        D’accord, dis-je sans insister.  Avez-vous téléphoné à l’agent immobilier ?

–        C’est fait.  Il viendra nous voir demain, en ville.

–        Tout est pour le mieux.  À la bonne vôtre !

Lorsqu’ils furent partis, je me sentais revigoré moi aussi.  Je me remis à penser à ce projet d’agrandissement du caveau en un laboratoire stérile.  Je voulais renouer avec la recherche en chirurgie.

Il fallait que je me remette sur les rails et ça ne pouvait plus attendre désormais.

* * *

Dans les semaines qui suivirent, je pris plusieurs décisions.

Comme les Beausoleil se trouvaient en pleine rénovation de leur nouveau paradis, je leur offris mon aide pour superviser les architectes et contracteurs, tout particulièrement lorsque Jean était retenu au bloc opératoire de son hôpital.

J’en profitai pour établir les plans de mon laboratoire et réaliser des économies d’échelle, puisque la même bétonnière servait pour couler les fondations des agrandissements chez Beausoleil et pour agrandir le caveau, que je nommais dorénavant le labo.  J’y fis construire une chambre froide, deux grandes cages, une salle d’eau et un monte-charge.

Depuis des années, j’accumulais du matériel, des instruments obsolètes de mon ancienne clinique, d’autres acquis dans les encans.  Pour le reste, je m’approvisionnais chez Fisher Scientific.

Mes expériences de greffes entre espèces animales nécessitaient des quantités minimes d’immuno-suppresseurs.  Je dépendais de la bonne volonté de collègues qui voulaient bien m’en acheminer par la poste, d’Europe ou de Scandinavie. Je savais que ce serait une autre paire de manches lorsque j’expérimenterais sur l’humain.

Mais j’avais résolu que ma recherche en chirurgie devait maintenant résulter en travaux plus significatifs et substantiels.  Depuis que je suis tout jeune, je lis avec passion sur l’évolution des xénogreffes et je me targue de connaître certaines avancées scientifiques avant même qu’elles ne soient publiées. 

Il s’agit d’un domaine en plein développement mais en 1973, la grande innovation était la recherche sur la cyclosporine en tant qu’immunosuppresseur. J’avais reçu quelques échantillons de Suisse l’année précédente pour mes travaux.  D’autre part, l’azathioprine était connue comme antirejet depuis les années 60; je fis plusieurs expériences concluantes sur des animaux avec ce médicament.

Le lysat d’amibocyte de limule qui permet la détection d’endotoxines constituait une autre découverte essentielle pour l’après-greffe.

De nos jours, l’espoir de survie des greffés réside dans la rapamycine, une substance découverte dans le sol de l’Île de Pâques. On en parlera beaucoup au cours des prochaines années. 

Je fis un grand pas en avant le jour où je décidai d’élever des porcs en vue de mes recherches.  Près de la rivière, une large plage boueuse pouvait représenter un site idéal, facilement accessible mais suffisamment éloigné de la maison pour que les odeurs ne soient pas incommodantes.  Il ne restait qu’à construire un enclos et une porcherie, ce qui fut fait.

Je me mis également à la recherche d’un employé à demeure qui pourrait s’occuper des cochons et également de la cuisine et du nettoyage.  Une petite cohorte de femmes de ménage faisait briller la maison tous les mercredis, mais je ne pouvais tout de même pas leur demander de nettoyer des restes chirurgicaux, des tables de boucher et des bassines de sang ou de gras de cochon.

J’eus beaucoup de chance de dénicher Rita via une agence d’immigration. 

Rita provenait d’une ferme des Philippines et elle connaissait tout du cochon. De l’abattage à la préparation des saucissons, en passant par l’équarrissage et l’utilisation culinaire de chaque partie de l’animal.

C’était une grande et forte jeune femme de 31 ans, modeste malgré une certaine beauté.  On me laissa entendre qu’elle avait été abusée une grande partie de sa jeune vie.  C’est que Rita était née avec un sérieux handicap : elle était sourde et muette.  Sa mère avait fini par tout mettre en œuvre pour l’envoyer dans une partie du monde où elle pourrait travailler sans se faire agresser dans tous les coins de la ferme.

Pour cette raison, on passa mon passé au crible.  Je n’ai jamais eu l’âme d’un prédateur sexuel et je n’avais pas l’intention de brutaliser Rita d’aucune façon.  Je voulais, au contraire, qu’elle puisse trouver la paix dans mon domaine et je crois pouvoir dire en son nom, maintenant qu’elle a atteint l’âge de 55 ans, que j’ai réussi malgré tout.

Je fis aménager un petit pavillon confortable et privé pour Rita.  L’ajout communiquait avec la maison.  Je remplis ses tiroirs de vêtements chauds, sa salle de bain de produits hygiéniques et sa cuisinette de provision.  Merci à Flora qui m’apporta son aide précieuse sans laquelle j’aurais été plutôt malhabile, je crois.

J’allai quérir Rita à l’aéroport en janvier 1974.  Ses grands yeux effrayés cherchaient mon affichette RITA.  Elle savait à peine lire et écrire, mais elle avait mémorisé son nom écrit en prévision de ce jour.

Elle m’adressa un sourire chaleureux que je lui rendis.  Ensemble, nous sommes allés récupérer son maigre bagage sur le carrousel.

Elle portait une jolie veste colorée en coton matelassé, sans doute son vêtement le plus chaud, une longue jupe droite en tartan et des sandales, comme je m’y attendais.  Elle fut tout étonnée que je lui présente un sac avec des bottes, des bas, un pantalon de velours côtelé, un manteau d’hiver à capuchon et une tuque.  Je la guidai vers les toilettes et lui fis signe de se changer car il faisait froid dehors, brrrr mimais-je en désignant les murs vitrés de l’aéroport.

Elle m’attendit derrière ces murs pendant que j’allais chercher l’auto. Je chargeai son bagage dans le coffre et elle s’engouffra sur le siège passager avec une dévorante curiosité dans le regard. 

Je dois bien admettre, à la lumière des événements qui ont suivi, que son handicap s’est avéré très précieux et qu’il continue de l’être depuis.

* * *

La présence de Rita a donné un coup d’accélérateur à mes projets.  Nous ne pouvions pas converser mais Rita comprenait très bien le langage visuel.

Une fois installée et familiarisée avec ces nouveaux standards modernes qui ne cessaient de l’émerveiller, Rita s’est bientôt imposée dans ma cuisine avec des plats typiques de son pays.  À l’aide d’encyclopédies culinaires, elle me montrait du doigt les ingrédients dont elle avait besoin et je me chargeais de les lui procurer.

Je pris quelques abonnements à des catalogues de semences et Rita surveillait la poste pour les voir arriver.  Son intérêt était si manifeste qu’elle n’hésitait pas à s’habiller comme un Esquimau pour marcher le court trajet entre la maison et le bord du chemin où se trouvait notre boîte aux lettres.  Un exploit pour une nouvelle venue dans ce monde de froid et de neige.

En mars, je lui avais proposé de préparer des semis en prévision de l’agrandissement de notre potager au printemps.  Le concept de semis lui était étranger mais elle comprit très vite à l’aide de magazines illustrés.  Nous avons aménagé la partie la plus ensoleillée de la piscine intérieure et nous n’avons pas tardé à voir nos efforts récompensés.  De jeunes plants de toute sorte verdissaient les étagères.

Finalement, je me mis à la recherche de cochonnets.  Rita m’accompagnait sur les fermes et elle en profita pour choisir quelques belles poules pondeuses qu’elle commença par abriter dans son petit appartement tout en construisant elle-même un poulailler rudimentaire qui nous durerait jusqu’à l’automne.

Ce fut une période très dynamique qui ne me laissait pas beaucoup de temps pour la recherche.  J’avais alors cinquante-quatre ans et je me sentais en pleine forme physique.  Cependant, mon deuil m’accablait encore souvent.  J’étais froissé par l’attitude distante de mon fils et ma petite-fille me manquait.  J’essayais de vivre au jour le jour en profitant de la période d’adaptation de Rita comme s’il s’agissait d’élever un enfant.  Je voulais lui apprendre à nager (elle avait peur de l’eau), et à conduire aussi lorsqu’elle se sentirait prête.  Je songeais à nous former tous les deux au langage des signes.

En avril, les porcs arrivèrent et je pus constater le savoir-faire de Rita.  Je lui avais demandé, par geste, si elle se sentait capable d’abattre l’une de ces grosses bêtes et elle me fit des signes que, oui, avec mon aide, elle pouvait le faire.  Lorsque nous allions ensemble au village, elle voulait toujours s’arrêter chez le fournisseur de matériel agricole.  Elle me désignait des bassines, des couteaux, des cuves, des treuils et autres tourniquets qui seraient nécessaires pour la besogne. 

Mais l’événement marquant de ce début de printemps 1974 fut sans conteste l’arrivée de Chappie.
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Les mémoires : Chappie

Un jour ensoleillé de la mi-avril 1974, je remarquai que Rita revenait de la boîte aux lettres avec un jeune garçon à sa remorque.

Sa tête nue dévoilait une abondante chevelure rousse et bouclée.  Il était vêtu d’un manteau de cuir à franges, d’un pantalon rayé rouge et orange à pattes d’éléphant, de grosses chaussures à caps d’acier et il portait un sac à dos vert de l’armée garni de badges de toutes les couleurs.

Contrairement à ce que l’on pourrait croire aujourd’hui, je n’étais pas vraiment étonné.  Les hippies parcouraient de grandes distances en ce temps-là et on les apercevait souvent sur les routes, à pied ou à bord de véhicules aussi colorés qu’eux-mêmes.

Derrière Rita, il remontait le sentier vers la maison en sautillant, en s’arrêtant pour contempler la vue, en remontant son sac à dos sur son épaule, souriant et agité comme une puce.

Ils se présentèrent devant la porte et Rita lui fit signe de pénétrer à l’intérieur.

Le jeune homme avait déjà compris que Rita était sourde et muette, aussi il se présenta lui-même.

–        Bonjour monsieur !  Mon nom est Pierre Chapdelaine, dit-il, me regardant droit dans les yeux et me tendant la main.

J’appréciai sa poignée de main, ferme et débordante d’enthousiasme comme si nous venions de conclure le contrat du siècle.

–        Auguste Madsen, dis-je.  Et voici Rita, en désignant mon employée qui était en train de retirer ses bottes.

–        Rita, dit-il en lui mettant affectueusement la main sur l’épaule.  Bonjour !

–        Qu’est-ce qui nous vaut l’honneur, monsieur Chapdelaine ?

–        « Monsieur Chapdelaine », répondit-il en riant et en se tapant sur les cuisses.  S’il vous plaît, appelez-moi Chappie, comme tout le monde.

–        Chappie. Très bien.  Qu’est-ce qui vous amène ?  Vous êtes en panne d’essence ?

–        Non, non, non, non, non.  Pas pantoute.  Je fais la route à pied.  Non, je me demandais si vous aviez du travail pour moi ?

–        Mmmhhh, pas vraiment en ce temps de l’année. Je veux dire…

Rita m’interrompit d’un regard, si je puis dire.

Je ne sais pas comment mais Chappie lui avait déjà signifié qu’il cherchait du travail.  Elle me fit comprendre qu’elle avait besoin d’aide au poulailler (elle battait des coudes contre ses côtes) et pour rempoter les semis (sa main droite déposant une plante imaginaire dans sa main gauche).  Elle termina en adressant un grand sourire engageant à Chappie et à moi.

–        Bon.  Eh bien, je pense que oui finalement.  Rita a besoin d’un coup de main.

–        Je suis prêt, lança Chappie en se mettant presque au garde-à-vous.

–        Voulez-vous manger quelque chose avant de commencer ?

–        Wow !  Oui, certain ! Je marche depuis ce matin.  Est-ce que je peux utiliser les toilettes ?

–        Bien sûr !  Rita, veux-tu… ?

À l’attention de Rita, Chappie fit un geste qui signifiait se laver les mains et, en mon for intérieur, je lui étais reconnaissant de ne pas avoir utilisé le geste de faire pipi.  Le garçon était bien élevé.

Rita avait déjà compris.  Elle prit le sac à dos puis la veste en cuir du visiteur et les déposa dans la garde-robe d’entrée, pendant que Chappie essuyait plus que consciencieusement ses chaussures sur la carpette. On aurait dit un poulain sur le point de se lancer au galop.

–        Tu viendras nous rejoindre à la cuisine, Chappie, dis-je en passant au tutoiement, ce qui le fit sourire et approuver avec de grands hochements de tête.

Rita le guida vers la salle de bain du rez-de-chaussée, puis elle se dirigea vers la cuisine afin de dresser la table pour trois.

C’est ainsi que Chappie est entré dans ma vie. Comme un tourbillon de changements.

* * *

Le cas de Pierre Chapdelaine s’est rapidement avéré d’un grand intérêt médical.

Le jour de son arrivée, j’ai constaté, à mon grand déplaisir, que Chappie utilisait la chasse d’eau de façon intermittente.  Ma seconde constatation fut pour la couleur très foncée de son urine, un symptôme qui pouvait avoir plusieurs explications.

Au début, Chappie démontrait pour la nourriture autant d’enthousiasme qu’avec tout le reste.  Cependant, il mangea peu.  Il accueillit le dessert avec un luxe d’onomatopées délirantes mais il en laissa la moitié.

Une fois le diner avalé, Rita lui fit signe de la suivre vers la piscine afin de commencer les travaux de repiquage.  Ils disparurent de ma vue et je retournai à mes lectures.

Une heure plus tard, Rita vint me rejoindre au salon et me fit signe de la suivre.

Chemin faisant, elle me fit comprendre qu’elle avait démontré à Chappie les différentes étapes de la transplantation des semis, puis qu’elle était allée s’occuper des poules.  À son retour, elle découvrit ce que j’avais maintenant sous les yeux derrière la porte-vitrail de la piscine : un Chappie en tablier qui ronflait allègrement sur un transat.

Rita me regarda avec une mimique à la fois fâchée et amusée : sourcils froncés et rictus en coin.

Par habitude, je commençais déjà à élaborer un diagnostic.

J’ouvris la porte sans bruit et je m’approchai du jeune garçon, Rita sur mes talons.

Chappie avait relevé ses manches et, s’il avait commencé le travail qui lui était demandé, il était évident qu’il avait cédé à une soudaine fatigue.  Je notai quelques marques d’aiguilles sur la peau très pâle de ses avant-bras et en approchant mon visage du sien, je pus constater que ses paupières paraissaient prématurément jaunies et ridées.

Je me relevai et je fis signe à Rita qu’on pouvait le laisser dormir.  Nous sommes sortis sur la pointe des pieds et je marchai avec elle jusqu’à la chambre de bonne à l’autre extrémité de la maison.  Cette petite pièce servait de débarras, mais il y avait un bon lit et une salle de bain à proximité.  J’indiquai à Rita qu’il fallait changer les draps pour que Chappie puisse dormir ici durant la nuit.  Elle ne me cacha pas son étonnement mais elle avait compris et elle s’activa pour le reste de l’après-midi à remettre la chambre en état.

Chappie se réveilla, tout confus, vers l’heure du souper.  Il erra dans la maison et me trouva dans le living-room, les lunettes sur le nez, un ouvrage médical entre les mains.

Un bon feu flambait dans la cheminée et le soleil disparaissait lentement derrière les arbres.

–        Monsieur Auguste, je pense que je me suis endormi…, prononça-t-il en essuyant la bave au coin de sa bouche.

–        On a vu ça !

–        Je m’excuse, d’habitude, je suis…

–        C’est pas grave, mon garçon.  Tu es fatigué de ta longue route.  Si tu veux tu peux rester avec nous pour la nuit.  J’ai fait préparer une chambre pour toi.  Tu continueras ton travail demain matin.

–        C’est trop… vraiment…

–        Viens, je vais te montrer ta chambre et ensuite tu pourras souper avec nous, dis-je en me levant.

–        Je sais pas comment vous remercier, balbutia-t-il.

–        Si tu travailles fort, je pense que Rita va finir par te pardonner, répondis-je avec un clin d’œil.

–        Est-ce que je peux prendre mon bagage ?

–        Bien sûr ! Bien sûr !

Chappie tira son sac à dos de la garde-robe d’entrée et je pus observer qu’il vérifiait si les fermetures éclair avaient été ouvertes.

Ce comportement me confirma ce que je soupçonnais déjà.  Il y avait sans doute une seringue et quelques drogues dans ce sac.

En route vers sa chambre, Chappie bailla et me demanda s’il pouvait juste souper au lit pour ce soir.  J’acquiesçai en le regardant dans les yeux, ce qui fit baisser les siens.

J’étais conscient des risques d’abriter un toxicomane dans ma maison.  Mais la perspective d’établir un beau diagnostic, et de travailler en collaboration avec Dr Beausoleil pour ce faire, était plus forte que la peur.

Nul besoin d’exiger de Rita qu’elle verrouille la porte communicante de son pavillon ni la porte extérieure.  Rita veillait à sa propre sécurité, résultat d’un long et pénible apprentissage dans son autre vie.

Pour ma part, je dormis d’un œil.

Au matin, je fus surpris d’entrer dans la cuisine où Rita et Chappie préparaient le déjeuner ensemble.  Rita m’accueillit avec son grand sourire habituel et me fit fièrement signe que les œufs avaient été prélevés par Chappie lui-même dans le poulailler, sous sa supervision, bien entendu.

* * *

Chappie se réveilla dans une petite pièce inconnue dont la fenêtre donnait sur un boisé saupoudré de vert et illuminé par le soleil levant.

Il mit quelque temps à se souvenir d’avoir pris la chance d’aborder la femme au visage foncé qui sortait un abondant courrier de la boîte aux lettres en bordure de la route.  Sa mémoire des événements de la veille lui revenait et il se félicita de son audace.

Sa pensée suivante fut pour ses réserves d’héroïne.  Il vérifia dans son sac à dos.  Il y en avait pour une petite semaine.

Quelle chance d’être tombé sur des gens aussi gentils, et peut-être aussi un peu naïfs !  Ailleurs, on l’aurait sorti à coups de pied dans le derrière, c’est certain.  S’endormir au travail, quand même, faut le faire !

Maintenant, il devait se rattraper sinon il passerait la prochaine nuit dehors.  En même temps, il faudrait qu’il s’assure d’avoir sa dose dans une semaine, sinon…

Il s’habilla en vitesse en entendant un coq chanter.  Il venait de se rappeler qu’il était question du nettoyage du poulailler dans sa « description de tâches » et il voulait prendre tout le monde par surprise en s’y mettant tout de suite.

Chappie traversa la maison silencieuse, ses chaussures à la main, et il nota mentalement l’emplacement d’objets précieux rangés dans des armoires vitrées le long de son parcours.  Si c’était nécessaire, il pourrait toujours en chaparder un ou deux.

Dans la garde-robe d’entrée, il récupéra son manteau et sortit.  De la terrasse, il admira l’immense demeure très stylée qu’il avait devant lui.  De sa vie, il n’était jamais entré dans une maison aussi fastueuse. Il descendit les quelques marches et vira à gauche pour atteindre le poulailler. 

Chappie aperçut Rita.  Elle dirigeait les poules vers la grande cage grillagée communicante et couverte de paille fraîche.

Le coq fut le dernier à passer par la petite trappe, encouragé par les coups de balai impatients de Rita.

Elle se retourna pour saluer Chappie qui avançait. 

Elle tendit le balai au jeune homme en lui désignant le sol du poulailler, une pelle et une brouette, puis de son autre main elle lui présenta un grattoir et fit le geste de racler énergiquement les perchoirs.

Ceci étant dit, en quelque sorte, Rita revint vers la maison pour préparer le déjeuner, en utilisant la porte arrière.

Vingt minutes plus tard, Chappie surgissait dans la cuisine avec cinq œufs qu’il sortit de ses poches d’un geste peu assuré.  Le sourire de Rita lui réchauffa le cœur et pendant qu’il se lavait les mains, le patron s’encadra dans la porte de la cuisine pour se servir un café et pour en proposer un au jeune homme.

Chappie se sentit soudain euphorique de tant de gentillesse.  Il alla cacher son émotion dans la salle de bain puis s’attabla avec Auguste Madsen, pendant que Rita disposait les assiettes sur la table.

Après que Chappie et Rita aient débarrassé et nettoyé, le docteur fit signe à Rita qu’il aurait une conversation avec l’adolescent dans le living-room. Rita acquiesça et reprit le chemin du poulailler pour vérifier le travail du matin.

Madsen fit asseoir Chappie sur un sofa aux accoudoirs extravagants et s’assit sur le fauteuil assorti.

–        As-tu bien dormi, Pierre ?

–        Très bien, je dois dire. Merci !

–        J’aimerais qu’on parle de toi un petit peu et je voudrais savoir ce que tu cherches comme travail.  As-tu des projets pour cet été ?

–        Pas vraiment, en fait, dit-il en se grattant le nez.  Je voulais juste me promener aux alentours, faire du pouce, travailler ici et là.

–        Quel âge as-tu ?

–        J’aurai dix-huit ans dans une semaine, improvisa Chappie qui avait déjà un plan derrière la tête.

–        Tes parents savent que tu te promènes dans la région ?

Chappie se referma soudain en lui-même comme une huitre.  Ses yeux verts se fixèrent sur ses mains jointes.

–        Je leur téléphone de temps en temps pour leur dire où je suis.

–        Bien.  J’aimerais avoir leur numéro de téléphone, au cas où, tu comprends.  Si tu avais un accident...

–        Oui. OK.  Je vais vous donner ça aujourd’hui, éluda-t-il.

–        Excuse-moi de te demander ça Chappie mais… est-ce que tu as fugué ?

Chappie regarda cette fois au plafond, croisa les jambes et sembla réfléchir à sa réponse.

–        En fait, ce ne sont pas mes vrais parents.  J’ai été adopté dès que je suis né et ç’a jamais été cool à la maison.

–        Comment ça ?

–        Ils me trouvent trop tannant, j’pense.  Mon père me bat et ma mère m’enferme pour que je reste tranquille.  Je pense qu’ils regrettent de m’avoir adopté.

Le pied droit de Chappie battait l’air nerveusement. Ses yeux devenaient brillants de larmes contenues.

–        Continue.

–        Ils arrêtent pas de me dire que ma vraie mère était une toxicomane et que je suis né… en crise de manque.

–        J’en suis navré pour toi.

–        Un bébé en crise de manque ?!?  Ça se peut pas.

–        Hum.  Malheureusement, ça existe.

–        …

–        Je suis médecin, Chappie.  Je ne suis pas rattaché à un hôpital ou une clinique mais je suis un vrai médecin et un chirurgien.

–        Wow !

–        Est-ce que ta mère naturelle t’a transmis autre chose ?

–        Comment est-ce que vous…

–        Je suis médecin, je te le répète.

–        Ils disent que j’ai une hépatite.

–        Je vois.

–        Mais je crois pas ça non plus.

–        On peut vivre avec l’hépatite sans éprouver de symptômes.

–        Ils voudraient que je vive comme un gars tout le temps malade, avec une diète, jamais une goutte de bière, même pas une cigarette.  C’est pas mon genre de vie.

–        C’est pour ça que tu as pris la route ?  C’est ton genre de vie ?

–        J’veux être libre. J’suis trop jeune pour passer mon temps à me soigner.

–        Hum.  Écoute Chappie.  Je respecterai ta liberté, tant que tu feras ton travail.  Tu seras payé au salaire minimum, nourri, logé, blanchi.  Ça te va ?

–        Tant que vous me mettez pas au régime, moi, ça m’va !

–        Par contre, j’aimerais te faire passer quelques tests, ici même, pour te préparer un petit bilan de santé.

–        Si ça fait pas trop mal, c’est correct pour moi.

–        Juste une prise de sang, demain matin, si tu veux.

–        OK.

–        Je te laisse partir.  Bonne journée de travail.

–        Merci euh… Docteur.  Je peux vous appeler Docteur ?

–        Ou bien Doc, si tu veux, dis Auguste en tâchant d’avoir l’air à la page.  Va rejoindre Rita maintenant.

Les mémoires : entre collègues

De nouveau seul après une conversation avec mon jeune patient, je me dirigeai vers mon laboratoire.  Aujourd’hui, j’avais l’intention de tenter la greffe d’un rein de rat sur un cochon d’Inde mais, réflexion faite, j’avais plutôt envie de discuter avec Jean du cas particulier de ce jeune homme.

Si ce que je soupçonnais s’avérait exact, les tests en feraient bientôt la preuve.  Le garçon était atteint du virus de l’hépatite C fort probablement depuis sa naissance.  Il était sans doute devenu alcoolique et toxicomane très jeune, quelle que soit la vigilance de ses parents adoptifs.  Chappie carburait à l’euphorie depuis qu’il était dans le ventre de sa mère.  Rien ne pouvait suppléer à ce que le fœtus avait vécu.  Pour Chappie, la vie était euphorique ou rien.

Les symptômes que j’avais observés jusqu’ici témoignaient d’une hépatite C chronique, exacerbée par la drogue et l’absence d’un régime sain.  J’anticipais que la cirrhose avait commencé à s’installer et j’espérais pour lui que le cancer ne s’y mette pas à son tour.

Le pauvre garçon ne pourrait pas tenir le coup très longtemps avec un foie aussi atteint et des habitudes malsaines.

Je téléphonai à Jean en espérant qu’il soit présent dans sa nouvelle maison de campagne et qu’il ait envie de prendre une pause de ses rénovations.

* * *

–        Chappie, je te présente le Dr Beausoleil.

–        Bonjour Docteur ! répondit Chappie en questionnant du regard Beausoleil et Madsen tour à tour.

–        Docteur Beausoleil et moi aimerions t’examiner au sujet de ton hépatite.

–        J’ai pas d’hépatite.

Nous étions tous les trois debout dans mon cabinet.  Beausoleil avait répondu avec enthousiasme à mon invitation d’ausculter Chappie.  Je lui avais transmis mes doutes au sujet d’une possible cirrhose aggravée peut-être d’un cancer.  Beausoleil procéderait à l’examen et je prendrais des notes.

–        Aimerais-tu t’asseoir, Chappie ?  demanda Beausoleil gentiment.

–        Merci, dit Chappie en se jetant sur la chaise comme s’il avait repéré le dernier siège libre dans l’autobus.

–        Le Dr Madsen t’a déjà expliqué qu’on pouvait avoir une hépatite sans ressentir de symptômes.

–        Oui, mais on peut ne pas avoir d’hépatite et ne pas avoir de symptômes non plus, pas vrai ?  dit Chappie en jouant les raisonneurs.

–        C’est indiscutable, répondit Beausoleil en riant.  Je vais te poser quelques questions pour savoir si je suis sur la bonne piste.

–        OK.

–        D’abord, est-ce qu’il t’arrive d’être très fatigué ?  Dr Madsen m’a dit que tu t’étais endormi…

–        Oui, bon, j’étais fatigué parce que j’avais beaucoup marché ce jour-là.

–        Et avant ce jour-là ?  Ou après ?

–        Ça arrive à tout le monde d’être fatigué.  Pas vous ?

–        Bien sûr.  Parlons maintenant de ton appétit.  Est-ce qu’il t’arrive de ne pas avoir faim du tout pendant un bon moment ?

–        Ah oui, ça m’arrive.  Le temps passe et je me rends compte que j’ai pas mangé depuis un bout de temps.

–        Bien.  Est-ce que tu as maigri récemment ?

–        Je pense que oui.  Je flotte dans mes culottes.

–        As-tu mal au cœur parfois ?

–        Des fois, pas souvent, répondit Chappie en se grattant l’épaule gauche sous son T-Shirt.

–        Tu as des démangeaisons ?  Ça picote ?

–        Ouais.  J’ai dû me faire piquer par un maringouin.

–        Je vais prendre ton poids.  Viens par ici.

Chappie se leva d’un bond, selon son habitude, et sauta presque sur le pèse-personne. 

–        Mmmhhh.  Cent quarante livres.  Et tu mesures… ?

Beausoleil le dirigea vers la toise.

–        Cinq pieds dix pouces.  Tu peux monter sur la table d’examen pour moi ?  Je vais t’ausculter.

–        J’suis chatouilleux, je vous préviens, dit Chappie en sautant sur la table comme un gamin de dix ans.

–        Oui ?  On va voir ça.  Il faut t’allonger.  Je vais remonter un peu ta chemise.

Beausoleil appuya à différents endroits de son abdomen et la douleur que ressentit Chappie le surprit lui-même.

–        Aïe !  Doucement le docteur, là.

–        Désolé. C’est fini. Tu peux venir te rasseoir mon garçon.

–        C’est fini ?  Je peux partir ?

–        Juste deux ou trois questions de plus.  Est-ce qu’il y a longtemps que tu bois de l’alcool ?

Chappie m’adressa un long regard de reproche.

–        Si on m’en offre, je dis pas non.  Doc, il faut me le dire si vous ne voulez pas que je boive votre vin.

–        Ce n’est pas ça du tout, Chappie, dis-je. Si je t’offre du vin, c’est sincère de ma part.  Le docteur te demande si tu bois depuis longtemps ?

–        Ben, j’sais pas.  J’ai commencé jeune… Je me rappelle plus.

–        Et la drogue ?

–        Quelle drogue ? répondit Chappie en dressant le menton.

–        Chappie, le Dr Madsen et moi, on ne te juge pas.  On veut seulement évaluer ton état de santé.

–        Promettez-moi que ça ne changera rien, d’abord.

Beausoleil me consulta du regard.  Nous en avions déjà parlé, lui et moi.  Chappie ne renoncerait à rien, nous le savions tous les deux.  S’il n’était pas libre de s’intoxiquer ici, il irait le faire ailleurs.  C’était désespérant mais inévitable.

–        Ça ne changera rien, Chappie.

–        OK.  Et ce que je vais vous dire, ça reste entre nous, hein.  Pas de police, pas de travailleurs sociaux, ni mes parents, ni rien, exigea-t-il en se grattant une cheville.

–        On t’écoute.

–        Je prends de l’héroïne le soir.  Et de la cocaïne durant la journée, quand j’en ai.  J’ai essayé d’autres drogues mais c’est celles-là que je préfère.

–        Très bien.  Merci pour ta sincérité.

–        De rien. Bon, c’est tout ? dit-il en se levant d’un bond tout en se grattant le cuir chevelu.

–        Pour aujourd’hui, oui.  Merci beaucoup Chappie.

Il avait déjà passé la porte d’une démarche qui démontrait son agacement.

Beausoleil se leva pour aller vers la fenêtre.  Je le voyais légèrement troublé et c’était bien normal.  Pour un garçon de dix-sept ans, le cas s’avérait plutôt rare.  Une véritable tragédie.

–        L’idéal serait d’obtenir une biopsie du foie, dit-il.  Pour confirmer le diagnostic de cirrhose.

–        À quoi bon ? répondis-je.  Il en donne tous les signes.  Son historique est clair.  Si nous lui faisons subir une biopsie, il aura peur et il s’enfuira.

–        Nous ne pouvons pas tenter une xénogreffe maintenant, Auguste.  C’est prématuré. Nous n’avons jamais testé la procédure sur un humain. Nous devons au moins transférer un foie sain de porc à un autre porc.

–        Je comprends ta réticence, Jean.  Même si à nous deux nous totalisons, quoi ? Soixante ans d’expérience en chirurgie ?

–        Et moi je comprends que tu considères ce garçon comme une occasion en or de tenter l’expérience.  Et que tu ne veux pas qu’il t’échappe.

Sur le coup, je me haussai de toute ma taille dans une attitude pleine d’indignation.  Mais maintenant, à l’âge que j’ai, je dois admettre qu’il avait parfaitement raison. 

–        Au contraire, répondis-je, je suis prêt à réaliser une greffe de cochon à cochon.  Pour qui me prends-tu ? Et je suis à ta disposition, Jean.  C’est quand tu veux.

Beausoleil se rassit en passant les mains sur son visage.

–        Je ne voulais pas t’insulter, Auguste.  Pardonne-moi.

–        Ce n’est rien.  C’est normal que nous soyons nerveux.  Sérieusement, fixe une date et nous nous préparerons pour la procédure.

Nous nous étions remis d’accord à notre soulagement mutuel.

Mais la vie nous apporta une autre opportunité sous la forme d’une jeune femme et d’un anniversaire.

* * *

Le troisième jour de son arrivée, durant le déjeuner, Chappie déclara que son anniversaire tombait le samedi de la semaine suivante.

Il demanda la permission d’inviter quelques amis à passer la fin de semaine avec lui pour fêter ses dix-huit ans.

–        Ils n’ont pas besoin d’entrer dans la maison.  Ils ont des tentes et même une caravane.

–        Tu ne veux pas inviter aussi tes parents ? demanda Madsen.

–        Oh non, surtout pas.  Mais je vais leur téléphoner ce samedi-là.

–        Est-ce qu’ils vont apporter leurs provisions, tes amis ?  Comment est-ce qu’on va faire pour les toilettes ?

–        Je vais leur dire d’apporter leur nourriture.  Pour les toilettes, faut pas s’en faire, Doc.  La forêt est grande, dit Chappie en souriant.

–        Il risque de faire frais, ce sera le début mai.

–        Ils sont habitués de camper.  On pourrait se faire un feu de camp, loin de la forêt et de la maison.

–        Hum.  Je ne sais pas Chappie. Je vais y réfléchir.

–        Ça serait vraiment gentil de votre part.  En tout cas, pensez-y.  Mon amie Jocelyne m’a invité à fêter en ville chez ses parents mais j’aimerais bien mieux que ce soit ici.  Le père de Jocelyne veut toujours me faire gratter son patio pour enlever les mauvaises herbes. J’ai pas envie de passer mon anniversaire à quatre pattes sur le ciment, même s’il me paie pour le faire. Si je le laissais faire, je passerais tout l’été à travailler pour lui.

Auguste Madsen se leva en entendant cette dernière phrase.  Chappie pourrait bien lui échapper, comme Beausoleil l’avait évoqué. Cette perspective le décida mais il prit quand même quelques heures avant d’en aviser le garçon.

De son côté, Chappie était fier de son esprit inventif.  Son anniversaire était en décembre, mais peu importait.  Il avait déjà pris contact avec ses amis et s’était assuré qu’ils apporteraient ses doses.

Quant à cette invitation de la supposé Jocelyne et de son père, Chappie jugeait que c’était une manipulation particulièrement brillante.  Si Madsen et son ami Beausoleil tenaient à ce qu’il reste parce qu’ils le considéraient comme un cas intéressant, il n’aurait pas pu faire mieux.

Son travail du matin consistait à nettoyer la soue. Il ferait du bon boulot, le Doc serait content et il lui accorderait son party d’anniversaire.

* * *

De retour pour diner, Chappie avait déjà pris une douche et changer ses vêtements.  Madsen lui annonça la bonne nouvelle.

–        J’ai réfléchi, Chappie, et je pense que, comme on n’a pas dix-huit ans tous les jours, je suis d’accord pour que tu reçoives tes amis le prochain week-end.

–        Vrai ?  Merci, Doc.  C’est vraiment gentil.

–        J’ai pensé que pour l’occasion, vous pourriez utiliser la piscine intérieure.  Il y a une porte extérieure qui conduit également à une salle de bain.

–        C’est super.  On va faire un pool party ! Je vais leur dire d’apporter des maillots de bain.

–        Faudra être prudent, quand même.  La piscine est profonde.

–        C’est sûr !

–        Et je veux que tout soit nettoyé quand ce sera fini.

–        Entendu.

–        Je peux fournir le vin et le café.  Le reste de la nourriture, vous vous en chargez.

–        Wow !  Merci !  Est-ce que mes amis peuvent arriver le vendredi soir ?

–        Euh, oui, d’accord, dit Madsen prit au dépourvu.

–        Super !

–        Voici maintenant ce qui est interdit : ils ne peuvent pas entrer dans la maison.  Ils ne se promènent pas aux alentours pour déranger les voisins.  Ils modèrent le bruit à partir de 22h.  Ça te va ?

–        Et comment !!!

–        Je ne veux pas submerger Rita de travail.  C’est ton anniversaire mais il faudra que tu nous aides à tout prévoir et à tout préparer.

–        C’est sûr.  Ouf !  J’en reviens pas.  J’aurai jamais eu un si bel anniversaire, Doc.  Je vais m’en souvenir toute ma vie.

–        Une dernière chose, Chappie, dit Madsen en baissant le ton.  Je ne me fais pas d’illusions sur la drogue et tout ça.  Mais tu dois savoir : il ne faut pas que tu partages tes seringues avec qui que ce soit.

–        Au cas où j’aurais vraiment une hépatite ?

–        C’est ça.  J’ai une boîte de seringues neuves ici, dit Madsen en la présentant à Chappie.  C’est à toi.  Tu les jettes au fur et à mesure, d’accord ?

–        Oui, patron, dit Chappie en battant des paupières.  Doc, vous êtes comme un père pour moi.

–        Oh, s’esclaffa Madsen.  Un père qui fournit les seringues à son garçon… ?  N’exagérons pas.

Sur ce, Rita entra dans la cuisine en coup de vent.  À l’aide d’une chorégraphie assez compliquée, elle expliqua qu’un porc s’était échappé de l’enclos et qu’il se dirigeait vers la route.  Elle pointa Chappie d’un doigt accusateur et sorti en trombe pour rattraper le cochon en goguette, suivi de Madsen qui se retenait de rire et de Chappie qui se sentait déjà coupable.

Ce ne serait pas la dernière gaffe de Chappie au domaine Madsen.

Les mémoires : 27 mai, anniversaire de Chappie

Durant la semaine précédant les dix-huit ans de Chappie, je me suis efforcé de faire comprendre à Rita ce qui allait se produire.  À l’aide d’un calendrier, d’illustrations dans les magazines, d’un modèle réduit de wagonnet (un ancien jouet de Philippe) et de mes minables gribouillis de petits bonhommes allumette, elle saisit l’idée générale.

J’établis une liste d’achats et j’allai magasiner au village suivant.

J’aimais bien Chappie, ses bourdes, son enthousiasme infatigable, sa politesse d’enfant sage.  La pitié qu’il m’inspirait me le faisait aimer encore plus tendrement.  Dans un coin de mon cerveau, je me voyais déjà l’amener vers une victorieuse guérison et donner une seconde chance à sa jeune vie.  Cette perspective me transportait d’autant mieux que je me sentais en pleine possession de mes moyens pour l’accomplir.

Je commençai par la pharmacie où je me procurai trois boîtes de condoms et du papier hygiénique.  Je tenais à ce que chacun et chacune reparte le lundi matin dans le même état qu’à l’arrivée.

Je connaissais bien le pharmacien, Alban Taillefer.  Il tenait la caisse ce matin-là.  Il haussa un sourcil et m’adressa un sourire en coin.

–        Je suis content pour toi, Auguste.  La vie reprend son cours.  C’est tout à fait normal.  Le deuil est derrière toi et…

–        Hein ?  Ah non, non, non, c’est plutôt que…

–        Voyons Auguste, t’as pas à te justifier…

–        Euh, non, en effet, répondis-je, rouge comme une tomate en souriant à la cliente qui attendait derrière moi.

–        Voilà ta monnaie.  Passe de bonnes soirées !

–        Merci, Alban, dis-je en prenant la fuite, embarrassé par mon gros sac de papier.

Je continuai mes courses vers la toute nouvelle succursale de la Société des Alcools du Québec, où je me procurai quelques bouteilles de vin.

Je fis escale chez le boucher, l’épicier, le fruitier (Rita manquait de pamplemousses) et enfin au magasin général.

Les articles pour piscine étaient déjà en montre.  Je choisis trois bouées en forme de flamants roses en prévoyant qu’un jour, ce serait l’anniversaire d’Estelle et qu’elle jouerait dans l’eau avec son grand-papa.

De retour à la maison, je portai les condoms et le papier hygiénique dans la salle de bain de la piscine, et je déballai le reste des paquets avec Rita.

Celle-ci avait réfléchi.  Nous avions abattu un cochon récemment et elle venait tout juste de terminer une variété de saucissons et de jambons qui séchait dans la chambre froide du labo.  Elle se servirait de notre éminceur tout neuf pour préparer des assortiments.

Elle me conduisit vers le congélateur et me suggéra, en gesticulant, de cuire de grosses pièces de porc à la broche pour l’anniversaire de Chappie.  Elle savait comment faire et je lui donnai mon accord.

Je fus ému que Rita veuille participer à l’anniversaire de Chappie.  Elle ne l’appréciait pas beaucoup comme travailleur, mais elle semblait vouloir l’encourager elle aussi.  Chappie opérait un certain charme sur nous tous, je crois.

* * *

Le vendredi soir suivant, nous étions fin prêts.

Chappie était fébrile et il passait d’une fenêtre à l’autre pour guetter l’arrivée de ses amis.

Lorsque la caravane s’engagea dans l’allée, il se précipita au bas de l’escalier en sautant sur place et en faisant de grands X avec ses bras.  Il indiqua au chauffeur où se garer.  Rita et moi nous les observions à distance de la fenêtre de la cuisine.

La Westfalia accoucha de non moins de neuf garçons et filles qui serrèrent Chappie dans leurs bras à tour de rôle.

Chappie se tourna ensuite vers nous, rayonnant de joie, et entraîna ses amis à sa suite.

Rita et moi étions maintenant debout sur le patio arrière.  En un curieux cérémonial qui nous faisait tous rire, Chappie me présenta ses amis qui s’étaient groupés en bas de l’escalier. Un à un, ils montèrent sur le patio en serrant la main de Rita, puis la mienne.

Plusieurs provenaient d’autres pays et ne savaient prononcer que quelques mots en français ou en anglais.

Chappie donnait du Dr Madsen à qui voulait l’entendre et je voyais les regards m’évaluer comme un vieux veuf inoffensif en qui on pouvait avoir confiance.

Je souhaitais la bienvenue, je proposais du vin, de la bière, je demandais qui avait faim.  Rita et Chappie faisaient le service.

Le jour déclinait et par bonheur le temps était exceptionnellement doux.

Bientôt je me retirai dans mes appartements et je pus les observer discrètement monter leurs tentes, allumer un feu, se diriger vers les toilettes de la piscine, déballer des provisions et les ajouter aux cochonnailles de Rita pour un partage fraternel.  Des joints passèrent de main en main, on sortit les guitares, quelques belles voix s’harmonisèrent dans la nuit.

L’âge de la majorité était passé de vingt-et-un à dix-huit ans depuis un peu plus de deux années.

Je me souvenais de l’anniversaire de mes vingt-et-un an, en 1941.  C’était la guerre.  Des débats féroces contre la conscription nous opposaient les uns aux autres. Moi, comme cent vingt-cinq mille autres québécois, je m’étais enrôlé, au grand désarroi de ma pauvre mère.  J’étais maintenant un homme, majeur et libre de mes décisions.  J’attendais mon transfert en Europe d’un jour à l’autre.  Inutile de dire que malgré mon enthousiasme juvénile, ce fut un anniversaire pénible.

Ce soir, je me familiarisais avec une nouvelle façon de célébrer l’anniversaire de sa majorité. C’était pour moi une expérience agréable d’être bercé par la musique et les rires et je me mis au lit avec un sentiment de paix. 

* * *

Le lendemain matin, un à un, les amis de Chappie rampaient hors de leur tente en s’étirant au soleil de mai.  Les garçons sélectionnaient un arbre pour uriner; les filles se dirigeaient vers la salle de bain.

Rita était au travail depuis un moment.  Elle avait rempli deux thermos de café qu’elle déposa sur la table de pique-nique avec des gobelets de papier, du sucre, du lait et des cuillères.  On lui fit un accueil royal.  Lorsqu’elle se présenta avec une large omelette au jambon, des assiettes et des fourchettes, tous voulurent lui faire la bise.

Lorsque Chappie sortit de la maison, on acclama le jubilaire et Rita posa devant lui une assiette spéciale de pamplemousse sucré aux cerises marasquins, son déjeuner préféré.

Un couple jugea que le moment était bien choisi pour offrir son présent : trois grands plants de cannabis dans des pots de terre cuite.  Tout le monde plaisanta sur la joyeuse odeur qui remplissait la Westfalia tout le long du trajet.  On fit des projets pour trouver le meilleur endroit du domaine pour les planter.  Chappie prévint qu’il demanderait d’abord la permission au docteur.

L’avant-midi se déroula dans la détente.  Chappie fit visiter le domaine et tous firent un arrêt à la rivière pour se tremper les pieds dans l’eau. 

Après un diner rapide, Chappie annonça qu’il y aurait un pool party à quatre heures de l’après-midi, suivi d’un souper de porc rôti à la broche.

Quelqu’un sortit un ballon, une autre un jeu de Monopoly.  Chacun était libre de s’amuser à sa guise.

La piscine eut beaucoup de succès avec ses flamants roses et le porc barbecue s’avéra une idée géniale pour tenir les invités un peu plus concentrés sur la manivelle que sur l’alcool.

La soirée se termina en chanson, comme la veille.

Le dimanche, Rita reprit ses activités habituelles sans l’aide de Chappie naturellement puisque c’était son week-end d’anniversaire.

Elle commença par transférer les poules dans la grande cage et nettoyer le poulailler.

Un grand brun très calme, Eddie, se présenta à elle et lui fit comprendre qu’il pouvait nettoyer le poulailler, si elle le souhaitait.  Elle lui tendit le balai et le grattoir avec un grand sourire et l’observa travailler quelques minutes avant de lui laisser le champ libre.

Une jeune femme observait Rita depuis la veille.  Elle la suivit et lui toucha l’épaule puis lui parla en langage des signes.  Rita la regarda sans comprendre, la tête de côté, haussa les épaules et continua son chemin.

Madsen observait la scène, installé sur son patio, et lorsque la jeune femme passa à sa hauteur, il l’interpella.

–        Excusez-moi.  Vous connaissez le langage des signes ?

–        Oh bonjour ! dit-elle en levant la tête.  Oui, ma petite sœur est sourde et toute la famille l’a appris.

–        Vraiment ?  Et vous pourriez l’enseigner ?

–        Ma foi, je pense que oui.

–        Je songeais justement à ce que nous l’apprenions, Rita et moi.

–        C’est une bonne idée !

–        Êtes-vous libre en ce moment ?

–        Je suis au chômage.

–        Pourriez-vous rester quelques semaines ?

–        Avec plaisir !

–        C’est entendu, alors.  Profitez du week-end et nous commencerons lundi matin.  Vous me direz quels sont vos honoraires.

–        Mais certainement !  Wow !  Merci, Dr. Madsen.

–        Et votre nom ?

–        Moi, c’est Béatrice.  Béa, pour les amis.

Elle s’éloigna, toute heureuse d’avoir trouvé du travail.

Quelques minutes plus tard, Chappie me demanda la permission de s’asseoir avec moi.

–        J’ai reçu un cadeau bien spécial Doc.

–        Qu’est-ce que c’est ?  Une auto ?  Des billets d’avion ?

–        Nooon ! dit-il en riant et en se tapant sur les cuisses.  J’ai reçu des plants de marijuana.

–        Oh.  C’est illégal ça.

–        Je sais.  Mais c’est pas très fort, la marijuana.

–        Quand même !

–        Ce serait bien si on pouvait les planter en plein air, quelque part, dit Chappie.

–        Il faudrait que ce soit un endroit très discret.

–        Eddie, là-bas, dit Chappie en désignant le jeune homme qui nettoyait le poulailler, il sait comment planter des trucs.  Il pense que dans le petit pré, ce serait parfait. Et discret.

–        Il faut que tu me montres l’endroit.

–        C’est sûr !

Eddie fermait justement la porte du poulailler, sa pelle à la main.  Chappie lui fit un grand signe de la main.

–        Eh Eddie !  Viens ici !

Eddie vint nous voir, intrigué, et se tint aux pieds des marches.

–        Peux-tu nous montrer l’endroit où tu planterais mon cadeau ?

–        Certain !

–        Je vais changer de chaussures, dit Madsen, et je reviens.

Le trio emprunta le sentier de la forêt et déboucha sur la petite clairière près de la rivière. 

Le Dr Madsen avait des notions éclairées au sujet des cultivars de chanvre.  Son père et son grand-père prescrivaient fréquemment le cannabis médicinal jusqu’à ce qu’il disparaisse progressivement des pharmacies après les années trente.  Le cannabis avait ses ennemis depuis que l’industrie pharmaceutique l’avait mis au ban pour favoriser d’autres drogues beaucoup moins faciles d’accès pour le commun des mortels.

Cependant, la répression policière était bien réelle, le pot était considéré dangereux dans la plupart des familles.

–        Ici, près des arbres.  Il y a assez de soleil mais ce sera difficile de voir les plants de là-haut, dit Eddie.

–        Il veut dire : vu des hélicoptères, précisa Chappie.

–        Dans quoi tu m’embarques, toi là, s’inquiéta Madsen.

–        C’est sans danger, Docteur, dit Eddie.  Et je peux installer d’autres plantes sauvages autour pour les dissimuler.  C’est seulement trois plants.

–        Tu t’y connais en plantation ?

–        Oui, Docteur.  Je viens de la campagne.  Je sais comment planter un potager.  Par exemple, je peux vous montrer le meilleur endroit pour vos semis.  Et je peux faire pousser du fourrage pour les cochons.

–        Ma parole !  C’est vrai ?  Il faut qu’on se parle, Rita, toi et moi.  Bon, tu peux planter le cannabis ici.

–        D’accord, dit Eddie, qui n’avait pas lâché sa pelle.

–        Et… tu es libre en ce moment ?

–        Plutôt oui.  J’allais chercher du travail dans les vergers, mais…

–        On s’en reparle, lundi matin, jeune homme.

–        Super !  Merci !

–        C’est comme si j’avais ouvert un bureau d’embauche ! Chappie, je t’en dois une.

–        Ben non, dit Chappie, c’est moi.

Les mémoires: Le week-end de Chappie

Si les amis de Chappie donnaient l’impression d’un groupe homogène, avec leurs vêtements colorés, des fleurs dans leurs cheveux longs et leur dégaine sans convention, je me rendis compte qu’il n’en était rien.  De grandes différences existaient entre eux.

D’abord, tous n’étaient pas accros aux drogues dures.  Certains ne fumaient que du cannabis, d’autres ne buvaient que du vin.  Deux ou trois d’entre eux lisaient des livres et j’ai aperçu un jeune homme plancher sur ses devoirs scolaires assis à la table de pique-nique.

Garçons et filles formaient un cercle et se lançaient un ballon, les pieds nus dans l’herbe neuve. Ils étaient invariablement gentils les uns envers les autres.

Ils aimaient se promener dans le boisé. Quelques couples s’éloignaient un peu plus longtemps que les autres, un sac de couchage à la main.

Tous adoraient caresser les poules et leur donner du grain.  Les cochons aussi attiraient leur attention.  On aurait dit des enfants dans un zoo.

Pendant que je lisais mon journal sur le patio, je les entendais rêver d’une vie champêtre, en commune, à vivre de la terre dans un site aussi beau que le mien.

Ils avaient chacun des talents particuliers, en culture maraîchère, en langage des signes.  J’ai fait, comme on dit de nos jours, l’acquisition de talents.  Ce fameux dimanche, je suis devenu planteur de cannabis !  Au pire, si la police intervenait, je dirais que je ne savais pas comment les plants s’étaient retrouvés dans ma clairière.

Une jeune fille se tenait à l’écart.  Chappie m’expliqua que Carmen, c’était son nom, s’était vue lâchée par son amoureux au moment même de monter dans la caravane.  Une brève et humiliante rupture complètement inattendue. La voyant pleurer, les autres l’ont entouré et convaincu d’embarquer avec eux.  Personne ne la connaissait mais ils promirent de prendre soin d’elle.

Timide, bouleversée, dépaysée, Carmen essayait de s’adapter au groupe, mais elle n’y arrivait pas.  Elle préférait se terrer dans la Westfalia.  Le dimanche après diner, Chappie lui offrit une dose d’héroïne qu’elle acceptât.

Malheureusement, un autre garçon, Gaël, lui offrit une dose d’héroïne peu après, et deux de plus en après-midi.

Je faisais la sieste lorsque Chappie vint me réveiller dans ma chambre, complètement paniqué.  Carmen était immobile dans la Westfalia.  Elle respirait encore mais elle semblait sans réactions.

En un instant, je fus debout et je me précipitais à sa suite vers la caravane.  Tout le groupe était rassemblé et nous attendait anxieusement.

Je pénétrai dans le véhicule et je vis une jeune fille, Marie-Lou, qui tapotait le visage de Carmen, dont les paupières semi-ouvertes révélaient ses iris qui obliquaient dans deux directions divergentes.

Marie-Lou et moi avons sorti Carmen de l’habitacle, puis je pris le relai.  Suivi de Chappie qui piétinait d’angoisse, je transportai la patiente jusqu’à mon cabinet.

J’étais à bout de souffle.  Je l’étendis sur la table d’examen et l’auscultai rapidement, pendant que Chappie se grattait désespérément le visage.

L’adrénaline me fit réfléchir à toute vitesse.  Je téléphonai à Beausoleil qui heureusement travaillait dans sa nouvelle maison cet après-midi-là.  Il me promit d’arriver dans les dix minutes.

Carmen donnait tous les signes d’une mort cérébrale due à une surdose d’héroïne.

Je ne pouvais ignorer qu’un patient en mort cérébrale constituait depuis toujours un parfait spécimen pour prélever un organe vivant ou pour recevoir une greffe à titre expérimental.  Le fol espoir d’avoir trouvé une donneuse pour sauver Chappie me fouetta le sang.  Je lui mentis, sciemment.

–        Chappie, elle a fait une surdose et elle est dans le coma.  Le Dr Beausoleil va arriver d’un instant à l’autre.  Peux-tu aller à sa rencontre et l’amener ici au plus vite ?

Chappie fonça et revint avec Beausoleil une minute plus tard.

–        Merci, dis-je à mon jeune assistant.  Peux-tu aller rassurer les autres ?  Nous allons la descendre au laboratoire et prendre soin d’elle jusqu’à ce qu’elle sorte du coma.

Il acquiesça à grands coups de menton et sortit en vitesse.

–        Elle est en état de mort cérébrale, dis-je tout bas à Beausoleil.  Il faut maintenir son corps vivant coûte que coûte.

Beausoleil comprit immédiatement sans qu’il soit nécessaire d’en ajouter. Il procéda aux tests d’apnée, évalua les réflexes pupillaires, écouta son cœur. 

Nous avons roulé la civière de mon cabinet jusqu’au monte-charge et nous sommes descendus rapidement pour l’installer dans une des cellules. Puis nous l’avons branchée à l’équipement dont nous disposions pour monitorer ses signes vitaux et assister ses fonctions cardiopulmonaires.  Par chance, nous avions quelques poches de soluté en réserve.  Il faudrait nous en procurer beaucoup plus dans les jours à venir.

Beausoleil fit une prise de sang pour analyser le groupe sanguin de Carmen.  Il promit de revenir dans une heure avec le résultat. 

Dans l’attente, je me fis un devoir de rassurer le groupe et de jouer au bon docteur. 

Les jeunes étaient en pleine discussion et leur sérénité habituelle s’était envolée.  Ils avaient compris le tragique malentendu qui avait mené à la surdose.

Je leur demandai de ne pas ébruiter la situation afin de donner à Carmen les meilleures chances de se rétablir bientôt dans le calme et la stabilité.  Gaël, qui avait les yeux rouges et les joues trempées de larmes, renchéri en suppliant ses amis de ne parler à personne de son erreur.  Ils promirent.

Puisque j’avais leur attention, je sollicitai de chaque membre du groupe un don de sang pour repérer le groupe sanguin de celui ou celle qui aiderait ma patiente durant une transfusion, si nécessaire.

De retour dans sa maison, Beausoleil me livra au téléphone le résultat du test : groupe B.

Sous la direction de Chappie qui prenait son rôle d’assistant au sérieux, ils passèrent dans mon cabinet l’un après l’autre pour donner de leur sang.  Janelle et Éric étaient du même groupe sanguin que Carmen.

Bien entendu, je prévoyais avoir besoin de sang de groupe A Rhésus positif pour une éventuelle opération sur Chappie.

Finalement, ce serait Marie-Lou qui fournirait le plus de sang de ce groupe.

* * *

Ils n’étaient plus que sept. En soirée, j’avais reconduit deux d’entre eux à la gare d’autobus. Trois autres allaient quitter mon domaine au matin à bord de la Westfalia.

J’avais déjà pris entente avec un garçon et une fille, Eddie et Béatrice, pour des travaux divers.  Je commençais à le regretter car ce serait plus difficile de garder le secret au sujet de Carmen si le domaine était peuplé.

Pour l’instant, je m’installai dans la seconde cellule pour dormir un peu tout en restant attentif aux instruments de surveillance.

* * *

En quittant le domaine le lundi matin, Marie-Lou serra ses amis dans ses bras à tour de rôle puis elle remit à Madsen un petit sac en cuir blanc qui contenait les effets de Carmen.

Ce premier jour de semaine fut consacré à l’installation d’Eddie et Béatrice dans la maison.  Madsen leur assigna des chambres.  Chappie était tout excité d’avoir des amis à demeure et les aida à changer les draps et passer le balai.  Il était si heureux qu’il cueillit du lilas en bordure de la propriété et leur offrit chacun un gros bouquet.  Pour les mettre dans l’eau, il demanda la permission de prendre deux des vases futuristes qui se trouvaient dans le curio du salon.

Eddie avait un permis de conduire.  Madsen l’autorisa à utiliser la Range Rover pour acheter quelques effets personnels ainsi que des outils de jardin pour démarrer le potager.  Ce ne fut pas très long avant de les voir partir, Chappie, Béa et lui, les fenêtres ouvertes, les cheveux au vent et la radio à plein volume.

Pendant ce temps, Madsen demanda à Rita de le rejoindre dans son cabinet.  Elle avait des points d’interrogation plein les yeux après avoir assisté à l’aménagement des jeunes.

À l’aide de ses petits bonhommes allumette et de crayons de couleur, Madsen lui fit comprendre que Eddie (un grand brun) aiderait à défricher et démarrer un potager (tomates, concombre, radis).

Ce fut beaucoup plus difficile d’expliquer la fonction de Béatrice (une petite blonde).  Le docteur eut beau remuer les doigts, elle ne saisissait pas le sujet de cette agitation.  Le docteur lui mit la main sur l’épaule et hocha la tête en souriant.  Perplexe, Rita retourna à ses occupations.

Resté seul, il ouvrit le sac à main de Carmen.

Il y avait un portefeuille avec sa carte d’assurance sociale, une étonnante liasse de billets de banque, une provision de condoms et un petit carnet d’adresses.

Je feuilletai le carnet pour y trouver les coordonnées de ses parents.  Son nom de famille était Desbiens mais le patronyme n’apparaissait à aucune des pages.

Le carnet contenait uniquement des prénoms d’hommes, souvent suivis d’un montant d’argent.  L’un des prénoms, Sylvain, était assorti d’un cœur rouge.  Les autres s’accompagnaient de notes pornographiques plutôt crues qui laissaient peu de doute sur le métier de Carmen et les préférences de ses clients. Elle notait également ses dettes sur ses achats d’héroïne.

Une autre petite naufragée s’était échouée sur le rivage du domaine Madsen.

Les mémoires : Carmen

Le lundi, Beausoleil se débrouilla pour apporter plusieurs poches de soluté pendant que nous étions seuls Rita et moi dans la maison.

Au chevet de Carmen, nous avons eu, Jean et moi, une vive discussion qui est restée gravée dans ma mémoire.

Nous étions capables d’utiliser le corps de la jeune femme pour avancer nos recherches en xénotransplantation, mais avant de basculer de ce côté de la clôture, nous étions très conscients d’avoir à débattre âprement, entre hommes et entre chirurgiens.

Non seulement nous apprêtions-nous à pulvériser toutes les barrières éthiques de notre profession, mais en plus nous devions assurer notre sécurité.

–        Avant tout, Auguste, dis-moi pourquoi tu n’as pas conduit cette fille à l’hôpital.

–        Il est toujours temps de le faire, tu sais.

–        Je répète : pourquoi ?

–        Tu sais bien pourquoi, Jean.  Elle est en mort cérébrale, voilà pourquoi.  Une patiente en mort cérébrale EST morte, comme tu sais.  Le choix aurait été bien plus facile pour moi si elle était décédée dans la caravane.

–        Mais tu l’as réquisitionnée et maintenue vivante.

Je me levai et j’allai regarder le visage de Carmen couvert du masque respiratoire.  Elle semblait dormir mais je savais que son pauvre cerveau ne générait plus aucun rêve.

–        Jusqu’à présent, oui.  Cela fait moins de vingt-quatre heures.

–        Je veux t’entendre me dire…

–        … que j’avais le projet de sauver le foie de Chappie avec le sien ? dis-je avec humeur.  Oui, j’avais ce projet.  Qui s’avère impossible.

Jean avait découvert que le groupe sanguin de la jeune fille était B, ce qui signifiait qu’on ne pouvait greffer le foie de Carmen sur Chappie.

–        Que nous reste-t-il comme option, Auguste ?

–        J’y ai réfléchi et je suppose que tu as passé, toi aussi, une partie de la nuit à y penser, dis-je en retournant m’asseoir.

–        Je l’admets.

–        Premièrement, on peut apporter le corps à l’hôpital maintenant, mais il faudra que j’explique pourquoi j’ai autant tardé à le faire, pourquoi je n’ai prévenu personne…

–        …sauf moi.

–        Non, inutile que nous prenions tous les deux le même blâme.

–        Je…

–        … pourquoi et comment est-ce que j’ai mis la patiente sous perfusion alors que je ne possède pas une clinique légale…

–        Il y aura une enquête policière, dit posément Beausoleil.  Quelqu’un aura signalé sa disparition.

–        Possible.  Si la police nous découvre, ce serait la fin de nos expériences.  Et de nos carrières.

Beausoleil soupira en hochant la tête.

–        Je crois qu’il est trop tard pour cette première option, énonça Beausoleil. Quoi d’autre ?

–        Deuxièmement, on pourrait abandonner le cadavre loin d’ici dans un champ.

–        Auguste, hum, je…, commenta Jean en me lançant un regard écœuré.

–        Écoute, Jean, ça me demande du courage à moi aussi.

Jean Beausoleil se leva et, à la façon dont il fixait la porte de sortie du labo, je ne pouvais me méprendre sur son état d’esprit.

–        C’est impossible, Auguste.  Tu sais bien qu’à l’autopsie, on découvrirait les traces de perfusion et probablement d’autres indices, je ne sais pas lesquels…

–        Tu as raison.

–        Troisièmement ?

–        Troisièmement, on la maintient en vie et on opère une xénogreffe sur elle.

–        Dieu du ciel !

–        On en est là, Jean, dis-je avec énergie, tu le sais.  Cela nous permettrait d’acquérir les connaissances et la pratique pour éventuellement greffer un foie de porc sur Chappie.

–        Je ne pensais pas y arriver aussi vite, murmura Jean en me faisant face.

–        Moi non plus.  Mais imagine !  Nous pourrions évaluer et améliorer, peut-être, la durée de survie de la patiente.  Ce serait une immense percée !

–        Je comprends.  Oui, ce serait unique.  Mais lorsqu’elle mourra ?

–        Lorsque tout le monde dormira nous l’enterrerons sur ma propriété.

–        Mais ils ne l’auront jamais vu sortir de ta propriété.  Ils pourraient bien se douter de quelque chose.

–        J’y ai pensé.  Écoute : lorsqu’ils seront de retour de leurs courses en ville, je pourrais dire à Eddie, Béatrice et Chappie qu’une ambulance est venue chercher Carmen ce matin alors qu’elle était encore dans le coma. Chappie et les autres vont l’oublier bien vite.

–        Et Rita ?

–        Rita ?  Elle est muette.

–        Oui, c’est vrai.

–        Il nous reste à creuser une tombe d’ici le jour de son décès.

–        C’est dangereux, dit Beausoleil en baissant la tête.

–        Je sais.

–        La police sera à sa recherche durant tout ce temps.

–        C’est possible.  Cependant, je dois t’apprendre que cette fille était une inconnue pour les invités de ce week-end. C’est son amoureux qui lui a demandé de l’accompagner.  Et cet homme a rompu avec elle juste avant qu’elle entre dans la caravane.

–        Ce qui signifie que personne ne la connaît.

–        J’en suis presque sûr.  De plus, son petit carnet d’adresses révèle qu’elle se prostituait, pour acheter de l’héroïne semble-t-il.

–        Et tu n’as pas trouvé l’adresse de ses parents ?

–        Non.  Peut-être qu’ils ne rechercheront pas leur fille, ça s’est vu.

–        Il faudra garder le secret absolu sur sa présence ici, Auguste. Ton personnel pourrait parler.  Les gens qui séjournaient ici ce week-end pourraient parler.

–        Je sais.  Je pourrais faire installer un de ces nouveaux boîtiers de codes programmables pour verrouiller l’ascenseur du labo, de telle façon que personne ne descendra ici, sauf moi.  Personne n’y vient de toute façon, sauf Rita pour nettoyer, mais ce serait encore plus sécuritaire.

–        Bonne idée.

–        Et je te donnerai un double de la clé du labo, je veux dire la porte extérieure.

–        Très bien.

–        Autre chose : je préférerais que tu viennes ici à pied.  J’ai un sentier qu’on peut allonger jusqu’à ton terrain.  De cette façon, il y aurait moins de risque qu’on reconnaisse ta voiture.

–        Tu as raison.  Tu penses à tout.  Sauf peut-être ceci : si nos expériences réussissent, on ne pourra pas les faire connaître par une publication signée de nos deux noms, n’est-ce pas ?

–        Je sais, Jean.  Et c’est très frustrant.  Par contre, n’oublie pas que j’ai des correspondants dans le monde de la médecine sur trois continents.  Je ne suis pas le seul à expérimenter, officiellement ou non.  Nous pourrons partager nos découvertes, d’autres chirurgiens en prendront le crédit et nous serons cités comme consultants.  C’est déjà prévu.

–        Dans ce cas…, dit Jean en hochant la tête. Pauvre jeune fille, ajouta-t-il en regardant Carmen, son corps appartient maintenant à la science.  Dieu ait son âme.

Je m’approchai de Jean la main tendue.  Il la serra en me regardant dans les yeux.  Notre bonne entente était revenue.

Du moins, je le crus jusqu’à l’automne 1974.

* * *

Les mémoires : La xénogreffe de Carmen

Jean Beausoleil demanda à son fils Luc de débroussailler nos sentiers respectifs.  Ce fut fait et bien fait. L’accès à travers bois entre nos deux propriétés était discret mais rapide.

L’opération était prévue pour le mardi matin. Beausoleil et moi, nous étions nerveux sans raison.  Cette malheureuse fille ne récupérerait jamais les fonctions cérébrales.  Elle représentait le sujet idéal pour une xénotransplantation.

J’aidai Rita à abattre un cochon à l’extérieur.  Nous avons choisi une jeune truie dont le foie serait de la bonne taille.  Heureusement, j’avais prévenu Eddie et Béatrice qu’il y aurait du bruit.  Le cochon, avant qu’on l’égorge, met votre résistance nerveuse à l’épreuve avec ses hurlements stridents.

Je prélevai le foie et ses boyaux et je l’enfermai dans une boîte de plastique remplie de glace.  Rita continua son travail sur le cochon suspendu en plein air par ses pattes arrière.

Lorsque je traversai le corridor, Béatrice me regarda avec des yeux horrifiés par les cris qu’elle avait entendus.  Eddie, par contre, avait un bon sourire et me donna une tape sur l’épaule, de fermier à fermier.

Dr Beausoleil avait déjà ouvert la cage thoracique de Carmen.  La patiente sous anesthésie donnait de bons signes vitaux sur le moniteur et nous avions du sang de transfusion grâce à un des invités qui avaient le même groupe sanguin qu’elle.

L’opération dura une quinzaine d’heures. À deux reprises, Rita nous apporta des sandwiches que nous n’avons même pas touchés.

Je restai à proximité de la patiente durant la nuit qui suivit pendant que Jean retournait chez lui pour dormir.

Le mercredi matin, je constatai que les signes vitaux de Carmen étaient au beau fixe.

Il en fut ainsi pendant trois semaines, ce qui représentait déjà un très bon score dans ce domaine.  Bien entendu, nous ne pouvions pas nourrir la patiente comme une personne normale.  Elle recevait seulement le soluté avec l’azathioprine.

Le foie se dégradait peu à peu, faute de nourriture.

Une semaine plus tard, nous étions à court de soluté et Jean ne voulait plus prendre le risque d’en sortir en douce de l’hôpital.  Ses absences répétées dues à nos expériences, il devait aussi en rendre compte et c’était de plus en plus difficile pour lui.

Nous devions nous résoudre à débrancher Carmen.

Nous le fîmes en douceur, avec un anesthésiant puissant qui délivra son corps et son âme.

Beausoleil demanda à Luc de creuser un trou dans un coin éloigné de ma forêt en prétendant qu’il me fallait enterrer un de nos porcs qui avait été malade.

Au début de juin, en secret, alors que tous dormaient dans la maison, Jean et moi avons chargé le cadavre dans la Range Rover et enterré les restes de Carmen dans sa tombe.

Prochaine étape : guérir Chappie.

Les mémoires : Entre deux partys

Pendant que le corps de Carmen survivait au labo en nous livrant des informations précieuses pour nos éventuelles xéno-transplantations, la vie reprenait son cours au domaine avec de nouvelles ressources et des projets idoines.

Dès la mi-mai, Rita, Chappie, Béatrice et Eddie avaient chacun et chacune leurs tâches. 

Je m’arrangeai pour parler à Eddie du grand et nouveau potager.  Le jeune homme n’avait pas besoin de beaucoup de directives. Il fut décidé que le petit potager près de la maison serait dédié aux fines herbes et aux laitues.

Une fois l’emplacement du nouveau potager défini, Rita et Eddie se mirent au travail avec beaucoup d’ardeur.  Les premiers semis furent acclimatés puis transplantés.  Une autre vaste clairière de mon domaine fut destinée à la plantation de fourrage pour les porcs.  Nous avions donc trois zones productives en plus des plants de cannabis qui prospéraient, entourés de cultivars sauvages qui déroberaient bientôt la plante illégale à la vue.

Entre deux périodes de plantation, Eddie dessina les plans d’un nouveau poulailler ultra moderne.  Rita se montrait enthousiaste et collaborait à cent pour cent.

Chappie nourrissait les animaux, nettoyait leurs enclos et prélevait les œufs.

Pendant ce temps, Béatrice errait dans la maison en se demandant quoi faire.  J’étais loin d’être suffisamment présent, de corps et d’esprit, pour prendre des cours de langage signé.  Pas plus que Rita qui travaillait la terre du matin au soir.

Béatrice demandait à Eddie de la conduire à une librairie où elle pourrait se procurer les livres dont elle avait besoin.  Eddie acceptait, tant que cela coïncidait avec ses achats d’équipement, de matériaux et d’engrais.  La pauvre Béatrice avait à peine le temps de placer sa commande à la librairie qu’Eddie stationnait devant la porte du commerce et klaxonnait.

Elle effectua des recherches.  Quel aurait été le langage parlé de Rita dans son coin de pays ?  Elle aurait voulu établir un lexique traduit.

Elle découvrit avec désarroi que près de trois cents dialectes étaient en usage aux Philippines.

Je venais d’ouvrir une bonne bouteille de vin lorsque Béatrice vint me rendre compte de ses recherches.  Je répétai à Béatrice que Rita ne savait ni lire ni écrire.  C’était inutile de lui apprendre les lettres de l’alphabet en langage signé.  Il faudrait se contenter des autres signes.

Elle soupira et je lui servis un verre.  Béatrice s’intéressait beaucoup à l’œnologie.  Nous avons passé le reste de la soirée à parler des différents vignobles et à visiter mon cellier.

Nous avons commencé les cours plus de quinze jours après l’opération de Carmen, à raison de quatre cours par semaine.

Il faut bien avouer que nous étions de très mauvais élèves.  D’autant plus que je nous servais un bon cru à chaque leçon.  Rita et moi, nous étions tous les deux très occupés, moi par Carmen, elle par les travaux extérieurs en plus des repas, du nettoyage et tout le reste.  Je percevais ces leçons comme des récréations et je crois que, Rita, qui buvait peu en comparaison de Béatrice et moi, s’y ennuyait un peu.

De plus, nous avions déjà développé un langage des signes, elle et moi.  Béatrice essayait vaillamment de nous enseigner les bons usages.  Elle m’expliquait que Rita pourrait éventuellement converser avec des personnes qui utilisaient les mêmes signes.  Mais que voulez-vous ?  Nous avions un mauvais pli et une très faible envie de le corriger.

Nous arrivions quand même à progresser et à augmenter notre vocabulaire signé.

Béatrice se renseigna sur les groupes d’entraide de sourds et muets dans la ville voisine.  Elle prit des notes sur différentes ressources et me les confia.

Je dois bien admettre que le handicap de Rita m’apportait un certain réconfort.  Il y avait tellement de personnes autour de moi qui pouvaient dénoncer mes activités scientifiques; j’avais au moins la possibilité de compter sur le silence de ma chère Rita.

* * *

Pendant ce temps, nous avons tous constaté que Chappie maigrissait à vue d’œil.  Ses symptômes s’amplifiaient : les démangeaisons, la fatigue, le manque d’appétit, l’urine foncée, le teint jaunâtre…

Il tentait de nous le cacher, mais son foie commençait à le rendre souffrant.  Il se pliait en deux aux moments les plus inattendus.  Ses ponctions secrètes dans le bar du salon soulageaient sa douleur momentanément sans améliorer son état. 

Je voulais lui parler de l’opération qui pourrait lui sauver la vie mais il s’enfonçait dans le déni.  Chappie répétait ad nauseam qu’il ne voyait aucune raison de s’inquiéter.  Il me rappelait ma promesse de ne rien changer à ses habitudes ni à son régime.

Que pouvais-je lui dire ?

Il continuait de prendre de l’héroïne, de l’alcool et de la cocaïne et s’enfonçait de plus en plus dans l’addiction, se tuant plus sûrement chaque jour.

Je ne pouvais aborder avec lui le sujet de sa désintoxication.  Il se bouchait les oreilles et me fuyait.

Il m’accordait de très petites concessions en mangeant sa salade ou en croquant une pomme ostensiblement.  De plus, il me demandait si j’avais mangé ma pomme quotidienne tout comme lui.  Non ? insistait-il. Faut prendre soin de ta santé, Doc.

Je n’avais jamais connu un patient aussi récalcitrant.  Quel était mon devoir de médecin ?  Sauver sa vie, de gré ou de force, alors que j’ignorais s’il survivrait à une xénotransplantation plus d’un mois ou deux, comme les patients qui avaient subi le même type d’opération à travers le monde ?

Ma conscience me torturait.  Et ce n’était que le début.

* * *

La Fête Nationale du Québec approchait et pour Chappie, c’était l’occasion d’organiser un party comme il les aimait.  Tout d’abord, il fallait rallier le Dr Madsen à sa cause.  De même que Béatrice et Eddie.  Même si ces deux-là étaient des rabat-joie de première classe, Chappie devait quand même les embarquer dans son projet.  Il prévoyait inviter Marie-Lou.  Ces trois-là ensemble pourraient discuter philosophie toute la nuit si ça leur chantait.

Dès la mi-juin, Chappie avait manipulé le Dr Madsen, une fois de plus, pour célébrer avec ses amis.  Il avait fait appel à la fibre patriotique du bon docteur.

Auguste Madsen n’avait qu’un stock restreint de cette fibre; il avait tenté de discuter pour que la fête ait lieu le premier jour de juillet, Fête du Canada, mais Chappie avait tenu bon.

À Montréal, grâce aux invitations de Chappie et à la magie du bouche-à-oreille, l’invitation avait été relayée efficacement.  Chappie trépignait d’impatience lorsque le groupe se présenta au domaine dans deux véhicules archipleins le 23 juin.

* * *

Minuit !  Wwwwouhhhouhhhhou ! Chappie et les autres bondissent de leurs bûches et de leurs balles de foin, tirent sur les courroies de guitares pour les flanquer sur leurs dos et se jettent dans les bras des uns des autres pour se souhaiter une bonne Saint-Jean, une bonne Fête Nationale, peu importe si la moitié d’entre eux sont des globe-trotters qui proviennent de tous les coins de la planète.  La douzaine de filles et garçons, sautillent autour du feu pour s’embrasser et se roulent dans l’herbe en éclatant de rire.

À quelque deux cents pieds de là, Dr Madsen les observe.  Certains ont déjà recommencé à se préparer des joints ou à se passer les bouteilles, des couples s’éloignent sous le couvert des arbres, d’autres retournent à leurs tentes pour se shooter, un garçon empoigne sa guitare et entonne Québécois[1], repris en chœur autant par les jeunes de son pays que par les autres.

Chappie est heureux comme toujours durant un party quel qu’il soit. Il tourbillonne sur la pelouse en faisant voler la frange des manches évasées de sa veste en daim.  Comme un aigle qui va s’élever et qui déploie ses ailes.

Lorsqu’il se mit en devoir de réveiller le feu, plusieurs décidèrent d’aller s’asseoir plus loin, par prudence.

Agitant une bouteille d’alcool à 70 %, Chappie lança une giclée sur les flammes qui explosèrent et lancèrent des flammèches sur les fêtards.  Chappie ne s’était pas reculé à temps et il reçut une brindille enflammée sur la tête. 

Chappie hurla en tombant sur le derrière.  Il se releva comme un polichinelle sort d’une boîte et partit en zigzaguant vers la maison, braillant comme un veau.

Dr Madsen considéra que le moment était bien choisi pour tenter sa chance.  Sa salle d’op est prête.

Dans l’obscurité de la nuit, il descendit les degrés de pierre du labo et reçut le garçon dans ses bras.

–        Aïe, aïe, Doc, je brûle !

–        C’est correct Chappie, murmure Madsen en l’entraînant vers la porte.  Je m’en occupe.  Tiens bon !

Les Oxford vernies de Madsen et les pieds crasseux de Chappie se posèrent sur le palier du labo.  Madsen ouvrit la porte et guida son patient en bas de l’escalier, une main plaquée dans son dos.

–        Attends ici, je vais allumer.

Chappie cligne des yeux, ébloui et désorienté. Une vaste salle équipée de tables chromées et d’instruments de toute sorte brille sous un éclairage dru. Madsen revient avec une serviette mouillée qu’il jette sur la tête de Chappie.

–        Wow le Doc.  C’est ton cabinet ?

–        C’est mon labo, explique Madsen, viens par ici, c’est plus confortable.

–        Y a même des chambres toute équipées.  Wow !

–        Étends-toi, prononce Madsen en s’approchant d’un lit. Tu as des cheveux brûlés mais ça va repousser vite, dit le docteur en coupant une mèche rousse.

–        OK.

–        Je vais nettoyer ta plaie et appliquer un onguent antibiotique.  Ça va piquer un peu.

–        Aïe !  Ça pique déjà.

–        Je vais t’attacher un pansement sous le menton.

–        Je vais avoir l’air fou.

–        Ça va mieux ?

–        Oh oui.  Merci !  Fiou !  J’ai eu chaud.

Chappie se laisse tomber sur l’oreiller.  Auguste range son matériel.

–        Les portes en barreaux, c’est pourquoi faire Doc ? demande Chappie.

–        C’est plus pratique pour surveiller les patients.

–        T’as ben raison Doc, approuve-t-il.

Madsen observe Chappie qui tâtonne sa blessure.

–        Tu aimerais essayer quelque chose de nouveau, pour te détendre ?  De ma réserve personnelle ?

–        Le doc a une réserve personnelle ? demanda Chappie, sourire en coin.

–        Tu vas voir les étoiles, dit Madsen en s’affairant.

–        Cool.

–        Ça ne te dérange pas si ça pique un petit peu ? demande le médecin en aidant Chappie à retirer sa veste et retrousser sa manche.

–        Pas pantoute, je commence à m’habituer.  Euh, Doc, qu’est qu’il y a en dessous du drap, dans le labo.

–        Oh ! c’est juste un cochon, dit Madsen en attachant le garrot au bras du garçon.

–        Un cochon ?

–        Oui.  Demain, on va faire boucherie.

–        Comment ça ? demande Chappie.

–        On va préparer des rillettes, des rôtis, des jambons, du boudin… explique Madsen en désinfectant le creux du coude.

–        Du pâté de foie ?  J’aime ça le pâté de foie.

–        Ah non !  Le foie, je le garde, c’est trop précieux, murmure Madsen en piquant son jeune patient avec une seringue de kétamine.

–        Pour quoi faire ? demande Chappie d’une voix éthérée.

–        Pour sauver le monde, mon ami, une expérience à la fois.

–        Hein ?

–        Détends-toi, dit Madsen en écarquillant les paupières du garçon.  On va se déplacer un peu.

Le chirurgien déverrouille les roues du lit, et conduit son patient vers le laboratoire. 

–        Pourquoi j’suis à côté du cochon, Doc ?

–        Parce que, mon Chappie, demain tu auras un foie tout neuf, un foie sans hépatite, grâce à ce gentil cochon.

Chappie écarquille les yeux et tente de se lever mais, trop tard, l’anesthésie est maintenant complète.

* * *

Madsen devait faire vite.  Son premier geste fut de téléphoner à Beausoleil.

–        Ça y est, Jean.  Le patient est sous anesthésie et le bloc opératoire est ouvert.

–        J’arrive tout de suite, répondit Beausoleil.

–        Utilise le sentier.

–        D’accord.

En attendant Beausoleil, Madsen sortit du laboratoire.  La musique lui sautât aux oreilles dès qu’il eut passé la porte.  Il alla rejoindre les fêtards pour expliquer que Chappie s’était brûlé le cuir chevelu et que la douleur était intense.

–        Il faut que je vous dise que Chappie est malade depuis un bon moment, ajouta le docteur.

–        C’est vrai, dit Béatrice.  Il a mal au foie, c’est ça docteur ?

–        Oui, et de plus en plus.  Alors, voilà.  Comme il a été mis sous anesthésie à cause de sa blessure, il subira une petite opération au foie qu’il retardait depuis plusieurs jours.

–        Il sera opéré ici ? s’étonna Marie-Lou.

–        Oui, et il sera en convalescence pendant quelque temps.  Ne vous inquiétez pas pour lui.  Il vous reviendra dans une semaine ou deux et sa convalescence durera environ six mois. Il ira beaucoup mieux qu’avant.

–        C’est dangereux ? demanda Eddie.

–        Non, mentis-je.  Pas du tout.  Bon.  Continuez de vous amuser et de boire à la santé de notre Chappie.  Au moins, il n’essaiera plus d’entretenir votre feu pour quelques semaines !

Tout le monde s’esclaffa et nous souhaita bonne chance.

Entretemps, Beausoleil était arrivé au labo.  Au loin, il entendit Madsen qui parlait aux groupes d’amis de Chappie, passa la porte puis descendit.  Ceci fait, il se précipita aux éviers pour se désinfecter.

Madsen entra au labo à son tour.  Il désinfecta ses mains et revêtit sa tenue de chirurgien.

Il ne serait que deux pour mener cette opération d’une douzaine d’heures, ce qui relevait d’un véritable exploit.

En prévision de l’opération, Rita et son patron avaient sélectionné un cochon la veille et, en début d’après-midi, Madsen l’avait mis en état de mort cérébrale en lui cassant la boîte crânienne.  

Une étape exécutée en plein air à l’aide d’une masse sous le regard d’une Rita très intriguée de voir son patron se livrer à ce genre d’abattage alors qu’elle-même aurait tranché la gorge de l’animal afin de récupérer le sang immédiatement dans une bassine.  Au lieu de cela, le sang avait giclé et s’était perdu sur la terre battue autour de la solide table de travail où l’exécution avait eu lieu.

Rita l’ignorait mais cette méthode était essentielle.  Contrairement au cochon de Carmen qui avait été mis à mort immédiatement, celui de Chappie devait continuer de vivre un peu plus longtemps.

La mort cérébrale du cochon avait permis au médecin de se réserver du temps pour amener Chappie à l’opération, consentie ou non.  Le foie resterait frais tant que la bête continuerait de respirer.

Comme chaque fois qu’il donnait la mort à un animal, Madsen était troublé et triste.  Mais cette fois-ci, il marcha sur ses sentiments, car le défi qu’il s’était posé ne tolérait aucune distraction.  À l’aide d’une civière, le cochon avait été transporté à travers la maison jusqu’au monte-charge, puis descendu au laboratoire où il reposait sous un drap.

Ensemble, les chirurgiens branchèrent Chappie à tout l’équipement dont ils disposaient pour monitorer ses signes vitaux et s’assurer de la constance de l’anesthésie.  Plusieurs poches du sang de Marie-Lou avaient été réchauffées pour transfusion.  Deux séries d’instruments sortaient du stérilisateur.

Il était déjà entendu que l’opération devait être rigoureusement synchrone : le retrait des foies du cochon et du garçon serait simultané.

Beausoleil et Madsen s’adressèrent un regard intense au-dessus de leurs masques.  Le scalpel à la main, ils tracèrent la toute première incision, Beausoleil sur le donneur, Madsen sur le receveur.

Ce n’était pas la première fois que Beausoleil retirait le foie d’un animal pour le greffer sur un autre.  Cela faisait partie des fréquentes chirurgies d’expérimentation de Madsen et lui.  Il fut cependant frappé par la similarité entre l’organe humain et celui du cochon.

L’ablation se déroula normalement.

De son côté, Madsen procédait avec assurance.  Lorsqu’il découvrit le foie de Chappie, son diagnostic se trouva indubitablement confirmé.  La cirrhose cloquait le foie et les nodules cancéreux faisaient leur apparition.  Chappie était condamné à court terme.

Madsen eut une pensée pour la malchance du garçon.  Né avec une hépatite C, enclin à la toxicomanie, il n’avait reçu aucune carte gagnante dans son jeu.  Si la xénogreffe réussissait et que Chappie survivait, ce serait non seulement une victoire pour lui mais aussi pour la science et pour l’avenir d’un grand nombre de personnes.

Comme prévu, les chirurgiens déposèrent en même temps un foie sur chacune de leurs bassines respectives.

Le cochon, désormais bel et bien mort, fut retourné en chambre froide.

Il était sept heures du matin. Beausoleil s’absenta durant trente minutes, le temps d’accueillir les ouvriers à sa maison et de revenir.

Ils enfilèrent des tenues propres et recommencèrent la stérilisation.

La greffe allait commencer.

* * *

Vers neuf heures trente du matin, le patient donnait de légers signes de réveil et Madsen administra de nouveau l’anesthésie avec une inquiétude montante.  Beausoleil avait sorti en douce de l’hôpital tous les anesthésiques qu’ils pouvaient.  Mais ni l’un ni l’autre des chirurgiens n’avait évalué de se trouver à court durant la procédure.

Par contre, ils avaient prévu une solution d’urgence.  Madsen retira ses gants et son masque et se dirigea vers le téléphone mural du laboratoire.

–        Bonjour ! Je voudrais parler à Herman Pitt, s’il vous plaît. 

–        Est-ce que c’est pour une urgence ?  demanda une voix féminine.  Parce que la clinique vétérinaire est fermée aujourd’hui, c’est la Saint-Jean…

–        Oui, c’est une urgence. Il attend mon appel.

–        D’accord.  Un instant, monsieur.

Madsen attendit anxieusement sous le regard inquiet de Beausoleil.

–        Herman ?  Ici Auguste Madsen.

–        Comment allez-vous docteur Madsen ?

–        Très bien.  Vous vous souvenez de l’opération dont je vous ai parlé plus tôt cette semaine ?

–        Je m’en souviens, certainement.

–        Nous sommes en procédure depuis cette nuit.

–        Vraiment ? demanda Herman Pitt soudain complètement réveillé.

–        Nous allons peut-être manquer d’anesthésiant.

–        Quel est le poids de, euh, l’animal ? demanda Pitt en voyant sa femme qui l’observait.

–        Cent vingt-huit livres.

–        Très bien.  Je passe à la clinique et je vous rejoins.

–        La porte du laboratoire sera ouverte, Dr. Pitt.  Apportez vos instruments s’il vous plaît, nous sommes limités.

–        Entendu.  Donnez-moi quinze minutes et je suis là.

Herman Pitt raccrocha et se frotta les mains.  Enfin, il entrait concrètement dans le cercle ultrasecret des expériences du Dr Madsen.  Jusqu’à présent, il n’avait pu faire autre chose que de conseiller le chirurgien sur l’utilisation d’antibiotique pour éviter de transférer les virus porcins au greffé, et sur son hypothèse au sujet de l’alimentation des cochons qui devait être calquée sur celle des humains.  Participer à l’opération le faisait passer à la vitesse supérieure.

L’enthousiasme électrisait son cœur.  Il aurait l’occasion de réaliser de grandes choses et avec ce Madsen cousu d’or, il n’y aurait pas de limite aux gains qu’il pourrait réaliser.

–        Chérie, j’ai un… Cane Corso à opérer d’urgence.  Ne m’attends pas pour diner.

* * *

Pour les trois chirurgiens, ce fut un grand moment de travailler ensemble.

Herman Pitt offrit pleinement son assistance et maintint le patient sous anesthésie jusqu’à la toute fin de l’opération.  Beausoleil et Madsen étaient visiblement fatigués et c’était un vrai réconfort pour eux d’avoir un médecin compétent pour les soutenir.

Vers 13h, Chappie fut recousu et conduit dans l’une des deux cellules que comportait le laboratoire.  Pitt offrit à ses deux collègues de se restaurer et de dormir un peu.  Il veillerait sur le patient.

Beausoleil s’endormit comme une souche sur la civière de la deuxième cellule, tandis que Madsen montait à sa chambre et se jetait sur son lit, complètement épuisé. 

* * *

Dans un lieu inconnu, au plafond bétonné, entouré d’instruments reliés à son corps, Chappie ouvrit les yeux lentement, presque à regret.

Il se risqua à prendre une bouffée d’air et la première sensation qui le coupa en deux fut la douleur.  Au milieu de son torse, un feu ravageait son corps.  Il cria faiblement comme si ses cordes vocales étaient cadenassées dans sa gorge.

Un souvenir brumeux s’insinuait à la surface de son cerveau.  Un foie tout neuf.  Un gentil cochon.  Qui avait prononcé ces mots ?

Il tourna la tête et aperçut un homme en blouse blanche qui dormait sur une chaise.  Un inconnu.

Embarrassé par les tubes et les électrodes qui le retenaient, Chappie tendit la main vers l’homme pour s’assurer qu’il était réel.  Il effleura les lunettes qui glissèrent sur le visage de l’inconnu.  Le temps de cligner les yeux, l’homme se penchait sur son visage tout en lui mettant les doigts sur la jugulaire.

Chappie hurla.

–        C’est bien.  C’est bien.  Tu as longtemps dormi, Chappie.  Mon nom est Herman.  Comment te sens-tu ?

–        Où est le Doc ?  L’autre doc ?

–        Il arrive dans quelques minutes.  Tu as subi une opération au foie, Chappie.  Tout s’est bien passé.  As-tu des douleurs ? demanda Herman Pitt en palpant doucement la cicatrice.

–        AÏE !  Oui, ça fait MAL !  J’ai jamais demandé qu’on m’opère au foie.

–        Ton ancien foie était très malade, mon garçon.  Très malade.

L’élancement de la douleur s’amplifia et scia Chappie en deux.  Il hurla en cambrant son cou sur l’oreiller, le front perlé de sueur.  Incapable de parler, tendant les mains vers sa cicatrice sans oser la toucher, sa seule issue, son seul refuge était l’évanouissement qui se refusait à lui.

–        Je veux ma dose, articula Chappie en haletant.

–        Je vais chercher Dr Madsen, répondit Herman Pitt avec un début de panique.  On va prendre soin de toi, mon petit.  Je reviens tout de suite.

–        Je… veux… ma… dose !!!

Le vétérinaire se jeta dans l’ascenseur.  Quelques instants plus tard, il revenait avec le Dr Madsen et le Dr Beausoleil.

Les trois chirurgiens parlaient tous en même temps jusqu’à ce qu’ils entourent le lit de Chappie.  Madsen mit la main sur le front de son patient et lui sourit avec sollicitude, tandis que Beausoleil vérifiait le moniteur.  La pression sanguine de Chappie jouait au yo-yo.

–        Doc, donne-moi quelque chose, n’importe quoi, j’ai trop mal, réussit à prononcer Chappie en se tordant de douleurs.

–        On va te soulager, Chappie.  C’est normal d’avoir mal au début mais la douleur va diminuer dans les prochains jours, je te le promets, ajouta Madsen qui fit signe à Pitt de préparer la sédation.

–        VITE !!! cria le jeune homme en voyant Herman Pitt approcher une aiguille de son avant-bras.

–        Voilà.  Repose-toi, dit Madsen en caressant ses cheveux bouclés.

Chappie s’endormit sur sa joue droite, la bouche ouverte comme s’il se préparait à hurler de nouveau.

Les chirurgiens reculèrent et laissèrent le patient à son sommeil.

Madsen leur fit signe de monter avec lui à son cabinet.  Il fallait qu’ils parlent.

–        Messieurs, commença Auguste Madswen…

–        Qu’est-ce qu’il voulait dire par là : je veux ma dose ? demanda Herman Pitt avec énervement.

–        Chappie est un toxicomane, répondit Madsen en s’assoyant.

–        Eh bien, il va falloir qu’il se calme, s’emporta Pitt.

–        Il ne se calmera pas, Herman.  Il est né avec une hépatite C d’une mère toxicomane.  Il ne supporte pas la douleur.  Son système nerveux est toujours à vif, expliqua Madsen.

–        Il est probable qu’il aura une crise de manque au cours des prochains jours, annonça Beausoleil.

–        En plus de la douleur ? s’exclama Herman Pitt.  Son cœur ne tiendra pas le coup.  Il aurait fallu le désintoxiquer plusieurs mois avant l’opération.

–        C’était impossible, dit Madsen.  Je doute qu’il ait accepté.

–        C’est de la folie, murmura Herman Pitt en hochant la tête.

–        C’est encore pire que ça, Herman.  Depuis son arrivée, ou presque, je contrôle ses doses d’héroïne et de cocaïne pour le maintenir sans provoquer de surdose.  Je compte continuer la cocaïne, par perfusion si nécessaire.  Un de mes contacts en Inde a eu un certain succès avec cette méthode.

Herman Pitt et Jean Beausoleil considérèrent leur collègue avec un respect craintif.  Madsen était le funambule de la xénotransplantation.

–        S’il survit, dit sentencieusement Beausoleil, ne serait-ce qu’un mois, ce sera déjà un succès. Avec ce patient qui se trouve à des kilomètres du sujet idéal, ce sera un tour de force.

–        Pour l’instant, contentons-nous de prendre nos tours de garde.  Je vais le veiller jusqu’à minuit ce soir. Jean, tu veux prendre le relai.

–        D’accord, dit Beausoleil.

–        Herman, demain matin à huit heures ?

–        J’y serai.  Messieurs, dit-il pour alléger l’atmosphère, si vous saviez comme c’est plus facile avec les chiens et les chats.

Les mémoires : Le réveil de Chappie

Le soir du 24 juin, je pris quelques minutes pour expliquer au groupe que Chappie avait subi son opération et qu’il se rétablissait très bien.  Le lendemain, tout le groupe avait signé une carte de bons vœux, dessinée à la main.  Je me chargeai de la lui remettre, avec un bouquet de fleurs qu’ils avaient prélevé sur mes plates-bandes.

Heureusement que le laboratoire était complètement insonore, car le rétablissement de Chappie ne se passait pas bien du tout.  Comme prévu, il dû affronter une crise de manque en même temps que les douleurs très vives de la cicatrisation interne.  Et il ne se privait pas de hurler.

En plus de sa médication quotidienne d’antirejet, il recevait des doses modérées de morphine.  Il était impératif que Chappie se remette à manger et pour ce faire, il devait être alerte.

Pour le stimuler, Rita lui préparait des portions de pamplemousses aux cerises confites.  Le pamplemousse était normalement interdit aux greffés du foie mais, assez curieusement, Chappie se disait revigorer par ces fruits.  Je le notai dans l’anamnèse.  Il retrouva bientôt une alimentation normale et variée.

Mes collègues chirurgiens se sont vraiment dévoués pour veiller sur Chappie.  Pendant une semaine, nous nous sommes partagé des veilles de huit heures chacune.

Sa cellule demeurait verrouillée pour éviter la tentation de se servir du téléphone.  Ceci avait un fort impact sur le moral de mon patient et, croyez-moi, il se faisait longuement entendre sur ce sujet.

* * *

Les invités de Chappie retournaient en ville par groupes de quatre, au grand soulagement de Rita.

Chappie fut de retour dans sa chambre une semaine après l’opération après avoir pesté tout son saoul contre nous qui l’avions emprisonné en plus de l’avoir opéré de force.

Traverser une crise de manque avait été une grande épreuve pour lui et, comme je m’y attendais, mon patient n’était pas entièrement délivré de son addiction à l’héroïne.

Les douleurs postopératoires se résorbaient et Chappie pouvait marcher un peu chaque jour.  Il filait mieux, comme il disait, mais il trouvait que sa vie était donc devenue plate.

Béatrice et Eddie lui rendaient visite avec des fleurs, des fruits et des jeux de société.  Chappie n’essayait même pas de cacher son ennui en leur présence.  Ils n’avaient pas le profil de fêtards que Chappie préférait et il leur faisait bien sentir.

Il réclamait ses vieux chums de la confrérie de la seringue.

Il devint amer, capricieux, fantasque et je devais subir ses reproches. Chappie me rappelait tous les jours que je lui avais promis de ne rien changer à sa vie, pas de diète, pas de restriction. Je temporisais, j’expliquais que c’était temporaire.  Il me battait froid.

À tout moment, il menaçait de partir et j’avais beau lui expliquer qu’il devrait prendre des médicaments anti-rejets pour le reste de ses jours, il me contredisait ou encore exigeait que Beausoleil lui prépare une prescription et clamait haut et fort qu’il ne voulait surtout pas dépendre de moi.

À bout de patience, je le fis descendre au labo pour lui montrer son ancien foie que j’avais conservé au congélateur.  Il me rit au nez en me disant que le nouveau foie lui faisait plus mal que l’ancien et que j’étais un chirurgien de merde.

Un matin, je prenais mon café à la cuisine avec Rita et il se présenta avec son sac à dos à la main.  Il me demanda de le conduire à l’arrêt d’autobus.  Je refusai car sa convalescence était loin d’être terminée.  Il fit une crise.  Je tentai de le calmer.  Il me cria dans les oreilles qu’il mourrait d’ennui s’il restait ici.  Je lui proposai d’effectuer des travaux légers.  Il me repoussa et se dirigea vers la porte.

Je n’avais plus d’autres choix.  Je lui proposai de téléphoner à ses amis pour qu’ils viennent le visiter.  Je savais que cela signifiait le retour de l’alcool et de la drogue dans la vie de Chappie, mais je ne voyais pas quoi faire d’autre.

Chappie tourna les talons, me regarda en face, et me cracha que tout ce qu’il voulait, c’était la liberté.  Il retourna dans sa chambre pendant que je lui lançais que je lui avais redonné la santé, ce qui n’était pas rien.  Pour toute réponse, et contre toute logique, il cria : J’étais même pas malade !

La minute suivante, je l’entendais parler au téléphone avec animation.

* * *

Rita avait assisté à cet échange en comprenant très bien qu’il s’agissait d’un chantage hideux pour imposer un nouveau caprice.

Je fis quelques gestes envers elle pour lui demander si elle avait des tâches légères à donner à Chappie.

Rita hocha vivement la tête.  C’était un non ferme et sans appel.

Je suppose qu’elle se souvenait de la dernière gaffe de Chappie. Alors qu’elle lui avait demandé de passer l’intérieur du poulailler à la chaux à l’aide du boyau pulvérisateur, il avait oublié de faire sortir des poussins enfouis dans la paille au bas d’un mur.  Les pauvres volailles en étaient mortes et Rita ne lui avait pas encore pardonné.

* * *

Je reconnus plusieurs visages parmi les nouveaux invités.  Ils prirent leurs aises immédiatement, tout comme durant le week-end d’anniversaire de Chappie, la reconnaissance en moins.

Après une semaine de farniente, je décidai de répartir les tâches de Rita et Eddie parmi ces nouveaux venus.  Certains se mirent à parler de salaire, alors qu’ils étaient nourris, blanchis, abreuvés de bon vin et fournis en cannabis depuis leur arrivée.

Nous nous sommes mis d’accord sur une rémunération et le nombre d’heures de travail par semaine.

Désherbage, semis et récolte au potager, entretien de la pelouse et des sentiers, soins de base aux animaux, nettoyage des extérieurs, un peu de peinture ici et là, un peu de réparations mineures, rien de tout cela ne pouvait les exténuer. 

Auprès d’eux, Chappie se sentait assez fort pour souhaiter prêter main forte, mais il se fatiguait vite et personne n’abusait de ses capacités.  Maladroit et insistant, il se retrouvait éconduit la plupart du temps.

Malgré mes appels répétés à la discrétion, je me doutais bien que Chappie exhibait sa cicatrice et se vantait d’avoir maintenant un foie de cochon.  La plupart ne le croyaient pas et lorsqu’ils venaient vérifier auprès de moi, je confirmais qu’il n’avait eu qu’une opération bien ordinaire.

* * *

Après un certain temps, je décidai de négocier avec le groupe la distribution de drogues contrôlées et sûres, et la diminution de leur salaire.

Je réalisais qu’ils allaient s’approvisionner en ville et j’en retrouvais parfois un ou deux complètement avachis n’importe où sur le terrain.

Pour rien au monde, je ne voulais répéter la mésaventure de Carmen.

Ils acceptèrent à contrecœur car, bien sûr, tout le monde veut le beurre et l’argent du beurre.  Je contrôlais les injections, les doses, que je réduisais secrètement de semaine en semaine, je coupais le vin avec de l’eau, je leur organisais des loisirs et je faisais tout mon possible pour les rendre heureux.

L’été passa très vite.  Chappie rayonnait car il recevait de petites doses de cocaïne tous les jours.  Certains de nos invités se préparaient pour le retour à l’école.

Béatrice nous quitta au mois d’août avec le projet de participer aux vendanges dans la région de Bordeaux.  Eddie, qui avait mis sur notre table une abondance de légumes et fruits frais durant tout l’été, ferma les potagers fin-septembre après les dernières récoltes.  Je lui fis promettre de me contacter au printemps prochain s’il était de retour du Montana où des amis l’attendaient.

En octobre, les quatre derniers invités s’incrustaient malgré le temps froid et l’absence de travail.

La convalescence de Chappie tirait à sa fin.  La greffe tenait le coup d’une façon extraordinaire et, Beausoleil, Pitt et moi commencions à envisager de l’amener avec nous en Europe pour qu’il soit examiné par des spécialistes de la xénotransplantation.  Notre réussite ne pouvait rester méconnue dans le monde de la science.  Si nous avions agi dans un cadre légal, nous serions déjà candidats pour le prix Nobel de médecine.

J’étais conscient que le petit groupe entrait dans la maison lorsque Rita et moi étions absents pour faire les courses.  Je ne pouvais leur en vouloir de se réchauffer un peu.  Mon indécision à leur sujet résultait de la planification de notre voyage en Europe.  Chappie conserverait ses amis jusqu’à notre départ, probablement début décembre.

Néanmoins, la grogne commençait à se faire entendre de la part des campeurs.  Ils entretenaient un feu jour et nuit et ils s’étaient équipés de plusieurs couvertures dans les friperies locales.  Le froid était mordant.

Chappie me demandait souvent de leur donner des chambres, ce que je refusais évidemment.  Je n’avais pas encore parlé à Chappie de notre projet de voyage et il ne connaissait pas mes intentions. Je préférais lui en faire la surprise lorsque tout serait prêt.

Fin-octobre, Chappie voulut aider ses amis à trouver du bois pour alimenter leur feu.  Ils avaient ramassé toutes les branches sèches sur le sol de la forêt et leur dernière ressource était de couper les branches mortes dans les arbres.

Fier comme le dernier des bûcherons, il sortit une scie électrique et une échelle du garage et entreprit de couper de grosses branches dépouillées.  Ce qui devait arriver arriva.  Chappie frappa un nœud, son bras droit fit le tour du monde, la scie lui échappa et sectionna son bras au niveau du coude.  Il avait eu une chance incroyable de ne pas s’être blessé davantage.

En braillant tout son saoul, il courut ventre à terre jusqu’à la maison, laissant une traînée de sang derrière lui.  Sa blessure fut désinfectée et cousue, il reçut une piqure anti-tétanos et il retourna en convalescence pour un autre mois, le bras immobilisé dans une attelle.

Par prudence, je dus repousser les dates de mon voyage.  Pas question de présenter un patient aussi stupidement endommagé devant les amphithéâtres européens.  La blessure guérissait très lentement à cause des immunosuppresseurs.  Et ce n’était pas beau à voir.

Vers le vingt novembre, Herman et Jean commençaient à s’impatienter.  Ils se fichaient complètement de la blessure au coude de Chappie, cela ne changeait rien, selon eux.  Mais moi, j’avais mon orgueil et je ne voulais pas avoir à expliquer que j’avais laissé mon convalescent risquer sa vie pour couper des branches d’arbres.

J’étais sous pression par mes collègues qui avaient chacun des plages horaires limitées pour ce voyage, de même que mes alter ego européens qui organisaient leurs vacances aux Seychelles ou à Madère.

Le projet devenait impossible avant la fin de 1974.  Je devais tout reprendre à zéro pour fixer quelques dates en février 1975.

Jean et Herman téléphonaient plusieurs fois par jour et je ne répondais pas à chacun de leurs appels.  J’étais exaspéré.

* * *

Les quatre derniers hippies se tassaient dans la Westfalia d’Éric pour résister au froid d’un soir de novembre.

Ils avaient passé un super été au domaine Madsen, tous étaient d’accord là-dessus.  Nourriture en abondance, liberté de fêter, de boire, de se geler à volonté, de jouer de la musique et de se promener dans le bois.

S’il n’avait pas accès à la grande maison, sauf pour la salle de bain de la piscine, Rita était toujours là pour les aider.  Une petite brassée de linge ou deux ne lui faisait pas peur. 

Le groupe se remémorait l’opération de Chappie, le jour de la Saint-Jean.  Une transplantation d’un foie de cochon avait expliqué Chappie lorsqu’il les rejoignait autour du feu.

Chacun avait été émerveillé de cette réussite, même si le doute subsistait quant à sa véracité.

Chappie avait été en convalescence au labo durant une semaine, puis il avait invité ses amis à lui tenir compagnie, début juillet. Le Dr Madsen avait ensuite enrôlé les jeunes dans une variété de tâches pour lesquelles il payait un petit salaire en complément de la nourriture, du vin et des lessives de Rita.  Ensuite, il déduisit la drogue qu’ils consommaient.

Ce qui mettait Éric, Marie-Lou, Steve et Janelle mal à l’aise, c’était cet approvisionnement en drogues qui n’avait pas discontinué depuis la mi-juillet.  Cette manne devait bien avoir une raison.  Lors de l’une des rares occasions durant laquelle le docteur leur avait adressé la parole en les rassemblant sur la terrasse, il avait expliqué qu’il préférait les savoir en bonne santé plutôt que de les voir s’éparpiller partout en ville pour acheter n’importe quoi.  Il considérait que c’était une forme de salaire et, bon, il avait raison en quelque sorte.

Le groupe appréciait la pureté de la dope mais cela ne les empêchait pas de sortir du domaine pour acheter sur la rue de temps en temps. Ceux, du moins, qui avaient de l’argent pour le faire.  Plusieurs d’entre eux supportaient mal d’être rationnés et de devoir attendre leur prochaine dose toujours livrée à heure fixe.

Maintenant que l’hiver se pointait, le groupe s’attendait à ce qu’Auguste Madsen les rassemble à nouveau pour leur proposer un nouvel arrangement.  Tous savaient que la maison comptait de nombreuses chambres et qu’ils pourraient y être hébergés.

Pourquoi est-ce que Chappie avait des traitements de faveur ?  Steve trouvait cela profondément injuste.  En plus, quand ce crétin s’était mis en tête de couper des branches mortes, il avait trouvé le moyen de s’entailler profondément le coude droit, ce qui lui avait valu des points de suture et un autre mois de convalescence.

Éric et Janelle se proposèrent pour aller parler à Madsen.  Steve déclara tout haut que le groupe au complet devait parler au docteur.  Pas question de chercher des faveurs personnelles.  Janelle s’indigna qu’on pût la soupçonner de chercher des avantages.  Marie-Lou dit qu’elle avait plus de chances que les autres d’être entendue.

–        C’est le groupe ou rien, grogna Steve.  Avec les gros capitalistes comme Madsen, il faut se regrouper.

–        Je suis d’accord, dit Éric. Comme on est là, il nous laisse crever de froid.

–        Même les cochons et les poules ont des abris chauffés, dit Janelle.

–        Il ne nous doit rien, quand même, dit Marie-Lou à voix basse.

–        Rien ? s’écria Steve.  Ça fait six mois qu’on travaille pour lui et on n’a pas une cenne dans nos poches !

–        C’est vrai ça !  Je suis sûr que Rita est payée, elle, dit Éric.

–        Moi, j’en ai mis un peu de côté, dit timidement Marie-Lou.

Alors qu’ils se mirent à parler tous en même temps, Chappie entra dans la Westfalia.

–        Toi Chappie, tu vas rester ici cet hiver ?

–        Pas le choix !  Je suis toujours en convalescence.

–        As-tu été payé pour ton travail ? demanda Steve.

–        Au début, oui mais ça fait un bout de temps que je peux plus rien faire.

–        Mais t’es nourri, logé et… dopé, non ? demanda Marie-Lou.

–        Ouais.  Pour la drogue, disons que c’est le docteur qui décide.  J’ai un peu de coke le matin, mais pas d’héro le soir.  J’ai pas le droit de toucher à l’alcool.  Rita me prépare des tisanes pour dormir, t’imagine ?

–        C’est comme nous, c’est toujours trop peu, trop tard, dit Steve. Ça fait des semaines que j’ai pas eu un vrai trip.  Si c’est pour continuer comme ça, j’ai pas envie de rester.

–        Je sais où elle est la drogue, dit Chappie.  Dans le bunker, il y a une armoire vitrée mais c’est fermé à clé.

–        Moi, je dis, on entre dans le bunker et on prend tout c’qu’on a besoin.  Ensuite, on fiche notre camp, dit Steve.

–        Moi, j’suis prête, dit Janelle.  Mes bagages sont faits.

–        Qu’est-ce qu’on attend ? dit Éric en donnant un coup dans la porte.  On y va.

Steve prit les devants, suivi des quatre autres, Chappie fermant la marche.

Chappie trouva une chaîne par terre et il l’entortilla autour de son poignet.  Il faudrait un outil pour défoncer la pharmacie.

Arrivés à la porte, ils tombèrent sur Rita qu’ils écartèrent en lui faisant des signes de se taire, ce qui était bien inutile.  Chappie les guida vers l’ascenseur qui conduisait au labo.  Il pressa le bouton pendant que Madsen arrivait à grandes enjambées, Rita sur ses talons.

–        Qu’est-ce qui se passe ici ? gronda Madsen d’une voix tonitruante qui les stoppa tout net dans leur élan.  Chappie, qu’est-ce que tu fais ?

–        On veut avoir de la drogue à volonté, c’est ça qu’on veut, clama Steve en se plantant sous le nez du docteur.  On n’est pas des esclaves.

Madsen empoigna le col de chemise de Steve et le projeta par terre.  Éric tenta de s’interposer mais Madsen l’attrapa par le bras et l’écrasa contre un mur.

–        On a froid, Dr Madsen, on a besoin que vous nous hébergiez, brailla Janelle en reculant vers la porte d’entrée.

–        Vous allez me faire le plaisir de monter dans votre taudis ambulant et déguerpir de chez moi, rugit-il.  TOUT DE SUITE !

–        Pas moi, hein docteur ? dit Marie-Lou.  Vous avez besoin de moi, pas vrai, docteur ?

–        SORTEZ D’ICI !

Pendant que les quatre reculaient vers la porte, Chappie s’engouffra dans la cabine de l’ascenseur et descendit.  Le code de sécurité était désactivé depuis une récente panne d’électricité dans le secteur. Une fois au labo, il bloqua les portes avec une chaise.

Rita s’effaça devant la porte d’entrée pour laisser le groupe évacuer, tandis que Madsen sortait par l’arrière de la maison afin d’entrer par la porte extérieure du labo.

Il trouva Chappie en train de démolir la vitrine de la pharmacie à coup de chaîne.  Madsen agrippa ses épaules mais Chappie s’échappa du laboratoire et se mit à détaler vers la rue.

Au loin, les phares de la Westfalia brillaient dans la nuit sur le chemin Cowan, puis disparurent à l’intersection en direction de l’Ontario.

Les mémoires : Chappie en fuite

En novembre, j’eus une révolution sur les bras.  Les quatre derniers résistants se présentèrent dans la maison pour réclamer plus de drogues, en plus d’être logés pour l’hiver et de continuer à être nourris et blanchis.

Ils tombaient mal.  J’étais sur les nerfs à cause de mes projets de voyage en Europe.  C’est vrai que j’avais négligé ces employés mais en réalité, je les tolérais seulement pour offrir à Chappie de la compagnie en attendant notre départ.  Comme il n’y avait plus de travail à l’extérieur, j’espérais vaguement qu’ils partiraient par eux-mêmes.

Je suppose que Chappie aurait voulu rattraper la Westfalia et s’enfuir avec ses amis.  Comme je regrette maintenant qu’il l’ait manquée de quelques minutes.  Comme ces souvenirs me tuent.

Après avoir vu mon patient démolir la pharmacie à coup de chaînes, je tentai de l’arrêter mais il m’échappa.  Je sortis en trombe du laboratoire pour le rattraper.  La Westfalia faillit me rentrer dedans en klaxonnant avec rage.  Le véhicule tourna à droite en sortant du sentier, Chappie courant derrière la caravane en gesticulant pour être pris à bord.

Je courais entre les arbres de l’allée en criant le nom de Chappie mais il était déjà loin.  La porte d’entrée claqua et Rita me rattrapa à la course.

La maison éclairée jetait de larges pavés de lumière sur la terrasse et la pelouse.  Au-delà et jusqu’à la route, nous étions dans le noir.

Chappie se retourna seulement une fois durant cette poursuite.  Avait-il craint ma colère ?  Voulait-il vraiment nous fuir ?

Le ponceau se trouvait à notre gauche.  J’entendis un véhicule arriver de la droite.  Chappie essaierait-il d’y monter ?

Dans l’obscurité, nous avons traversé le terrain en diagonale jusqu’à son extrémité est, devant le ponceau.

Je fis signe à Rita de se cacher derrière un arbre, tout comme moi.  J’espérais que Chappie tourne à gauche en sortant de l’allée et c’est ce qu’il fit.  Je me préparais à le recevoir dans mes bras, par surprise, et à le rassurer pour qu’il revienne à la maison.

Je fus étonné de voir le véhicule s’arrêter devant le ponceau.  Personne ne se donnait plus la peine de suivre ce règlement de la route dans ce coin perdu.

Chappie traversa le chemin Cowan, plié en deux, et contourna l’auto pour se dissimuler.

J’entendis un bruit sourd et je réalisai que Chappie avait frappé du poing sur la carrosserie, caché derrière l’aile droite de l’auto.

Je voyais la conductrice tourner la tête dans tous les sens pour déceler la provenance du bruit.  Je supposai que Chappie voulait tout à la fois monter à bord et se dérober à ma vue.

J’entendis le faible cliquetis d’une chaîne puis un discret toc-toc.  La conductrice fixait la porte du côté passager et je pouvais lire dans ses gestes la panique qui s’emparait d’elle.

Elle appuya sur l’accélérateur et la poussière monta de la route sans qu’elle ne puisse avancer.  Les pieds de Chappie entravaient la roue arrière droite.

Soudain l’auto s’emballa. La roue avait entraîné Chappie presque complètement sous l’auto qui fit une queue de poisson en lui passant sur le corps.  La conductrice freina brièvement avant de repartir sur les chapeaux de roues.  Tout s’était passé en quelques secondes.

Le corps de Chappie gisait sur la route, inerte, désarticulé.  La roue arrière avait écrasé son torse.  Une flaque de sang se formait, luisante sous la Lune, lentement absorbée par la chaussée terreuse.

Je vis Rita se jeter à genoux près de Chappie.  Lorsque je la rejoignis, je vis d’où venait ce sang.  Dans la manche de son manteau à franges, l’avant-bras était disparu.

Je défis ma ceinture et lui fis un garrot au-dessus du coude.  Chappie était inconscient et respirait à peine.  Rita et moi l’avons ramené au laboratoire avec toutes les difficultés du monde.

Je n’avais aucun doute sur les multiples hémorragies internes qui ravageaient son torse.  Avant de le coucher sur la table d’examen, nous lui avons enlevé son manteau et sa chemise.  Ce jeune corps dont j’avais pris un tel soin se mourrait devant moi.

Chappie était déjà dans un autre monde.  Sa respiration était graveleuse et ses lèvres laissaient échapper des bulles de sang. 

En quelques instants, ce fut terminé.

Rita ne put entendre mon cri de désespoir mais elle me vit agripper la table et ouvrir grand la bouche.  Elle vit des larmes jaillir de mes yeux pour la première fois de sa vie.

Avec la présence d’esprit qui ne lui manquait jamais, elle saisit le téléphone du labo et me le mit dans la main en me regardant intensément.  Elle fit le geste qui, entre nous, désignait Beausoleil : un cercle puis les deux mains ouvertes comme des rayons.

Elle avait raison.  J’avais besoin de l’aide de Beausoleil.  Je composai son numéro.

* * *

Jean Beausoleil reçut mon appel vers sept heures trente du soir.  Sa femme s’était mise au lit très tôt et il s’était levé sur la pointe des pieds pour prendre la communication.  Il annonça son arrivée immédiate.

Il arriva à pied une demi-heure plus tard. Il m’expliqua qu’en entrant dans sa voiture, il avait vu plusieurs autos de police passer sur le chemin Cowan, les gyrophares allumés.  Heureusement, ses phares d’auto étaient éteints car il n’avait pas encore démarré.

Le temps de changer de chaussures, de se munir d’une lampe de poche et de s’assurer qu’on ne le voyait pas, il s’engagea à travers bois pour traverser de son domaine au mien.  Il avait fait le trajet dans l’obscurité de peur qu’on l’aperçoive, n’utilisant sa lampe qu’avec la plus grande parcimonie.

Le premier sentiment qu’exprima Beausoleil devant le cadavre couvert d’un drap fut la colère.  Il n’avait pas, comme moi, cet attachement envers Chappie.  Ce qu’il voyait, c’était un jeune idiot qui avait préféré se détruire plutôt que de refaire sa vie.

Jean se montra complètement insensible à mon chagrin.  Il ne le comprenait même pas.

–        Remets-toi Auguste, dit-il.  Ton expérience tourne court et c’est très décevant car Dieu sait combien de temps il aurait survécu à sa xénogreffe, ce con.  Mais, bon sens, cinq mois de survie, tu te rends compte ?  C’est inégalé.  Tu peux en être fier !  Quel imbécile, ce garçon !

–        S’il te plaît, Jean, un peu de respect…

–        On ne peut plus rien faire pour lui.  Mais j’aimerais bien savoir dans quel état est son foie.

–        Tu ne penses pas à une autopsie ?

–        Maintenant que tu le dis, pourquoi pas ?  Je suis sûr que Herman aimerait participer.

–        Je crois que je… n’aurais pas dû me mettre en colère contre lui.

–        Quoi ? Auguste, reprends tes sens.  Je m’adresse au scientifique, ici.  Il faut faire une autopsie et ensuite l’enterrer vite fait.  Ça grouille de policiers dans le secteur.

–        Il faut l’enterrer, oui.

–        L’autopsie d’abord.

–        Non, s’il te plaît.

–        Je téléphone à Herman.  Va te reposer et laisse-moi faire.

–        Il ne faut pas que la police le trouve chez moi.

–        Je sais.  On fera l’autopsie rapidement.

* * *

Plus encore que lors du décès de Carmen Desbiens, j’angoissais d’être interrogé sur la présence de Chappie dans ma maison.

J’étais remonté dans mon cabinet pendant que Jean tentait de rejoindre Herman.  Je me servis un scotch en observant la circulation automobile, du jamais vu sur le chemin Cowan un jeudi soir à huit heures.

Jean vint me rejoindre pour m’annoncer qu’Herman visitait sa famille de Québec et ne serait de retour que dimanche matin.

–        Donc il n’y aura pas d’autopsie, dis-je.

–        Au contraire, Herman y tient !

–        C’est vraiment trop risqué d’attendre jusque-là.  Et il faudra l’enterrer immédiatement après, en plein jour. C’est insensé !

–        On va ranger le corps dans la chambre froide.

–        Et si les policiers viennent enquêter chez moi ?

–        Pourquoi viendraient-ils ici ? 

–        Parce que ça s’est passé devant chez moi, près du ponceau !  Tu ne te rends pas compte du danger ?

Jean réfléchit quelques instants.

–        Au fond, on veut ouvrir le thorax et vérifier l’état du foie.  On pourrait enterrer tout de suite les membres… et la tête.

–        Quoi ? Non !

–        Que suggères-tu ? demanda Jean.

–        Je suggère qu’on l’enterre immédiatement, toi et moi.  En entier, ajoutai-je, avec un haut-le-cœur.

–        Je suis navré, Auguste, je refuse.  Je veux cette autopsie.

–        Dans ce cas, je te préviens, Jean, si on m’interroge, je ne te couvrirai pas.  Je tombe, tu tombes et Herman avec nous.  Dis-le-lui de ma part.

–        Tu t’inquiètes pour rien, Auguste.  Si la police vient nous voir, on dit qu’on n’a rien vu et rien entendu.

–        C’est évident.

–        Bon, je vais ranger le corps dans la chambre froide de telle façon qu’on ne puisse pas le voir de la porte vitrée.  Les policiers ne viendront pas… comment dit-on… perquisitionner avant longtemps, crois-moi. Si jamais ils viennent…

–        Ça ne m’amuse pas du tout, Jean.

–        Je m’en doute.  Va dormir et n’y pense plus.  Je range le corps, je ferme le labo à clé et je refais le chemin à pied jusqu’à la maison.

–        Ne dis rien à ta femme.

–        Tu plaisantes ?

* * *

Le vendredi fut interminable.

Comme je m’y attendais, un enquêteur et son assistant se présentèrent chez moi tôt le matin.

Je m’efforçais d’oublier le cadavre de Chappie qui reposait dans la chambre froide du labo tandis que l’enquêteur me parlait d’un avant-bras accroché à une portière.

L’interrogatoire fut moins périlleux que je le craignais.  L’enquêteur Lauzon se montrait affable.  Je crois qu’il appréciait de visiter ma maison moderniste.  Il souligna que son père était lui aussi un vétéran et me demanda mon opinion sur la nature de l’accident de Chappie.

Lorsqu’ils quittèrent la maison, je m’effondrai sur mon lit.

Chaque fois qu’une auto passait sur la route, mon cœur bondissait. Je n’osais pas sortir.  Je mangeais à peine.  Mon fils voulait venir me visiter avec sa famille. J’inventai une excuse.  D’ailleurs, des excuses, des explications invraisemblables, des histoires à dormir debout, j’en avais plein la tête.  Mon cerveau surchauffait comme si j’étais constamment sous interrogatoire.

Le samedi, ce fut encore plus long.  C’est le jour où j’ai l’habitude d’acheter les journaux au dépanneur du village voisin.  Je me risquai en voiture tout en respectant les chemins barricadés où les policiers continuaient de fouiller les bordures de route à la recherche du corps de Chappie.

Un petit groupe discutait avec la propriétaire du dépanneur.  Quand je me présentai à la caisse, on me demanda si j’avais vu quelque chose puisque ma maison se trouvait tout près du lieu du crime.  Je redevins l’homme assuré et détendu que tout le monde connaissait et je répondis non, bien sûr, je n’avais rien vu.

De retour à la maison avec ma pile de journaux, je remarquai sur la première page l’encadré intitulé : La police demande l’aide du public.

Pendant un instant, j’eus vraiment l’intention de réserver un billet d’avion pour le Japon ou l’Australie, ce qui aurait été stupide, bien entendu.  Je n’osais téléphoner à Jean ou Herman.  J’étais sur les dents comme jamais dans ma vie.

* * *

Enfin, le dimanche arriva.  Il neigeait. Herman se fit déposer en voiture et Jean fit le chemin en forêt en traînant une branche d’épinette derrière lui pour effacer ses traces.

Jean se moqua de l’interrogatoire bâclé de l’enquêteur Lauzon.  Il avait eu quelques palpitations lorsque le policier avait demandé à sa femme si elle avait entendu des bruits durant la soirée.  Il faut croire, nous dit-il, qu’elle dormait vraiment dur : elle n’a rien entendu de mon aller-retour.

J’avais l’impression que la visite du policier avait pimenté la journée de mon collègue.

Après la terrible déception de ne pouvoir exhiber notre patient en Europe, Jean et Herman avait basculé dans un état de relaxation et d’inconscience qui tenait au fait qu’ils se sentaient plus malins que les policiers.  Je n’en étais que plus inquiet.

Bien sûr que je me joignis à eux pour l’autopsie et les prélèvements qui seraient analysés plus tard dans la clinique vétérinaire d’Herman.

Que dire ? Les roues arrière de l’auto avaient réduit les pieds et les jambes en miettes et fait exploser la rate et la vésicule biliaire de Chappie, le poumon gauche était traversé par les côtes, l’os pelvien émietté se mêlait au sang qui remplissait l’abdomen.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, le foie était en excellent état.  Il fonctionnait à cent pour cent au moment de l’accident et il n’était que légèrement abîmé à gauche.  Jean poussa quelques jurons indignés envers ce jeune niais auquel on avait sauvé la vie.  Herman plaisanta en disant qu’on pourrait prélever ce foie en parfait état et le greffer à quelqu’un qui le méritait.

Nous réalisions tous les trois l’exceptionnelle prouesse que nous avions accomplie, bien que nous ignorions pourquoi ce cas particulier présentait une telle longévité.  Il nous faudrait des mois pour analyser nos notes et pour les comparer aux autres xénogreffes tentées sur cette planète.  Cet accident nous avait privés de la reconnaissance que nous méritions.

Pour l’instant, j’avais hâte d’en finir.  Il était deux heures de l’après-midi.  Pas question d’enterrer Chappie en plein jour.

Le soleil se coucherait dans un peu plus de deux heures.  Jean et Herman, toujours aussi insouciants, décidèrent d’attendre au lendemain matin pour creuser la tombe.

Rendez-vous fut pris pour le lundi à quatre heures, soit trois heures avant le lever du soleil, avec l’espoir que la terre ne serait pas gelée.

Le cadavre retourna en chambre froide.  Herman décida d’aller dormir chez Jean plutôt que de retourner chez lui.  Il prévint sa femme au téléphone, prétextant une longue chirurgie sur un mastiff tibétain.  De bonne humeur, il me demanda si j’avais des raquettes à lui prêter.

Ils quittèrent le labo avec des airs de conspirateurs en riant sous cape.

J’étais épuisé.  Je me traînai jusqu’au salon.  J’avais l’espoir de relaxer en écoutant les nouvelles. Bien entendu, les photos du bras de Chappie apparaissaient sur toutes les chaînes.

J’allai m’enterrer sous les couvertures, l’estomac vide et révulsé.

* * *

Je dormis par intermittence jusqu’à trois heures du matin.  Après un solide déjeuner, j’étais d’attaque pour le dernier acte de cette fin de semaine infernale. Du moins, le croyais-je.

Un froid de loup s’abattait sur la région. J’attendis mes complices dans la forêt avec des pelles et des bêches. 

Ils arrivèrent avec une boîte de viennoiseries un peu défraîchies, comme si nous nous réunissions pour un déjeuner-causerie dans une salle d’hôtel.

Nous n’avions pas un moment à perdre.  Je tendis les outils à chacun.  Ce fut difficile.  La terre, dure en surface, devenait plus tendre en profondeur mais le froid nous brûlait les bronches et nos nez coulaient dans le trou sombre.

J’insistais pour que la tombe soit profonde.  Pas question de laisser un monticule de terre pour indiquer sa position.  Herman et Jean ne riaient plus du tout.  Nous transpirions tous les trois et nous avions tous enlevé nos manteaux.

Il fallut ensuite transporter le cadavre.  J’avais sorti un des deux vieux sacs de couchage que Philippe et moi utilisions pour nos week-ends de camping lorsqu’il était jeune.  Nous avons tassé le cadavre de Chappie dans le sac et clos la fermeture éclair.

C’est presque en courant que nous avons transféré Chappie du labo jusqu’à l’orée de la forêt.  Par la suite, nous l’avons traîné dans la neige jusqu’à sa tombe.

Le soleil commençait à se lever.  Nous étions tous épuisés. Herman se cala le derrière sur le bord d’une bûche, les fesses à l’air, pour se soulager en lisant un quelconque dépliant sorti de sa poche tandis que Jean engouffrait des brioches à la chaîne.  Je les rappelai à l’ordre.

Nous avons fini le travail à sept heures trente du matin, sous un ciel sans nuages qui annonçait une belle journée.  Nous étions sales, couverts de terre comme des fossoyeurs mais soulagés d’en avoir terminé.

Mes collègues retournèrent chez Jean.

Je venais de rentrer lorsque la sonnette d’entrée retentit.  Mes cheveux se hérissèrent sur ma tête et je me figeai dans le vestibule.  Je devais ouvrir sans délai pour ne rien laisser soupçonner.  Je réfléchis à ce que je dirais pour expliquer ma tenue débraillée. J’ouvris.

Greg Lauzon était devant moi, souriant, proposant de me montrer les photos du bras de Chappie.

Je me retirai pour me nettoyer et me changer, puis je revins affronter ce second interrogatoire.

Les mémoires : la vie après Chappie

Durant le reste de la semaine, je réalisai que la maison n’était pas encore décorée pour Noël et nous étions déjà fin-novembre.

J’anticipais la joie de bébé Estelle qui aurait deux ans en janvier.  Ses beaux yeux grands ouverts à contempler le sapin lumineux, ses petites mains qui ouvriraient ses présents.

J’avais réussi à garder mon fils à distance de mon domaine surpeuplé durant tout l’été.  Et j’avais épuisé ma banque de prétextes pour arriver à l’improviste à Montréal avec des cadeaux dans les bras pour ma petite-fille.  Mes visites étaient toujours brèves; je ne pouvais laisser le domaine très longtemps au seul soin de Rita.

Comme ce serait bon de partager un peu de normalité avec ma famille pour Noël et le Jour de l’An.  Je lançai les invitations qui furent acceptées avec joie.

Je sortis les décorations du garage et j’entrepris, avec l’aide de Rita, d’installer les lumignons sur la façade.  Des autos de police continuaient de circuler chemin Cowan.  J’essayais de calmer mes sursauts nerveux en me convainquant qu’il n’y avait rien de plus important que de donner toutes les apparences de la conformité.

L’esprit des Fêtes, pour moi en 1974, était désespérément noyé dans les remords, l’inquiétude et le chagrin.

Aucun regret n’altérait mes souvenirs des opérations sur Carmen et Chappie.  J’avais fait le devoir que je m’étais imposé depuis longtemps et, même si nous n’étions que trois initiés muets et isolés sur cette planète, j’étais conscient et fier d’avoir fait avancer la recherche à pas de géant avec Beausoleil et Pitt.

Carmen et Chappie, enterrés sur mes terres, alimentaient mes remords.  Leurs familles ne sauraient jamais ce qu’ils avaient vécu et ne pourraient pas faire leur deuil.  Je m’efforçais de ne pas penser à leur chagrin sans fond.

Pour des parents, la perte d’un enfant qui s’était égaré loin d’eux, si loin que la trace de ses pas était à jamais disparue, serait éternellement dans leurs pensées.  Je tournais et retournais dans ma tête des idées pour calmer leurs souffrances : une lettre anonyme, un envoi d’argent, le support d’un homme d’Église soumis au secret de la confession… Rien de tout ça ne pouvait me garantir la sécurité.

Je ne les avais pas tués.  Mais la loi me condamnerait sans le moindre doute si je me dénonçais.  Le silence était ma seule ressource.

Lâchement, j’essayais de me convaincre que les parents de Carmen et de Chappie ne les recherchaient pas.

Carmen et son petit carnet d’adresses qui ne comprenait aucun prénom assorti de son patronyme, comme si elle ne souhaitait surtout pas qu’on puisse la relier à ses parents.

Et Chappie… !

Durant cet été 1974 durant lequel il m’avait traité de tous les noms, Chappie m’avait avoué qu’il ne parlait plus à ses parents depuis au moins deux ans.  En ricanant, il me demanda si j’avais essayé le numéro de téléphone qu’il m’avait donné.  C’était un faux.

À une autre occasion, il m’apprit qu’il aurait ses dix-huit ans en décembre.  Sarcastique, il me demanda la permission d’organiser un autre party avec des amis qui lui apporteraient de la vraie bonne dope, pas le sucre en poudre que je distribuais pour garder mes esclaves à ma disposition.

Il me fit remarquer que j’avais performé une opération sur un mineur sans le consentement parental.  C’était plus qu’il en fallait, selon lui, pour intéresser la police à mes activités illégales, dont la distribution de drogues sous forme de salaire, la pratique de xénogreffes et le complot avec deux autres médecins.  Chappie s’apprêtait à me faire chanter.

C’est ce qui me donnait le plus de chagrin.  Chappie, que j’avais littéralement dérobé à la faucheuse, n’avait plus que de la haine pour moi.

Je me taisais mais je voyais bien qu’il dérobait des objets et qu’il les confiait à ses amis pour les vendre aux antiquaires de la ville voisine.  Sans le lui dire, j’allais les racheter et je les dissimulais dans le garage.

Peut-être qu’en lui dévoilant mon plan de voyage en Europe qui le rendrait célèbre, mon souhait de lui remettre une belle somme d’argent en cadeau à Noël… peut-être que ses sentiments pour moi auraient changé ?

Ou peut-être que mes sentiments envers lui auraient changé ?

Je ne le saurai jamais.


L’INCIDENT DE 1988


1988

Chapitre 15

7 mars 1988

Après la mésaventure de Luc sur le chemin Paddington en mars 1988, la famille Beausoleil s’était resserrée.

L’inspecteur Lauzon avait décidé d’abandonner la plainte pour vol, même si, techniquement, Luc avait quitté les lieux avec la chienne du vieil Euclide Parent.  Lauzon savait que le handicap de Luc, sa solitude qui le poussait à des comportements bizarres, le fait qu’il ait sauvé la chienne au terme d’un jeûne de quatre jours, tout cela présenté devant un juge ne résulterait qu’à une réprimande… envers la police.

Du reste, les Beausoleil pouvaient se payer le meilleur avocat criminel pour représenter leur fiston.

Jean et Flora ne connaissaient qu’une infime partie des déambulations de leur fils.  Avec l’aide de sa psychologue, Luc accepta de remonter le temps, jusqu’au début de son adolescence, pour déposer aux pieds de ses parents toute son histoire.

Flora, surtout, fut estomaquée par la créativité morbide de son fils et Jean, qui avait souvent tiré Luc d’embarras après les faits, éprouvait des sentiments qui alternaient entre la colère et l’admiration.

Luc aborda lui-même la question de son avenir.  Il admit, le cœur gros mais l’esprit lucide, que sa condition ne changerait jamais.

Depuis quelques semaines, il comprenait que la présence de Bill, et maintenant celle de sa chienne, améliorait sa vie.

Non, il ne deviendrait jamais le roi des relations publiques, l’homme du monde qui accueillerait des célébrités dans les plus grands hôtels, le rassembleur qui unirait les belligérants dans un esprit de paix.

Luc ne serait jamais ce héros.  Humblement, il avait accepté de ne régner que sur son petit domaine de vingt-cinq acres.  Il accueillerait les animaux comme ses sujets.

En fait, il déléguerait les relations publiques à sa chienne.

Les rares sorties en ville de la famille Beausoleil accompagnée de leur Saint-Hubert prouvaient que la chienne avait des dispositions exceptionnelles pour gagner les cœurs.  Luc décida de la nommer R.P., pour Relations Publiques.  Flora épela « Herpée » lors de sa première visite chez Henri Pitt, vétérinaire.  Le prénom lui resta.

Flora et Jean décidèrent de consacrer leur été à solidifier et agrandir les bâtiments de la fermette de leur fils.

Le Dr Beausoleil prit un long congé de l’hôpital. Flora annula ses rendez-vous philanthropiques de l’été.

Les mémoires : l’incident de 1988

Après les événements de 1974, Jean Beausoleil et moi abordions rarement le sujet de cette mésaventure.  Nous n'étions que trop conscients de l'enquête policière qui avait suivi et nous nous voulions muets comme des tombes, même entre nous.  Le seul qui avait gardé son enthousiasme pour notre tragique expérience était Herman Pitt, le vétérinaire.  De temps à autre, devant Jean ou moi, il remettait ces mauvais souvenirs sur le tapis, ce qui avait le don de nous faire grincer des dents.

Mon labo était désert, plus de souris ou de cochons d'Inde en cage.  La chambre froide était débranchée et ouverte.  Il n'y avait plus de code pour verrouiller l'ascenseur. Rita y passait le balai par intermittence.

Tout l'équipement était là, vétuste mais fonctionnel. Les réserves de médicaments, anesthésiants ou solutés avaient presque toutes sombré dans l'obsolescence.

L'enclos des cochons se dégradait chaque année un peu plus mais sans pensionnaire à grandes oreilles.

Si j'avais conservé les poules et ajouté quelques canards qui profitaient de la rivière, c'était surtout pour plaire à Rita.  Nous étions seuls dans cette grande maison, elle et moi.  Rita s'occupait de tout, ce qui ne représentait pas grand-chose, la plupart des chambres étant condamnées.  Elle époussetait, cuisinait, passait la tondeuse l'été, la déneigeuse l'hiver.

J'avais réussi à lui apprendre à conduire et elle avait obtenu son permis, ce dont elle se montrait très satisfaite.  Je lui procurai une jeep d'occasion et elle avait dorénavant la responsabilité de faire les courses.  Rita adorait conduire.  Elle me montrait régulièrement des photos dans les magazines touristiques et me proposait, dans son langage, de nous amener en vacances, Philippe, Marie, Estelle et moi.

Je m'étais raccommodé avec mon fils et ma bru qui venaient me visiter régulièrement.  J'ai vu ma petite-fille grandir, un privilège dont je n'aurais jamais voulu me priver. Ensemble, tous les quatre, nous avons écumé la région et nous avons aussi visité le nord-est des États-Unis, la province de l'Ontario.

Rita s'épanouissait dans de nouveaux loisirs.  Elle avait trouvé le moyen de joindre une association de sourds et muets et elle s'était mise au dessin.  En même temps, Estelle se passionnait pour la photographie et ses parents lui avaient procuré ses premiers équipements professionnels.  Lorsque ma petite-fille venait me visiter, Rita et Estelle passaient des heures à regarder leurs plus récents travaux. J'étais si fier d'elles.

* * *

Durant la dernière semaine de juin 1988, Philippe s'était mérité des vacances payées dans un luxueux ranch de l'Arizona, un bonus de l'entreprise pharmaceutique pour laquelle il travaillait.  Marie et Philippe décidèrent de me confier leur fille pour la durée de ce séjour.  Estelle en ressentit de la frustration mais elle comprit que le soleil de l'Arizona pouvait être dommageable pour sa peau délicate.

Rita était ravie et elle avait en tête plusieurs activités pour Estelle et moi. 

Ma petite-fille était installée depuis la veille.  Elle aimait profiter de la piscine intérieure tôt le matin et, lorsqu'elle était en visite, nous nous retrouvions souvent à nager côte à côte avant de rejoindre Rita pour le déjeuner.

La jeunesse d'Estelle lui autorisait quelques longueurs de plus qu'à son vieux grand-père.  J'étais en train de me sécher lorsque je vis arriver, à travers les arbres, un groupe de personnes.  Ils s'immobilisèrent au bord de la rivière, puis ils découvrirent le petit pont que j'avais fait installer quelques années plus tôt.

Je me dépêchai de m'habiller avant qu'ils n'atteignent le patio derrière la propriété et je vins à leur rencontre.

Il s'agissait d'un homme, d'une femme visiblement enceinte et d'une fillette de cinq ou six ans.  Leurs manteaux couvraient des vêtements qui n'étaient pas d'ici.  Ils bougeaient avec la lenteur des gens épuisés et je supposai, à raison, qu'ils avaient traversé la frontière américano-québécoise via ce morceau de terrain qui appartenait à mon domaine dans l'état de New York.

Je n'attendis pas qu'ils s’annoncent.  Lorsqu'ils me virent ouvrir la porte patio, ils me saluèrent en inclinant la tête, tout en parlant un langage qui m'était complètement inconnu.

Je leur fis signe d'entrer.

La femme encouragea la petite fille à avancer. L'homme plaqua une main sur l'épaule de sa femme et la fit trébucher sur le seuil.

Je les invitai à s'asseoir au salon et ils traînèrent leurs baluchons et sacs à dos jusqu'au pied du sofa où ils s'assirent au bord du siège.

L'homme parlait continuellement.  La petite fille ouvrait des yeux immenses pour tout regarder autour d'elle.  La femme se laissa progressivement aller contre le dossier du sofa, pour détendre son dos et respirer à son aise.  Elle ferma les yeux de soulagement. Je remarquai que ses pieds étaient enflés dans des sandales raboudinées qui lui blessaient la peau. 

J'étais en train de faire le geste universellement connu pour signifier Voulez-vous manger quelque chose ?  Lorsqu'Estelle arriva, pieds nus sur le tapis, en maillot de bain, une serviette blanche autour de ses cheveux.  Elle s'acheminait vers sa chambre mais s'arrêta net lorsqu'elle constata que j'avais de la compagnie.

L'homme se leva et détourna immédiatement les yeux, en les couvrant même de sa main droite.  Il prononça plusieurs fois la même chose, que je ne compris pas, avec un ton de voix plutôt sévère.

Estelle entra dans sa chambre pour s'habiller et lorsqu'elle revint dans la cuisine, Rita servait des victuailles à ces invités inopinés.  L'homme tâchait de manger en ne regardant ni Rita ni Estelle. 

Je pris Estelle à part pour lui expliquer l'arrivée de ce que je croyais être des immigrants clandestins ou des réfugiés.

–        Je ne comprends rien à leur langage, dis-je.

–        Peut-être qu'en leur montrant une mappemonde, ils pourraient nous expliquer d'où ils viennent, dit Estelle.

–        Bonne idée.

Je courus dans mon cabinet et j'apportai une encyclopédie dans la cuisine.  Au début, ils me regardèrent sans comprendre.  Je leur montrai sur la carte l'endroit où ils avaient abouti, mon domaine.

La femme posa son doigt près du mien et le déplaça pour nous montrer, en sens inverse, le long trajet que sa famille avait fait.  Elle s'arrêta sur le nom d’un village et l'homme lui donna une claque sur la main.  Il montra de son doigt une autre location, en prenant un air rusé.

–        J'ai une idée, dit Estelle.  Mon amie Madison parle ce genre de langage avec ses parents.  Peut-être que je peux lui téléphoner pour qu'ils discutent avec elle.

Elle n'attendit pas la réponse et saisit le téléphone de la cuisine.

–        Maddie ?  Comment ça, je te réveille ?  J'ai un service à te demander.  Je suis chez mon grand-père et nous avons ici des gens qui ont probablement traversé la frontière… Hein ?  La frontière américaine, évidemment ! Pourrais-tu leur parler et leur demander leurs noms, par exemple, et je sais pas... où ils vont ?  Comment ça, plus tard ?  Non mais, juste leurs noms pour l'instant ?  Je vais prendre l'autre ligne dans le cabinet et je vais vous écouter et tout noter.  Attends un instant.

Estelle tendit l'écouteur à l'homme qui refusa de le prendre.  Je dus intervenir pour qu'il le fasse.

Ma petite-fille et moi, dans mon cabinet avec un bloc-notes et un stylo, nous étions prêts.  Je mis sur main libre.

Madison et l'homme parlaient très vite.  Puis, il y eut un silence.

–        Estelle, t'es là ?  Le monsieur se nomme Yul, sa femme Vilma et sa fille Uma.

–        C'est noté.  Attends.  Mon grand-père veut te parler.

–        Merci Madison, dis-je.  Peux-tu demander s'ils ont des papiers, passeport, visa, carte d'identité… ?

Madison et l'homme reprirent la conversation.

–        Pas de papier du tout.  Le passeur leur a dit de tout jeter.

–        Madison, peux-tu demander de combien de mois la femme est enceinte ?

Estelle me regarda en fronçant les sourcils.  Elle avait déjà compris ma préoccupation.

L'homme devint énervé et il passa l'appareil à sa femme.  Madison et elle conversaient.

–        Estelle ?  Elle dit qu'elle ne se souvient pas exactement mais elle sait qu'elle va accoucher très bientôt.  Elle demande qu'on ne la remette pas sur la route tout de suite.  En fait, elle nous supplie de la protéger.

–        Madison, dis-lui qu'elle n'a rien à craindre, que je suis médecin et que je vais l'aider.  Dis-lui qu'ils pourront dormir dans la maison d'ici à ce que la situation devienne plus claire.

Madison fit la traduction et la femme se mit à pleurer et à gémir.  Madison nous informa que Vilma nous remerciait, que nous lui sauvions la vie, qu'elle était tellement heureuse.

–        Maddie, dit Estelle.  C'est possible que je te rappelle pour d'autres questions.  Est-ce que tu seras à la maison ?

–        En général, oui, mais écoute, ces gens-là sont plutôt mal pris.  Qu'est-ce que vous allez faire d'eux ?

–        Je sais pas encore.  Hey !  Merci Mad !  Je te rappelle.

Estelle et moi sommes retournés dans la cuisine.  Vilma expliquait quelque chose à l'homme qui émettait des grognements dubitatifs pour toute réponse.

Je demandai au couple de me suivre dans mon cabinet.  Je pointai du doigt les planches anatomiques qui tapissaient les murs, mes instruments de base, stéthoscope, appareil à pression, abaisse-langue, pèse-personne.

Yul sembla accepter que je sois médecin, mais de justesse.  Je les menai ensuite, en hélant Rita au passage, vers la suite de deux chambres et salle de bain qui serait la leur pour le temps de leur séjour.

Rita comprit et commença à préparer les chambres pendant que je ramenais le couple au salon et qu'Estelle tenait la main de la fillette.

Dès que les chambres furent prêtes, le couple s'étendit sur le lit et tomba endormi.

La petite fille ne voulait pas dormir tout de suite.  Je dénichai mes crayons de couleur et du papier et elle dessina sur la table de cuisine jusqu'à succomber au sommeil à son tour.  Je la portai sur son lit.

* * *

Ils se réveillèrent vers l'heure du souper, les joues rosies, le sourire aux lèvres.  Je prenais l'apéritif au salon.  Je leur fis signe de s'asseoir.  Ils regardèrent le feu.  Rita nous appela pour souper et nous mangeâmes en silence.

Durant la soirée, j'allumai la télévision et Vilma vint chercher Estelle pour la conduire vers la salle de bain de leur suite.  Elle ne savait pas comment la faire fonctionner.

Estelle lui expliqua patiemment à l'aide d'une gestuelle précise et la femme acquiesça.

La soirée fut plutôt morne.  Je tenais à ce qu'ils aillent se coucher les premiers, par prudence.  J'attendis jusqu'à ce qu'ils se retirent.

* * *

Estelle ouvrit brusquement la porte de ma chambre.  Mon réveil indiquait qu'il était presque quatre heures du matin.  En un instant, je fus debout.  Estelle piétinait sur place.  Je savais qu'il y avait urgence.  Ce n'était pas l'habitude d'Estelle de s'énerver pour rien.

–        Elle va mal, me dit-elle, pendant que j'enfilais ma robe de chambre.  Elle crie.  Je pense qu'elle est en train d'accoucher.

–        On va voir ça.  Merci Estelle de m'avoir réveillé.

Arrivés devant la chambre du couple, nous nous sommes heurtés à Yul qui poussait Uma dans les bras de Rita.  Lorsqu'il nous vit, il lui arracha la fillette et la jeta sur Estelle pour qu'elle s'en occupe.  Ensuite, il saisit Rita par le bras, ouvrit la porte et la fit tournoyer dans la chambre.  Il montra du doigt alternativement Rita et Vilma. En d'autres mots, il avait décidé que Rita devait s'occuper de son épouse.

Rita me regarda avec de grands yeux effrayés pendant que j'essayais de me frayer un chemin vers la parturiente.  Yul me faisait face et me bloquait le chemin en opposant de grands nons de la tête.  Je le regardai en face, droit dans les yeux, lui saisit les bras et le fit pivoter avec autorité.  Il capitula mais la panique se lisait dans son visage.  Je compris qu'il ne souhaitait nullement qu'un homme examine sa femme.

Rita sortit de la chambre, reprit la fillette des bras d'Estelle et s'éloigna.

Estelle entra bravement.  Elle avait déjà le téléphone en main et ferma la porte au nez de l’homme qui vociféra et tapa du pied mais ne tenta pas d'entrer.

La femme avait perdu ses eaux, le matelas était trempé.  Je lui parlai doucement pour la rassurer.  Estelle prit le relai pendant que je lui fis plier les genoux et que je relevais sa robe pour l'examiner.

Le col de l’utérus était déjà dilaté.  J'examinai le ventre.  L'enfant se présentait par le siège.  Les contractions commençaient.  Je fis une tentative de manœuvre externe pour retourner le bébé mais sans succès, comme je m'y attendais.

Je pris le téléphone de la main d'Estelle et j'appelai Beausoleil.  Jean répondit d'une voix ensommeillée.

–        Auguste, c'est toi ?

–        Jean, désolé de te réveiller mais c'est une urgence, dis-je, en entrant dans la seconde chambre pour m’éloigner les gémissements stridents de ma patiente.

–        J'entends !

–        J'ai ici une femme qui accouche par le siège.  Je vais devoir pratiquer une césarienne.

–        Appelle une ambulance.

–        Pas le temps.  Et puis elle n'a aucun papier.  Il faut que tu m'aides. 

–        Je n'ai pas ce qu'il faut ici pour une anesthésie sous-arachnoïdienne, voyons !

–        Je vais téléphoner à Herman Pitt.  La rachianesthésie se pratique pour la naissance des veaux.

–        Auguste, tu... comment... Ah merde, j'arrive.  Donne-moi cinq minutes.

–        Merci Jean !

Je signalai le numéro de Herman Pitt.  C'est sa femme qui répondit.

–        Bonjour !  C'est pour la naissance d'un veau. C'est urgent.

–        Un moment, répondit l'épouse.  Un veau, chuchota-t-elle.

–        Herman Pitt à l'appareil.

–        Herman, c'est Auguste Madsen.  J'ai besoin d'aide de toute urgence.

–        C'est pour un veau ?

–        Non, Herman, c'est pour une femme.  Je t'expliquerai plus tard.  Je dois pratiquer une césarienne.  Il faut faire une rachianesthésie.

–        Elle présente par le siège ?

–        Exact.

–        Donne-moi dix minutes.

–        Merci Herman !

J'allai retrouver Estelle qui épongeait le front de Vilma.

Je pris la main de ma petite-fille et la ramenai avec moi dans la chambre de la fillette.

–        Estelle, Vilma doit subir une césarienne.  Je vais la descendre dans le labo.  Deux médecins vont venir m'aider, tu leur ouvriras la porte et tu les amèneras au laboratoire.

–        D'accord, dit-elle en enlevant sa main de devant sa bouche.

–        Ensuite, Rita et toi vous pourrez vous occuper de la fillette et du mari.

–        Ne me laisse pas toute seule avec le mari.  Il me fait peur.

–        Je n'ai pas le choix, mon ange.  S'il fait des problèmes, tu viendras m'avertir.

–        Mais…

–        Ne t’inquiète pas, ma cocotte.  Il est trop préoccupé en ce moment pour penser à faire du mal.

–        D'accord, répéta-t-elle.

–        Maintenant, va chercher le fauteuil roulant qui est dans mon cabinet, s'il te plaît.

–        J'y vais.

Elle sortit de la chambre de la fillette par la porte du couloir et se précipita dans mon cabinet.  Je retournai vers Vilma pour prendre son pouls puis je sortis à mon tour dans le corridor.

Yul faisait les cent pas dans la cuisine et donnait des coups de poing sur le comptoir à chaque cri de son épouse.  Rita et la fillette étaient assises à table, toutes les deux catastrophées.

–        Je fis signe à Rita de préparer du café.  Yul, dès qu'il me vit, saisit le collet de ma robe de chambre et je tentai de le rassurer de mon mieux.  Je sortis le téléphone de ma poche et j'appuyai sur le numéro de Madison.

–        MmmggggnnnEstelle ?

–        Madison, c'est le Docteur Madsen, le grand-père d'Estelle.

–        Hein ?

–        Peux-tu expliquer au monsieur d'hier que sa femme... a un accouchement compliqué.  Elle doit subir une césarienne.

–        Une quoi ?

–        Je dois faire une opération.  Pour sortir de bébé de son ventre.

–        Ah OK.  Passez-le-moi.

–        Merci Madison !

Je vis Yul blêmir au fur et à mesure que Madison expliquait de son mieux.  Il hochait la tête avec une expression effarée.  Il laissa le téléphone tomber par terre.

J'avais plus urgent à faire que de le regarder.  Estelle était arrivée à la chambre avec le fauteuil roulant.  Ensemble, nous avons installé Vilma dans le siège et nous la sortîmes de la chambre.  Son mari se précipita sur son épouse avec un flot de parole et de dénégation.  La petite fille essayait de serrer sa maman contre elle pendant que nous roulions jusqu'à l'ascenseur.

J'entrais la femme hurlante dans la cabine quand la sonnette de la porte d'entrée retentit.  Estelle courut pour ouvrir.  Beausoleil et Pitt se ruèrent dans la cage en écartant le mari et la petite fille.

Estelle se faufila à son tour et nous descendîmes en laissant Rita et la fillette aux prises avec le mari en pleine crise de nerfs.

Mes collègues installèrent la patiente dans l'une des cellules et j'entraînai Estelle vers l'armoire à pharmacie.  Je trouvai un sédatif et donnai la pilule à Estelle.

–        Estelle, écrase cette pilule dans cette coupelle, ici, en poudre.  Mélange cette poudre dans le café qu’Yul prendra, ça va le calmer un peu.

Elle acquiesça.  Je l'accompagnai à l'ascenseur.

–        Je programme un verrou pour l'ascenseur, expliquai-je.  Pour l’emprunter, tu devras faire le code 2-3-4-5.  Compris ?  2-3-4-5.  Rita connaît le code.

–        2-3-4-5.  Compris.

–        J'embrassai son front moite et elle remonta.

* * *

Pendant qu’Herman, Jean et moi mettions au monde un beau garçon en pleine santé, Estelle et Rita s'affairaient.  Estelle avait réussi à mêler le valium au café, ce qui avait mis un terme aux tentatives d’Yul de faire ouvrir l'ascenseur.  Pour l'instant, il somnolait à moitié sur le sofa du salon pendant qu’Uma dessinait.

Rita avait déjà nettoyé la chambre du couple et changé les draps.  Elle avait cuisiné des popovers et la table était dressée pour le petit déjeuner.

Lorsque je pus remonter avec le bébé dans les bras, je fus accueilli par l'exultation d'un père encore un peu somnolent.  Il accepta de me serrer la main, sortit le bébé du drap de flanelle et le hissa tout nu vers le plafond en chantant une mélopée extatique.

Avec l'aide d'Estelle, Uma reçut son petit frère sur ses genoux.  Elle caressa son visage avec une délicate tendresse qui nous fit tous fondre le cœur.

Je dus lui reprendre le poupon pour que sa mère puisse le nourrir.  Ce ne fut pas sans mal, et je me surpris moi-même à imiter une maman qui donne le sein pour me faire comprendre.

Yul essaya encore de me suivre dans l'ascenseur et je m'imposai pour qu'il n'y arrive pas.

Herman et Jean recousaient la patiente qui nous regardait tous comme si nous étions des dieux.  Je n'osais imaginer combien cet accouchement avait dû lui causer d'angoisse mais j'étais heureux qu'elle se soit confiée à nos soins sans restriction.

L'anesthésie disparaîtrait sous peu et la douleur commencerait.  D'ici là, son bébé dans les bras, elle vivait intensément son bonheur pendant que l'enfant s'endormait sur elle.

Herman s'offrit pour la garder sous observation pendant que Jean et moi allions déjeuner.  Nous avions convenu de ramener Vilma dans la chambre du rez-de-chaussée vers la fin de l'après-midi.

D'ici là, une autre tâche m'incombait.  Et celle-là, je m'efforcerais de m'en acquitter sans l'aide de Madison.

* * *

Je saisis le bras de Yul et l'entraînai dans mon cabinet dont je fermai la porte.  Une expression d'angoisse se lisait sur son visage.  Je fis un geste pour le rassurer.

Au préalable, je m'étais muni de plusieurs ouvrages d'obstétrique.  L'un décrivait les étapes de la césarienne à l'aide d'illustrations.  Il mit ses mains sur ses joues en pâlissant.

Je lui montrai un calendrier et je traçai au marqueur quatre semaines à partir du jour présent.  Il me regarda sans comprendre.

Je trouvai une image qui décrivait l'accouplement (celle-là ne provenait pas d'un ouvrage médical, je l'admets).

Yul commença par me regarder d’un regard salace en dissimulant un début d’érection avec sa main. Je barrai la photo d'un X, en faisant des gros yeux et agitant mon index pour signifier NON.

Je repris le calendrier et je dessinai des X sur chacune des journées pendant quatre semaines.  L'homme béait de surprise.  Il secouait la tête, regardait le plafond, s'affaissa sur sa chaise... bref, il n'en revenait pas.

Un doigt sur la photo barrée d'un X, un doigt vers lui, un doigt qui joue les métronomes, je m'assurai que le mari avait bien compris mon propos.  Ce n’était rien de moins que vital pour ma patiente.

Je repris son bras et le conduisis vers l'ancienne chambre de Chappie pour lui expliquer qu'il pouvait faire chambre à part s'il le voulait.  Maman dans une chambre avec bébé, papa dans l'autre chambre.  Il fit non de la tête.  Je haussai les épaules.

* * *

Durant l'après-midi, Rita et Estelle allèrent magasiner des articles pour bébé.  L'heureux père dormait dans sa chambre, sa femme dans le labo.  Herman, Jean et moi étions réunis dans mon cabinet à siroter un cognac.

–        Tu vas pouvoir les héberger pour un mois, Auguste ?  Il vaut mieux pour elle d'être au calme pour un certain temps, dit Herman.

–        Je vais m'occuper d'elle avec Rita.  D'ici la fin de sa convalescence, j'espère que le père de Madison pourra commencer les démarches d'immigration.

–        Tu as un contact avec cette famille, dit Jean.  Ce sera utile.

–        En fait, c'est une camarade d'école d'Estelle, répondis-je.  Mais c'est un début.

–        Ta petite-fille est brillante, dit Jean.

–        Je ne sais pas ce que j'aurais fait sans elle.  Estelle a une maturité... !  Je suis très fière d'elle.

–        Tu peux, dit Jean.  C'est une jeune femme très douée.  Est-ce qu'elle a un petit ami ?

–        Quoi ?  Aucune idée, dis-je.

Jean baissa la tête et s'intéressa à son verre. Herman se leva.

–        Messieurs, je voudrais porter un toast à votre génie.  Aujourd'hui, j'ai délivré mon premier bébé humain, grâce à vous.

–        Herman, c'est moi qui lève mon verre à ta santé.  Sans toi, nous n'aurions pas pu...

–        J'approuve, dit Jean.  À notre équipe !

Nous trinquâmes et je remplis les verres avec joie.

–        Dis-moi, Auguste, reprit Herman, tu as laissé tomber la recherche en xénotransplantation ?

Jean Beausoleil s'étouffa avec son cognac.

–        Euh... Oui, en fait, dis-je.  Après notre expérience avec Chappie... L'enquête policière...

–        Je comprends, reprit Herman.  C'est dommage.  Une survie de cinq mois avec un foie de cochon, personne n'est arrivé à réaliser cet exploit sur la planète. 

–        Je sais, dis-je.  Et je ne comprends toujours pas.  Mais l'occasion de trouver un sujet comme Chappie ne se représentera pas de sitôt.  Et puis, je n'élève plus de cochon.

–        C'est dommage, mais je comprends quels sont les risques... judiciaires. 

–        En effet, dis-je, mal à l’aise.

–        Vous savez comme je suis discret sur ce qui s’est passé en 74.  Cependant, il m’arrive souvent de discuter de xénogreffe avec deux ou trois producteurs de porcs.  Vous n’avez pas idée de l’intérêt qu’ils portent aux progrès de ces dernières années.

–        Vraiment ? commenta Jean.

–        Mon Dieu, oui.

–        Jean-Paul II s’est prononcé en faveur des xénogreffes, ajouta Jean. Ça ne peut pas nuire.

–        Les producteurs se demandent s’il ne faudrait pas étudier davantage les races de porcs les plus compatibles, continua Herman.  Et puis, il y a tout le champ d’études de l’ADN que nous n’avons même pas abordé.

–        La génétique, c’est l’avenir, dis-je.

–        Imaginez un producteur de porc qui fournirait l’industrie de la xénogreffe, dit Herman.  Il deviendrait millionnaire.

–        C’est vrai qu’une grande partie des patients en attente de greffe décède avant d’avoir trouvé un donneur, dis-je.  C’est ce qui m’a toujours motivé à poursuivre la recherche.

–        Je ne me relancerais pas dans ce genre d'aventure, dit Jean.

–        Moi non plus, rectifiai-je.

–        Lançons-nous dans l’accouchement, alors, plaisanta Herman.

–        Ah ça ! répliquais-je.  Une césarienne, c'est peu de chose.  Et c'est déjà trop.  Ce sont des immigrants illégaux qui ont eu un enfant sur la terre d'accueil qui ne les a pas encore acceptés.  Mais, ne vous inquiétez pas.  S'il arrivait qu'on me questionne, je m'occuperais des démarches sans vous impliquer.  Ce sera notre secret.  Le dernier secret, j'espère, que nous aurons à partager.

–        Je l'espère également, dit Jean.

Quand j'y repense, j'en ai froid dans le dos.  Nous aurions bientôt un autre affreux secret à partager.  Et je me retrouverais une fois de plus à prendre tous les risques sur moi.

Tel a été mon destin.  Si je croyais en Dieu, je lui demanderais dans quel but est-ce qu’il met autant de moribonds sur mon chemin.

* * *

Herman prit congé.  Avec l'aide de Jean, nous avons préparé la patiente pour son retour dans la chambre conjugale.

Une fois sortis de l'ascenseur, nous avons d'abord obliqué à droite vers mon cabinet.  Jean installa le fauteuil roulant et se retira à son tour après avoir tapoté l'épaule de la femme qui lui adressa un sourire reconnaissant.

Je recommençai la même explication qu'avec le mari.  Pas d'accouplement pour un mois.  En regardant la photo, elle commença par cacher son visage dans ses mains.  Devant mon air sérieux, elle me prêta plus d'attention.  Je fus encore plus sévère avec elle qu'avec son époux car c'est elle qui porterait le poids des conséquences si elle outrepassait cette directive.

Je trouvai une photo de playmate et je dessinai en rouge la même cicatrice qu’elle-même avait sur le bas-ventre.  Je traçai une seconde ligne pour illustrer la cicatrice qui s’ouvre et même des gouttes de sang pour accentuer l’effet.

Elle hocha la tête lentement de bas en haut, les sourcils en accent circonflexe.

* * *

Philippe et Marie étaient de retour en ville.  Avant que je reconduise Estelle à Montréal, nous avions parlé avec Madison et ses parents au téléphone.  C’étaient des gens généreux et ils décidèrent de parrainer cette famille afin de faciliter leur intégration.  Tout en laissant à la maman le temps de se rétablir, ils avaient amorcé les démarches et parlaient fréquemment avec le couple au téléphone.  Nous avions convenu que la famille de Madison séjournerait avec nous le vendredi 15 juillet afin de faire connaissance.

Deux semaines plus tard, Estelle était de retour.  Ses parents l'accompagnaient pour de petites vacances au domaine.  Barbecue, visite au zoo, soirée paisible à partager leurs souvenirs de voyage en Arizona... voilà quels étaient mes petits projets pour les jours à venir. J'étais heureux d'avoir ma famille autour de moi.

Dès que la femme avait réintégré sa chambre, le couple s’était tenu plutôt tranquille à s'occuper du bébé.  Rita prenait soin volontiers de la petite fille qu'elle adorait dessiner pendant qu’elle-même dessinait.

Un examen quotidien me permettait de vérifier l’état de la cicatrice utérine.  J’expliquai à Vilma comment masser sa cicatrice visible, ainsi que des exercices pour conserver l’élasticité de la peau.

Ce simple contrôle mettait Yul visiblement sur les nerfs.  Il allait prendre de longues marches dans la forêt pour se calmer.  Durant la nuit, même si la maison était convenablement insonorisée, on entendait de plus en plus souvent le couple se chamailler.

Ma patiente guérissait bien et elle commença à marcher dans la maison, à s'installer dehors pour allaiter.  Comme toutes les mamans, elle affichait sa fierté d'avoir un beau bébé et elle accueillait les compliments avec un visage radieux, même si elle ne les comprenait pas.

* * *

Tout était au beau fixe en ce matin du lundi, 11 juillet.

Estelle avait l'habitude de se lever à l'aube.  Elle appréciait la lumière du petit matin.  Le soleil qu'elle devait éviter à midi n'avait pas encore toute sa force aux premières heures du jour, ce qui lui permettait de prendre moins de précautions pour éviter l’insolation.

Rita, tout aussi matinale qu'Estelle, se levait pour des raisons bien différentes.  Chaque journée de la semaine comportait des tâches précises et le lundi matin commençait par l'aiguisage des couteaux.

Pendant qu'Estelle se dirigeait vers la piscine et que Rita rassemblait les couteaux de la cuisine dans un panier, je paressais au lit encore quelques instants dans l'expectative d'une belle journée d'été.

La meule à aiguiser se trouvait dans l'ancien enclos des porcs et pendant que je me dirigeais vers la piscine, je pouvais entendre les lames frotter contre la meule rotative.

Je plongeai pendant qu'Estelle sortait de l'eau.  Elle prit sa serviette et se dirigea vers le patio où elle s’étendit sur un transat.

La suite me fut racontée par ma pauvre petite-fille lorsque le choc nerveux se fut résorbé.

Elle remarqua une agitation anormale derrière la cage grillagée du poulailler.  Une poule blanche semblait s'être envolée de son enclos, les plumes ébouriffées et caquetant de toutes ses forces.  Elle bondissait dans les hautes broussailles.

Rita voyait le même tableau et elle avait stoppé la meule.  S'il y avait une chose sur terre que Rita protégeait comme la prunelle de ses yeux, c’étaient bien ses poules.

Elle se leva pour surprendre le renard ou le raton laveur qui avait osé s'aventurer aussi près de la maison.

Au même moment, Estelle descendit du patio, intriguée par ce remue-ménage.  Elle contourna le poulailler et se retrouva nez à nez avec Yul qui avait attrapé la poule blanche et la tenait devant lui.  Elle lui sourit pour le remercier d'avoir récupéré la poule en fuite et tendit les bras pour la reprendre.

L'homme la fixa d'un regard sans expression puis il lâcha la poule qui s'enfuit en courant à toute vitesse sur ses petites pattes.

Estelle eut le temps de réaliser que la braguette d’Yul était ouverte sur son pénis en érection.  L'homme saisit son bras et la rapprocha de lui en agrippant son maillot de bain pour le lui enlever.

Pendant ce temps, Rita était arrivée derrière la cage grillagée.  Elle pouvait voir Yul de dos et soudain, elle comprit.  Elle n'avait pas immédiatement réalisé à quelle fin la poule se trouvait dans les mains de l'homme mais ce qu'elle voyait maintenant n'était que trop connu de Rita.

S'il y avait une personne sur terre que Rita protégerait coûte que coûte, c'était bien Estelle.

Ma petite-fille s'était mise à crier et Rita courut vers Yul pour le frapper dans le dos de ses deux poings.  Il se retourna et entreprit d'attraper Rita qui arriva à mordre la main qui griffait son épaule pendant qu'Estelle prenait la fuite.  Il cria et se retourna vers Estelle qu'il poursuivit et fit tomber dans l'herbe.

Rita courut jusqu'à l'enclos et attrapa son couteau le plus lourd et le plus coupant.  Sans reprendre son souffle, elle fonça sur l'homme qui tentait de pénétrer Estelle.  Nue derrière le poulailler, hors de vue des gens de la maison, Estelle repoussait l'homme avec ses dernières forces.

Rita posa son couteau dans l’herbe.  L'agression avait réveillé des souvenirs enfouis depuis longtemps de sa jeunesse aux Philippines, et elle était habitée par la rage de faire payer cet homme pour les viols subis par elle et par toutes les autres.

Elle le tira par les pieds, le botta dans les flancs, arracha ses cheveux et enfonça ses doigts dans ses orbites.  Il finit par se dresser sur ses jambes pendant qu'Estelle s'enfuyait vers le patio.

De sa main droite, Rita reprit son couteau. Il se débarrassa du pantalon qui lui encerclait les chevilles.  Elle lui fit face.  Il donna un solide coup de poing sur son bras mais elle tint bon.  Il lui fit un croche-pied et elle se retrouva un genou à terre, son bras droit armé et maintenu à distance par la main gauche de l’homme.

Il agrippa ses cheveux et plaqua le visage de Rita sur son pénis.  Elle le mordit.  Il hurla et mit les mains sur son sexe.  Dès qu'elle fut debout, Rita enfonça la lame dans sa poitrine et la retira brusquement.  Il s'effondra.

Je vis Yul tomber comme une loque.  Estelle nous avait réveillés, ses parents et moi, et nous étions là tous les trois à dévisager Rita qui tenait encore le couteau sanglant à la main.  L'air hagard, elle le jeta loin d'elle et se recroquevilla.  Son feulement rageur nous figea sur place.  C'était le premier son qui sortait de sa bouche depuis toutes ces années.  Marie s'approcha pour la serrer contre elle.

Complètement abasourdi, Philippe mit ses bras au-dessus de sa tête et resta immobile à regarder l'homme saigner.  Soudainement, il courut vers la maison pour aller réconforter Estelle qui s'était barricadée dans sa chambre.

Était-ce une déformation professionnelle ?  Je m'inclinai sur l'homme pour prendre ses signes vitaux.  Il n'était pas mort.  Il avait sombré dans le coma.

Marie avait entraîné Rita loin de l'agresseur.

Je courus à mon cabinet pour téléphoner à Herman Pitt. 

* * *

Herman et moi avons déplacé l'homme dans le laboratoire et l'avons mis sous oxygène.  Le muscle cardiaque avait été entaillé mais continuait de battre. Il fallait opérer sinon il mourrait.

En trois mots, j'expliquai à Herman les circonstances de sa mort.

–        Un agresseur, dit-il. Dans ma pratique, on ne les laisse pas vivre.

–        Je sais.

–        Écoute Auguste.  Si on pratiquait une xénogreffe...

–        Je n'ai pas de cochon, tu te souviens ?

–        Moi, je peux en avoir un dans la prochaine demi-heure.

–        L'homme sera peut-être déjà mort.

–        Écoute.  On pourrait greffer un cœur sur ses vaisseaux sanguins...

–        Herman, de grâce, ça suffit...

–        ...en laissant le cœur en dehors de la poitrine.  Ça s'est déjà fait.  On pourrait observer et faire des tests.  On apprendrait beaucoup.  Il tiendra peut-être deux ou trois jours sans immunosuppresseurs.

–        Herman, je n'ai pas le temps de t'expliquer mais il faut que je protège ma famille et Rita également.  C'est une tentative de meurtre...  Nous sommes tous témoins.

–        Il vaudrait mieux qu'il meure et qu'on l'enterre.  Ni vu ni connu, dit Herman.  Ce serait moins compliqué.

–        Et sa femme, Herman ?  Tu penses à elle ?

–        Oui, j'y pense.  Tu lui dis que son mari a eu un accident cardiaque, qu'il est au labo aux soins intensifs.  Lorsqu'il meurt, tu lui fais un bel enterrement dans la forêt.  Tu lui dis de garder le silence.  Et ta famille aussi doit garder le silence, insista Herman.

–        C'est de la folie.

–        Écoute Auguste.  Jusqu'à présent, je n'ai parlé de nos expériences à personne.  Mais je tiens à réaliser celle-ci.  La xénogreffe m'intéresse autant que toi et mon intérêt est de progresser dans ce domaine.  En ce moment, j'ai la tête claire tandis que toi, tu es troublé et tu ne penses pas rationnellement.

–        Tu ne peux pas opérer sans avoir du sang pour transfusion.

–        Je suis du groupe O.  On prendra le mien.

–        Je ne pourrai pas t'aider.

–        Je téléphone à Beausoleil.  Toi, pour l'instant, tu parles avec ta famille, tu parles avec l’épouse.

–        Je ne sais pas… dis-je, étourdi et impuissant.

–        Moi, je sais.  Première chose à faire AVANT que nous commencions l’opération : descends ici avec l’épouse, afin qu’elle constate que son mari est dans le coma.  Je le prépare pour qu’elle ne voie pas la blessure.  Je vais lui faire porter ma chemise, tiens, dit-il en se déboutonnant et en attrapant un sarrau.  Lorsqu’il mourra, elle ne posera pas de questions si ta famille ne lui dit rien.

–        Je vais… oui… tu as raison.

–        Courage Auguste.  Tu n’as pas le choix.

–        Utilisez la porte extérieure, Jean et toi.  Je ne veux pas vous voir dans la maison ni voir vos véhicules dans mon stationnement.

–        Dépêche-toi, monte, dit-il en me reconduisant à l'ascenseur.

La tête me tournait.  Je ne me sentais pas la force de mentir ni de dire la vérité.

Toute la responsabilité me revenait.  J'étais coupable d'avoir accepté ces étrangers dans ma maison, de les avoir mis en contact avec ma famille, avec Rita et avec les parents de Madison.  Je voulais protéger tout le monde et voilà que je faisais des victimes à la chaîne.

J’aurais dû voir les signes d’obsession sexuelle chez Yul.  J’aurais dû le séquestrer, ou encore, je ne sais pas, le droguer pour anéantir ses pulsions.

Lorsque je frappai à la chambre de mon fils, et que je vis Estelle et Rita assises côte à côte sur le lit, Philippe debout et Marie dans le fauteuil près de la fenêtre, le cœur me remonta dans la gorge.  Je me plaquai contre la porte que je venais de refermer, les jambes fauchées.  Je me retrouvai assis par terre.  Personne ne vint me relever.

* * *

–        Est-il mort ? me demanda Philippe.

–        Non.  Il est dans le coma.  Son cœur a été touché.

–        Peut-il être sauvé ?

Toutes les têtes se tournèrent vers moi.

–        Oui, peut-être.  À l’hôpital.

–        Tu as téléphoné à l’ambulance ? demanda Marie.

–        Non, dis-je.

Marie et Philippe se regardèrent.

–        Et tu ne le feras pas, j’espère, dit Philippe avec hargne.

Marie me fixait, les doigts crispés sur les bras du fauteuil.

–        Non, soufflai-je.

–        C’est le père de deux enfants, dit Marie en se levant.  Que va faire cette femme sans son mari ?

–        Elle ne s’en portera que mieux, argua Philippe.

–        Ce n’est pas à toi de juger, Philippe.

–        Il a tenté de violer ta fille, Marie.

–        Et il devra affronter la justice pour ça.

–        Tu n’es pas sérieuse !  Je ne ferai jamais subir un procès à ma fille si je peux l’éviter.

–        Les enfants, les enfants… dis-je.  Il ne survivra pas plus de quelques heures.  Son cœur est lacéré et s’épuise rapidement.

–        Il faut l’envoyer à l’hôpital, dit Marie.

–        Il n’a aucun papier, aucune existence légale.  Son hospitalisation serait à notre charge, répondis-je. Nous devrons répondre de cette blessure à l’arme blanche.

–        Exactement, la police enquêtera, c’est obligatoire, dit Philippe.

–        Je ne veux en aucun cas que Rita soit accusée, insistai-je en regardant Marie.

–        C’était de la légitime défense, non ? demanda Marie qui commençait à faiblir.

–        Non, Marie.  Elle défendait Estelle.  L’usage d’une arme mortelle sera perçu comme démesuré par rapport à l’offense.

–        T’es devenu juge durant la nuit, papa ?

–        Je lis les journaux, c’est tout, répondis-je.

–        Nous serions tous là pour témoigner, reprit Marie à voix basse.

Nous regardions Marie en silence.  Consternée et hésitante, elle retourna s’asseoir.

–        Rita ne sera accusée de rien, prononça fermement Estelle. Elle m’a sauvée.

Marie éclata en sanglots.

–        Je dois aller voir l’épouse, dis-je.  Pardonnez-moi.

* * *

–        Monsieur Madsen, dit Madison.  Nous allons à l’Aquaparc avec mes parents et mon petit frère.

–        Je suis désolé, dis-je.  J’ai besoin de toi comme traductrice, encore une fois.  L’homme a eu un arrêt cardiaque; il est dans le coma.  Il y a peu de chance qu’il survive.  Peux-tu l’expliquer à son épouse.

–        Un instant.

J’entendis Madison discuter avec son père qui prit l’appareil.

–        Monsieur Madsen.  Quelle catastrophe ! Passez-la-moi, je vais lui parler.

–        Un instant, dis-je à mon tour.

Je frappai à la porte et j’entrai.

Vilma et Uma jouaient avec le nouveau-né.  La chambre était baignée de soleil.  Elles me sourirent.

Je tendis le téléphone en prenant une expression de circonstance.

Son visage s’affaissa.  Elle serra sa fille contre son flanc.  Les larmes coulèrent, lourdes et désespérées, sur son menton.

Elle me rendit le téléphone.  Je remerciai et raccrochai.

* * *

Assis sur le lit, je les serrai toutes les deux contre moi.  Puis, j’aidai Vilma à se lever et à mettre ses pantoufles.

Je soulevai le bébé dans mes bras et fis signe à Vilma de me suivre.  La fillette agrippa la jupe de sa mère.

Nous descendîmes l’ascenseur.  Herman était absent, probablement dehors à attendre l’arrivée du cochon.  Yul reposait sur une civière, branché au moniteur paramétrique et au masque d’oxygène.  Ses bras étaient vêtus de la chemise du vétérinaire, son corps serré dans les couvertures, il respirait faiblement.

La femme ne pleurait plus.  Elle posa son front sur le front de son époux, souleva la fillette pour qu’elle puisse voir son père. Ce dernier effort réveilla ses douleurs abdominales et elle se détourna.

L’enfant ne pouvait comprendre la gravité de la situation.  Elle courut vers l’ascenseur dans l’espoir de faire un autre tour de manège.

Je les raccompagnai à la chambre et les laissèrent seules avec le bébé qui somnolait dans mes bras.

Marie, Philippe, Estelle et Rita s’étaient assis sur les sièges du salon.  Il était environ huit heures du matin.

Rita occupait un fauteuil et frissonnait violemment.

Marie et Philippe entouraient Estelle sur le divan et lui parlaient à voix basse.

–        Marie pense qu’on devrait garder le silence sur cette affaire, finalement, me dit Philippe.  Elle voudrait savoir ce que tu feras du corps lorsqu’il mourra.

Mes pensées coupables revenaient à l’opération qui aurait lieu dans les prochaines minutes au laboratoire.

–        Je pense qu’on pourrait l’enterrer dans la forêt, et lui faire des funérailles privées et très simples.  Pour sa veuve, ajoutai-je.

–        Ça ne t’ennuie pas d’avoir un cadavre enterré dans ton domaine, demanda Philippe.

La culpabilité me serra le cœur et je me dirigeai vers le bar.  Ma mémoire troublée revoyait les enterrements de Carmen, puis de Chappie, leurs corps sans sépultures, introuvables à jamais. 

–        Oui, ça me chagrine mais c’est le mieux qu’on puisse faire.  Sa veuve pourra visiter sa tombe, si elle le souhaite, ajoutai-je tout en sachant très bien que j’effacerais toute trace le plus rapidement possible.

–        Je comprends, répondit mon fils.

–        Pourrais-je te demander, Philippe, de ramasser le couteau et de faire disparaître les reliefs de cet incident ? 

Philippe regarda Rita qui normalement aurait été chargée de cette corvée.

–        Euh… oui, bien sûr.  Tout de suite.

–        Franchement Auguste, dit Marie, j’espère que cette famille disparaîtra de nos souvenirs à tout jamais.  Ces gens n’auraient jamais dû être hébergés ici.

–        Tu as raison, Marie.

–        L’homme est méchant mais la femme et les enfants sont gentils, murmura Estelle.  Ils ont besoin d’aide.

–        Laisse les adultes s’occuper de tout ça, Estelle.  Tu en as assez fait et assez subi, dit Philippe en se servant un verre à son tour.

–        Estelle, est-ce que tu as été blessée ?  As-tu besoin de soin ? m’enquis-je.

–        Seulement des égratignures, papi.  C’est Rita qui a besoin de soins.

Rita, en effet, était livide.  Je m’approchai et elle leva sur moi des yeux hantés par une détermination mêlée de détresse.  Je pris sa main dans les miennes et nous nous éloignâmes en direction de son pavillon.  Devant sa porte, elle mit ses deux mains jointes sur sa joue inclinée.  Je mimai le fait d’avaler une pilule.  Elle acquiesça et ouvrit la porte de son appartement privé, là où elle se sentait le plus en sécurité dans ce monde.  J’allai lui quérir ce dont elle avait besoin et lui donnai.  Elle me sourit faiblement et s’isola dans sa chambre.

Il faudrait que je l’examine pour ses ecchymoses et ses cheveux arrachés; il faudrait aussi que je trouve le moyen d’exprimer ma fierté envers elle et mon indéfectible loyauté.

* * *

L’atmosphère de la maison était devenue glauque et confinée.

Marie soignait Estelle. Philippe camouflait les preuves potentielles avec zèle.  Rita demeurait dans son terrier et se montrait peu.  La femme et ses enfants gardaient la chambre.

Je descendis au labo avec une réticence qui ne venait pas à bout de mon sens du devoir.

Beausoleil et Pitt se préparaient à la transplantation.  Le cochon gisait sur la table d’acier, son cœur encore chaud déposé sur le bassin réniforme, les vaisseaux sanguins sectionnés à une longueur utile pour la réussite de cette opération extra corpus.

Le sternum était ouvert et les chirurgiens finissaient de relier les vaisseaux du patient à la pompe de circulation extracorporelle que Beausoleil avait dénichée on ne sait où.

Après le lavage et la stérilisation, je me joignis à eux.  J’offris mon aide en tant qu’auxiliaire, conscient que mes émotions exacerbées pouvaient me plonger dans l’erreur.

Je passais les instruments, nettoyais, aspirais les fluides, vérifiais le moniteur, ajustais l’anesthésie.  J’étais à même de constater l’efficience de mes deux collègues.  Je n’avais rien à leur apprendre.

Au lieu de retirer le cœur humain, comme il se doit dans ce type de greffe, ils le laissèrent en place.  Ils relièrent les vaisseaux du patient à chacun des vaisseaux correspondants du cœur de cochon.  Puis ils libérèrent la circulation sanguine, remirent le sternum en place en laissant une ouverture pour les vaisseaux et fermèrent.

Le cœur du porc battait vigoureusement, rose foncé, sur le torse rasé du patient.

Le système immunitaire entrerait bientôt en action pour rejeter ce corps étranger et la mort suivrait. 

Une pellicule de plastique fut utilisée pour garder le cœur et l’ouverture du sternum humides.

Il n’y avait plus rien à faire sauf observer le fonctionnement du greffon.

Nous nous retirâmes dans l’une des cellules pour discuter de la suite des choses.

Herman tenait à demeurer vigilant et prendre des notes, disait-il.  Beausoleil et moi étions requis chacun dans nos familles.

Je rangeai le porc dans la chambre froide que je remis sous tension pour la première fois depuis bien longtemps.

J’espérais que Rita s’intéresserait à l’équarrissage du cochon, une de ses activités préférées. Du moins, l’était-elle autrefois.

Je remontai, le cœur lourd, pour rejoindre mon petit monde plein de chagrin.


Chapitre 16

12 juillet 1988

Le lendemain de ce triste jour, Estelle se leva à l’aube.  Elle avait refusé les somnifères et peu dormi.

L’adolescente était une battante et elle avait décidé de ne jamais se laisser submerger par les cauchemars.  Elle ne voulait ni laideur ni violence dans sa vie.

Elle décida bravement d’aller dans la forêt pour prendre des photos.  La matinée s’annonçait chaude et lumineuse.  Le soleil soulevait l’averse de la nuit en une brume diaphane, comme si la terre exhalait.

Résolument, elle se dirigea vers le poulailler.  Son père avait nettoyé la scène du crime.  Les souvenirs ne pouvaient s’accrocher à ce banal rien du tout, sauf peut-être la vue de la poule blanche.  Même pas. Elle picorait exactement comme toutes les autres, immaculée.

Estelle s’engagea dans le sentier qui menait vers la terre des Beausoleil.  Si elle tressautait au moindre bruit, elle se répétait intérieurement qu’il n’y avait aucune raison d’avoir peur, et elle persévérait.

Au coude du sentier, trois biches s’étaient figées.  Estelle en fit autant.  Elle souleva son appareil et capta le moment.  D’une seule impulsion, les trois disparurent dans la forêt en quelques bonds.

Elle avait atteint la limite du domaine Madsen et était tentée d’entrer sur la terre des Beausoleil.  Elle ne connaissait pas vraiment cette famille même si elle savait son grand-père très lié avec le Dr Beausoleil.

Une aura de crainte entourait les parents et leur garçon de mystère.  Son grand-père ne parlait pas des Beausoleil en sa présence, mais elle avait entendu leurs noms lorsqu’il conversait avec son père et sa mère : Jean et Flora Beausoleil, et leur fils Luc.

Un arbre mort s’était effondré sur le sentier, comme un avertissement de ne pas outrepasser cette limite.  Elle y prit place et un jeune lièvre s’enfuit devant elle.

Un bruit de sabot lui fit baisser la tête.  Elle fouilla la forêt des yeux et découvrit un homme à cheval qui serpentait au pas dans le sous-bois.  Elle empoigna son appareil.

Vêtue de beige, bien camouflée, Estelle se mit à marcher en crabe afin de prendre quelques clichés sans être découverte.

Ce n’était pas seulement un cavalier.  C’était un homme superbe sur un cheval magnifique.  Fascinée, la jeune fille cherchait à cadrer le visage de l’inconnu, n’osant pas attirer son attention pour ce faire.

L’homme obliqua et se dirigea vers elle.  Les naseaux du cheval frémissaient à sa présence.  Estelle eut un moment de panique et s’écrasa au sol.

Elle put photographier le profil de l’homme lorsqu’il se détourna.

Sur le chemin du retour, elle se félicita pour sa matinée photographique et pour avoir surmonté sa peur face à un homme inconnu.  Estelle se sentait forte et résiliente.  Elle relèguerait cette maudite agression aux oubliettes.  Et elle avait hâte de faire développer ses photos pour les montrer à Rita.

Lorsqu’elle arriva à la hauteur du patio, elle ne vit pas un homme quitter le laboratoire, remonter l’allée jusqu’à la route et monter dans une auto.  Herman Pitt avait veillé toute la nuit sur le mourant, à prélever du sang pour analyse et noter ses signes vitaux.

Auguste Madsen prendrait la relève dans quelques minutes.  Pour l’instant, il nageait ses longueurs matinales.

* * *

Estelle entra dans la maison. 

Le plus complet silence régnait à l’intérieur.  Il n’était que cinq heures du matin.  Pourraient-ils tous reprendre leurs vies comme si rien ne s’était passé ?  Effacer cet incident et se retrouver à nouveau sur la route des vacances, en sécurité dans le cocon familial ?  Estelle exigerait qu’on ne la traite pas comme une victime.  Elle était forte et elle le leur prouverait.

Elle hésita sur le seuil.  En déposant son appareil sur le banc d’entrée, elle prit une résolution.

En quelques pas, elle fut devant l’ascenseur.  Elle composa le code de déverrouillage et descendit au labo.

Sur l’une des tables d’acier, une silhouette se dessinait sous un drap bleu.  Plusieurs instruments étaient branchés sur le corps et clignotaient.  La chambre froide était maintenant fermée et elle apercevait par la porte vitrée une autre forme qui gisait sous un drap.  Un signal d’alerte se fit jour dans sa tête, mais elle l’ignora.

Son agresseur, c’était le corps entouré d’instruments.  Estelle était consciente qu’il pouvait sortir du coma en sa présence.  Elle se tint prête.

Elle s’approcha, lentement, en fixant son visage aux yeux clos.  Sa barbe avait poussé sous son masque à oxygène.  Yul.  En un instant, la bonne volonté dont elle avait fait preuve, sa tentative pour le remercier au sujet de la poule blanche, tout cela avait viré en terreur, puis en haine.

Elle avait la ferme intention de soulever le drap et de tout regarder, sa blessure, son pénis, ses mains en forme de poigne, ses yeux fous s’il le fallait.  Tout cela reposait ici, inoffensif, terrassé, vaincu.  Combien de victimes avait la chance de vivre un tel moment ?

Estelle remarqua à peine, sur le sternum d’Yul, qu’une bosse pulsatile soulevait le drap en cadence.  Elle supposa qu’il s’agissait d’un instrument chirurgical.

D’un geste, les yeux fixés sur ceux d’Yul, elle enleva le drap et le jeta par terre.

Les globes oculaires de l’homme bougèrent derrière leur paupière.  Estelle fit un bond en arrière.  Elle s’obligea au calme et scruta le corps d’Yul consciencieusement.  Le haut du torse était couvert d’un plastique embué.

Hésitante, elle s’approcha et découvrit le sternum écarté et rouge sang. La méduse d’artères qui en sortait était reliée à un cœur qui battait, vivant. Les boyaux se gonflaient et se vidaient alternativement, comme un amas de vers géants.

Ses pieds propulsèrent son dos sur le mur du laboratoire et elle vomit sur elle tout en s’écrasant au sol, les mains sur les yeux.  La vision horrible emplit son cerveau et défonça les digues de sa volonté.  La bouche ouverte, elle hurlait sans émettre un son, griffait ses joues sans s’en rendre compte.  Elle cédait à la folie car Estelle ne savait que trop ce qu’elle avait vu.

Née dans une famille de chirurgiens, comment l’aurait-elle ignoré.  Elle avait sous les yeux une de ces expériences sur les humains dont son grand-père parlait constamment. Les chirurgiens qui les réalisaient étaient toujours décrits par lui comme de grands savants remplis de sollicitude pour l’humanité.  Elle ignorait complètement que Madsen expérimentait sur autre chose que des souris dans son laboratoire secret.

L’homme qui avait tenté de la violer avait été récupéré pour servir de jouet à Auguste Madsen.

La porte d’ascenseur s’ouvrit et Madsen découvrit Yul nu sur la table.  Il ne voyait pas encore sa petite-fille et cru un moment que le comateux s’était réveillé.

Lorsqu’il aperçut Estelle contre le mur, il tomba à genou devant elle et tenta de la serrer contre lui.  Elle se dégagea violemment et sa rage éclata en hurlements de bête.  Ne plus voir son grand-père, ne plus l’entendre s’excuser ou mentir, ne plus jamais être touchée par ses mains criminelles.

Tout ce qui était décent et honnête en ce monde avait pourri en quelques heures et contaminé sa vie.

Elle s’enfuit par l’ascenseur, courut vers la piscine où elle se jeta tout habillée.  Ses parents coururent derrière elle et plongèrent.  Estelle hurlait et sombrait, risquant la noyade.

Ils la reconduisirent à sa chambre et lui firent prendre un calmant.

Auguste Madsen se tenait dans le couloir, consumé de remords.

Les mémoires : mon ange

Nous, chirurgiens, n’avons pas la même sensibilité que les autres.  Ce que nous admirons comme une belle cicatrice est une monstruosité pour la plupart des gens.  Une mauvaise chirurgie ne sera souvent visible que par nous : un instrument oublié dans le corps, une infection, un mauvais coup de bistouri…

Lorsqu’Estelle descendit au labo pour régler ses comptes avec son agresseur, ou avec la peur qu’elle avait de lui, il était tout à fait normal qu’elle panique à la vue du cœur extra corpus.

J’ai commis plusieurs erreurs dans la tourmente des événements de juillet 1988.  La liste des « j’aurais dû » est longue mais, au moins, j’aurais dû changer le code d’accès de l’ascenseur. 

Lorsque je la découvris, terrorisée et presque évanouie dans le labo, mon cœur s’est brisé. Mon ange souffrait à cause de moi, ça m’était insupportable.  J’aurais voulu lui expliquer mais ma petite-fille en crise échappait à toute logique.

Ses parents la récupérèrent dans la piscine.  Estelle se laissa mettre au lit avec un somnifère et j’offris à Philippe et Marie de la veiller.

Heureusement, Morphée vint bientôt la cueillir dans ses bras.  À son chevet, durant les heures de son profond sommeil, j’eus le temps de réfléchir.

Je commençai par téléphoner à Jean Beausoleil.  Il comprit la situation et promit de venir observer Yul durant l’avant-midi.

S’il n’en avait été que de moi, j’aurais mis fin à cette aventure.  Comme en 1974, je percevais l’angoissante pression d’être trahi par une erreur, par un témoin visuel, par un père ou une mère à la recherche d’un disparu ou même par un de mes collègues.  Je maintenais le couvercle sur cette casserole bouillante depuis trop longtemps.  Il fallait en finir.

Durant l’après-midi, lorsque j’eus Herman Pitt au téléphone, il se réveillait à peine.  Je lui résumai la situation en quelques mots.

Contre toute attente, il me servit d’amers reproches pour ma négligence.  Je lui fis part de mon intention d’avorter l’expérience.  Il hurla à mes oreilles : « C’est MON expérience, Auguste.  Elle se terminera au moment où le cœur cessera de battre de lui-même ».

J’abrégeai la conversation car Estelle commençait à remuer dans son lit.

Elle ouvrit ses paupières lourdes sur moi et se hissa sur son oreiller.

–        Je ne veux pas te voir.

–        Je sais, mon ange.

–        Va-t’en.

–        Je dois d’abord te dire quelques mots.

Elle toucha ses joues brûlantes, fronça les sourcils et détourna le visage.

–        Estelle, je suis navrée que tu aies vu cet homme dans le labo.

–        …

–        Je suis très avancé dans mes recherches en xénogreffe et je n’ai pas pu résister à…

–        Depuis quand ?

–        Pardon ?

–        Depuis quand est-ce que tu expérimentes sur des humains ?

–        Je ne peux pas te le dire mais tu ne dois pas te tracasser avec ça.  L’important est que…

–        Mes parents sont au courant ?

–        Non.  Personne ne le sait.

–        Tu fais ça tout seul ?  C’était un cœur de… quel animal ?

–        Un cochon.

–        La carcasse de la chambre froide ?

–        Exact.

Elle fit oui de la tête, désillusionnée.

–        Estelle, je sais que tout ça te dégoûte et je comprends.  Je suis à la veille d’une percée scientifique très importante pour des milliers de gens en attente de greffe.

–        Je m’en fous.

–        Mes recherches sont, en quelque sorte, illégales.  Mais elles sont légitimes pour le soulagement de l’humanité.  Tu comprends ?

–        Qu’est-ce que tu veux ? Dis-le.

–        Je veux… que tu me pardonnes, Estelle.

–        Non.

–        Et tu ne dois parler de ce que tu as vu à personne.  À personne, même pas tes parents.

Estelle scruta longuement mon visage.  Je ne pouvais souffrir ce regard de rejet et de pitié.  Cependant, je continuai.

–        Tes parents parlent de te faire voir un psychiatre, mon ange. C’est une bonne idée mais tu ne devras pas lui en parler non plus.

–        Sinon ?

Pour la première fois de ma vie, j’eus peur d’Estelle.  Comme elle avait changé en quelques semaines !

–        C’est bien simple, dis-je.  Je serais arrêté et mis en prison.  Je suis entre tes mains.

Estelle se renversa sur ses oreillers.  Des larmes brûlantes coulaient sur ses joues couvertes d’égratignures.

–        Tu ne m’as pas protégée de Yul comme je te l’ai demandé, me dit-elle.  Tu ne m’as rien dit de ton expérience sur lui.  J’ai l’impression que tu m’as menti toute ma vie.  Pourquoi je t’épargnerais ?

Je baissai la tête.  Elle ne savait pas que je m’étais déjà entendu avec ses parents pour lui offrir les meilleures études en médecine qu’on pouvait se payer dans ce monde.  Ni que je la voulais comme seule héritière de mon domaine.

–        Je suis tellement désolé, Estelle, dis-je en pleurant moi aussi.  Si tu révèles ce que tu as vu, ce domaine ne pourra t’être donné en héritage.

–        À moi ? Tu veux dire que tu me déshériterais ?

–        Je veux dire que ce domaine serait probablement réquisitionné.

–        Par qui ?

–        Par la police, répondis-je.

Estelle me dévisagea, ses prunelles si intelligentes plongeant dans l’abîme de secrets que j’exposais devant elle.

–        Je ne dirai rien.

Elle se tassa sur elle-même lorsque j’embrassai son front.  Je sortis de sa chambre et je me dirigeai vers celle de Rita.

* * *

Yul mourut le lendemain.  Sauf Herman, tout le monde fut soulagé.

J’avais demandé à Rita de construire un cercueil avec de vieilles planches empruntées à la porcherie en perdition.  Elle avait ronchonné, à sa manière, mais elle l’avait fait.  Sans grand soin, il est vrai, elle avait assemblé les planches de vieux pin gris avec des équerres rouillées, puis tapissé l’intérieur d’un ancien rideau de douche à motif de palmiers.  Pour Rita, c’était déjà trop beau pour la pourriture qui reposerait dedans.

Depuis le temps, Rita n’était plus étonnée de ce qui se passait au labo.  Elle avait à peine jeté un œil sur l’homme qu’elle avait poignardé, et qui gisait sur la table d’acier inoxydable couvert d’un drap.  Je voulais lui montrer le cochon dans la chambre froide.

Elle fronça les sourcils lorsqu’elle constata qu’il n’avait pas été vidé.  Les poings sur les hanches, elle leva les yeux au ciel en hochant la tête avec mauvaise humeur.  Je ne savais pas si elle avait accepté ou non la lourde tâche de le découper, de le saler et de confectionner des charcuteries.  Elle retourna à l’ascenseur sans dire un mot… ou plutôt… enfin bref.

Mercredi matin, Herman roula la table d’acier de Yul dans la chambre froide.  J’apportai un de mes vieux complets et nous le vêtîmes sans grand soin.  Herman parlait continuellement de ses notes et de ses découvertes, de ses recherches pour tromper les lymphocytes, d’injection d’hormones de croissance.  Je n’étais pas très attentif.  Il était en rogne lorsqu’il prit congé.

Équipée d’un diable, Rita avait roulé le cercueil dans l’ascenseur en y stockant ses couteaux, sa scie, son maillet et son matériel d’emballage.

Nous avons fait glisser le cadavre de sa table à une table plus basse sur laquelle nous avions dressé le cercueil.

Rita roula la table du cochon dans le labo et commença à travailler sans me jeter un regard.

Pour la troisième fois de ma vie, je téléphonai à Beausoleil pour lui demander de m’aider à creuser une tombe.  Il résista âprement.  Il me força à demander l’aide de Philippe pendant que lui-même s’adresserait à son fils Luc.  Nous sommes tombés d’accord pour le jeudi.  Il raccrocha brutalement.

Décidément, tout le monde m’en voulait.

Je remontai pour annoncer la nouvelle du décès de Yul.

Je téléphonai au père de Madison qui expliqua à Vilma comment on procédait au rituel funéraire dans ce pays.  Elle accepta sans discuter, sans poser de questions.

Il était déjà entendu qu’elle repartirait avec ses deux enfants dès le dimanche après-midi avec la famille de Madison. 

Le simulacre de veillée funèbre dans la petite chambre climatisée que j’avais prévu à cet effet, l’enterrement prévu pour vendredi matin, et la fin de semaine de deuil entre Vilma et ses nouveaux protecteurs, j’avais tout prévu pour que nous ayons l’air de pleurer le malheureux père décédé d’une crise cardiaque. J’avais même commandé des couronnes de fleurs.

Ce fut plus difficile de convaincre Philippe de rester pour m’aider à transporter le cercueil dans la forêt le vendredi à l’aube.  Philippe et Marie souhaitaient extraire leur fille le plus rapidement possible de l’environnement où elle avait été agressée.  Je crois qu’il accepta en constatant jusqu’à quel point j’étais épuisé, ce qui était vrai.

* * *

Seul, le dimanche soir, avec Rita comme compagnie, je savourais la satisfaction amère d’avoir réussi à duper de nombreuses personnes au sujet de l’agression.

Vilma souriait lorsqu’elle entra dans le véhicule qui l’amenait vers une nouvelle vie.  J’étais certain que cette jeune veuve ne regretterait pas longtemps son conjoint violent.  En l’aidant à faire ses valises, j’avais découvert du sperme séché sur les vêtements d’Uma.  J’en étais tellement écoeuré que je regrettais d’avoir le cadavre de cet homme à proximité de ma maison.  Enfin, je pouvais être rassuré : Vilma ne viendrait certainement pas se recueillir sur sa tombe.

Bien entendu, ni Estelle ni Rita ne s’étaient présentées à l’enterrement.  Elles restèrent ensemble dans le pavillon de Rita, en évitant ma présence.

Estelle quitta la maison avec ses parents le vendredi.  Leur départ fut glacial.  J’avais assuré Philippe que je paierais tous les frais de psychologue.  Je paierais tout ce qu’on me demanderait.  Mon fils acquiesça sans dire un mot.

Beausoleil et son fils, Philippe et moi avons creusé une tombe profonde.  Philippe ne connaissait pas Luc et ne démontra aucune envie de faire plus ample connaissance.  L’odeur persistait malgré les conifères qui parfumaient la forêt.  C’est Luc, cependant qui fit le plus gros du travail.  Il quitta immédiatement après sans attendre les remerciements.

Rita avait rempli le congélateur de coupes de porc et elle avait passé la fin de semaine à embosser des saucissons dans la cuisine.  Elle s’y trouvait tranquille. Les invités répugnaient à voir toute cette viande.  Leurs repas furent pris dans les restaurants locaux.

Pour ma part, privé de ma famille immédiate, je rêvais de m’éloigner quelque temps, question de changer d’air.

C’était sans compter sur mes collègues chirurgiens qui auraient chacun d’impossibles demandes à me faire.


1988

Chapitre 17

18 juillet

Auguste Madsen prit deux semaines de vacances à Vancouver où il en profita pour renouveler son amitié envers des collègues qui s’intéressaient de près à la xénotransplantation.

Pendant son absence, Estelle insista auprès de ses parents pour visiter Rita et ne pas la laisser toute seule au domaine après le geste fatal qui avait sauvé sa vie.

Rita et Estelle partageaient une amitié unique.  En 1988, Rita avait quarante-quatre ans et elle considérait Estelle un peu comme sa fille.  Elles avaient développé ensemble un langage commun fait de signes, de gestes et d’expressions du visage.

Rita savait ce qui avait terrorisé Estelle dans le labo.  Elle voyait bien qu’à ses yeux, Auguste Madsen n’avait plus l’aura candide d’un gentil grand-papa.  Et elle sentait qu’Estelle plaçait sa confiance en elle bien au-dessus de celle qu’elle avait envers ses parents.

Depuis l’agression, Rita dormait mal.  Estelle également.  Elles partageaient cet accablement sans paroles, en tentant de se rassurer mutuellement.  Rita expliqua à Estelle que le temps ferait son œuvre et qu’un jour, elles oublieraient.

Estelle montra à son amie ses photos de la forêt et du beau cavalier de la maison d’à côté.  Rita observa son jeune visage et y découvrit une expression nouvelle : le cavalier l’intriguait et, sans aucun doute, lui plaisait.

Rita ne connaissait pas Luc sauf pour l’avoir vu déambuler autour, en auto, à cheval ou en promenant un chien.  Elle avait déjà vu le Dr Madsen le saluer de loin.  C’est tout ce qu’elle en savait.

* * *

De retour de Vancouver, Madsen fut tout heureux de retrouver son fils, sa bru et sa petite-fille.

Estelle vint l’embrasser en lui murmurant à l’oreille : « Je n’ai rien dit ».  Madsen fronça les sourcils en lui souriant, légèrement embarrassé.

Le soir de son retour, Auguste Madsen défit sa valise.  En se retournant, il fut surpris de trouver sa petite-fille à la porte de sa chambre, quelques photos à la main.

–        Je peux te parler un instant ?

–        Bien sûr, mon ange.

Elle s’installa dans la bergère où sa grand-mère Lily avait bercé sa petite-fille chérie durant la courte période qui avait précédé sa mort.

–        J’ai vu un homme à cheval durant l’été, sur la propriété voisine, dit-elle en montrant les photos.

–        Ah oui ? répondit Auguste en s’asseyant sur le lit.

–        Est-ce que tu le connais ?

–        Oui.

–        Qui est-ce ?

–        Eh bien c’est le fils du Dr Beausoleil.  Tu te souviens du Dr Beausoleil ?

–        Oui, il a réveillonné avec nous au Jour de l’An.  Avec sa femme.

–        En effet.

–        Leur fils n’était pas avec eux.

–        Non. 

–        Quel est son nom ?

–        Son nom est Luc.

–        Quel âge a-t-il ?

–        Le double du tien. C’est un homme un peu particulier.

–        Pourquoi particulier ? demanda Estelle en souriant.

–        Il a un… en fait, il est plutôt violent.

Estelle fronça les sourcils.

–        Il avait l’air très doux avec son cheval, dit-elle.

–        Il te plaît ? demanda Auguste avec inquiétude.

–        Je le trouve beau.  Non ?

Au lieu de répondre, Auguste prit la main de sa petite-fille et la fit asseoir sur le lit, à côté de lui.

–        Écoute Estelle.  Tu ne dois pas t’approcher de cet homme.  Il est violent et manipulateur.

–        Mais…

–        Et puis il est trop vieux pour toi.

–        Je voulais juste…

–        Il y a une raison pour laquelle Luc reste à l’écart.  Il…

Auguste Madsen se mit à réfléchir très vite.  S’il dévoilait le handicap de Luc à Estelle, elle pourrait très bien s’obstiner à le rencontrer par pure bravade.

–        Il est violent depuis son adolescence, reprit-il.  C’est une maladie mentale, tu vois.  Il est suivi par une psychologue. La police a déjà eu affaire à lui.  Il a frappé des gens.

–        Est-ce qu’il a agressé des femmes… ?

–        En quelque sorte, oui, répondit son grand-père en se souvenant des confidences de Jean Beausoleil.  Il… ne les respecte pas.

–        J’ai du mal à le croire, prononça Estelle avec regret.

–        Je ne veux pas qu’il te fasse du mal, Estelle.  Alors, évite-le, mon ange.  Promets-le-moi.

–        D’accord, je promets, dit Estelle en se dirigeant vers la porte.

Auguste Madsen se sentait soulagé.  Il prit une profonde respiration.  Il sursauta lorsqu’Estelle s’adressa de nouveau à lui.

–        Papi ? Est-ce que le fils du docteur Beausoleil sait que j’existe ?

Madsen ne se retourna pas.  Son front suait.  La crainte lui serrait le cœur.

–        Non, il ne le sait pas.  Depuis que tu es né, il a toujours été violent.  J’ai insisté auprès des Beausoleil pour que Luc ne sache rien de ton existence.  Pour te protéger de lui.

Il entendit la porte se refermer doucement.

* * *

Les mémoires : le devoir paternel de Jean

De retour de voyage, je fus accueilli au domaine par la famille de mon fils.  C’est une agréable impression d’être l’invité dans sa propre maison.  Je me sentais privilégié mais ce sentiment ne dura guère.  Ma petite-fille et moi avons eu une conversation au sujet de Luc qui me donna des cheveux blancs.

Dès qu’ils furent partis, je décidai de téléphoner à Jean Beausoleil et de l’inviter à prendre un verre.

Beausoleil se présenta pour l’apéritif.

Nous avons commencé par nous remémorer les événements de juin et juillet.  Quel soulagement que tout cela soit derrière nous pour toujours !

Je lui appris que ma petite-fille était suivie par une psychologue, tout comme son fils.  J’espérais que son retour à l’école se passe bien.

Je voulus aborder l’intérêt qu’Estelle avait manifesté pour Luc. 

–        Justement, me dit Jean, j’aimerais t’en parler.

–        Je t’écoute, dis-je, un peu méfiant.

–        Estelle aura bientôt seize ans, en janvier je crois ?

–        Oui.

–        J’avais pensé qu’on pourrait organiser une rencontre entre elle et Luc.  Une journée de ski de fond, peut-être ? dit Jean avec optimisme.

–        Tu n’es pas sérieux ?

–        Mais oui… Pourquoi pas ?

Je me levai pour nous servir deux autres verres.  J’étais déçu de la tournure de notre entretien.

–        Je ne veux pas que ton fils rencontre ma petite-fille.  Jamais.

–        Voyons Auguste…

–        Il est violent, tu le sais.  Estelle vient de subir une agression.  Elle a des traumatismes qui l’empêchent de dormir.

–        Oh.  Oh.  Je comprends pourquoi tu…  Non, Auguste, Luc n’est plus du tout violent, dit Jean, tout a changé.

–        Comment ça ?

–        Eh bien, Luc est suivi par une psychologue très compétente, comme tu le sais.  Depuis ce printemps, il va beaucoup mieux.  Il a décidé de monter une fermette et Flora et moi, on l’aide à s’organiser.

–        Ça ne veut rien dire.

–        Il est très motivé et vraiment, il travaille dur.

–        Tout ça est très bien, Jean.  Mais je ne crois pas qu’un homme violent change du tout au tout parce qu’il se met à conduire un tracteur.

–        Je comprends tes réserves.  Viens nous voir à la ferme, tu pourras t’en convaincre toi-même. Luc a changé.

–        Tant mieux, mais…

–        C’est un projet qui est important pour Flora et moi.  Mes ressources financières commencent à s’épuiser et…

–        Vraiment ?  Je ne savais pas.

–        Je veux que Luc se suffise à lui-même quand nous ne serons plus là.

–        Tu veux dire qu’il pourrait vivre en autarcie.

–        Exactement, affirma Beausoleil.  Pour la nourriture, à tout le moins…

–        De nos jours, ça ne suffit pas.  Il faut payer pour l’électricité et tout le reste.

–        Je sais.  Je songe à vendre la maison de ville et créer un fonds pour mon fils.  Évidemment, Flora n’est pas d’accord.  Elle a beaucoup d’activités à Montréal et elle ne veut pas vivre ici exclusivement.

–        Écoute, si tu as besoin d’argent…

–        Non, merci Auguste, mais pour l’instant…

–        Est-ce que tu retardes ta retraite pour être certain d’y arriver ?

–        En fait… eh bien… oui, murmura Jean Beausoleil.

–        Ça m’ennuie pour toi, mon vieux.  Je réitère mon offre…

–        Si nous revenions à Luc et Estelle ?

–        J’espère que tu ne lui as jamais parlé d’Estelle ?

Jean Beausoleil se renfrogna.

–        Il n’a aucune idée qu’une jeune fille complètement anosmique visite la maison à quelques pas de chez lui, si c’est ce que tu veux dire.

–        Et je veux qu’il en reste ainsi, dis-je en tambourinant sur le bras du fauteuil.

–        Auguste, imagine-toi un instant que ces deux-là se plaisent.  Quel couple pourrait se vanter d’être aussi complémentaire ?

–        Tu crois peut-être que je n’y ai jamais pensé ? répondis-je.  La vie n’est pas un conte de fées, Jean.  Imagine-toi qu’ils se plaisent et que peu de temps après, Estelle veuille rompre ? Comment réagirait Luc ?

–        Je ne sais pas.

–        Eh bien, il serait fou de rage !  Il ne voudrait jamais la laisser partir.  On ne peut pas prendre un tel risque.

–        Voyons Auguste.  Un jour, Luc et Estelle seront les héritiers de leurs domaines respectifs.  Ils finiront bien par se rencontrer !

–        Tu ne comprends pas Jean.  La relation ne serait jamais égale.  Estelle ne dépendra jamais de l’affection de Luc.  Elle pourra avoir tous les hommes qu’elle voudra. Mais lui ? Combien d’occasion aura-t-il de rencontrer une anosmique durant sa vie ?  Une femme qui ne percevra jamais son odeur et qui voudra partager sa vie de solitaire en plus ?

Jean Beausoleil, se leva, troublé.

–        Je croyais que tu m’aurais aidé.

–        Jean, je sais combien le handicap de ton fils a assombri ta vie et ce que tu as sacrifié pour le rendre heureux.

–        On pourrait au moins faire en sorte qu’ils se connaissent, dit Jean.  Qu’ils deviennent des amis.

–        Non.

–        Je serais prêt à attendre qu’elle ait atteint l’âge de dix-huit ans.

–        Pas question.

–        Ce n’est pas ta fille, Auguste.  Une fois adulte, elle fera ce qu’elle voudra.

–        Tu serais prêt à organiser une rencontre sans que je le sache ?

–        J’y songe.

–        Ne t’oppose pas à moi, Jean.

–        Je suis persuadé qu’ils s’entendraient bien.  Auguste, tu prives peut-être ta petite-fille d’une grande chance de bonheur.

–        J’en doute.

–        Avant que je commence à t’en parler, tu m’as dit qu’Estelle avait de l’intérêt pour Luc ?

–        Luc est un bel homme de trente ans, Estelle est une adolescente.  Ça ne va pas plus loin que ça.  C’est ce que je voulais te dire. Ne t’avise pas de jouer les agences de rencontre.

–        Auguste…

–        Et si Estelle traverse la forêt pour aller voir Luc, tu la retournes d’où elle vient.  Sinon, c’est moi que tu trouveras sur ton chemin !

Jean Beausoleil déposa son verre sur le manteau de la cheminée.

–        Soit.  Je me serais attendu à plus de compréhension de ta part, Auguste. Nous partageons plusieurs secrets professionnels, mais j’espérais qu’au moins le secret de l’existence d’Estelle pouvait être révélé à mon fils.  Je continuerai de me taire.

–        C’est dans ton intérêt.

Nous nous sommes jaugés.  J’ai eu du mal à prononcer ma prochaine phrase mais je devais le faire pour sauvegarder Estelle.

–        Et je te le répète, Jean.  Si tu as besoin d’argent, tu n’as qu’un mot à dire.  Mais ma petite-fille ne doit jamais connaître ton fils.  Je dis ceci autant dans ton intérêt que dans le mien.

Jean se détourna en me souhaitant froidement une bonne soirée.  Il s’éloigna d’une démarche raide de colère et d’humiliation.

Je me resservis plus d’une fois ce soir-là.

* * *

Au début du mois d’août 1988, Herman Pitt prenait ses vacances d’été.  Il me proposa d’aller le rencontrer chez lui. Sa femme visitait sa mère en Mauricie.  Nous serions tranquilles pour évoquer nos souvenirs.

Vers le milieu de l’après-midi, je me présentai dans sa résidence au bord du lac Saint-François, un site qui invitait à la détente et aux loisirs nautiques.  Le bateau d’Herman, amarré au quai, loin devant sa demeure, tanguait doucement comme s’il se berçait en attendant sa prochaine aventure.

Tout respirait l’argent, le luxe, la prodigalité.

Nous avons évoqué les souvenirs de 1974 et ceux de cette année.  Je sentais qu’Herman s’efforçait d’étirer ces sujets, partageant tour à tour des sentiments d’une respectueuse tristesse pour les défunts et d’enthousiasme intellectuel pour nos avancées scientifiques.

–        Justement, à ce sujet, dit-il, j’aimerais que nous puissions rassembler nos notes et nos observations écrites, Jean, toi et moi.  J’en ai un classeur plein à la clinique.

–        Un classeur bien dissimulé, j’espère, dis-je, alarmé.

–        Bien dissimulé au sous-sol de la clinique et bien verrouillé, ne t’inquiète pas.

–        C’est une bonne idée, mais j’avoue que présentement, je suis un peu fatigué et je n’ai pas la tête à ça.

–        Je comprends.  Peut-être que nous pourrions trouver une personne-ressource qualifiée pour compiler nos travaux.

–        Tu n’es pas sérieux ?

–        Pour faire ce boulot, je pensais me livrer à une petite recherche auprès des étudiants en maîtrise de médecine.  Peut-être que l’un d’entre eux serait intéressé par une thèse sur la xénotransplantation.

–        Herman, voyons, nous ne pouvons pas faire ça !

–        Tu pourrais confier les résultats à l’un de tes collègues des vieux pays et voir ce qu’il en pense, continua Herman avec le plus grand calme.

–        Ça oui, mais dans le plus grand secret, bien entendu.

–        Tu serais d’accord ?

–        Je suis déjà en communication téléphonique avec des collègues très sûrs, qui comprennent l’illégalité de ce que nous avons fait et qui ne vont certainement pas le claironner dans les universités.  Qu’est-ce qui te prend, Herman ?  Tu as envie d’être accusé au criminel ?  Nous avons ces décès sur les bras, je te rappelle.  Sans parler de l’outrage aux cadavres…

–        Je sais, je sais.  Je voulais t’agacer un petit peu.

–        Ce n’est pas drôle.

–        Non, c’est vrai.  En fait, je crois que mes notes sont assez complètes sans avoir besoin des vôtres.

–        Très bien.  Tant que ça reste secret, dis-je en le regardant nous préparer chacun un kir royal.

–        Aurais-tu par hasard des collègues qui s’intéressent à la génétique ?

–        Non, répondis-je par prudence.

–        Vraiment aucun ?  Dommage ! Tu sais qu’en 1966, la France s’est munie d’une loi sur la sélection animale.

–        J’en ai entendu parler.  Il s’agit de développer les croisements de porcs qui offrent le meilleur rendement pour la transformation.

–        Vrai.  Pour l’instant, les données génétiques sont gardées secrètes par les industriels, cela va de soi.

–        En effet.

–        Imagine-toi un instant que nous puissions développer une génétique particulière en fonction uniquement de la xénogreffe.

–        Je ne sais pas quels résultats pourraient être atteints, répondis-je avec une certaine mauvaise foi.  Créer des organes porcins résistants au rejet ?

–        Exactement !

–        Il y a loin de la coupe aux lèvres.

–        Dans le domaine de la xénogreffe, n’est-ce pas toujours le cas ?

–        Ce l’est.

–        Dans le domaine vétérinaire, on étudie le génome du chat depuis les années 1970 et je peux te dire qu’il y a de grandes espérances pour créer, par exemple, un chat sans griffe ou non-allergène.

–        Ah bon.

–        Pourquoi ne pourrions-nous pas créer un cochon sans lymphocytes détectables ?

–        C’est intéressant mais par où commencer ?

–        Tu as demandé à Jean Beausoleil ?

–        Jean n’a pas d’argent, c’est inutile.

–        Ça ! La recherche risque de coûter une vraie fortune, qui sera peut-être dépensée en vain.

–        C’est vrai, Auguste.  Parlons maintenant d’argent, me répondit Herman en se levant.

J’inventai une excuse pour me sortir de cette conversation dangereuse. 

–        J’ai peu de temps.  J’attends des invités pour souper.

–        Dans ce cas, je serai bref.  Je ne t’ai jamais facturé mes services pour les chirurgies d’Yul et de Chappie.

–        Non, c’est vrai.  Mais fais-le, mon cher Herman, tu le mérites absolument.

–        Je veux investir dans la recherche génétique du porc de xénogreffe, Auguste, et je ne peux imaginer un meilleur partenaire financier et scientifique que toi.

–        Oh.  Je ne m’attendais pas à ça, prétendis-je.

–        J’ai également un autre partenaire intéressé.  Un producteur de porc, gagnant de plusieurs prix, qui fait de nombreuses recherches pour obtenir une certification biologique.

–        C’est très bien mais la génétique c’est autre chose que le bio, me défendais-je.

–        Je l’attends d’un instant à l’autre.  Guillaume a étudié en agronomie à l’Université McPhilon. Et je peux te garantir qu’il ne parle pas seulement avec des mots, mais aussi avec des dollars. Tu verras !  Verrat !  Ah ah, elle est bonne, non ?

Je commençais à paniquer.  Herman avait-il révélé nos expériences à cet éleveur ?  Nous n’avions vraiment pas besoin d’un témoin supplémentaire !  Je me levai d’un bond.

–        Ç’aurait été avec plaisir mais je dois vraiment partir.  Écoute, Herman, envoie ta facture pour l’instant et je verrai plus tard ce que je peux faire.

–        C’est un domaine d’avenir, Auguste.  Il faut que tu nous aides.  Après tout, nous aussi c’est ce qui nous motive : aider les gens en attente de greffe.

–        Je comprends, Herman, et ces sentiments vous honorent, ton ami et toi, dis-je en camouflant le mépris que je ressentais devant sa cupidité manifeste.

–        Tu ne regretteras pas de lui parler, crois-moi.

–        Une autre fois, peut-être…? Sans doute, je veux dire.  Merci Herman, ajoutais-je en lui serrant la main. 

–        Penses-y.  Ce serait un investissement vraiment rentable, lança Herman dans mon dos.

Les mémoires : entre parents

Je ne pouvais pas contrôler les demandes d’Herman Pitt ou de Jean Beausoleil.

Le sommeil me manquait.  J’avais une telle peur d’être dénoncé ou trahi.  Je m’imaginais être jeté en prison et devoir me justifier auprès de mon fils.  Ces pensées me terrifiaient.

La seule personne que je pouvais encore essayer de protéger était ma petite-fille.  J’avais lamentablement échoué lorsqu’elle avait été victime de cet homme derrière le poulailler, mais je voulais au moins la dérober au danger de rencontrer Luc Beausoleil.

Je me mis en tête de réunir les parents de Luc et ceux d’Estelle afin qu’ils expliquent à cette dernière que Luc n’était pas un homme pour elle.  Je voulais qu’on parle de sa violence et de son handicap.

Pour commencer, je convoquai de nouveau Jean Beausoleil chez moi.

* * *

Cette fois-ci, je fus direct.  Je lui offrais une somme plus qu’alléchante pour qu’il dissuade ma petite-fille de se rapprocher de son fils.

Depuis notre dernière rencontre, il avait réfléchi me dit-il.  Flora et lui accepteraient le don si le montant était doublé.  Leur seule raison d’accepter cet argent était le bien-être de leur fils dans l’avenir.  Jean pourrait enfin prendre sa retraite et passer ses dernières années à s’occuper uniquement de sa femme, de son fils et de la fermette qu’il voulait tout à fait conforme au désir de son enfant.

Pour être certain que ces 400 000 $ seraient bien dépensés, je l’informai que je lui verserais 100 000 $ durant quatre années, du 31 décembre 1989 au 31 décembre 1992 inclusivement.  Si Estelle entrait en contact avec Luc ou vice versa, quelle que soit la raison, je suspendais les paiements.

Du côté de mon fils, je n’eus aucun mal à convaincre Philippe et Marie du bien-fondé de cette rencontre.  L’attirance d’Estelle envers Luc devait être anéantie.  Je fis appel à leur besoin de protéger leur fille d’un homme violent et accablé d’un handicap qui ferait d’elle une prisonnière pour le restant de ses jours.

La rencontre eut lieu quelques jours plus tard.

Estelle écouta attentivement les adultes, compris les implications du handicap de Luc et remercia chacun et chacune de l’avoir prévenue et de vouloir la protéger.

Elle entrerait au collège quelques jours plus tard.  Si elle ne revoyait jamais ce bel homme sur son cheval, quelle importance ?  Elle ne le connaissait même pas.

Les mémoires : chantage

En septembre, Herman Pitt vint me porter sa facture en compagnie de Guillaume Le Goff, le producteur de porc biologique.  Il fit les présentations et je serrai sa main brièvement.

En dehors de la surprise de voir un nouveau joueur se poser sur notre échiquier, j’éprouvais une terrible rancœur envers Herman.  Comment pouvait-il me présenter une facture pour les expériences et l’enterrement de Chappie devant cet homme qui, en principe, ne savait rien ?

Je les fis passer dans mon cabinet.  Je leur offris des sièges mais je m’assis sur mon fauteuil, derrière ma table de travail, afin de garder un semblant d’autorité dans la situation.

J’ouvris l’enveloppe d’Herman et je constatai d’un coup d’œil que chaque opération, chaque nom et prénom de patients, chaque trajet en voiture, tout était dûment noté en plus des médicaments et des matériaux utilisés.  La facture portait le logo de sa clinique vétérinaire.

Le total inscrit au bas de la facture était relativement modeste, ce qui m’inquiéta encore davantage.  À quoi jouait-il ?

–        Est-ce que le tout est à ta convenance ? demanda Herman d’un ton légèrement ironique.

–        C’est très bien.  Je présume que nous pourrions régler cette transaction en argent.  C’est un peu en dehors de tes activités habituelles… et des miennes.

–        Bien entendu, répondit-il.  En ton aimable règlement, ajouta-t-il, tout sourire.  Et nous pourrons détruire cette facture.

–        C’est préférable.

Le Goff avait suivi ces quelques passes avec l’air de quelqu’un qui est dans le secret, ce qui m’inquiéta au plus haut point.

–        L’autre jour, tu as manqué de peu mon ami Guillaume.

–        En effet et je le regrette, dis-je en m’efforçant de sourire.

–        Guillaume s’intéresse de près à la production du porc de xénotransplantation.  Il a des partenaires en France qui sont près des instituts de recherche.

Guillaume hocha la tête.  C’était un homme massif d’environ trente-cinq ans dont on avait aucun mal à croire qu’il pouvait manipuler des porcs adultes.  Sous ses sourcils épais et noirs, ses yeux brillaient d’intelligence. Sa moustache non moins fournie dissimulait une bouche au pli amer.

–        La France est moins sévère que les États-Unis, par exemple, dans ses objectifs de longévité des receveurs, dit-il.  Une longévité de six mois serait suffisante pour accéder aux subsides de l’état, au lieu d’un an du côté américain.

–        Guillaume participe au Centre de Génétique et de Physiologie de l’Université McPhilon, ajouta Herman d’un ton hautain.

–        J’ai cru comprendre, reprit Le Goff, que vous avez fait de nombreuses recherches appliquées sur les animaux de laboratoire ainsi que sur des cochons.  Avec succès.

Herman Pitt observait mes moindres gestes.  Je me sentais traqué, pris au piège.

–        Le Dr Madsen est une sommité dans ce domaine.

–        Sommité est vite dit, Herman.  Je ne partage pas aisément mes résultats de recherches.

Herman baissa la tête en souriant.

–        Je sais, Auguste.  Je t’ai demandé si tu voulais devenir notre partenaire scientifique lors de ta visite chez moi.  Tu ne m’as pas encore répondu.  Dois-je en déduire que tu refuses ?

Je me penchai vers lui.

–        Mes notes sont confidentielles et je suis certain que tu le comprends, Herman.

–        Docteur Madsen, Herman et moi sommes prêts à traiter ces précieux documents selon la plus stricte confidentialité, précisa Le Goff.  Et dans l’intérêt de la science et du consortium que nous voulons fonder pour le bénéfice des patients en attente de greffe.

Je me levai.  Tout était clair.  Guillaume Le Goff savait et il s’efforçait de me le faire comprendre à mots couverts.

–        De plus, continua-t-il, nous sommes prêts à créer une chaire de recherche en xénotransplantation qui porterait votre nom.  En votre honneur.

–        Écoutez…

–        Nous pouvons attendre ta réponse un peu plus longtemps, Auguste, mais pas trop.  Nous voulons avancer le plus rapidement possible et prendre les instituts de recherche mondiaux de vitesse, expliqua Madsen.

–        J’ai préparé un plan d’affaires, dit Le Goff en sortant le document de son attaché-case.  Vous verrez que les prévisions de rentabilité, sans parler des subventions et des dons qui soutiendraient l’organisme au début, sont plus qu’intéressantes.

Je pris le document d’une main que je voulais ferme.

–        Merci monsieur Le Goff.  Je vais en prendre connaissance et je vais transmettre ma réponse à Herman dans une semaine.

–        C’est excellent ! répondit-il.

–        Pour l’instant, j’aimerais avoir un mot avec Herman en particulier, dis-je en me dirigeant vers la porte.

–        C’est tout naturel, répondit-il en se levant.

–        Merci pour votre visite.

Je refermai la porte sur lui et me retournai vers Herman avec colère.

–        Herman, de quel droit… ?

–        De quel droit ?  Du droit de celui qui veut saisir l’avenir par les cornes, qu’est-ce que tu crois.

–        Tu as révélé nos secrets à cet homme ?

–        Bah.  Je lui ai simplement dit que je savais de source sûre comment faire survivre un homme au moins cinq mois avec un cœur de cochon.  Pas besoin de lui faire un dessin.

Je m’effondrai dans le fauteuil que Le Goff occupait auparavant.

–        Cet homme dont tu parles est enterré sur ma propriété, Herman.

–        Tu as peur de la police, ce genre de chose ?

–        Herman, j’ai peur pour moi mais aussi pour toi et pour Jean Beausoleil.  La police enquête toujours sur cette affaire de bras.

–        Comme tu dis Auguste, le corps est enterré ici.  Pas chez moi ni chez Jean.  Une toute petite dénonciation et…

–        Tu me menaces ?

Herman se leva et se servit lui-même un scotch.  Il revint s’asseoir et mit une main sur mon genou.

–        Tu ne comprends pas, Auguste.  Nous voulons que tu travailles avec nous, Le Goff, son équipe et moi.  Si tu ne veux pas, d’accord, mais est-ce que nous pouvons au moins accéder à tes notes.

–        Jamais de la vie !  Pour la police, c’est une confession écrite, ni plus ni moins.

–        Jean Beausoleil m’a bien vendu les siennes.

Je me levai d’un bond, tellement furieux que je projetai mon verre contre la cheminée de marbre.

–        Êtes-vous complètement inconscients, Jean et toi ?

–        Cesse de t’inquiéter pour rien.  Les notes de Jean, je vais les caviarder pour enlever nos noms et les noms des patients.  Je ferai de même avec les tiennes.  Et les miennes.

–        Les tiennes ?  Est-ce qu’un certain Le Goff ne les a pas déjà consultés ? demandais-je avec fureur.

–        Je les lui ai montrées mais elles sont encore en ma possession.

–        Je veux que tu sortes de cette maison et je ne veux jamais te revoir.

–        Ne me prends pas de haut, Auguste.  Tu as plus à perdre que tu crois.  Tu n’as qu’un mot à dire pour réaliser tes plus grands rêves en xénotransplantation. 

–        Tu n’auras jamais mes notes.

–        Bien, dit calmement Herman en se levant.  Si tu ne veux pas être un partenaire scientifique, est-ce qu’au moins je peux compter sur toi comme partenaire financier, me dit-il en dardant son regard dans le mien.

–        Fiche-moi le camp.  Tu recevras le paiement de ta facture et c’est tout.

–        Tu crois ? Guillaume et moi, on ne va pas se contenter de ça, je pense bien, lança-t-il derrière son épaule en traversant le seuil de mon cabinet.

Je vis Le Goff sur le palier qui interrogeait Pitt du regard.  Je claquai la porte et un instant plus tard, ils repartirent en voiture.

* * *

Le lendemain, je retirai de mon compte de banque le montant dû de la facture de Pitt et je me présentai chez lui.

Il ouvrit la porte et je lui remis l’enveloppe en déchirant sa facture sous ses yeux.  Il tenta de me retenir mais je m’enfuis littéralement, la peur au ventre.

Je passai ensuite chez Beausoleil.  Son fils était présent mais je m’en fichais.  J’entrai dans le salon en trombe et je m’arrêtai net.

Jean, installé avec un plaid sur un fauteuil, était branché à une bonbonne d’oxygène par une canule nasale.  Il me regarda puis leva les yeux au ciel.

–        Tu m’as trahi, dis-je, enragé.

–        Je n’avais pas le choix, souffla-t-il.  Il m’a fait chanter.

–        Tu aurais pu m’en parler ?

–        À quoi bon ?  Tu vois bien que je n’en ai plus pour longtemps.

–        Laissez mon père tranquille, prononça Luc Beausoleil dans mon dos.

–        Ton père est…

–        Oui ? Quoi ?

–        Laisse faire, dis-je en le bousculant pour sortir de cette maison.

Il me suivit.  Je prononçai des mots que je regrettai immédiatement.

–        Au moins, ton père n’est plus obligé de respirer ton odeur.

Luc agrippa ma veste et me retourna face à lui.  Il leva son poing et je lui fis face.

Il scruta mon visage avec plus de pitié que de colère et remit ses mains le long de son corps.

–        Ne revenez pas ici.

–        Pas de danger.

* * *

Six jours plus tard, je téléphonai à Herman Pitt.

–        Je ne serai pas ton partenaire, ni scientifique ni financier.

–        Bien.  Et pour tes notes ?

–        Tu ne les auras pas non plus.

Herman soupira.

–        Je pense que tu risques gros en conservant tes notes, Madsen.  Le Goff n’est pas un homme patient et il connaît beaucoup de gens dans ton secteur.

–        Tu te contenteras des tiennes et de celles de Beausoleil.  Nous avions un accord pour garder tout ça secret.

–        Un accord si tu veux mais tu ne te gênais pas pour en discuter avec tes collègues outre-mer.

–        D’un point de vue purement académique, scandais-je, et sans nommer personne.

–        Ce sera la même chose avec nous.

–        Je n’ai aucune confiance en toi.

Je raccrochai.

* * *

Le lendemain matin, une tête de porc flottait dans la piscine.  Comment est-ce qu’une personne avait réussi à entrer pour le faire, je n’en avais aucune idée.  Mais j’étais terrifié comme jamais.

Rita n’a jamais vu cette tête de porc.  J’ai eu le temps de la subtiliser avant qu’elle s’en aperçoive.

La semaine suivante, c’est un porc complet qui était pendu au treuil de l’ancien enclos, un couteau planté entre ses deux yeux, une note épinglée sur le couteau : « Besoin d’aide pour l’enterrement ? »

Rita le découvrit la première.  Le porc était mort depuis plusieurs jours et dégageait une odeur infecte.  Elle me regarda lire la note les sourcils froncés.

Je devais capituler.  Je téléphonai à Herman qui arriva chez moi aussitôt.

J’étais prêt à vendre mes notes à Herman Pitt.  Il s’agissait de deux cartons que j’avais empilés dans mon cabinet.

Il n’accepta pas le prix que j’en demandais.  Il me reprocha d’avoir fait perdre un temps précieux à la création de son entreprise et de lui avoir fait manquer de gros investissements de partenaires privés.

–        C’est plutôt moi qui vais te facturer, Auguste.

–        Que veux-tu dire ?

–        J’ai caviardé mes notes et celles de Beausoleil.  Mais les tiennes sont là, avec tous les renseignements, dit-il en saisissant la première boîte.

–        Tu ne touches à rien.  Dépose ça.

Je voulais lui reprendre la boîte mais il me l’enfonça dans l’estomac sans la lâcher.

–        Assez joué, Auguste.  Le Goff m’attend dans l’auto.  Je veux cinq mille dollars par semaine cash, que tu déposeras dans ma boîte à lettres tous les mercredis avant midi jusqu’à ce que je te dise d’arrêter.

–        Quoi ?

–        Tu as peur que je te dénonce à la police ?  Tu as raison.  Si je ne reçois pas le montant à l’heure juste, je te dénonce.

–        Herman…

–        Tant pis pour toi, Auguste. 

–        Herman…

Il quitta la pièce et Le Goff entra pour prendre la boîte suivante avec une expression incertaine.

Je m’effondrai.  J’étais à leur merci.


1992

Chapitre 18

10 décembre 1992

Jean Beausoleil décéda le 10 décembre 1992 à l’âge de 71 ans.

Il souffrait de problèmes respiratoires depuis son adolescence et finalement l’eau qui s’accumulait dans ses poumons avait eu raison de lui.

Luc et Flora éprouvaient des sentiments variés.  Que cette éternelle noyade soit enfin terminée facilitait leur deuil mais la perte de Jean, alors qu’il avait enfin pris sa retraite et voulait profiter de chaque moment avec sa famille, était cruelle.

Flora traînait son chagrin, rompue de fatigue pour avoir veillé son mari pendant des semaines.  Elle se préparait pour les funérailles et l’enterrement.  Luc l’aida avec les listes d’invités, les réservations, l’organisation des obsèques, tout ce qui ne le mettait pas en contact avec un autre être humain.

Pour le service, Flora se mit d’accord avec le curé pour que Luc puisse occuper le jubé.  Il aurait pour seule compagnie l’organiste de la paroisse.  Luc lui-même planifia l’ajout de deux caméras en circuit fermé et deux moniteurs.  Les invités pourraient lui souhaiter leurs condoléances de la nef pendant que tout là-haut, ils les regarderaient à l’écran et les remercieraient.

Le jour du service, Luc éprouvait sa solitude au centuple.  Perché sur cette galerie où le son de l’orgue résonnait dans ses os, il avait une vue sur le chœur, le cercueil dans l’allée et les invités qui remplissaient la nef.

Lorsque le service fut terminé, Luc se déroba à la vue du public pendant que l’organiste fuyait le jubé déjà saturé de puanteur.

Luc ne voulait pas s’imposer auprès des personnes qui levaient la tête pour l’apercevoir.  Il avait été absent du salon funéraire et il serait absent du repas prévu dans une salle d’hôtel.  En ce jour, il se devait de s’effacer et de laisser toute la place à la mémoire de son cher père.

Après avoir exprimé leurs condoléances auprès de Flora, les invités pouvaient s’adresser à Luc, via le moniteur, et ensuite partir.  L’église se vidait lentement.  Flora tenait à peine debout.

Auguste Madsen se présenta devant elle, prit ses mains dans les siennes et murmura quelques mots d’une voix enrouée.  Son chagrin était sincère.

Après les vœux d’une collègue de l’hôpital, d’un cousin éloigné et d’une amie de Flora, une jeune femme coiffée d’un grand chapeau noir se présenta devant la veuve.

Flora la reconnut et sursauta avec un petit cri.  Madsen tourna la tête.

Estelle adressa ses condoléances puis elle aperçut son grand-père.

Auguste Madsen fixait Flora qui elle, fixait Estelle.

Madsen revint sur ses pas, et s’immobilisa, imposant, devant les deux femmes.  Flora n’était que trop consciente que le dernier paiement de 100 000 $ devait être versé dans trois semaines.  Le gros de cet argent était déjà dépensé et elle ne pourrait pas acquitter ses dettes si elle ne le touchait pas.

–        Estelle, as-tu été invitée ? demanda Madsen d’un ton brusque.

–        Non ! interrompit Flora.  Jamais de la vie !

–        Je suis venue témoigner mon respect à la famille.  Je n’ai pas été invitée, dit Estelle.  Pourquoi ?

Madsen scruta le jubé mais ne voyait aucune trace de Luc.  Ce dernier n’aurait jamais pu voir le visage d’Estelle puisque son chapeau la dissimulait efficacement.

Avec un aplomb qu’Estelle ne comprenait pas, il se plaça dos à l’écran où elle aurait pu s’adresser à Luc directement, et il la tira par le bras pour la faire sortir.

Estelle fut expédiée sans ménagement sur le parvis.  Elle hocha la tête et descendit les marches calmement sous les yeux de son grand-père qui attendit qu’elle eût démarré son auto pour quitter les lieux à son tour.


1993

Chapitre 19

17 août 1993

Le coucher de soleil sur le Lac Saint-François ravissait les Pitt depuis toujours, surtout lorsqu’ils profitaient d’une eau calme pour rentrer de leur balade en bateau.

L’épouse de Herman Pitt, Manon, s’était habituée à l’aisance démesurée de leur ménage.  Elle ne posait pas de question sur l’exceptionnelle rentabilité des affaires de son mari.  Elle avait quitté son emploi de radiologiste et se considérait déjà à la retraite.

La vie était belle, un point c’est tout.  Magasiner à Milan en février, assister aux spectacles de Broadway en mai, visiter Machu Picchu en décembre et se reposer à Québec en janvier, elle se sentait privilégiée.

Le petit frère d’Herman, Henri, n’était pas en reste.  La clinique vétérinaire dans laquelle ils étaient associés, Pitt & Pitt, se modernisait et développait un spectre de services enviables pour une clinique de campagne.  Henri aimait ses clients et il appréciait de pouvoir mieux les servir.

Herman n’occupait qu’un horaire à mi-temps à cause de ses nombreuses autres activités.  Mais ce n’était pas difficile de trouver de jeunes vétérinaires suppléants et des stagiaires qui souhaitaient gagner leur vie dans une clinique de pointe.

Herman payait pour toutes ces dépenses et pourtant l’argent ne lui manquait jamais.

De plus, il travaillait avec un groupe hétéroclite de chercheurs.  Le consortium, nommé XénoP, poursuivait des recherches en collaboration avec les universités.

La succursale de France recevait souvent les deux principaux investisseurs, Guillaume Le Goff et Herman Pitt.  Le vétérinaire se payait les meilleurs hôtels pour lui et son épouse.  Il assistait à une réunion sur deux et passait le reste du temps à faire du tourisme, ce qui exaspérait Le Goff qui lui séjournait chez une parente éloignée pour faire des économies.

* * *

Un jour, à la clinique, Henri était tombé par hasard sur le document légal de la fondation de XénoP.  Aussi incroyable que cela puisse paraître, étant donné les revenus de la clinique vétérinaire, Herman s’engageait à injecter 130 000 $ par an dans XénoP pour une période indéterminée, et à remettre les notes des trois chirurgiens impliqués dans la recherche sur l’humain, Madsen, Beausoleil et Pitt.

Henri Pitt resta bouche bée sur ces derniers mots.  « Recherche sur l’humain » ?  Qu’est-ce que ça voulait dire ?  Et d’où venaient ces 130 000 $ annuels.

Ce qu’Henri ne savait pas, c’est qu’Herman encaissait 5 000 $ par semaine grâce à son chantage auprès d’Auguste Madsen.  Cela représentait 260 000 $ par année, soit le double de ce qu’il versait à XénoP.

Le chantage durait depuis août 1988.  Ces cinq années avaient coûté plus d’un million de dollars à Auguste Madsen.

Le Goff n’était pourtant pas satisfait de cet arrangement avec Herman Pitt.  Il avait reçu les notes intégrales du Dr Madsen le jour où il en avait pris possession chez Madsen lui-même. Celles du Dr Beausoleil lui avaient été remises au compte-gouttes et les notes d’Herman Pitt, en dehors de quelques documents sans importance, demeuraient toujours dans sa clinique vétérinaire.  Il prétendait vouloir les réviser avant de les remettre.

De plus, il s’était dit incapable de continuer son investissement annuel dans XénoP, faute d’argent.

Guillaume Le Goff faisait avancer la recherche avec les moyens du bord mais Herman Pitt se faisait de plus en plus rare au conseil d’administration et dans les réunions des chercheurs.

Pour Herman, son objectif de devenir millionnaire allait bientôt se réaliser et peu importe d’où provenait l’argent.  Que ce soit de la clinique, d’Auguste Madsen, de XénoP ou des dividendes sur son portefeuille boursier, tout ce qu’il souhaitait depuis des décennies était à portée de sa main.

Guillaume Le Goff constatait que le train de vie d’Herman ne ralentissait pas, au contraire.

En 1993, il décida d’en avoir le cœur net.  Il se présenta au domicile d’Auguste Madsen.

Les mémoires : Le Goff

Depuis les événements de 1988, je n’étais plus qu’une ombre errante dans mon domaine.  Une ombre de plus qui hantait les lieux comme les trois cadavres qui pourrissaient sous ma terre.

Mon fils et sa femme décédés, ma petite-fille qui me tournait le dos, mon cher Jean au royaume des morts sans que j’aie pu m’excuser auprès de lui, il ne restait que Flora, pour qui je n’étais plus qu’une affaire d’argent, et ma Rita.

Mon domaine était désert.  Nous avions abandonné les potagers et les animaux.  Je ne mangeais plus que du poulet bouilli, des œufs et des fruits et encore, de façon frugale, à cause de mon ulcère à l’estomac.

Rita avait de plus en plus de temps libre et elle se rapprochait de l’association des sourds et muets de la région.  Son langage signé s’améliorait.  Un jour, elle me présenta son compagnon, un homme de son âge qui s’adressa à moi en langage des signes mais aussi par des mots vaguement articulés.  Je réalisai qu’il lisait sur mes lèvres.

Je les invitai à passer au salon et nous avons conversé quelques minutes tout au plus, avant que je me retire dans ma chambre et elle dans la sienne, avec son amoureux.

Je voyais ma fortune fondre comme neige au soleil.  Le chantage odieux dont j’étais la victime me laissait émacié et honteux. Estelle ne méritait pas que je dilapide son héritage.

Je me consolais en me disant qu’une caution pour sortir de prison, le cas échéant, m’aurait coûté tout aussi cher.

En août 1993, je payais Herman Pitt depuis cinq années.  Lorsque Guillaume Le Goff se présenta à ma porte, j’étais seul à la maison.

Très franchement, s’il souhaitait m’égorger comme un porc, je m’en foutais royalement.

Je lui ouvris, froidement terrifié.  Il passa devant moi d’un pas ferme.

Comme un chien, je le suivis dans mon bureau.

Fin du tome 1

Ormstown, 29 janvier 2024




[1] Chanson populaire écrite en 1969 par François Guy, musique de Angelo Finaldi et Richard Tate, qui est devenue un hymne informel pour les Québécois souverainistes.
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