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			Note de l’Auteur : Cette fiction se déroule à l’été 2017 alors que la ville irakienne de Mossoul est sur le point d’être reprise à Daech et que la bataille de Raqqa, « capitale » de l’État islamique, vient de commencer.

		


		
			Prologue

			Paris brûlait. 41 degrés la journée, 24 la nuit. Les plantes, les animaux et les humains souffraient. La ville tournait au ralenti, quand les chaînes info tournaient en boucle sur cette canicule inédite au mois de juin. Le climatologue, barbe grisonnante et nœud papillon, expliquait que nous étions entrés dans un nouveau monde. La journaliste santé prenait des nouvelles sur le terrain des pensionnaires de la résidence des Tilleuls, en banlieue parisienne, labélisée « Adaptée au changement climatique » par la municipalité trois mois plus tôt. Mademoiselle Météo remontait le moral des troupes en annonçant la fin de l’épisode caniculaire dans les prochains jours. Tout le monde entrait en résistance.

			Les terrasses ensoleillées étaient désertées, et l’ombre, prise d’assaut. Je notai l’idée, dans mon carnet beige sale, d’un article sur l’évolution du chiffre d’affaires des cafés-restaurants dont les règles historiques étaient bouleversées : dans combien d’années un pas-de-porte ombragé à Paris vaudrait-il plus que son concurrent exposé au soleil ?

			Je sortis du métro après avoir vaincu la transpiration du voisin, la moiteur de la barre métallique et le siège collant. Et inutile d’espérer se refaire une santé au bureau ! Le journal faisait partie des entreprises sans climatisation. La vraie fracture entre les salariés n’était plus le statut ni le degré de précarité ou de protection du contrat de travail. Elle séparait les climatisés des autres. La canicule bouleversait les repères et les hiérarchies. Elle amplifiait aussi le besoin de sociabilité. La machine à café en était l’épicentre. Du petit dernier déshydraté aux nuits sans air ni sommeil, une telle épreuve se partage. Mieux vaut souffrir à plusieurs, l’intimité dut-elle en pâtir.

			J’arrivai enfin dans mon bureau. Le courrier venait d’y être déposé. Des attachés de presse – souvent attachées – continuaient scrupuleusement d’adresser des invitations sur papier glacé et des dossiers que personne ne lisait. Une enveloppe blanche à l’adresse manuscrite attira mon attention. Son timbre turc et l’orthographe écornée de mon identité – Thomas Rabu ne prenait qu’un seul B – la rendait encore plus singulière.

			Je l’ouvris, plein de curiosité. Il était 9 heures 30, le matin du 27 juin.

			



		


		
			1

			Sonné par ce que je venais de lire, je ressentis un besoin impératif et immédiat de fraîcheur. Je quittai mon bureau étouffant pour migrer dans le café climatisé le plus proche : un Starbucks. Je me glissai dans la queue des clients venus se faire tondre. J’étais tellement absorbé par mes pensées que j’en oubliais de râler contre le prix exorbitant du latte freddo. Lorsque vint mon tour de commander, je dus à un réflexe provenant de la partie de mon cerveau contrôlant l’ouverture du porte-monnaie – à ma connaissance non encore identifiée formellement par les neurosciences – de ne commander qu’un petit latte au lieu du médium que me proposait spontanément le vendeur, suivant ainsi, j’imagine, les consignes de son manager.

			Par chance je trouvai une place assise, sans être collé à la vitre comme un poisson dans son bocal. Je posai la lettre devant moi et réévaluai les scénarios dont s’était saisie mon imagination. Je n’excluais pas une mauvaise blague de mes collègues. Dans ce cas, comme dans ces émissions de caméra cachée, mon regard allait rapidement croiser un groupe de trentenaires bidonnés qui rentrerait dans le Starbucks pour se payer ma tête. Je relevai doucement les yeux et posai un regard circulaire dans le café, puis à l’extérieur, et même jusqu’au trottoir opposé en essayant de paraître détendu et insouciant. « Bien tenté les gars, ça ne marche pas avec moi. » Je ne vis rien qui me permette de reconnaître un collègue ou même un inconnu en train de me filmer. Cela ne suffisait pas à écarter totalement l’hypothèse, mais comme il est bien connu que les blagues les plus courtes sont les meilleures, mes collègues disposaient déjà de suffisamment de matière pour monter une vidéo et la poster sur leurs réseaux sociaux préférés. La stratégie la plus sage consistait à garder formes et convenances tout en activant sur le téléphone la fonction « recevoir des notifications » depuis mon compte Facebook. Mark me préviendrait ainsi bien assez tôt.

			Je passai à l’autre hypothèse, plus glorieuse pour mon ego, mais porteuse de risques auxquels je n’étais pas préparé : cette lettre était à prendre au premier degré.

			



			Je suis Sofiane Tir, l’un des banquiers de Daech. Tu peux trouver trace de mon départ pour la Syrie il y a trois ans dans les journaux français.

			



			Une recherche sur internet confirma ses dires. Le départ de Sofiane Tir avait été couvert par la presse nationale car il ne présentait pas le profil type du candidat jihadiste. Né de parents kabyles émigrés en France après l’indépendance de l’Algérie, il était devenu un produit de la méritocratie républicaine, l’exception qui confirme la règle de la reproduction sociale. Après Polytechnique et quelques années dans la finance, il avait bifurqué vers des voies plus obscures, jusqu’à se faire repérer par les services français qui ne purent empêcher son départ en Syrie. Les articles recoupaient les mêmes bribes d’information arrachées au ministère de l’Intérieur et à l’École, qui se serait bien passée de cet épisode médiatique. Tous étaient illustrés par la même photo de Sofiane étudiant en uniforme bleu à boutons dorés, le regard convenu ou sincère du jeune conquérant.

			Le bruit de l’aspiration que produisait la paille au fond du verre vide finit par attirer mon attention. Le regard exaspéré de mon voisin, lunettes noires branchées et piercing nasal proéminent, me fit comprendre que mon latte freddo devait être terminé depuis longtemps. Je reposai le verre sur la table et m’excusai d’un sourire confus.

			



			Ici, à Raqqa, j’ai peur. Je veux que le monde sache ce que j’ai fait avant de mourir. Je t’ai choisi car tu connais la finance et je sais que tu es un journaliste intègre.

			



			Une tache avait délavé et graissé l’encre du mot « intègre », mais il restait lisible. Le papier à grands carreaux utilisé par Sofiane Tir, ou celui qui se présentait comme tel, rappelait les cahiers d’enfance. Le contraste avec son contenu en était d’autant plus saisissant.

			



			Je te demande d’aller à Londres et de trouver Nourad Gacem. Donne-lui mon nom, il t’ouvrira sa porte. S’il hésite, partage ce numéro de téléphone : 961 71123564 ; il te sera utile.

			Dépêche-toi, et tu seras récompensé.

			Ainsi j’ai choisi de vivre. Ainsi je choisis ma mort.

			Fi-Amanillah

			Abou Omar

			Je relisais la lettre pour la cinquième fois à la recherche d’un sens figuré ou d’un indice caché. Les forums des sites de musulmans convertis qui cherchaient à s’y retrouver dans les centaines de formules de politesse arabes m’indiquèrent que « Fi-Amanillah » s’employait dans des moments de forte gravité pour en appeler à la protection d’Allah. Quant à la signature, « Abou Omar », elle était trop générique pour me permettre d’en tirer quoi que ce soit, hormis me projeter dans un défilé numérique de chefs militaires de Daech et de prédicateurs actifs sur YouTube.

			Je relevai la tête. Mon voisin était parti, mon verre désespérément vide, et des gouttes coulaient le long de mes tempes malgré la climatisation intense.

			Étant donné le caractère exceptionnel des circonstances, je décidai de m’offrir un second latte. Je repliai la lettre dans son enveloppe, comme dans un cocon dont elle n’aurait peut-être jamais dû sortir. Je me glissai de nouveau dans la queue, en essayant de classer les idées qui saturaient mon esprit.

			Comment puis-je savoir si cette lettre est réellement écrite par Sofiane Tir ? Je ne voyais aucun autre moyen pour m’en assurer que d’aller vérifier plus en détail la véracité son contenu.

			Et si cela s’avère, la lettre peut néanmoins être écrite par un imposteur – par exemple un autre Français parti en Syrie et réglant ses comptes avec Abou Omar au sein de l’Organisation. Et alors ? L’important est que les informations soient justes et que la vérité d’un banquier de Daech puisse être révélée ; le reste, c’est de la morale, de l’Histoire… ou de la littérature.

			En approchant du comptoir, la vue du morceau de pain perdu suscita en moi une faim impulsive. Cette grosse tranche molle saupoudrée de sucre glace ne ressemblait que de loin au pain ferme et doré dont l’odeur envahissait la cuisine familiale. Je revoyais le fier sourire de ma mère contemplant son fils dévorer les morceaux à peine refroidis, nappés de cassonade. Face à l’incertitude radicale de l’inconnu qui s’entrouvrait devant moi, mon inconscient se réfugiait dans les valeurs sûres de l’enfance. Proust avait raison.

			Mon deuxième latte freddo et mon pain perdu à la main, je revins m’asseoir à la table. Je remarquai à peine la jeune fille au décolleté prometteur qui avait avantageusement remplacé mon ancien voisin exaspéré. Je ressortis l’enveloppe de mon sac. Le timbre turc m’indiquait que la lettre avait été postée à Istanbul. La seconde enveloppe, à l’intérieur, était cachetée et non timbrée. J’en déduisis qu’il était trop dangereux de poster du courrier depuis les villes turques frontalières de la Syrie. J’imaginais Sofiane confiant la lettre à un subalterne ou, au contraire, la donnant précieusement à un complice à l’insu de la hiérarchie et des pratiques de l’Organisation. Je ne pouvais ni répondre à ces questions, ni empêcher mon imagination d’échafauder des scénarios dont, je le savais d’expérience de journaliste, une partie me serait utile, un jour, pour colmater les trous et me rapprocher de la vérité.

			Je dépliai la lettre et en repris la lecture, non sans avoir auparavant avalé une généreuse bouchée de pain perdu que je savourai lentement, lui attribuant un mérite qui dépassait de loin ses qualités gustatives.

			J’avais suffisamment repris mes esprits pour ne plus sentir de gouttes perler le long de mon visage. Je me lançai dans une recherche sur Nourad Gacem, constatant rapidement qu’il n’était pas seul à s’appeler ainsi. Le Nourad Gacem à la notoriété numérique la plus forte était un chanteur pop algérien qui occupait de nombreuses pages de mon moteur de recherche. Les autres Nourad Gacem avaient perdu la bataille du référencement. L’ajout du mot « Londres » dans le moteur de recherche atténuait la domination sans partage du chanteur pop. Deux visages encore inconnus se frayaient un chemin sur Google images. En cliquant sur le premier, j’arrivai sur le site d’une compagnie de danse. Le second menait sur une page web de La Française de banque où un Nourad Gacem exerçait le métier de trader. En quelques clics, je découvris que ce Nourad-là était sorti de Polytechnique la même année que Sofiane. Facile. Trop facile ? Une simple recherche sur la page « Notre équipe » du site de La Française de banque à Londres permettait à n’importe quel auteur anonyme de choisir un nom au hasard et d’en faire le complice du financement du terrorisme international, l’ami du « banquier de Daech ».

			J’avalai en guise d’inspiration et d’encouragement la fin de la tranche de pain perdu, dont je sentais dans l’estomac les premiers effets associés au double latte.

			Je passai au deuxième indice, le numéro de téléphone. Je ne reconnaissais pas l’indicatif 96. Quelques secondes de recherche m’amenèrent au Liban. À tout hasard, je tapai sur internet le numéro en question. Il ne mena nulle part. Il en fut de même sur les sites d’annuaire inversé que je consultai. Aucun ne parvenait à identifier ce numéro et à le relier à son propriétaire.

			Je relevai la tête de mon téléphone. Je n’avais reçu aucune notification Facebook me jetant en pâture aux moqueries et aux émojis des amis virtuels que je partageais avec mes collègues. Je me surpris à le regretter. Avais-je réellement envie d’entrer en contact avec Nourad Gacem ? Je quittai le Starbucks climatisé et fus immédiatement saisi par la brûlure du soleil. Pendant des mois, je pestais contre le ciel désespérément blanc de Paris. Et quand arrivait l’été, la canicule me clouait au sol. À Raqqa, le fief de Daech, il faisait 43 degrés. Deux petits degrés Celsius me séparaient de Sofiane Tir Abou Omar.
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			La lettre avait été déposée sur mon bureau il y a vingt-quatre heures. J’avais traversé l’après-midi et une partie de la nuit écartelé entre des plongées dans la vie de Sofiane Tir et des sites internet sympathisants du jihad en Syrie, un article à achever pour le journal sur les comptes des grandes banques françaises qui allaient beaucoup mieux depuis leur sauvetage par le contribuable après la crise financière, et la résistance aux premiers effets critiques du dérèglement climatique sur les Européens du Nord. Un concentré d’époque trop pur pour être digeste.

			Je savais en me levant que je devrais décider aujourd’hui, et le plus tôt possible, de la suite : ignorer cette lettre, ses opportunités exceptionnelles pour un journaliste et ses menaces pour mon confort personnel, ou prendre contact avec Nourad Gacem et en assumer les conséquences. Joueur, mon inconscient sélectionna le rap de Yung Mavu sur la bande-son d’Harry Potter pour accompagner mon indécision. Aucune baguette magique, aucun sortilège ne pourraient esquiver ma responsabilité. Je me rassurai en me rappelant que, quelle que soit ma décision, je ne pouvais choisir seul, indépendamment du journal pour lequel je travaillais. J’avalai mon bol de céréales sur-vitaminées habituelles et me précipitai dans l’escalier. Il ne fallut pas plus d’un étage pour que la canicule se rappelle à moi et m’impose son rythme. Avant même de prendre le métro, j’étais vaincu.

			



			Arrivé à la rédaction, je montai au quatrième étage pour partager la lettre et mes premières réflexions avec ma rédactrice en chef. N’excluant pas totalement que cet échange soit l’apogée d’une blague géante de mes collègues, j’étais très attentif à son regard en pénétrant dans son bureau. Anne Jacob était une personne directe et, naïvement sans doute, j’imaginais que je parviendrais à déceler ses éventuels sentiments cachés. Elle ne manifestait aucune ironie. Aucun sourire en coin ne semblait m’accueillir. Cela me donna la confiance suffisante pour lui présenter la situation.

			Lui résumer les événements de la veille et mes premières conclusions me prit une dizaine de minutes. Je gardai pour moi l’épisode du pain perdu, dont je ne manquerai pas de parler à mon psy lors de notre prochain rendez-vous.

			Anne se leva pour bénéficier de l’air malaxé par son ventilateur. Il peinait à brasser une matière que chaque jour de canicule densifiait, mais cela restait l’une des rares manières d’essayer de se remettre les idées en place sans avoir à se passer le visage sous l’eau fraîche et perdre ainsi son maquillage pour la journée. Ce qui, dans le cas d’Anne, n’était pas une mince affaire.

			« Que risque-t-on ? » se demanda-t-elle à voix haute. Après quelques secondes de silence, une liste de menaces emplissait l’espace de son bureau. « Un attentat comme pour Charlie, si Daech a connaissance de la lettre et de notre enquête. Avoir les Services français sur le dos, s’ils apprennent notre travail avant que nous puissions le publier. Être ridicule dans tout Paris, si on sort une enquête mal ficelée. Devoir vivre chaque jour avec des regrets, si on ne sort pas du lourd alors qu’on l’avait sous la main. »

			Le ventilateur modelait ses longs cheveux châtain à chaque passage et lui donnait moins l’apparence d’une patronne prenant une décision lourde de conséquences et mûrement réfléchie que d’une candidate à un casting pour une publicité de shampoing sur-ventilée. Je ne sais si je devais m’en réjouir ou m’en inquiéter, mais la lueur dans ses yeux ne laissait pas place au doute.

			« Holy shit. It might be fucking big ! » Comme à son habitude, Anne jurait en anglais – souvenir, disait-elle, de son adolescence au lycée français de New York.

			Elle s’assit en face de moi, une cuisse posée sur son bureau dans une position de domination et de séduction professionnelle qui ne m’échappait pas et dont les journalistes mâles trentenaires du bureau avaient pris l’habitude, séduits, flattés ou perturbés, mais jamais indifférents.

			« Thomas, entama-t-elle en me fixant de ses yeux marron, gardons cela entre nous. Je partagerai avec les équipes et le conseil d’administration en temps voulu. Passe à temps plein sur l’enquête et tiens-moi informée quand tu rencontres un problème. Je suis là pour t’aider et te protéger. Ne prends aucun risque personnel sans m’en avertir. Je ne voudrais surtout pas avoir ta mort sur la conscience sans même avoir pris la mauvaise décision ! », éclata-t-elle de rire en se levant pour rejoindre sa chaise.

			Comme je goûtais moyennement la remarque, elle se sentit obligée d’ajouter :

			« Excuse-moi, Thomas, mais si c’est vraiment fucking big, il faut qu’on garde de la distance. » Sa voix se fit légèrement plus grave. « Il faudra être plus pro que jamais, à la fois pertinent et impertinent. Tout prendre au sérieux mais ne jamais se prendre au sérieux pour tout arrêter s’il le faut. Tu tiens le plus gros coup de ta jeune carrière. Celui qui peut aussi tout briser… »

			Elle prit son téléphone. Je me levai par réflexe. Elle m’invita à rester assis.

			« Allô, Anne-Marie ? C’est Anne : ça va, ma chérie ? Dis, je suis peut-être sur un gros coup, et j’aimerais que tu donnes quelques conseils à mon journaliste. C’est sa première enquête, disons vraie enquête, celle où il va sentir ses tripes et savoir ce qu’elles valent, dit-elle en me fixant de nouveau du regard. Flippé ? Non je ne crois pas. Pas plus qu’avant un dépucelage, osa-t-elle avec un clin d’œil appuyé. Mais il est bon, très bon, crois-moi. Oh ! Tu es d’accord ! C’est si gentil de ta part. Je te revaudrai ça. Je lui donne ton numéro. Je t’embrasse, ma chérie. On se voit bientôt chez Laurent ? Super ! Ciao ciao. »

			« Cher Thomas, tu as de la chance. Anne-Marie Dolphins va te donner quelques conseils. Rencontre-la vite et fais-moi signe quand tu pars à Londres. Et n’oublie pas : il ne t’a pas choisi par hasard. Allez, take care, sweetheart. »

			Cette fois je ne fus pas invité à rester assis quand je me levai. Anne avait réussi à insuffler en moi une énergie nouvelle. Elle avait pris la direction du journal il y a six mois alors qu’il suivait une mauvaise pente, victime comme presque tous les titres de la crise de la presse. En six mois, elle avait décroché quelques beaux contrats publicitaires et contribué à augmenter la notoriété du magazine grâce à ses réseaux parisiens. Mais il lui manquait un gros coup rédactionnel. Elle le tenait peut-être, et j’en étais l’instrument.

			Je redescendis au troisième étage et m’installai à mon bureau avec le numéro d’Anne-Marie Dolphins en main. Une des stars du journalisme d’investigation, qui avait fait tomber deux ministres et un grand patron…

			Et si tout cela était faux ? me demandai-je soudainement. Et si le scénario de la bonne grosse blague était le bon ? Et si le grand jeu d’Anne était du bidon, et qu’elle était en train de se rouler par terre dans son bureau avec quelques collègues ? Quelque chose en moi se raccrochait à cette option. Pour éviter de voir la réalité en face ? Pour ne pas saisir l’incroyable opportunité qui littéralement me tombait dessus ? Quand Henri, le chef des maquettistes, passa devant la baie semi-vitrée reliant mon bureau au reste du monde, j’interprétai son éternel sourire en coin comme le signal du dénouement. Mais il se contenta de me saluer et continua son chemin sans ralentir, comme à son habitude. Je mis mon casque, pris mon téléphone et choisis le remix de Summertime Sadness par Cedric Gervais. Le DJ avait réussi à transformer une complainte mélancolique en énergie galvanisante tout en conservant la langueur de la voix de Lana del Rey. Le meilleur des deux mondes. À moi d’inventer ma partition de journaliste enquêteur et de mettre de côté cette peur du ridicule vis-à-vis de mes collègues. « Je peux le faire. Je vais le faire », furent les phrases, somme toute assez banales, que ma volonté choisit pour exprimer son choix. Et si jamais tout cela se révélait une vaste blague, je tirerais mon chapeau à ses auteurs et paierais la tournée, honoré d’avoir été le sujet d’autant de préoccupations et de créativité.

			



			Je retirai mon casque, envoyai un SMS à Anne-Marie Dolphins, regardai les horaires de train pour Londres et trouvai l’adresse professionnelle de Nourad Gacem à la Française de banque à Canary Warf, à quelques pas des sièges européens de ce que la planète bancaire compte de célébrités américaines – JP Morgan, City ou Morgan Stanley.

			



		


		
			3

			En seconde classe, l’Eurostar était à moitié vide en ce mercredi midi. Je venais de passer les contrôles de sécurité dont la file s’étendait néanmoins sur une bonne centaine de mètres. Bientôt, après le Brexit, le premier étage de la gare du Nord deviendra la nouvelle frontière extérieure de l’Union européenne. Une hypothèse qui n’avait pas été envisagée lors de l’aménagement du terminal. J’imaginais déjà les reportages sur les queues interminables, lorsque le train démarra. Ma gorge se noua. J’étais en train de franchir un pas décisif. Si je n’avais pas le cran de rencontrer Nourad, je me déconsidérais aux yeux d’Anne, et aux miens. Si je le rencontrais, nul ne sait ce qui allait arriver. Je me plongeai dans la musique électro d’Otseki pour retrouver ma sérénité. Falling out, Sun is rising. J’ouvris les yeux et posai mon casque sur le siège vide à mes côtés. J’étais prêt.

			L’Eurostar traversait les banlieues d’Île-de-France, terre de naissance et terre d’asile de stars du football mondial comme du terrorisme international. Ou de ses stratèges comme Sofiane, dont les articles datant de son départ en Syrie mentionnaient régulièrement ses années d’adolescence à Aulnay-sous-Bois.

			



			Je sortis sa lettre de mon sac à dos. Je conservais la deuxième enveloppe dans la première pour la protéger, mais aussi par fétichisme. C’est ainsi que je l’avais trouvée sur mon bureau, c’est ainsi qu’elle resterait. Je la connaissais par cœur maintenant. « J’ai peur », disait Sofiane. Cette phrase s’imprimait dans mon esprit, non sans faire écho à mes propres sentiments. De quoi avait-il peur ? Sans doute de la déroute de Daech dont les analystes annonçaient sans prendre trop de risques « le début de la fin » alors que Mossoul en Irak menaçait de tomber. Il était loin le temps où l’Organisation disposait d’un budget annuel évalué à 2 milliards de dollars par les centres de recherche occidentaux. Au plus fort de sa puissance, Daech avait la main sur une partie de la production de pétrole irakienne qu’elle écoulait illégalement via la Turquie. Des revenus évalués à 3 millions de dollars par jour, volatilisés avec la baisse du prix du pétrole, et surtout avec la défaite militaire qui obligeait l’Organisation à se replier sur la Syrie. Une situation dramatique pour les finances de Daech. Comme un gérant d’entreprise, Sofiane connaissait la peur de la faillite. Le salaire versé aux combattants venait d’être divisé par deux. Le droit social de l’État islamique que l’Organisation entendait construire ne s’embarrassait pas encore de fioritures.

			Je lisais aussi dans la lettre la peur de mourir. De mourir, battu, sous les bombes à Raqqa. Ou de mourir torturé par les siens, si l’existence de ce texte était découverte. J’essayai de me représenter la vie à Raqqa. Les rares témoignages de journalistes ou de djihadistes repentis décrivaient les exécutions que les habitants devaient regarder en face sous peine de punition, l’interdiction de fumer ou de regarder la télévision, les prières, et le code vestimentaire obligatoire : voile intégral pour les femmes et pantalons rentrés dans les chaussettes pour les hommes. Et la terreur de l’arbitraire des soldats de Daech qui, sous l’emprise de diverses drogues, insultent, détruisent, flagellent et décapitent. Le visage de Sofiane étudiant à Polytechnique apparaissant dans les articles de presse datant de son départ en Syrie se glissait dans les habits du banquier de Daech, traversant la ville dans un pick-up arborant le célèbre drapeau noir de l’Organisation, présidant des réunions dans des sous-sols surchauffés ou profitant des privilèges des chefs autour d’un tajine de viande fraîche et, si nécessaire, de quelques esclaves sexuelles. Les images devenaient de plus en plus floues… et je tombai, pour la première fois depuis l’arrivée de la lettre qui avait commencé à changer ma vie, dans un sommeil profond.

			



			Je fus réveillé par le message nous prévenant de notre arrivée prochaine à Saint-Pancras, terminus de l’Eurostar. La voûte de la gare londonienne et sa somptueuse horloge reléguaient la gare du Nord au rang de gentille gare de province. Monarchistes et commerçants, les Anglais ont indéniablement le sens de la mise en scène.

			



			J’avais choisi de ne pas annoncer ma venue à Nourad et n’avais donc pas d’heure de rendez-vous. Je ne voyais rien qui puisse justifier de repousser le moment où j’arriverais dans le hall du siège de La Française de banque. Je m’engouffrai donc dans le métro et sortis au grand jour une demi-heure plus tard, après un changement à London Bridge, par l’escalator de la station Canary Wharf. Le ciel était lourd d’un orage qui signait la fin de la canicule dans la capitale britannique. Le quartier d’affaires enquillait les tours en verre dans lequel les nuages sombres se reflétaient, ainsi que les immeubles réhabilités en brique, verre et pierre blanche dans le style mondialisé des bureaux haut de gamme. Les canaux des anciens docks qui le traversaient, coupant la boucle de la Tamise dans laquelle le quartier était logé, devaient sans doute évoquer Venise dans l’esprit de ses promoteurs. Londres, ville phare du capitalisme financier européen, héritière de Venise, lieu de naissance de la première banque d’Europe. Si telle était bien l’intention, elle soulignait surtout le déclin de l’architecture et de l’urbanisme depuis le xiie siècle…

			Je marchais dans le quartier d’affaires depuis une dizaine de minutes. J’étais passé une fois devant la tour de La Française mais, comme un cheval de saut d’obstacles, je m’étais braqué et avais refusé de franchir le seuil de la porte tournante. Je me souvins des paroles d’Anne : « C’est sa première vraie enquête, celle où il va sentir ses tripes et savoir ce qu’elles valent. » Mes tripes ne pouvaient se résoudre à ne rien valoir. Elles rassemblèrent leurs forces au son des guitares de Seven Nation Army – mi-mi-sol-mi-ré-do-si. L’orage gronda. Je pénétrai dans le hall.

			Je n’avais d’autre choix que de faire la queue à la réception et demander à voir Nourad Gacem. L’hôtesse, probablement mise à disposition par une société d’intérim, faisait comprendre par toutes les formes de langage possible aux personnes qui me précédaient que son avenir n’était pas dans l’accueil au service de La Française de banque. Quand vint mon tour, elle n’avait pas changé d’avis.

			« Vous avez rendez-vous avec monsieur Gacem ? »

			— Non. Dites-lui que Sofiane Tir l’attend à l’accueil. Il comprendra.

			— C’est pour quelle société ? »

			J’avais anticipé quelques questions, mais celle-ci m’avait échappé ! « Daech » déclencherait une alerte générale. « La Défense de la liberté » ou « La presse, quatrième pouvoir des démocraties », sonnaient trop grandiloquents. Et si je donnais sagement le nom de mon journal avec ma carte de presse, j’atterrirais au service relations médias pour entendre une attachée de presse m’expliquer que Nourad Gacem n’était pas habilité à parler aux journalistes. Faute de mieux, et face au visage perplexe et impatient de l’hôtesse qui tournait son index dans ses longs cheveux blonds, je répondis que c’était personnel.

			« Vous savez monsieur Gacem est quelqu’un de très occupé.

			— Indiquez le nom de Sofiane Tir à sa secrétaire et vous verrez bien », dis-je dans un sourire insistant qui tentait de retourner l’énervement réciproque affleurant de ce bref échange.

			Après deux relances téléphoniques, l’hôtesse parvint à joindre la secrétaire de Nourad, lui précisa le nom de la personne qu’elle croyait avoir devant elle, raccrocha et m’invita à aller patienter dans un des fauteuils en cuir rouge situés à quelques mètres en retrait du comptoir d’accueil. Quelle que soit la réponse de Nourad, je savais qu’il ne se précipiterait pas à ma rencontre. Au pire, il quitterait son bureau par une sortie dérobée. Au mieux, il prendrait le temps nécessaire pour analyser la situation, peser les différents scénarios, et y trouver son intérêt.

			Cela me laissait le temps de découvrir ce que La Française de banque mettait en évidence pour distraire et informer ses visiteurs. Je trouvai sur la table basse en verre le rapport d’activité de la branche de banque de financement et d’investissement, la partie de la banque qui ne travaille que sur les marchés financiers et avec les entreprises multinationales, pour réaliser des OPA, financer des grands projets d’infrastructures ou utiliser les produits financiers les plus complexes et faire gagner à la banque, et parfois même à ses clients, le maximum d’argent. On y apprenait que les trente mille collaborateurs du groupe, dont les cinq mille situés à Londres, avaient dégagé un bénéfice en hausse de 15 % par rapport à l’an passé. Les équipes de La Française de banque avaient été distinguées par le magazine The Banker comme « les plus innovantes sur les produits structurés à base d’actions ». Le groupe dans sa totalité avait dégagé un bénéfice avant impôts de plus de 10 milliards d’euros. Bref, tout allait bien et il fallait que le visiteur le sache. Et comme les profits de la banque faisaient les bonus des traders, et que les bonus sont le sel de la vie, la vie ne manquait pas de sel à Canary Warf.

			Je reposai le rapport d’activité et feuilletai l’un des trois exemplaires du Financial Times du jour exposés sur la table. La Banque centrale européenne n’envisageait pas d’augmenter ses taux d’intérêt à court terme ; le Parlement britannique faisait des misères à la Première ministre, et le cours de l’or avait du plomb dans l’aile à cause de la remontée du prix du pétrole. Trois informations derrière lesquelles s’échangeaient des milliards, et qui sanctionnaient des paris perdus et consacraient les gagnants : ceux qui avaient anticipé il y a trois mois l’évolution du prix du pétrole et qui avaient acheté peu cher des options d’achat dont ils bénéficiaient aujourd’hui ; ceux qui pensaient que les banques centrales accorderaient la priorité à la reprise économique sur l’orthodoxie monétaire. Bref le quotidien de Nourad et des salles de marché, dont l’hôtesse d’accueil, qui jetait régulièrement vers moi un œil, ignorait probablement tout. Des regards ironiques qui se demandaient combien de dizaines de minutes il me faudrait pour admettre que monsieur Gacem était bien trop occupé pour me recevoir.

			À côté des trois exemplaires du Financial Times, je pris le supplément How to spend it. « Comment le dépenser. » Tout était dans le titre de ce magazine décomplexé pour ultra-riches. La moto de collection à 100 000 livres, la paire de mocassins à 1 800 livres, un safari en Namibie en jet privé pour 20 000 livres la semaine. Le plus grand risque de l’opulence était de tuer le désir. Si tous nos rêves devenaient réalité, prendrait-on le risque et le temps de rêver encore ? Le Financial Times s’employait utilement à raviver la flamme en démontrant, trente-trois fois par an sur papier glacé que, « Oui, toujours plus, c’est possible ». Au trader débutant qui venait de passer une semaine dans une maison avec piscine à débordement isolée de la foule à Santorin pour 700 euros la nuit, How to spend it lui dévoilait la triste réalité : il n’avait pas encore les moyens de s’offrir le safari en jet privé en Namibie. On oublie trop souvent que les inégalités sont beaucoup plus importantes au sein des 1 % les plus riches qu’entre les 1 % et le reste de la société… Le Financial Times, lui, ne l’oubliait jamais.

			Un coup d’œil à mon téléphone m’indiqua que j’attendais depuis plus de vingt minutes. C’était le temps estimé raisonnable par Anne-Marie Dolphins, que j’avais rencontrée la veille. « Au-delà de trente minutes, tu déposes un mot à l’accueil avec un moyen de te joindre, précisant bien que tu aurais été ravi de lui donner une chance de s’expliquer mais que tu comprends qu’il ne souhaite pas parler. Puis tu quittes les lieux sans regret. »

			Après vingt-huit minutes d’attente, je détachai une feuille de mon carnet, griffonnai une formule inspirée des conseils d’Anne-Marie et la glissai dans l’enveloppe que j’avais prévue à cet effet. Je m’apprêtais à me lever quand une femme se dirigea vers l’hôtesse d’accueil qui me désigna d’un coup de menton. Vingt-neuf minutes s’étaient écoulées. Les conseils d’Anne-Marie étaient d’une précision redoutable. Et le délai mis par Nourad pour ouvrir sa porte, finalement très prévisible. Si j’avais pu anticiper son premier comportement à mon égard, je pourrais le faire aussi pour la suite. Cette perspective me procura la confiance dont j’avais besoin au moment d’entrer en scène.

			« Monsieur Gacem va vous recevoir. Vous êtes monsieur… ? » demanda une femme d’une cinquantaine d’années avec de longs cheveux roux, des taches de rousseur et un bronzage suspect pour une Anglaise.

			Le trader avait dû insister auprès de son assistante pour qu’elle tente de vérifier mon identité. La ficelle était grosse et, là encore, bien prévisible. Merci Anne-Marie ! 

			« Je lui indiquerai moi-même, chère madame », dis-je dans mon anglais le plus châtié.

			Le visage de l’assistante se chiffonna très légèrement. Elle parvint rapidement à masquer cette insatisfaction de manière très professionnelle.

			« Bien sûr, monsieur. Veuillez me suivre. »

			Après avoir franchi les portiques de sécurité, nous montâmes au vingtième étage. Dans l’ascenseur, je sentis monter en moi l’appréhension de la première fois. Flippé ? Non je ne crois pas. Pas plus qu’avant un dépucelage. Les mots d’Anne tournaient en boucle dans mon cerveau. Il fallait absolument que je les balaie et reprenne le contrôle de mes émotions. Mon inconscient alla chercher de nouveau les guitares des White Stripes – Mi-mi-sol-mi-ré-do-si – et leur irrésistible énergie. Le visage provocant d’Anne disparut. Je laissai la puissance de la mélodie m’envahir. La porte de l’ascenseur s’ouvrit. Nourad Gacem se tenait debout, serti dans un magnifique costume trois-pièces prince-de-galles. La finance rend beau fut la pensée futile et peu utile qui me traversa l’esprit au moment de lancer ma jambe droite hors de l’ascenseur. Son regard vert chat se fixa dans le mien. Dans mon vieux jean de journaliste, j’étais en train de perdre contenance. L’énergie des White Stripes revint frapper mon système nerveux à coups de grands riffs de guitare électrique – Mi-mi-sol-mi–ré–do-si – et je réussis à serrer sa main de manière décente – c’est-à-dire, en la circonstance, virile.
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			Sans prononcer un mot, Nourad me fit signe de le suivre dans l’une des nombreuses salles de réunion impersonnelles de l’étage. La pluie s’était intensifiée et s’abattait contre les vitres, assurant un bruit de fond irrégulier scandé par les bourrasques. Face à la baisse d’intensité lumineuse, les stores pivotèrent automatiquement et les plafonniers s’éclairèrent. De l’écologie déshumanisée, efficace.

			Nous nous assîmes face à face, des deux côtés d’une magnifique table sculptée en bois et en verre. Visage émacié, nez long et étroit, teint bronzé, pochette élégamment placée en surplomb de la poche du costume, le trader semblait sortir droit des photos des pages mode de How to spend it. Je trouvais plutôt ma place dans celle du catalogue la Redoute avec ma chemise blanche passe-partout et mon pull bleu anonymat garanti. La bataille du style était perdue.

			« Je vous écoute, entama Nourad Gacem d’une voix glaciale et en français.

			— Je viens de la part de Sofiane Tir.

			— Je ne connais pas ce nom.

			— Dans ce cas, je viens de la part d’Abou Omar.

			— Abou Omar, éclata-t-il de rire. Je ne connais ni d’Abou Omar ni d’Abou qui que soit. Ce n’est pas trop ma came, les Abou Machin ! continua-t-il en renversant la tête en arrière, les mains posées à plat sur la table.

			— Si vous ne connaissiez pas Sofiane Tir, je ne serais pas assis en face de vous car vous ne m’auriez jamais fait monter. Moi, les gros mensonges même en costume trois-pièces prince-de-galles, ce n’est pas trop ma came. Je vous propose de nous dire les choses cash. On gagnera du temps, et je sais que votre temps est aussi précieux que le mien », répliquai-je en un riff puissant et maîtrisé – mi-mi-sol-mi-ré-do-si.

			D’un point de vue monétaire, son temps est même infiniment plus précieux que le mien, conclus-je intérieurement, ravi d’avoir rétabli l’égalité entre nous, le temps d’une phrase.

			« Sofiane Tir est l’un des banquiers de Daech. Il organise le financement des activités de l’Organisation depuis Raqqa. Et vous êtes un de ses relais. Je continue ? » poursuivis-je d’un ton provocateur tout en me saisissant de la petite bouteille d’eau gazeuse posée au milieu de la table à côté de son décapsuleur – car ici, au vingtième étage de la tour de La Française de banque à Londres, on ne sert pas de bouteilles d’eau gazeuse à bouchon à vis mais à capsule.

			J’avais longuement réfléchi au choix du mot pour qualifier son rôle. J’ignorais sa fonction exacte, l’ampleur de ses responsabilités, les volumes d’argent qu’il manipulait, et ce qu’il savait lui-même de sa destination finale. L’essentiel était de trouver le mot qui l’impliquait tout en le dévalorisant. « Relais » me semblait correspondre à cette exigence. Je jouais la carte assez simple de l’ego dont Anne-Marie m’avait confirmé qu’elle était souvent payante. Et si la croissance de l’ego était proportionnelle à celle des revenus, ce serait bingo.

			« Qui êtes-vous ? » demanda Nourad en me fixant dans les yeux et sans exprimer la moindre émotion, ce qui me perturba légèrement car j’avais déjà abattu une bonne partie de mes cartes. Néanmoins, j’avais anticipé cette question.

			« Je suis celui que Sofiane a choisi pour que le monde sache. »

			J’avais un temps hésité dans l’Eurostar ce matin avec « Je suis celui que Sofiane a choisi pour révéler la vérité au monde » dont j’appréciais le caractère ironiquement christique. Mais la formule, trop ouvertement religieuse, risquait de me conduire sur un terrain glissant dont je n’avais pas besoin.

			« Et pourquoi ferait-il cela ?  

			— Parce qu’il a peur. Il sent que le vent tourne contre Daech. Et parce qu’il veut peut-être que le monde sache comment il a marqué l’Histoire, comment il a contribué grâce à ses talents de financier à faire de Daech l’organisation la plus crainte au monde, celle qui a effacé Al Qaida des gros titres des médias occidentaux et la fait passer pour une PME mal gérée… Je continue ? »

			Nourad n’avait plus bougé d’un centimètre depuis que nous étions entrés dans le vif du sujet. La fixité de son regard en imposait, mais il cédait du terrain à chaque question.

			« Donnez-moi un mail ou un numéro où vous joindre. »

			Je m’étais acheté sur les conseils de l’indispensable Anne-Marie un vieux téléphone portable pour lequel j’avais acquis une carte prépayée. Je pris lentement une des feuilles de papier mises à disposition des invités sur la table de réunion, inscrivis ce numéro et le tendis à Nourad Gacem en posant la feuille au milieu de la table et, petite touche de fantaisie au milieu d’un scénario somme toute assez conforme à ce que j’avais imaginé, je posai le décapsuleur dessus. Le bruit sec qu’il fit au contact de la table en verre donnait à mon geste une virilité précieuse.

			« Je repars demain à Paris. Je vous laisse une chance de vous expliquer ce soir. Demain, il sera trop tard. »

			Le trader fit glisser la feuille et le décapsuleur vers lui. Il retourna très lentement ce dernier vers la droite, regarda le numéro de téléphone français, fit rouler la tête de gauche à droite comme un athlète se préparant au 100 mètres avant de mettre les pieds dans les starting blocks et se leva, m’invitant, sans que cela soit explicite, à faire de même. La pluie ayant cessé et les nuages noirs d’orage s’éloignant, les stores pivotèrent et les plafonniers baissèrent d’intensité. Le monde de La Française de banque était réglé au lux près, ni trop opaque, ni trop exposé.

			Arrivé dans le couloir, Nourad Gacem héla son assistante dans un anglais à l’accent londonien aristocratique que je n’aurais pas soupçonné :

			« Maggy, pouvez-vous raccompagner ce monsieur, je vous prie ? »

			Il resta immobile à la sortie de la salle. Compte tenu de l’échange que nous venions d’avoir, lui serrer la main eût été incongru et non sans danger pour la santé de mon poignet. Je le saluai donc du regard et par un léger mouvement de tête puis je m’éloignai en marchant le plus dignement possible dans le couloir, les épaules redressées, le regard lointain, essayant d’oublier le jean délavé et les nombreux plis du pull qui devaient ruiner toute tentative d’élévation sociale. Comme je n’entendais pas de pas derrière moi sur la moquette feutrée, j’en conclus qu’il m’observait en train de partir. Je tournai dans un autre couloir accompagné de Maggy dont le silence prudent accentuait l’apesanteur de l’instant. Dans l’ascenseur, pendant les quelques secondes de descente, je posai au sol mon sac à dos, renouai les lacets de mes chaussures sans qu’un tel besoin ne soit vraiment établi. Arrivés au rez-de-chaussée, Maggy me fit franchir avec son badge le portique de sécurité et me salua d’un « Au revoir, monsieur » auquel je répondis d’un « Au revoir, Maggy, à très bientôt » qu’elle dut juger absolument déplacé, et typiquement French arrogant, ce en quoi elle n’avait pas totalement tort.

			Avant de quitter la tour de La Française de banque, je me dirigeai vers les fauteuils d’attente en cuir rouge et pris l’exemplaire de How to spend it, lecture tout aussi futile qu’indispensable pour comprendre le monde d’aujourd’hui et, avec un peu de chance, connaître le prix du costume de Nourad Gacem. Je mis le magazine dans mon sac, saluai d’un sourire appuyé l’hôtesse d’accueil qui me suivait du regard, contrariée, et sortis la tête haute, rendant grâce à Jack White, le guitariste des White Stripes, et à Anne-Marie Dolphins.
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			Le Unfamous Grouse se situait à une dizaine de minutes à pied de la tour de La Française. Il ne ressemblait à rien. Ni à un pub léché aux boiseries fraîchement cirées et aux dorures savamment altérées, ni à un coffee-shop sans âme. C’est ce qui m’avait plu. Dans ce quartier où les promoteurs avaient pris le pouvoir et effacé le temps, il était resté debout, devant probablement sa survie à un contrat raté entre deux géants de l’immobilier mondial ou à une erreur de cadastre du fonctionnaire chargé de l’urbanisme à la mairie de Londres. Au comptoir, je commandais une Kilkenny, ma bière irlandaise préférée que l’on trouvait rarement dans les pubs en Angleterre. Le Unfamous Grouse, ni chic, ni branché, ni touristique, ni populaire, était décidément l’endroit idéal pour célébrer mes tripes à la mode irlandaise. Elles avaient tenu bon. Je les avais senties flotter, se renverser, se tendre, se vriller, mais elles avaient résisté et renvoyé Nourad Gacem, le trader en costume trois-pièces prince-de-Galles, dans les cordes.

			Je savourai les premières gorgées de ma pinte en feuilletant How to spend it. L’histoire de Christian Louboutin avait dû être racontée des dizaines de fois par tous les magazines de mode. La différence est qu’elle était lue, cette fois, par des clients qui avaient vraiment les moyens de s’acheter les célèbres chaussures à 700 livres. Je fermai le magazine : le prix d’une seule paire de ces baskets vertes correspondait au revenu mensuel de quatre millions de Français vivant sous le seuil de pauvreté, et d’au moins autant de Britanniques. Si le supplément du Financial Times était distribué dans les Caisses d’allocations familiales ou leurs équivalents anglais, cela créerait-il la révolution, des dépressions ou des instants de bonheur par procuration ? Je notai dans mon carnet l’idée de cette expérience. Nous pourrions alors savoir si les pauvres sont de gauche ou de droite.

			Cela faisait une grosse demi-heure que j’avais quitté Nourad. La suite de mon enquête dépendait de son appel. J’hésitais à envoyer un message à Anne sur le numéro dédié qu’elle avait ouvert. Le téléphone dans la main, je me ravisai. Anne m’avait invité à lui faire part en priorité de mes problèmes, et à ce stade je n’en avais pas. À la place, je saisis mon casque et écoutai Stolen Dance et Sweet Sun de Milky Chance. Les yeux fermés, les quatre accords de Sweet Sun emmenèrent mon inconscient dans des terres de conquête et de certitudes. Mi ♭-fa ♯ / mi-sol / do-mi-sol / sol-ré.

			Légèrement désinhibé par l’alcool irlandais et inspiré par Clemens Reihben, je me pris à considérer comme une évidence le fait que Nourad me recontacterait. Il le ferait dans la soirée, et me proposerait un lieu qui lui était favorable. Je laissai mon esprit divaguer… et bientôt le rendez-vous aurait lieu, de nuit, au bord de la Tamise. Encore quelques secondes et me voilà chez Dickens. Tout est fumée, bas-fonds, misère et désespérance. Me voilà Pip et Oliver Twist. Mes grandes espérances s’envolent, ou plutôt se noient au fond de l’eau, là où, à cette époque, tous les comptes de Londres se règlent… J’aimais toujours autant laisser mon inconscient créer ses propres associations d’idées. Il se révélait plus créatif que mon imagination consciente, tristement bornée par la réalité de l’espace et du temps. Et je me plaisais à ce que les promoteurs de Canary Wharf soient impuissants face à Dickens.

			Avalant la dernière gorgée de Kilkenny, je repensai au conseil d’Anne-Marie Dolphins : « Quand ta cible va te contacter, il faudra lui laisser le choix des armes. Il doit se sentir suffisamment sûr de lui pour te parler tout en ayant l’impression de maîtriser la situation. Laisse-le faire, ne t’oppose pas, sauf si cela met en jeu ta sécurité. »

			



			Le message de Nourad arriva finalement plus tôt que je ne l’avais prévu. J’étais dans le bus 135 en route vers le quartier de Whitechapel pour y déposer mes affaires dans l’appartement loué pour la nuit. Le numéro de téléphone dédié donné au trader vibra dans la poche arrière de mon jean. Je laissai quelques secondes s’écouler, le temps de retrouver un rythme normal de respiration. Le bus était empli de Londoniens humides dont certains s’étaient laissé surprendre par le dernier orage, et peinaient à sécher leurs vêtements. Il flottait dans le 135 un léger parfum de mousson, assorti aux restaurants de curries et aux boutiques de saris de Whitechapel. Je sortis le téléphone de ma poche : On se retrouve au Blue Leopard pour quelques exercices ? 21 heures.

			



			Une rapide recherche sur internet m’indiqua que le Blue Leopard n’était pas un club de jazz mais le club de sport le plus chic de Londres. 600 livres de cotisation par mois, un restaurant étoilé tenu par un chef français. Oubliez Dickens. Bienvenue chez Tom Wolfe et son bûcher des vanités. Nourad Gacem était un trader premier degré qui avait choisi une séquence testostéronée ultrachic pour se sentir à l’aise et me faire ses premières confidences. Je n’avais évidemment aucune tenue de sport avec moi et n’avais d’ailleurs pas l’intention de m’en procurer. Le trader avait choisi ce club pour me parler : il saurait bien m’y faire entrer. Je lui donnai mon accord par SMS, descendis du bus et fonçai récupérer les clés de mon appartement auprès de Kevin, salarié précaire d’une des nombreuses entreprises de gestion de services de location courte durée qui avaient fleuri à Londres avec l’explosion d’Airbnb. Kevin était souriant mais fatigué. Il ne prenait visiblement pas « le temps d’éclore », comme le suggérait le site internet du Blue Leopard.

			



			À 20 heures 50, je sortis du métro près de Nothing Hill, loin des curries et des saris de Whitechapel. Le ciel, où bourgeonnaient d’épais nuages blancs dont je n’avais jamais su retenir le nom, était illuminé par le retour du pâle soleil du Nord. La soirée serait belle. Sur le chemin, la musique et les paroles de Busy Earning de Jungle m’avaient aidé à rassembler mes forces et à mettre à distance l’opulence dominatrice du trader : « So you come a long way, but you’ll never have me. (…) Too busy earning, You can’t get enough. » J’élaborais un semblant de stratégie fondée sur les conseils d’Anne-Marie Dolphins : « Laisser venir, écouter, flatter avec modération, créer la connivence et sentir le moment où il faut se faire respecter. Car la confession se fait dans la confiance, et non dans le mépris. »

			



			Devant le Blue Leopard, je me sentais l’incarnation caricaturale de l’intello désargenté dont les lunettes pèsent plus que les pectoraux… et le portefeuille. Mes voisins de gauche étaient beaux, riches et souriants. Et mes voisines de droite étaient belles, riches et souriantes. Ce Léopard avait le pouvoir de faire disparaître le malheur et la laideur. Les regards qui se portaient sur moi ne masquaient pas leurs doutes sur ma légitimité à se trouver parmi eux. Je constituais un trouble à l’ordre public de classe. Je contractai les abdos, tirai les épaules en arrière et redressai mon dos sans même imaginer pouvoir faire illusion. Je ne parvenais pas à trouver en moi les ressources pour conserver le capital confiance acquis lors du dernier échange avec Nourad. Il venait de marquer un point.

			



			Je ne voyais nulle trace du trader. L’hypothèse d’un lapin devant le Léopard me fit sourire. Je l’évacuai rapidement. Après quelques allers retours devant la façade en pierre blanche entourant les baies vitrées du club de gym entre les groupes exaspérants des beautiful people, je me dirigeai vers la réception où les hôtes et hôtesses d’accueil ressemblaient, à mes yeux amateurs, aux professeurs.

			



			« Bonsoir, j’ai rendez-vous avec Nourad Gacem. Le connaissez-vous ?  

			Bienvenue au Blue Leopard, monsieur Rabbu. Je préviens monsieur Gacem immédiatement. »

			Entendre prononcer mon nom me souleva littéralement le cœur. Les murs de l’entrée tournaient. J’hésitai entre m’asseoir sur l’un des larges fauteuils en osier ou détaler. La deuxième hôtesse ne me laissa le temps ni de fuir, ni de reprendre mes esprits, et me demanda immédiatement de la suivre. Je retrouvai un minimum de lucidité et expliquai que je n’avais pas de tenue adéquate. Elle me répondit dans un sourire charmant, et même sincère, que monsieur Gacem avait tout prévu.

			Une trentaine de secondes et un couloir plus tard, je fus introduit dans un vestiaire privé, dimensionné pour trois ou quatre personnes.

			



			« Vous trouverez votre tenue de sport posée sur le banc, monsieur Rabbu. Lorsque vous serez prêt, vous pourrez entrer dans votre espace forme par cette porte. Monsieur Gacem vous y attend, m’indiqua l’hôtesse en montrant d’un geste ample et précis la porte située en face de moi. Vous souhaitez votre kombucha vert ou ambré ? » J’ignorai ce qu’était un Kombucha – une boisson, une drogue ou une huile de massage ? Dans la lignée de la Kilkenny, je le choisis ambré, accompagné d’un grand verre d’eau si une chose aussi simple était encore susceptible d’exister au royaume des vanités.

			



			Je m’assis sur le banc et repris progressivement ma respiration normale en faisant, pour changer de tenue, des gestes lents qui me permettaient de donner le change si, comme je l’imaginais, j’étais observé. Nourad connaissait donc mon nom. Je n’avais pas le temps de balayer toutes les hypothèses. Je choisis la seule stratégie adaptée au contexte : compter sur Nourad pour me donner lui-même l’explication, comme preuve de sa puissance et signe de sa supériorité.

			



			Je finis de m’habiller en choisissant parmi les deux tailles de T-shirt Champion et les quatre pointures de chaussures Fila que l’hôtesse avait mis à ma disposition. Je notai que Nourad avait suggéré les tailles M et L, se laissant le monopole du XL dominateur. Je me regardai dans la glace perversement disposée à cet effet. Ma silhouette manquait singulièrement de relief. Je regrettai de n’avoir jamais mis un orteil dans la salle de CrossFit devant laquelle je passais régulièrement, près du journal. L’hôtesse avait disparu. Je laissai mes vêtements bien rangés derrière moi et me dirigeai vers la porte de la salle de gym. Je posai la main sur la poignée, accompagné des riffs de la guitare de Jack White qui m’avaient si bien réussi dans l’après-midi. Mi-mi-sol-mi-ré-do-si.

			



			Nourad était seul dans une salle entièrement boisée que j’évaluai à une trentaine de mètres carrés, entouré de différentes machines destinées à muscler chaque partie du corps. Il était occupé, torse nu, à faire prospérer ses biceps. J’avais rarement vu trois séries d’abdominaux aussi bien structurés et saillants. Je contractai les miens par réflexe, mais sans illusions.

			



			Il m’invita d’un sourire et d’un geste ample à utiliser l’une des machines. Je m’assis face à lui sur la première venue sans intention de m’en servir pour améliorer quelque partie de mon corps que ce soit. Il arrêta de monter et de baisser les poids, essuya sa transpiration avec une serviette blanche posée à ses côtés et sur laquelle je remarquai les initiales NG en lettres bleu foncé. Il prit la parole en premier. Son ego voulait exprimer sa domination. C’était, au moins dans un premier temps, bon signe.

			



			« Alors, cher Thomas, vous vous demandez sûrement comment j’en suis arrivé à connaître votre nom ? », commença-t-il dans un demi-sourire satisfait. Il continua sans attendre mon approbation toute rhétorique. « La salle de la banque où nous nous sommes rencontrés est équipée d’un système de reconnaissance faciale que nous réservons aux clients ayant…, disons, quelques difficultés à nous communiquer leur véritable identité. Nous croisons ensuite les données avec les banques d’images en ligne sur les réseaux sociaux et, sauf si vous n’avez aucune existence numérique, nous finissons par vous reconnaître. Gardez ce petit secret pour vous, il n’est pas utile à notre affaire de le révéler », sourit Nourad sur un ton de connivence, bien éloigné de la froideur de notre premier échange.

			



			On frappa légèrement à la porte. L’hôtesse apportait le Kombucha – qui se révéla être une boisson –, marron plus qu’ambré, et un verre d’eau. Pour être précis, elle en apportait deux, devançant ainsi sans doute la demande habituelle de Nourad, qui visiblement appréciait le kombucha vert. Elle s’éclipsa délicatement en souriant, sans dire un mot. Très pro.

			



			« Alors vous connaissez bien la finance, poursuivit-il. Mais vous n’êtes pas le seul dans votre domaine. Pourquoi Sofiane vous a-t-il choisi ? 

			— Parce qu’il apprécie mon intégrité.

			— Comment vous connaît-il ?  

			— Il me connaît.

			— Cher Thomas, poursuivit le trader d’une voix soudainement moins amicale, soit vous me donnez une preuve de votre relation avec Sofiane Tir, soit je vous laisse déguster ce magnifique cocktail puis vous retournez dans le vestiaire et vous n’aurez plus jamais accès à moi. »

			



			La demande de Nourad était prévisible et légitime. J’ouvris mon inséparable carnet de notes et en sortis l’enveloppe pliée en deux ainsi qu’une copie de la lettre. Je ne pouvais pas prendre le risque de lui laisser l’original entre les mains, mais rien ne s’opposait à ce qu’il puisse lire le contenu du message de Sofiane.

			



			« C’est la première preuve dont je dispose…, et la dernière que je vous donnerai », indiquai-je d’une voix ferme en lui tendant la lettre.

			Nourad l’examina attentivement. Il se leva pour la rapprocher d’une source de lumière. Je crus remarquer que son regard s’attarda sur la partie tachée, sans pouvoir en être certain.

			



			Torse nu au milieu de la pièce, le trader me dévisagea de haut en bas. Je faisais le maximum pour me tenir droit, assis à califourchon sur la banquette d’un appareil de musculation dont je n’avais pas réussi à identifier la finalité. Mon cerveau mobilisa, de manière successive mais légèrement cacophonique, les guitares de Jack White, les rythmes de Cédric Gervais et les accords de Clemens Reihben pour résister à la pression psychologique de son regard silencieux.

			



			« Si Sofiane me demande de te parler, je le ferai par respect pour lui, reprit Nourad, passant à cette occasion au tutoiement pour souligner la nature nouvelle de notre relation. Mais à mes conditions. Mon témoignage est anonyme. Trouve un pseudo de babtou genre Frédéric Pierre ou Jean Martin. Je n’ai que peu de temps à t’accorder, donc je ne répéterai pas mes propos. Tu les retiens… ou tu les perds. Et je ne répondrai qu’aux questions posées. Ne compte pas sur moi pour t’orienter. Si tu te plantes, tant pis pour toi. Si Sofiane te fait confiance, c’est que tu dois être bon », acheva-t-il dans un sourire condescendant.

			Nourad plia la feuille en quatre et me la tendit. Pendant qu’il quittait le centre de la salle et se posait face aux haltères à quelques mètres de moi, les paroles de Noir Désir envahirent mon espace intime.

			



			J’suis un mannequin glacé

			Avec un teint de soleil

			Ravalé, homme pressé

			Mes conneries proférées

			Sont le destin du monde

			Je n’ai pas le temps, je file

			



			Les cordons de la bourse

			Se relâchent pour moi

			Il n’y a plus de secrets

			Je suis le Roi des rois

			



			J’suis un militant quotidien

			De l’inhumanité

			Et des profits immédiats

			



			Je suis un homme pressé

			Un homme pressé

			Un homme pressé

			



			Surpris par mon silence, Nourad souleva une barre, puis me fixa du regard. Il se tenait prêt à répondre à mes questions.

			Mon enquête se transformait en interview. Pour la première fois, peut-être, un journaliste avait accès à une matière première exceptionnelle sur le financement de Daech, les liens avec la City, les banques françaises et le système financier dans son ensemble. J’ouvris mon carnet et détachai le stylo qui ne le quittait jamais. « Je n’enregistre pas », précisai-je en prenant, enfin, une gorgée de kombucha qui se révéla plus acide que son apparence ne le laissait supposer. Un peu plus et je levais mon verre en trinquant à la noblesse du journalisme d’investigation !
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			«Comment avez-vous la certitude que c’est bien Sofiane qui m’envoie ? »

			Nourad inspira profondément et leva de nouveau sa barre.

			« Je connais son écriture, et j’ai reconnu sa signature dans la tache de gras sur la feuille. »

			Il reposa ses poids en expirant. Nous étions partis pour une interview au rythme de sa musculation. Cette histoire de tache de gras me contrariait. Elle révélait que j’étais passé à côté d’une information importante. Sofiane avait pris soin d’identifier sa lettre d’une manière non équivoque pour Nourad. Cela m’arrangeait à court terme, mais rien ne me garantissait que la lettre ne contienne pas d’autres messages incompréhensibles à mes yeux mais facilement décryptables par le trader. Cette asymétrie était une source de fragilité dans la relation avec ma cible.

			



			« Comment connaissez-vous son écriture ? » poursuivis-je en essayant de ne pas laisser mes doutes transparaître.

			Inspiration.

			« Parce qu’il m’a contacté par lettre comme toi. »

			Expiration.

			« Une lettre envoyée par la poste ?  

			— Non, apportée par un intermédiaire.

			— Vous connaissez son nom ? »

			Inspiration.

			« Non, mais j’ai son numéro.

			— Celui qui figure dans la lettre de Sofiane ?

			— Oui. »

			Expiration.

			« L’intermédiaire, vous ne l’avez vu qu’une fois, ou vous avez des échanges réguliers ? 

			— Réguliers. »

			Inspiration.

			« Comment ? 

			— Sur Telegram.

			— À quelle fréquence ? 

			— Environ tous les mois.

			— Que vous demande-t-il ? »

			Expiration.

			



			Nourad s’essuya la nuque et le front avec sa serviette. Il prit une gorgée d’eau et de Kombucha vert.

			« Pas “il”. Elle. Elle m’indique un montant en dollars, et une date à laquelle l’argent doit être viré au plus tard sur des comptes à Beyrouth. »

			



			Je venais d’entrer dans un nouveau monde. Pour la première fois depuis que j’avais ouvert cette lettre, je ressentais non la peur et la tension mais le plaisir d’accéder à une réalité augmentée. Je sentais cette drogue s’infiltrer dans mes veines. J’étais passé du côté de ceux qui savaient, et ce poison ne me quitterait plus.

			



			« Que devient cet argent ? » demandai-je alors que Nourad reprenait ses poids en main.

			Inspiration.

			« Je ne sais pas.

			— Quel est votre rôle, dans ce cas ? »

			Expiration.

			« Mon rôle est de monter des astuces financières à travers des sociétés écrans pour que les opérations que je réalise soient invisibles, et conduisent in fine l’argent sur des comptes libanais.

			— Quelle est la prochaine date de contact ? »

			



			Nourad posa ses poids. Une légère ride traversa son front. Je commençai à mieux observer son langage corporel.

			« Je ne sais pas. Cela devait être il y a trois semaines mais je n’ai pas de nouvelles, reprit-il en se penchant en avant pour s’étirer le dos.

			— Ce retard est-il inhabituel ?, continuai-je sans attendre qu’il se relève.

			— Oui, continua-t-il la tête au niveau des genoux et les doigts à plat sur le sol.

			— De quoi est-il le signe ? 

			— D’une désorganisation de Daech à Raqqa, répondit le trader toujours la tête en bas, les paumes de main désormais entièrement au sol mais, me rassurai-je, les jambes très légèrement fléchies.

			— C’est pour cela que vous me parlez aujourd’hui ? »

			Le trader se releva et hésita une seconde.

			« Cette question est personnelle. Tenez-vous en aux faits, le reste me regarde. »

			Son esquive valait approbation et cela me suffisait.

			« Vous attendez donc des nouvelles de l’intermédiaire ?, repris-je pour ne pas laisser cet éloignement s’installer.

			— Oui.

			— Si je compose le numéro qui figure dans la lettre de Sofiane, je vais tomber sur lui – pardon, sur elle ? 

			— Non. C’est un numéro auquel elle ne répond jamais. Elle communique uniquement par message sur Telegram. »

			



			Je pris une gorgée de Kombucha. Moins par goût car la boisson pétillante laissait sur le palais une assez désagréable saveur, à la fois vinaigrée et sucrée, que pour me laisser quelques secondes de réflexion. Il me fallait digérer ces informations pour relancer l’entretien dans la bonne direction.

			



			« Le Leopard ne ferme jamais ?, demandai-je pour gagner du temps.

			— Non : les traders travaillent tout le temps, répondit Nourad en poursuivant ses étirements. Les équipes alignées sur le fuseau horaire de New York vont bientôt arriver pour se détendre. Et celles qui tradent avec le Japon peuvent y passer avant l’ouverture. L’argent ne dort jamais ! » sourit Nourad en se rapprochant d’un appareil à l’apparence d’un rameur, mais en nettement plus sophistiqué.

			



			Nous étions partis pour une interview tout en endurance. Ma première interview nocturne dans une salle de gym, et l’un des rares sports dans lequel j’avais mes chances.

			



			« Comment cette intermédiaire vous a-t-elle contacté ? » repris-je.

			Nourad plia les jambes et ramena les bras devant lui.

			« Elle est venue comme toi un jour à la réception de La Française pour une affaire qui concernait Sofiane Tir. »

			Expiration, relâchement.

			« C’était à quelle période ? 

			— Il y a dix-huit mois. »

			Inspiration, avancée.

			« Comment connaissez-vous Sofiane ?

			— Nous avons fait les mêmes études en classe prépa.

			— Vous étiez amis ? 

			— Question personnelle. »

			Expiration, relâchement.

			



			Je marquai une pause en sirotant une nouvelle gorgée de Kombucha.

			« Votre rôle est, je cite, “de trouver des astuces” ... Vous pouvez me décrire ces astuces ? »

			Il ralentit le rythme de ses exercices. Ni le son de nos voix, ni celui de la machine de musculation, maintenant à l’arrêt, ne couvraient le silence de la salle. Sa respiration occupait tout l’espace sonore. Il s’essuya de nouveau le visage, et prit à son tour une gorgée de Kombucha. La lumière augmenta d’intensité dans son regard. Il s’assit face à moi, à califourchon sur un banc destiné selon mon lointain souvenir des salles de gym du lycée au travail des abdominaux.

			



			« Quand l’intermédiaire est venue me voir, elle m’a remis une lettre de Sofiane. Cette lettre contenait le nom d’une compagnie pétrolière saoudienne, un numéro de compte bancaire à Chypre et un numéro de téléphone en Libye.

			— Quelle compagnie, quelle banque ?, demandai-je trop précipitamment pour ne pas trahir aux oreilles de Nourad mon excitation.

			— La Banque Suisso-Libanaise et la Saudi Petroleum.

			— Et le numéro de téléphone libyen ? 

			— Un contact dont j’avais besoin pour initier la transaction. Je n’ai été en relation qu’une seule fois.

			— Vous avez gardé le numéro de téléphone ? 

			— Non : Sofiane me demandait de le détruire dans la lettre et je ne m’en suis plus servi depuis dix-huit mois. Je l’ai oublié. »

			Cette excuse sonnait faux. Mais ce n’était pas une priorité. On verrait plus tard.

			



			« Et ces informations vous ont suffi pour monter une “astuce” ? »

			J’insistai malgré moi sur le mot « astuce » auquel je restais accroché faute de ne pouvoir utiliser d’autres termes qui me brûlaient les lèvres comme « blanchiment, fraude fiscale ou financement d’activités terroristes ».

			« Oui apparemment, répondit-il avec ironie.

			— Pouvez-vous me décrire un de ces astuces en détail ? » tentai-je sans grand espoir.

			



			Le trader se leva et alla chercher un T-shirt plié sur l’unique étagère de la salle. Je m’étais fait à l’idée d’interviewer un homme torse nu, à peine couvert par moments de sa serviette blanche. Il enfila ce haut rouge Fila qui ressemblait au mien à la couleur près, et, à son regard lorsqu’il revint vers moi, je compris que nous allions entrer dans une dimension supplémentaire de la confession.

			



			« Le numéro de compte était celui de la filiale de la Saudi Petroleum à Chypre, reprit-il en s’asseyant de nouveau à califourchon sur le banc de musculation. Le contact à Tripoli travaillait pour la filiale libyenne de la SP, la Libyan Oil. Libyan Oil exploite du pétrole dans des conditions disons… très originales en Libye. Elle vend ce pétrole, dont les quantités produites ne figurent sur aucun registre fiable, à la filiale de la SP à Chypre, qui est une boîte aux lettres destinée à héberger les opérations de trading de pétrole.

			— Mais là, il s’agit d’une opération de trading entre deux filiales de la SP ? 

			— Absolument.

			— Et j’imagine que le prix vendu par Lybian Oil était inférieur au prix auquel la filiale de Chypre remettait ce pétrole sur le marché ?, ajoutai-je, en espérant ne pas faire fausse route dans une sorte de compétition destinée à montrer que je connaissais moi aussi les mécanismes financiers, comme les prix de transferts entre deux filiales, et les façons de les manipuler.

			— Exactement, sourit le trader, rassuré par ces quelques connaissances qui venaient à l’appui du jugement de Sofiane. Résultat : pour chaque baril de pétrole qui passait d’une filiale à une autre, il restait quelques dollars de différence à Chypre. À raison de plusieurs dizaines de millions de baril par an…

			— Ces dollars pouvaient ensuite être transférés directement dans un compte à Beyrouth. Pourquoi Sofiane Tir avait-il besoin de vous ? 

			— En théorie, tu as raison. Mais le risque de voir un gendarme financier quelconque remonter l’opération était réel. Pourquoi une filiale de la SP enverrait de l’argent à Beyrouth ? En revanche, une filiale de trading peut avoir des échanges avec une autre société de trading de pétrole, enregistrée par exemple aux Îles Vierges britanniques.

			— Encore faut-il créer cette société aux Îles Vierges britanniques. Et c’est là que vous intervenez ? 

			 — Entre autres. Car lorsque l’argent a quitté Chypre, il ne doit être traçable à aucun moment. Il faut donc créer une série de sociétés écrans, répartir les centaines de millions en flux financiers moins visibles pour que tout réapparaisse finalement le même jour sur différents comptes de la Suisso-Libanaise à Beyrouth. De la haute couture.

			— Du luxe qui se paie au prix du luxe, je suppose…, ajoutai-je de manière peu élégante.

			— Qu’est-ce que le luxe ? » sourit le trader.

			



			À court d’arguments, hormis une inutile régurgitation morale, je préférais revenir le plus rapidement possible aux faits et suivre le conseil d’Anne-Marie Dolphins : « Crée le maximum d’empathie avec ta cible tout en gardant à l’esprit que cette empathie est un piège dont tu dois te méfier en permanence. »

			



			« Cela fait dix-huit mois que ce système est en place. Avez-vous une idée des montants cumulés envoyés à Beyrouth ?, repris-je, la tête penchée sur mon carnet de notes.

			— Une idée, non. Une certitude, oui. 252,6 millions de dollars. »

			Si le budget annuel de Daech s’élevait bien à 2 milliards de dollars l’an passé, alors Nourad pesait à lui seul un peu moins de 10 % du total sur 18 mois.

			



			« Comment en êtes-vous certain ? 

			— Parce que je tiens le décompte de chaque transaction.

			— Pourrai-je voir ce décompte ? Je ne crois que ce que je vois, osai-je de manière trop facilement provocatrice.

			— On verra… »

			



			Le silence s’installa. Pas un silence gêné qui attendrait d’être comblé au plus vite. Un silence complice, qui venait ponctuer ces révélations. Nourad était à quelques mètres de moi, toujours à califourchon sur son banc de musculation. J’esquissai un sourire en regardant les notes dans mon carnet. Un sourire de satisfaction professionnelle mêlé au plaisir personnel d’avoir vécu un moment d’une intensité rare. Je ne regardais pas en direction du trader, mais mon cerveau enregistra comme un sourire, peut être en réponse au mien. Un sourire de soulagement ? De carnassier ? De séducteur ? Quand je levai la tête pour en avoir le cœur net, quelle qu’en soit la signification, ce sourire avait disparu.

			



			Il était 23 heures passées. J’avais bien assez d’éléments pour réaliser des pas considérables dans mon enquête. Dès demain, je contacterai l’intermédiaire à Beyrouth sur Telegram.

			



			« Thomas, commença Nourad qui semblait lire dans mes pensées, je n’ai pas de nouvelles du Liban. Quelque chose ne tourne pas rond. Fais attention si tu cherches à la joindre. Rien ne dit que ce numéro t’y conduira toujours. »

			Je pris conscience que mon enquête allait lui être utile pour découvrir ce qui se tramait à Beyrouth sans s’exposer. Donnant donnant.

			« Je vous tiendrai au courant », dis-je en rangeant mon carnet. Je me levai doucement pour laisser une chance à la conversation de repartir si Nourad le souhaitait. Il ne manifesta aucune intention en ce sens, resta assis et me laissa partir sans un mot.

			



			Après le passage rituel au vestiaire pour me changer, je me retrouvai dans le hall où je fus salué par l’équipe de nuit qui arborait le même sourire professionnel que l’équipe de jour. Dehors, la nuit avait rafraîchi l’atmosphère. La lumière de la lune reflétait les portiques blanc crème des maisons de maître de Notting Hill. Je montai dans un bon vieux taxi noir londonien direction Whitechapel, et savourai Nina Simone.

			



			It’s a new dawn

			It’s a new day

			It’s a new life for me

			Ooh and I’m feelin’ good
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			Je me réveillai le lendemain plus tôt que je ne l’aurais voulu. Les bruits du quartier populaire et de ses livraisons matinales avaient aisément pris le dessus sur le vitrage de mon Airbnb. Un message d’Anne m’attendait, me demandant si tout allait bien. Aucun problème, lui répondis-je de manière lacunaire, comme un adolescent qui n’a pas envie d’avoir ses parents sur le dos. Elle devait mourir d’envie d’en savoir plus, mais ne voulait pas s’abaisser à le demander. J’imaginais les « holy shit » et les « bloody hell » en souriant.

			



			Après une douche rapide, j’enfilai ma tenue de rechange qui ressemblait tristement à la première, jean et chemise blanche. Pas de costume prince-de-Galles ni de serviette brodée à mon nom. Je passai la matinée à relire mes notes, clarifier ce qui devait l’être, et vérifier ce qui pouvait l’être. La Saudi Petroleum avait bien une filiale à Chypre dans le trading de pétrole et de gaz. Le site de la compagnie mentionnait sa filiale Libyan Oil, et la Banque Suisso-Libanaise disposait de plusieurs agences à Beyrouth. Pour le reste, je n’avais aucune chance de trouver sur l’internet public confirmation des « astuces » de Nourad.

			



			J’appris que la Saudi Petroleum appartenait en majorité à Mohammad Amoula, l’une des personnes les plus riches du royaume saoudien. Sa fortune estimée à plus de 10 milliards de dollars lui permettait de figurer allégrement dans le classement des cent hommes les plus riches du monde. Les portraits réalisés par la presse internationale soulignaient la proximité de la famille Amoula avec la famille royale. De nombreux sites, y compris le sien, renvoyaient à une rare interview donnée au magazine Forbes, spécialisé dans le recueil des pensées, nécessairement profondes, des milliardaires. Mohammad Amoula s’y présentait en philanthrope généreux à qui des dizaines de milliers d’enfants africains, principalement dans la Corne de l’Afrique voisine de l’Arabie saoudite, devaient éducation et santé. Ses dons n’oubliaient pas de contribuer aux soins des riches retraités du Texas et de Floride à travers une contribution majeure de 100 millions de dollars aux services de recherche des centres de traitement du cancer de Houston et de Miami, villes où Mohammad Amoula ne manquait pas d’intérêts immobiliers et pétroliers. Plus discrètement, son nom revenait dans les Panama Papers, en raison de ses nombreuses sociétés off-shore dans les Îles Vierges britanniques et à l’Île Maurice. Des questions que les journalistes de Forbes avaient omis de lui poser…

			



			Debout dans la cuisine face à la cafetière italienne dont le sifflement annonçait la troisième salve de la matinée, je faisais le tour des zones d’ombre à éclaircir suite aux révélations de Nourad : que devenait l’argent à Beyrouth, comment était-il retiré dans les agences de la Banque Suisso-Libanaise, puis envoyé en liquide en Syrie ? Quelle était la responsabilité de La Française de banque ? Mohammad Amoula était-il au courant des doubles comptes de sa filiale libyenne ? De quelles preuves aurai-je besoin pour envisager publier une enquête sur un sujet aussi sensible ?

			



			Beaucoup de questions me ramenaient à cette « intermédiaire » au numéro de téléphone libanais. La veille, dans le taxi qui me ramenait à Whitechapel, j’avais imaginé plusieurs messages. Je me servis une nouvelle tasse de café noir et posai mon carnet ouvert sur le lit pour parcourir les différentes formules. J’optai pour l’une des plus simples : « De la part de Sofiane, urgent, contactez-moi. » Je m’interrogeai sur la langue à utiliser. Je ne voyais pas de meilleur choix que l’anglais. Je cliquai sur l’icône Telegram du vieux smartphone Samsung à carte SIM que je dédiais à l’enquête. Pour la contacter, je devais entrer son numéro dans mon répertoire et lui attribuer un nom et un prénom. Je choisis simplement « intermédiaire Liban », en espérant le remplacer bientôt par une véritable identité, si tant est que cette notion ait un sens dans le monde du financement occulte de Daech… Je constatai qu’elle était bien inscrite sur la messagerie mais qu’elle ne s’y était pas connectée depuis longtemps. Last seen a long time ago, m’indiquait Telegram. Je mis plus d’une minute à écrire mon message, hésitant sur la formule jusqu’au dernier moment : fallait-il vraiment mentionner Sofiane ? N’était-il pas moins risqué de faire uniquement référence à Nourad ? En m’indiquant ce numéro dans son courrier, Sofiane ne me donnait-il pas implicitement son accord ? Mes doigts hésitaient à chaque mot. Au moment où j’appuyai sur l’icône d’envoi, je pris une grande inspiration et me revint en mémoire peu opportunément le refrain de Beck : I’m a loser baby, so why don’t you kill me. J’avais connu mon inconscient plus encourageant.

			



			Je me sentis d’un coup désœuvré. Je n’avais aucun rendez-vous prévu avec Nourad et je venais de lancer ma seule bouteille dans l’espace numérique. Mon intuition était que Nourad ne me donnerait plus aucune information tant que je n’aurais pas établi le contact à Beyrouth, tant que je n’aurais pas rempli ma part du contrat implicite qui nous liait.

			



			Il y a des milliers de choses à faire à Londres. Aucune ne m’inspirait. Pourtant, les conseils d’Anne-Marie Dolphins étaient sans ambiguïté : « Quand tu es dans une phase d’attente, offre-toi une respiration. Fais-toi une expo, va boire des bières devant un match de foot, fais ce qui te détend. Ton esprit aussi a besoin de respirer. » Nous étions jeudi midi et aucun match de foot n’était prévu. En revanche, il était toujours possible de visiter les stades. Découvrir un stade de foot à Londres revenant à donner de l’argent à un milliardaire russe, pakistanais ou texan associé aux Émirats, mon sens moral était neutralisé, et je privilégiai la proximité. Une rapide visite sur le site internet d’Arsenal me confirma que l’Emirates Stadium était ouvert. Alors que j’étais en train de choisir le meilleur trajet en métro, mon téléphone vibra sur le lit. J’avais reçu une notification Telegram de « Intermédiaire Liban ». Je cliquai sur la notification sans attendre. Le message ne contenait qu’un énigmatique point. L’essentiel était que le contact soit établi. Le pouvoir de Sofiane était décidément bien réel.

			



			Qu’allais-je répondre à un simple point ? La seule chose qui m’importait maintenant était de rencontrer cette intermédiaire si cela était matériellement possible. « Ne prends aucun risque personnel sans m’en avertir. Je ne voudrais surtout pas avoir ta mort sur la conscience sans même avoir pris la mauvaise décision. » Le trait d’humour noir d’Anne me revenait soudainement à l’esprit. J’hésitai entre le rejet adolescent et l’obligation d’obéissance professionnelle. Je me regardai dans le miroir sur pied posé face au lit. Je choisis la première option. Il serait toujours temps de lui en parler plus tard. Je pris mon téléphone et envoyai sur Telegram :

			



			Il faut que je vous voie vite. Où ?  

			



			Je restai sur le lit à attendre fébrilement la réponse, remettant à plus tard ma modeste contribution à la fortune des Émirats et du milliardaire texan propriétaire d’Arsenal dont je ne parvenais pas à retenir le nom. Mon interlocutrice n’était décidément pas adepte du dialogue live ! Fatigué de regarder mon écran de téléphone, je cliquai sur ma plate-forme de téléchargement musical et mis l’aérien Beautiful Days de Venus pour meubler l’attente. En ouvrant l’unique fenêtre de mon appartement, je constatai que la chaleur était déjà revenue après l’orage d’hier. Les restaurants pakistanais étaient encore fermés, mais leurs enseignes occupaient l’espace urbain. Curri, Karahi, Saag, Bindhi, Aloo… la cuisine du Penjab se déployait dans la rue. Alors que j’étais penché à la fenêtre, l’esprit dans les rues de Lahore, la capitale du Penjab, le téléphone vibra sur le lit. Je me précipitai sur l’écran :

			



			Aub

			



			Je coupai la musique et mis ces trois lettres dans un moteur de recherche. Il en sortit American University of Beyrouth, Asian University of Bangladesh et Arts University Bournemouth.

			



			Un tour du monde en trois lettres. Les trois possibilités étaient crédibles. Beyrouth sonnait comme une évidence. Le Bangladesh est un pays musulman où Daech commençait à perpétrer des attentats et avait besoin de fonds pour y développer une plaque tournante asiatique. Et l’Angleterre n’était bien sûr pas à exclure, j’en savais quelque chose.

			



			Si l’intermédiaire devait remettre du cash en Syrie et possédait un téléphone libanais, l’option de l’American University of Beyrouth tenait la corde. C’est elle que je choisis de privilégier. Je vérifiai que les ressortissants français n’avaient pas besoin de visa pour se rendre au Liban. J’hésitais de nouveau à prévenir Anne avant de répondre au message. Je décidai de la contacter une fois le rendez-vous fixé. Ce serait à la fois plus épique et plus efficace. Le choix était plus compliqué avec Nourad. Devais-je l’avertir avant de déterminer le lieu et l’heure où je rencontrerais l’intermédiaire ? Il pouvait me fournir un conseil utile, m’éviter de tomber dans un piège. Je décidai, comme pour Anne, de le mettre devant le fait accompli. C’est à moi que Sofiane avait confié cette responsabilité. Je l’assumais pleinement.

			



			Je répondis sur Telegram : Dimanche.

			



			Cette fois la réponse ne prit que quelques secondes à traverser la Méditerranée et l’Europe :

			12 h

			



			Où ? 

			



			 Terrains de sport

			



			Ok

			Après avoir envoyé ces deux dernières lettres, je fus pris de vertige devant cet inconnu qui s’ouvrait tout à coup devant moi. Prendre l’Eurostar pour rencontrer un trader dans une banque française sertie dans le quartier d’affaires aseptisé de Londres était une chose. Plonger seul dans Beyrouth pour dévoiler comment une intermédiaire de Daech transférait des millions de dollars en liquide vers la Syrie en était une autre. J’eus recours à mes deux mains pour m’asseoir sur le lit sans tomber. Mon enthousiasme et mes certitudes quant à ma capacité à mener à bien cette enquête s’étaient soudainement envolés. Je regrettai, tel un adolescent qui a franchi la limite fixée par ses parents et qui en comprend l’intérêt à ses dépens, de ne pas avoir appelé Anne avant.

			



			« Il est bon, très bon. » Les mots d’Anne à Anne-Marie résonnaient en moi. « N’oublie pas, il ne t’a pas choisi par hasard. » Cette fois, mon inconscient avait décidé de jouer à fond le renforcement positif. Il sélectionnait dans ma mémoire les riffs de guitare de Jack White, ma réplique efficace à Nourad lors de notre premier échange dans la tour de La Française de banque, et le sentiment de plénitude hier soir dans le taxi en écoutant Nina Simone. Et ça marchait du tonnerre. La confiance était maintenant suffisamment revenue pour que je prenne mon carnet et note les questions qui me traversaient l’esprit. Je n’avais aucune idée de la façon dont se présentait l’Université américaine de Beyrouth, ni comment trouver ses terrains de sport. Des milliers d’étudiants le faisaient chaque année, je devais en être capable !

			



			Pour être à Beyrouth dimanche midi, il me fallait partir samedi. Je réservai donc un vol puis envoyai un SMS à Anne pour la prévenir que je rentrais sur Paris le lendemain et que j’aurais besoin de la voir. Je reçus immédiatement comme réponse un affectueux, maternant ou simplement managérial, Tout va bien, Thomas ? Je pense à toi, auquel je répondis factuellement : Oui, je t’expliquerai tout demain. Cela avance très vite. J’imaginais les « holy shit » qui emplissaient l’espace sonore du bureau d’Anne et je mesurais le chemin parcouru depuis le matin, pas si lointain, où j’en avais franchi la porte.

			



			J’étais maintenant en mesure de contacter Nourad. J’avais rempli ma part du contrat, et ses informations me seraient très utiles, ne serait-ce que pour reconnaître physiquement cette intermédiaire dont j’ignorais tout. Nous nous étions quittés la veille sans échanger ses coordonnées, et l’appel reçu sur mon téléphone dédié à l’enquête s’était révélé être un numéro masqué. Le klaxon d’une camionnette de livraison de saris qui obstruait régulièrement la circulation dans ce coin de Whitechapel me ramena vite à Londres. Je passai donc par le standard de La Française en espérant que le trader soit au bureau. Après quelques minutes d’attente, dont je ne savais si elles étaient volontairement infligées par les procédures de la banque pour que chaque client mesure où se situe le réel pouvoir, je pus atteindre le « secrétariat de monsieur Gacem » comme cela me fut présenté par une hôtesse d’accueil.

			



			« Oui ? Secrétariat de monsieur Gacem, je vous écoute. Que puis-je pour vous ?

			— C’est Maggy ?, demandai-je dans un anglais sûrement trop familier.

			— Absolument », me répondit-elle d’un ton que je pris pour pincé, mais qui correspondait peut-être aux canons de l’assistanat de direction de ce côté-ci de la Manche.

			Je rappelai à Maggy que nous avions fait connaissance hier dans le couloir et l’ascenseur, et lui expliquai que je devais joindre Nourad immédiatement suite à notre échange. Maggy hiérarchisait les urgences en permanence, c’était même sa première fonction. Elle prit mon numéro de téléphone portable et promit qu’elle transmettrait à monsieur Gacem ma demande dans les meilleurs délais. Je me permis d’ajouter : « Ne faites pas l’erreur de trop attendre, monsieur Gacem vous en voudrait beaucoup. » Et je raccrochai.

			



			Il faut croire que la formule porta ses fruits car Maggy me rappela dans les cinq minutes.

			« Monsieur Gacem vous invite à dîner ce soir chez Macha’s. 19 heures 30 vous convient-il ? »

			Je donnai mon accord et notai le nom du lieu sans pouvoir en évaluer la signification. Sauf s’il s’agissait du restaurant d’une salle de sport, la nature de ma relation avec Nourad avait positivement évolué en moins de vingt-quatre heures. Une rapide recherche sur internet me confirma cette intuition : ce soir, ce ne serait pas à califourchon sur une banquette pour fessiers que l’enquête se poursuivrait. Mais dans l’un des restaurants russes les plus huppés de Londres.

			



			Il était à peine midi. J’avais tout le temps pour faire respirer mon esprit, comme le conseillait Anne-Marie Dolphins. Je descendis en sautillant les quatre étages de l’immeuble, m’emplis des saveurs des cuisines des restaurants de la rue dont les effluves me parvenaient par les portes laissées ouvertes, esquivai un livreur pakistanais qui occupait l’intégralité du trottoir sans se soucier de ce qu’un autre Londonien puisse également avoir besoin d’utiliser ce morceau d’espace public, et m’engouffrai dans le métro : direction l’Emirates stadium !

			



		


		
			8

			J’arrivai au Macha’s avec sept minutes de retard – à l’heure pour un Français. Nourad était au comptoir, un lieu où il avait l’air d’avoir ses habitudes. Il saluait des serveuses ou des clients, voire les deux : il m’était impossible de le distinguer dans la pénombre bleue du bar. Le Macha’s était un des restaurants russes les plus réputés de Londres, autrement dit hors catégorie pour les revenus d’un journaliste. Mes vêtements semblaient, comme la veille devant le Blue Leopard, sortir du dernier dépôt-vente d’Emmaüs. Sur le chemin, je m’étais demandé si le choix de ce restaurant était un signal positif ou une provocation de plus. Je n’étais pas encore arrivé au comptoir du bar que j’optais pour la deuxième solution.

			



			Nourad me vit arriver et me salua de façon que ses interlocuteurs nous voient ensemble. Je ne savais pourquoi il tenait à être vu en ma présence mais l’intention me semblait grossièrement visible. « Un vieil ami français », dit-il à la cantonade. Il me donna une accolade qui manqua me faire partir dans une quinte de toux. Le Nourad froid et chirurgical versait dans l’exhibitionnisme tendance vulgaire. J’avais devant moi un nouveau personnage. Je ne l’aurais pas cru hier, et je préférais le premier. Il me présenta à quelques « amis » formant un cercle mondain et hypocrite autour de moi. Je ne fréquentais pas beaucoup les soirées parisiennes mais j’en connaissais les règles dont je présumais qu’elles étaient aussi en vigueur de ce côté-ci du tunnel – l’internationale des 0,1 % les plus riches n’est-elle pas la plus organisée ? – et je n’avais pas envie de les jouer.

			



			« J’ai connu Thomas sur les bancs de l’école. C’était un élève brillant… Il est devenu journaliste, ironisa Nourad, déclenchant un rire général dans le petit cercle.

			— Journaliste ? Combien ça fait par semaine ?, demanda avec un fort accent russe un homme d’une trentaine d’années affublé d’un costume à fleurs et la tête rasée.

			— Boris ! Thomas va nous trouver atrocement vulgaires, n’est-ce pas, Thomas ? »  

			



			Non, vous êtes la pointe de la modernité, le front avancé de notre civilisation. Je vois à quoi ressemblait l’Empire romain finissant, pensai-je. Je me contentai de répondre du ton le plus dégagé possible :

			« Ça fait beaucoup de bien, Boris, beaucoup de bien à la démocratie, par exemple : qu’en pensez-vous ? 

			— La quoi ? » ricana Boris, déclenchant de nouveau l’hilarité du groupe, dont je craignais qu’elle fût sincère…

			Je pris un shot de vodka proposé par un serveur bodybuildé dont la taille du biceps devait se rapprocher de celle de ma cuisse et excédait dans tous les cas celle de mon mollet. Une serveuse en jupe, disons, courte, se pencha à l’oreille de Nourad. Je ne sais quelle proposition elle lui fit mais il acquiesça de la tête.

			« OK, les amis, on se retrouve plus tard, nous avons beaucoup de souvenirs à partager avec Thomas », intervint Nourad en se dégageant du comptoir. Il m’entraîna à travers le restaurant dans ce qui se révéla être un salon privé au premier étage.

			



			Je remarquai sur les rares tables déjà servies du caviar, de la vodka, des piroshkis. La clientèle était essentiellement masculine, au moins à cette heure. Le salon privé était conçu pour quatre personnes ; la table était dressée pour deux. La décoration évoquait un palais néoclassique avec peintures blanches et crème, dorures et tableaux xviiie. Sur la nappe blanche brodée de la table ovale, une bouteille de vodka et du caviar dans un petit seau accompagnée d’une louche. Le message avait le mérite de la clarté, à défaut de subtilité : « Au Macha’s, nos clients exceptionnels ne dégustent pas le caviar à la cuillère dans une boîte, mais à la louche dans un sceau. » Il m’était impossible de savoir si Nourad sortait le grand jeu ou si cet environnement constituait le quotidien du trader.

			



			« Alors, Thomas, cette intermédiaire ? » lança-t-il, à peine assis, en dépliant l’immense serviette sur son pantalon de costume en lin bleu ciel.

			Je posai le verre de vodka sur la table et sortis mon carnet du sac à dos posé à mes pieds. Je lui résumai les épisodes de la matinée et lui demandai de me décrire cette femme libanaise que je devais retrouver dimanche. Nourad prit le temps de réfléchir comme pour souligner, exagérément à mes yeux, qu’elle avait presque disparu de sa mémoire consciente.

			« Elle est de taille moyenne, brune avec de longs cheveux. »

			Voilà qui m’aidait peu.

			« Cela ressemble au portrait type d’une Libanaise, non ? 

			— Ce n’est pas le fait du hasard, dit-il sur un ton subtilement méprisant, comme si ma question abaissait d’un cran le niveau supposé de la conversation. Je me souviens d’un signe distinctif : deux grains de beauté assez prononcés sur la joue droite. C’était son seul attrait, ajouta-t-il après une seconde de silence, et avec un léger regret sur le visage.

			— Voilée ? Des lunettes ?, demandai-je sans relever sa remarque.

			— Non, en tout cas pas lors de notre rendez-vous. »

			Je refermai mon carnet, achevai mon premier verre de vodka et ouvris le menu. Les prix du restaurant ne ressemblaient en rien à ceux que j’avais l’habitude de fréquenter. Aucun plat en dessous de 50 livres. Quant aux spécialités russes, elles montaient à 200 livres.

			Ma lecture prolongée de la carte produit l’effet attendu par Nourad. Il arborait un sourire de supériorité. « Moi, je prends toujours la même chose : huîtres, truffe et homard. Le caviar est à volonté bien sûr », ajouta-t-il en désignant le sceau argenté.

			



			J’avais cherché l’avant-veille dans l’Eurostar à comparer son salaire au mien. J’en avais conclu que Nourad devait gagner en une journée ce que je touchais en un mois – et je ne visais que les revenus issus des activités légales. Que penser d’une société qui rémunère trente fois plus un trader qu’un journaliste ? Je n’avais que de pathétiques interrogations éthiques à opposer à cet étalage de luxe. J’étais en train de tomber dans le piège : qu’on les envie ou qu’on les méprise n’est pas le problème des ultra-riches. La seule chose qui leur importe est qu’on ressente une différence de nature. « Notre planète n’est pas la vôtre », voilà le message que je devais non seulement comprendre mais expérimenter physiquement.

			



			« C’est pour l’argent que vous avez accepté de contribuer au financement de Daech ?, demandai-je d’une voix que j’aurais voulu plus affermie.

			— Pour quoi d’autre, cher Thomas ? Crois-tu vraiment que j’imagine un seul instant que la volonté d’Allah est entre les mains de ces fous ? J’espère que non. »

			Savoir combien il avait touché des 252 millions évoqués hier soir me brûlait les lèvres. Mais je trouvais la question aussi vulgaire que la réponse. Nourad ne s’embarrassait pas de telles précautions :

			« Et pour te faire gagner du temps, sache que je garde 8 %. Je te laisse faire le calcul », ajouta-t-il en se servant une louche de caviar.

			Il n’y avait rien à ajouter. Si ce n’est que 8 % de 252 millions font 20 millions de dollars. Ce restaurant en était la preuve : Nourad était loin d’être le seul à vivre dans ce monde, dont Londres était un épicentre. La planète finance avait ses règles et ses valeurs. Je me raccrochais péniblement aux miennes quand Nourad se repaissait de la sienne.

			



			Le trader anticipait mes réactions. Je fus affecté d’être un livre ouvert aussi facilement déchiffrable.

			« Londres est une ville décomplexée, remplie de gens qui ne posent aucune question, ou plutôt si, une seule : “Combien ?” Si tu gagnes beaucoup d’argent, c’est que tu le mérites. Peu importe que ton activité soit morale ou non. Qui es-tu pour en juger ? Si ce qui est légal est immoral, alors c’est au gouvernement de changer la règle. S’il ne le fait pas, alors ton devoir est d’en profiter. Il n’y a pas de justice, Thomas, il y a des vainqueurs et des perdants. Aujourd’hui Daech écrit l’Histoire. Hier, c’était Al Qaida. Avant-hier, les terroristes d’extrême gauche. Demain, qui sait ? Les évangélistes ? Daech perdra, et la roue de l’Histoire a déjà tourné… J’aurai su profiter de cet épisode avant de passer au suivant », conclut le trader en avalant d’un trait un nouveau shot de vodka. La brûlure de l’alcool dans la gorge semblait, chez lui, un lointain souvenir.

			



			Je savais maintenant pourquoi Nourad acceptait de me parler, de prendre le risque de se livrer à un journaliste. Il voulait à la fois laisser une trace, même anonyme, de ses exploits, et commencer à solder sa position, comme disent les financiers, auprès de Daech. Après les gains financiers, il voulait engranger ses gains d’ego, et j’en étais le véhicule. J’en eus un haut-le-cœur.

			



			« Tu peux commander, je n’ai pas faim, » dis-je pour souligner que je n’avais pas abdiqué. J’acceptais d’être celui par lequel ses exploits seraient révélés. Cela ne faisait pas de moi un collaborateur servile.

			« Comme tu voudras », dit-il en appuyant sur une petite sonnette placée au bord de la table.

			



			Je réalisai seulement maintenant que j’étais également passé au tutoiement. Je ne savais qu’en penser. Cela signifiait-il une trop grande proximité avec ma cible, ou une façon positive de continuer à créer de l’empathie ? Les conseils d’Anne-Marie avaient atteint leurs limites. Je décidai de rester naturel et d’employer ce qui me venait en premier à l’esprit.

			



			La serveuse arriva, toujours aussi courtement vêtue. Il commanda as usual, et indiqua que j’étais nauséeux et commanderai peut-être plus tard. Je rendis le menu à la serveuse, soulagé de me débarrasser de cet étalage de richesses qui me brûlait les mains.

			



			« La Française de banque est-elle au courant de tes activités ? » repris-je immédiatement pour tenter d’imprimer ma marque sur la conversation.

			— Non. Disons que je profite de ma position à leur insu, et qu’en retour je leur fais gagner un peu d’argent supplémentaire. »

			Me voyant froncer les sourcils, Nourad poursuivit :

			« La lettre de Sofiane confirme que Daech bat de l’aile. Je pense que Raqqa va bientôt tomber. Et cela va faire les affaires de quelques États aujourd’hui boudés par les marchés parce que le risque est perçu comme trop important. Prends la Jordanie, par exemple. Les marchés hésitent à financer cet État, voisin de trop nombreuses crises. Résultat, les taux d’intérêt sont horriblement élevés, et la dette ne vaut rien. Si les taux baissent et que la valeur de la dette remonte parce que Daech s’enlise et que les perspectives pour la région se stabilisent, je peux revendre plus cher dans quelques jours les obligations que je viendrais d’acquérir. Et j’aurai fait gagner de l’argent à la banque. Cette nuit, après notre discussion au Blue Leopard, j’ai acheté de la dette jordanienne. D’ici quelques jours, tu auras peut-être fait gagner des dizaines de milliers de dollars à La Française », sourit-il en levant le verre qu’il venait de remplir.

			



			La serveuse entra avec la commande du trader : une douzaine d’huîtres à la truffe noire et un homard géant entouré de mayonnaise à la vodka.

			« C’est mon péché mignon, » gloussa-t-il comme un enfant gourmand qui jouit autant de la nourriture que de l’excès qu’elle représente.

			



			J’allais devoir supporter un repas entier sans compter l’effet que la vodka produirait sur Nourad. Je comptais en la matière sur les vertus de l’habitude.

			« Pourquoi cette nuit ? Tu ne pouvais pas attendre ce matin ?, repris-je.

			— C’est un marché risqué, donc très spéculatif, sur lequel il y a peu d’intervenants. Le fait qu’un opérateur comme La Française de banque passe des ordres d’achat en quantité importante intrigue les autres acteurs. Pour ne pas passer à côté d’une bonne affaire potentielle, ils en achètent un peu. S’ils sont suffisamment nombreux à le faire sur un marché aussi petit, cela tire le titre vers le haut. Et quand le prix a suffisamment augmenté, je vends. Pour gagner dans une affaire comme ­celle-là, il faut tirer le premier : sinon, cher Thomas, tu te fais baiser.

			— En résumé, tu achètes le premier et soit le marché bouge sur la perception du risque jordanien, alors tu gagnes dans la durée, soit ça ne prend pas au-delà d’un pur effet moutonnier des autres traders, et alors tu gagnes dans la journée en ayant revendu le soir même tes positions.

			— C’est exactement ça.

			— Et si tu te trompes et que c’est sur le risque irakien ou turc qu’il fallait parier suite à de mauvaises nouvelles pour Daech ? 

			— Alors je me fais engueuler par mon chef ! Heureusement, on a quelques astuces pour limiter ce désagrément : comme faire publier dans le Financial Times une tribune expliquant pourquoi les mésaventures de Daech sont bonnes pour la Jordanie mais moins pour l’Irak, le lendemain du jour où tu as pris tes paris à la hausse. »

			Là encore, je fronçai les sourcils.

			« Je sais, tu dois te dire que c’est interdit, qu’on ne manipule pas la presse comme cela. Tu as raison, c’est un privilège qui contredit la règle. C’est le propre des privilèges, non ? » ­conclut-il, fier de sa formule, les mains saisissant une pince de homard.

			Nourad contribuait de manière significative à financer Daech et à parier en même temps sur sa chute. Sa vision du monde était en tout point conforme à celle des autres traders que j’avais croisés par le passé : « La vie est une somme amorale de risques et d’opportunités dans laquelle seule compte la maximisation du gain financier à court terme. » La philosophie des traders n’est pas d’une grande complexité, mais elle domine le monde.

			



			« Sais-tu qui possède la Saudi Petroleum ? » relançais-je, alors que Nourad profitait de mon silence pour nettoyer les parties facilement accessibles de son crustacé.

			— Oui : la famille Amoula, une des plus proches du pouvoir royal. Ce n’est pas mon problème. C’est celui des journalistes et des politiques. Le jour où tu sortiras ton article, alors il y aura peut-être un beau coup à faire en pariant sur la baisse de l’action de SP. Je t’offre par avance 10 % de mes gains ce jour-là ! » ajouta-t-il dans un rire que je peinai à ne pas trouver justifié. Il leva son verre à cette perspective, accompagné d’un « najdrovié » sonore qui n’attendait aucune autorisation. Hier c’était moi qui avais eu envie de trinquer, je m’étais retenu. Voilà pourquoi je ne serai jamais un bon trader…

			



			Après avoir reposé son verre et avoir posé délicatement le contenu d’une pince de homard dans son assiette, Nourad changea de physionomie.

			« Bon, cher Thomas, si on parlait sérieusement ? »

			J’acquiesçai du menton sans savoir où il voulait en venir.

			« Comme tu le sais, je n’ai pas de nouvelles de notre amie libanaise. La lettre de Sofiane et l’empressement qu’elle a eu à te répondre sont autant de signaux de dérèglement. Mon métier, c’est de comprendre les risques, de les maîtriser et de les retourner à mon avantage. Nous sommes au moment où les anciennes règles ne sont plus pertinentes et où nous ne connaissons pas encore les nouvelles, si tant est qu’elles aient déjà été établies. C’est le calme avant la tempête. »

			Je ne l’aurais pas formulé en ces termes, mais je partageais son analyse. Un frisson inamical me parcourut la colonne vertébrale. Je serai à Beyrouth dans deux jours. Plus proche que jamais de l’œil du cyclone.

			



		


		
			9

			Nous quittâmes le Macha’s vers 22 heures. En sortant du salon privé, j’avais constaté une féminisation des convives. Les conjointes avaient retrouvé leurs conjoints pour une soirée entre amis ou entre collègues. Et les réunions professionnelles avaient progressivement fait place à des dîners de couple, installés ou en devenir, en phase passionnelle ou en attente de renouveau, gratuit ou payant le temps d’une soirée. Le caviar et la vodka régnaient en maître sur les tables. Les serveuses, futures mannequins ou escort girls – ou les deux à la fois – se déhanchaient pour déposer sur les tables seaux de caviar, de champagne et plateaux de fruits de mer XXL. Le mot « décadence » se posait sur ces images que je captais en marchant lentement vers la sortie. C’était un jugement moral conservateur, moi qui m’étais toujours perçu comme un progressiste libéral sur les mœurs. Finalement les ultra-riches, décomplexés, désinhibés et désœuvrés, incarnaient plus que tout autre segment de la société un ordre immoral. « Il est plus facile à un chameau de passer par le trou d’une aiguille qu’à un riche d’entrer dans le royaume de Dieu. »

			Les paroles de l’Évangile me revenaient soudainement à l’esprit comme une évidence.

			Pendant que Nourad réglait l’addition, j’avais de la peine à me figurer la recette quotidienne du Macha’s. Je proposai à Nourad de prendre un dernier verre. Il héla un taxi noir et indiqua Elephant and Castle au chauffeur.

			« Elephant and Castle ? Tu es fauché après le Macha’s ? Je peux te payer une bière avec mon salaire de journaliste, même dans le quartier, tu sais ? 

			— Cher Thomas, répondit-il avec le sourire d’autosatisfaction que je commençais à bien connaître, les pauvres choisissent leurs riches – footballeurs, stars de cinéma ou princesses. Moi, je choisis mes pauvres. J’aime arriver dans un pub populaire, sentir les regards se tourner vers moi, la jalousie concurrencer l’admiration, les haines sourdre et les filles ou les homos se passer la main dans les cheveux. J’aime me poser au comptoir et commander ce qu’il y a de plus cher, souvent un magnum de champagne, et acheter la bienveillance et le respect de l’assistance coupe après coupe. Certains rechignent. La plupart cèdent. La nature humaine est ainsi faite. »

			



			Il était hors de question que je me prête à ce spectacle révulsant, ni même que j’y assiste de près ou de loin. Le dégoût dut se lire sur mon visage. Je ne sais si Nourad avait anticipé ma réaction ou s’adapta, mais il ajouta :

			« N’aie pas peur. Je n’imposerai pas ce moment de grâce aristocratique à ton regard de petit-bourgeois égalitariste et humaniste ! » ricana-t-il en se tournant vers moi les yeux bleus lumineux et ironiques.

			L’envie de claquer la porte du taxi au prochain feu rouge m’étouffait. Le visage d’Anne-Marie Dolphins passa devant mes yeux comme un encouragement : « C’est la dernière des choses à faire. Tiens bon et pense à ton enquête. Ce sont peut-être les derniers moments passés avec ta source, alors tires-en le maximum. » Je me réfugiai dans le silence, loin du Nina Simone de la veille, dans la mémoire des rythmes rugueux des Black Eyed Peas. « War is the answer, but what is the question. »

			



			Après une vingtaine de minutes pendant lesquelles Nourad n’avait pas jugé bon de relancer la conversation et d’interrompre ma bouderie petite-bourgeoise, le taxi arriva à Elephant and Castle. Nous laissâmes le célèbre éléphant rouge, emblème du quartier, derrière nous, et marchâmes quelques dizaines de mètres jusqu’à l’entrée du Lion’s Head, un pub défraîchi que la vague des gastro-pubs tendance avait oublié. Je redoutais le pire et me préparais à quitter les lieux dans l’instant ; Nourad tint son engagement. Il déteignait déjà tellement avec son costume trois-pièces en lin Canali que le sentiment de supériorité projeté lui suffisait pour ce soir. Il commanda une bouteille de whisky. Il était évident que cela dépasser largement ce que nous allions consommer, mais c’était moins outrageux – ou moins flamboyant – qu’un magnum de champagne.

			



			Nourad me regarda quand la bouteille de Dalmore 18 ans d’âge arriva à notre table. Le patron du bar n’avait pas dû vendre de bouteille entière 18 ans d’âge depuis des mois. Il la portait comme un trophée. Lui, patron du Lion’s Head à Elephant and Castle, devait être quelqu’un puisque ses clients commandaient une bouteille entière à 200 livres ! Nourad lui apportait fierté et reconnaissance. Les révolutionnaires marxistes n’avaient pas dû faire cette expérience, sinon ils ne se seraient jamais lancés dans l’aventure et auraient compris qu’elle était vaine et contraire à nos instincts profonds. Ou peut-être, au contraire, l’ont-ils faite et comprirent que la dictature du prolétariat devait s’exercer, non d’abord contre les bourgeois, mais contre les prolétaires eux-mêmes. Le patron s’éloigna, la tête haute.

			« Comme ça, il se souviendra de nous », chuchota Nourad en servant le premier verre.

			



			Maintenant que l’épisode du taxi était soldé, je devais reprendre la main sur la conversation et la concentrer sur les informations dont j’avais besoin.

			« Peux-tu m’en dire plus sur Sofiane Tir ?, demandai-je.

			— Sofiane était un étudiant brillant animé par les grandes causes, commença le trader en sirotant son Dalmore sans glace. Il voulait changer le monde, quand je voulais en profiter. Nous nous retrouvions sur un point : La fin justifie les moyens. Il étudiait avec passion les grandes aventures historiques, les empires, le déploiement des religions, les révolutions. Après chaque plongée dans la bataille entre les patriciens et les plébéiens de la Rome antique, dans la guerre de succession après la mort de Mahomet ou dans les guerres intestines entre les Révolutionnaires français de 1789, il revenait plus sûr de lui : l’histoire humaine est une succession de luttes cyniques pour le pouvoir habillée de beaux discours. Peu importe l’habit – Dieu, la nation, le peuple, la justice, la liberté, que sais-je encore. La vérité, c’est la conquête, l’exercice et la préservation du pouvoir. Nous passions des soirées entières durant lesquelles il me racontait les coulisses des décisions qui ont marqué l’Histoire. Les petites histoires qui font la grande. Je me souviens encore de l’exemple de Constantin, l’empereur romain qui a reconnu la religion chrétienne en 313… »

			Nourad fit une pause pour me laisser le temps de prendre les devants : je m’avouai vaincu. La seule contenance que je pus me donner fut de saisir le verre de whisky posé devant moi et d’en avaler une gorgée.

			Le trader, satisfait de son effet, reprit : « Il prend cette décision pour s’allier à Licinius, qui contrôle la partie Est de l’Empire, alors que lui contrôle la partie Ouest. Les deux empereurs s’associent pour marginaliser le troisième empereur de l’époque, Maximin Daia, qui était en conflit avec les chrétiens. Licinius pousse donc Constantin à faire reconnaître la religion chrétienne pour obtenir le soutien de cette communauté contre Maximin Daia. À la fin de l’année 313, Licinius supprime Maximin Daia, et en 324, Constantin écrase Licinius. L’Histoire a retenu la reconnaissance de la religion chrétienne comme religion officielle de l’Empire – incroyable succès pour cette petite secte née dans une province perdue à des milliers de kilomètres de Rome. Tout le monde a oublié la bataille de pouvoir entre ces trois empereurs. À l’époque, grâce à la passion de Sofiane, j’étais incollable en trahisons, coups d’État ou vengeances familiales. Je sortais de chaque conversation plus convaincu encore que le monde étant ainsi fait : il fallait en priorité en jouir. C’est lors de ces moments que j’ai acquis la certitude que l’argent est décidément une forme de pouvoir bien plus apaisée, et finalement plus morale – si cela peut te faire plaisir – que le pouvoir politique, militaire ou religieux. C’est dans ces soirées, cher Thomas, que nous avons scellé un pacte : si un jour, il avait besoin d’argent pour prendre le pouvoir, il pourrait compter sur moi. »

			



			Nourad fit une pause, se servit un deuxième whisky pendant que je prenais des notes. Puis il reprit :

			« Quand nous étions revenus de Rome, de Mésopotamie ou de Samarcande, je l’emmenais dans mes propres territoires – ceux des records de bonus, des produits financiers magiques où les traders gagnaient à tous les coups. Je lui expliquais comment s’organiser pour ne jamais perdre. »

			



			Une cliente du bar, la trentaine rebondissante, passa près de notre table en nous souriant, trop près pour que sa démarche soit naturelle. J’étais gêné par son insistance. Nourad ne semblait même pas la remarquer, et il poursuivit.

			« Puis nous nous sommes perdus de vue. Nous étions amis sur Facebook, nous échangions quelques photos de vacances comme tout le monde. Les Seychelles, Saint-Martin, Hawaï pour moi. L’Iran, la Turquie et l’Égypte pour lui. Et un jour, il y a trois ans, j’ai perdu sa trace. Son compte Facebook est devenu inactif. Il avait disparu de l’espace numérique. Il était mort, ou parti conquérir le pouvoir quelque part. Ce qui était susceptible de revenir au même… Tu connais la suite. Quand cette Libanaise est venue avec une lettre signée de Sofiane Tir Abou Omar, j’ai compris comment il comptait s’y prendre pour marquer l’Histoire. Et je tins ma promesse d’étudiant. »

			Je ne savais pas si ce que Nourad venait de partager était un récit véridique, quelle part en était romancée : mais nul doute, cela faisait une belle histoire.

			



			« Nourad, puis-je te poser une question personnelle ? » demandai-je en nous servant deux verres de ce Dalmore 18 ans d’âge dont la faculté de délier les langues n’était pas le moindre intérêt.

			Il leva son verre en guise d’invitation, rompant avec la limite posée la veille.

			« Que comptes-tu faire de tout cet argent ? »

			Il leva les sourcils pour souligner son étonnement.

			« Accumuler des millions n’est pas une fin en soi », insistai-je.

			Ses deux mains posées sur le verre de whisky, le regard bleu sombre plongé dans le mien, il répondit :

			« L’argent n’a pas d’importance, Thomas. Ce qui compte, c’est de ne pas passer à côté des opportunités. Et pire, de les voir saisies par d’autres. L’argent, c’est comme les femmes : la réalité est toujours décevante. Mais le désir est plus fort. Et, toujours, tu recommences. Accepter de renoncer à une nouvelle opportunité, c’est refuser de repousser la limite. Seules les limites m’intéressent. Ce sont elles qui font l’Histoire. »

			Il se renversa sur sa chaise et mit les mains derrière la tête, les bras pliés à l’horizontale, dégageant, sous sa veste de costume cintrée, ses muscles entretenus au Blue Leopard.

			« Si tu veux absolument ramener l’argent à son usage matériel, reprit-il avec le mépris aristocratique qui pouvait l’habiter, alors je dirais voyager et… défendre la nature. »

			



			C’était à mon tour de hausser les sourcils et de sourire d’étonnement.

			« Défendre la nature ? 

			— La nature est terrible avec les faibles. La nature ne connaît pas la justice, c’est ce que j’aime. Elle sélectionne simplement les meilleurs, ceux qui vont plus vite, ceux qui s’adaptent plus aisément. »

			



			J’avais cru, un instant, découvrir un Nourad romantique, sauveur d’une nature sacrifiée par l’être humain. La perspective me faisait sourire mais, au fond de moi, elle ne me déplaisait pas. Je trouvais un Nourad logiquement darwinien. Comme pour le confirmer, il ajouta :

			« C’est ce que j’aime aussi dans la finance. Les financiers vont plus vite que les autres. Ils tirent l’espèce humaine vers le haut. Comme les abeilles qui butinent plus vite et vont plus loin prennent le pas sur les autres espèces d’abeilles. »

			



			Machiste, misogyne, cynique. Nourad heurtait en tout point mon système de valeurs. Mais sa cohérence était aussi répugnante que fascinante.
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			«Well done, it’s fucking big, Thomas, me sourit Anne, debout dans son bureau. Disposes-tu d’une copie des transactions ? » ajouta-t-elle en se penchant vers l’avant comme pour mieux les toucher.

			Anne avait posé la question qui fâche. Je venais de lui raconter les événements de Londres. J’avais pris l’Eurostar de 5 heures 25, arrivée 8 heures 50 gare du Nord, après trois petites heures de sommeil. Elle avait convoqué pour 10 heures 30 une réunion des rédacteurs en chef et une réunion télé­phonique avec le président du conseil d’administration. Je partais à Beyrouth le lendemain, et il devenait dangereux de continuer à cacher l’enquête.

			



			Anne connaissait évidemment la réponse, sinon elle disposerait déjà des exemplaires sur son bureau.

			



			« J’ai essayé de nouveau hier soir, dis-je, mais Nourad sait que sans un accès direct à ces transactions, je ne peux rien publier. Et il fait durer le plaisir. Je compte échanger une copie des transactions contre un service que je pourrais lui rendre. Pour le moment, je n’ai rien dans ma besace. Je suis contraint d’attendre son bon vouloir. »

			Anne réfléchit. Sa moue me laissa penser qu’elle parvenait aux mêmes conclusions, le maquillage en plus. Elle se leva et tourna légèrement le ventilateur vers nous. Le pic de la canicule était passé à Paris, mais la ville avait tellement de chaleur à relâcher qu’il faudrait quelques jours avant de pouvoir ranger ces bons vieux alliés dans le placard.

			



			Anne était objectivement une jolie femme. Sa robe blanche faisait ressortir le ton mat de sa peau. Elle savait intelligemment se servir de son charme. J’assistais régulièrement à des réunions où elle réussissait à gagner un peu plus que prévu grâce à son charisme. La « part d’Anne » en était le nom de code interne. Elle faisait semblant de s’en offusquer mais elle savait bien que cela concourait à son autorité dans un univers de rédacteurs en chef exclusivement masculins.

			



			« À première vue, La Française de banque ignore les activités de ton trader, reprit-elle. Côté saoudien, même lorsque nous aurons une copie des transactions mentionnant la Saudi Petroleum, nous devrons rester prudents. Un décideur de la compagnie a donné l’ordre de financer Daech : mais est-ce un membre de la famille Amoula ? Pour l’instant, nous ne pouvons pas le prouver. Et nous ne savons pas non plus ce que devient cet argent une fois retiré à Beyrouth. Ça, c’est la priorité de ton enquête là-bas. »

			



			Dans quelques minutes, Anne allait partager les informations avec la direction du journal. Je serais au centre des attentions. En me dirigeant vers la machine à café, je réalisai, physiquement, que si cette enquête aboutissait, elle changerait ma vie professionnelle. J’étais, jusque-là, trop absorbé par les événements eux-mêmes et protégé par la confidentialité de l’affaire. Je mesurais l’impact que j’avais sur cette matière. Mais pas les conséquences qu’elle aurait pour moi. Pour la première fois, la lettre, les informations, le début d’enquête allaient être connus au-delà d’Anne. Comment mes collègues allaient-ils réagir ? Quelle rancœur, quelle jalousie, quelle amitié allaient dicter leur comportement ?

			



			À 10 heures 30 précises, j’entrai avec Anne dans la salle de réunion adossée à son bureau. Les trois rédacteurs en chef de rubrique – Paul pour le service Économie, Dominique pour le service Société et Jacques pour l’International – arrivèrent à peine quelques secondes plus tard, précédant Henri, le chef des maquettistes, dont la présence tenait davantage à l’ancienneté dans la maison qu’aux responsabilités exercées. Les réunions commençaient rarement à l’heure au journal. Celle-ci ferait exception.

			



			Anne résuma les éléments clés : la lettre de Sofiane Tir, mes échanges avec Nourad Gacem, trader à La Française de banque à Londres, les informations sur les circuits financiers, incluant la Saudi Petroleum et la Banque Suisso-Libanaise, et le contact avec une intermédiaire au Liban qui justifiait mon départ pour Beyrouth le lendemain.

			



			Jacques, la raie sagement tracée sur le côté et les lunettes posées à mi-nez, demanda ce qu’Anne attendait d’eux. Était-ce une réunion d’information ou de prise de décision ? Jacques était un fin connaisseur des sujets géopolitiques, et sa collaboration serait précieuse à la rédaction de l’article. Anne avait peut-être commis une erreur en ne l’associant pas spécifiquement avant cette réunion collective.

			



			« Cette réunion est un temps d’information car je souhaite que vous soyez tous au courant. Je vous demande la plus stricte confidentialité. Pour le reste des équipes, Thomas est en reportage sur un coup potentiellement intéressant, full stop. Quant au circuit de décision, il est simple : Thomas, Jacques et moi pour les aspects rédactionnels. Bernard au nom du conseil d’administration, et moi pour les aspects juridiques. »

			Bien vu, pensai-je. Cela semblait convenir à tout le monde. Mais Jacques se révéla plus coriace que prévu.

			« Je ne pense pas que ce soit un sujet pour nous. Passons l’info à un journal qui possède une vraie équipe d’investigation. Si nous faisons la moindre erreur, nous serons poursuivis par la Saudi Petroleum et par La Française de banque. Et nous connaissons la fin de l’histoire : des frais de justice que nous n’avons pas les moyens financiers de supporter et la faillite du journal.

			— Jacques, le coupa Anne. J’en conclus que tu ne souhaites pas être dans le circuit de décision ?

			— Si nous décidons de faire cette enquête et de la publier, je souhaite être de la partie. Mais mon conseil est de ne pas nous lancer.

			— Pile tu gagnes, face je perds. Ça ne marche pas comme ça avec moi, Jacques. Je déciderai avec Bernard dans la matinée comment tu seras associé à l’enquête. D’autres questions ? »

			



			Anne laissa quelques secondes à chacun. La prudence l’emporta, et les autres rédacteurs en chef hochèrent la tête pour signifier que tout était clair. Henri regardait ses mains posées sur la table, convaincu à raison que tout avis émis serait superfétatoire.

			



			« Bien. Messieurs, conclut-elle en insistant sur ce dernier mot, la responsabilité professionnelle de chacun d’entre vous est engagée. Je ne veux aucune fuite. Cette enquête ne sera publiée que si elle est pleinement aboutie, cela va de soi, appuya-t-elle en regardant dans la direction de Jacques pour qu’il n’y ait aucune ambiguïté. Je vous remercie, » conclut-elle en se levant.

			



			La suivre précipitamment faisait trop servile, attendre semblait induire un désaccord. Comme les autres, je laissai passer deux ou trois secondes avant de reculer mon siège. Henri se leva en premier, Jacques en dernier.

			



			Je m’isolai dans mon bureau, le dos tourné à la baie semi-vitrée, en faisant tout mon possible pour me concentrer sur l’enquête, mais je ne sortais pas indemne de la réunion. Jacques avait directement mis en cause ma capacité d’investigation, et les autres rédacteurs en chef ne s’étaient pas montrés particulièrement enthousiastes. Tout reposait sur l’envie et la volonté d’Anne. Devais-je aller voir Jacques pour le convaincre, ou au contraire écouter ses arguments et ne pas jouer dans une cour qui n’était pas la mienne ? J’avais assez à faire avec le dossier lui-même. Le reste était la responsabilité d’Anne, et je n’avais pas à m’y substituer. La meilleure réponse, celle qu’elle attendait, celle qui mettrait tout le monde d’accord, était de fournir la démonstration la plus aboutie et la plus documentée possible.

			



			En fin de matinée, Anne frappa à la porte du bureau. Elle n’attendit pas vraiment mon assentiment pour entrer, et je me fendis d’un inutile « Entre.

			— Bien : dans cette maison, on ne mourra pas d’ambition, bloody hell. Bernard me suit. On ne peut pas dire qu’il me précède. Avec un contre-pouvoir aussi féroce, Daech et la Saudi Petroleum peuvent se la couler douce. »

			



			Comme Nourad, Anne voulait repousser les limites – celles du journal qu’elle dirigeait – et ne pas passer à côté d’une telle opportunité. Le parallélisme entre ma chef et ma source me frappa. Et il se prolongea jusqu’à moi. Je devais moi aussi repousser mes limites. Finalement, peut-être que nous ferions de bons traders si nous étions plus cyniques !

			



			« Thomas, il se trouve que je connais l’ambassadeur en poste à Beyrouth, Robert Drima. Je ne vais évidemment pas le prévenir car tu aurais dans la minute les services secrets français sur le dos. Mais si tu te sens en insécurité, voilà son numéro de portable : contacte-le de ma part, dit-elle en posant sur mon bureau un simple post-it jaune sur lequel figurait, en rouge, le numéro sans nom. Si tu ne peux envoyer qu’un seul message, adresse-le à Robert. Il cherchera à me joindre et je confirmerai. Textote-moi un message dimanche soir cela me rassurera, » conclut-elle d’un air mi-maternel, mi-séducteur, avant de se tourner vers la porte de mon bureau.

			J’acquiesçai de la tête. Elle me prenait sous sa protection. Cela me faisait du bien, et j’en étais même flatté. Mon regard resta fixé sur elle lorsqu’elle sortit de mon bureau. Anne était objectivement une jolie femme…
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			Je prenais le vol de 13 heures 40 de Middle East Airlines, la compagnie libanaise. J’avais donc le début de matinée devant moi avant de partir pour Roissy. La terrasse ensoleillée du bar du Square dans le 11e arrondissement était de nouveau fréquentable avec la fin de la canicule. Je la retrouvai avec un attachement renouvelé. Je savourai un grand crème, porté par les mélodies entraînantes de Robin Schlutz, tout en lisant les dernières nouvelles sur Daech sélectionnées par Google Actualités et traduites du turc, de l’arabe ou du farsi par Google Traduction. Le gouvernement irakien venait de condamner à mort cinq soldats de l’Organisation, dont deux femmes. Daech avait revendiqué, la veille, un attentat dans la province de Nangarhar en Afghanistan, tuant treize personnes qui se tenaient dans la queue d’un bureau de vote. Un attentat-suicide de plus dans ce pays, qui trouvait place dans les news d’Al Jazeera et restait ignoré des médias occidentaux, vaincu par les lois de la banalité et de l’éloignement. L’essentiel des informations portait sur des arrestations, des fuites désorganisées de combattants, des rumeurs de disparition des chefs de l’Organisation en Irak et en Syrie. Daech pouvait encore mener et gagner des batailles isolées, mais elle était en train de perdre la guerre.

			« Le calme avant la tempête. » La phrase de Nourad me revenait à l’esprit. La situation militaire de Daech se détériorait donc de jour en jour en Syrie et elle était désespérée en Irak. Où en était Sofiane ? Je me remémorais le « Fais vite » qui concluait la lettre. Était-il déjà trop tard pour lui ? Je n’avais pas les connaissances géopolitiques de Jacques, mais je sentais que nous étions à un point de bascule, un moment plein de menaces, de trahisons, de coups de couteau dans le dos, comme les deux étudiants d’alors les aimaient tant. Au sein de Daech, entre les grandes puissances qui commençaient à recomposer leur jeu, parmi les élites turques, syriennes et irakiennes, chaque clan voulant s’attribuer la plus grande part possible de la victoire contre le mal… et du gâteau à venir. Si Nourad m’avait dit la vérité, Sofiane devait être en train de manœuvrer, et j’étais une carte dans son jeu. Je me mis à réfléchir à la façon de lui envoyer un signal via l’intermédiaire que je rencontrerais dans quelques heures à Beyrouth.

			



			Je ne connaissais rien en musique libanaise et, après avoir commandé un deuxième café crème, je décidai d’en savoir plus. Un tour sur ma plate-forme de téléchargement me fit découvrir l’électro de Hadi Zeidan et le rock de Mashrou’Leila. Alors que je naviguais pour télécharger quelques titres, je sentis le vieux Samsung vibrer dans mon sac à dos. C’était la première fois que l’on m’appelait sur ce numéro depuis l’échange de Londres. Et seules trois personnes le connaissaient : Nourad, l’intermédiaire libanaise et Anne. Je ne voyais pas pourquoi Anne m’appellerait sur ce numéro alors qu’elle me savait encore à Paris. Mes mains tremblaient légèrement en allant chercher le téléphone dans la poche de devant de mon sac à dos posé au pied de la table. Lorsque je parvins enfin à le sortir, je n’eus que le temps de voir numéro masqué, et la vibration cessa. Je le posai sur la table de la terrasse devant moi. Cet appel avait perturbé l’ordonnancement de la journée, et cela me contraria comme un enfant qui voit disparaître l’univers qu’il s’était construit parce que ses parents entrent dans la chambre pour lui dire d’aller prendre sa douche ou de descendre prendre le repas.

			Le téléphone se mit à vibrer de nouveau. Le numéro était toujours masqué. Les hypothèses se démultiplièrent en une fraction de seconde. Mon cerveau allait plus vite que ma conscience. L’intermédiaire voulait annuler notre rendez-vous, Nourad avait eu des nouvelles de Sofiane qui avait fui Daech et rejoint Londres. Mon échange avec l’intermédiaire avait été repéré, et l’Organisation voulait savoir qui se cachait derrière de numéro.

			Toutes ces idées et bien d’autres fusèrent en quelques secondes car j’eus malgré tout le temps d’appuyer nerveusement sur le bouton affublé d’un téléphone vert comme l’étaient les premiers modèles de portable. Je pris une longue inspiration pour calmer le battement de mon cœur. Je n’avais pas eu le temps de penser aux conseils d’Anne-Marie Dolphins en pareilles circonstances. Je montai lentement le bras et entendis avant même d’avoir collé le téléphone à l’oreille une voix masculine :

			



			« Allô Thomas ? Thomas ? 

			— Oui.

			— Thomas ? 

			— Oui.

			— La dernière fois que l’on s’est vus, il y avait une bouteille de Dalmore 18 ans d’âge sur la table.

			— Tu m’as dit que tu choisissais tes pauvres comme les pauvres choisissaient leurs riches.

			— Absolument, cher Thomas, je confirme ! »

			Nous avions mis au point ce système de boy-scout après quelques verres de whisky. C’était un peu Scoubidou au pays de Daech, mais cette idée m’avait plu et je ne voyais pas en quoi elle pouvait être contre-productive.

			



			« Je t’écoute, repris-je

			— J’ai reçu ce matin un message de Beyrouth. L’intermédiaire me demande 100 millions d’ici la semaine prochaine. C’est presque la moitié de ce que j’ai apporté depuis dix-huit mois », annonça Nourad sur un ton neutre qui ne laissait paraître aucune inquiétude particulière.

			



			Je tirai deux enseignements : le premier confirmait que Daech était à court d’argent et que d’autres circuits de financement étaient probablement interrompus. Le second : si Nourad m’appelait, c’était peut-être pour demander une aide implicite, ce qui me permettrait d’obtenir la copie des transactions en échange.

			



			« Merci pour l’info. Que puis-je faire pour t’aider ? » poursuivis-je.

			Nourad ne répondit rien pendant plusieurs secondes, comme s’il évaluait le risque de contreparties – comme on dit dans la finance.

			« Rien, Thomas, je voulais juste te prévenir.

			— Tu penses que tu peux réussir ?

			— Sky’s the limit. Bonne chance à Beyrouth », furent ses derniers mots avant de raccrocher.

			



			Non seulement Nourad n’avait pas mordu à l’hameçon, mais je lui étais maintenant redevable de l’information. Cela conforta ma mauvaise humeur. Je commandai un troisième café pour me donner le temps d’y voir plus clair.

			Une famille de touristes chinois s’installa à côté de moi alors que la terrasse était à moitié vide. Leur arrivée bruyante suscita un sentiment d’agression de mon espace vital. Le garçon renifla sans chercher à cacher ce que ses sécrétions devenaient au fond de sa gorge. Quant au père, il cracha gentiment comme il le faisait plusieurs fois par jour à la maison. Je ne sais plus quel intellectuel avait dit un jour dans les années soixante-dix que la plus grande catastrophe écologique serait qu’un milliard de cyclistes chinois devienne un milliard de conducteurs de deux-roues motorisés. À l’époque, il n’envisageait même pas que le milliard de cyclistes puisse devenir un milliard d’automobilistes ! Il faut le dire aujourd’hui : la plus grande catastrophe pour le bon goût et le savoir-vivre, ce sera un milliard de touristes chinois, crachant, éructant, photographiant, bousculant la planète entière. Je repensai aux propos que Nourad m’avait tenus l’avant-veille au soir au Lion’s Head : « Je déteste les endroits touristiques. Ça te met en contact avec les autres, les obèses, les mal élevés, les presque rien qui se croient déjà trop. Ceux qui s’estiment tout permis parce qu’ils ont acheté un billet à 30 euros sur Ryanair. » Il ne fallait pas que je fréquente trop Nourad : la misanthropie est une disposition contagieuse. Surtout vis-à-vis des Chinois en vacances.

			



			Le serveur m’apporta mon café et je lui indiquai une autre table. « Je vais m’installer là-bas », dis-je d’un ton qui, je l’espérais, traverserait les frontières de la langue et du relativisme culturel. Pour retrouver mon calme, je me plongeai dans le chant envoûtant d’Asaf Avidan dans Different pulses, et fermai les yeux face au soleil. La lumière avait perdu en intensité ce que la température avait perdu en excès. Paris redevenait Paris. Et le bar du Square, mon cocon préféré.

			



			Je fus de nouveau capable de me concentrer sur ce que j’avais à faire. Finir de prendre connaissance de l’actualité publique de Daech et préparer mon sac pour Beyrouth où, un coup d’œil sur mon appli météo me le confirma, j’allais retrouver la piqûre de la chaleur avec, bonus, la moiteur polluée pour laquelle la ville était connue l’été et qui faisait fuir dans les montagnes tous ceux qui en avaient le temps, et les moyens.

			



			Auprès de mon arbre je vivais heureux

			J’aurais jamais dû m’éloigner de mon arbre…, me rappelait Brassens.
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			L’arrivée en avion à Beyrouth avait dévoilé une ville blanche dont l’arrière-pays de collines était grignoté par une urbanisation anarchique. L’épidémie de béton bon marché qui envahissait la planète n’avait pas d’équivalent dans l’Histoire. L’international des promoteurs avait pris le pouvoir. La laideur avait gagné. Heureusement, il restait les villes, celles d’avant, avec des rues, des places, des trottoirs, des cafés à l’ombre des arbres, des palais, des églises, des mosquées, des temples, autant d’endroits où les pouvoirs de toute nature et de toute confession mettaient en scène leur appétit de conquête. Dans les banlieues miséreuses qui séparaient l’aéroport du centre de Beyrouth, le Hezbollah n’avait pas construit de grands palais ni même de mosquées imposantes comme à Baalbek. Les affiches à la gloire de son secrétaire général, Hassan Nasrallah, suffisaient à marquer le territoire.

			



			Je m’étais installé la veille dans un hôtel du quartier d’Hamra, à quelques rues de l’Université américaine, dont je n’étais sorti que pour avaler un chich taouk à emporter dans l’une des gargotes populaires qui le parsemaient. Les nombreuses boutiques du quartier vendaient encore de tout mais il semblait loin le temps où Hamra était le cœur commerçant du Moyen-Orient. La guerre civile et l’explosion des pétromonarchies du Golfe avaient eu raison, ici, du légendaire talent de marchands des Libanais. Hamra n’était plus qu’un immense souk, banal, agité et pollué.

			



			Pour occuper le début de matinée, j’avais prévu depuis Paris une balade qui me mènerait au « centre-ville », comme disent encore les Beyrouthins, peut-être dans une forme de nostalgie inconsciente du temps où leur capitale n’était pas une métropole de deux millions d’âmes. Mais j’ignorais que Beyrouth est une ville où l’on ne marche pas. Le trafic automobile, la moiteur de l’été, l’absence de trottoir, le relief… – tout concourait à faire abdiquer le piéton aventurier. Le marcheur est dans cette ville une espèce disparue.

			



			Je pris donc un taxi pour me rendre d’abord à Beit Beyrut, la maison jaune qui se trouvait en pleine ligne de front pendant la guerre civile. Criblée de balles, elle était vouée à l’appétit des promoteurs. Un éclair de lucidité et la coopération de la France avaient permis de la sauver. Transformée en centre culturel, elle semblait irréelle au milieu du carrefour encombré de Sodeco. Je ne parvenais pas à m’intéresser à l’exposition mettant en scène des poèmes d’enfants syriens réfugiés au Liban, obsédé par la rencontre à venir avec la jeune fille dont dépendait la suite de mon enquête et, de facto, une partie de ma vie professionnelle. Je préférai reprendre un taxi et arriver bien en avance au rendez-vous. Un taxi collectif se présenta sur le côté de la route. Je négociai le prix pour le principe, et quinze minutes plus tard, j’étais devant l’entrée de l’AUB. Les bâtiments ocre et blancs néoclassiques tranchaient avec leur environnement de béton. Le campus, entouré d’un mur d’environ deux mètres cinquante de haut, baignait dans une végétation luxuriante de bougainvilliers, de palmiers, de pins parasols. Repérer les lieux me rassurait. Les boutiques alentour étaient une sorte d’excroissance du campus : un McDonald’s et un Dunkin’ donuts, côté gastronomie ; une boutique exhibant un squelette à taille humaine et un écorché, côté études. Je marchais rue Jeanne-d’-Arc, ce qui ne manquait pas de piquant à quelques minutes d’un rendez-vous avec une intermédiaire de Daech. Le jour où une religion ne produira ni bûchers, ni fondamentalistes illuminés, je pourrai envisager de commencer à la prendre au sérieux.

			



			J’avais repéré l’intérieur du campus sur Google Maps, et estimé qu’il me faudrait dix minutes maximum pour me rendre dans la zone des équipements sportifs. Je franchis l’entrée en passant devant le garde assoupi. J’imagine que j’avais tout de l’apparence des professeurs occidentaux, en jean et chemise à manches longues retroussées, qu’il voyait passer toute la journée. Je pus pénétrer dans le campus sans aucun contrôle, mon sac à dos à l’épaule. Il n’y avait pas eu trente ans de guerre civile en France : pourtant les standards de sécurité y avaient largement supplanté ceux de son ancien protectorat.

			



			La chaleur était accablante. À Beyrouth, un rendez-vous à midi était au mieux un défi, au pire un traquenard. Les terrains de sport se déployaient en contrebas, dépourvus de toute ombre. L’espace des courts de tennis et le terrain de football étaient un lieu de rencontre suffisamment précis pour se trouver, et suffisamment étendu pour que je puisse être observé à mon insu.

			



			En cherchant l’ombre des arbres, je montai un escalier qui serpentait entre des grenadiers, un palmier géant et deux cyprès. Deux bancs verts trônaient sur une petite place occupée par des chats. L’horloge de la tour de l’université indiquait midi. Alors que je me levais du banc après avoir tenté de récupérer de la chaleur, une balle de tennis provenant du terrain situé à une trentaine de mètres acheva sa course à mes pieds. Je m’étonnai de ce coup raté joué sous ce soleil de plomb, quand je vis sur la balle jaune une inscription noire en arabe. Je n’entendais aucun autre bruit d’échanges sur les courts. Il était peu probable que cette unique balle se fut égarée à mes pieds par hasard. L’intermédiaire était sans doute près de moi, mais comment savoir qu’il s’agissait bien d’elle ? Comment savoir si cette balle de tennis n’était pas une allégorie pour une autre forme de balle que s’apprêtait à tirer le soldat de Daech ayant pris la place de l’intermédiaire ? Ramasser cette balle jaune était peut-être signer mon arrêt de mort. La beauté des grenadiers aux fruits rouge orangé me narguait. J’essayais de rationaliser la situation mais les mouches attirées par l’odeur de transpiration me rendaient la vie impossible. Je les balayais en permanence de mon visage en essayant de rester digne, au cas où la jeune fille m’observerait. Je ne parvenais pas à me concentrer, étourdi par la chaleur et par le mouvement intolérable des mouches autour de mes yeux, de mes narines ou de mes oreilles. La situation tournait au ridicule et je m’apprêtais à quitter cet endroit lorsqu’une deuxième balle de tennis arriva à proximité, tirée depuis le même court, où le silence régnait depuis plusieurs minutes. Je l’observai comme un colis piégé. J’étais persuadé qu’elle allait exploser d’une seconde à l’autre. Rien ne se passa. La balle comportait une nouvelle inscription manuscrite. En anglais cette fois : You don’t speak arabic ? J’hésitai entre soulagement et humiliation. L’intermédiaire se jouait de moi, mais au moins le rendez-vous décisif pour mon enquête n’était pas tombé à l’eau et je n’allais pas mourir sur-le-champ !

			



			Je décidai par instinct de continuer à ignorer la balle jaune et de rester drapé dans ma splendide indifférence, seulement troublée par les insupportables chatouillements des mouches que la chaleur semblait rendre folles. J’avais en effet souvent remarqué que l’immobilité est d’abord perçue comme de la timidité ou de l’indécision. Avec les minutes, elle passe pour de la noblesse et de la hauteur d’esprit. Je tournais donc lentement autour des deux balles de tennis comme si elles ne m’étaient pas destinées et que leur présence était parfaitement naturelle à cet endroit. Les chats se pourchassaient autour de moi. Même si leurs cris ne m’étaient pas destinés, ils ajoutaient une tension supplémentaire en emplissant le silence.

			Ma stratégie se révéla payante. Alors que je regardais en direction du court de tennis, j’aperçus, par-delà le grillage vert habituel, une femme brune de taille moyenne, d’une vingtaine d’années, couverte d’un chapeau à large bord. L’intermédiaire était sortie à découvert pour lever les doutes qui montaient en elle et mettre fin au jeu qu’elle avait initié. Nous nous regardions de loin. Je pouvais maintenant sortir un stylo-feutre de mon sac à dos, ramasser la balle à l’inscription anglaise – je ne me risquais pas à prendre celle en arabe puisque j’en ignorais le sens. Je me fendis d’un simple Nice to meet you. Avec plus de temps et quelques degrés de moins, j’aurais – je l’espère – pu trouver plus inspirant, mais la formule faisait l’affaire. J’avançai de quelques pas et relançai la balle en me souvenant des gestes des ramasseurs des tournois du grand chelem que je regardais dans mon enfance. Avec vingt-cinq ans de plus qu’eux, il faut croire que la chance était avec moi car la balle dépassa le grillage qui entourait le court et atterrit à quelques mètres de la jeune femme. Les explications allaient commencer.

			



			Je quittai l’ombre, les chats et les grenadiers pour longer l’allée et rejoindre l’entrée des terrains de tennis. Le soleil au zénith ne laissait que quelques secondes de répit à celui qui le bravait. Je n’étais pas encore arrivé à la hauteur des courts que mon rythme de marche ralentissait. La jeune fille au chapeau à large bord sortit et tourna à gauche dans ma direction. Elle était maintenant à une dizaine de mètres et lorsqu’elle leva la tête vers moi, je reconnus les deux grains de beauté sur sa joue droite.

			



			Ses yeux noirs et son teint légèrement hâlé ne la distinguaient pas des autres filles de sa génération. Mais elle n’avait pas les quelques kilos de trop des jeunes Libanaises que j’avais croisées depuis mon arrivée. Elle me salua d’un battement des paupières et me fit signe de la suivre d’un hochement de menton. Cette salutation minimaliste accompagnait un visage fermé dont je percevais un sentiment dominant : une colère triste, sourde, qui débordait de son regard. Elle déposa un livre entre mes mains pour que je ressemble à un professeur de l’université qui converse avec une de ses élèves. La tenue passe-partout, jean, chemise à manches longues retroussées et casquette du journaliste, se révélait l’uniforme idéal.

			



			Une bonne dizaine de centimètres de hauteur séparait nos visages, si bien que je voyais essentiellement son chapeau. Nous nous étions mis en marche vers les bâtiments de l’université. Personne n’entamait la conversation. Nous croisâmes deux étudiants en tenue de sport qui se dirigeaient vers la piscine du campus. Une activité bien plus raisonnable à cette heure du mois de juillet à Beyrouth que d’enquêter sur le financement de Daech.

			



			Le soleil m’écrasait littéralement, et je sentais que je n’allais pas tenir longtemps ainsi. J’avais imaginé plusieurs hypothèses sur la façon dont la conversation commencerait. Dont celle du mutisme de la jeune fille qui, à juste titre, attendait que je lui donne des informations sur les raisons de ma présence à ses côtés. J’abattais donc les premières cartes.

			



			« Je viens de la part de Sofiane Tir Abou Omar. Vous le connaissez ? »

			Je ne reçus en retour qu’un silence masqué par le chapeau.

			« Vous connaissez également Nourad Gacem, que vous avez rencontré à Londres. »

			



			Le chapeau s’inclina, et je vis des yeux marron tristes se tourner vers moi. Je n’étais plus avec ceux qui font l’Histoire ou savent en tirer des profits, mais avec ceux qui la subissent. J’étais arrivé à Beyrouth avec un sentiment de continuité : je remontais la chaîne de mon enquête. Je n’avais pas compris que, de Nourad à cette jeune fille qui se tenait à mes côtés, il y avait la ligne rouge qui fracture l’humanité en deux, celle qui sépare les gagnants des perdants.

			« Je suis journaliste. Journaliste français, et je suis là pour vous aider. »

			



			Cette phrase m’avait échappé face à son silence persistant et à la tristesse profonde qui se lisait sur son visage. Je la regrettai aussitôt. Je ne savais pas comment l’aider, et surtout ce n’était pas mon rôle. Je venais de commettre une erreur de débutant en créant une dette, une obligation morale qui me liaient à ma source. J’enrageai de ma faiblesse et de ma maladresse. Jacques a raison, pensai-je, je ne suis pas de taille pour cette enquête.

			



			« Pourquoi voulez-vous m’aider ? » répondit la jeune fille dont j’entendais la voix pour la première fois. Une voix neutre à laquelle je n’associai aucun qualificatif particulier. Elle posait la bonne question et soulignait la nullité de ma remarque. Pourquoi un journaliste parisien viendrait-il à Beyrouth pour l’aider ?

			« Je ne veux pas vous aider. Mais je peux peut-être vous aider, répondis-je en battant en retraite pour mieux protéger mes arrières.

			— Je n’ai pas besoin de votre aide. Hasbuna l-lâhu, wa nima-l-wakîl. » Et elle continua en arabe. Je ne comprenais rien mais je sentais qu’elle déversait sur moi une colère, une haine que je n’avais pas méritées. Du moins pas encore.

			



			La situation était mal engagée, et les brûlures du soleil n’y étaient pas étrangères, tant elles faisaient fondre mon cerveau. En haut des marches qui nous ramenaient aux bâtiments centraux de l’université, je découvris une alliée bienvenue : une légère brise qui n’était pas perceptible en contrebas. Je m’arrêtai pour en profiter. Au loin, la Méditerranée était baignée d’une lumière intense. Sur la droite, deux étudiants, assis sur un banc ombragé, pratiquaient l’art de la conversation moderne. Face à leur smartphone, plongés dans deux univers facebookien ou instagramesque séparés, ils n’en partageaient pas moins le sentiment sincère de vivre ensemble l’instant présent.

			



			Je décidai de changer de stratégie. La présence de l’intermédiaire confirmait les propos de Nourad. J’étais venu pour décrire la façon dont l’argent sortait des comptes de la Banque Suisso-Libanaise. Le seul fait que la personne chargée de le faire existait bel et bien suffisait à la publication de l’article. C’était moins fort certes, mais j’avais plus à perdre à m’entêter avec elle et à lui promettre des choses que je ne pouvais tenir qu’à rompre les liens maintenant. Et, qui sait, cette stratégie du rapport de force produirait-elle de meilleurs résultats que la précédente.

			



			Je lui rendis le livre et la remerciai de cet échange :

			« Merci, j’en sais assez. Bonne chance, Inch Allah. Yalla bye », dis-je sèchement.

			



			Je partis sans me retourner, direction la corniche qui séparait le campus de la Méditerranée. À peine quelques secondes plus tard, je récoltais les premiers fruits.

			« D’accord, je t’expliquerai, répondit-elle en utilisant le français pour la première fois. Demain, même heure, même endroit », ajouta-t-elle en roulant superbement les R comme tous les Libanais francophones.

			Je continuai à marcher et ne fis aucun geste laissant deviner si je serais là le lendemain. Je savourai cette liberté, même si ma présence demain sur ce campus près du court de tennis ne faisait aucun doute à mes yeux.

			



			Je dépassai le terrain de football désert aussi rapidement que la chaleur écrasante me le permettait, heureux de la perspective de profiter du bord de mer pour échapper à la fournaise polluée de la ville. Et surtout satisfait de la façon dont j’avais retourné la situation. Le campus se terminait côté corniche par un portail où un gardien surveillait lâchement les allées et venues, à l’image de ses collègues côté ville. Je ne m’étais pas retourné depuis les derniers mots échangés et je me demandais si la jeune fille me suivait, au moins du regard. Je traversai l’avenue qui séparait le campus de la mer et me retournai enfin. La lumière saturait l’espace. Je ne vis rien qui ressemblât à une jeune fille au chapeau. Je tournai la tête vers la mer et je sentis un léger courant d’air que je ne pouvais abusivement qualifier de frais, mais sans aucun doute de bienvenu.

			



			Je longeai les Beach Clubs de la corniche et le bleu accueillant de leurs piscines adossées à la mer. Ils contrastaient avec la saleté des plages publiques recouvertes de déchets en plastique, où des femmes voilées habillées de noir se baignaient avec leurs enfants. Les sociologues de Beyrouth disposaient ici d’un beau point d’observation des inégalités libanaises.

			



			Après quelques minutes de marche, j’entrai dans un café. Je commandai une limonade maison à côté d’un groupe de filles, certaines sobrement voilées, d’autres outrageusement maquillées – preuve que la diversité n’empêche pas l’amitié, et réciproquement. Je me laissai tenter par quelques minutes de Petit Biscuit. Après Sunset Lover, Gravitation et quelques gorgées de limonade, ma température intérieure avait baissé de quelques degrés. Je me sentis tomber dans un demi-sommeil. Rapidement interrompu par une vision qui me fit sursauter. Une jeune fille portant un chapeau à large bord et aux grains de beauté sur la joue droite se tenait à côté de moi. Elle m’avait filé sans que je m’aperçoive de quoi que ce soit. Mon innocence et ma naïveté avaient dû la rassurer. Un journaliste qui se laisse ainsi suivre sans s’en rendre compte ne peut pas être très dangereux.

			



			« Rendez-vous dans deux heures sur les bancs, derrière les grenadiers, » dit-elle avant de s’éclipser sans attendre ma réponse.
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			Le banc, les chats et les grenadiers étaient toujours là. La chaleur s’était apaisée. C’était l’heure où les commerces rouvrent, où la vie occupe l’espace cédé par le soleil. Je m’assis sur le banc avec une foule de questions en tête. J’espérais que le temps de l’apprivoisement était terminé, et que nous pourrions avoir une conversation structurée à défaut d’être totalement honnête, compte tenu des circonstances.

			



			La jeune fille arriva quelques minutes après moi vêtue d’un jean et d’un ample T-shirt noir, ses cheveux noués sous son chapeau. Je ne pouvais toujours pas mettre de prénom sur son visage. Je compris que l’inverse était tout aussi vrai. Je scrutai ce que son expression laissait deviner de ses émotions et de ses sentiments. Elle me semblait plus détendue que lors de notre première entrevue. Je me levai pour l’accueillir.

			



			« Bonjour, dis-je en souriant et en regardant ses profonds yeux noirs. Je m’appelle Thomas.

			— Êtes-vous en contact avec Nourad Gacem ? » me demanda-t-elle sans lien apparent avec mes propos, et sans me dévoiler son identité. Son entrée en matière trop abrupte dévoilait plus de maladresse que de fermeté.

			« Oui, bien sûr, répondis-je du ton doucereux que l’on prend avec les malades ou les petits enfants. Je l’ai eu hier au téléphone pour la dernière fois. Je sais que vous lui avez demandé 100 millions pour vendredi prochain. »

			



			Je jouais cartes sur table. La jeune fille me regarda fixement, surprise que je ne tourne pas autour du pot.

			« Il ne veut pas », avoua-t-elle après quelques secondes de silence où elle ajusta sa propre stratégie.

			Je restai muet, et contrarié. Cela ne ressemblait pas à Nourad. « Sky’s the limit », n’est-ce pas ? Je m’assis sur le banc par réflexe, sans même proposer à mon interlocutrice d’en faire de même. Un chat prit ombrage de mon arrivée sur le banc et détala.

			



			« Vous ne le saviez pas ?, poursuivit-elle debout, mi-étonnée, mi-méprisante. Il trouve que c’est trop dangereux. Je ne sais pas ce que Nourad Gacem connaît du danger, mais… »

			



			Son visage se crispa, et elle retint du revers de l’index les larmes qui venaient de monter. J’étais démuni. Bêtement désemparé. Le financier dévoreur de limites se dégonflait, et l’intermédiaire de Daech, l’organisation la plus redoutée au monde, fondait en larmes.

			« Que vous a-t-il dit exactement ?, demandai-je.

			— De dire à Abou Omar que le montant est trop élevé pour être rassemblé en si peu de temps, répondit-elle en s’asseyant à son tour, prenant soin de laisser une distance plus que raisonnable entre nous. Trop risqué. »

			Cela semblait cohérent avec mon dernier échange avec Nourad, mais j’étais resté sur la certitude qu’il allait quand même essayer, par goût du jeu. Toute sa personnalité tendait vers cette décision. J’eus alors l’intuition que Nourad faisait tout simplement monter les enchères. Cela aussi correspondait à sa logique profonde : plus de risques égalent plus de rémunération. En quelques secondes, cette intuition était devenue une conviction. Mais je ne voyais pas pourquoi je la partagerais, même avec une jeune fille au bord des larmes. Je n’étais pas là pour aider Daech !

			



			« En quoi cela vous concerne-t-il ? » repris-je pour recentrer la conversation sur le fil de mon enquête.

			La haine que j’avais ressentie dans son expression la veille remonta à la surface. Je la sentis si proche que je me figeai comme sous l’effet d’une menace physique.

			« Vous voulez vraiment savoir en quoi cela me concerne ? Vous qui êtes là pour m’aider et qui ne me voulez aucun mal, » dit-elle en imitant les guillemets avec son index et son majeur comme le font les Anglais, le visage déformé par une grimace de dégoût.

			Je notai que, même si elle avait feint l’indifférence ce midi, elle avait bien enregistré ma formule et la retournait maintenant contre moi. Sans attendre ma réponse, elle sortit un téléphone portable de sa poche et lança une vidéo sur Telegram. Elle plaça le téléphone devant mon visage de son bras tendu comme si elle tenait une arme. Je me retrouvai face à une dame voilée d’une cinquantaine d’années, criant et pleurant en même temps. La vidéo, en arabe, durait une quarantaine de secondes. Je n’avais pas compris un seul mot mais la peur et les suppliques qui émanaient de cette femme appartenaient au langage universel de l’humanité, ou plutôt de l’inhumanité. J’avalai lentement ma salive. La jeune fille reposa son téléphone sur le banc et dit d’un ton glacial :

			« Voilà en quoi cela me concerne. Daech détient ma mère et mes grands-parents. Si Nourad Gacem ne change pas d’avis, ils les tueront. »

			



			La pression était trop forte, et mon corps se leva mécaniquement pour tenter de l’alléger. La douceur et la beauté des bougainvilliers et des grenadiers tranchaient tellement avec la violence de la vidéo qu’ils semblaient irréconciliables. Pourtant, ils appartenaient au même monde, à quelques centaines de kilomètres de distance.

			



			J’avais déjà vu, comme tout le monde, ces images de mères éplorées en Irak, en Syrie ou Palestine. Elles agissaient comme des icônes, un symbole des violences que les hommes s’infligent. Et non comme des personnes avec leur histoire singulière. J’étais, là, confronté à une autre réalité. Et les conseils d’Anne-Marie Dolphins en pareilles circonstances étaient limpides : « Ne cherche en aucun cas à aider les victimes que tu croiseras sur ta route. Tu es comme un photo-reporter qui filme une personne en train de mourir. Il la photographie, il ne la soigne pas. »

			



			Certes. Mais je n’étais pas photo-reporter, ni journaliste de guerre. Mon objectif était d’obtenir le maximum d’informations de la part de la jeune fille qui se tenait à mes côtés. Lui rendre un service la rendrait redevable. Les conséquences ? Faciliter le transfert de 100 millions de dollars au bénéfice de Daech. Contribuer à sauver une personne que l’on connaît au risque de favoriser la mort de nombreux autres que l’on ne connaît pas. Cela ferait un beau sujet de dissertation pour étudiants petits-bourgeois européens, voire une émission de télé où des intellectuels médiatiques viendraient échanger quelques généralités courtoises. Pour la première fois de ma vie, la décision que j’allais prendre aurait une conséquence qui laisserait une trace dans la grande tragédie contemporaine. Je faisais mon entrée dans l’Histoire. Par la petite porte, car personne ne le saurait jamais… mais quand même. C’était une sensation grisante. La vie n’était plus une scène où des acteurs plus ou moins séduisants, plus ou moins grotesques, tentaient de briller. La vie était la vie… ou la mort.

			



			Je me rapprochai du banc où la jeune fille était restée assise, les mains sur les genoux, les yeux dans le vague.

			« J’ai une idée pour le faire changer d’avis, dis-je du ton ferme et convaincant de celui qui sait où il va. C’est donnant-donnant : je t’aide à convaincre Nourad et tu me donnes les informations dont j’ai besoin pour mon enquête. Tout sera anonyme, tu as ma parole. »

			



			Je ne voulais pas perdre ma virginité morale pour rien. Comme Nourad, je faisais monter les prix. La jeune fille déposa son chapeau sur le banc, se pencha en avant, la tête entre les mains. Ses longs cheveux ondulés cachaient son visage, si bien que je ne savais si elle prenait le temps de peser le pour et le contre ou si elle était perdue dans ses pensées. Si ses yeux étaient pleins de larmes… ou de haine.

			« D’accord, répondit-elle en français, dont elle paraissait réserver l’usage aux moments décisifs.

			— Yallah, tentai-je pour donner le change. Mais je ne signe pas de contrat sans connaître le nom de mon partenaire, poursuivis-je d’un ton plus léger. Je veux pouvoir arrêter de vous appeler “l’intermédiaire libanaise ou la jeune fille aux deux grains de beauté sur le visage” quand je pense à vous.

			— Abou Omar ne vous a pas donné mon nom ? Appelez-moi Alya, » répondit-elle en tournant la tête dans un demi-sourire qui métamorphosait son visage.

			Sa formulation ne me permettait pas de savoir s’il s’agissait de son prénom ou d’un pseudo. J’optai pour le pseudo et je m’en contentai. Il lui allait d’ailleurs très bien.

			« Alya, je connais Nourad. Il ne va pas résister à ce nouveau défi. Il veut en tirer plus d’argent ; plus de risques, plus d’argent : c’est logique. Je te suggère de lui envoyer un message indiquant que Abou Omar, ou tout autre personne avec laquelle tu es en contact, accepte que sa commission monte à 12 %. Mais que s’il n’accepte pas dans l’heure, il passe l’affaire à quelqu’un d’autre. »

			Alya me regarda, incrédule.

			« Je ne peux pas faire ça. S’il accepte et qu’Abou Omar refuse ?

			— Nourad et Abou Omar se connaissent par cœur. Ce sont deux pragmatiques qui savent où se situe leur intérêt. Je suis sûr de moi. Fais-moi confiance », dis-je en me penchant en avant pour me mettre à sa hauteur.

			Pour la première fois, nos corps étaient assez proches pour qu’ils établissent, eux aussi, un contact à leur niveau. Je sentis son parfum. Que sentait-elle de moi ? Elle se pencha en arrière, prit une grande inspiration pour sécher les dernières larmes qui s’accrochaient aux cils, et sortit le téléphone de sa poche.

			



			12 %. Offre valable une heure. À prendre ou à laisser, écrivit-elle sur Telegram. La formulation était parfaite.

			



			Elle se leva du banc où les chats cherchaient de plus en plus fréquemment ses caresses en tournant autour de ses jambes et en se frottant contre ses tibias.

			« Et maintenant, que veux-tu savoir ? » me demanda-t-elle en me regardant droit dans les yeux tout en se levant.

			Elle me lançait cette phrase comme un défi. Comme si j’allais la mettre à nu avec mes questions. Je repensai à la remarque de Nourad la concernant : « Ce n’est ni une hystérique voilée de la tête aux pieds, ni une bombasse libanaise de magazine. C’est miss Nobody. » Perdu, cher Nourad.
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			Je sortais mon carnet de notes lorsque l’horloge de la tour de l’université indiqua 18 heures. Je me réjouissais que le campus de l’Université américaine de Beyrouth constitue un cadre bien plus agréable que la salle de sport du Blue Leopard pour ma deuxième interview. Le soleil commençait à baisser en intensité et la lumière orangée faisait ressortir l’ocre des façades et le rouge tendre des grenades.

			



			« Que fais-tu à Beyrouth ? » commençai-je.

			Alya s’était accroupie et caressait l’un des nombreux chats qu’elle paraissait aimanter. Peut-être lui fallait-il sentir la douceur de leur pelage pour compenser les mots dont j’anticipais la violence.

			« J’étudie la médecine, ici, à l’AUB.

			— Tu es libanaise ?

			— Non, syrienne. J’habite chez mon oncle à Hamra, à quelques rues d’ici.

			— Et tes parents ?

			— Mon père est à Damas. Ma mère et mes grands-parents sont pris en otage à Raqqa et mon grand frère est mort au début de… » La voix d’Alya s’arrêta net, étouffée par les sanglots qui montaient.

			



			Je me tus. « Quand ta cible parle, tu en dis le moins possible. Laisse-la suivre son cheminement. Tu reconstitueras ce dont tu as besoin après. » Cette fois, j’appliquais à la lettre les conseils d’Anne-Marie Dolphins.

			



			« … au début de la guerre. Il n’était dans aucun camp. Il a pris une balle une fin d’après-midi. Les parents de ma mère sont de Raqqa. Ils sont vieux et malades. Ma mère est allée les rejoindre quand c’était encore possible. Daech a occupé la ville quelques semaines après son arrivée. Mon père m’a envoyé chez mon oncle, ici, à Beyrouth. “Si une seule personne de la famille survit à ce désastre, ce sera toi. Bonne chance, ma grande fille. Je t’aime plus que tout.” Ce sont les derniers mots que j’ai entendus de la bouche de mon père. Il a été tué peu après, dans un bombardement à Damas. »

			



			Alya continuait de caresser les chats tout en dévoilant sa tragédie familiale. Elle ne me fixait pas du regard, et j’en fus soulagé car je ne me sentais pas capable de le soutenir.

			



			« Et comment connais-tu Abou Omar ?, repris-je.

			— Mes grands-parents ont besoin de médicaments. Ceux de Daech sont venus voir ma mère dans la maison de Raqqa. Lorsqu’ils ont pris le pouvoir dans la ville, ils ont opéré une reconnaissance des habitants. Ils cherchaient les personnes susceptibles d’avoir des contacts à Damas pour faire passer des messages à l’extérieur de Raqqa. Et elles n’étaient pas nombreuses. Ils ont vite repéré ma mère à son accent de la capitale. Ils l’ont alors emmenée dans le sous-sol d’un ancien hôtel devenu un QG, et lui ont mis un marché en main : si elle les aidait à entrer en relation avec quelqu’un de confiance à Beyrouth, ils veilleraient à ce que ses parents aient accès aux médicaments dont ils ont besoin. Dans le cas contraire, ils mourraient.

			— Et ta mère aussi », ajoutai-je sans me contrôler.

			Elle cessa un instant de caresser les chats et leva la tête. Son regard a d’abord exprimé de la surprise. Puis j’ai vu monter la haine de l’intérieur de ses pupilles. Les traits de son visage se figèrent, et le son de sa voix se fit plus caverneux.

			« Tu veux vraiment savoir ? Je pense qu’elle serait d’abord violée et transformée en femme de plaisirs. Puis tuée, si elle survit à sa première fonction. »

			



			Elle baissa la tête de nouveau en direction du chat qui attendait patiemment la reprise des caresses. Malgré la chaleur, je sentis nettement un frisson me traverser. Je venais de prendre une claque, celle de l’Histoire. Je ne sais pourquoi mais ce sont ces images en noir et blanc, de fêtes et de réjouissances précédant de quelques heures le déclenchement d’une guerre, qui me vinrent à l’esprit.

			



			Je ne trouvais pas les mots pour reprendre la conversation. Alya était, elle aussi, plongée dans une souffrance intérieure à laquelle je ne me sentais ni capable, ni digne d’accéder. Je levai la tête et tombai sur l’horloge de la tour de l’université en face de moi. 18 heures 25. Cela faisait presque une demi-heure que nous avions envoyé le message à Nourad. Il lui restait autant de temps pour répondre. Nous n’allions pas tarder à recevoir de ses nouvelles. Cette pensée positive me permit de sortir de la dévalorisation de moi qui me paralysait depuis ma bourde. Je ne savais pas encore comment renouer le lien avec Alya. Heureusement, c’est elle qui le fit.

			« Ma mère m’a alors contactée en m’expliquant la situation, reprit-elle. Elle ne pleurait pas. Elle était très digne et m’a laissé le choix. Comment aurais-je pu me regarder dans un miroir si j’avais laissé ma mère devenir … »

			



			Le téléphone d’Alya, posé dans son sac sur le banc, vibra. Elle se releva et le sortit sans excitation apparente, laissant faire le destin. Telegram indiquait : OK. Nourad était décidément très prévisible. Je me sentis, l’espace d’un instant, le maître du monde, manipulateur des manipulateurs. Mon corps sécrétait une hormone inhabituelle, j’en éprouvais un plaisir accru.

			



			Alya, elle, continuait à ne laisser entrevoir aucun sentiment. Elle s’assit à côté de moi et écrivit un message à destination d’un numéro commençant par 00 963, l’indicatif téléphonique de la Syrie. Un numéro que je n’avais jamais vu. Je remontais la chaîne. Alya me tendit le téléphone sans un mot, ce que j’interprétai comme une invitation à regarder le message, voire à le commenter, et à noter le numéro syrien. Elle me donnait ma part du contrat. J’appris le numéro par cœur. Le message rédigé en arabe restait une énigme. Alya dut s’en rendre compte à mon silence car elle le traduisit avant même que je n’en fasse la demande.

			



			OK. Mais seulement si commission de 12 %.

			J’approuvai de la tête. Le message partit quelque part en Syrie. Les frontières numériques ne connaissent pas la guerre.

			« Est-ce le numéro d’Abou Omar ?, demandai-je en laissant probablement apparaître une certaine fébrilité.

			— C’est le numéro qu’il m’a donné quand je l’ai ­rencon­tré. Je ne sais pas qui répond à mes messages », répondit simplement Alya en retournant s’accroupir en face de moi pour caresser les chats qui attendaient, assis, le retour de la félicité.

			Je notai scrupuleusement le numéro dans mon carnet, sans savoir à ce stade de mon enquête si je devais ou non prendre le risque d’entrer directement en contact avec Daech. Alya semblait disposée à poursuivre l’entretien.

			« Comment as-tu rencontré Abou Omar ? 

			— Quelques jours après avoir donné mon accord pour coopérer avec ceux de Daech, ma mère m’a informée d’un rendez-vous fixé près de la frontière syrienne, le dimanche qui suivait, à 11 heures. J’ai emprunté la voiture de mon oncle en prétextant une réunion avec des amis de l’université, et j’ai roulé entre Beyrouth et la frontière. À l’endroit convenu, une voiture avec une plaque libanaise m’attendait. Je suis montée et nous avons passé la frontière après un simple contrôle, comme pour tous les Libanais. Quelques kilomètres plus loin, la voiture s’est garée près d’une ferme abandonnée. On a posé un bandeau sur mes yeux. Nous avons changé de nouveau de voiture. Tandis que nous roulions, une voix me parlait depuis le coffre, parfois en arabe, parfois en anglais, dans les deux cas avec un accent français que je reconnaissais facilement depuis que je vivais au Liban. »

			



			Le téléphone d’Alya vibra de nouveau dans son sac. Elle répéta le même mouvement que lors de la réponse de Nourad. Je percevais cette fois la tension dont l’absence m’avait frappé quelques minutes auparavant. L’avenir d’Alya dépendait des mots qui composeraient ce SMS. Elle prit le téléphone, et je lis le soulagement sur son visage. Les commissures de ses lèvres se détendirent, esquissant ce qui en d’autres circonstances aurait pu constituer le début d’un sourire. Alya me tendit le téléphone et me traduisit : OK. À B 5e jour. Alors que nous étions en train de l’évoquer, Sofiane Tir était peut-être l’auteur de ce message. Quand on parle du loup… il arrive qu’il se montre.

			



			Nous étions dimanche soir. Nourad disposait de cinq jours pour livrer 100 millions de dollars sur un compte de la Banque Suisso-libanaise à Beyrouth. Alya l’informa de l’accord d’Abour Omar par Telegram.

			



			Elle s’assit sur le banc à mes côtés et ferma les yeux en se penchant en arrière.

			J’étais devenu un maillon de la chaîne de Daech. Mais au moins, comme Nourad, en attendais-je un bénéfice personnel – la réalisation d’une enquête qui allait changer ma vie professionnelle. Alya croyait-elle vraiment qu’elle pourrait sauver sa mère et ses grands-parents ? Tant qu’elle coopérait, que Nourad jouait le jeu et que Sofiane Tir-Abou Omar pilotait les opérations, « ceux de Daech », comme elle disait, tiendraient leur engagement. Si l’une de ses conditions venait à disparaître, sa mère et ses grands-parents seraient sans doute exécutés sur-le-champ. Son seul espoir était la perte de Raqqa sans que l’Organisation ait le temps d’effacer les traces, et les témoins. Je ne donnais pas cher de ce scénario.

			



			La lumière du soleil avait décliné, et sur notre petite place de l’Université américaine, il faisait presque sombre. Je demandai à Alya si elle était d’accord pour continuer notre conversation. Elle acquiesça confirmant mon intuition : j’étais parvenu à créer un cadre de confiance dans lequel partager les événements qu’elle avait vécus lui apportait un sentiment, éphémère et vulnérable, de réconfort. « Si vous faites bien votre travail, vous allez sentir votre cible se reposer sur vous. Accueillez-la. » Anne-Marie Dolphins voyait juste.

			« Que t’a dit Abou Omar dans cette voiture en Syrie ? »

			Alya reprit sa description, les yeux clos, comme si elle avait toujours un bandeau sur le visage.

			« “Tu vas aller à Londres rencontrer un trader appelé Nourad Gacem. Contacte-le de la part de Sofiane Tir.” Puis la voix a demandé en arabe à une autre personne dans la voiture de me remettre une enveloppe. On me jeta quelque chose de léger sur les bras. “Tu sens l’enveloppe dans tes mains ? Elle contient le nom de la personne qui sera ton sponsor pour te permettre d’aller à Londres sans visa. Et aussi la lettre pour Nourad. Tu la lui remettras. Tu dois le convaincre de nous aider. Sinon, tu sais ce qui arrivera.” Puis il est repassé de l’arabe à l’anglais. “Tu ne dois pas connaître le contenu de la lettre scellée. Pour le convaincre, suis mes conseils : ne lui parle pas de religion – qu’Allah lui pardonne ses péchés et l’accueil en son vaste paradis – ; parle-lui d’argent, rappelle-lui qu’il va toucher 8 % des montants transférés, parle-lui du pouvoir que cet argent va lui donner. Ta mère dit que tu es intelligente. Prouve-le.” »

			



			Je craignais qu’un message de Nourad ne fasse vibrer le téléphone et vienne briser la beauté de ce moment. Le silence offrit sa respiration, et Alya continua :

			« Je me souviens qu’il faisait frais dans la voiture grâce à la climatisation. Pourtant, je transpirais tellement que des gouttes glissaient le long de mes tempes. Le bandeau me désorientait. Je n’osais bouger aucun membre de peur de toucher quelque chose ou quelqu’un autour de moi. Je laissai donc les gouttes perler et chatouiller mon visage. Mon dos collait à la banquette. La voix s’était tue pour me permettre de digérer ces premières informations. Puis elle reprit en arabe : “Nous allons te donner un téléphone. Ton contact à Londres te fournira une carte SIM. Tu laisseras ce téléphone à Nourad.” Une main me mit brusquement un téléphone sur les genoux, emballé dans un sac plastique. “Le téléphone de Londres est dans un sac plastique jaune, continua la voix derrière moi. Nous allons te remettre un autre téléphone dans un sac plastique bleu. Celui-là est pour toi. Nous te contacterons sur ce téléphone en te donnant un montant et une date. Transmets-les à Nourad.” Je sentis un deuxième sac se poser sur mes mains. J’essayai d’en sécher la moiteur au contact du plastique mais cela produisit l’effet contraire. Je finis par oser bouger les bras en posant les mains sur mon vêtement et, en frottant doucement, il absorba une partie de ma transpiration. La voiture fut ébranlée par les trous de la chaussée. Je fus surprise et laissai échapper un cri car je perdais plus facilement l’équilibre avec le bandeau. “Tais-toi, sale karba1 !” me dit une voix rauque dans un arabe à fort accent tunisien. “Ça suffit !” lui répondit sur le même ton la voix à l’arrière avec l’accent français. Il ne se passa rien pendant plusieurs secondes, qui me semblèrent une éternité. J’essayai de capter des sons auxquels donner un sens. À part les voix, le moteur de la voiture, le bruit de la route et le souffle de la climatisation, rien ne me parvenait de l’extérieur. “À la date indiquée sur le message, tu recevras un OK de la part de Nourad Gacem. Tu iras alors à la Banque Suisso-libanaise à Beyrouth. Agence du centre-ville. Demande à voir le directeur et remets-lui l’enveloppe qu’on pose sur tes genoux. Tu retireras chaque jour le montant que tu auras déterminé avec lui sur les sept comptes dont tu disposeras dans cette agence. Jusqu’à ce que le compte soit vide. Puis lorsque tu auras la totalité de la somme, tu déposeras l’argent dans la chambre 4 de l’hôtel El Kief, à Jamhour. Voilà la clé.” J’entrouvris une main, et une clé tomba dedans. Je la serrai aussitôt. Mon dos me tiraillait. “Mets la vidéo”, exigea la voix de derrière. D’instinct, je savais que j’allais entendre ma mère ou mes grands-parents. Mon cœur se contracta douloureusement. “Tout va bien, ma fille chérie, tout va bien”, disait ma mère d’un ton trop rapide pour être crédible. Ma grand-mère me chuchotait qu’elle m’aimait d’une voix à peine audible. Je portai par réflexe la main droite au bandeau pour l’enlever. La voix rauque de l’avant aboya : “Ne bouge pas, karba !” Je sanglotais sous le bandeau. Il m’était impossible de sécher mes larmes avec mes mains, mon nez se bouchait. Je respirais de plus en plus mal. De l’arrière, la voix poursuivit : “Es-tu d’accord ?”  J’acquiesçai de la tête. La voix rauque confirma mon accord. “Je veux entendre un oui ferme”, dit la voix venant de derrière. Quelqu’un me tendit un papier doux dont je compris qu’il s’agissait d’un mouchoir. Je montai lentement le bras droit pour m’essuyer le nez et le visage, à l’exception des yeux, dont les larmes étaient absorbées par le bandeau. “Oui.” J’avais l’impression de me marier avec le diable. “Voilà 1 000 dollars pour ton billet d’avion”, reprit la voix de l’arrière. Un troisième sac plastique se posa sur mes mains. “Maintenant, à toi de sauver ta famille.” Ce furent ses derniers mots, continua Alya en rouvrant les yeux. La voiture roula encore quelques minutes. On m’ordonna de descendre puis de m’asseoir dans un nouveau véhicule. Je tenais l’enveloppe, les sacs plastiques et la clé dans les mains. Avant de pénétrer dans la nouvelle voiture, j’entendis crisser le bruit des pneus de la précédente. Une fois assise sur la banquette arrière, on m’enleva le bandeau. La lumière m’aveugla. Le bandeau était trempé par mes larmes et ma transpiration. Je collai immédiatement au siège brûlant. La voiture était certainement restée au soleil, on étouffait. La fenêtre arrière était bloquée ou cassée. Je me souviens avoir réalisé que je serrais bien trop fort les téléphones, l’enveloppe et les clés et m’être dit que je les tenais “comme si ma vie en dépendait”. Oui, maintenant, ma vie en dépendait. »

			Je levai la tête, sortant de ma prise de notes frénétiques. Il faisait presque nuit et j’écrivais à la lumière de mon portable. Je bénis l’inventeur de la fonction lampe torche du smartphone ! Mais la position rendait l’exercice particulièrement inconfortable. Ma main droite me martyrisait à force d’écrire. Cette douleur me rapprochait d’Alya, comme un pont vers sa souffrance intérieure.

			La jeune fille me regarda dans les yeux pour la première fois depuis longtemps, depuis qu’elle avait commencé à partager sa tragédie.

			



			« Ensuite, j’ai retrouvé ma voiture dans la plaine de la Bekaa et je suis rentrée à Beyrouth par le même chemin qu’à l’aller. Voilà, tu sais tout. »

			



			



			

			
				
					1. « Pute ».
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			Alya s’était levée et avait fait quelques pas. Elle regardait maintenant la Méditerranée et les toutes dernières lueurs du soleil déjà couché sous les nuages. Elle tournait le dos à la Syrie. J’aurais voulu qu’elle puisse laisser son pays derrière elle. Je savais, comme elle sans doute, qu’on ne peut échapper à l’Histoire.

			



			« Miss Nobody. » J’enrageais en repensant de nouveau à la formule de Nourad. Je pris mon casque, le branchai à mon téléphone et me rapprochai d’Alya. Je lui posai sur les oreilles en lui souriant et lui fis écouter Sunset lover de Petit Biscuit. La douceur des premiers accords procurait sur moi un sentiment immédiat d’apaisement. Si-fa ♯-mi ♭ / do ♯-la ♭-fa / mi ♭-si ♭-fa ♯ / fa ♯-do ♯-si ♭ / sol ♯-mi ♭-si ♭…

			… Puis le rythme transformait l’apaisement en énergie positive. Et si le monde n’était pas si mauvais… Et si la beauté, quelque part enfuie, demeurait… Je restai à quelques centimètres derrière Alya qui commençait à onduler légèrement au rythme de l’électro. Je suivais ses mouvements au fur et à mesure du déroulement du titre que je connaissais par cœur. Le téléphone vibra dans sa poche. Elle le prit et enleva le casque. C’était Nourad qui confirmait son accord. Il avait eu l’élégance insoupçonnée de ne pas interrompre les souvenirs d’Alya. Et il intervint au bon moment pour m’éviter de tomber dans le piège. « Ne perds jamais de vue que ta cible est ta cible, et qu’elle ne peut être rien d’autre. Ni une ennemie, ni une amie, ni une amante. Si tu enfreins cette règle, arrête ton enquête. » Anne-Marie Dolphins en Jiminy Cricket sur mon épaule…

			



			Alya me rendit le casque en souriant. Elle était suffisamment proche pour que je voie ses deux grains de beauté malgré l’obscurité. J’avalai ma salive, me raclai la gorge… et repris le fil de mon enquête.

			« J’ai une dernière question à te poser », dis-je en m’éloignant d’elle et en serrant les poings.

			Alya leva la tête vers les rares étoiles que les lumières de la ville permettaient d’entrevoir. J’entendais sa respiration seulement couverte par le miaulement épisodique des chats.

			« Qu’as-tu encore besoin de savoir ?, demanda-t-elle avec dépit.

			— Comment s’est passée ta rencontre avec Nourad à Londres ? »

			



			Alya se mit à marcher le long des arbres ; elle touchait du doigt les grenades dont les couleurs se devinaient à peine maintenant. Je m’assis sur le banc, carnet ouvert et torche du smartphone allumée, comme revêtu d’un uniforme protecteur.

			« J’ai suivi les consignes. Je l’ai rencontré à son bureau de banquier à Londres. Il a ouvert la lettre scellée devant moi, l’a lue deux fois, s’est levé, a fait quelques pas vers la fenêtre – il pleuvait, je crois – et m’a demandé, sans se retourner, pourquoi Sofiane Tir m’avait choisie pour lui donner de ses nouvelles. Il était méprisant. Comme si ma présence entre Sofiane Tir et lui le rabaissait. Je l’ai détesté sur-le-champ. Je ne voulais absolument pas qu’il sache la vérité concernant ma famille. Je ne savais pas ce que révélait la lettre, mais je ne voyais pas pourquoi cette partie de l’histoire y serait mentionnée. Je lui ai donc répondu qu’il n’avait pas besoin de le savoir. Ma vie dépendait de lui. Il m’était néanmoins impossible de ne pas le haïr. Je sentais que je n’aurais sur lui aucun pouvoir de persuasion. Je n’utilisai aucun des arguments que Abou Omar m’avait suggérés. Il déciderait seul de mon destin. »

			



			Ces souvenirs tendirent le visage d’Alya, et le sourire, qui s’y trouvait encore il y a quelques secondes, semblait maintenant appartenir à une nature étrangère.

			« Je ne l’ai pas vu plus de quinze minutes, reprit-elle. Il m’a dit qu’il me donnerait sa réponse le lendemain sur Telegram. N’ayant aucune consigne sur ce point, j’acquiesçai. J’allais me lever lorsqu’il me demanda comment allait Sofiane. “Bien, comme on peut aller bien en Syrie.” Je mis dans cette réponse tout le mépris dont j’étais capable. Elle sembla le déstabiliser, ou plutôt le ramener à la réalité. Il maugréa, perdit quelques instants cet air de supériorité qui m’était insupportable. Je me levai, le saluai et quittai la pièce sans me retourner. Je me perdis dans le couloir, et je dus demander mon chemin. »

			



			Je mourais d’envie d’ajouter : « À une femme d’une cinquantaine d’années avec de longs cheveux roux et un bronzage suspect pour une Anglaise ? C’est Maggy. » 

			Je me retins à temps.

			



			« Et le lendemain ?, continuai-je

			— Le lendemain, j’ai reçu un message disant : C’est OK, chérie, dit-elle en grimaçant sur le “chérie”. Il m’a pris pour une pute, ce salaud. »

			S’ensuivit une phrase en arabe que je ne compris pas, mais qui ne devait pas être très flatteuse pour Nourad, ni pour les mâles en général. Je lisais de nouveau ces pensées de haine sur son visage. J’avais devant moi une guerrière. Qu’elle semblait loin, la jeune fille souriante ondulant à la mélodie de Sunset Lover ! Les Syriennes de vingt ans ne peuvent être que des princesses éphémères.
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			Ma grand-mère tenait une kalachnikov dans un 4x4 blindé. J’étais à l’arrière, et elle devant. Elle portait un voile et hurlait des mots en arabe dans ma direction. Il faisait chaud, étouffant. Mon corps libérait, non des gouttes de sudation, mais littéralement de l’eau en continu. Un coupé de luxe rouge s’arrêta à nos côtés. Nourad, qui tenait le volant des deux mains, me jeta un sourire carnassier et partit dans un fou rire glaçant qui secouait sa longue barbe pointue et ses Ray-Ban de soleil. Alya était assise à sa droite. Elle ouvrit lentement la porte et sortit nue de la voiture, se dirigeant vers moi en ondulant des hanches. Plus elle approchait, plus ses grains de beauté se multipliaient sur tout le corps. Ils éclosaient et se transformaient en plaies purulentes. J’appelai ma grand-mère à l’aide. Elle ne m’entendait pas alors qu’elle se tenait juste en face de moi. Les fenêtres du 4x4 étaient grand ouvertes et je ne parvenais pas à les refermer malgré mes tentatives frénétiques. Je hurlai. Ma grand-mère finit par prendre sa kalachnikov… mais la pointa vers moi. Alya était à quelques centimètres de moi et s’apprêtait à passer sa main pleine de plaies à travers la vitre ouverte…

			



			C’est sur cette dernière image que je m’étais réveillé en sursaut vers midi. Il faisait une chaleur moite. Comme d’habitude, j’avais été vaincu par la climatisation de la chambre d’hôtel. Elle m’avait frigorifié en pleine nuit et avait eu raison de mon sommeil jusqu’aux premières heures du matin. Puis je m’étais rendormi sans elle, jusqu’à ce que ce cauchemar me réveille à la limite de la suffocation.

			



			Je m’étais levé, avais enfilé un T-shirt propre et ouvert la fenêtre par réflexe.

			L’air de la mi-journée à Hamra était déjà rempli des particules déversées par les embouteillages qui saturaient l’atmosphère à peine rafraîchie de la nuit. J’avais refermé immédiatement la fenêtre, remis mon amie la clim’ en marche et m’étais posé dessous quelques instants pour que le souffle d’air glacé refroidisse la température de mon corps… et de mon esprit. Cette chambre d’hôtel sans âme, voisine d’un ascenseur fatigué, serait mon QG pour faire le point sur l’enquête.

			



			Je disposai mon carnet de notes, mes deux téléphones et mon ordinateur portable sur le lit. Je sortis la lettre de Sofiane Tir Abou Omar de son enveloppe, comme si j’avais besoin de l’avoir devant moi pour rembobiner les événements depuis le commencement.

			



			Je possédais maintenant un numéro pour joindre Sofiane, ou quelqu’un en lien étroit avec lui, ou encore se faisant passer pour lui. Si je l’utilisais et tombais sur une autre personne, cela risquait de tout faire capoter car j’ignorais tout des luttes de pouvoir au sein de Daech en ce moment même à Raqqa. Et si Sofiane Tir avait voulu que je puisse le contacter, il lui suffisait de me donner son numéro dans la lettre, souris-je intérieurement.

			Ma priorité était clairement de tracer la transaction de 100 millions de dollars prévue ce vendredi, et de démontrer que l’argent terminerait bien sa course planétaire dans les mains de Daech à l’hôtel El Kief. Google Maps m’apprit que l’hôtel El Kief était un établissement situé à Jamhour, à une demi-heure de route du centre, bouchons non inclus, en bordure de la route Beyrouth-Damas, à la toute fin des villages avalés, année après année, par la capitale. Une petite vérification me confirma qu’il n’était sur aucune plate-forme de réservation en ligne. Il s’agissait donc soit d’un hôtel minable, soit d’un hôtel de passe, ou tout simplement d’une pure couverture pour entreposer l’argent. J’aurais l’occasion de m’en rendre compte de plus près si je parvenais à suivre Alya lors du prochain dépôt. Pour l’instant, c’était une hypothèse fragile car la jeune fille avait clairement affiché, la veille, son hostilité à ce que je puisse la suivre.

			« Jamais ! Tu n’as aucune idée du danger que cela me ferait courir ? Je te croyais plus lucide. Et je pensais que tu étais là pour m’aider ! » m’avait-elle rappelé alors que nous étions sur le point de nous séparer, à quelques pas de la sortie du campus de l’AUB.

			



			Alya se raccrochait à cet espoir. J’étais, pour elle, un ovni sorti de nulle part qui avait le pouvoir de la sortir de son tête-à-tête mortifère avec Daech. Elle savait aussi que la fée pouvait se transformer en sorcière, sorcière qui dévoilerait le circuit de financement auquel elle contribuait et la condamnerait ainsi à une mort certaine, car je doutais que Daech laisse traîner dans la nature une traîtresse impunie. Pour protéger Alya, la seule carte que je possédais consistait à contacter l’ambassadeur de France, Robert Drima. Mais il était hors de question de le faire sans l’accord d’Anne ; et une fois l’ambassadeur au courant, nous mettrions le doigt dans l’engrenage des services secrets français qui ne s’embarasseraient pas de tenir compte de ce qui arrangeait le journal pour la publication de l’enquête. J’en conclus que si nous décidions d’y avoir recours, il faudrait le faire au dernier moment, lorsque l’enquête serait achevée et la publication imminente, et avant qu’il ne soit trop tard pour Alya. Je me raccrochais à cette corde raide, tendue entre, d’un côté, les intérêts du journal – qui étaient aussi les miens et que je frappais des oripeaux glorieux de la liberté de la presse et de l’information – et, de l’autre, la vie d’Alya dont, tout comme Nourad et Sofiane, je détenais maintenant une partie du destin.

			



			Il me fallait partager tout cela avec ma cheffe. Je possédais deux témoignages de première main sur un circuit occulte représentant une part significative du financement de l’organisation la plus redoutée au monde. Mais ces deux témoins ne m’avaient pas donné leur accord pour apparaître publiquement. Ils avaient même exigé le contraire. Et je ne possédais aucune preuve matérielle de ce qu’ils affirmaient. Je n’avais entre les mains ni les transactions de Nourad, ni le cash d’Alya. La seule preuve dont je disposais était une vidéo de mère suppliant sa fille de l’aider… et encore, je ne l’avais pas avec moi et serais bien incapable d’authentifier la personne sur les images si la demande m’en était faite.

			



			Ce « Reality Check2 », comme on dit dans les manuels de journalistes d’investigation, me laissa abattu. C’était d’ailleurs sa principale raison d’être. Je m’assis lourdement sur le lit et fis tomber l’un des téléphones. Et si Jacques avait vraiment raison ? Je n’étais pas de taille à mener cette enquête. Non seulement nous ne pourrions jamais la publier, mais nous privions de véritables journalistes d’investigation de la mener à bien et de sortir la preuve du financement de Daech par un proche du régime saoudien. Anne voyait d’abord dans ce scoop une opportunité pour l’entreprise qu’elle dirigeait.

			Quant à moi… Je m’allongeai et observai la lampe pendre du plafond taché de la chambre. J’avais quitté le confort de mon nid, des rapports sur la croissance des inégalités mondiales sur papier glacé et les conférences de presse, dans le 7e arrondissement de Paris, sur la montée de la grande pauvreté ou le saturnisme des enfants dans les logements insalubres. Je racontais et expliquais ce que je ne vivais pas. Et maintenant, je ne parvenais plus à raconter ce que je vivais. Entre-temps j’avais aidé Daech à se financer et donner de faux espoirs à une jeune princesse syrienne. Je comprenais maintenant pourquoi ma grand-mère me hurlait dessus dans ce foutu cauchemar. L’Histoire avait frappé à ma porte, et n’avait pas prévenu que je me trouverais du mauvais côté.

			



			Je ne me cachais plus que cette enquête servait aussi à oublier mes propres malheurs en les confrontant au tragique du grand large. Le masque était tombé, hier soir, quand Alya s’était aventurée sur un terrain plus personnel avant de me quitter. Il faisait nuit sur les chemins nous ramenant aux bâtiments principaux de l’AUB. Nous les avions parcourus de jour. Passer à côté des mêmes courts de tennis, du même terrain de football, nous faisait, consciemment ou non, mesurer un autre chemin : celui de notre relation. Moins de douze heures auparavant, je ne connaissais d’Alya qu’un numéro de téléphone. À présent, je connaissais son drame le plus intime. Nous avions mis une demi-journée pour réaliser le trajet qu’une vie d’amitié ou de couple échouait parfois à parcourir. 

			Sa question était donc légitime :

			« Tu sais tout de moi. Et moi, rien de toi », dit-elle, en français, d’un ton légèrement sucré que je ne lui connaissais pas.

			



			Je sentis les herses tomber, et les cadenas se fermer. La plus grande partie de mon moi n’était pas prête à parler de mon drame intime. Mais qui étais-je pour avoir le droit de poser les questions menant aux réponses les plus crues sans donner un peu en retour ? Et pour la première fois depuis le départ de Marie, un mois auparavant, une infime portion de moi-même parvenait à mettre cette séparation à distance, à la regarder pour ce qu’elle était, une blessure amoureuse comme on en compte tant. Si je parvenais à la mettre en mots, elle prendrait une réalité autonome, elle sortirait de moi. Il fallait que je l’expulse par le langage, et c’était maintenant.

			



			« Moi ? » répondis-je d’une voix faible. La première phrase qui me vint à l’esprit fut de m’en sortir par une pirouette : « Moi, je pose les questions, Alya : c’est mon métier. » Le son ne sortit pas de ma bouche, bloqué par l’autre partie de mon moi. Je devais choisir mon camp. La jeune fille s’était arrêtée et me regardait fixement. Ma douleur me parut soudainement ridicule au regard de la sienne. Son regard, à cet instant précis, m’avait délivré.

			« Moi, j’ai perdu ma femme il y a un mois. Elle est partie avec un autre, sans que je ne me rende compte de rien. Une lettre, un jour, sur la table du salon alors que je rentrais de reportage. Les placards vides, le reste intact. Les photos, les cadeaux, les souvenirs de voyage. Tout était là comme avant, vide de sens. »

			



			Je me tus pour entendre mes mots résonner. Et je sentis le plaisir de la confidence monter, comme une vague contenue qui se libérait une fois la porte entrouverte.

			« J’appris dans la lettre que Marie était enceinte de son amant. Que le test de grossesse lui précisait une date de conception, il y a deux mois, pendant la semaine où j’étais parti en reportage puis dans ma famille, au chevet de ma grand-mère. Qu’il n’y avait donc aucun doute possible et qu’elle préférait arrêter de se mentir. Sa vie était avec lui. »

			



			Comme c’était bon de parler, dans la nuit tiède de Beyrouth, de mes malheurs privés, quand les drames de l’Histoire se déroulaient à deux pas ! Marie n’était plus que ce qu’elle était. Mon deuil était achevé, j’avais tué son mythe, sa figure obsédante. Et il fallait que je vienne ici, dans une ville hantée et habitée par tous les fracas, pour réaliser ce meurtre ! Loin de Paris, la bourgeoise romantique.

			



			Je souris à Alya, sans ambiguïté. Nous nous remîmes en marche en silence.

			Nous avions épuisé notre stock de confidences. Ce n’est qu’à proximité de la porte de sortie de l’université que je réalisai que nous n’avions plus de rendez-vous prévu.

			« Je t’appelle vendredi, lui dis-je. Je te suivrai à distance jusqu’à l’hôtel El Keif quand l’argent sera arrivé à l’agence de la Suisso-Libanaise. »

			Son visage, éclairé par les lumières de la rue qui approchait, se figea de nouveau.

			« Jamais ! Tu n’as donc aucune idée du danger que cela me ferait courir ? Je te croyais plus lucide. Et je pensais que tu étais là pour m’aider, » furent ses derniers mots. Elle me tourna le dos et partit presque en courant de l’AUB.

			



			Le téléphone tombé du lit me sortit de ma torpeur en vibrant. Anne, Nourad ou Alya cherchait à me joindre. Je me surpris à prendre les paris comme dans une émission de téléréalité. Si vous pensez qu’Alya appelle sous la menace d’un soldat de Daech qui nous espionnait et la retient prisonnière, tapez 1 ; si vous optez pour un appel d’Anne qui me demande des nouvelles en urgence, tapez 2 ; si vous penchez pour un message de Nourad, tapez 3. Je me refusai à voter formellement, de peur de perdre et de devoir affronter une déception supplémentaire. Je ne pouvais néanmoins cacher une préférence pour Nourad. Lui seul était en mesure de faire avancer l’enquête en trouvant 100 millions de dollars dont je pourrais suivre le chemin jusque Beyrouth et en me donnant accès aux copies des transactions passées.

			Je tendis le bras gauche vers le bas du lit et cherchai de ma main le téléphone en frottant la moquette usée. Je le saisis et le serrai quelques instants. Et si je ne regardais pas ce message ? Et si j’optais pour tout arrêter ? Game over. Qu’il était simple, le temps où les parents fixaient les limites : « Arrête de jouer, il est l’heure de la douche. » « L’homme est condamné à être libre », disait ce bon vieux Sartre. Je ramenai lentement le bras et tournai le creux de la main, tenant le téléphone vers mon visage. Et j’exerçai ma liberté en regardant l’écran :

			Call me back asap. N.3 Je refermai la main sur le téléphone. Sacré Jean-Paul.

			



			

			
				
					2. « Passage à l’épreuve des faits. »

				

				
					3. Rappelle-moi dès que tu peux. N.
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			Je me fis un mauvais café avec la machine de la chambre d’hôtel, allai dans la salle de bains me passer de l’eau froide sur le visage et repris le téléphone, prêt à en découdre avec ce que l’Histoire voudrait bien me réserver, assis sur mon lit.

			



			Nourad décrocha à la deuxième sonnerie.

			« Tu n’aimes pas le caviar.

			— Et toi tu ne peux pas y résister, surtout chez Macha’s. »

			Il ne fonctionne pas si mal, ce système, pensai-je.

			« Il faut que tu viennes à Londres ce soir. Tu seras aux premières loges pour le grand spectacle, annonça Nourad. J’ai trouvé comment faire. Tout se déboucle demain. Je te raconterai. Rendez-vous chez moi après 22 heures. Appelle-moi quand tu es en ville. »

			Et il raccrocha sans me donner le temps de dire le moindre mot.

			



			« Ce salaud m’a prise pour une pute, je le déteste. » Cette fois, ce furent les paroles d’Alya qui jaillirent les premières et me firent me lever d’un bond. Et si Nourad me prenait, moi aussi, pour une prostituée de l’info, acceptant que l’on me siffle et accourant la queue entre les jambes pour admirer le spectacle du roi ?

			



			« Quel connard, quand même ! » dis-je à voix haute, exaspéré par mon impuissance et marchant frénétiquement dans les quinze mètres carrés de la chambre d’hôtel, me heurtant aux murs comme une mouche prise au piège. Je résistai à la volonté de lui répondre immédiatement sur Telegram : Je ne suis pas une pute. Signé mister Nobody.

			



			Mais mon hémisphère gauche qui, selon mes vagues souvenirs de biologie, héberge les sensations positives et pousse à l’action, regardait la situation sous un autre angle. Certes, Nourad est un connard, Alya, une victime innocente, et l’Histoire, injuste. Mais tu n’es ni Calimero, ni Robin des Bois. Alors tu prends un billet pour Londres, tu savoures d’être aux premières loges d’une grosse opération de financement occulte de Daech réalisée par un petit génie de la finance, et tu oublies la princesse Alya et sa famille dont la disparition ne bouleversera pas les statistiques de la boucherie syrienne : trois cent cinquante mille morts… plus quatre.

			



			Hémisphère droit prit la partition de Nirvana et entonna un furieux « Rape me my friend, rape me again ». Hémisphère gauche le poussa violemment du coude sur scène et chanta « Time has come for me to be someone. A rich man, a superstar, and faith is all you need to be the one. » Kurt Cobain contre les Supermen Lovers.

			



			Je n’avais pas de parents sous la main pour choisir à ma place… Alors je décidai d’appeler Anne. Patriarcal ou matriarcal, le capitalisme avait du bon pour se débarrasser du fardeau de la liberté. Ce fut l’erreur fondamentale de Marx : croire que les prolétaires voulaient, comme lui, le pouvoir. Or les masses ne veulent pas diriger, elles veulent jouir de ce qu’elles ont, et quelle que soit cette richesse, ne pas la perdre. C’est pour cela que ce sont les minorités qui font l’Histoire. Lénine, lui, l’avait bien compris.

			



			Je m’assis de nouveau sur le bord de mon lit. Par chance, Anne répondit à mon appel sur Telegram. Je lui résumai la situation. Après les traditionnels « holy shit » et « bloody hell », elle trancha dans le vif : « Cher Thomas, tu arrêtes d’agir comme un premier communiant. Tu sautes dans le premier avion pour Londres, et tu reviens avec un témoignage hors pair et les copies des transactions. Full stop. »

			J’avais anticipé sa réponse probable mais je voulais obtenir un engagement pour Alya, et c’était le bon moment.

			« À une condition : que tu appelles ton ami l’ambassadeur pour assurer la protection d’Alya, le moment venu.

			— Bien sûr, Thomas, bien sûr, on ne la laissera pas tomber. »

			La réponse était trop évasive.

			« Anne, je veux un engagement ferme de ta part à appeler Robert Drima, au moment que nous jugerons opportun, pour assurer la sécurité d’Alya.

			— Et si nous ne sommes pas d’accord sur le moment opportun ?

			— Alors c’est moi qui déciderai, tentai-je tout en le regrettant immédiatement.

			— Alors c’est moi qui déciderai, répondit-elle d’un ton qui restait bienveillant. Tu as bien conscience que cette décision engage la responsabilité du journal et que je suis seule habilitée à la prendre.

			— Je sais, Anne, je sais, dis-je d’une voix lasse et énervée contre moi-même.

			— Je suis certaine que nous serons d’accord, Thomas, reprit-elle en bonne manageuse qui a obtenu ce qu’elle voulait et ne veut pas faire perdre la face à son collaborateur. Je tiens à préserver nos sources autant que toi… surtout les jolies Syriennes de vingt ans ! » conclut-elle d’un éclat de rire.

			



			Je regardai l’horaire du prochain vol pour Londres. 17 heures 35, arrivée à Heathrow à 20 heures 50. Il me restait deux heures avant le décollage. Soit quarante-cinq minutes maximum pour filer à l’aéroport en priant pour que les bouchons me laissent un répit en début d’après-midi. Je pris le premier taxi croisé dans la rue pour un prix probablement exorbitant mais que je n’avais pas le temps de négocier. J’achetai le billet sur internet dans la voiture et arrivai à l’aéroport une heure et dix minutes avant le décollage. Je mis plus d’une demi-heure à franchir les contrôles de sécurité renforcés. Je me présentai au comptoir d’embarquement alors que les hôtesses annonçaient le « dernier appel pour le vol Middle East Airlines à destination de Londres ».

			



			Au décollage, Beyrouth dévoilait le même chaos blanc qu’à l’atterrissage. Cette ville, dans son ardente brutalité, m’avait donné rendez-vous avec l’Histoire. Et la grande Histoire avait transformé ma petite histoire personnelle. Je savais que j’en aurais fini avec mon premier travail de deuil si je parvenais à écouter les paroles de Whispers under the moonlight et de Sabali sans fondre en larmes. Je pris mon téléphone et mon casque posés sur la tablette devant moi, et choisis Whispers under the moonlight. Alors que le titre commençait, j’appuyai sur pause. Les images de Marie se bousculaient. Son nez pointu, ses seins en forme de pomme, ses fesses fermes. Une virée à vélo sur l’Île de Ré pendant laquelle j’admirais ses longues jambes bronzées. Je sentais les larmes monter. Je tournai la tête vers le hublot. Le bleu lumineux de la Méditerranée me réconforta. Le visage d’Alya surgit. Celui de sa mère en pleurs le remplaça. Alya revint, figée d’abord, puis esquissant un début de sourire avec les yeux et le bas des joues, étirant subtilement la peau sous les deux grains de beauté. J’appuyai sur Play.

			



			I’m still waiting. Will I see you again ?

			I’m still waiting but I keep on dreaming.

			Sometimes you seem to be right there.

			



			J’arrêtai la chanson après une grosse minute. J’avais les larmes aux yeux, mais je ne m’étais pas écroulé. J’avais passé avec succès mon premier test. C’est ainsi en tout cas que mon cerveau voulait interpréter les événements.

			Je reposai le téléphone et le casque, et sentis la fatigue me tendre les bras. Je fermai les yeux. Le bleu de la Méditerranée, le jaune de Beit Beirut, puis le rouge orangé des grenades ensoleillées envahirent mon champ de vision, qui bascula dans le noir profond du sommeil. Je dormis plusieurs heures et fus réveillé par mon voisin, lassé de devoir repousser les assauts de ma tête sur son épaule. Son grognement en réponse à mes plates excuses mit fin à toute tentative de conversation jusque Londres.

			Je soulevai le cache du hublot. Nous étions au milieu des nuages gris sombre. La lumière du Liban était loin. Je devais me concentrer sur ma nouvelle épreuve et, comme le disait Anne, « Arrêter d’agir comme un premier communiant ». Le commandant annonça notre prochain atterrissage à Heathrow.

			



			Il me semblait préférable de régler les questions logistiques depuis un café de l’aéroport. Nourad avait glissé lors de notre soirée au Lion’s Head qu’il habitait Belgravia. J’avais, depuis, recherché les prix de l’immobilier dans ce quartier. Selon les sites spécialisés, les appartements partaient en moyenne pour 1,4 million de livres. Et les maisons pour plus de 5 millions ! Eaton Square, au cœur du quartier, était la rue la plus chère du Royaume-Uni. Chaque maison valait 17 millions de livres. Nourad habitait à deux pas. Deux pas qu’il n’avait pas encore franchis, malgré l’argent de Daech. Avec les 12 millions qu’il toucherait en cas de succès de l’opération en cours, il s’en rapprochait sérieusement. Le prix des hôtels à proximité excédait largement ce qu’un journal français était en capacité de rembourser. Je me rabattis sur une chambre à 100 livres dans un quartier voisin.

			



			Je sortis de ma poche le téléphone dédié et informai Nourad de mon arrivée. Je pris enfin le temps de consulter mes mails. La routine des rapports habituels. Le désordre du monde, les riches de plus en plus riches, les profits des banques qui se rapprochaient des niveaux d’avant la crise de 2007, l’Allemagne qui ne voulait toujours pas faire de cadeau à la Grèce, bref mon gagne-pain quotidien. Mon téléphone vibra :

			22 heures 30. Lowndes Close. La maison blanche au fond. Sois à l’heure.

			Nourad ne faisait pas dans la poésie. Pas assez rentable.
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			Je sortis à Knightsbridge après quarante-cinq minutes de métro depuis Heathrow, avec l’estomac empli d’un sandwich version take away du fish and chips, avalé sous terre. Je longeai Lowndes Square puis Lowndes Street et Lowndes Place avant d’arriver devant Lowndes Close. La répétition des noms, la succession d’immeubles alternant briques marron et pierres blanches et la fréquence des voitures de sport décapotables me firent penser à la série le Prisonnier. Je me souvenais d’un générique à la musique survoltée sans que ma mémoire ne mette d’autres éléments à ma disposition.

			



			Lowndes Close était une impasse privée située entre Eaton Square, dont j’avais découvert lors de mes recherches immobilières sur le quartier qu’elle était surnommée la place Rouge en raison de sa concentration de milliardaires russes, et Belgrave Square, l’une des places les plus renommées de Londres. L’entrée de la voie privée était symbolisée par une arche blanche, modeste sur le plan architectural, et prétentieuse sur le plan symbolique. Je marchais sur les pavés, traînant la valise bruyante que je n’avais pas eu le temps de déposer à l’hôtel. Je rompais avec inélégance le silence paisible de cette impasse pourtant située au cœur de Londres. Les maisons, côté gauche, étaient couvertes de briques marron, alors que celles côté droit étaient peintes en blanc. Nourad m’avait indiqué « la maison blanche au fond ». Je m’enfonçai donc dans l’impasse au rythme chaotique des roulettes de ma valise cabine. Lowndes Close faisait un coude, puis tournait sur la droite. Au fond, deux maisons mitoyennes de deux étages, l’une marron, l’autre blanche. Je brûlais. Une Lamborghini jaune et noire renvoyait la lumière des lampadaires devant la maison blanche. Je comptai rapidement dix fenêtres sur les trois niveaux de la façade, dont la moitié allumées. On devinait les boiseries intérieures à travers les vitres sans rideaux. La façade en lattes de bois tranchait avec ses voisines en brique. La porte d’entrée était, comme les autres, sertie de deux colonnes et d’un fronton triangulaire. Mes faibles connaissances en architecture laissèrent en suspens le fait de savoir si cette maison était géorgienne, victorienne ou edwardienne. Une voiture entra lentement dans l’impasse et, une fois le coude franchi, m’éclaira directement. Mon ombre étirée s’imposa sur la façade. J’y vis le signe favorable que j’attendais. « Time has come for me to be someone… and faith is all you need to be the one. » Je pouvais compter sur les Supermen Lovers.

			



			À 22 heures 29, je sonnai à la porte de la maison blanche, le cœur serré. Nirvana remontait la pente. « Rape me my friend, rape me again. » Nourad était en jean et T-shirt Superdry, portait une casquette verte de base-ball siglée en japonais, et me proposait dès le seuil de la porte une Sapporo.

			« Yokoso, wagaya he. Dozo, o hairi kudasai, ricana-t-il sa bière à la main.

			— Nourad, à quoi tu joues ? J’espère que je n’ai pas fait tout ce chemin pour une soirée manga !  

			— Cher Thomas, apprête-toi à faire le tour du monde. Je t’ai préparé le voyage le plus instructif qui soit de la planète finance.

			— Et le rapport avec le Japon ? »

			— Réfléchis. Le décalage horaire, bien sûr. »

			



			Évidemment. La Bourse de Tokyo était le premier grand marché à ouvrir. On servait même l’indice Nikkei au petit déjeuner des radios européennes. Je râlais de n’avoir pas anticipé la réponse. Mon cerveau bienveillant mit cela sur le compte de la digestion de l’hybride sandwich fish and chips qui prenait plus de temps et d’énergie que prévu. J’allai devoir me ressaisir rapidement. Nourad avait bien l’intention de jouer ce soir dans la cour des grands, et il ne s’embarrasserait pas d’un spectateur incompétent.

			



			Le trader recula de quelques pas pour me laisser entrer. Il ferma la porte derrière moi pendant que je déposai ma valise. Je profitai de ce moment de silence pour prendre connaissance des lieux et emmagasiner les signaux susceptibles de me donner de nouvelles informations sur lui. Dans le vestibule, un tableau contemporain de moyenne dimension imitait les fleurs rouges de Cy Twombly. Je m’approchai de la signature, et constatai que ce n’était pas une copie mais un original.

			Nourad attendait que je me tourne vers lui pour demander confirmation. Ce que je fis dans un grand moment de banalité affligeante, sans même avoir besoin d’ouvrir la bouche. Ou plutôt si, j’ouvris la bouche, et Nourad ne me laissa pas le temps d’en sortir un son.

			« Oui, c’est un Cy Twombly, cher Thomas. 1 million de dollars quand je l’ai acheté. 2, peut être 2,5 dans un jour de chance, aujourd’hui. »

			On pouvait toujours compter sur Nourad pour connaître la valeur des choses. Sa remarque me décomplexa plus qu’elle ne m’outra. Je le suivis dans l’escalier. Les boiseries blanches craquèrent sous nos pas. En haut, plusieurs T-shirts, casquettes, maillots de foot, étaient soigneusement posés au sol, en piles espacées de quelques centimètres.

			



			« Surprise, dit Nourad. Tu verras le moment venu où je t’emmène. »

			Je distinguai rapidement une casquette de base-ball des Yankees new-yorkais et le maillot jaune de l’équipe de football du Brésil, symboles du sport mondialisé.

			« Nourad, tu m’expliques vraiment ou je pars sur-le-champ », tentai-je de ma voix la plus testostéronée possible.

			Cette réplique ne modifia en rien l’attitude du trader. Il ouvrit une nouvelle Sapporo sortie du frigo, et m’invita à m’asseoir en face de lui sur un canapé d’angle qui aurait occupé la totalité de l’espace de mon salon. Je m’y sentais comme un point insignifiant. L’objectif recherché était atteint. Heureusement, je me mis à penser à Alya et à sa chambre de six mètres carrés dans l’appartement de son oncle à Hamra, et à ce que j’imaginais être la pièce poussiéreuse et accablée de chaleur où survivaient sa mère et ses grands-parents à Raqqa. Le sentiment d’injustice qui monta en moi fit définitivement passer le sandwich fish and chips. Je sentais l’énergie revenir. Je n’allais pas me laisser impressionner par des mètres de tissu, une toile à 2 millions de dollars, une Lamborghini jaune et noire et une maison de campagne au cœur du quartier le plus cher de Londres. Je valais mieux que ce défilé de biens plus ou moins mal acquis.

			



			« Cher Thomas, commença Nourad, debout au milieu du salon, tu n’es pas sans savoir que Daech me demande de trouver 100 millions de dollars, et de les envoyer à Beyrouth d’ici vendredi. C’est une tâche que j’ai crue impossible pendant 24 heures. Mais… » 

			 Oui je sais, me dis-je en moi-même, « Sky is the limit », impossible n’est pas français, tout ça, tout ça…

			« … c’est Sofiane lui-même qui m’a fourni la clé. Lors des soirées où je lui racontais les dessous des cartes de la géopolitique des riches, j’avais découvert que le délit d’initié était la voie royale, le chemin le plus droit et le plus rapide vers la fortune. Tu sais quelque chose que les autres joueurs ne savent pas, tu prends les paris maximums, et tu amasses des gains mirobolants en quelques heures sur le dos des autres. Mais pour réaliser un délit d’initié, il faut des initiés. »

			Et des délinquants…, ajoutai-je encore intérieurement. Mais ça, ici, ça ne manque pas.

			« Et pour trouver des initiés, il faut aller là où ils se trouvent. J’ai donc passé mon week-end dans les salles de sport, les bars d’escort girls, et les restaurants dont tu n’imagines même pas l’existence.

			— Tu veux dire comme chez Macha’s ? »

			Nourad haussa les épaules, me signifiant que j’étais à côté de la plaque.

			« Macha’s, c’est Pizza Hut.

			— OK, je n’imagine pas leur existence, dis-je dans un demi-sourire, vexé d’avoir cru que Nourad avait sorti le grand jeu en m’y emmenant.

			— Et vers 2 heures du matin, je n’avais toujours rien de fort, pas de quoi se faire 100 millions en tout cas. Dans la nuit, je suis allé à la Sound Fabric. »

			Je fronçai les sourcils, essayant de me souvenir où j’avais pu entendre ce nom.

			« LA boîte tendance, Thomas. Inutile d’y arriver avant 3 heures. Après, c’est de la bombe. »

			



			Non, vraiment impossible de me souvenir dans quelles circonstances la Sound Fabric était parvenue jusqu’à moi. Une chronique de How to spend it ? Ou un article dans les pages faits divers de l’Evening Standard que j’avais feuilleté à mon arrivée à Heathrow ? 

			 

			« Et là, cher Thomas… je protège mes sources, comme vous dites dans ton milieu, dit-il en levant sa canette de Sapporo. Donc tu ne sauras rien, sauf l’essentiel : j’en suis sorti avec l’information dont j’avais besoin. »

			



			La remarque de Nourad eut le mérite, sûrement involontaire, de rappeler qu’il continuait de me considérer comme un journaliste et non comme un fan venu admirer le spectacle.

			« Et l’info, donc ? » dis-je en ouvrant le carnet de notes que j’exhibai fièrement, emblème de l’éthique journalistique et de la liberté de la presse.

			



			Nourad s’assit sur le bord de l’autre partie du canapé d’angle. Le vert émeraude se mariait parfaitement avec le blanc crème du T-shirt et le bleu plus léger des yeux. Le trader se délectait de cette révélation comme un enfant devant une barbe-à-papa ébouriffée.

			« Total va obtenir de Gazprom l’accès à deux gisements géants de pétrole et de gaz en Sibérie. Pendant longtemps, BP tenait la corde, mais, comme tu le sais, en ce moment entre les Russes et les Anglais, ce n’est plus trop ça. L’information va sortir dans… – il regarda sa montre – dix-huit minutes. À 23 heures, heure de Londres, minuit à Paris et 2 heures du matin à Moscou. »

			



			J’avais déjà vu cette montre quelque part. Une Vacheron Constantin Genève. La pleine page de publicité qui recouvrait la Une du numéro du How to spend it subtilisé au siège de La Française me revint en mémoire. Quelle midinette, ce Nourad ! Cette remarque fit naître un sourire sur mon visage. Il n’échappa pas au trader.

			« Pourquoi souris-tu ? 

			 — Parce que je pensais à la tête de tous tes potes traders qui vont se ruer pour acheter du Total et qui vont enrichir Daech », improvisai-je.

			



			Nourad leva le pouce de la main droite en hochant la tête et en gonflant les joues. Ma remarque lui avait coupé le sifflet. Une partie de mon cerveau était allée plus vite que je ne le soupçonnais moi-même, et avait éventé la chute que Nourad me réservait. Mes neurones continuaient sur leur lancée :

			« J’imagine que tu as préacheté toute la journée d’hier des actions Total de par le monde, que tu vas revendre aujourd’hui avec une belle plus-value. En commençant par Tokyo, dans quelques minutes. »

			



			Je sentais Nourad déçu car je lui avais volé son effet. Je le lançai sur d’autres questions pour remettre son ego en scène. Il était mon meilleur allié pour obtenir les informations dont j’avais besoin.

			« On parle de quel montant ?, repris-je, le crayon à la main, en regardant l’ego du trader dans les yeux.

			— Ça, mon cher Thomas, tu vas le découvrir avec moi tout au long de la nuit et de la journée de demain. Il y a plus de 2,5 milliards d’actions Total en circulation. Bien sûr, toutes ne seront pas vendues et achetées demain. J’ai posé des options d’achat au prix actuel pour 50 millions d’actions. Si chacune d’entre elles prend 2 euros dans la matinée, je les revends dans la journée, et c’est bingo. »

			



			Le trader s’était remis en scène. Je n’avais plus qu’à écouter. Ce qui est, bien souvent, la meilleure qualité d’un journaliste d’investigation.

			« L’action Total vaut 46 euros au moment où je te parle. J’ai fait quelques analyses historiques pour des événements équivalents. En moyenne, l’action de la compagnie qui acquiert les droits d’exploration de champs géants prend entre 3,5 et 5 % pendant les premières heures qui suivent l’annonce. C’est à ce moment que les mouvements les plus spéculatifs ont lieu. Comme j’ai vingt-quatre heures d’avance, je peux espérer empocher entre 1,60 et 2,30 euros par action … 50 millions de fois.

			— Tu ne peux pas faire ça au nom de La Française de banque ?  

			 — Non, bien sûr, s’exclama Nourad. Je serais repéré en moins d’une journée et viré, Daech ne toucherait pas un sou, et moi non plus ! Les transactions se font à partir de sociétés hébergées aux Îles Cook. »

			



			Je levai mon stylo. Les Îles Cook ? J’avais beau faire tourner la planète, impossible de localiser les Îles Cook.

			



			« Les Îles Cook, cher Thomas, sont perdues au milieu du Pacifique Sud, poursuivit Nourad qui jubilait. Tu peux y enregistrer une société pour 1 dollar. Le nom des actionnaires n’est pas public, il n’existe aucun contrôle des comptes de l’entreprise, aucun impôt, et tu peux relocaliser ta société en un clin d’œil dans un autre pays. Bref, un paradis dont la devise est “Dieu est la vérité”. Que demander de plus ? » ajouta-t-il en levant sa Sapporo pour rendre hommage à cet éden d’opacité.

			Il regarda sa montre Constantin Vacheron.

			« Les sociétés que je crée aux Îles Cook sont des fonds d’investissement privés qui ne rendent de compte à personne d’autre qu’à leurs actionnaires. En l’occurrence moi, ou d’autres sociétés écrans que je possède à Anguilla, à l’Île de Man, aux Caïmans… J’ai fragmenté les options d’achat des cinquante millions d’actions Total en trois cent quatre-vingt-quatre transactions passé depuis vingt-deux places financières, conclut Nourad en se levant du canapé.

			— Et personne ne te demande rien ? Pas de cash à déposer ? Pas d’autorisation ?  

			 — Bienvenue dans la vraie vie de la planète finance ! Pas dans celle des manuels ou des journaux », se réjouit Nourad qui avait finalement pu aller au bout de sa démonstration.

			



			L’alarme de son portable sonna. Il était 22 heures 55 heures à Londres.

			



			« Viens, on descend. Je t’expliquerai tout cela au fur et à mesure. Nous allons passer ensemble les dix-huit heures les plus excitantes de ma vie », dit-il en se retournant vers moi alors que nous étions dans l’escalier. Passé les fleurs rouges de Cy Twombly, nous entrâmes dans une grande pièce climatisée où régnaient une dizaine d’écrans d’ordinateur. Une salle de marché à domicile ! 

			 

			Dans moins de trois minutes, Total et Gazprom allaient publier leur communiqué. La planète des spéculateurs s’enflammerait. Le trader s’installa aux commandes comme un DJ au-dessus de ses platines. Il prit sa casquette, la fit tourner entre ses doigts et la reposa, visière à l’arrière.

			



			La franchise avec laquelle il avait partagé ses intentions et son enthousiasme puéril le rendaient presque sympathique.

			



			« Nourad, que se passe-t-il pour toi si ton tuyau est crevé, si ta source t’a roulé dans la farine ? » demandai-je, debout derrière lui, avec une empathie que je crois pouvoir qualifier de sincère.

			



			Il se retourna vers moi et planta son regard vert chat dans les yeux. Il leva la main droite jusqu’à sa gorge et son pouce trancha lentement sa gorge.

			



			« Mais ça n’arrivera pas. »
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			À minuit, heure de Paris, la page d’accueil du site internet de Total que nous regardions depuis l’un des écrans de la salle de marché privée de Nourad s’enrichit d’un nouvel article en français et en anglais : Total et Gazprom annoncent leur partenariat sur deux champs géants en Sibérie.

			



			« Yes, yes, yes ! exulta le trader, les bras levés vers le ciel. Que le spectacle commence. Allahou Akbar », ajouta-t-il dans un éclat de rire dont la puissance était renvoyée par les murs de la salle de marché. Anne avait raison : j’allais bien me trouver aux premières loges d’un délit d’initié mondial dopé aux paradis fiscaux pour financer Daech. Deux des pires maux de notre monde réunis pour le plus grand bonheur d’un trader trentenaire dont la casquette à visière retournée le faisait ressembler à un adolescent devant sa console.

			



			23:07, heure de Londres.

			Trois dépêches tombèrent sur les fils d’actualité de Bloomberg, de l’Agence France Presse et de l’agence Tass depuis Moscou. Bloomberg avait trente-quatre secondes d’avance sur l’AFP, et quarante-huit sur l’agence Tass. À ce jeu-là, chaque seconde vaut de l’or. L’information de l’AFP et celle de Tass n’avaient plus aucun intérêt. Le trader sans abonnement Bloomberg partait dans la course avec trente-quatre secondes de retard. Irrattrapable. C’est pour cela que Michael Bloomberg était milliardaire.

			



			Tokyo ouvrait dans cinquante-trois minutes. Nourad confirma calmement son option d’achat au prix de la veille auprès d’un broker japonais qui transférerait cet ordre à la Bourse de Paris avant son ouverture. Les options d’achat étaient émises par cinq sociétés basées à Singapour.

			



			Mon regard passait d’un écran à l’autre. À gauche, les dépêches de presse tombaient toutes les trente secondes environ. Elles décrivaient le chaos du Moyen-Orient dont les ondes de choc faisaient gagner ou perdre des millions sur les marchés de l’énergie. L’Irak annonçait le retour à la normale du fonctionnement d’un puits de pétrole important, arraché à Daech ces dernières semaines. L’Arabie saoudite venait de déclarer l’intensification de son engagement au Yémen.

			Sur l’écran le plus à droite, une carte du monde était maculée de bulles largement situées dans de petites îles. Il devait s’agir de la localisation des sociétés possédées par Nourad d’où proviendraient les ordres de Bourse dans les prochaines heures. Une véritable multinationale de l’ombre.

			



			« Et maintenant, le deuxième étage de fusée », annonça le trader dont la sérénité tranchait avec l’emballement des nouvelles tombées du fil des agences, et avec ma propre excitation de novice. Je me sentais vibrillonner, passant d’un pied à l’autre, mes bras changeant de position en permanence. À l’opposé, chaque geste de Nourad semblait maîtrisé, ajusté au millimètre près.

			Il confirma, sur l’un des écrans du milieu, auprès d’un autre broker japonais, des options prises la veille pariant sur l’évolution des indices boursiers par une société enregistrée en Malaisie et par une seconde située à l’Île Maurice.

			



			« Si l’action Total monte significativement, le CAC40 aussi, c’est automatique. Et parier sur l’évolution des indices entre eux est encore moins visible que de parier sur les actions elles-mêmes, se crut-il obligé de m’expliquer.

			— Mais c’est plus risqué car plusieurs facteurs peuvent intervenir, répliquai-je, habité du réflexe du bon élève qui ne veut pas s’en laisser conter. Si, par exemple, tu paries sur le CAC et que Renault se casse la figure en même temps que Total gagne du terrain, tu peux être perdant.

			— En théorie, tu as raison, répondit-il sans quitter l’écran des yeux. Mais dans les douze heures qui viennent, il faudrait vraiment manquer de chance. Total représente 9 % du CAC40. Si l’action augmente de 5 %, cela pousse mécaniquement le CAC à la hausse de près de 0,5 %. Renault pèse 1,30 % du CAC. Pour annuler la hausse de l’indice associée à Total, il faudrait que Renault perde 38 %. C’est toujours possible… mais ce n’est jamais arrivé », conclut-il d’un clin d’œil souriant en se retournant à moitié pendant une poignée de secondes.

			



			L’annonce du partenariat historique entre Gazprom et Total en Sibérie commençait à se répandre sur les sites d’information français et anglais que suivaient en continu l’un des écrans de Nourad. Il était 00:30 heure de Paris. Le commun des mortels avait vingt-trois minutes de retard sur les traders. Le temps n’avait pas la même valeur. Les médias britanniques titraient sur le camouflet que représentait cette annonce pour BP et polémiquaient sur le coût pour l’économie britannique de la mésentente avec le régime russe. Les médias français, eux, soulignaient la victoire de Total et les perspectives de gains. J’étais incapable de lire le contenu des médias en russe. Les articles en anglais des journaux en ligne publiés à Moscou. Ils insistaient sur le prix payé par Total pour acquérir le droit de s’associer à l’exploitation des gisements géants. Le patriotisme journalistique – ou le journalisme patriotique – avait de beaux jours devant lui.

			



			Pendant que je dissertais sur les écrits de mes confrères, Nourad continuait, religieusement, à passer ses ordres de Bourse.

			



			« J’imagine que tes copains sont en train d’acheter du Total pour la première heure demain matin.

			— J’espère bien, sourit-il, sinon mon plan tombe à l’eau. Ils devraient tous placer leurs ordres pour l’ouverture de la Bourse de Paris. Et je serai le seul à acheter massivement l’action au prix d’hier quand tous les autres devront ­l’acheter au prix d’aujourd’hui, qui va grimper seconde après seconde. »

			



			Nourad interrompit la conversation pour confirmer ses options d’achat auprès de brokers à Hong Kong, Kuala Lumpur, Djakarta puis Singapour. Les transactions portaient sur quelques dizaines de milliers d’actions et des contrats sur indices qui n’excédaient pas le million de dollars à Kuala Lumpur.

			



			« Tu joues petit en Malaisie, ironisais-je.

			— Je joue juste plutôt, répondit le trader sans me regarder. J’ai fabriqué un logiciel qui estime le nombre d’ordres sur les actions Total et sur le CAC qui peuvent partir de toutes les grandes Bourses mondiales sans trop attirer l’attention, les commissions que je dois payer à chaque broker… et le degré de coopération des autorités locales en cas de pépin.

			— Et alors, en cas de pépin ?, demandai-je en sautant sur l’occasion qui m’était donnée d’évoquer ce scénario.

			— Eh bien, tout est déjà écrit, cher Thomas. Dans quelques jours, il est possible qu’Euronext, qui gère la Bourse de Paris, compile les transactions initiées et réalisées aujourd’hui. Ils s’apercevront certainement que des ordres ont été passés depuis des brokers du monde entier. Euronext va transmettre l’information à l’Autorité des marchés financiers qui va contacter ces brokers. Mais ceux-ci n’ont pas à communiquer au gendarme de la Bourse de Paris le nom de leurs clients. L’autorité des marchés financiers va alors demander à ses homologues de coopérer. Dans l’hypothèse où ces derniers joueraient le jeu, les brokers vont traîner les pieds, puis fournir le nom des sociétés écrans que j’ai créées non sans m’avoir gentiment prévenu, bien entendu ! Lorsque les Français auront récupéré ces noms, ils vont contacter les pays d’enregistrement de ces sociétés qui, au bout d’un temps certain, vont leur communiquer les informations dont elles disposent, à savoir que la société était possédée par une autre société basée dans un autre pays accueillant. Et, petit détail, les autorités pourront expliquer aux Français que la société en question a cessé son activité. Car tu imagines bien que je ne laisse pas de trace. Ce sont des sociétés Kleenex à usage unique. Dans quelques mois, dans le pire des cas, une brève sera publiée dans l’un de tes journaux préférés, peut-être même dans le tien, expliquant que les autorités françaises soupçonnent un délit d’initié après l’annonce du partenariat entre Total et Gazprom. »

			



			Je n’avais rien à ajouter à cette démonstration. Si ce n’est avaler une gorgée de Sapporo qui n’était plus de première fraîcheur.

			



			Nourad finissait son premier tour du monde pour confirmer les ordres auprès de tous les brokers sollicités hier pour des options qui les engageaient par contrat à acheter l’action Total à Paris ce matin quel que soit son prix, et à la vendre aux sociétés prête-nom du trader au prix d’hier. New Delhi, Dubaï, Francfort, Milan, Londres, New York, Rio…

			



			« Ni Moscou, ni Paris, fis-je remarquer.

			— Bien vu. Je préfère éviter la gueule du loup », sourit-il sans prendre le temps de me regarder.

			



			23:58, heure de Londres.

			La Bourse de Tokyo ouvrait dans deux minutes. Les brokers japonais allaient confirmer la bonne réception et l’exécution de l’ordre dès que la Bourse de Paris aurait ouvert ses portes. Nourad était concentré sur l’exécution de son plan, et le spectacle perdait en intensité et en nouveauté. Même les grandes aventures ont leur aspect processuel et administratif…  Il était près de 2 heures du matin à Beyrouth où je m’étais réveillé ce matin, et je commençais à accuser le coup. Une pression croissante s’exerçait sur mon front et mes paupières. Je sentais un léger bourdonnement dans les oreilles. Le sommeil cherchait à se frayer un chemin. Il parvint à déconnecter mon esprit de mon corps. Peu à peu, il n’était plus à Londres dans la salle de marché d’une maison blanche de Lowndes Close, mais dans cet entre-deux où se confondent et se perdent l’espace et le temps. Je vis soudainement défiler les images du cauchemar de la nuit dernière : Alya sortant nue du coupé rouge piloté par Nourad, Ray-Ban de soleil et barbe salafiste, qui me narguait. Je le haïssais, et je comprenais que j’étais debout à moins d’un mètre de lui. L’espace et le temps ne se confondaient plus. Je pourrais trouver un moyen de l’égorger, de faire jaillir son sang sur les écrans d’ordinateur, puis d’appeler l’ambassadeur de France à Beyrouth, qui irait immédiatement mettre Alya sous protection en la faisant enlever de chez son oncle à Hamra par les services secrets français. Et…

			



			« Eh, tu dors debout ?, demanda Nourad en me tapotant l’épaule et en mettant brusquement fin à mon délire. Le premier ordre est confirmé, les autres suivront. Viens, on se prend une bière fraîche », ajouta-t-il en me prenant par le bras.

			



			Je repassai devant le Cy Twombly et montai l’escalier derrière lui, ne sachant plus qui j’étais – jouet, témoin, journaliste ou justicier.

			Le trader ôta sa casquette de base-ball japonaise pour en enfiler une autre à l’effigie de Young Master, la bière la plus connue de Hong Kong, encore introuvable en Europe. Il se dirigea vers le frigidaire et sorti deux Young Master.

			



			« Cher Thomas, direction Hong Kong, se réjouit Nourad en me tendant une bouteille ouverte. Notre tour du monde continue. Nous avons sept heures devant nous avant l’ouverture de la Bourse de Paris. »

			



			Le trader se relaxa sur le canapé d’angle où je m’étais perdu. Je ne m’étais pas assis, de peur de m’écrouler instantanément, et restais au milieu du salon, ma bière entre les mains, faisant les cent pas pour me maintenir éveillé. La pièce unique de l’étage était élégamment équipée et décorée mais elle manquait d’âme. J’avais le sentiment d’être dans une publicité de magazine de déco.

			



			Nourad se pencha vers une petite boîte posée au milieu de la table en cristal à côté du canapé. Il l’ouvrit, et me tendit une pilule bleu et gris.

			« Mec, tu ne ressembles à rien, là. On écrit l’Histoire ou je vais border papy ? »

			Je m’assis en face de lui et pris la pilule entre deux doigts.

			« C’est de l’Adderall. Avec ça, tu passes la nuit sans problème et tu écris le meilleur article de ta vie, dit Nourad en riant et en prenant un deuxième comprimé dans la boîte, qu’il avala avec une gorgée de Young Master.

			— Pour écrire l’article de ma vie, j’ai besoin de preuves. J’ai besoin des copies des transactions passées grâce à l’argent de la Saudi Petroleum », réussis-je à articuler du ton ferme et provocateur que j’avais en tête, en faisant tourner le cachet entre mes doigts.

			Nourad referma la boîte et se leva. L’électrochoc constitué par la perspective de toucher du doigt ces preuves eut l’effet que doit procurer l’Adderall. En plus sain.

			



			Il quitta la pièce. Je sortis mon carnet et mon stylo. La mélodie de Don’t worry de Madcon me fournit une énergie supplémentaire. Do-si-la-sol-mi-sol-ré-ré-ré-do-ré… L’attente se prolongea quelques minutes qui, forcément en pareilles circonstances, me parurent interminables. Ah ! la fameuse différence entre la durée et le temps de notre ami Bergson. Nourad revint quelques minutes plus tard, casquette sur la tête et bière hongkongaise à la main, avec quatre feuilles de format A4 qu’il posa devant moi en silence.

			Les quatre pages contenaient des dates, des montants, des numéros de comptes entrants et sortants, des banques et des pays. Je les feuilletai une à une. La première transaction commençait il y a dix-huit mois, la dernière remontait à mai. Le total s’affichait en gras surligné : 252,6 USD millions. Les montants variaient, la plupart du temps compris entre 5 et 8 millions de dollars. Les transactions avaient lieu tous les quinze jours, à quelques exceptions près. Je m’apprêtais à noter une ligne complète dans mon carnet, quand Nourad quitta le ton neutre qu’il affichait depuis qu’il avait quitté le canapé.

			



			« Hop, hop, hop, cher Thomas. Un peu de patience ! Tu vas trop vite. Ce sont les préliminaires », me dit-il en reprenant les feuilles tout en me souriant lourdement. Je ne sais si mon cerveau sur-interpréta son sourire en l’associant au mot « préliminaires », ou si Nourad me sourit réellement d’une manière plus insistante que d’habitude, mais je sentis en moi le frisson de la corde raide. Et si je n’étais ni témoin, ni journaliste, ni justicier, simplement la cible de l’instinct de séduction. Le souvenir de ma lecture du Bûcher des vanités et la perspective des effets de la pilule d’Adderall n’améliorèrent pas mon état psychologique.

			« Que tu es sensible, mon cher Thomas, chuchota Nourad près de mon oreille. Je sais pourquoi Sofiane t’a choisi », poursuivit-il en s’asseyant face à moi.

			



			Je ne comprenais pas où il voulait en venir mais une fois de plus ses propos m’aidèrent à me relever et à retrouver la place que je devais occuper.

			« Merci pour ton accueil, Nourad. Je crois que j’en sais assez pour mon enquête. Je suivrai l’évolution du cours de Total avec attention », dis-je en me levant du canapé pour signaler mon intention de partir.

			Nourad ne prit pas la peine de faire de même : il ouvrit le bras droit, la main inclinée vers l’extérieur, pour signifier que j’étais libre de mes mouvements. Puis, tout en me regardant fixement dans les yeux, il pointa de son index le plafond au-dessus de nous. Je ne pus lutter contre le réflexe de lever les yeux, et mon regard tomba sur l’intérieur d’un demi-mouton incrusté dans le plafond. Je reculai de quelques pas. J’étais écartelé entre l’envie de fuir et le sentiment que ce mouton m’était familier.

			« Damien Hirst », intervint Nourad.

			Bien sûr ! J’avais vu les entrailles de ce mouton coupé en deux dans une exposition de Damien Hirst. Une vieille connaissance en somme ! Cette pensée me rassura quelques instants. Elle fut supplantée par une autre : comment peut-on vivre avec des entrailles de mouton insérées dans son plafond, au-dessus de son canapé ? Par quel cheminement de l’esprit, avec quelle intention le trader en était-il arrivé là ? Cette interrogation me décida définitivement à quitter les lieux le plus vite possible.

			



			Je saluai Nourad de la tête et descendis l’escalier en me demandant à chaque pas ce qui allait me tomber dessus. Rien ne se passa. J’arrivai à la porte d’entrée. J’attrapai ma valise et la poignée quasiment en apnée. Je fermai la porte derrière moi et fus saisi par l’air frais de la nuit londonienne. Je ne sais pas exactement d’où je revenais. L’essentiel était d’en être sorti.
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			La sonnerie du réveil interprétait Sugar, le tube de Robin Schulz que je réservais aux matins difficiles. Je me levai et me servis un énième mauvais café de chambre d’hôtel, dont je ne supportais plus l’amertume et qui me faisait rêver d’Italie. Avant de m’installer pour suivre en direct l’évolution du cours de l’action Total, je fixai à dans une heure un rendez-vous téléphonique avec Anne.

			



			Je tentais d’imaginer l’excitation qui régnait chez Nourad. Que ressent-on à l’aube d’une journée où l’on espère gagner 12 millions de dollars, financer les opérations de l’organisation la plus crainte au monde, et jouer avec les règles des marchés financiers à l’échelle planétaire ? Le tout sous amphétamines. J’imagine que l’on pouvait appeler cela « jouissance égotique de sa toute-puissance ». Relire la volonté de puissance chez Nietzsche, notai-je dans mon carnet.

			



			La Bourse de Paris ouvrait. Je suivais les cours depuis une bête plate-forme pour traders amateurs qui m’envoyait, toutes les deux minutes, des pop-up à la figure pour m’inciter à m’abonner à la Newsletter et à passer mes premiers ordres en bénéficiant d’une commission réduite de 20 %. À 9 heures 05, l’action avait pris 0,92 % ; à 9 heures 07, 1,55 % ; à 9 heures 11, 2,17 %. Les traders du monde entier se ruaient sur l’action du pétrolier français. Car il n’y en aurait pas pour tout le monde, et les derniers servis risquaient de faire une mauvaise affaire. Car même si la hausse d’aujourd’hui était hors norme, le cours ne montrait pas jusqu’au ciel. Et une fois l’emballement spéculatif des premières heures retombé, l’action commencerait à baisser, lorsque les traders qui vendent et achètent dans la même journée voudraient prendre le maximum de bénéfices. Le temps d’avance de Nourad lui permettait d’avoir acheté au meilleur prix. Il ne lui garantissait pas le prix de vente le plus élevé. C’était à lui d’anticiper le moment de bascule – celui où les traders cessent de se ruer sur l’action pour commencer à vendre – et passer ses ordres de vente depuis le monde entier sans provoquer par ses propres décisions ce point de bascule, puisqu’il se retrouverait alors piégé comme le célèbre arroseur arrosé. 9 heures 15, 2,85 %.

			



			Je faisais confiance à Nourad pour avoir inventé des algorithmes basés sur les analyses historiques de cours qui optimiserait son rythme de vente. Mais, sauf à imaginer que ces cas étaient tous l’occasion de délits d’initiés massifs – ce que je ne pouvais totalement exclure –, sa propre intervention allait perturber ces références passées comme, en physique quantique, l’observateur d’un événement le modifie par sa simple présence.

			



			Ma chambre d’hôtel était bien terne au regard de l’appartement du trader et, un instant, je regrettai d’en être parti. Je n’aurais plus jamais l’occasion d’assister en direct à un délit d’initié mondial au profit de Daech, et cette occasion, je l’avais ratée.

			



			Le téléphone dédié à l’enquête vibra. Était-ce Nourad qui m’invitait à le rejoindre ? Non, c’était Anne qui appelait à l’heure convenue. Je m’assis sur le lit, bien calé entre deux oreillers, jetant régulièrement un œil sur l’écran de mon ordinateur. 9 heures 16, 2,99 %.

			Je racontai à ma cheffe les événements d’hier. Des jurons réguliers me parvenaient, et je prenais plaisir à les anticiper. « Fucking good » revint quatre fois, précédant d’une courte tête « holy shit », qui devançait, à égalité, « bloody hell » et « motherfucker ». J’oubliai les autres et gardais le meilleur pour la fin.

			« Tout cela est passionnant, Thomas, mais si tu n’as pas la copie des transactions, on ne peut rien publier, tu le sais. Ne me dis pas que tu es parti sans ?, demanda Anne qui retenait son souffle.

			— Quand j’ai voulu noter les transactions, Nourad a retiré les feuilles, répondis-je, contrit. Néanmoins, continuai-je en interrompant Anne au troisième juron, tu peux remercier ton amie Anne-Marie.

			— Pourquoi ?, fit Anne après un silence de plusieurs secondes pendant lesquelles elle dut être traversée par de nombreuses hypothèses jusqu’à s’avouer vaincue.

			— L’un de ses conseils était de me procurer un stylo espion doté d’une caméra miniature : “Tu ris, Thomas, mais le journaliste ne manie pas la violence. Il lui reste la ruse”, m’avait-elle dit exactement. J’en ai acquis un sur internet pour 30 euros, et bingo. Hier, j’ai filmé les quatre feuilles avec le stylo dont j’allais prétendument me servir pour écrire les détails des transactions. J’ai regardé la vidéo dans la nuit. Je n’aurai pas la palme d’Or, mais c’est tout à fait acceptable pour un espion amateur ! »

			



			J’aurais dû enregistrer les compliments qui ont suivi pour les passer en boucle dans les moments de blues ou lors de la prochaine demande d’augmentation salariale.

			



			L’action Total avait pris 3,85 % en moins de trois quarts d’heure. Nourad était en passe de gagner son pari, et Daech aurait dès vendredi de l’argent frais à Beyrouth.

			



			« Je vais contacter Alya, conclus-je. On verra si je peux la convaincre de la suivre pour avoir la trace des retraits et du dépôt du cash à l’hôtel El Kief.

			— OK. Rentre à Paris et passe au bureau me montrer les copies des transactions. Je crois, cher Thomas, que tu peux commencer à écrire l’article qui va changer ta vie. »
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			Je déposai, sur la tablette devant moi, mon carnet et mon ordinateur portable. L’Eurostar venait de quitter Saint-Pancras. Depuis l’invitation d’Anne à écrire l’article, je réfléchissais aux meilleurs angles, aux tournures les plus efficaces, et à l’équilibre entre la protection des sources et la nécessité de mettre des preuves irréfutables à la disposition des lecteurs. J’avais néanmoins du mal à chasser le visage d’Alya et à me concentrer sur l’écriture. Autant j’imaginais trahir ma parole vis-à-vis de Nourad – auprès de qui je m’étais engagé à lui faire relire l’article –, autant je ne supportais pas l’idée de mettre une jeune princesses syrienne en danger. Planter un coup de couteau dans le dos d’un millionnaire délinquant, soutier de Daech dans sa quête d’aventures et de puissance, me procurait même un certain plaisir. Je m’imaginais en bras armé de la Justice. Après tout, la fin justifie les moyens, n’est-ce pas ? Face à Daech, Machiavel est meilleur conseiller que Kant. Mais être du côté de ceux qui font couler le sang d’une victime innocente me serrait la gorge. J’avais accepté d’aider Alya, et donc Daech, à obtenir l’accord de Nourad pour financer 100 millions d’opérations financières. J’étais entré dans l’Histoire par la petite porte, et du mauvais côté. J’aurais aimé que cela ne devienne pas une habitude !

			À l’approche de l’entrée du tunnel sous la Manche, le téléphone dédié à l’enquête vibra dans mon sac à dos. J’excluais a priori un appel d’Anne puisque je l’avais eue en ligne dans la matinée. Nourad pouvait m’appeler pour me donner le montant de ses gains. Cette perspective m’énervait mais je la préférais encore à un appel d’Alya pour lequel je ne voyais aucune cause favorable. Je sortis le Samsung qui confirma ma dernière intuition :

			



			US CA

			



			Le message d’Alya était conforme aux modalités sur lesquelles nous nous étions mis d’accord sur le chemin du retour à l’Université américaine de Beyrouth. « En cas de problème, tu m’appelles sur ce téléphone. Je te rappelle d’un fixe sur un autre numéro, avais-je établi comme procédure. Pour que je comprenne si tu te sens en danger, écrit US pour unsafe, puis C pour call, et A pour asap si tu penses que cela peut attendre une heure. Si c’est une question de minutes, indique AA.

			



			Elle avait griffonné un numéro sur un bout de cahier d’étudiant sans plus de précisions et me l’avait tendu, accompagné d’un regard où je lisais à la fois de la provocation et de la supplique. Mis en mots, cela aurait pu donner, « Tiens ta promesse, sinon … » Sinon quoi ma pauvre Alya ?, avais-je pensé ce soir-là, à la fois, dois-je l’avouer, pour le déplorer et pour me rassurer. Dans la hiérarchie du fort au faible, Alya était à l’avant-dernier rang, juste au-dessus de sa mère et de ses grands-parents, et loin de l’homme occidental blanc bien intégré dans un pays en paix… Et cela, je le reconnais, me convenait.

			



			J’entrai dans le tunnel. Le vieux téléphone ne captait plus aucun réseau. J’étais seul avec le bruit régulier que le tunnel sous la Manche renvoyait à l’intérieur de l’Eurostar. Ce bruit m’obséda : je fouillai frénétiquement mon sac pour en sortir mon casque et appuyai sur le logo de ma plate-forme de musique en ligne. La mélodie d’Instant crush de Daft Punk m’apaisa. Je parvenais à réfléchir de nouveau. Au mieux, je ne serais en capacité de joindre Alya d’un fixe que dans une bonne heure… s’il existait encore des cabines de téléphone fixe gare du Nord, ce que je pourrais vérifier une fois sorti du tunnel. S’il n’y en avait pas, je l’appellerais depuis mon portable personnel. Ce n’était pas raisonnable, mais je ne me voyais pas attendre d’être arrivé au bureau, ni me précipiter sur le téléphone fixe d’un agent SNCF de la gare du Nord en lui expliquant que Daech menaçait à Beyrouth une jeune princesse syrienne aux grains de beauté sur la joue droite.

			



			La deuxième moitié du tunnel me parut interminable. Le ciel nuageux du nord de la France apparut enfin. Je n’aurais jamais cru que je le désirerais autant un jour ! Une recherche Google m’apprit que les dernières cabines téléphoniques avaient été supprimées partout dans le pays. Je me souviens avoir trouvé absurde, il y a une vingtaine d’années, dans cette même gare du Nord, une personne appelant depuis son portable juste à côté d’une cabine téléphonique. Vingt ans plus tard, toutes les cabines avaient disparu. Et nous sommes plus facilement sur écoute…

			



			Le réseau était revenu. Je m’isolai sur la plate-forme entre deux voitures. Un autre passager me rejoignit pour passer son appel. Je rentrai dans les toilettes les plus proches et composai le numéro libanais, assis sur la cuvette fermée. Un premier essai échoua, faute de réseau suffisant. Le deuxième parvint à Beyrouth, personne ne répondit. Je retournai m’asseoir à ma place sans oublier de tirer la chasse d’eau, vain signe de normalité. Ne tenant pas en place plus de quelques minutes malgré Daft Punk, j’optai pour une bière à la voiture-bar. La vue sur les nuages gris couvrant la plaine des Flandres tranchait avec les images mentales d’Alya que j’associais au ciel bleu et à la chaleur étouffante de Beyrouth… Après quelques gorgées de bière apaisantes, je composai de nouveau le numéro :

			« Allô ?, dit une voix de femme qu’il m’était impossible d’attribuer avec certitude à Alya.

			— C’est Paul, dis-je, conformément à la procédure convenue.

			— Oh Paul, ça fait si longtemps !, répondit-elle en anglais, suivant la procédure à son tour.

			— Que se passe-t-il, Alya ?, chuchotai-je depuis la voiture-bar de l’Eurostar.

			— Quelqu’un a déposé dans ma boîte aux lettres une photo de nous deux en train de parler l’autre soir », avoua-t-elle dans un souffle.

			



			La nouvelle bloqua mes épaules, serra mes côtes et fragilisa mes jambes. Heureusement, j’étais accoudé au comptoir longeant la voiture-bar. Sans cet appui, je me serais effondré. Nous étions donc suivis, et démasqués. Alya risquait sa vie. Et pour la première fois depuis le début de l’enquête, je me sentis en danger physique.

			



			« Tu sais d’où cela vient ? » articulai-je après un silence qu’Alya ne pouvait pas ne pas avoir remarqué.

			— Non : la photo est dans une enveloppe standard anonyme.

			— Envoie-la par mail depuis une adresse que tu créeras pour l’occasion », proposai-je sans prendre réellement le temps de m’interroger sur le risque que cela représentait.

			Je lui donnai une adresse électronique que je n’utilisais jamais. Les procédures à suivre en la matière m’étaient totalement inconnues. Utiliser un stylo à caméra intégrée acheté 30 euros sur internet n’avait pas fait de moi un espion qualifié. En appelant depuis mon téléphone portable, contrairement aux précautions élémentaires que nous avions pourtant définies, et en suggérant un échange de mails, j’étais peut-être en train d’ouvrir portes et fenêtres à ceux qui visiblement tenaient à nous faire savoir que nos échanges ne leur étaient pas inconnus. Anne-Marie Dolphins n’avait pas poussé ses recommandations jusque-là.

			



			« Comment te sens-tu, Alya ? » demandai-je du ton le plus doux que mon état de forte tension intérieure me permettait de maîtriser. Je ne reçus en retour que le silence de mon téléphone m’apprenant que la communication avait été coupée. Le réseau défaillant de la ligne Eurostar devait en être à l’origine car je n’avais pas entendu le son d’un téléphone fixe que l’on raccroche. Je dus admettre que je n’avais jamais téléphoné sur un fixe au Liban et ignorais si l’on y retrouvait le bruit familier du réseau français. Je jugeai plus prudent de ne pas rappeler. J’avais enfreint suffisamment de règles pour aujourd’hui.

			



			Un cadre en costume cravate posa sa bière et son paquet de chips à mes côtés. Son visage ne me semblait pas totalement étranger. Je constatai à travers son regard qu’il partageait mon interrogation. Je n’avais pas la moindre envie d’engager une conversation mi-mondaine, mi-amicale, qui nous mènerait dans un espace-temps oublié de nos vies respectives. Je vidai mon verre et quittai la voiture-bar en baissant la tête et en priant pour qu’une voix ne prononce pas les mots tant redoutés : « Thomas, c’est toi ? Incroyable ! » Arrivé à ma place, je mis mon casque pour m’isoler de l’extérieur. Les rythmes martelés des bons vieux Strokes m’aidèrent à faire le point sur la situation, les yeux fermés.

			



			Quelqu’un savait que j’avais vu Alya et connaissait son domicile. Il savait aussi que cette rencontre n’était pas anodine, sauf si nous étions tombés sur un maniaque aux trousses des jeunes femmes arabes qui parlent à des Occidentaux et leur adresse une photo dans leurs boîtes aux lettres pour les faire chanter. J’écartai cette idée, tout en en retenant une partie : cette photo nous délivrait un message. En pareilles circonstances, un soldat de Daech avait-il un autre message à envoyer à Alya que de lui trancher la gorge ou de l’enlever pour qu’elle cesse immédiatement toute activité susceptible de nuire à l’Organisation ? Se contenter d’une photo menaçante n’était ni dans les intérêts, ni dans les habitudes de Daech. Mais si ce n’était pas eux, qui alors ?

			Je rouvris les yeux. La pluie d’averse tombait dru sur les fenêtres du train. J’avais besoin d’écrire sur mon carnet les différentes hypothèses.

			Je commençai par qui tout avait débuté : Sofiane Tir Abou Omar. S’il était à l’origine de cette filature, alors cette photo voulait simplement signifier : « Je sais que vous êtes en contact. C’est bien, continuez. » Sofiane ne pouvait évidemment pas réaliser cela lui-même. Il pouvait, en revanche, manipuler un homme de main de Daech ou utiliser un allié situé au Liban, par exemple celui qui ira collecter le cash déposer par Alya à l’hôtel El Kief. Je prenais enfin conscience qu’il était logique pour Sofiane de faire surveiller Alya. Être passé à côté d’une telle évidence me renvoya à mon amateurisme, et le visage de Jacques, la raie de côté et les lunettes à mi-nez, me traversa l’esprit. Je parvins néanmoins à poursuivre mon raisonnement et à imaginer une autre piste : Nourad.

			



			Le trader savait que j’étais parti à Beyrouth pour rencontrer Alya, et il connaissait son visage. Il lui était facile d’engager un homme de main pour me filer et réaliser cette photo. Après tout, Alya était un rouage essentiel à son enrichissement. Nourad pouvait également se venger de mon attitude d’hier soir en décidant de faire déposer cette photo dans le seul but de nous faire peur.

			



			La dernière option, enfin, ne se résumait pas à un nom. Il s’agissait simplement de toute autre personne ou organisation voulant nous indiquer être au courant de notre rencontre pour une raison qui m’échappait… mais qui me donnait le vertige.

			



			Dans tous les cas, il fallait publier vite et protéger Alya. Publier vite impliquait que je me mette sérieusement au travail. Je mis mon casque, lançai les titres ni trop tristes ni trop lents d’Agnes Obel, et entamai la relecture des précieuses notes de mon carnet.
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			La sonnette retentit alors que je sortais à peine de la douche de mon appartement du 11e arrondissement. J’étais horriblement en retard. Je traversai le séjour en laissant des traces d’eau à chaque pas, une grande serviette grise posée maladroitement sur mon corps. L’interphone manifesta son impatience par une deuxième sonnerie plus prolongée. Je décrochai :

			« Thomas, c’est Anne.

			— Quatrième étage, porte gauche. »

			



			J’avais écrit toute la nuit. Les deux heures de sommeil étaient une parenthèse dont j’avais beaucoup de mal à sortir. Le réveil s’y était repris à deux fois avant que mes yeux n’acceptent de rester ouverts et admettent la réalité : le bruit qui me parvenait appartenait bien à la matinée d’une journée du mois de juillet, Paris, France. Comme à chaque fois que je sollicitais à l’excès les ressources de mon corps, ses réponses étaient sans équivoque : mal de dos et migraine avec battements volume 9. Mon corps n’était visiblement fait ni pour les sprints en côte, ni pour les marathons. Et encore moins pour les deux à la fois. J’enviais Jacques, dont Anne m’avait appris qu’il venait de poser une semaine de congé pour se tenir éloigné de la publication de l’article. Je jalousais François qui semblait très préoccupé, hier à la rédaction, du report de la publication par la Cour des comptes de son audit de la gestion des hôpitaux. J’adorerais ressentir au fond de moi cette simple et unique préoccupation : pourquoi donc la Cour des comptes a-t-elle repoussé son rapport ? Et surtout l’échanger avec la mienne : comment assumer la vidéo que j’avais reçue dans la nuit depuis le mail d’Alya, montrant la tête de sa mère sur un pique ? Le sang qui coulait le long du bâton était insupportable. Il n’était rien à côté des yeux de sa mère. Des yeux qui trahissaient encore, par-delà les frontières de la mort, l’horreur de ce qu’ils avaient vu.

			



			Mon corps s’était exprimé à sa manière : j’avais vomi sans même avoir eu le temps de me lever de la chaise. Tout juste avais-je pu m’orienter vers la gauche pour épargner l’ordinateur placé devant moi. J’étais resté longtemps immobile, dépourvu de toute énergie. L’image de la tête de la mère d’Alya était imprimée dans mon cerveau, comme l’empreinte surexposée que produit sur les objets irradiés l’explosion d’une bombe nucléaire. Je regardais le sol maculé, je voyais ces yeux qui me fixaient. Je posai les coudes sur les genoux pour m’aider à respirer. L’Histoire n’est pas faite pour les tendres.

			



			C’est alors que je m’étais rendu compte que je m’étais essuyé avec les mains, les bras. Que mon menton était encore maculé. J’avais regardé autour de moi comme si je découvrais l’appartement dans lequel je vivais depuis trois ans. Il m’apparut en deux couleurs, à l’image des photos jaunies. Je fixai la lampe du salon comme on se raccroche à un point fixe pour ne pas perdre l’équilibre. Elle m’éblouissait, mais je ne pouvais m’en détourner. Cette lumière était un signe de vie. La vie ne s’était donc pas arrêtée avec l’image irradiante de ces yeux, de cette tête, de cette pique. La lumière de l’ampoule me faisait du bien. Je sentis tout un coup une odeur écœurante. La mienne. Mes sens revenaient l’un après l’autre. C’est la perception de cette odeur fétide qui déclencha en moi la force ou le réflexe du mouvement. Mon cerveau reprenait le contrôle. Je faisais le chemin de l’évolution à grande vitesse.

			Le choc avait été tel que je n’avais même pas pensé à Alya. C’est l’image de son visage qui remplaça soudain celle des yeux terrorisés de sa mère dans l’espace libéré par la lumière de l’ampoule. Mon cerveau recommençait à établir quelques liens logiques fondamentaux : si sa mère est morte, Alya est en danger ; si Alya est en danger, je dois l’aider ; et si j’ai vomi au milieu du salon, je dois me lever pour nettoyer.

			



			Les morceaux qui avaient volé en éclats se recomposaient : mes sens, ma volonté, ma capacité de raisonnement. Je revenais à moi-même après avoir vécu une explosion intérieure. Je sentis la force nécessaire dans mon bras droit pour le mouvoir suffisamment afin qu’il exerce une pression sur mes cuisses qui, associée à celle exercée parallèlement par le bras gauche, permit au dos d’engager un processus similaire, puis aux jambes de prendre le relais. J’étais debout ! Je faillis perdre l’équilibre, mais les choses rentrant dans l’ordre, ma main droite se posa immédiatement sur la table. Bientôt je pourrais marcher. L’appartement reprit des couleurs plus conformes à la réalité habituellement perçue et relayée par mes sens. Le premier pas revint à soulever une enclume, allégée quelques mètres plus loin, puis insignifiante. Je venais de parcourir des millions d’années d’évolution de la Vie au milieu de mon salon ! J’avais maintenant suffisamment récupéré pour que mon cerveau aille chercher dans sa propre histoire une famille de solutions au problème qu’il était de nouveau capable d’identifier : chasser l’odeur infâme du vomi. J’ouvris donc la fenêtre du salon, me rendis dans la salle de bains pour passer mon visage et mes bras sous l’eau du robinet, puis dans la cuisine chercher une éponge et des torchons pour nettoyer le sol. La dignité, ultime partie de mon cheminement à travers l’histoire de l’humanité, était retrouvée. Mon moi était de nouveau estimable et capable se regarder en face. Ce qu’il y avait à voir n’était pas beau. Le sentiment de culpabilité fut le premier à signifier que ma conscience morale avait retrouvé ses esprits. J’étais responsable de cette mort. Si je n’étais pas venue trouver Alya à Beyrouth, ces yeux verraient toujours la terreur de Raqqa. Mais, à défaut de sa mère, je pouvais peut-être encore sauver Alya. Preuve que le rapport au temps était également retrouvé, je regardai ma montre. Elle me renvoya qu’un jour, quelque part, une convention avait établi qu’il était 5 heures du matin à Paris. Je faisais de nouveau partie de la société.

			



			Pour me débarrasser de l’odeur de vomi, j’avais pu agir seul. Pour sauver Alya, je devais en passer par l’action collective. Je ne voyais d’autre solution que d’appeler Anne pour partager la responsabilité des décisions à venir. Je faisais de nouveau partie de l’économie. Son téléphone sonna dans le vide. Je recommençai. Au bout du troisième appel, elle répondit d’une voix conforme à celle de toute personne réveillée à l’improviste à 5 heures du matin. Je la suppliai de venir en urgence chez moi en lui expliquant la situation autant que j’en étais capable.

			



			« Thomas, écoute-moi bien, répondit-elle après quelques secondes de silence d’une voix à la fois apaisante et directive, dors deux heures, ton corps en a besoin. Je serai à 7 heures chez toi. OK, Sweety ? 

			— D’accord », dis-je d’un ton éteint, comme si sa voix avait diffusé un somnifère au travers du téléphone. Dormir, bien sûr. Un sentiment profond de satisfaction et de sérénité m’envahit. Dormir. Je marchai le cou plié vers mon lit comme si ma tête était déjà trop lourde. Le réveil fixé à 6 heures 45, je m’écroulai. Tel un nouveau-né, c’est en dormant que je finirais de me constituer.
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			Retrouver le visage familier d’Anne à travers le judas de la porte d’entrée m’apaisa. Je n’étais plus seul face à ma conscience.

			J’ouvris et elle se précipita dans mes bras pour m’enlacer. Une attitude que le Code du travail doit nécessairement réprouver dans l’un de ses onze mille articles. Mais le Code du travail n’est pas fait pour ceux qui sont entrés dans l’Histoire. Anne me regarda droit dans les yeux et prit ma tête dans les mains comme un médecin scrutant le fond de mon esprit :

			« Finis de t’habiller. Je vais nous préparer un café. Regarde, j’ai fait l’ouverture de la boulangerie en bas de chez toi, et j’ai apporté des croissants. » Elle parvenait à conserver un ton enjoué. Était-ce de la force d’âme ou de l’inconscience – si tant est que ce ne soit pas la même chose ?

			



			Quelques minutes plus tard, nous étions attablés devant un croissant et une tasse de café. Son teint se hâlait au fur et à mesure des jours d’été. Comme au bureau il y a quelques jours, je ne pouvais m’empêcher de la trouver séduisante. Après quelques banalités sur les mérites comparés des boulangeries du quartier, son regard tomba dans le mien. Et je n’y lus pas que de la bienveillance.

			« Thomas, commença-t-elle, je ne veux pas voir cette vidéo. Elle t’est destinée, tu l’as vue. Le reste est inutile. »

			Je trouvai l’échappatoire un peu facile. Mais cette vidéo était effectivement mienne. Je ne souhaitais à personne d’être irradié. J’étais contaminé par ce que j’avais vu. Et cela ferait maintenant, et peut-être à jamais, une différence avec les autres, ceux dont l’Histoire avait ignoré la porte. Je m’étais rapproché de ce que ressentent les réfugiés syriens, les enfants de Gaza et les femmes afghanes. La mort n’est plus la fin de la vie, elle est la vie elle-même.

			



			Je me servis un deuxième café. Le silence s’était installé entre nous. En apparence, nous n’avions jamais été aussi intimes. Mais étions-nous encore du même côté de l’Histoire ?

			« Anne, la priorité est de sauver Alya, repris-je sans donner suite à sa remarque au sujet de la vidéo

			— La priorité est de publier l’article. La priorité est la vérité, Thomas. La vérité.

			— J’ai écrit l’article cette nuit, je t’ai donné hier les copies des transactions ; j’ai fait ma part. À toi de faire la tienne. Appelle ton ami ambassadeur à Beyrouth maintenant », conclus-je d’une voix d’où perlait une agressivité qui montait en moi, écho de la violence macabre dont j’avais été le témoin.

			



			Anne se leva et regarda par la fenêtre. Paris recevait ses premiers rayons de soleil de la journée. Elle sortit une clé USB de la poche de son jean.

			



			« Mets l’article sur cette clé et j’appelle Robert Drima. »

			Je fus touché par la mesquinerie du procédé… comme si elle doutait de ma loyauté. Où était passée Anne la flamboyante ? Je n’allais pas me laisser faire.

			« Appelle Robert Drima et je mets l’article sur la clé », répliquai-je d’un ton ferme et définitif qu’elle ne me connaissait pas. Je retrouvai face à Anne les ressources d’assertivité qui m’avaient sauvé face à Nourad.

			



			Anne se retourna et me regarda dans les yeux comme pour vérifier mon identité. Elle me sourit et sortit son téléphone de la poche arrière de son pantalon. Elle composa le numéro de l’ambassadeur qui, par chance, répondit immédiatement.

			La conversation à laquelle j’assistai était partielle car je n’entendais pas les réponses du diplomate. « Fais-moi confiance », « Je ne peux pas t’en dire plus », « Tu le sauras bientôt », furent des expressions fréquemment utilisées. Anne communiqua l’adresse de l’oncle de la jeune fille à Hamra, précisa qu’elle n’était pas certaine qu’Alya était son vrai prénom, et signala qu’elle possédait deux grains de beauté sur le visage, sur la joue droite précisément, qui permettraient de l’identifier. Elle demanda si l’ambassadeur s’engageait à tout faire pour aller chercher cette jeune fille et la protéger de Daech. J’imaginai que la réponse fut positive car Anne le remercia. J’étais incapable de savoir s’il s’agissait d’un engagement ferme ou d’une formule de politesse dont les diplomates raffolent. « Que ton oui soit non » pourrait être inscrit au frontispice de toutes les chancelleries du monde.

			



			Elle raccrocha et me tendit la clé USB.

			



			« Dans moins d’une heure, les services français seront devant l’immeuble d’Alya. S’ils la trouvent et qu’elle leur dit la vérité, je vais recevoir un appel de Robert m’ordonnant de ne pas publier l’article pour permettre aux services de remonter la filière et de trouver Abou Omar. Et je vais devoir lui dire non, alors qu’il m’aura fait une faveur quelques instants plus tôt. J’espère que ton article est bon pour que je puisse publier dans la soirée.

			— Et si les services français ne la trouvent pas ?, répliquai-je tout en me demandant si je venais d’assister à une conversation spontanée ou à un numéro destiné à me rassurer.

			— Il n’y a pas de guerres gagnées sans victimes utiles, Thomas, » trancha Anne en déposant la clé USB à côté de mon ordinateur.

			



			Cette expression me fit lever d’un bond. Il fallait que je tente de joindre Alya. Je ne pouvais m’en remettre seulement à une hypothétique intervention d’un diplomate inconnu sans me sentir coupable. Il m’était impossible d’utiliser son numéro de portable, probablement écouté par Daech ou Dieu sait qui. Je composai le numéro fixe dont je disposais. C’était presque aussi dangereux car je n’avais aucune idée de la situation dans laquelle se trouvait Alya, ni de l’endroit où j’appelais. Lorsque les sonneries retentirent, elles me donnèrent l’impression d’un compte à rebours avant un saut dans le vide. Et lorsque j’entendis le bruit indiquant que quelqu’un décrochait, je sautai.

			« Allô ? 

			— Est-ce qu’Alya est là ? » demandai-je.

			À l’autre bout du fil, une voix d’homme me répondit en arabe.

			« Do you speak English ?, tentai-je

			— No speak. No speak », furent les seules réponses avant un grand silence. Dans le meilleur des cas, mon interlocuteur était parti chercher une connaissance anglophone. Des bruits étouffés semblaient confirmer cette hypothèse. Le pire n’était donc pas toujours sûr.

			« Kiffac. What do you want ?, me demanda une autre voix d’homme.

			— Je cherche Alya », répondis-je en anglais. Au moment où je prononçai ces mots, je pris conscience que la probabilité qu’Alya se prénomme vraiment ainsi était faible. Je m’y étais fait, et pour moi, Alya était Alya. Mais pour les autres ?

			« Alya ? Je ne connais pas d’Alya », poursuivit-il.

			Je fermai les yeux et renversai la tête en arrière de dépit.

			« Une jeune fille brune de taille moyenne, avec deux grains de beauté très visibles sur la joue droite.

			— Oh ! Bien sûr, Leïla ! Non je ne l’ai pas vue depuis hier. Dois-je lui laisser un message ? » 

			Je sentais mon cœur palpiter et le regard d’Anne derrière moi.

			« Dites-lui que Paul a appelé.

			— Paul ? » insista l’homme. Je ne savais si l’interrogation était purement linguistique ou si elle trahissait un doute sur mon identité.

			« Oui, Paul, celui qu’elle n’a pas vu depuis si longtemps, précisai-je.

			— OK. Elle a votre numéro ? 

			— Oui, dis-je en sentant les larmes monter en moi. Dites-lui que … je pense à elle.

			— Très bien. Yalla bye », conclut la voix d’une formule libanaise typique.

			



			Alya. Leïla. J’apprenais son prénom alors que je la perdais. Peu importe, elle serait pour toujours une éphémère princesse syrienne dont la mère était morte, la tête sur une pique. À cause de Daech… et de moi.

			



			Je reposai doucement mon téléphone et introduisis la clé USB dans mon ordinateur. Anne était restée debout près de la fenêtre, dos à la lumière qui rentrait dans l’appartement en y découpant son ombre. Lorsque je transférai le fichier de l’article dans la clé, je sentis monter en moi le désir d’y glisser également la vidéo de la mère d’Alya-Leïla. Anne voulait la vérité ? La voilà, brute et brutale. Mais je manquerais de respect à Alya-Leïla en exposant la souffrance de sa mère, et donc la sienne, à quelqu’un qui ne voulait pas la voir. Regarder la mort en face se mérite.

			



			Je fermai la fenêtre sur l’écran et tendis la clé USB, sans la vidéo, dans un geste qui me rappela la façon dont la jeune fille m’avait mis en joue avec son téléphone pour me jeter à la figure les images de sa mère implorant son aide. Mais moi j’étais assis dans le salon d’un appartement parisien, et ma mère allait bien. Je baissai le bras, incapable de soutenir la comparaison.

			



			Anne se rapprocha de moi pour prendre la clé. L’enquête, qui avait déjà changé ma vie, tenait dans un unique fichier Word. À partir de cet instant, elle ne m’appartenait plus.

			



			« Merci, Thomas, dit-elle avant de poursuivre d’une voix maternante : Je comprends que tu aies été en état de choc cette nuit et que tu le sois encore ce matin. Mais tu es un journaliste professionnel de grande qualité, et on doit parler de la suite dès maintenant. Te sens-tu prêt ? », demanda-t-elle en me resservant un café noir

			



			Anne était dans son rôle, et elle s’y prenait plutôt bien. « Une bonne manageuse », applaudirait un consultant en ressources humaines assistant à la scène. Je n’étais dupe d’aucun de ses objectifs : récupérer l’article, le publier dans la soirée, et retrouver un journaliste suffisamment remis de ses émotions pour être envoyé sur les plateaux télé faire le maximum de bruit au bénéfice du journal qu’elle dirigeait. La seule question était de savoir si j’avais encore envie de jouer.

			



			Elle interpréta mon silence comme une forme de consentement passif, ce qui l’encouragea à poursuivre.

			« Nous avons les codes des transactions. J’ai récupéré les infos sur la famille Amoula et la Saudi Petroleum pour compléter ta propre enquête. Nous n’aurons rien de neuf de ce côté-là, mais le personnage est suffisamment sulfureux pour que nous puissions suggérer au conditionnel un lien entre les agissements de la société et son actionnaire principal. Nous pouvons décrire le détail du circuit de financement et la livraison du cash à Beyrouth jusqu’à l’hôtel El Kief. On fera une mise en scène menant le lecteur jusqu’à l’hôtel via Google Maps. Ce sera efficace. En revanche, on garde pour nous, pour l’instant, le délit d’initié : sauf si tu as des preuves de ce que tu m’as décrit, bien sûr… »

			



			Je signalai de la tête que je n’en avais pas.

			



			« Bien. Je file au journal, je lis ton article et le montre à l’avocat. Je vois l’équipe du site internet à 10 heures pour valider la cartographie, et les community managers pour définir notre stratégie sur les réseaux sociaux. Quant à toi, je te conseille de dormir. Demain, la journée sera longue. Si tout va bien, on commence à appâter les matinales radio en début d’après-midi. Et quand tu es reposé, repasse des chemises car tu vas en user sur les plateaux », me sourit-elle en se dirigeant vers la porte d’entrée.

			Je sentis derrière moi vibrer le téléphone de l’enquête resté dans ma chambre. Alya ! Anne ne semblait pas avoir entendu le vibreur, et je n’avais aucune intention de partager ce moment avec elle. Je me levai à sa suite, peinant à masquer mon impatience.

			



			« Tu as retrouvé de l’énergie, on dirait, souligna-t-elle alors que nous étions à quelques pas de la porte.

			— Ta visite m’a fait du bien », répondis-je hypocritement comme un malade alité à l’hôpital dont la seule envie est de se retrouver seul pour regarder à la télé son émission favorite. Anne la manageuse avait en apparence rempli ses objectifs. Mais elle avait perdu ma confiance. L’avenir dirait si cela était accessoire.

			



			La porte à peine fermée, je me précipitai dans la chambre. La sonnette retentit et m’arrêta en pleine course au seuil de la pièce. Je revins vers la porte d’entrée et revis Anne à travers le judas. Je n’avais d’autre choix que de lui ouvrir.

			



			« J’ai oublié mon parapluie », soupira-t-elle.

			Je la laissai traverser l’appartement à la recherche du parapluie qu’elle avait posé en arrivant ce matin.

			« Là, à côté de la poubelle de la cuisine », dis-je d’un ton empressé, priant pour que le téléphone ne vibre pas une seconde fois.

			



			Je claquai presque la porte derrière elle et me précipitai dans la chambre. Le téléphone était bien en évidence sur le lit. J’appuyai sur la touche verte pour allumer l’écran : Je suis à Paris. On se voit ce midi ? N.
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			En montant dans la Peugeot noire réservée depuis mon téléphone, je savais qu’il aurait été préférable de rester chez moi. L’article était écrit et Anne m’avait, à juste titre, fortement conseillé de me reposer. Mais impossible de recevoir Nourad dans mon appartement sans mettre à mal mon estime de moi. Être invité à admirer les fortunes des riches procure au moins un sentiment de découverte et constitue une forme de privilège. Les regarder contempler la banalité de sa propre vie matérielle, enserrée entre une table Ikea et une housse de couette Habitat, n’apportait que déprime et aigreur. Imaginer Nourad se pavaner chez moi dans un costume trois-pièces équivalant au montant d’un trimestre de loyers m’était impossible. Les riches s’observent, se contemplent ou se haïssent, mais ne s’invitent pas à domicile.

			



			J’avais donc été soulagé quand il avait proposé de se voir parc Monceau. Ce parc des beaux quartiers était comme une terre étrangère. Je n’y avais pas mis les pieds depuis dix ans. Le soulagement avait rapidement laissé place à la peur. La photo prise avec Alya à Beyrouth circulait peut-être dans les réseaux français de l’organisation. La question de ma protection avait été abordée avec Anne, la veille à mon retour de Londres. Elle s’était engagée à mener à bien les démarches auprès du cabinet du ministre de l’Intérieur dès la publication de l’article. Comme elle n’envisageait pas de partager son contenu avec le gouvernement avant la mise en ligne, elle voyait mal comment l’État offrirait une telle protection sans éléments tangibles. L’article serait publié demain, et une protection demandée le jour même. Cet aller-retour au parc Monceau était donc peut-être l’un de mes derniers déplacements d’homme libre. Libre, mais vulnérable. J’avais pris des précautions qui m’auraient fait honte quelques semaines plus tôt en commandant la voiture. J’avais annulé les deux premières demandes après deux minutes pour brouiller les pistes. Puis supprimé la troisième parce que le chauffeur s’appelait Ahmed. Si Daech était de mèche avec un chauffeur, il s’appellerait Ahmed, Khalil ou Nourredine, non ? C’est Stéphane, noté 4,8, au volant d’une Peugeot 5008, qui prit la course. Cela me rassura. Autant le modèle de la voiture que le nom du chauffeur. Jamais un terroriste ne prendrait une Peugeot pour commettre son agression. Cela ne m’empêcha pas d’observer le chauffeur depuis le hall de mon immeuble. Rien dans son attitude ne trahissait l’angoisse. Il m’attendait en fumant une cigarette, la calvitie avancée du quinquagénaire légèrement bedonnant. Je sortis, traversai la rue en courant et montai précipitamment dans la Peugeot, devenue symbole de paix et de sécurité. Stéphane me regardait d’un œil suspicieux dans le rétroviseur, et devait dérouler la liste des tarés qu’il avait chargés dans son VTC. Un bon poste d’observation de l’humanité, ce métier.

			



			« Une radio préférée, monsieur ?, demanda Stéphane, dont l’accent trahissait des origines du Sud-Ouest.

			— La vôtre », répondis-je d’une voix à peine audible, en priant pour ne pas être tombé sur un bavard sociable comme le Sud-Ouest en héberge tant.

			Ma réponse sembla suffisamment décourager Stéphane pour qu’il monte d’un cran le volume de Chantefrance. Michel Sardou rimait sur Afrique Adieu :

			



			Afrique adieu

			Ton cœur samba

			Saigne autant qu’il peut

			Ton cœur s’en va

			



			J’étais maintenant en route vers le parc Monceau. Je regardais régulièrement derrière la voiture pour déceler une filature. À chaque feu rouge, l’attente me semblait interminable. Et quand une moto ou un scooter nous dépassait, je fermais les yeux car je ne voulais pas voir le soldat de Daech sortir un pistolet de la poche de son blouson en cuir et tirer trois fois, m’atteignant en pleine tête ou en plein cœur. Quand la voiture redémarrait, je m’étonnais d’être encore là, presque vexé de la banalité de la situation. Ne suis-je pas plus important que cela ?

			



			L’application du VTC posée devant le tableau de bord indiquait que nous serions au parc Monceau dans moins de dix minutes. Pascal Obispo martelait qu’il était « tombé pour elle », son île aux Oiseaux dont j’avais oublié l’existence. Aller au parc Monceau était décidément un voyage dans le temps. Je me persuadai que si Daech avait voulu m’abattre ou m’enlever, cela aurait eu lieu au début du parcours. Je me sentis donc progressivement plus détendu. Et si je devais mourir assassiné au cœur du parc Monceau, bordé des plus beaux hôtels particuliers de Paris, en compagnie d’un financier de haut vol, complice de l’organisation la plus détestée de l’Occident en cette deuxième décennie du xxie siècle, cela rentrerait sûrement dans les livres d’Histoire.

			



			Stéphane arrêta la voiture devant les grilles du parc alors que Francis Cabrel déclamait son amour à sa petite Marie. J’observai soigneusement l’entrée avant de sortir de la Peugeot 5008. Mon regard ne croisa pas la silhouette de Nourad. Le chauffeur se racla la gorge pour m’indiquer que la course était terminée et que l’attitude attendue d’un client en pareilles circonstances consistait à se décaler sur la gauche ou sur la droite puis à poser sa main sur la poignée, ouvrir la porte et glisser les jambes à l’extérieur du véhicule. Je lui fis signe de patienter encore une minute de mon index levé. Une moto nous dépassa et freina brusquement devant la Peugeot. Ma main droite serra brusquement l’appuie-tête du siège du chauffeur passager derrière lequel je me cachai, regardant par la fente ce qui se passait devant le véhicule.

			



			« Euh, je fais quoi, là ? » s’étrangla Stéphane couvert par les paroles de son compatriote Francis.

			



			Je viens du ciel et les étoiles entre elles

			ne parlent que de toi.

			



			Le pilote de la moto enleva son casque et son gilet et, même de dos, je reconnus Nourad. Costume bleu électrique parfaitement coupé, cheveux bruns légèrement ondulés, certitudes morales et musculaires.

			« C’est bon, tout va bien », dis-je d’un souffle au chauffeur, en m’affalant sur la banquette arrière.

			



			Petite Marie, je t’attends transi

			Sous une tuile de ton toit

			Le vent de la nuit froide me renvoie la ballade

			Que j’avais écrite pour toi.

			



			Cabrel meublait utilement l’immobilité. Je me revoyais enfant dans un car en route pour une journée de ski près du chauffeur dont l’autoradio crachait cette chanson pour la dixième fois de la semaine. De ce bus, mon cerveau s’envola vers un autre, montant vers une station de ski des années plus tard. Le moment de ma première conquête amoureuse. Un joli sourire, un nez un peu trop long, un appareil dentaire, des cheveux bouclés, que je croyais à jamais oubliés, surgirent du passé. Amenant avec eux leur énergie de conquête. Puisque j’avais été capable de me dépasser et avais réussi à l’embrasser, je devais pouvoir sortir de cette voiture et affronter Nourad, le délinquant en or. Pas de doute, un inconscient agile et bienveillant était une condition clé de succès de toute aventure héroïque.

			



			« Merci Stéphane », dis-je d’une voix retrouvée, en poussant la porte de la 5008. Je n’entendis pas sa réponse.
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			«Cher Thomas, tu as l’air tout pâle », réagit Nourad en me voyant arriver. Je pouvais sans doute donner à voir quelques stigmates de mes récentes émotions. Je pariais plutôt sur une bonne vieille formule de déstabilisation.

			« Je n’ai pas gagné comme toi 12 millions de dollars hier, ça me contrarie.

			— Bien vu, Thomas, mais moi non plus. Tu devrais dire : “Je n’ai pas gagné comme toi 16 millions de dollars hier”, dit-il tout sourire. On entre dans le parc ? Je vais te raconter. »

			



			Passé la rotonde à l’entrée, nous nous engageâmes dans le royaume de Natalys et Bonpoint. Robes bleues plissées, blouses à fleurs et marinières se débattaient et s’égaillaient autour des bancs où les mamans ne refaisaient pas le monde, trop heureuses de simplement en profiter.

			



			« Rappelle-moi à quel moment tu es parti de chez moi, entama Nourad en marchant à mes côtés dans l’allée centrale.

			— Quand tu m’as proposé de l’Ardenall, répondis-je pour éviter d’avoir à entrer dans davantage de détails, et misant sur le fait que Nourad avait réellement oublié le moment précis de mon départ avec tous les événements qui s’étaient succédé depuis.

			— Quelle erreur de m’avoir quitté, cher Thomas ! Tu ne sauras jamais ce que tu as raté », poursuivi Nourad en souriant.

			Je me contentai de hausser les épaules. Inutile d’en rajouter.

			« Tout a fonctionné comme prévu. Dès l’ouverture de la Bourse de Paris, l’action Total est montée en flèche, et au milieu de la matinée, elle avait pris 5 %. Les contrats de vente que j’avais pré-négociés avec les brokers se sont débouclés au fur et à mesure dans le monde entier.

			— Selon quelle logique ?, demandai-je alors que nous tournions à droite sur l’allée de la Comtesse de Ségur qui coupe le parc en deux.

			— J’ai mis au point un petit algorithme qui optimise la quantité d’actions à vendre en fonction du prix pour empocher le maximum de bénéfices tout en ne faisant pas baisser le cours brutalement en raison d’ordres de vente massifs qui arriveraient subitement sur le marché. À 14 heures, heure de Paris, j’avais revendu la totalité des actions Total, et les options sur l’évolution du Cac 40 dans la journée. 100 millions de dollars pour Daech, et 16 pour moi, car j’ai surperformé ! 

			— 16 millions en cinq heures, ajoutai-je naïvement, à la fois émerveillé et écœuré, en m’écartant de la trajectoire de course d’une petite marinière Bonpoint.

			— Time is money and short time is big money, répondit Nourad en levant les mains comme pour invoquer une loi divine derrière laquelle toute mauvaise conscience se dissolvait. Et je me suis réservé un dernier petit bonus : quelques paris à la baisse de l’action BP à Londres, car le bonheur des uns fait forcément le malheur des autres.

			— Un bonus pour Daech ? 

			— Non ! Pour moi, bien sûr. Un petit million, de l’argent de poche », sourit-il en me mettant la main sur l’épaule alors que nous prenions à gauche, dans une allée moins fréquentée.

			



			Je me dégageai de son emprise d’un réflexe à la fois physique, psychologique et professionnel. Je ne parvenais pas à poursuivre la conversation, trop occupé à contrôler l’envie de quitter le parc dans la minute. Je n’allais pas fuir Nourad une deuxième fois, et dans les mêmes circonstances. Le visage de ma première conquête amoureuse me souriant dans le bus de montagne s’imposa. Il m’était toujours impossible de retrouver son nom mais elle me transmit sa force à travers les décennies. Je devenais décidément un maître dans l’art de l’autohypnose !

			



			« Bon, cher Thomas, venons-en aux choses sérieuses, reprit Nourad d’une voix moins enjouée, dans laquelle je lisais également une pointe de vexation et de déception.

			— Je t’écoute », dis-je, soulagé que notre échange prenne un tour nouveau, et inquiet de ce qui pourrait en sortir.

			



			Une averse d’été commençait à tomber en fines gouttes. Je sortis le parapluie de mon sac à dos et compris que Nourad n’en n’avait pas. La perspective de me retrouver sous l’intimité d’un même parapluie me terrorisait et occupait la totalité de mon espace mental.

			



			« Allons sous l’arbre », proposai-je en m’orientant dans la direction d’un platane sans attendre l’assentiment de Nourad, qui me suivit.

			Arrivés sous le feuillage protecteur, le trader se posa devant moi, le col de son costume relevé. Il regarda l’heure de sa montre Vacheron Constantin.

			« Je te dois la vérité, Thomas, commença-t-il d’une voix grave mais bienveillante que je ne lui connaissais pas encore. Si je t’ai fait venir ici au parc Monceau, c’est parce qu’en ce moment même… ton appartement est cambriolé. »

			Je restai sans voix.

			« Qu’est-ce que tu en sais ?, parvins-je à articuler, alors que le sang tambourinait dans mes tempes.

			— Des amis veulent vérifier les informations dont tu disposes sur nos affaires. Ils sont en train de fouiller ton appartement… et ton ordinateur. Ne crains rien, tu retrouveras ton appartement en parfait état. Ce sont des pros, pas des voyous.

			— Nourad, de quels amis parles-tu, comment es-tu au courant ? » 

			Il m’était impossible de tenir un raisonnement cohérent, et encore moins d’apporter des réponses aux questions qui fusaient dans mon esprit. Nourad resta silencieux quelques instants, puis reprit en me fixant du regard.

			« Je parle des amis qui m’ont aidé à savoir que Gazprom se tournerait vers Total pour exploiter ses champs géants. »

			



			La douleur continuait de m’empêcher de réfléchir pour connecter les bribes d’informations que Nourad me révélait. Il fallait que je brise ce cercle vicieux. Je quittai brusquement la protection du platane et me posai debout le visage tourné vers le ciel, bras écartés pour recevoir les bienfaits de la pluie fine. Je sentais les gouttes tombant presque une à une et agissant comme un baume sur les veines dilatées de mon cerveau. Au bout de longues dizaines de secondes, la sensation de froid et d’humidité avait pris le dessus. La douleur avait trouvé plus fort qu’elle pour quelques instants – quelques précieuses minutes dont il me fallait profiter pour comprendre.

			



			Je revins sous l’arbre, le visage trempé. Nourad me proposa un mouchoir en papier pour essuyer ce qui pouvait l’être.

			« Vas-y, je t’écoute, lui dis-je, tout en me tamponnant le visage.

			— Je n’ai rien de plus à te dire, cher Thomas. Dans le coffre de la moto, j’ai deux documents qui t’intéresseront forcément.

			— Tes amis, Nourad, je veux savoir qui sont ces amis. Qui peut te donner une information aussi fiable sur Gazprom sinon les Russes eux-mêmes ?, tentai-je pour essayer d’y voir plus clair.

			— Je te propose une autre formulation, répondit Nourad. “Qui peut me donner une information aussi fiable sur Total sinon les Français eux-mêmes ?”

			— Pourquoi te donner un tel scoop au moment où tu en as besoin pour t’aider à financer Daech ? Pourquoi les Français le feraient-ils ? Les Russes soutiennent Bachar, dont Daech est le meilleur ennemi. Celui qui lui permet de rester au pouvoir au nom du moindre mal. »

			



			Une pièce du puzzle se mettait en place. Mais comment les Russes savaient-ils que Nourad était sur cette opération ? Soupçonnaient-ils que le trader était un financier de Daech ?

			



			« Boris ! » m’écrirai-je, comme si le mot était enfui depuis longtemps au fond de ma gorge et venait d’être dégoupillé.

			Nourad sourit en me regardant. Je ne devais ressembler à rien, trempé par la pluie. Je vis dans son regard que mon intuition était juste. Cet homme que je n’avais vu qu’une fois au comptoir du Macha’s n’y était pas par hasard. Nourad ne m’avait pas emmené dans ce restaurant russe par hasard. Le trader ne travaillait pas pour Daech, mais pour les services russes.

			



			La pluie cessait. Les dernières gouttes faisaient de la résistance. Nourad se dirigea vers le chemin que nous avions quitté pour bénéficier de la protection du platane. Je le regardai marcher de dos. Il amassait des fortunes en finançant Daech tout en travaillant pour les services secrets russes qui contrôlaient ainsi l’une des sources de revenu de l’Organisation tout en la laissant opérer et servir de repoussoir à l’Occident, qui pouvait ainsi justifier son inaction face à Bachar. Le parc Monceau avait dû en voir d’autres, pas moi. Je sentais dans le ventre comme un soulagement proche de celui qui suit l’orgasme. Mon corps s’appropriait la réalité nouvelle qu’il venait de découvrir. Et cela avait l’air de lui plaire.

			



			J’avançai d’un pas rapide pour rejoindre Nourad qui marchait à vive allure sur l’allée de la Comtesse de Ségur. Nous fîmes le chemin du retour vers la rotonde et l’entrée du parc côte à côte en silence, entourés par la normalité et la certitude bourgeoise du 8e arrondissement de Paris. Je vivais dans trois réalités parallèles : ces enfants insouciants et sûrs d’eux, la face cachée de la guerre que se livrent les grandes puissances en Syrie – dont une partie m’était maintenant révélée, et le cambriolage de mon appartement dont j’étais à cet instant incapable de mesurer les conséquences. Trois réalités. Au moins une de trop. Mon esprit se dispersait, s’écartelait comme sous l’effet des instruments de torture autour desquels le touriste tourne, incrédule et mal à l’aise, dans les musées des châteaux médiévaux.

			



			Nous dépassâmes la rotonde qui marquait l’entrée du parc et arrivâmes près de la moto du trader. Une Midual aux finitions cuir parfaites qui avait probablement figuré en bonne place dans les pages Cars, bikes and boats de How to spend it. Nourad sortit deux chemises en carton et me tendit la rouge en premier. Je ne pouvais attendre et l’ouvris en pleine rue, ce qui ne sembla pas déplaire au trader. Le jeu procure toujours plus de plaisir lorsque l’on voit sa victime ! La chemise contenait la liste des transactions que j’avais déjà vue à Londres. Je la refermai et regardai Nourad en fronçant les sourcils. Pourquoi me donnait-il aujourd’hui ce qu’il m’avait refusé avant-hier ? Pour le compte de qui était-il en train d’agir ? Le trader me tendit la deuxième pochette, noire. Elle contenait le relevé des retraits réalisés sur sept comptes de l’agence du centre-ville de la Banque Suisso-libanaise à Beyrouth depuis dix-huit mois. J’avais entre les mains des preuves qui me manquaient pour boucler la boucle. Elles rendaient l’article inattaquable.

			



			— « Pourquoi ?, lui demandai-je en refermant la pochette.

			— Cadeau. Tu le mérites.

			— L’article sort ce soir. Il est déjà écrit. Je ne pourrai rien ajouter dans la première version. Mais je me ferai un plaisir de le garder bien au chaud pour relancer l’intérêt dans quelques jours. »

			Nourad sourit en enfilant sa veste de motard.

			« Je file à Roissy. Je suis en retard.

			— Roissy ? Tu ne prends pas l’Eurostar pour rentrer à Londres ? 

			— Qui te dit que je vais à Londres, cher Thomas ? » 

			Il monta sur sa Midual, et, tout en enfilant ses gants, ajouta du même ton grave et bienveillant utilisé pour m’annoncer le cambriolage de mon appartement :

			« L’article ne sortira pas ce soir.

			— Bien sûr que si, tout est prêt », répliquai-je spontanément.

			Il mit son casque et regarda l’heure sur l’un des écrans de contrôle de sa moto.

			« Take care, Thomas. À plus dans une autre vie ! »

			



			La moto démarra doucement et se faufila parmi les voitures qui longeaient le parc. Je restai seul, sonné par sa dernière affirmation. Tout ce que Nourad avait prédit s’était produit jusque-là. Et le ton utilisé ne laissait guère place au doute. Je me raccrochai à l’hypothèse d’un grand bluff sans trop y croire moi-même.

			



			Mon téléphone sonna. Le nom d’Anne apparaissait à l’écran. J’allais connaître très vite la vérité.
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			Je n’avais pas eu le temps de porter le téléphone à l’oreille que la voix d’Anne résonnait déjà.

			« Thomas, le site web du journal vient d’être hacké. Fucking hell ! On en a perdu le contrôle. Il renvoie vers des sites porno. Je vais les pendre par les couilles, ces motherfuckers. »

			



			Nourad n’avait pas bluffé.

			



			« Je sais Anne, je sais, dis-je du ton le plus calme possible, pas mécontent d’avoir un temps d’avance sur ma cheffe.

			— What’s the fuck ! Comment peux-tu le savoir ? Ça vient de se produire.

			— C’est compliqué à expliquer, continuai-je en revenant sur mes pas, vers l’entrée du parc, en quête d’un endroit moins bruyant. Nourad travaille pour les services secrets russes. Ils viennent de hacker le site du journal pour empêcher la parution de l’article. Je crois que c’est surtout pour gagner du temps. Nourad m’a donné de nouveaux éléments de preuves. Si les Russes voulaient empêcher ces informations de sortir, il ne l’aurait pas fait.

			— Waouh ! » lâcha Anne, qui semblait avoir épuisé son stock d’injures anglaises.

			



			J’attendais qu’elle poursuive mais ces révélations produisaient probablement le même effet qu’elles avaient eu sur moi quelques minutes plus tôt. Je profitai de son silence pour dérouler mon raisonnement tel un trader qui surfe sur la crête du temps, quand ses collègues moins informés courent après les précieuses secondes et subissent les événements.

			



			« Anne, débranche le site internet du réseau, le temps d’en reprendre le contrôle. Mon intuition est que Nourad ne part pas à Londres, mais à Moscou. Il change de vie aujourd’hui pour se mettre à l’abri. Et tant qu’il n’est pas sous la protection des services en Russie, ils empêcheront la publication de l’enquête. Nourad arrivera à Moscou ce soir, demain on pourra publier… »

			



			Je m’arrêtai là. Mon cerveau continua la phrase intérieurement… sauf si les Russes ont une autre personne à protéger et que cela leur prend plus de temps. Sofiane ? Abour Omar ? La publication de l’enquête mettait en péril le système de financement qu’il avait établi et lui faisait courir un danger mortel. Si les Russes protégeaient Nourad, ils devraient logiquement chercher à exfiltrer Sofiane Tir. Peut-être que toute l’opération dont j’étais le petit télégraphiste n’avait que ce seul objectif. Que Sofiane cherchait à joindre les Russes par mon intermédiaire depuis le premier jour. Je me sentais comme une mule transportant des informations qui permettaient aux services de Poutine, non seulement de mettre fin au financement d’un adversaire de leur allié syrien, mais aussi de mettre la main sur l’une des pièces maîtresses de l’Organisation.

			



			Anne interrompit le silence qui s’était installé.

			« OK. Je coupe le site et tu viens à la rédaction pour partager les nouvelles preuves, dit-elle d’une voix plus calme. On repousse. L’enquête sera encore meilleure », conclut-elle comme pour se rassurer.

			



			Je m’attendais à un « Tout est bien qui finit bien ». Son absence de prise de conscience ou d’intérêt pour tout ce qui dépassait le cadre du journal m’exaspérait.

			



			« Anne, ce n’est pas si simple, répliquai-je de manière inhabituellement méprisante. Mon appartement a été cambriolé par les services russes et, j’imagine, truffé de micros. Je suis à l’entrée du parc Monceau, en pleine rue, avec des documents top secrets incriminant l’Arabie saoudite et la Banque Suisso-Libanaise, et qui m’ont peut-être été remis contre la volonté des services russes. Je ne suis plus en sécurité là, tu comprends ? »

			



			Deux mamans occupées à la promenade de leur progéniture se retournèrent car j’avais élevé la voix contre toute prudence, débordé par la peur et la colère. J’écartai le téléphone de mon oreille, inspirai fortement en regardant le ciel tout en écartant les bras pour laisser l’air pénétrer mes poumons. La voix d’Anne me parvenait de loin : « Thomas, Thomas ! » Je ressentis un besoin impérieux de quitter cet endroit. Il me semblait évident que je devais être suivi par les Russes, les Saoudiens, Daech ou par tout ce que la terre compte de régimes sympathiques prêts à tout pour défendre leurs intérêts. La sensation que je n’avais plus d’échappatoire, et que la solution la plus sage était d’attendre sur une terrasse de café d’être abattu d’une balle dans la tête, prit le pas sur toute autre réflexion. Comme à l’aller, dans la Peugeot, mais avec Francis Cabrel en moins et un viol de domicile en plus.

			



			C’est à ce moment précis que je décidai de tout arrêter. La seule chose qui comptait était de me protéger. L’Histoire n’était donc pas faite pour moi. Et réciproquement. Je n’avais plus que l’énergie de la fuite pour me sauver. Oubliés la vérité, la morale, le journal, les gentils et les méchants. Sauve ta peau !, me criait mon instinct de survie, petit-bourgeois dans l’âme. Sauver mon petit bout de peau, cet infiniment petit, voilà ma priorité. Je ne suis pas un héros, chantait Balavoine sur mes ondes intérieures.

			



			Je ramenai le téléphone près de l’oreille d’où des « Thomas » angoissés montaient par vagues, entrelacés d’injures anglaises dont le stock avait été renouvelé.

			



			« Je suis là, dis-je d’une voix froide et déterminée, comme si la réalité dans laquelle je me noyais était devenue une matière extérieure.

			— Thomas, ça va ? Tu vas bien ?, demanda Anne dans un souci que j’imaginai à la fois sincère et managérial.

			— Oui, je vais bien. Je passe à la rédaction déposer les documents. Ensuite tu gères », conclus-je sèchement.

			



			Je raccrochai et hélai un taxi en prenant soin de ne pas prendre le premier qui passait mais le deuxième.

			



			« Une radio préférée ? » me demanda le chauffeur, un vieil Asiatique au visage émacié dont je présumais qu’il avait quitté Saïgon ou Ho Chi Minh Ville pour sauver sa peau il y a quelques décennies. Un frère.

			« Chantefrance », lui répondis-je avec un sourire intérieur.

			Le chauffeur me regarda à travers le rétroviseur.

			« Vous pouvez répéter ? 

			— Chantefrance, articulai-je. C-H-A-N… » Le chauffeur ne parvenait pas à conduire aussi vite que je le souhaitais tout en improvisant la recherche d’une station dont il ignorait le nom et la fréquence.

			« Laissez tomber, monsieur. J’ai suffisamment de musiques dans la tête. »

			



			Je ne suis pas un héros, un héros…

			



			



			



		


		
			Épilogue

			La publication de l’enquête a fait grand bruit pendant plusieurs jours.

			



			Anne écumait les plateaux télé pour expliquer les conditions de réalisation de cet « exceptionnel travail collectif réalisé par toute une rédaction ». Elle disposait de suffisamment d’informations factuelles pour être crédible, et son talent faisait le reste pour justifier que l’article ne soit pas signé du nom d’un journaliste. Jacques, opportunément revenu de congé, prenait généralement le relais sur le plateau pour expliquer que cette enquête avait déterré un des principaux circuits de financement de Daech et y avait mis fin en le révélant au grand jour. Il ajoutait que la complicité de l’Arabie saoudite ne pouvait plus être mise en doute. Et Anne concluait sur l’importance d’une presse libre et la nécessité de la soutenir. Un duo bien rodé.

			



			La Française de banque fut mise sous le feu des projecteurs, accusée au mieux de manquer de vigilance, au pire de complicité avec Daech. Thierry Dedieu, son patron, attendit quelques heures de trop avant de sortir de son silence, ce qui laissait le monopole de l’accusation aux réseaux sociaux. Il finit par venir expliquer en direct au 20 heures le plus regardé de France que Nourad Gacem était bien trader à Londres depuis quatre ans, et que La Française n’avait aucune nouvelle de lui depuis lundi, date à partir de laquelle il ne s’était plus présenté au bureau. Il répéta sur tous les tons que les activités secrètes du trader étaient réalisées à l’insu de sa hiérarchie, prenant comme preuve ultime la description, dans l’enquête elle-même, de la salle de marché personnelle de Nourad à son domicile. Il tenta même une contre-attaque en s’étonnant que le trader disparaisse juste avant la publication de l’article, signe manifeste d’une collusion entre les journalistes et leur source. Ce qui donna à Anne l’occasion de revenir faire le tour des chaînes info pour expliquer que ses journalistes avaient obtenu les preuves définitives la veille seulement de la publication et qu’elle n’était en aucun cas complice, ou responsable, de la disparition de sa source. Anne s’abstint de mentionner les services russes pour ne pas prendre le risque d’apparaître manipulée. La vérité a toujours ses limites.

			Certains commentateurs et responsables politiques soulignèrent l’origine algérienne du trader, insistant sur la nécessité pour les banques françaises et européennes dans leur ensemble d’être plus attentives dans leur recrutement. Un philosophe théorisa le « complexe islamo-financier », voyant dans le nombre important de jeunes d’origine maghrébine dans les salles de marché un signal clair de ce pouvoir occulte, véritable ennemi de nos démocraties.

			



			D’autres commentateurs associés à d’autres responsables politiques pointaient le rôle, décidément abject, de la finance, des paradis fiscaux et la responsabilité de La Française de banque et de la Banque Suisso-Libanaise. Ils demandaient au gouvernement de légiférer immédiatement pour adopter de nouvelles règles assurant qu’une telle lacune dans le contrôle des traders ne puisse se reproduire. Les mêmes expliquaient parfois, mais pas systématiquement, que si Nourad Gacem en était venu à de tels comportements, il fallait en chercher l’origine dans une farouche volonté de revanche sociale pour laver les affronts subis par ses parents kabyles, soutiens de la France coloniale contre les libérateurs du FNL, contraints de quitter l’Algérie après l’indépendance et exploités par le grand patronat français sur les chaînes de montage des usines Renault. Un sociologue créa la polémique en publiant une tribune intitulée Le complexe du financier kabyle que le philosophe à l’initiative du « complexe islamo-financier » interpréta comme une attaque personnelle et qualifia de « verbiage nauséeux, suicidaire pour notre civilisation ». Une émission de grande écoute chercha en vain à organiser un débat entre le sociologue et le philosophe, mais les deux trouvèrent davantage leur intérêt dans la poursuite d’échanges à distance qui garantissaient un match sans vaincu, ce qui était bien l’essentiel.

			



			Enfin, des éditorialistes, moins nombreux mais influents, montèrent au créneau pour rappeler que La Française de banque n’avait enfreint aucune règle ; que si des contraintes supplémentaires s’imposaient spécifiquement aux banques françaises installées à Londres, il fallait s’attendre à une diminution de leur capacité à attirer les talents, et donc à une baisse de leur compétitivité, nuisant in fine à l’économie française par un enchaînement mécanique qu’ils n’avaient pas le temps de développer à l’antenne mais qui tombait sous le sens. Ils dénonçaient les paradis fiscaux mais rappelaient subtilement que plus les règles pesant sur le système bancaire officiel étaient contraignantes, plus le système de l’ombre, le shadow banking dans leur jargon, prospérerait au bénéfice de tous les trafiquants. Trop de réglementations auraient un effet contre-productif inattendu. Ils demandaient donc au gouvernement français de ne pas se précipiter en adoptant de nouvelles règles sous le coup de l’émotion.

			



			Mais tous tombaient d’accord sur un point : le scandale du double jeu de l’Arabie saoudite, alliée officielle des Occidentaux dans la lutte contre Daech, dont une partie des familles continuait de financer le terrorisme international malgré les révélations et les promesses faites après le 11 septembre 2001. Plusieurs députés de la majorité et de l’opposition s’associèrent pour demander la création d’une commission d’enquête parlementaire. Le porte-parole du gouvernement expliqua que le président allait réfléchir à cette proposition, tout en soulignant que l’enquête n’apportait pas la preuve formelle que la famille Amoula, proche du pouvoir et actionnaire majoritaire de la Saudi Petroleum, était au courant du financement de Daech par l’entreprise. Il s’appuyait sur un communiqué du gouvernement saoudien qui dénonçait des amalgames honteux et malintentionnés entre la politique officielle du Royaume et les agissements de certains à l’intérieur d’une société privée, dont l’État n’était même pas directement actionnaire. Le roi s’étonnait, par ce même communiqué, que la France, pays ami, puisse accorder du crédit à ces accusations, alors que son royaume venait encore de démontrer sa fidélité en achetant à Paris pour 2 milliards de dollars d’armement le mois dernier.

			



			Pendant ce temps, le Premier ministre reçut le patron de La Française pour constater que l’enquête interne diligentée par la banque confirmait que Nourad Gacem avait agi en secret, et que l’entreprise ne saurait être incriminée. Il lui demanda officiellement depuis le perron de Matignon de réunir sans tarder ses homologues pour lui faire des propositions volontaristes de façon à renforcer encore le système de détection des fraudes. À la Bourse de Paris, l’action de La Française de banque reprit dans la journée le terrain cédé depuis la publication de l’article.

			



			Les parlementaires désireux de créer une commission d’enquête furent reçus par le ministre en charge des relations avec le Parlement. Ceux de la majorité partagèrent sur les plateaux TV des chaînes info leur sentiment d’avoir été écoutés, et même entendus, puisque le président de la République avait eu l’après-midi le souverain wahabite au téléphone pour lui rappeler l’importance de la lutte contre le terrorisme islamiste, et le « niveau de transparence maximum » qui était « attendu, voire même exigé », par la France de la part de son allié saoudien. Les parlementaires de l’opposition restaient, eux, « pleinement mobilisés » pour obtenir la constitution d’une commission d’enquête et dénonçaient l’inaction du gouvernement. S’ensuivirent de nombreux débats entre députés de l’actuelle majorité et ceux de l’ancienne pour savoir qui était, aujourd’hui et par le passé, le plus proche de l’Arabie saoudite. Un article publié par la Saudi Press Agency, l’agence de presse officielle du Royaume, relata que l’échange entre le roi et le président français avait été « cordial », que la France avait « toute confiance dans la volonté saoudienne d’agir pleinement contre Daech » – et le terrorisme islamiste de manière générale, et que le roi avait « confirmé cette volonté sans faille » au président.

			Le ministre des Affaires étrangères se déclara « conforté » par cette déclaration. Il appela dans la foulée les pays du G20 à réactiver le groupe de travail sur le financement du terrorisme. L’épisode saoudien était clos.

			À Beyrouth, le gouvernement fut embarrassé de voir le pays encore une fois pointé du doigt comme l’une des succursales offshore du financement du terrorisme. Un rapport du ministère des Affaires étrangères américain de 2015 expliquant que « le Liban faisait face à des défis importants dans la lutte contre le blanchiment d’argent et le financement du terrorisme » fut exhumé par quelques sites internet indépendants. Mais la presse francophone officielle ne relaya que très modérément les révélations. Le fait que le dirigeant de la Banque Suisso-Libanaise siégeait au conseil d’administration du principal quotidien francophone n’y était probablement pas étranger… L’Agence nationale de l’information publia un communiqué du ministre de la Justice qui s’engageait « à faire toute la lumière sur les pratiques de la Banque Suisso-Libanaise »… sans aller jusqu’à ouvrir une enquête. Un journal en langue arabe, possédé par la famille saoudienne Al Hozair, mit opportunément en Une la négociation en cours pour la vente de 20 % de l’Arab Bank que le Premier ministre libanais souhaitait céder à une autre grande famille saoudienne. Des négociations qui se trouveraient « compliquées » si le royaume wahabite avait le sentiment que le Liban « doutait de sa loyauté dans l’action commune qui lie les deux pays contre le financement du terrorisme international », pouvait-on lire. Quarante-huit heures après la publication de l’article en France, toute mention de l’affaire avait disparu des journaux et des sites internet libanais.

			



			Quant à moi, j’étais parti, loin de Paris, chez une vieille connaissance qui possédait une ferme dans la montagne, à la frontière italienne, dont je ne sortais que pour aller chercher les œufs au poulailler et les légumes au potager, accompagné par Tartuffe, un berger des Pyrénées affectueux et jovial qui me tenait compagnie nuit et jour. Je n’ouvrais mon téléphone portable qu’une fois toutes les vingt-quatre heures, le temps de recevoir des messages auxquels je ne répondais pas. Le troisième jour, je me réveillai en sursaut après un cauchemar dans lequel Alya-Leïla appelait à l’aide derrière une vitre qui m’empêchait de la sauver. Je me décidai à charger le téléphone dédié à l’enquête. Je fus saisi d’angoisse dès que le niveau de batterie fut suffisant pour faire apparaître les messages reçus. Je pris la résolution de me débarrasser de ce téléphone, héritage d’une vie dont je ne voulais plus. Si Leïla avait essayé de me joindre, je ne me déroberais pas. Sinon, je fermerais définitivement la porte de l’Histoire. Le destin devait choisir. Le téléphone vibra. J’avais reçu dans la nuit un message de Nourad : Sofiane te remercie. Dasvidania. Je jetai le téléphone par terre. Il rebondit contre le carrelage de la ferme et se brisa. Le chien aboya. Je me baissai, et il mit sa tête sur mes genoux. La main dans les longs poils blancs de Tartuffe, je me mis à pleurer. 
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