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  introduction


  La normalisation 
d’une idée folle


  Introduite en 2010 par l’écrivain Renaud Camus, la théorie du « grand remplacement1 » semblait vouée à la clandestinité des marges complotistes et d’extrême droite pour deux raisons : d’abord, parce qu’elle s’appuie sur des scénarios démographiques peu crédibles ; ensuite, parce que son idée maîtresse – l’idée que la France serait en train de subir un « changement de peuple » au profit de populations africaines – manifeste une xénophobie si affirmée qu’elle place de facto ses adeptes en rupture de ban avec les valeurs libérales et pluralistes qui définissent nos sociétés occidentales.


  En dépit de ces freins majeurs, la théorie remplaciste a profité d’une étonnante diffusion tout au long de la décennie qui a suivi. Marchant dans les pas de Renaud Camus, des figures connues de l’intelligentsia française l’ont relayée en tout ou en partie dans des ouvrages largement publicisés : L’identité malheureuse d’Alain Finkielkraut (2013), Le suicide français d’Éric Zemmour (2014), Soumission de Michel Houellebecq (2015) et Décadence de Michel Onfray (2017). Le Québécois Mathieu Bock-Côté a aussi contribué à sa diffusion en publiant Le multiculturalisme comme religion politique, paru en France en 2016. Chacun à sa façon, ces livres véhiculent le message catastrophiste et islamophobe qui sous-tend la théorie du grand remplacement : la France serait vouée à une identité malheureuse à cause de ses citoyens musulmans (Finkielkraut) ; la France s’est suicidée en raison d’un antiracisme soixante-huitard qui favorise l’immigration musulmane et plongera le pays dans la guerre civile (Zemmour) ; la gauche multiculturelle détruit l’identité nationale en coupant le peuple de ses racines (Bock-Côté) ; la France se soumettra volontairement à l’islamisation dans un avenir proche (Houellebecq) ; la France sera engloutie par la décadence de la civilisation judéo-chrétienne vaincue par l’islam (Onfray). En développant ces variations autour du thème de la déchéance nationale par la faute de l’immigration musulmane, ces auteurs médiatiquement établis ont contribué à la banalisation de la théorie remplaciste. Ils lui ont fait écho comme si elle était crédible, lui donnant ainsi une audience et une légitimité dont elle ne bénéficiait pas de prime abord, en dehors des milieux radicaux où elle avait pris forme.


  


  Quelques-uns des auteurs précités, on s’en souvient, avaient été mêlés à la fameuse polémique déclenchée par la parution, à l’automne 2002, du pamphlet de Daniel Lindenberg, Le rappel à l’ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires2. Dans le contexte politique tendu causé par l’accession de Jean-Marie LePen au second tour des présidentielles devant le socialiste Lionel Jospin, l’auteur ciblait un ensemble d’écrivains, de philosophes, d’intellectuels et d’historiens à qui il reprochait d’avoir tenu des discours critiques contre Mai 68, le féminisme, l’égalitarisme démocratique, les droits de l’Homme, l’islam, l’antiracisme, thèmes qui s’implanteront dans le paysage idéologique des années à venir, « sur fond de désenchantement démocratique et de pathos du déclin », pour reprendre les mots de Durand et Sindaco3. La tempête médiatique soulevée par le pamphlet consacrera la fortune de l’expression « nouveaux réactionnaires », qui connotait aussi le fait que les personnalités ciblées avaient comme particularité commune de provenir de la gauche et d’avoir ainsi, aux yeux de Lindenberg, trahi leurs idéaux de jeunesse4.


  Avec l’adhésion d’intellectuels déclinistes aux thèses remplacistes de Renaud Camus s’ouvre un nouveau chapitre de cette polémique qui ne s’est jamais véritablement éteinte par la suite. Après le changement de camp d’intellectuels ayant glissé de la gauche à la droite, nous assistons maintenant, comme dans un second tour de vis, à la radicalisation de ceux d’entre eux qui en sont venus à flirter avec des idées de la droite extrême, qu’ils ont adoubées à tour de rôle dans leurs ouvrages récents. Ce que la chronologie de ces parutions nous permet d’observer, c’est en somme le processus par lequel un discours illégitime (car xénophobe et déconnecté des faits) réussit à s’installer dans l’espace public à force d’être reproduit et cautionné par des acteurs bien en vue de l’intelligentsia. Ce processus, dans le cas qui nous occupe, peut être découpé en huit temps :


  Premier temps : une droite culturelle de bon aloi critique les excès de la rectitude politique ; la gauche culturelle radicale est moquée pour sa bien-pensance, ses idéaux frelatés, son refus de voir la réalité en face, son progressisme qui ferait table rase du passé.


  Deuxième temps : un écrivain estimé associé à une maison d’édition également estimée se met à répandre l’idée que le peuple français sera remplacé sur son territoire par une population musulmane (pourtant largement minoritaire).


  Troisième temps : un académicien réputé, issu de la droite culturelle, investit le champ de la politique identitaire et reprend plusieurs éléments de cette thèse antimusulmane en la maquillant de références philosophiques et littéraires.


  Quatrième temps : un journaliste polémiste donne une audience encore plus large aux thèses xénophobes dans un livre à succès qui renouvelle les attaques contre les musulmans et la gauche antiraciste accusée d’être bien-pensante.


  Cinquième temps : un jeune intellectuel québécois met en garde le public français contre le multiculturalisme anglo-saxon qui s’est imposé en Amérique du Nord et gagnera bientôt la France.


  Sixième temps : un romancier connu et affectionnant la provocation traduit en fiction les scénarios d’islamisation de la France et leur apporte une légitimité nouvelle, du fait que la littérature serait un espace de liberté où les vérités inavouables doivent être dites.


  Septième temps : un philosophe associé à la gauche libertaire reprend les scénarios d’islamisation dans le cadre d’une fresque civilisationnelle catastrophiste et leur donne ainsi une audience élargie, au-delà des clivages idéologiques habituels.


  Huitième temps : l’auteur le plus déjanté du groupe se présente aux présidentielles de 2022 ; s’inspirant de la recette trumpienne, il revendique la « reconquête » d’une France perdue aux mains des musulmans. D’abord confinée aux cercles d’extrême droite, la thèse remplaciste fait ainsi son entrée sur le terrain de la politique nationale.


  De best-seller en best-seller, des figures connues de la critique littéraire, du journalisme, du roman et de la philosophie en sont ainsi venues à accréditer une idée foncièrement folle (« l’islam fera disparaître la France »). Comment un groupe d’auteurs bien en vue a-t-il pu adhérer à une théorie aussi radicale et déconnectée des faits, et ce, sans craindre de mettre en jeu sa réputation, non seulement sur le plan idéologique, mais sur le simple plan intellectuel ? Comment expliquer cet étrange délire collectif ? Des attentats islamistes commis sur le territoire français et ailleurs dans le monde ont fait naître, certes, un climat de suspicion, comme les « incivilités » associées à certains jeunes des banlieues dites « sensibles ». De tels crimes et méfaits doivent naturellement être prévenus, de toutes les manières possibles, mais ils ne sauraient justifier des scénarios abracadabrants de « changement de peuple », de guerre civile et de déportations massives.


  Tout se passe comme si ces auteurs, partis d’une critique de la rectitude politique, puis énervés par le problème de l’islamisme, et soucieux d’entretenir leur position de « mal-pensants » ou de « rebelles antisystème », avaient fini par perdre tout sens de la mesure pour s’abandonner à une émotivité revancharde, coupée de toute considération pragmatique, c’est-à-dire de toute volonté de régler les problèmes décriés. Le doigt coincé dans l’engrenage des durcissements idéologiques, ils se sont droitisés jusqu’à se confondre avec une extrême droite qui s’arrimait, de son côté, à la rancœur et au désabusement d’une partie de la population pour promouvoir ses idées xénophobes. On pouvait rire avec Philippe Muray, dans les années 2000, des travers de la société moderne et des ridicules d’un certain progressisme ; mais vient un temps où il faut (vraiment) sonner la fin de la récréation : lorsqu’il s’agit de cibler un groupe de citoyens en le qualifiant d’ennemi intérieur et de menace à la nation, et qu’on agite au surplus des scénarios de guerre civile ou de « libération nationale », eh bien, on ne rit plus. La peur du terrorisme et les tensions dans certaines banlieues ne sont pas des motifs valables pour tenir des discours aussi dangereux et nocifs à la cohésion sociale.


  


  Hormis Camus, les auteurs cités interviennent souvent dans les médias, de sorte que les propos qu’ils y tiennent occupent plus de place dans la discussion publique que le contenu de leurs écrits, auxquels j’ai donc cru bon de revenir afin d’examiner ce qu’il en est de leur « pensée ». Au cours des dernières années, le discours décliniste a suscité quelques analyses sociologiques ainsi que maintes critiques, lesquelles consistaient généralement à souligner ses accointances avec l’extrême droite, autrement dit à dénoncer son alignement idéologique. Avec le présent essai, je me suis proposé de faire quelque chose d’un peu différent et qui, à ma connaissance, n’a pas été fait de manière aussi attentive ou systématique : je me suis attelé à la tâche de mettre au jour les rouages argumentatifs et les mécanismes mentaux à l’œuvre dans ces ouvrages qui promeuvent la thèse d’une France menacée par l’immigration. Au lieu de me demander quel serait le positionnement idéologique de chacun de ces auteurs au sein du paysage intellectuel5, je me suis posé la question suivante : « Que valent au juste leurs écrits ? » En accomplissant ce travail, un aspect assez déconcertant de ceux-ci s’est révélé, outre leur caractère foncièrement défaitiste ; c’est leur manque consternant de rigueur intellectuelle. Cet ensemble de scénarios prophétisant la disparition, la mort ou le suicide de la France nous en dit moins, en effet, sur le pays présent et futur que sur leurs auteurs, leurs obsessions et leurs fantasmes. En imaginant des évolutions sociales déconnectées des faits, ces derniers en viennent forcément à mal penser, comme en témoignent les innombrables sophismes, incohérences et contradictions qui émaillent leurs ouvrages et que je décrirai dans les prochains chapitres. Dans la plupart des cas, ces failles ne concernent pas des éléments de détail ; nous parlons de failles majeures qui concernent le cœur même des propos tenus. C’est l’une des contributions que le présent essai se propose d’apporter à la théorie des idées : il est difficile de soutenir une thèse foncièrement défectueuse sans se mettre à dérailler sur le plan de la réflexion et de l’argumentation.


  


  En raison de la mondialisation accrue des échanges, la plupart des sociétés humaines connaissent aujourd’hui des mutations diverses. Nous faisons face à de nouveaux défis que nous devrons apprendre à résoudre, comme les humains du passé ont dû le faire face aux défis de leur temps. Affronter de nouveaux problèmes, cela ne signifie pas que le monde soit en train de s’écrouler sous nos pieds. Les défis et les changements que posent l’immigration et l’intégration de nouveaux arrivants sont réels, mais c’est prêter bien peu de crédit aux sociétés d’accueil, à leur histoire, à leurs politiques, à leurs institutions et aux immigrants eux-mêmes, dont la vaste majorité souhaite s’intégrer normalement, que d’imaginer que la France court à sa perte et pourrait « disparaître » dans un avenir rapproché.


  La peur, on le sait, est mauvaise conseillère. Le discours décliniste se nourrit de ce sentiment, qui est tout à la fois son moteur, son objet et sa fin. Ce faisant, il se prive des conditions d’exercice de la pensée, et c’est pourquoi il ne pouvait que sombrer dans le délire.


  chapitre premier


  Renaud Camus : 
Un fantasme de disparition


  Renaud Camus est donc celui qui part le bal avec la publication d’un texte intitulé Le Grand Remplacement, issu d’une causerie tenue dans la ville de Lunel à l’automne 2010. Au fil de ses rééditions, l’opuscule original s’est fait de plus en plus volumineux en intégrant d’autres allocutions sur des thèmes connexes, tels que « Le changement de peuple », « Suicide d’une nation » et « La nocence, instrument du Grand Remplacement », discours prononcé en décembre 2010 à l’occasion des « Assises sur l’islamisation de l’Europe » et qui vaudra à Camus une comparution devant la XVIIe Chambre du tribunal correctionnel de Paris en avril 2014 pour « incitation à la haine raciale6 ».


  Que dit la théorie du « grand remplacement » ? Elle se résume à l’idée que la France serait le théâtre d’un « changement de peuple » dû à une immigration massive : les Français « de souche » se verraient ainsi « remplacés » par des gens venus d’Afrique, plus particulièrement du Maghreb. Ce processus de remplacement, que Camus compare à une « occupation du territoire » et même à une « colonisation », s’accomplirait par le moyen de la « nocence » (138), néologisme désignant les nuisances commises par des délinquants de banlieue, lesquels pousseraient des Français à fuir certaines zones, à l’image du white flight dans certains quartiers des États-Unis. Selon Camus, se déroulerait actuellement en France une « guerre larvée, de moins en moins larvée, de plus en plus visible, pour la maîtrise du territoire » (20). Les jeunes délinquants seraient les « soldats » du camp ennemi qui miserait, pour s’imposer, sur « la démographie, l’un des instruments de cette conquête, son bras armé » (20). Le péril démographique qu’appréhende l’auteur proviendrait de deux sources : de l’immigration, à laquelle il propose de mettre fin : « Il faut mettre un terme immédiat et total à l’immigration » (80), et de la « conquête par les ventres » (31), laquelle découlerait d’un taux de fécondité plus élevé chez les Françaises de confession musulmane.


  Aux dires de Camus, le « grand remplacement » constituerait « le phénomène le plus cataclysmique de l’histoire de France depuis 15 siècles » (192). Certaines phrases le décrivent comme une menace future ; d’autres suggèrent qu’il se serait déjà produit : « Vous avez un peuple et quasiment du jour au lendemain, à l’échelle des peuples, en une génération, vous avez à sa place, sur son territoire, un ou plusieurs autres peuples » (218). Le « grand remplacement » ne serait donc pas une théorie, affirme-t-il, mais un constat : « [C]e n’est pas un concept, ce n’est pas une « théorie », c’est la réalité de tous les jours » (251).


  
    
  


  De la démographie sans chiffres


  Comme on le voit, la question démographique se trouve au cœur du propos de Renaud Camus. Toute sa thèse tourne autour de cette question : le nombre d’immigrants en provenance d’Afrique qui entrent en France et auraient comme effet de la dénaturer. Compte tenu des conclusions apocalyptiques que l’auteur tire à ce sujet, les lecteurs s’attendraient à trouver, dans ses écrits, quelques données susceptibles de les appuyer. Or telle est la première surprise que nous réserve Le Grand Remplacement : les textes qu’il rassemble parlent constamment de démographie, mais sans jamais citer de chiffres. Comme si on voulait discuter du climat sans parler de températures, ou du budget de l’État sans citer des montants d’argent.


  Bien qu’il soit impossible de formuler des projections démographiques sans s’appuyer sur des statistiques concrètes, Camus s’en passe tout bonnement, pour la raison que les statistiques seraient « éternellement mensongères » (58). La sociologie y aurait recours, déclare-t-il, comme à une « matière première de mensonge », « un moyen formidable d’apprêter le réel à son gré » (277). Pour appuyer cet argument, Camus cite à répétition le cas des statistiques scolaires (qui auraient exagéré le niveau réel des élèves) alors que le cœur de son propos porte sur autre chose (la démographie et l’immigration), deux sujets qui ne portent pas à interprétation au même titre que des évaluations pédagogiques. Camus raisonne donc de cette façon : les sociologues nous ont menti sur le niveau des élèves, donc ils nous mentent aussi sur l’immigration : « [L]a sociologie en général a joué parmi nous, et cela de longue date, le rôle de la dénégation centrale, qui ne se lasse pas de nier l’évidence » (58) ; « Ne vous en remettez pas aux journalistes, aux hommes politiques, encore moins aux sociologues et à leurs prétendues statistiques pour vous dire ce qui survient. Ils vous ont menti depuis 40 ans » (251-252)7. La sociologie nierait donc la réalité du « grand remplacement » en produisant des statistiques mensongères, que Camus se sent donc autorisé à balayer du revers de la main.


  On comprend que ce rejet d’une discipline universitaire s’avère fort commode pour l’auteur, qui se débarrasse ainsi, en un trait de plume, de tout contradicteur potentiel. « Je ne doute pas qu’il existe des sociologues honnêtes et compétents » (58), précise-t-il au détour d’une phrase, sans doute pour camoufler la désinvolture de son geste ; il n’empêche que, dans tout ce qu’il écrit, Camus se moque de leurs travaux et analyses. S’il récuse la sociologie, il s’improvise par contre sociologue lorsqu’il énonce l’idée que le « grand remplacement » serait l’expression d’une idéologie remplaciste fondée sur la fusion du taylorisme et de l’antiracisme : « Le remplacisme est le fils monstrueux de l’antiracisme à son stade sénile et de la taylorisation, stade ultime de la révolution industrielle » (397). Adeptes du remplacisme, les élites patronales et financières rechercheraient de la « matière humaine indifférenciée » (440), de « l’homme remplaçable » (27), « débarrassé de toute spécificité nationale, ethnique ou culturelle » (30). En se nourrissant des craintes et des ressentiments que soulèvent la mondialisation des échanges et la délocalisation des entreprises, cette théorie se propose donc de décrire l’émergence d’une idéologie remplaciste en Occident, mais sans tenir compte des discours contraires auxquels elle se heurte dans l’espace public, autrement dit en ignorant la complexité des dynamiques sociales qui fait en sorte que le « remplacisme », tel que le conçoit Camus, ne peut pas se déployer aussi librement qu’il le dit. Par exemple, il serait aisé de montrer que le néolibéralisme occidental exacerbe la culture des droits individuels et, ce faisant, l’individualisme et les particularismes identitaires. S’il y a un message que véhiculent constamment nos sociétés, c’est bien celui de l’unicité irremplaçable des individus. Pour trouver des sociétés où régnerait sans partage une idéologie de « l’homme remplaçable », il faudrait se tourner en fait vers des sociétés collectivistes, comme la Chine, où on attend des individus qu’ils s’anonymisent pour le bien commun de la nation et où on ne retrouve pas cet alliage du taylorisme et de l’antiracisme auquel Camus accorde une portée plus que douteuse.


  Mais passons outre cette théorie bancale et posons-nous la question suivante : d’où Camus tient-il que les statistiques des sociologues seraient fausses ? Comment peut-il affirmer une telle chose sans recourir lui-même à des statistiques qui seraient plus exactes ? Évidemment, il ne le peut pas. Mais comment faire alors pour établir qu’il y a péril en la demeure, que la France sera prochainement soumise à un « changement de peuple » ? À quel instrument de mesure se fier pour obtenir un portrait plus fidèle de la situation ? C’est la seconde surprise que nous réservent les écrits remplacistes de Camus8 : pour estimer la composition de la population française, l’auteur s’en remet – tenez-vous bien – à son regard. Afin de connaître la démographie de leur pays, les Français n’auraient qu’à « en croire leurs yeux » (58). Selon la conception naïvement empiriste que défend ici l’auteur, il suffirait donc de se fier à ses perceptions oculaires pour mesurer la composition de la population générale : « Et s’il est interdit de compter et de publier des chiffres [ce qui est faux, en passant, des dérogations sont prévues pour les études que mènent des instituts nationaux à ce sujet], il ne l’est pas encore tout à fait d’en croire ses yeux et l’expérience quotidienne, bien que tout soit fait pour nous dissuader de nous en remettre à eux, et pour nous convaincre de substituer au jugement de nos sens et de notre esprit celui des seuls autorisés de parole, experts, sociologues, intellectuels organiques du pouvoir antiracistique » (117). Selon Camus, tous ces experts fabriqueraient une fausse réalité, baptisée par lui « faussel » (60), et nous empêcheraient ainsi de voir ce qu’il y a à voir : « Notre peuple s’est fait ravir son regard, sa parole et même sa souffrance par le complexe médiatico-politique, agissant au nom de l’antiracisme dogmatique » (221).


  Cet argument fondé sur le caractère indubitable du visible est évidemment fallacieux. Il y a près de cinq siècles, l’un des plus grands philosophes français, René Descartes, nous enseignait, dans un texte fondateur de la raison occidentale, que nos sens peuvent nous leurrer et qu’il est donc imprudent de s’en remettre aveuglément à leur témoignage : « Tout ce que j’ai reçu jusqu’à présent pour le plus vrai et le plus assuré, je l’ai appris des sens, ou par les sens : or j’ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés9. » Pensons-y un instant : la population française compte aujourd’hui plus de 67 millions d’habitants. Comment faire pour « voir », de ses propres yeux, 67 millions de personnes ? Il serait intéressant que Camus nous explique comment il y arrive. Possède-t-il le don d’omniscience et d’ubiquité ? Est-il capable comme Dieu d’embrasser de sa vue la totalité de la population française ? Camus nous invite à « ajouter foi en nos propres regards sur les rues de nos villes » (117). Devons-nous comprendre qu’il a parcouru toutes les rues de toutes les villes de France ? Cela fait beaucoup de kilomètres à parcourir, ce serait tout un exploit. Et quand Camus se promène ainsi par les rues de France afin de dresser ses constats, comment fait-il pour connaître les origines des personnes qui se trouvent à l’intérieur des maisons ? Son pénétrant regard traverse-t-il les murs ?


  Examinons un cas précis, qui nous permettra de constater les douteux résultats auxquels aboutit la méthode camusienne de recensement. Dans sa conférence de 2010, l’auteur raconte que c’est dans la commune de Lunel qu’il a d’abord « ressenti » (l’usage de ce mot en dit long…) la réalité du « grand remplacement » : « Le Grand Remplacement, je l’ai ressenti pour la première fois à Lunel, dans l’Hérault, il y a au moins trois lustres de cela, et aussi dans les petits villages anciens, médiévaux de la plaine côtière, en constatant un beau jour, stupéfait, que la population en une génération avait été entièrement changée, que ce n’était plus le même peuple aux fenêtres et sur les trottoirs, qu’un changement à vue était survenu, que sur les lieux mêmes de ma culture et de ma civilisation je marchais dans une autre culture et une autre civilisation » (137). Ce que ces lignes nous disent, c’est donc que la population de Lunel, selon les repérages visuels effectués par l’auteur, serait maintenant entièrement composée d’étrangers qui auraient remplacé la population française qui s’y trouvait auparavant et qui aurait maintenant disparu.


  Or que révèlent les dernières données officielles de l’Institut national de la statistique et des études économiques (INSEE), publiées en 2016, donc six ans après l’épiphanie de Camus à Lunel ? Eh bien, que la population de cette commune compte environ 3 800 immigrés sur une population totale de 26 000 habitants, soit moins de 15 % de celle-ci. Qu’a donc « vu » Camus le jour de son illumination ? Il s’est promené dans certaines rues, dans certains quartiers plus densément peuplés d’immigrés, et il a conclu sans autre forme de vérification qu’il en allait de même sur l’ensemble du territoire de la commune. Obnubilé par la présence de l’Autre vers lequel se dirigeaient tous ses regards, Camus en est venu à ne plus voir les 22 200 Français « de souche » qui habitaient encore et toujours à Lunel. Et du même souffle, il oubliait commodément que si certaines concentrations d’immigrés s’observent à certains endroits du territoire français, ce n’est généralement pas par hasard : c’est parce qu’ils y ont été regroupés par les Français eux-mêmes, dans des cités et banlieues, lorsqu’ils ont fait appel à des travailleurs étrangers au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.


  Des projections hystériques


  Par son rejet des statistiques démographiques et par sa foi en l’infaillibilité de son regard, Camus se situe en somme sur le terrain de la postvérité. La vérité selon Renaud Camus, c’est ce qu’il décrète et prophétise, sans égard pour ce que la science aurait à dire. D’où le caractère péremptoire et impressionniste de ces innombrables passages où il se livre à des descriptions catastrophistes et, paradoxalement, complètement floues de la démographie européenne : « Dans plusieurs capitales et très grandes villes d’Europe, les indigènes sont déjà minoritaires ; et, à partir de ce tournant, leur part dans la population totale diminue d’autant plus vite qu’ils trouvent insupportable, ou tout simplement impossible, de vivre aux côtés de la nouvelle majorité ethnique : soit qu’ils jugent attristant, voire humiliant leur nouveau statut de minorité dans ce qui fut leur propre pays » (47). De quelles villes, de quelles capitales nous parle l’auteur ? On ne le saura jamais. Où sont les chiffres qui montreraient que les « indigènes » seraient minoritaires ? On ne les aura pas non plus. Camus parle de « conversions qui se multiplient » (103), mais là encore, aucune donnée pour valider ses prétentions. On comprend bien pourquoi. Si l’auteur ne croit pas aux statistiques, c’est parce qu’elles infirmeraient ses scénarios d’anéantissement.


  Assimilée à un « ressenti », la réalité ne possède pas d’existence objective pour l’auteur, qui peut alors naviguer dans le flou et donner libre cours à ses enflures verbales. En dépit de ce que disent les statistiques officielles, Camus reprend la rhétorique de l’envahissement (qu’on trouvait jadis dans les pamphlets antisémites de Céline), mais en lui offrant une nouvelle cible : la France subirait une « immigration de masse » (20), un « déferlement démographique » (43), un « flux incessant » (46), un « afflux permanent de nouveaux venus » (91), une « présence massive » (91), une « déferlante migratoire » (395), un « flot continu, depuis 40 ans, de nouveaux occupants du territoire » (119), affirmation fausse, au demeurant, puisque les recensements nationaux montrent que, de 1970 à 2000, la proportion d’immigrés n’a pas augmenté dans la population française (une hausse ne se manifestera qu’à partir des années 2000). Selon les dernières données de l’INSEE, datant de 2020, la France compterait 6,8 millions d’immigrés (soit 10,2 % de sa population totale), dont 47,5 % en provenance d’Afrique et 32,2 % en provenance d’Europe. En 1975, la population immigrée représentait 7,4 % de la population française. On observe donc, en effet, une hausse de 2,8 % depuis les années 2000, chose d’ailleurs peu surprenante dans un contexte de mondialisation accrue, mais ces proportions ne peuvent être qualifiées de « massives » et elles ne justifient pas le recours à une imagerie belliqueuse de « contre-colonisation » (20), d’« asservissement » (24), d’« invasions » (33), d’« islamisation générale » (34), de « guerre ethnique » (60), de « soumission totale aux conquérants » et de « pays sans défense » (33) que déploie l’auteur furieusement10.


  Agitant le spectre d’une « conquête par les ventres » (117), Camus s’affole pareillement des « taux de natalité démentiels des pays sources de l’invasion » (423). Or, selon les données de 2018 du CIA World Factbook (pour ne citer que celles-là), les taux de fécondité des Marocaines (2,09 enfants) et des Tunisiennes (2,17) étaient à peine plus élevés que celui des Françaises (2,06)11. Celui des Algériennes l’est légèrement plus (2,66), mais ne confirme pas l’idée de « taux démentiels ». Les tendances récentes indiquent d’ailleurs que les taux de fécondité des Maghrébines et des Françaises issues de l’immigration s’alignent sur ceux des Européennes. Les taux de fécondité demeurent plus élevés dans les pays de l’Afrique subsaharienne, mais ces pays ne fournissent pas d’importants contingents d’immigrés à la France (l’immigration d’origine africaine venant majoritairement du Maghreb). Cette idée d’une « conquête par les ventres » est donc une affabulation, un fantasme nourri à partir d’écarts marginaux et qui vont s’amenuisant.


  Ignorant les données compilées par les autorités compétentes en la matière, Camus n’hésite pas cependant à faire ses propres projections, où les chiffres font curieusement retour, mais sous une forme débridée : « [L]es 10 % d’hier sont les 15 ou les 20 % d’aujourd’hui et les 50 % de demain, nous venons de le voir, du fait de la pérennité du flux entrant, d’une part, et d’autre part du différentiel des taux de fécondité » (119). Camus se fait l’écho de propos informels qu’aurait tenus le général de Gaulle en 1959 – « Vous croyez que le corps français peut absorber 10 millions de musulmans, qui demain seront 20 millions et après-demain 40 ? » (95-96) – propos auxquels il reconnaît un « caractère incroyablement prémonitoire » (96), alors qu’ils ne le sont pas, comme nous venons de le voir. Malgré le fait qu’il considère toutes les études démographiques comme suspectes, Camus se présente en fin analyste des pyramides des âges (lesquelles ? les a-t-il fabriquées lui-même ? à partir de quelles données ?), mais sans citer aucune statistique pour appuyer ses dires : « Il ne sert à rien d’évoquer les rapports de proportion entre les diverses composantes ethniques et civilisationnelles de la population si le tableau qu’on en dresse n’est pas modulé suivant les générations. La proportion d’indigènes est encore assez haute parmi les personnes les plus âgées, mais elle va s’amenuisant spectaculairement à mesure qu’on descend l’échelle des âges. Tendanciellement les vieillards sont Français de souche, en France, mais les nourrissons sont Arabes ou Noirs, et volontiers Musulmans » (49). Les chiffres ne disent pas cela, mais Camus n’en a cure. Dans le monde de la postvérité, il suffit de proclamer quelque chose pour que celle-ci soit vraie.


  Le remplacisme sémantique


  Le caractère désinvolte de la pensée camusienne se manifeste également d’une autre manière frappante, dans une forme d’énonciation à laquelle il recourt fréquemment ; on pourrait l’appeler le « remplacisme sémantique ». Ce procédé consiste à postuler une synonymie entre des termes non équivalents en suivant le fil d’associations libres orientées vers le pire. Quelques exemples illustreront cette forme de pensée dominée par les processus primaires de l’inconscient (je reprends ici la nomenclature freudienne, qui distingue ces processus primaires des processus secondaires, soumis aux mécanismes de la raison et à la prise en compte de la réalité12).


  Premier exemple : « Ce n’est pas à des voyous que vous avez affaire : c’est à des soldats. Enfin si, ce sont bien des voyous, mais ces voyous sont une armée, le bras armé de la conquête » (142). La réalité de départ à laquelle se réfère Camus est celle des délinquants de banlieue qui commettent méfaits et incivilités. Suivant le mécanisme du remplacisme sémantique, cette réalité qu’on peut qualifier d’ordinaire se métamorphose progressivement selon la logique du pire. Les « voyous » deviennent ainsi des « soldats », lesquels formeraient une « armée », laquelle mènerait une « conquête » : voyous → soldats → armée → conquête. Or, dans le monde réel, des « voyous » de banlieue ne sont pas des « soldats », ils ne forment pas une « armée » et ils ne sont pas en train de « conquérir » le pays. Mais dans l’imaginaire camusien, tout cela s’équivaut, comme si les mots n’avaient pas de sens propre. En langue camusienne, « un délinquant commet un méfait » et « la France est envahie par une armée étrangère » sont des énoncés interchangeables. Pour Camus, les mots « délinquants » et « terroristes » sont des synonymes : « Tous les auteurs d’attentat ont fait leurs premières armes dans la délinquance de droit commun » (491), de sorte que le terrorisme serait le « prolongement » des « incivilités » (491). On aura remarqué le sophisme : si tous les terroristes ont été des délinquants (chose qu’il faudrait d’ailleurs vérifier), cela ne veut pas dire que tous les délinquants deviennent des terroristes. Mais Camus fait comme si. Pour lui, « terrorisme » et « incivilités » sont des synonymes.


  Deuxième exemple : « […] et, nous y voilà, la présence croissante de l’islam, l’emprise croissante de l’islam sur le territoire et dans le paysage, l’islamisation progressive du pays » (139). Suivant le même mécanisme du remplacisme sémantique, la « présence croissante de l’islam » devient « emprise croissante », puis « islamisation progressive » : présence → emprise → islamisation. Alors que ces trois termes décrivent des réalités différentes, Camus glisse de l’un à l’autre, comme s’ils étaient équivalents. Or une « présence croissante » de l’islam n’implique pas une « islamisation » du pays. Une « présence » n’est pas une « emprise ». La France n’adoptera pas la charia parce que surgissent de nouvelles mosquées. Ces trois termes n’ont pas la même portée, mais Camus parle comme si c’était du pareil au même, comme s’il refusait d’apporter quelque nuance dans la description des phénomènes. Une simple « présence » de l’islam équivalant à une « islamisation », il conviendra donc, dans cette logique, d’empêcher toute présence de l’islam. Fait révélateur : dans une note de bas de page pour le moins curieuse (25), Camus cite le roman Soumission de Houellebecq comme une source illustrant le caractère inéluctable de la confiscation du pouvoir par des musulmans en France. Or Soumission (dont il sera question dans le chapitre 5) est un roman ; et celui-ci ne prouve évidemment rien à cet égard, puisqu’il s’agit d’une œuvre d’imagination. Mais chez Camus, le réel et l’imaginaire se confondent, les scénarios d’anticipation d’un romancier ont valeur de démonstration scientifique.


  Troisième exemple : « L’immigration est devenue invasion, l’invasion submersion migratoire » (491). Encore une fois, même glissement sémantique vers le pire : immigration → invasion → submersion. Sous ce thème de l’immigration, on pourrait ajouter d’ailleurs toute une série de termes que Camus utilise indifféremment, dans une multitude d’énoncés, comme s’il s’agissait de notions identiques : « conquête », « asservissement », « soumission », « colonisation », « occupation », etc. En s’appuyant sur ces fausses équivalences, Camus peut ainsi affirmer que la colonisation française en Algérie et l’immigration d’Algériens en France seraient deux réalités symétriques : si les Algériens ont chassé les pieds-noirs d’Algérie à la fin de la guerre, alors les Français de souche peuvent expulser de France les immigrés d’origine algérienne. Ils seraient justifiés aussi de le faire, suggère-t-il, parce que leur « occupation démographique » (410) est à l’image de l’occupation de la France par l’envahisseur nazi. Camus fait mine d’ignorer ce qui sépare toutes ces situations et notamment les dynamiques de pouvoir qu’elles mettent en jeu. Il parle comme s’il n’y avait aucune différence de statut entre le colonisateur français et l’immigré algérien, et entre celui-ci et l’envahisseur allemand, comme si tous ces termes étaient interchangeables13. Cerise sur le gâteau, Camus utilise le terme de « génocide » pour décrire le phénomène de l’immigration : « Le génocide, de nos jours, a un plus grand souci de son image […] Il ne tue plus, il submerge. Il ne massacre pas, il remplace » (473).


  Dans les trois exemples que nous venons de citer, il est frappant de constater que les associations libres de l’auteur convergent toutes vers le même signifiant ultime : l’islamisation de la France par des conquérants musulmans. Dans la psyché camusienne, ce terme final, ce trou noir sémantique, aimante toute une galaxie de mots pour les engouffrer : « voyou », « islam », « immigration », il suffit que l’un de ces termes surgisse dans l’univers mental de l’auteur pour que s’enclenche le remplacisme sémantique qui le précipitera vers l’image obsédante de la conquête par l’Autre et de la disparition de soi.


  Remarquons enfin que le thème général du « grand remplacement » relève lui aussi du remplacisme sémantique en ce qu’il établit une fausse synonymie entre cette idée et le phénomène de l’immigration. En vérité, un immigrant qui arrive en France ne « remplace » personne ; c’est un habitant qui s’ajoute à la population française. Camus s’exprime comme si l’immigration constituait un jeu à somme nulle, comme si l’arrivée d’immigrants avait pour effet de soustraire des Français de souche. Ainsi en vient-il à la conclusion délirante que l’immigration constituerait un « génocide par substitution » (473). Pour Camus, il semble inimaginable que des immigrés puissent s’intégrer à la culture française, comme s’ils incarnaient une altérité absolue portant atteinte à la pureté originelle du peuple français : « Cette fiction, ce mensonge central qui commande tous les autres, c’est qu’en changeant de peuple on peut avoir encore la même histoire, la même culture, la même civilisation, le même pays, la même nation éternelle, la même France, la même Europe, la même identité – qu’en changeant la lame, puis le manche, on peut avoir encore le même couteau » (61). Camus adhère à une conception fixiste de l’identité, comme si le peuple français ne s’était pas lui-même transformé au fil des siècles. Il recycle ainsi le cliché de la « nation éternelle », mais, faut-il le rappeler, la France n’a pas existé de tout temps. Les Français du Moyen Âge ne sont pas les Français du xviie, du xviiie, du xixe ou du xxe siècle. Les mœurs et les mentalités changent, les conjonctures continentales et mondiales transforment les individus, les Français ne sont pas des créatures coulées à jamais dans un même moule, comme en témoignent d’ailleurs les particularités régionales au sein même du pays. Ce « même couteau » toujours pareil qu’imagine Camus, cela est une vue de l’esprit. Les identités collectives sont mouvantes, comme les identités individuelles, tout en conservant une part de stabilité. Mais Camus semble incapable de concevoir ce caractère organique des identités, qu’il dépeint de manière caricaturale : « Les remplacistes voient ainsi le peuple : on peut en changer indéfiniment toutes les pièces, ce sera toujours le même peuple » (136).


  Le point aveugle de cette conception paranoïaque (l’adjectif n’est hélas pas exagéré puisque la pensée camusienne associe systématiquement la présence de l’autre à la disparition de soi), c’est que les Français peuvent très bien se reproduire pour se « remplacer » eux-mêmes. Mais cette solution n’en est pas une aux yeux de Camus. Pourquoi ? Parce qu’il est un partisan de la « décroissance démographique » (126). Au nom des « méfaits écologiques de la surpopulation » (400), le disciple de Malthus s’oppose à la « prolifération de l’homme » (125) et donc à toute politique nataliste. On voit tout de suite l’impasse à laquelle ce positionnement le conduit : Camus se montre préoccupé par la survie de la culture française, mais il ne souhaite pas que les Français fassent « autant d’enfants que les Africains » (323). Or nous venons de voir que les taux de fécondité dans les pays du Maghreb atteignent tout juste le taux de renouvellement de la population ou le dépassent de peu. Selon les dernières données de l’INSEE, le taux de fécondité des Françaises serait passé à 1,83 en 2021 – donc sous le seuil de renouvellement de 2,1. Si la France met fin à toute immigration (comme le souhaite Camus) et si les Françaises ne font pas davantage d’enfants (parce qu’une décroissance serait souhaitable), la population française s’amenuisera fatalement, de génération en génération, comme peau de chagrin, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus en mesure d’incarner cette culture qu’il s’agissait de défendre au départ.


  Défaitisme et position victimaire


  Ce scénario de disparition à petit feu semble évidemment peu probable (quoique si l’humanité ne fait rien pour régler la crise climatique, sujet dont Camus semble se soucier, la population terrestre pourrait subir des chocs qu’il est difficile d’anticiper), mais il illustre à quoi mènent les raisonnements incohérents de l’auteur qui prêche une chose et son contraire, œuvrant ainsi au sabotage de cela même qu’il prétend défendre. L’irréalisme est d’ailleurs l’un des aspects les plus frappants des « solutions » qu’il préconise. Afin de réaliser son rêve d’une France blanche et homogène14, Camus propose de chasser tous les immigrés du pays, ce qu’il appelle la « remigration » (470), sans se soucier des problèmes que cela pose sur le plan du droit et de la citoyenneté. L’État ne peut pas expulser sans raison valable les personnes qui détiennent la nationalité française (adhérer à l’islam ou avoir un teint basané ne sont pas des arguments valables). Et que faire de tous les Français de culture musulmane nés en France ? Ces gens qui ne possèdent pas la citoyenneté algérienne ou tunisienne ou marocaine, la France ne peut pas les déporter en Algérie, en Tunisie ou au Maroc. Ils ne sont pas citoyens de ces pays. Mais Camus fait fi de tout cela, la question des droits l’intéresse peu. Désapprouverait-il un régime fasciste ou autre qui déporterait des citoyens en les privant de leurs droits fondamentaux ? Il semble hélas que non.


  Les non-solutions qu’il avance étant impraticables dans toute démocratie qui se respecte, elles ne témoignent donc pas d’un réel désir d’améliorer les situations qu’il juge problématiques ; elles apparaissent plutôt comme l’expression d’une frustration rageuse et du sentiment d’impuissance qui la sous-tend. On ne compte plus d’ailleurs les passages du Grand Remplacement où l’auteur étale son défaitisme en parlant de l’Europe et de la France comme de sociétés moribondes : « Cette impuissance cataleptique où nous gisons, et dont nous devons sortir au plus vite sous peine de mort » (83) ; « C’est d’abord par sa propre faiblesse que l’Europe est colonisée, par sa lâcheté il faut bien l’admettre, par ses renonciations, par son désir épuisé de sortir de l’histoire, de tomber du temps, c’est-à-dire d’abdiquer la puissance, de s’en remettre à d’autres de son propre destin » (321) ; « L’Europe post-hitlérienne ressemble à un patient qui a souffert d’un cancer, l’hitlérisme, en l’occurrence, et que des chirurgiens […] opèrent et réopèrent pour lui arracher tout métastase possible » (408) ; « C’est un zombie, un mort-vivant, un cadavre » (408). Alors que l’antiracisme se fonde sur des valeurs d’égalité et de respect, Camus y voit une forme d’auto-effacement : l’antiracisme serait « devenu suicidaire par excès de haine de soi » (309) ; au lieu de pacifier la société, il produirait « en permanence du malheur » (61). Ayant perdu son identité, la France serait devenue « une simple expression géographique » (105). Elle serait au seuil de la « submersion définitive » (238) : « Nous n’avons plus que très peu de temps. Demain il sera trop tard » (222). Selon Camus, la France et l’Europe seraient donc à l’agonie, alors qu’il s’agit encore (il est étonnant d’avoir à le rappeler) d’une des régions les plus riches et les plus choyées du monde.


  Dans un étrange jeu de miroirs avec la guerre de décolonisation en Algérie, Camus prône la nécessité d’une « nouvelle guerre d’indépendance » (80), comme si la France avait été colonisée par son ancienne colonie : « Aucune décolonisation ne s’est jamais opérée sans le départ du colonisateur. Aucune libération n’est jamais survenue sans le retrait de l’occupant » (464) ; « L’invasion, nous l’avons subie depuis longtemps. Il ne s’agit plus de l’empêcher, c’est trop tard, mais de la refouler. S’il n’y a d’alternative que la soumission ou la guerre, la guerre, alors, cent fois » (486). Le parallèle est évidemment absurde, compte tenu de la puissance respective des deux pays, mais Camus ne s’embarrasse pas de tels détails, car il peut s’appuyer sur un précédent historique, celui (on l’aura deviné) des croisades : « L’Europe s’est 20 fois dressée comme un seul homme contre l’islam conquérant, et elle s’est avec succès barricadée contre lui » (40). La colonisation française en Afrique, est-ce bien ce qu’on appelle « se barricader » ?


  On comprend que l’islamisme radical, la violence dans les banlieues, les défis que pose l’intégration des immigrés, que tous ces sujets puissent fâcher ou impatienter, mais cela n’est pas une raison pour basculer dans un délire de persécution où les forts, par un bizarre renversement, deviennent tout à coup les faibles. Il est frappant de constater à quel point Camus semble incapable d’éprouver la moindre empathie pour des immigrés qui forment souvent une population pauvre, aux prises avec des difficultés diverses (chômage, exclusion, etc.). Alors qu’il se lamente sur la « colonisation démographique » qu’aurait subie la France, Camus se montre insensible aux souffrances morales endurées par le peuple algérien à l’époque de la colonisation : « Les colonisations militaires, administratives, politiques, impérialistes sont certainement bien pénibles pour les colonisés, mais elles ne sont rien auprès des colonisations démographiques, qui touchent à l’être même des territoires conquis, qui en transforment l’âme et le corps et qui menacent d’être éternelles ou, à tout le moins, irréversibles » (469). S’il lisait (ou relisait) Albert Memmi, Camus réaliserait que les colonisations militaires, administratives, politiques, impérialistes touchent aussi à « l’être même des territoires conquis15 ».


  Alors qu’il appartient au groupe majoritaire et à sa classe aisée, le châtelain du Gers se perçoit ironiquement comme une victime, un sacrifié de la bien-pensance. Il se compare sans rire aux dissidents soviétiques (275) parce qu’on chercherait à « l’empêcher de parler, de nommer, de voir et de montrer » (39). Or, que je sache, Camus n’a pas été condamné aux travaux forcés, il n’a pas moisi pendant des années dans des camps de rééducation à déplacer des tas de roches comme Soljenitsyne. « Une pensée libre, en effet, ne peut pas être aujourd’hui » (149), se lamente-t-il. Traduction : « On ne me permet pas d’exprimer librement mes théories fausses et xénophobes. » Le faussel, ce faux réel que Camus observe dans les discours de ses adversaires idéologiques, loge en fait à l’intérieur de son esprit – ce dont il devrait se réjouir, puisqu’il verrait alors que ses craintes sont largement imaginaires, que la France n’est pas sur le point de disparaître et qu’il n’a donc pas à se torturer comme il le fait.


  Qu’un auteur puisse dérailler à cause de certaines pensées qui l’obsèdent, cela n’a pas de quoi nous étonner. Les êtres humains, on le sait, peuvent succomber à leurs lubies. Ce qui est plus surprenant ici, c’est le fait que le promoteur d’une théorie foncièrement délirante ait rapidement trouvé plusieurs compagnons de route, et pas n’importe lesquels : des figures connues de l’intelligentsia qui allaient lui emboîter le pas en reprenant, chacune à sa façon, de larges pans des thèses hostiles et échevelées du Grand Remplacement.


  chapitre 2


  Alain Finkielkraut : 
Impasses et faux dilemmes


  En 2013, Alain Finkielkraut publie L’identité malheureuse, essai dans lequel il reprend plusieurs thèmes du Grand Remplacement en les habillant d’argumentations philosophiques qui leur donnent une allure moins ouvertement polémique16. Mais ne nous y trompons pas : L’identité malheureuse est un ouvrage tout aussi corrosif, voire davantage que Le Grand Remplacement, dans la mesure où il avance en partie masqué. Finkielkraut cite Renaud Camus dans deux passages du livre, notamment par rapport au concept de « nocence » qu’il mentionne à quelques reprises avec intérêt (alors qu’il ne s’agit, au fond, que d’un synonyme du mot nuisance)17. L’identité malheureuse instaure ainsi un dialogue avec Camus qui, inversement, dans l’une des rééditions du Grand Remplacement, ajoute un « Échange avec Alain Finkielkraut sur les migrants » daté du mois d’août 2015. Si les deux hommes ne s’entendent pas sur tout (Finkielkraut se déclarera en désaccord avec la thèse du « grand remplacement » qu’il trouve « trop radicale »), ils se rejoignent néanmoins sur plusieurs points essentiels. De par sa notoriété et sa position au sein de l’institution littéraire, le futur académicien (Finkielkraut entre l’année suivante à l’Académie française) allait ainsi donner un premier vernis de « respectabilité » aux idées camusiennes. La caution qu’il leur apporte n’est pas anodine : Finkielkraut les sort ainsi des marges de l’extrême droite pour les soumettre à la discussion publique. Cet adoubement ne sera pas sans suite : Zemmour, Bock-Côté, Houellebecq et Onfray s’engouffreront bientôt à leur tour dans cette brèche ouverte.


  Comme l’indique le titre de l’essai, L’identité malheureuse nous entretient d’un malheur : celui de l’identité qui se transforme. Pour l’auteur, le malheur provient en effet du changement, de l’écart entre une identité d’origine et une identité seconde qui s’en serait éloignée. La position ontologique qu’il défend est donc celle de la permanence face à des forces de transformation qu’il présente cependant comme invincibles. D’où le caractère pessimiste de cet essai, qui pose le constat d’une France irrémédiablement condamnée au malheur de ne plus être elle-même. À la différence de Camus, qui envisage la possibilité d’une « guerre d’indépendance » ou d’une « remigration » des musulmans (c’est-à-dire leur déportation), Finkielkraut n’entrevoit aucune piste de solution. Pour lui, la partie semble perdue. Ne reste donc qu’à éprouver la nostalgie d’une France disparue, maintenant avilie. À cet égard, Finkielkraut reste fidèle à celui qui déplorait avec pessimisme, dans La défaite de la pensée, l’abêtissement d’une modernité engluée dans le consumérisme, le jeunisme et l’hédonisme, à cette différence importante, je dirais même capitale, que le pessimisme culturel cède ici le pas au pessimisme social. Ce faisant, la manière polémique de l’auteur se fait plus incendiaire, car elle ne vise pas des phénomènes abstraits ou généraux qui toucheraient l’Occident dans son ensemble, mais un groupe précis de gens qui se voient ainsi directement interpellés.


  Une intégration impossible


  L’identité malheureuse avance ainsi la thèse selon laquelle l’identité française serait compromise par la présence de personnes de confession musulmane sur son territoire. Finkielkraut rejoint sur ce point Renaud Camus, dont il reprend en somme le thème central. L’Europe n’ayant « plus les moyens de maîtriser les flux migratoires » (22), explique l’auteur en avant-propos, « la France a changé » (22), et ce changement aurait été « subi » plutôt que « désiré »18 : « le changement n’est plus ce que nous faisons ou ce à quoi nous aspirons, le changement est ce qui nous arrive. Et ce qui nous arrive, ce que nous prenons de plein fouet, avec ce mouvement irrésistible de recomposition et de repeuplement du monde, c’est la crise de l’intégration » (22-23). Le vocabulaire, on le voit, ressemble à celui de Camus : au lieu de parler de « remplacement », Finkielkraut parle de « changement », de « recomposition », de « repeuplement », termes qui font écho à l’idée du « changement de peuple ».


  S’il y a « crise de l’intégration », selon Finkielkraut, c’est parce que les citoyens de confession musulmane, à la différence des autres, ne seraient pas en mesure de s’intégrer à la société française. Pour quelle raison ? Parce qu’« ils ne sont pas coulés dans le même moule, ils n’ont pas la même manière d’habiter ni de comprendre le monde » (23). Les Français « qu’on n’ose plus dire de souche » (118) assistent impuissants à la transformation de quartiers populaires où ils ne se sentent plus chez eux : « Quand le cybercafé s’appelle Bled.com et que la boucherie ou le fast-food ou les deux sont halal, ces sédentaires font l’expérience déroutante de l’exil. Quand ils voient se multiplier les conversions à l’islam, ils se demandent où ils habitent. Ils n’ont pas bougé, mais tout a changé autour d’eux. […] Ils incarnaient la norme, ils se retrouvent à la marge » (118-119). À cause d’un afflux massif d’immigrants récalcitrants, les Français se verraient donc marginalisés, dépossédés de leur pays. La France, précise Finkielkraut, est « une chose qui, étant terrestre, peut être détruite » (160). Et c’est à la description de cette « destruction » que se consacre l’ouvrage dans une série de chapitres qui s’attardent à l’affaire du voile, à des épisodes de violence urbaine, à l’enseignement dans les « quartiers sensibles », à des sujets qui ont comme point commun de présenter les musulmans comme des citoyens inassimilables, un corps étranger au sein de la République dont ils menaceraient la survie. En conclusion de l’ouvrage, l’auteur évoque le spectre d’une « désintégration nationale » liée aux « conséquences d’une transformation démographique » (204).


  
    
  


  Une haine inexplicable


  La thèse centrale de l’essai n’est pas seulement catastrophiste en ce qu’elle brosse le tableau d’une France au bord de la désintégration, elle est incendiaire par l’image qu’elle promeut d’une altérité musulmane irréductible, avec laquelle il serait impossible de transiger et avec laquelle toute forme de cohabitation ne peut être que malheureuse. Face aux problèmes sociaux qui le préoccupent, Finkielkraut n’envisage, comme on l’a vu, aucune voie de sortie. Dans plusieurs passages aux résonances camusiennes, il ne cache pas le peu d’estime qu’il accorde aux explications sociologiques, lesquelles auraient comme effet, à ses yeux, de cautionner les problèmes observés dans les « territoires perdus de la République » (177) : « À vouloir expliquer ce genre d’événements par le chômage, l’exclusion ou les brutalités policières, on ne se donne pas les moyens de les prévenir, on leur fournit gracieusement un alibi » (170) ; « Avec une expertise de chercheurs du CNRS, ils diluent le concept de faute dans celui de difficulté et transfèrent à la société, c’est-à-dire, en l’occurrence, au racisme, à l’inégalité des chances, aux promesses non tenues de l’État-providence ou aux bavures de l’État policier, la responsabilité des méfaits qu’ils commettent » (188).


  L’argumentation que développe ici Finkielkraut est bancale pour deux raisons. Tout d’abord, identifier des causes sociales, économiques ou politiques à des phénomènes de violence urbaine, cela n’équivaut pas à cautionner de telles violences, à leur « fournir un alibi », comme il le prétend, puisqu’on peut tout à la fois trouver des causes à ces violences et considérer que celles-ci sont inacceptables et justiciables. Présenter ceci et cela comme deux choses mutuellement exclusives est un sophisme : c’est le sophisme du faux dilemme ou de la fausse alternative. Le second problème que pose le raisonnement de l’auteur est le suivant : ayant évacué les explications fondées sur des causes sociales, économiques ou politiques pour la raison qu’elles seraient des « alibis », l’auteur se trouve devant la nécessité de postuler l’existence d’une violence sans cause extérieure, d’une violence qui ne trouverait donc sa source qu’à l’intérieur des individus, autrement dit d’une haine inexpliquée qu’ils porteraient dans leur être même ; et c’est ainsi que Finkielkraut, dans le passage sans doute le plus désolant de son ouvrage, en vient à parler du musulman comme de l’« Autre haineux » (181), chez qui se conjugue « la haine de la France […] avec la haine des Juifs » (178).


  S’il y a « crise actuelle du vivre-ensemble » (161), laisse entendre l’auteur, c’est parce que le musulman serait un être de haine, parce qu’il porterait en lui une haine sans cause ni raison, une haine contre laquelle la société ne peut donc rien faire. D’où cette argumentation bizarre voulant que le « désir d’être respecté » des musulmans ne découlerait pas d’une « révolte contre les inégalités » (162), mais d’une sorte de narcissisme ombrageux et sans fondement. D’où aussi la conclusion que Finkielkraut formule en termes à peine voilés à la fin de son ouvrage (la France devrait bloquer toute immigration musulmane), mais sans que celle-ci soit pleinement satisfaisante à la lumière de ce qui a été dit. Car que faire des musulmans déjà présents en France, de tous ceux qui sont citoyens français ? Que faire de ce « corps étranger » qui condamnerait la France à une identité malheureuse ? Finkielkraut ne va pas jusqu’à dire que les musulmans devraient être mis sur des bateaux et déportés vers le Maghreb, comme le fait Renaud Camus. Il laisse la question sans réponse, abandonnant la France à son malheur. L’idée que l’on pourrait œuvrer à une intégration réussie des immigrés musulmans est absente de son horizon de pensée, comme s’il y avait là quelque chose d’inconcevable. La réticence de l’auteur à envisager cette avenue – la seule possible, en vérité – en dit long sur ses sentiments à l’endroit de concitoyens dont il ne veut apparemment pas et dont il ne souhaite pas l’intégration.


  Des données ignorées


  Face au constat d’une France au bord de la « désintégration nationale », le lecteur s’attend, comme de raison, à trouver des données démographiques susceptibles de justifier un tel alarmisme, mais l’ouvrage n’en contient aucune, pas plus que Le Grand Remplacement. Dans la plupart des chapitres, l’auteur tire des conclusions générales à partir de simples anecdotes ou de faits divers glanés ici et là (tel élève aurait intimidé un professeur de lycée, telles jeunes filles auraient porté le voile à l’école, etc.). Or qu’en est-il, dans les faits, de cette « transformation démographique » que l’auteur présente comme dangereuse, massive, impossible à freiner ? Combien de personnes de culture musulmane vivent en France ? Selon les estimations officielles les plus récentes (que chacun peut consulter en ligne), ces personnes représenteraient environ 8 % de la population française19. D’après un sondage publié par la firme Ipsos Mori en 201620, les Français interrogés à ce sujet croyaient cependant qu’elles représentaient plus de 30 % de la population (!) et qu’elles pourraient même atteindre une proportion de 40 % en 2020 ( !!) – estimations qui, comme on le voit, sont complètement déconnectées de la réalité. Elles témoignent aussi d’une incompréhension spectaculaire des dynamiques démographiques : comment les musulmans pourraient-ils passer de 30 à 40 % de la population en l’espace de 4 années ? Il faut préciser, en outre, que le pourcentage de 8 % comprend les personnes qui s’identifient comme étant de culture et non de confession musulmane. Selon les résultats d’autres enquêtes, 25 % des musulmans de France se décrivent en effet comme « sans religion ou seulement d’origine musulmane » et 34 % comme « croyants mais non pratiquants » 21. Autrement dit, près de 60 % de la population de culture musulmane en France ne manifeste aucune appartenance religieuse ou aucune appartenance religieuse visible. Seuls 25 % affirment aller « généralement à la mosquée le vendredi », ce qui équivaut donc à 2 % de la population française. Parmi ce groupe, il faudrait encore distinguer les croyants « modérés » des croyants plus « rigoristes », tels que les salafistes, qui représenteraient 15 000 personnes sur une population de plus de 67 millions d’habitants. Rappelons enfin que des croyants rigoristes ne sont pas forcément des personnes dangereuses : l’orthodoxie religieuse ne suppose pas le djihadisme. À la lumière de ces données, une seule conclusion s’impose : les scénarios de désintégration de la France en raison d’un processus massif d’islamisation relèvent du fantasme. Quatre-vingt-douze pour cent de la population française est composée de non-musulmans ; 98 % des Français ne vont pas à la mosquée.


  
    
  


  Une vision binaire de l’identité


  Comme Renaud Camus, Finkielkraut ne porte pas les sciences sociales en haute estime, et on comprend pourquoi : les données qu’elles consignent auraient comme effet de dégonfler ses appréhensions imaginaires. Il n’aime pas non plus les « cosmopolites », qui adhéreraient à une Europe dont « le propre […] est de ne pas avoir de propre » (93) et qui prôneraient l’entrée « dans un âge postidentitaire » (95). Engagés dans un combat contre une « identité close repliée sur son héritage », les cosmopolites seraient les partisans d’une « ouverture radicale » (98). Voulant lutter contre la xénophobie, l’historien Alain Badiou et le philosophe Gianni Vattimo céderaient, selon Finkielkraut, à l’oikophobie, « la haine de la maison natale » (101). L’auteur recourt de nouveau ici à cette logique binaire qui sous-tend le sophisme de la fausse alternative : à l’en croire, le cosmopolitisme et l’ouverture à l’autre supposeraient le reniement de soi, comme si toute identité n’était pas le fruit de stratifications complexes où s’additionnent des appartenances multiples (continentales, nationales, régionales, professionnelles, générationnelles, culturelles, religieuses, sexuelles, familiales, etc.) et diversement accentuées selon les individus et les âges de la vie. Finkielkraut ne se prive pas d’ironiser en citant les propos de l’historien Jean-Paul Demoule, lorsque ce dernier affirme qu’« il faut arrêter de penser qu’il y aurait une ‘‘France éternelle’’, à l’identité immobile, que l’arrivée récente de populations extérieures viendrait bousculer. Sur le temps long, on voit les choses autrement, l’histoire est un lent continuum de brassages, elle est une recomposition permanente » (107). Bien que ce constat aille de soi, Finkielkraut commente en ces termes la vision de longue durée exposée par l’historien : « Conclusion : le changement démographique n’affecte pas l’identité de la nation, car celle-ci n’a d’autre identité que ce changement perpétuel » (107). Cette conclusion est évidemment abusive et détourne le sens du propos de Demoule : dire que des identités nationales ne doivent pas être essentialisées, c’est-à-dire conçues comme des entités éternellement figées, cela ne veut pas dire que des cristallisations de durées variables ne peuvent prendre forme tout au long de la vie des peuples et des nations. Finkielkraut s’exprime comme s’il croyait que les identités étaient coulées tout d’un bloc, alors qu’elles sont le produit instable et temporaire d’influences multiples, qu’elles sont jour après jour réinvesties, dans une sorte de reprogrammation perpétuelle où l’ancien et le nouveau se refaçonnent mutuellement. Pour l’auteur, la possibilité même d’un mouvement au sein de l’identité semble quelque chose d’inadmissible, car le mouvement, en portant atteinte à la permanence, ferait voler en éclats une identité dont nous perdrions alors la maîtrise : « Oublier ou excommunier notre passé, ce n’est pas nous ouvrir à la dimension de l’avenir : c’est nous soumettre, sans résistance, à la force des choses. Si rien ne se perpétue, aucun commencement n’est possible. Et si tout se mélange, non plus. L’ancien et le moderne risquent de sombrer ensemble dans l’océan de l’indifférenciation » (128). Raisonnant sur le mode du tout ou rien, Finkielkraut s’empêche de penser l’identité dans sa complexité réelle et effective ; et ce faisant, il se condamne à agiter des scénarios imaginaires où le passé se voit évacué, où « rien ne se perpétue », hypothèse sociologiquement irréaliste dans la mesure où des mécanismes de continuité sont à l’œuvre dans toutes les sociétés humaines.


  Selon cette même logique binaire, Finkielkraut associe la reconnaissance de groupes minoritaires à un reniement de l’identité nationale : « La nouvelle norme sociale de la diversité dessine une France où l’origine n’a droit de cité qu’à la condition d’être exotique et où une seule identité est frappée d’irréalité : l’identité nationale » (110). Selon cette conception exclusiviste, la reconnaissance d’une certaine diversité reviendrait à saborder une identité nationale conçue comme homogène : « La France tend ainsi à se transformer en auberge espagnole et les mots d’assimilation ou même d’intégration perdent toute pertinence » (111). La rhétorique pamphlétaire de l’auteur bloque de nouveau la voie à toute solution : parler de diversité interdirait toute intégration, mais que faire alors de cette diversité de fait, pour laquelle il s’agit justement de prévoir des mécanismes d’intégration ? L’intégration est un processus qui exige du temps ; mais Finkielkraut ne veut pas « donner du temps au temps » : il voudrait que l’intégration soit une sorte de processus instantané qui effacerait magiquement toute trace de diversité ou d’« exotisme ».


  Des citations incongrues


  Il y aurait beaucoup à dire sur tous ces passages où Finkielkraut imagine des scénarios gratuits et des théories qu’on ne peut que qualifier de farfelues, par exemple à propos des mœurs françaises qui deviendraient « facultatives » parce qu’une poignée de femmes porteraient le voile intégral, pourtant interdit par la loi du pays : « On ne se sent plus chez soi et la même sagesse se refuse à voir le port du niqab ou de la burqa, qu’ils soient portés par contrainte ou par conviction, transformer nos mœurs en option facultative » (80-81) ; ou d’une prétendue absence de galanterie qui transformerait les communautés musulmanes en « déserts affectifs » : « La violence ne serait-elle pas liée aussi à l’exclusion de la féminité et au désert affectif qui en découle ? N’est-elle pas une conséquence du déni de sensibilité et de l’interdiction d’être galant que les quartiers imposent ? » (74) ; ou de la lubricité particulière des hommes musulmans qu’il s’agirait de contenir : « ‘‘En matière de sexe, les hommes sont perçus dans la culture musulmane comme des animaux irresponsables qui perdent tout contrôle lorsqu’ils voient une femme.’’ Faute de pouvoir les adoucir, il faut donc les refroidir et couvrir le corps féminin des pieds à la tête pour le mettre à l’abri de leur lubricité » (77) ; ou des organismes antiracistes qui auraient comme défaut de parler des réalités raciales, alors qu’ils doivent forcément le faire afin de lutter contre des discriminations : « L’antiracisme contemporain, en revanche, s’aveugle à tout ce qui n’est pas la couleur de peau » (157).


  Au-delà de ces propos qui associent l’ensemble des musulmans aux manifestations les plus rigoristes de l’islam et escamotent ainsi le fait que la majorité des musulmans de France ne s’identifient pas à ce modèle, L’identité malheureuse suscite aussi un malaise de nature plus littéraire. Ce n’est pas sans une certaine gêne, en effet, que l’on voit l’auteur convoquer, page après page et comme il en a l’habitude, des grands noms de la culture occidentale – Pascal, Péguy, Soljenitsyne, Diderot, Proust, Kant, Constant, Hume, Montesquieu, Molière, George Sand, Tocqueville, Jankélévitch, Hobbes, Bellow, etc. – comme si les écrits de ces derniers appuyaient ses propres conceptions, lesquelles ont pourtant peu à voir avec tout ce que ces auteurs ont pu écrire, ne serait-ce que parce qu’ils n’ont jamais eu à réfléchir sur les défis de l’intégration dans des sociétés modernes. La citation littéraire ou philosophique ne consiste donc pas ici à nous tourner vers un puits de sagesse à l’aide duquel il s’agirait de mener une réflexion riche et nuancée sur des problèmes contemporains ; elle fonctionne comme un argument d’autorité et de manière fort incongrue, puisqu’elle dénature les œuvres citées en les traînant sur le terrain de l’idéologie dans ce qu’elle peut avoir de plus clivant et corrosif. On en ressort avec le sentiment que l’auteur souille ainsi ce précieux héritage dont il s’était fait le défenseur dans ses ouvrages antérieurs.


  À la fin de son essai, Finkielkraut cite favorablement le philosophe Charles Taylor en écrivant ceci : « Le politiquement correct a raison : il faut faire une place au multiculturalisme » (200). La présence de cet énoncé laisse perplexe au terme d’un ouvrage dont chaque page se montre résolument hostile à ce modèle de gestion de la diversité. L’auteur voulait-il se donner quelques lignes à citer pour clouer le bec à d’éventuels contradicteurs ? Je l’ignore, mais le fait est qu’elles sont incompatibles avec l’esprit général de ce livre qui attise les tensions mêmes qu’il fait mine de déplorer. L’identité malheureuse se lit ainsi comme une sorte d’acte de sabotage : en désavouant toutes tentatives de remédier aux problèmes qu’il expose, l’auteur jette de l’huile sur le feu ; il cultive son malheur personnel en le projetant à l’échelle de la société tout entière.


  chapitre 3


  Éric Zemmour : 
Un délire de grandeur


  En octobre 2014, Éric Zemmour publie Le suicide français, quelques mois après la parution d’un opuscule de Renaud Camus au titre presque identique : France : suicide d’une nation, sorti celui-là en février22. À la suite de Finkielkraut, le polémiste du Figaro reprend donc la thèse camusienne (l’immigration musulmane a détruit la France), mais en l’apprêtant à sa sauce personnelle, c’est-à-dire en y injectant une double dose d’extravagance et de hargne. Dans ce lourd pavé de 500 pages, l’auteur se propose de défendre une thèse générale qu’il contredit lui-même à d’innombrables reprises, sans grand souci de cohérence. C’est qu’il se préoccupe moins de bâtir une argumentation solide que de donner libre cours à ses détestations et d’exciter la galerie en multipliant les effets de manche : outrances, coq-à-l’âne, caricatures, jugements ex cathedra, insinuations, parallèles biscornus, etc. Le suicide français se situe en somme dans le prolongement de ses interventions télévisuelles, de ces fameux clashes conçus pour générer de l’audimat, comme si le passage par l’écriture, chez Zemmour, n’était pas l’occasion d’une expérience singulière, d’un dépassement vers une pensée mûrie.


  La double face du Joker


  Cette désinvolture du style zemmourien détonne avec le fond glauque et sombre de l’ouvrage, lequel présente ainsi un caractère pour le moins baroque. À l’image du Joker, personnage de Batman incarnant l’archétype du bouffon maléfique (dont Donald Trump constitue également une déclinaison contemporaine), Éric Zemmour présente une double face, un caractère ambigu où se mêlent paradoxalement le grotesque et l’inquiétant, comme l’a bien noté Cécile Alduy dans La langue de Zemmour23. Par certains côtés, Le suicide français est une sorte de bouffonnerie où les propos farfelus sont légion : « La rencontre entre l’homosexualité et le capitalisme est le non-dit des années 1970 » ; « le bobo renie toute l’histoire de la République » ; « l’Ivy League n’était plus qu’une pouponnière pour riches héritiers », etc. L’ouvrage fourmille de ce genre d’énoncés saugrenus, qui se présentent parfois sous les dehors de théories sociologiques : selon Zemmour, la pilule et le droit à l’avortement auraient rendu la France moins populeuse que l’Allemagne (comme si les Allemandes ne connaissaient ni l’une ni l’autre…) (139) ; les « petits Blancs » qui votent Front national seraient sexuellement désavantagés, car cette jeunesse « a du mal à séduire les filles qui lui préfèrent le bagout de la jeunesse des écoles, ou même la virilité ostentatoire des ‘‘racailles’’ de banlieue » (500) ; en amplifiant « la vulgate idéologique soixante-huitarde » (218), l’invention de l’ordinateur et d’Internet aurait rompu avec la tradition française : « L’informatique encourage une décentralisation, une dispersion du pouvoir de décision contraire à notre tradition » (219), d’où il faudrait conclure, si on suit l’auteur, que la France devrait renoncer à Internet pour demeurer elle-même…


  D’autres passages cherchent à provoquer avec des hâbleries de bistrot. Zemmour louange ainsi les années 1970 où les hommes pouvaient peloter les femmes impunément : « Quand le jeune chauffeur de bus glisse une main concupiscente sur un charmant fessier féminin, la jeune femme ne porte pas plainte pour harcèlement sexuel. La confiance règne » (96). Par contre, si des femmes cherchent à profiter d’une liberté sexuelle, cela est condamnable, car elles contreviennent alors aux valeurs familiales : « La fameuse ‘‘libération de la femme’’ des années 1960 a dénoué les liens entre les couples ; les hommes ne ‘‘tiennent’’ plus, ne possèdent plus leurs femmes ; celles-ci […] les trompent avec n’importe quoi, les quittent pour n’importe qui » (133). Quelques années plus tard, s’attriste Zemmour, la statue du « mâle blanc hétérosexuel » sera déboulonnée, entraînant dans sa chute l’effondrement de la société : « Bientôt, des armées de Lilliputiens – féministes, militants gays et combattants de la décolonisation – abattront sa statue pour danser au milieu des ruines » (135).


  D’un côté, donc, Le suicide français présente ce genre de propos qu’il est fort difficile de prendre au sérieux. Au mieux, il s’agira de provocations visant à faire sourire (mais qui font surtout soupirer en raison de leur puérilité). De l’autre, il présente un caractère hostile et inquiétant, que le côté grotesque a peut-être précisément pour fonction de « faire passer ». Sous ses dehors caricaturaux et biscornus, l’ouvrage cherche à exciter des passions malsaines en dénigrant les citoyens de confession musulmane et en soulevant le spectre d’une guerre de religion qui conduirait le pays à la guerre civile. Au moment de sa sortie, l’ouvrage a suscité la polémique à cause de la description favorable qu’il donne du régime de Vichy. Cela méritait sans doute d’être critiqué. Ce qu’il raconte à propos d’une guerre civile en gestation m’apparaît toutefois bien plus troublant, et d’autant plus depuis que l’homme s’est lancé dans l’arène politique officielle en prétendant aux plus hautes fonctions de l’État. Alduy souligne aussi « le vocabulaire de la violence » qu’utilise Zemmour afin de créer « un climat de psychose » où chacun se voit sommé de « choisir son camp »24.


  Une thèse qui s’autodétruit


  Quelle est donc la thèse générale que défend Le suicide français ? On peut la résumer ainsi : la France, autrefois nation puissante et admirée par le monde entier, s’est effondrée – suicidée – en adoptant les « nouvelles valeurs » issues de Mai 68. Afin d’illustrer cette thèse (qui recycle un discours anti-soixante-huitard vieux de quelques décennies25), l’auteur convoque, en 80 chapitres, des matériaux en tous genres tirés de l’anecdote nationale : intrigues politiques, faits divers, textes de chansons, séries télé, projets de loi, programmes de partis. Les 527 pages que compte l’ouvrage proposent ainsi la description d’un suicide national qui se serait déroulé à petit feu entre le 9 novembre 1970, date de la mort du père de la Nation, le général de Gaulle, et le 1er décembre 2009, date de l’entrée en vigueur du Traité de Lisbonne, ratifié par les pays membres de l’Union européenne. Son auteur étant affligé par le « déclin », le « déclassement stratégique », la « perte de compétitivité » (9) qu’aurait subis le pays durant ces 40 années, Le suicide français est habité par la nostalgie d’une France impérialiste et conquérante, de ce « temps glorieux où la France au xviie et au xviiie siècles était surnommée ‘‘la Chine de l’Europe’’ » (49). Pour Zemmour, l’entrée de la France dans l’UE a été une catastrophe, car elle aurait entraîné la dissolution de sa souveraineté et de son ambition napoléonienne à orienter les destinées du continent : « Les élites françaises ont renoncé à dominer l’Europe, et le reste du continent refuse désormais toute hégémonie, même culturelle ou idéologique, de la ‘‘Grande Nation’’ défunte. Mais cette conjonction de refus entraîne le projet européen à sa perte. Comme si la mort de l’Europe française entraînait toute l’Europe dans sa chute » (519).


  On voit tout de suite ce qui cloche dans la thèse de l’auteur : le déclassement national qui l’afflige et dont il entreprend de démontrer les causes ne s’est pas produit après Mai 68, il s’est produit avant. Le plus étrange, c’est que plusieurs passages du livre – les moins insensés, ceux qui se contentent de relater des faits historiques – contredisent ouvertement son idée générale. Zemmour nous rappelle ainsi, à la page 217, que le déclin de la France s’est joué, non pas au moment de Mai 68, mais sous Louis XV :


  Son déclin débuta en ce milieu du xviiie siècle avec le Traité de Paris de 1763 qui vit s’imposer au firmament la nouvelle puissance industrielle, à l’époque la seule : la Grande-Bretagne. Les trésors d’héroïsme militaire (Napoléon et 1914-1918) ne pourront rien faire face à la force économique de l’ennemi héréditaire. Seuls d’autres pays industriels comme l’Allemagne, et ensuite surtout les États-Unis, parviendront à contester puis abattre la suprématie britannique.


  À la page 336, Zemmour ajoute ceci : « Toute l’histoire du xixe siècle après Waterloo peut se résumer à la lente érosion de l’hégémonie française, et son remplacement par son frère siamois germanique. La fin de Napoléon Ier sonna le glas de l’imperium français sur l’Europe ; mais ce fut la chute de son neveu qui transforma l’ancien prédateur français menaçant en une proie convoitée et craintive. » À la page 261, Zemmour précise que « le xxe siècle et la défaite de 1940 sonnèrent le glas de la puissance française », ainsi que ceci, à la page 473 : « La France n’avait pas été invitée au partage du monde opéré à Yalta entre Russes, Américains et Britanniques. » À la page 507, on trouve enfin ce constat :


  L’étoile de l’Angleterre s’était levée un siècle plus tôt, à la fin des guerres de Louis XIV, et celle de la France avait pâli à l’issue du Traité de Paris de 1763, lorsque Louis XV abandonna le Canada et l’Inde. « Que perd la France ? demande Michelet. Rien, sinon le monde. » Les guerres de la Révolution et de l’Empire furent l’ultime effort de la France – qui laissa le pays exsangue – pour reprendre son rang de maître de l’Europe.


  D’autres passages évoquent des phénomènes récents qui auraient contribué à un recul français, mais sans qu’ils soient liés à Mai 68 : c’est le cas de la réunification des deux Allemagnes en 1989, événement que Zemmour décrit comme une « catastrophe géopolitique pour la France » (333) puisqu’elle perdra alors son ascendant sur une Allemagne renforcée : « La supériorité allemande est telle que la France ne pourra plus échapper à sa vassalisation » (520) ; ou encore la mondialisation économique, qui a permis à des capitaux étrangers d’acquérir des entreprises françaises du CAC 40, lesquelles « deviendront des proies pour les étrangers richement dotés, soit par leur capitalisme d’État […] soit par leurs fonds de pension à l’anglo-saxonne » (282).


  Le suicide français est donc un livre qui implose de son propre fait, en contredisant à répétition la thèse centrale qui en détermine le format (les 80 chapitres consacrés à des anecdotes post-Mai 68 qui auraient entraîné la chute du pays). Il donne ainsi à voir, non tant le suicide de la France, mais le suicide d’une thèse erronée, que l’auteur a néanmoins cru bon de défendre de toutes les manières possibles et imaginables, comme si la multiplication de vaines démonstrations allait finir par les rendre vraies, à effacer la contradiction de fond qui grève l’ouvrage dans son ensemble.


  Se décrivant comme un « gaullo-bonapartiste », Zemmour déplore le fait que la France ait perdu « le culte de l’Empereur » (506) et ridiculise la médiocrité des politiques modernes, mais tout en étant forcé de reconnaître que Napoléon Bonaparte et le général de Gaulle ont échoué dans leur « intention impériale » (59) : le premier à Waterloo, et le second avec la perte de l’Algérie et l’échec d’une politique d’autonomie que l’histoire a désavouée. L’auteur aurait voulu que la France, en 2005, commémore le bicentenaire de la victoire de Napoléon à Austerlitz (504), mais sans réaliser ce qu’une telle commémoration aurait eu de dérisoire. Voulant ranimer la figure de l’homme fort redresseur de la nation (se verrait-il maintenant lui-même comme un homme fort ? l’image est presque comique), Zemmour ne voit pas que la célébration d’une victoire éphémère, peu après annulée par une défaite générale, aurait eu l’air d’un rituel compensatoire, d’une tentative ridicule d’effacer le réel en faisant comme si la défaite n’avait pas eu lieu ; à l’image de ce passage curieux où Zemmour parle du renoncement de la France, alors que celle-ci n’avait pas le choix de se plier aux conditions du camp victorieux : « Sous la Restauration, la France vaincue par l’Europe coalisée contre Napoléon renonçait [sic] à ses rêves de domination continentale et se soumettait à ses vainqueurs, regroupés sous la houlette de la puissance hégémonique de la première mondialisation qui s’annonçait : la Grande-Bretagne » (401). « La France semble depuis Waterloo condamnée à l’anachronisme » (401), écrit Zemmour. Dans le monde multipolaire, se lamente-t-il, « nous ne parvenons pas à […] trouver une place digne de notre passé » (51). Mais c’est que cela n’est plus possible. Ce qui est anachronique, ce n’est pas la France : c’est la nostalgie de l’auteur pour un impérialisme passé qui ne peut être reproduit dans le contexte actuel, et c’est aussi son refus d’admettre que la France demeure malgré tout un acteur non négligeable à l’échelle continentale et même internationale. Le reconnaître, c’est faire preuve de réalisme, et non de défaitisme.


  Fauteur de guerre


  Qu’est-ce qui a poussé l’auteur, contre toute logique, à faire de Mai 68 le tournant d’un recul qui aurait commencé trois siècles plus tôt et dont les causes les plus récentes – causes économiques et géopolitiques – sont liées à la conjoncture internationale plutôt qu’à une ribambelle d’anecdotes franco-françaises auxquelles il accorde une portée tout aussi douteuse que démesurée ? En étalant l’affliction que lui cause la perte de rayonnement de la France, Zemmour est surtout animé par un projet idéologique et personnel : attaquer les mille et une cibles de ses détestations, parmi lesquelles on trouve, pêle-mêle, le féminisme, la mort du père, la Révolution française, la loi antitabac, le mouvement gay, les politiciens de gauche, les politiciens de droite qui ne sont pas suffisamment à droite, SOS Racisme, la Ville de Paris, le divorce, les États-Unis, l’Allemagne, la Grande-Bretagne, l’Europe, le cosmopolitisme, le néolibéralisme, les bobos, le rock and roll, les Restos du cœur, l’art contemporain, l’euro, la mondialisation et les immigrants, surtout les immigrants, plus précisément les immigrants de culture musulmane qui ouvrent des boucheries halal et qui ont envahi toutes les banlieues de France, selon le constat enfiévré de l’auteur : « L’islamisation des banlieues françaises est totale ou presque » (502).


  Jouant sur les mêmes peurs xénophobes que Renaud Camus et Alain Finkielkraut, Zemmour évoque un « gigantesque déménagement du monde » (527), expression qui sonne comme un synonyme du « grand remplacement » (terme qu’il ne se gêne plus d’ailleurs d’utiliser dans ses interventions publiques). Après Camus et Finkielkraut, il présente les musulmans de France comme un corps étranger au sein de la nation : « un campement africain » (145), « un peuple dans le peuple » (145), « deux civilisations sur un même territoire » (481). Selon Zemmour (et comme le pensent Camus et Finkielkraut), l’intégration des musulmans serait impossible à cause du « refus irréductible de l’islam de se fondre dans le creuset français » (330). Citant l’imam Khomeyni, qui parle bien sûr pour tous les musulmans de la planète (« En islam, tout est politique »), Zemmour soutient que la « préconisation ultime » de la religion musulmane est de « contraindre la France à s’autodétruire » (330), d’où le spectre d’une invasion démographique belliqueuse : « Dans de nombreuses cités françaises, Mohammed devint le premier prénom de l’état civil. Une suprématie qui sonnait comme une promesse de domination et de conquête » (372). En les comparant à « un iceberg banlieusard grandi dans la haine du roman national français, en voie de lente sécession » (503), Zemmour suggère que des banlieues islamisées conduiront à une désagrégation du territoire national. La France serait ainsi le théâtre d’« une guerre de Religion en gestation » (525), laquelle replongera le pays dans l’époque des croisades ou de la guerre des Balkans : « Mai 68 a bazardé un héritage millénaire en 40 ans : ce dépouillement volontaire, ce suicide prémédité ramènent les orages que nous avions jadis détournés, grandes invasions et guerres de Religion » (526) ; « [L]’avenir de notre cher Hexagone se situe entre un vaste parc d’attractions touristiques et des forteresses islamiques, entre Disneyland et le Kosovo » (526).


  Avec une mauvaise foi évidente, Zemmour prétend que la responsabilité de cette guerre fantasmée incomberait à « l’idéologie de la mondialisation, antiraciste et multiculturaliste », qu’il associe aux ultranationalismes et aux fascismes du passé : cette idéologie, affirme-t-il, « sera au xxie siècle ce que le nationalisme fut au xixe siècle et le totalitarisme au xxe siècle, un progressisme messianique fauteur de guerre ; on aura transféré la guerre entre nations à la guerre à l’intérieur des nations. Ce sera l’alliance du ‘‘doux commerce’’ et de la guerre civile » (527). Dans l’éventualité peu probable où une telle guerre se produirait, ce qu’il faudrait surtout blâmer, ce serait le discours dont Zemmour lui-même se fait le porte-voix, la rhétorique belliqueuse qui l’amène à écrire, par exemple, au sujet de la France et de sa minorité musulmane : « Nous cédons devant l’ennemi intérieur que nous laissons prospérer » (526).


  Le suicide français prétend faire le portrait d’une guerre civile en gestation ; en réalité, il cherche à attiser des haines raciales et religieuses dans le but de provoquer non pas une guerre civile (les musulmans étant trop peu nombreux pour cela), mais la persécution d’une minorité par une majorité, suivant le procédé connu de la prophétie autoréalisatrice. Derrière la rhétorique victimaire selon laquelle la majorité nationale serait persécutée par ses minorités, Le suicide français lance un appel à peine voilé à l’effacement des musulmans de France, voire à l’évacuation physique de cet « ennemi intérieur » qui menacerait l’identité de la nation et l’intégrité de son territoire26.


  Un délire paranoïaque


  Pour faire passer ce discours xénophobe, qui rappelle le discours antisémite tel qu’il a prospéré à la fin du xixe siècle et jusqu’à la Seconde Guerre mondiale (on cible un groupe minoritaire, on le qualifie d’ennemi intérieur, puis on invite la nation à se tourner contre lui), Zemmour utilise la stratégie de défense qui consiste à associer toute critique qu’on pourrait lui adresser à la rectitude politique. Sous prétexte qu’il serait un pourfendeur de la bien-pensance et du politiquement correct, il s’autorise à franchir le pas de la littérature haineuse. Ses critiques incessantes contre les mouvements antiracistes – une « redoutable Inquisition » (68) – ou contre la loi Pleven, visant à combattre les discriminations, cherchent à faire sauter une censure normale contre la haine afin qu’une haine des musulmans puisse s’exprimer de manière décomplexée. L’auteur se complaît ainsi dans des attaques contre l’antiracisme, qu’il accuse d’avoir « sapé les fondements de la nation française » (249) et de mener à une « babélisation généralisée » (75), ainsi qu’à « la dissolution programmée de la nation française dans un magma planétaire » (67). Au lieu de répondre à des situations concrètes d’exclusion et de discrimination, l’antiracisme serait le fruit d’une « obsession racialiste » (426) (on retrouve ici l’argument de Finkielkraut), d’une « xénophilie militante et exaltée » (189) (encore Finkielkraut), et de la « machine culturelle et médiatique de propagande antiraciste » (297).


  Pour Zemmour, « l’amour de l’autre » serait « poussé jusqu’à la haine de soi » (15) (Finkielkraut, toujours). L’homogénéité identitaire de la France devrait être maintenue coûte que coûte par un modèle d’assimilation strict qui exigerait des musulmans qu’ils renoncent à des « prénoms identitaires » (369) pour ne prendre que des prénoms issus du calendrier chrétien (lesquels, bien sûr, ne sont pas « identitaires ») : « Cela aurait permis à ces musulmans, par une contrainte salutaire, de s’arracher à l’emprise d’une identité fondée sur la tradition religieuse » (373). Pour Zemmour, les modèles d’intégration plus souples sont un « compromis ambigu et fumeux » (213). Tout ce qui, de près ou de loin, pourrait bénéficier à des citoyens de culture musulmane est condamnable : la politique de regroupement familial à l’intention des travailleurs maghrébins recrutés dans les usines de France ; la création des Restos du Cœur, dont les immigrants seraient devenus des « habitués » (274) ; le mouvement des sans-papiers ; les analyses des sociologues qui ne feraient que légitimer la violence des banlieues (encore et toujours Finkielkraut) : « Les bandes de trafiquants, de voleurs et de violeurs seront sanctifiées, victimes éternelles d’un ordre néocolonial et raciste » (123).


  En décrétant la mort de la nation française – « La France se meurt, la France est morte » (527) – et en n’envisageant d’autre horizon que celui d’une guerre civile entre ses citoyens, Le suicide français reconduit le discours échevelé d’une extrême droite belliqueuse et fanatique. Culte du militaire tout-puissant, angoisse de castration du mâle blanc hétérosexuel, fantasme d’une pureté identitaire à protéger, haine de l’autre impur, sentiment de vulnérabilité individuelle projeté à l’échelle de la société : tous ces éléments du discours zemmourien dessinent les contours d’une sensibilité qu’on ne peut que qualifier de paranoïaque. La part de vérité que recèle Le suicide français n’est pas celle que Zemmour croit y avoir mise (nous avons vu que sa thèse générale ne tient pas la route) ; c’est celle qui donne à voir la forme que peut prendre le discours d’un exalté cherchant à soumettre tout un pays à ses fantasmes guerriers.


  On frémit à l’idée qu’un tel personnage puisse prétendre aux fonctions présidentielles alors qu’il en appelle à la guerre civile, à ce que les Français prennent les armes contre d’autres Français. Le caractère outrancier de Zemmour, cette caricature de chef autoritaire qu’il incarne ubuesquement, pourrait nous amener à ne pas prendre ses paroles au sérieux. Ce serait une erreur, je crois. Car le Joker à double face cherche à repousser les frontières du dicible, à banaliser l’expression d’une haine sociale dont il n’y a rien de bon à attendre et dont on ne peut jamais être sûr qu’elle sera sans conséquences.


  chapitre 4


  Mathieu Bock-Côté : 
Show de boucane27


  Il y a quelque chose de balzacien dans la trajectoire de Mathieu Bock-Côté, alias MBC. Un jeune homme ambitieux, né dans la bourgade de Lorraine, en banlieue de Montréal, gravit les échelons du journalisme provincial en se liant d’amitié avec le milliardaire Pierre Karl Péladeau, ex-chef du Parti québécois et président de l’empire médiatique Québecor. Sur toutes les plateformes dudit empire, 24 heures, Le Journal de Montréal, Le Journal de Québec, TVA, LCN, QUB Radio, le pugnace chroniqueur mène la charge contre le Canada et sa doctrine multiculturaliste qui aurait pour but de neutraliser la marche du peuple québécois vers l’indépendance en le diluant au sein d’une société postnationale. Admiré à droite pour son nationalisme conservateur et son antiwokisme, conspué à gauche pour les mêmes raisons, MBC devient un personnage au sein du commentariat politique grâce à ses prises de position polarisantes et cette volubilité jargonneuse dont il a fait sa marque de commerce.


  L’histoire pourrait s’arrêter ici, mais il ne s’agit que du premier acte. Car notre héros rêve d’une gloire que la Belle Province ne peut pas lui offrir, une gloire que seule pourrait lui apporter la mère-patrie28, dont il suit de loin toutes les intrigues comme si c’étaient celles de son propre pays. Alors que le hantent de moroses pensées sur l’indépendance inaboutie du Québec, il imagine la vie riche et scintillante qu’il pourrait mener là-bas, dans la Ville Lumière, capitale de l’intelligence et de la culture, s’il y était grand journaliste, grand penseur, académicien. Cette nouvelle vie, s’il le voulait, pourrait être sienne. Il n’aurait qu’à faire ce qu’il faut pour y parvenir, réalise-t-il un jour, en levant les yeux vers le ciel, avant de s’exclamer, comme l’avait fait jadis Eugène de Rastignac : « À nous deux maintenant ! »


  La première étape du plan pour monter à Paris consiste à se faire recruter par FigaroVox, site de débats fraîchement créé par le vénérable Figaro. Sur la plateforme Web, le jeune provincial bâtira sa notoriété en prévenant la nation française des deux maux terribles issus des États-Unis et du Canada – le multiculturalisme et le wokisme – qui atteindront bientôt les côtes européennes et dont les Français ne saisissent pas encore tout le danger. Grâce à l’avant-poste qu’il occupe en Amérique, il sera l’Éclaireur de la France menacée29 ! Durant trois années, MBC accomplit sa mission, avec la patience de celui qui ne perd pas de vue l’objectif final, qui n’est pas FigaroVox, évidemment. FigaroVox, c’est un marchepied ; nous n’en sommes qu’au deuxième acte, où notre protagoniste doit surmonter une nouvelle épreuve : comment faire pour monter plus haut ? Comment faire lorsqu’on est un garçon d’outre-mer, sans riche protecteur pour nous guider dans la Métropole et son écheveau compliqué de cénacles et de coteries ?


  L’affaire est plus simple qu’elle ne paraît, comme en témoigne la stratégie habilement suivie par MBC. La France, c’est bien connu, est une société de cour. Le chemin de l’avancement y passe par le mérite et le talent, comme il se doit, mais il peut être raccourci parfois au moyen d’éloges adressés aux bonnes personnes, c’est-à-dire, dans le cas qui nous occupe, à des auteurs influents et bien installés au sein de l’appareil médiatico-littéraire – influents et bien installés, oui, mais pas insensibles au plaisir d’être louangés, et qui pourront, le temps venu, dispenser au courtisan les généreux fruits de leur altruiste gratitude. Mais qui courtiser ? vous demandez-vous. La question ne se pose pas : tous les déclinistes dont il est question dans le présent ouvrage ! Mais surtout l’un d’eux, l’idole vivante de MBC : Alain Finkielkraut, à qui il consacre une bonne dizaine d’articles pour célébrer chacune de ses parutions et voler à sa défense lorsqu’il se trouve mêlé à quelque controverse30. Signe du lien profond qui unit les deux hommes, FigaroVox ira jusqu’à présenter MBC comme « le Finkielkraut québécois31 ». Généreux dans ses éloges, MBC flatte également Zemmour, qu’il qualifie d’« admirable dissident32 » et de « remarquable écrivain politique » (on a pourtant vu ce que vaut Le suicide français…). Il défend aussi le récidiviste lorsque Zemmour se voit encore condamné, le 17 décembre 2015, pour provocation à la haine contre les musulmans33. Quelques semaines plus tôt, il saluait « l’excellent roman de politique-fiction » de Geoffroy Lejeune, directeur du magazine d’extrême droite Valeurs actuelles, dans lequel Zemmour se fait élire président de la République34. Cet automne-là, il se porte également à la défense de Michel Onfray, en comparant son « mauvais sort » médiatique à celui de Zemmour35. Au début de 2015, il louangeait Soumission du « grand écrivain » Michel Houellebecq (nous verrons cependant, dans le prochain chapitre, que le roman n’est peut-être pas aussi réussi que MBC semble le croire)36. Dans tous les papiers qu’il rédige sur ces auteurs courtisés, MBC fait montre d’une indulgence bien charitable, mais aussi bien ironique à la lumière de la fameuse devise du Figaro : « Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur. » Lorsqu’il parle de Finkielkraut, Zemmour et compagnie, MBC n’exerce pas du tout cette « liberté de blâmer » qui constitue selon Beaumarchais un ingrédient essentiel de l’éloge.


  Les retombées de cette campagne de séduction ne tardent pas à venir : c’est le troisième acte, où notre personnage connaît son époustouflante ascension parisienne. Les auteurs que MBC avait flattés dans ses articles se mettent tout à coup – ô coïncidence ! – à lui donner une visibilité réciproque : après FigaroVox qui consacre un « grand entretien » à la parution de son nouveau livre Le multiculturalisme comme religion politique37, Finkielkraut fait de même à son émission sur France Culture38. L’année suivante, dans l’article du Figaro qu’il publie sur Le nouveau régime (le nouvel opus de MBC dans lequel Zemmour est décrit comme un « admirable dissident »), ce dernier qualifie MBC d’« esprit subtil et iconoclaste » et le compare à « Cassandre nous décrivant la prochaine catastrophe qui nous tombera dessus39 ». Les deux hommes deviennent amis à cette époque, grâce à l’estime mutuelle qu’ils se vouent, à leurs idées convergentes et leur amour de la polémique, peut-être aussi en raison de cette fibre balzacienne qu’ils partagent tous deux : Albin Michel ayant refusé son dernier livre, Zemmour le fait paraître dans la maison d’édition qu’il vient de fonder et qu’il baptise du nom de Rubempré, en hommage au jeune journaliste ambitieux des Illusions perdues (personnage qui connaîtra cependant un triste sort dans Splendeurs et misères des courtisanes, où il finit pendu dans sa cellule…).


  Candidat à la présidentielle, Zemmour doit renoncer à la même époque à son poste de chroniqueur vedette sur CNews, et c’est alors son ami MBC qui le remplace dans l’émission Face à l’info, d’où l’étiquette de « doublure de Zemmour » que lui accole alors Le Monde40. Sur CNews, MBC participe aussi à l’émission du samedi Il faut en parler et, sur Europe 1, à l’émission Le Grand Rendez-vous. De même que le milliardaire Pierre Karl Péladeau l’avait pris sous son aile au Québec, l’industriel breton et fervent catholique Vincent Bolloré utilise ses services dans tous les médias de son groupe. En 2019, MBC joint le conseil d’orientation de l’Institut Thomas-More, think tank conservateur et catholique. Onfray l’invite à collaborer à sa revue Front populaire et Geoffroy Lejeune à Valeurs actuelles. MBC travaille aussi ponctuellement avec d’autres publications (Le Point, Le Débat, Commentaire…), tout en poursuivant en parallèle ses activités dans les médias québécois.


  En quelques années seulement, MBC aura donc réussi l’exploit de percer l’appareil médiatique parisien et de se faire connaître du grand public français, ce que personne parmi l’intelligentsia québécoise n’avait réussi à faire jusqu’ici, du moins à un tel degré. Cette réussite a de quoi forcer l’admiration, ou presque, car il est vrai que s’imposer en tant que chroniqueur politique ne fait pas forcément de vous un penseur.


  Sociologue ou idéologue ?


  MBC est généralement présenté comme un sociologue, titre qu’il peut en effet revendiquer grâce au doctorat obtenu de l’Université du Québec à Montréal en 2013. Il aime aussi se décrire comme un penseur libéral héritier du philosophe Raymond Aron41. Ses articles sur FigaroVox sont précédés d’une photo de lui, lunettes à la main, devant une bibliothèque bien garnie, dans la pose du « grand intellectuel ». Dans ses ouvrages et chroniques, MBC ne se montre pourtant pas sous le jour d’un sociologue ou d’un philosophe, ou même d’un essayiste au sens littéraire du terme. Motivés par un programme bien arrêté (défendre un nationalisme conservateur contre les dérives de la gauche diversitaire), ses textes et interventions se situent immanquablement sur le terrain de la polémique (idem pour ses éloges, qui prennent la forme d’une défense contre l’adversaire).


  C’est pourquoi la lecture de MBC devient vite lassante : sa pensée étant entièrement déterminée par ses prémisses, on sait d’avance ce qu’il dira sur n’importe quel sujet. Toute question qu’il aborde le sera à travers la lorgnette de l’identité nationale et de la civilisation occidentale judéo-chrétienne qu’il s’agirait de défendre contre les assauts d’un progressisme multiculturel, diversitaire, woke, immigrationniste, antiraciste, antidiscriminatoire. « Je suis pour ceci et contre cela » : tout ce qu’écrit MBC se résume à cette prise de position, éternellement ressassée à travers le débusquage d’éléments du réel qui servent à nourrir sa machine rhétorique. De là provient l’intérêt démesuré qu’il accorde aux faits et gestes d’une gauche plus radicale qui ne tient pas les leviers du pouvoir et n’est donc pas aussi sociologiquement déterminante qu’il le prétend. Croyant poursuivre le combat de son maître Raymond Aron, MBC ne fait que le rejouer sur un mode dégradé et caricatural, car nous ne sommes plus à une époque où le communisme soviétique s’était imposé sur la moitié de l’Europe et représentait une véritable alternative au capitalisme libéral. Immergé dans sa lutte contre des éléments marginaux, MBC perd le sens des perspectives et, chose étonnante pour un diplômé de sociologie, le sens même du social, c’est-à-dire des mécanismes par lesquels les liens se font et se refont au sein des sociétés, en dépit des divisions internes auxquelles elles sont inévitablement soumises.


  MBC accorde de même une importance démesurée à l’ordre des discours, à toutes ces joutes idéologiques qui agitent les milieux universitaires et militants (et qu’il affectionne, de toute évidence, puisque c’est à cela qu’il se consacre), alors que le social est largement déterminé par d’autres éléments dont il ne tient pas compte, tels que les facteurs économiques et la répartition des pouvoirs au sein des groupes. À cet égard, MBC fait cela même qu’il dénonce chez la gauche : « La critique du capitalisme cède le pas à la critique de la civilisation, la critique économique se fait remplacer par la critique culturelle » (100). Et s’il ne tient pas compte de ces autres éléments, doit-on conclure, c’est parce que la compréhension du social l’intéresse peu ; ce qui l’intéresse, c’est cette lutte de tous les instants dans laquelle il s’est engagé et qui l’amène à ressasser jour après jour les mêmes positions. On est ainsi peu surpris de le voir se retourner contre sa propre discipline qu’il qualifie, à la manière de Camus et Finkielkraut, de « sciences sociales idéologisées » (38), « qui peuvent tout autant masquer la réalité que la dévoiler » (324).


  
    
  


  Un livre qui ignore son sujet


  Le multiculturalisme comme religion politique est le premier livre que MBC publie en France. Paru en 2016, cet ouvrage issu de sa thèse de doctorat reprend plusieurs thèmes du discours décliniste auquel il s’efforce, pour ainsi dire, d’apporter une caution universitaire, mais sans y parvenir, pour les raisons que nous allons voir. Compte tenu de son titre, on s’attendrait à ce que l’ouvrage décrive les principales doctrines du multiculturalisme en se référant à des auteurs précis et qu’il démontre ensuite, en s’inspirant aussi des critiques du multiculturalisme, en quoi il s’agirait d’une « religion politique », concept qu’il importerait également de définir de façon rigoureuse. Eh bien, rien de tout cela, ou à peine, dans ce livre. Quelques lignes sur Charles Taylor (217-218) et Will Kymlicka (201). Pas un mot sur un critique du multiculturalisme comme Neil Bissoondath, dont le livre Le marché aux illusions. La méprise du multiculturalisme a pourtant fait grand bruit au Québec au moment de sa parution en 1995, l’année du second référendum sur la souveraineté.


  La première référence à un théoricien du multiculturalisme n’apparaît qu’à la page 159 (à la moitié de l’ouvrage !) à propos du rapport Parekh, produit pour une commission gouvernementale au Royaume-Uni. La seule autre référence à un penseur du multiculturalisme concerne un simple article de Tariq Modood, cité à la page 169. Pas un mot sur les nombreux travaux, dont ceux de Gérard Bouchard42, consacrés à l’interculturalisme québécois, modèle distinct du multiculturalisme canadien en ce qu’il pose l’existence d’une majorité nationale et revendique une visée clairement intégrationniste. Aucune discussion non plus sur les autres modèles de gestion de la diversité mis en pratique à travers le monde. Dans l’esprit de MBC, il ne semble exister que deux cas de figure : soit l’assimilation, soit le multiculturalisme, qu’il décrit comme une « inversion du devoir d’intégration » (166) – définition absurde, en vérité, car elle revient à dire que des majorités nationales devraient « s’intégrer » à des minorités, phénomène que l’on n’a observé nulle part au monde (que je sache, l’ensemble de la population française ne s’est pas convertie à l’islam, à la charia et à la langue arabe).


  Le premier défaut du Multiculturalisme comme religion politique, sur le simple plan de la méthode, c’est qu’il ne tient pas compte (ou alors de façon très sommaire ou cavalière) de la littérature existante sur le sujet. La conséquence de cette réticence est double. D’une part, MBC ignore ainsi certains faits, ce qui l’amène à propager diverses faussetés ; par exemple, au sujet de l’interculturalisme et du multiculturalisme, qui seraient à ses yeux une seule et même chose (ce qui est faux), ou du concept juridique des « accommodements raisonnables », qui aurait été créé selon lui à l’intention des nouveaux arrivants de religions non chrétiennes, alors qu’il découle à l’origine d’une plainte déposée par une Canadienne « de souche », membre d’une église protestante43.


  D’autre part, cela l’amène à parler du multiculturalisme comme d’une entité qui imposerait ses diktats à la société, mais sans qu’on sache qui parle au juste, dans des énoncés vagues et prescriptifs tirés d’on ne sait où et dont il use abondamment : « Il faut par conséquent reconstruire systématiquement la société à partir de la perspective des dominés » (177) ; « La fin de l’impérialisme devrait s’accompagner de la fin de l’État-nation » (188) ; « Il faut viser un renversement du pouvoir que la majorité exercerait sur la minorité » (189) ; « La citoyenneté devrait s’évider de tout substrat identitaire » (191) ; « Il faudrait donc, pour éviter de blesser les nouveaux venus, dissoudre la culture dans une forme d’indétermination historique » (194) ; « La pluralité humaine doit s’abolir, pour que l’homme soit partout le même » (318), etc., etc. Suivant le procédé de la paraphrase non assignée, MBC « fait parler » le multiculturalisme sans donner la source d’énoncés qu’il peut ainsi égrener selon sa fantaisie. Mais qu’en est-il dans la réalité ? Quels États-nations d’Occident auraient été abolis par la fin de l’impérialisme ? Où voit-on des minorités de nouveaux venus qui gouvernent et dominent des majorités blanches ? Où voit-on des citoyennetés qui auraient été expurgées de toute identité ? MBC n’en donne aucun exemple : il se contente d’agiter ces épouvantails sans vérifier ce qu’il en est sur le terrain, comme devrait pourtant le faire tout bon sociologue.


  À la manière de Renaud Camus, pour qui l’idéologie du « grand remplacement » s’appuie sur le principe de la « matière humaine indifférenciée », MBC affirme que le « régime diversitaire » serait fondé sur une « anthropologie négative, qui s’imagine un homme d’autant plus libre qu’il serait absolument désincarné » (316-317). Il évoque, de même, « la figure de l’individu auto-référentiel, hors-sol, délivré de tout rapport de filiation, et ne se reconnaissant aucune dette à l’endroit de l’héritage qu’il a reçu et de la communauté politique qu’il habite » (110). On peut critiquer le multiculturalisme pour diverses raisons, mais lui adresser ce reproche constitue un véritable contresens, car ce modèle défend au contraire la reconnaissance des héritages culturels et leur enracinement chez les individus. « L’homme a besoin d’ancrages » (319) ; « L’homme n’est pas absolument plastique et malléable » (321), clame MBC. Mais c’est exactement ce que dit le multiculturalisme ! La critique la plus communément adressée à ce modèle, et que l’on trouve notamment dans l’ouvrage de Bissoondath, c’est plutôt qu’il favoriserait la juxtaposition de communautés en silo et qu’il renverrait indûment les nouveaux arrivants à leur origine ethnique, leur couleur de peau ou leurs croyances religieuses au lieu de les considérer comme des citoyens voués à participer à une culture nationale commune. Curieusement, MBC ne cite pas cette critique, et on comprend pourquoi : c’est qu’il adhère lui-même à cette forme d’assignation identitaire qui crée des groupes étanches. D’un côté, le groupe majoritaire de souche ; et de l’autre, les nouveaux venus qui ne s’intègreraient pas et menaceraient l’identité nationale (nous y reviendrons).


  Si MBC s’est forgé cette vision déformée du multiculturalisme (lequel, encore une fois, peut être critiqué, mais sur des bases crédibles), c’est parce qu’il le conçoit à la lumière du contexte politique canadien où cette doctrine a été instrumentalisée par les Trudeau père et fils dans le but de combattre l’indépendantisme québécois. Sauf que l’instrumentalisation politique du multiculturalisme et le multiculturalisme lui-même sont deux choses différentes. Parlant du Canada, MBC écrit qu’il s’agit « d’une communauté politique ayant profondément rompu avec le modèle classique de l’État-nation en se refondant sur un multiculturalisme d’État » (196). Le Canada, ajoute-t-il, « trouverait son identité propre dans le fait de ne pas avoir d’identité nationale distinctive » (197). Si cette orientation constitue une hérésie pour MBC, c’est parce qu’il ne voit pas ou ne veut pas voir que le Canada ne constitue pas un État-nation ; c’est un État multinational ou plurinational44. S’il faisait l’effort de se placer dans la position des Canadiens anglais d’origine britannique, il réaliserait le dilemme devant lequel se sont trouvés les membres de ce groupe qui a présidé aux destinées du pays depuis sa création, mais qui ne représente plus que le tiers de la population générale.


  Si le Canada anglais en est venu à adopter le multiculturalisme comme doctrine officielle, c’est parce que sa tentative de créer un dominion britannique et anglo-protestant a échoué. Le multiculturalisme canadien est le produit de cette défaite. À cause de la présence des Francophones (qui représentent le quart de la population), des multiples Nations autochtones dans les diverses provinces et d’importantes communautés issues de l’immigration (on pense, par exemple, aux personnes d’origine asiatique en Colombie-Britannique), il était devenu inconcevable pour le Canada anglais de se représenter le Canada comme un État-nation monolithique. Le choix du multiculturalisme découle de la reconnaissance de ces diverses cultures qui cohabitent sur son territoire, et non du projet de fabriquer un « nouveau peuple », « une nouvelle identité collective, qui ne sera plus assimilable à la seule culture majoritaire » (201). Au Canada, à la différence du Québec, il n’y a pas de culture majoritaire.


  Des hégémonies non hégémoniques


  De la même façon qu’il cultive le flou en « faisant parler » un multiculturalisme prescripteur, MBC observe partout l’« hégémonie » de la gauche, mais sans jamais se donner la peine d’en démontrer l’existence. Dans la sociologie bock-côtienne, il suffit de décréter les choses pour qu’elles soient vraies : « On pourrait poser la question : comment la nouvelle gauche issue des années 1960 […] a-t-elle pu acquérir une position hégémonique dans le débat démocratique ? » (62). À ceux qui en douteraient (parce que des gouvernements de droite et de centre droit ont largement gouverné en Occident depuis des décennies), MBC explique que la nouvelle gauche s’est imposée en se rendant invisible : « Si la gauche radicale n’est pas reconnue comme telle, c’est en bonne partie parce qu’elle est parvenue à imposer ses catégories dans la vie publique » (62) ; « Notre monde, loin d’être sous-idéologisé, est ‘‘suridéologisé’’, mais nous n’en sommes plus conscients, tellement l’idéologie dominante est si écrasante qu’on ne voit plus qu’elle » (64).


  D’une manière un peu cocasse, MBC se fait ici foucaldien malgré lui : pour le maître à penser de la gauche, explique-t-il, « la domination serait partout, surtout où on ne la voit pas » (104). MBC sait par contre reconnaître cette gauche d’autant plus omniprésente qu’elle serait cachée, notamment lorsqu’elle prend les déguisements du centrisme (de même que le centrisme est du droitisme pour l’extrême gauche ou la gauche tout court : MBC imite en les inversant les schémas de pensée de ses adversaires). Alors que des politiques de « troisième voie » ont cherché depuis les années 1990 à esquisser des formules de compromis entre capitalisme et socialisme, MBC y voit une manifestation de la gauche et de son « hégémonie idéologique sur l’ensemble de l’espace public » (118). Pour MBC, les solutions de compromis semblent inconcevables : il faut être de droite ou de gauche, tout doit se réduire à ce manichéisme. Si les mœurs se sont libéralisées depuis les années 1960, ce n’est pas parce qu’une majorité de la population aurait souhaité cet assouplissement, mais parce qu’elle aurait subi un endoctrinement de la gauche. D’où l’hégémonie de celle-ci, qui basculera dans l’autoritarisme, nous prévient-il, à la suite de Zemmour, dans le chapitre de conclusion intitulé « La nouvelle tentation totalitaire » : « [L]e progressisme couve une tentation du fanatisme » ; « il autorise une intolérance à prétention vertueuse » (313). Si on peut considérer que les marges « wokistes » commettent certains excès, il est ironique de constater que le « péril totalitaire » (313) nous est plutôt venu, ces derniers temps, du côté du trumpisme, du bolsonarisme, du poutinisme ou de ces groupes libertariens qui ont paralysé Ottawa, la capitale canadienne, avec leurs poids lourds pendant la pandémie, en exigeant la « démission » du gouvernement de Justin Trudeau. Pour ce qui est du flair sociologique, on peut donc repasser : si un « péril totalitaire » nous guette, c’est plutôt du côté de cette droite extrême qui s’attaque à nos institutions et refuse le jeu démocratique.


  Pour MBC, une gauche radicale aurait donc imposé son hégémonie sur nos sociétés, mais plusieurs passages du livre contredisent cette vision, par exemple lorsqu’il écrit : « [L]a gauche constate la défection durable des classes populaires vers des ‘‘valeurs culturelles de droite’’ » (121) ; « [C]e n’est pas parce qu’ils sont religieux que les symboles chrétiens sont proscrits, mais parce qu’ils représentent l’hégémonie culturelle du groupe majoritaire » (196) ; « L’histoire postcoloniale permettrait de voir le politique non plus seulement du point de vue étatique, celui des majorités hégémoniques, mais justement du point de vue des groupes qui ne disposeraient pas des institutions publiques pour formuler leur propre stratégie de revendication sociale et identitaire » (138). Où se trouve donc l’hégémonie ? À gauche ou à droite ? Chez les minorités diversitaires ou chez le bon peuple conservateur ? Comme on le voit, les « hégémonies » sont à géométrie variable chez MBC : la gauche devient hégémonique lorsqu’il s’agit de dénoncer son emprise sur l’État ; mais lorsqu’il s’agit de dénoncer sa non-représentativité, c’est le peuple majoritaire qui devient hégémonique.


  La disparition des États-nations


  MBC rejoint le discours décliniste en avançant l’idée que la gauche multiculturelle conduira la civilisation occidentale à sa perte. Comme chez Zemmour, ce scénario catastrophe prend pour cible originelle Mai 68 et les radical sixties qui auraient eu pour visée d’attaquer « les fondements mêmes de l’ordre social » (85), c’est-à-dire l’État, la culture, les coutumes, les traditions, l’autorité, l’armée et l’école, constate notre sociologue dans des descriptions complètement vagues : « [L]es instances, les normes qui servaient de digues et qui permettaient à la civilisation de se constituer sur le refoulement de l’utopie et de l’aspiration à une société sans contrainte sont amenées à céder les unes après les autres » (98) ; « Toute autorité devient une domination illégitime à déconstruire : plus rien ne tient, le monde est friable » (108). Dans une allusion directe à Finkielkraut et à Zemmour, MBC évoque « les chroniqueurs de ce déclin » : « On se désole du suicide français, on pleure une identité malheureuse » (33)45. « Chose certaine, ajoute-t-il, nos sociétés sont hantées par la possibilité de leur déclin et même de leur décadence » (34).


  En réalité, ce ne sont pas « les sociétés », mais les déclinistes eux-mêmes qui éprouvent cette angoisse. MBC se montre préoccupé par la survie des États-nations, alors qu’aucun d’eux n’a disparu en Occident depuis des lustres. Ce serait même plutôt le contraire : depuis la chute de l’URSS, nous avons assisté, en Europe, à l’indépendance des pays baltes et de la Géorgie ; la dislocation de la Yougoslavie a fait apparaître la Slovénie, la Croatie, la Macédoine, la Bosnie-Herzégovine, la Serbie, le Monténégro et le Kosovo ; en 1993, la Tchécoslovaquie s’est scindée en République tchèque et Slovaquie. « Que reste-t-il de l’État-nation ? » (21) demande cependant MBC, en déplorant la disparition des différences nationales : « On parle encore de la France, de la Grande-Bretagne, de la Norvège ou du Québec, mais derrière la permanence du vocabulaire, on ne saurait identifier ce qui est spécifique à chacun de ces pays » (190). Cela est évidemment faux : de nombreuses particularités subsistent entre tous ces pays malgré certains effets uniformisants de la mondialisation. Le champ d’études consacré aux nationalismes et aux identités nationales s’intéresse précisément à ces questions, et il a explosé au cours des dernières décennies46. Alors qu’il devrait logiquement s’y intéresser, MBC n’en tient aucun compte.


  Signe du caractère obsessionnel de sa hantise (qui provient peut-être du fait que le Québec n’est toujours pas un pays), MBC voit partout des menaces à l’État-nation et aux identités nationales. Il s’en prend ainsi à l’Union européenne, qui aurait comme effet de saborder l’histoire, l’identité, la culture et la souveraineté des pays d’Europe47, alors qu’on pourrait faire l’hypothèse inverse, à savoir que l’UE renforce ses États membres dans un contexte de mondialisation accrue. La chose mériterait en tout cas d’être discutée, soupesée, évaluée, argumentée, comme l’aurait fait un Raymond Aron avec son sens de la nuance et des ambiguïtés. Mais non, MBC tranche la question ex cathedra.


  Dénonçant la « manie pénitentielle » (127) et la « culture de la repentance » (128), il voit toute tentative des États-nations de faire la paix avec un passé litigieux comme un signe d’affaiblissement, alors qu’il pourrait s’agir inversement d’une volonté de les renforcer en ressoudant les liens entre les citoyens : « [L]a cible véritable de cette historiographie victimaire, c’est la nation » (140) ; « À son point d’aboutissement, l’historiographie pénitentielle liquide ce qui pouvait rester de sa légitimité historique à la communauté politique » (160). Citant Jacques Ellul – « lorsqu’une nation prend mauvaise conscience, elle est prête à s’effondrer » (127) –, MBC se condamne à pratiquer une politique du déni, alors qu’il déplore paradoxalement la liquidation du passé. Cela se manifeste dans des énoncés où il relate comme s’il tombait des nues des faits historiques pourtant peu contestables : « La civilisation occidentale aurait organisé le monde autour d’elle en le hiérarchisant à son avantage » (149) ; « Aux États-Unis, c’est la mémoire de l’esclavage qui joue le rôle de souvenir fondateur à partir duquel penser une mémoire de la diversité » (146). Alors que les États-Unis et l’Europe de l’Ouest ont combattu le nazisme, MBC fait dire polémiquement à la gauche multiculturelle que l’Occident tout entier porterait la culpabilité de ce régime : « [L]es crimes du nazisme deviennent rétrospectivement le point de convergence à partir duquel redéployer les histoires nationales » (143).


  Dans un passage involontairement comique, il déplore la « repentance » du Vatican, alors que rien n’est plus chrétien que cette attitude de contrition : « Même les institutions les plus conservatrices en viennent à reprendre le discours de la repentance, comme ce fut le cas du Vatican qui, dans les dernières années du Pontificat de Jean-Paul II, a fait pénitence pour les crimes historiques prêtés à l’Église catholique » (154). MBC qualifie les politiques visant à assurer la neutralité des institutions publiques par le retrait de symboles religieux de « criminalisation de l’identité nationale » et de « désoccidentalisation de la communauté politique » (195), alors que la laïcité est une notion occidentale répondant aux vœux d’une partie importante de la population qui s’identifie comme athée ou non croyante (en 2021, 51 % des Français48 et 49 % des Québécois49 s’identifiaient comme non-croyants).


  Le multiculturalisme comme religion politique cible encore deux autres menaces aux États-nations : la lutte contre les discriminations et… les changements climatiques. Dans plusieurs passages (rédigés encore et toujours sur le mode de la paraphrase non assignée), MBC prétend que les politiques antidiscriminatoires auraient comme effet – et même pour but ! – de défaire l’État-nation : « Il faut rompre les hiérarchies de la société, démanteler les structures discriminatoires, reprendre à neuf l’ordre social » (167) ; « [L]e cadre théorique de la sociologie antidiscriminatoire entre en contradiction avec la démocratie libérale et en appelle à la fois au démantèlement de tous les systèmes normatifs sociaux et culturels traditionnels – principalement la famille, l’école et la nation, qui seront portés au banc des accusés de la sociologie antidiscriminatoire – et de l’universalisme » (179) ; « [L]a lutte contre les discriminations ne tolère tout simplement plus l’idée d’une culture commune nouée dans une histoire. Elle ne demande pas un ajustement raisonnable de l’identité collective, mais le déboutement explicite de toute culture nationale, de toute culture de convergence » (185-186). Mais en quoi donc le fait de lutter contre des discriminations à l’embauche ou au logement équivaudrait-il à « débouter toute culture nationale », à « démanteler la famille, l’école et la nation » ? La lutte contre les discriminations découle du droit à l’égalité inscrit dans nos chartes démocratiques,  mais MBC, par une argumentation retorse, présente les défenseurs des libertés comme les adversaires du libéralisme, alors que c’est lui-même qui s’en prend aux mesures antidiscriminatoires et contrevient ainsi à son libéralisme affiché :


  La lutte contre les discriminations, telle qu’entendue chez les constructeurs de la société inclusive, a peu à voir, et pour tout dire, rien à voir, avec un simple réformisme libéral visant à favoriser l’intégration de groupes victimes d’une forme explicite et détestable de ségrégation, à la manière des Noirs américains jusqu’aux années 1960. Il s’agit plutôt de reconstruire intégralement la société à partir d’une nouvelle maquette (186).


  Mais quelles sociétés auraient été ainsi intégralement déconstruites et reconstruites ? Où a-t-on vu cela en Occident ? MBC n’en donne pas d’exemples ; il se contente encore une fois d’agiter des épouvantails.


  Sous le prétexte qu’il s’agirait d’une attaque contre la culture nationale, MBC se montre hostile à toute revendication de la part des « immigrés », des « femmes », des « homosexuels », des « prisonniers » et des « psychiatrisés », à qui il reproche de « multipli[er] les conflits sociaux » (111). Basculant dans un bellicisme typiquement zemmourien ou camusien, il qualifie les « exclus » de « fantassins nécessaires à cette charge perpétuelle contre l’ordre social » (112). Alors que ces derniers cherchent surtout à être inclus au sein de cet ordre, MBC soutient qu’ils maintiennent la société dans un état de « guerre civile » « à basse intensité » (110), expression qui constitue en fait un oxymore : une « guerre civile », par définition, ne peut pas être « à basse intensité » (ce dont MBC veut parler, ce sont de tensions sociales). À ses yeux, il semble étrange que nos institutions cherchent à lutter contre les discriminations : « Les agences gouvernementales travaillant à faire la promotion systématique de la lutte contre les discriminations sont en pleine croissance » (183). En quoi est-ce un problème ? Pourquoi déplorer « l’activisme des institutions européennes qui ont fourni un cadre légal pour promouvoir un agenda antidiscriminatoire » (165) ? MBC est-il en train de dire qu’il serait en faveur des discriminations ? Il semble bien que oui, puisqu’il associe la lutte contre celles-ci à une « guerre civile » et à une atteinte au « groupe dominant » : « La diversité surgit ainsi dans un climat de ‘‘guerre civile’’ – la lutte politique devenant un jeu à somme nulle où les gains des groupes marginalisés se paieraient nécessairement d’une réduction de pouvoir du groupe dominant » (167). La lutte contre les discriminations n’a pourtant rien à voir avec un « jeu à somme nulle » : reconnaître le droit à l’égalité d’une personne ne l’enlève à personne d’autre.


  Citons enfin ce qui constitue peut-être le passage le plus bizarre du Multiculturalisme comme religion politique, celui où MBC déplore le fait que la lutte contre les changements climatiques favorisera la gauche mondialiste et relativisera ainsi la question des États-nations : « [C]hose certaine, la question environnementale est la question mondialisée par excellence qui neutralise la signification existentielle des destins nationaux pour faire apparaître une communauté de destin planétaire surplombant par sa majesté idéologique les vieilles querelles nationales » (241) ; « Les problèmes politiques nationaux seront nécessairement relativisés par rapport à la nécessité de contenir une catastrophe planétaire qui menacerait l’existence même du genre humain » (241). En effet. Si l’humanité devait disparaître en raison des changements climatiques, la question des identités nationales ne se posera plus…


  Mais ne dramatisons pas : la situation n’est pas aussi catastrophique qu’elle pourrait le sembler, nous explique MBC dans un nouveau retournement. Après nous avoir dit que les États-nations étaient attaqués de toutes parts, le voilà qui nous annonce que les États sont en fait très solides et qu’ils ne risquent pas d’être démantelés de sitôt : « Il y a dans l’État une pesanteur qui est celle d’un acteur historique n’entendant pas nécessairement se laisser disloquer au nom de la construction d’une démocratie cosmopolitique, pour l’instant plus hypothétique qu’autre chose » (236). Si cette dislocation est « pour l’instant plus hypothétique qu’autre chose », pourquoi donc en avoir fait si grand cas ? Pourquoi s’être emballé pendant des pages sur le thème de la disparition des États-nations et des identités nationales ? Tout cela ne serait-il donc que de l’esbroufe, un immense « show de boucane » ?


  Le remplacisme diversitaire


  Si MBC flatte volontiers Zemmour et Finkielkraut, il se montre plus pudique à l’endroit de Renaud Camus qu’il ne cite pas explicitement, peut-être à cause de sa réputation plus sulfureuse. Intitulé « Fabriquer un nouveau peuple : la question de l’identité nationale », le chapitre 5 renvoie cependant assez clairement à l’idée du « changement de peuple ». À la manière d’une allusion codée, MBC cite en exergue la boutade de Bertolt Brecht sur le peuple à « dissoudre », que Camus recycle à plus soif dans tous ses textes.


  La version bock-côtienne du remplacisme consiste à soutenir que la gauche multiculturelle aurait pour objectif de faire disparaître les peuples nationaux : « On cherche ainsi à faire naître un nouveau peuple qui aura pleinement intériorisé l’idéal diversitaire » (155). Par le fait de cette reprogrammation idéologique, le principe de la représentation démocratique se verrait anéanti : « Il n’y a plus de peuple non plus que de nation » (203) ; « La démocratie représentative semble périmée, car elle ne sait plus trop quel peuple elle doit représenter » (202) ; « Nous serions donc devant un paradoxe, une démographie sans demos, un pouvoir ne sachant plus à quel peuple se référer » (204). Ayant agité ces scénarios de disparition, MBC les désamorce cependant ensuite, signe qu’il ne s’agissait encore que de simples épouvantails : « [L]e peuple réel, celui associé à l’ancien monde, et qui existe encore, résiste de bien des manières à sa dissolution » (214) ; « C’est un obstacle majeur sur lequel bute l’État diversitaire : il ne doute pas, toutefois, de sa capacité de l’abattre et de fabriquer un nouveau peuple » (214). Même double discours qui joue sur les deux tableaux de l’alarmisme et de la résistance : la gauche détruira le peuple, mais elle ne le détruira pas, parce que le peuple est de droite.


  Le remplacisme bock-côtien prend aussi – et à demi-mot – une forme ethnique et religieuse dans les dernières pages du livre, alors que l’auteur en vient aux thèmes de l’immigration et de l’islamisme, qui surgissent alors comme un diable de la boîte à surprise : « On ne saurait déraciner et transplanter des peuples à loisir, sans provoquer d’immenses tensions » (322) ; « Une démocratie déracinée, étrangère au patriotisme et à la mémoire, et seulement faite d’individus repliés sur leurs droits, sera probablement incapable de se défendre le jour où elle sera vraiment attaquée. On le voit aujourd’hui devant le péril islamiste » (328). MBC, dans cet ouvrage, n’attaque pas de front le sujet de l’immigration musulmane comme le font les autres déclinistes. Ce passage montre toutefois qu’il n’en pense pas moins et que c’est bien dans ce contexte qu’il convient de situer ses propos.


  Portrait du jeune conservateur en persécuté


  Soulevons pour conclure un trait assez piquant du Multiculturalisme comme religion politique. Alors qu’il ne se prive pas pour décocher des flèches contre la « sociologie victimaire » (116), l’« historiographie victimaire » (157) et l’« identité victimaire » (166), MBC se place lui-même dans la position de la victime en décrivant le sort très triste et malheureux que subiraient de nos jours les adeptes du conservatisme. Les conservateurs seraient maintenant perçus comme « des fous, des brutes ou des désespérés » (278). Le conservatisme serait devenu une « pathologie » (23), quelque chose d’« irrecevable » et d’« impensable » (267). Les gens qui sont « hantés par le sentiment d’un déclin occidental » subiraient « une forme de disqualification morale ou idéologique » (304-305) ; le populisme conservateur incarnerait « la figure de l’ennemi » (296). « Maudit par l’époque » (280), le conservatisme ferait l’objet d’une « criminalisation » (295) ; on assisterait à la « diabolisation de la critique du multiculturalisme » (309) (ce qui est faux, d’ailleurs : le multiculturalisme est couramment critiqué au Québec, où c’est une idée reçue de dire qu’il est inadapté à cette société). Alors que le conservatisme représenterait le « sentiment dominant d’une bonne part de l’électorat » (280), les conservateurs œuvrant dans les médias seraient la cible de constantes attaques (sur CNews et FigaroVox ? vraiment ?), apprend-on dans ce passage qui se lit comme un portrait croisé de Zemmour et de MBC, peut-être même comme une sorte de douloureuse confession :


  On le présentera peut-être comme un polémiste, c’est-à-dire comme un individu cherchant la querelle pour la querelle, et multipliant les provocations simplement pour jouir de la lumière des médias. Le polémiste n’est pas un essayiste ou un intellectuel valable : c’est un trublion médiatique seulement présent pour amuser les foules, mais sans profondeur ni véritable valeur. Il participerait à la société du spectacle comme un mauvais clown. Ou alors on le présentera comme un idéologue réactionnaire : dès lors, le mauvais sort est consacré et l’ostracisme médiatique et civique est frappé. Quiconque se retrouve avec une telle étiquette sur le dos est dès lors considéré comme l’ennemi public (307-308).


  Remettons tout de suite les pendules à l’heure : ce qu’on peut reprocher à MBC, ce n’est pas qu’il soit conservateur, gaulliste, de droite ou opposé au multiculturalisme. Cela est son droit le plus strict, et il y a moyen d’être tout cela d’une manière, disons, décente. Ce qu’on peut lui reprocher, c’est autre chose, qui n’est pas directement lié à ses convictions morales ou idéologiques : c’est le fait de présenter une pensée brouillonne et intempestive, d’avoir une vision tronquée des enjeux qu’il aborde, de ne pas maîtriser les concepts qu’il utilise, de multiplier les affirmations gratuites et péremptoires, de ne pas citer ses sources, d’agiter des épouvantails, de ne pas s’appuyer sur des données vérifiables, de se fixer obsessionnellement sur des discours radicaux, d’appliquer un manichéisme simpliste aux questions traitées, de ne pas pratiquer une sociologie rigoureuse, de confondre les genres en soumettant la forme de l’essai sociologique à un programme foncièrement idéologique. Pour toutes ces raisons, les écrits de MBC ont très peu à voir en vérité avec ceux, pleins de finesse, de Raymond Aron, dont il se réclame abusivement. De par son goût immodéré pour la polémique, MBC est davantage disciple de Finkielkraut et Zemmour, et surtout de ce dernier.


  À la fin de L’opium des intellectuels, Aron prend parti en faveur de la tolérance et du doute, et il invite à récuser « les annonciateurs de catastrophe50 ». Ces paroles écrites dans un autre contexte valent encore aujourd’hui. MBC aurait peut-être intérêt à les méditer.


  chapitre 5


  Michel Houellebecq : 
Une histoire invraisemblable


  Avant sa sortie officielle le 7 janvier 2015, jour des attentats de Charlie Hebdo – troublante coïncidence –, le sixième roman de Michel Houellebecq soulevait déjà la polémique autour de cette question : s’agissait-il, oui ou non, d’un roman islamophobe ?


  Suivant le scénario imaginé dans Soumission51, le chef du nouveau parti de la Fraternité musulmane, Mohammed Ben Abbes, remporte l’élection présidentielle de 2022 en se faufilant entre les partis traditionnels jusqu’au second tour, où il défait le Front national en menant une coalition cherchant à faire barrage à l’extrême droite. Le président musulman sitôt élu, la société française s’islamise rapidement : la Sorbonne, où le narrateur enseigne la littérature du xixe siècle, devient une université islamique financée par la monarchie saoudienne ; le système d’éducation, où l’âge d’instruction obligatoire est ramené au niveau de l’école primaire, est chamboulé de fond en comble ; les femmes quittent en masse le marché du travail et s’habillent de façon plus modeste. Pour le narrateur et ses collègues masculins, l’islamisation accélérée de la France est une aubaine, car les pétrodollars leur apportent de plus hauts salaires et des appartements cossus, et parce qu’elle autorise la polygamie, grâce à laquelle les hommes aisés peuvent avoir au moins deux épouses : l’une, plus âgée, pour la cuisine et l’autre, adolescente, pour le sexe. À la fin du roman, le narrateur est sur le point de se convertir à l’islam, après avoir échoué à renouer avec la foi chrétienne. Dans le sillage de la France, les pays européens s’islamisent tour à tour, tandis que Ben Abbes s’active à reconfigurer l’Europe en une Union méditerranéenne incluant les pays d’Afrique du Nord.


  Un piège à polémique


  Les détracteurs de Soumission ont dénoncé le fait que cette trame romanesque s’inspirait des scénarios d’islamisation de la France et de l’Europe véhiculés par l’extrême droite, et plus précisément par des gens comme Renaud Camus, cité dans le roman, et la complotiste juive Bat Ye’or, également citée, qui agite le spectre de l’Eurabia, c’est-à-dire d’une Europe vouée à l’arabisation52. Les discussions politiques qui émaillent le roman présentent cette éventualité comme étant probable, en raison de « l’arrivée massive de populations immigrées empreintes d’une culture traditionnelle » (276). En se portant à la défense de Soumission, Finkielkraut a soutenu que le roman mettait en scène « un avenir qui n’est pas certain mais qui est plausible », et ce, parce que « l’islam est aujourd’hui en position de force » et que « rien ne fait obstacle aux revendications de l’islam »53. Pour Finkielkraut, Houellebecq est le « grand romancier du possible », et le monde qu’il imagine dans Soumission est « déjà en quelque sorte notre présent ». Interrogé sur la plausibilité de son scénario de politique-fiction, Houellebecq a cependant reconnu que l’élection d’un président musulman en 2022 était peu probable (ce que les faits ont confirmé), mais non sans affirmer que cette hypothèse était envisageable sur un horizon de quelques décennies. Sur le plateau de l’émission On n’est pas couché, il a également admis : « M’accuser d’exploiter une peur, c’est vrai54. »


  Contre les accusations d’islamophobie, les défenseurs du roman et Houellebecq lui-même ont fait valoir que Soumission ne présentait pas une vision négative de l’islamisation de la France. Celle-ci, dans le roman, se produit en effet sans grande turbulence, comme si la société entière était mûre pour cette conversion, ou pour cette soumission – selon le sens du mot islam dans la langue arabe. Le président Ben Abbes est présenté comme un homme politique habile et intelligent qui rallie facilement ses adversaires. Peu après son élection, les violences dans les banlieues diminuent fortement, de même que le taux de chômage, alors que les femmes quittent le marché du travail. La France islamisée éprouve un « élan d’espoir » (198), un regain d’« optimisme » (198). Pour certains critiques, Soumission ne serait pas tant un roman islamophobe qu’un roman illustrant la démission des élites, ici représentées par les professeurs d’université qui s’accommodent de l’islamisation pour en tirer des avantages personnels (mais cette lecture ne tient pas vraiment la route quand on considère que, dans le roman, c’est toute la population qui se soumet à l’islamisation).


  Que faut-il donc penser de la polémique soulevée par Soumission ? Ce roman est-il, oui ou non, islamophobe ? Eh bien, tous ont un peu tort et raison à la fois, en raison du dispositif retors que l’auteur a mis en place et qui consiste à traiter de façon positive – donc non islamophobe – les prolongements d’une prémisse qui, elle, est fondée sur un scénario islamophobe (celui de l’islamisation de la France). Grâce à ce stratagème, Houellebecq satisfait les lecteurs islamophobes (en accréditant les fantasmes d’islamisation), mais en se dédouanant de toute accointance avec les exaltés de l’extrême droite (en présentant une vision favorable de l’islamisation). Les acteurs de la polémique qui font valoir l’un ou l’autre de ces aspects s’engagent forcément dans un faux débat, dans une controverse stérile sur l’alignement idéologique d’un scénario romanesque volontairement ambigu. Essayer de répondre à la question : « Soumission est-il un roman islamophobe ? », c’est poser le pied dans le piège que tend le roman à ses contemporains, et qu’il importe donc de contourner pour examiner cette autre question, plus pertinente d’un point de vue littéraire : « Soumission est-il un roman réussi ? »


  
    
  


  La suspension volontaire de l’incrédulité


  Pour apprécier la valeur esthétique de ce roman, le concept qui me semble le plus utile est celui de la willing suspension of disbelief ou « suspension volontaire de l’incrédulité », telle que l’a définie Coleridge au début du xixe siècle55. La suspension volontaire de l’incrédulité désigne l’opération mentale grâce à laquelle le lecteur accepte de prêter foi aux mondes imaginaires que les œuvres de fiction mettent en scène. Elle constitue, en ce sens, une condition nécessaire au bon fonctionnement de tout roman : si le lecteur ne peut prêter foi aux événements relatés, même en tant qu’événements imaginaires, alors il « décroche » ; son scepticisme reprend le dessus, et il éprouve le sentiment que le monde représenté est factice et sans valeur. La suspension volontaire de l’incrédulité soulève, en somme, la question de la vraisemblance imaginaire.


  Il existe deux façons d’aborder la vraisemblance d’une œuvre de fiction, selon qu’on s’intéresse à ce qu’on peut appeler sa vraisemblance externe ou bien, à l’inverse, sa vraisemblance interne. La question de la vraisemblance externe consiste à se demander si les événements représentés sont vraisemblables en regard de la réalité extérieure. En tant que roman de politique-fiction et d’« anticipation proche », Soumission suscite spontanément ce type d’interrogation de la part du lecteur : « Se pourrait-il que de tels événements se produisent en 2022 ou dans un certain avenir ? » Les genres littéraires de l’anticipation et de la politique-fiction fonctionnent à l’aide de ce ressort comparatif, qui met en relation une réalité présente et un avenir virtuel qui en serait le prolongement. Dans le cas qui nous intéresse, cette mise en relation est d’autant plus naturelle que Houellebecq multiplie dans son roman les références à des acteurs réels de la scène politique française, tels que Marine Le Pen, François Hollande, Nicolas Sarkozy, Manuel Valls, François Bayrou ou encore le journaliste David Pujadas, chef d’antenne à la télévision d’État. Dans ce qui ressemble à une inside joke, Houellebecq écrit, à propos de la présidente du Front national : « Le bruit courait depuis quelque temps que certains de ses discours étaient écrits par Renaud Camus » (110).


  Lorsque les détracteurs de Soumission parlent d’un roman islamophobe, ils le font donc au nom de ce critère de la vraisemblance externe, en jugeant que la prémisse d’une islamisation de la France n’est pas crédible, pas plus que les scénarios d’invasion musulmane agités par l’extrême droite. Suivant cette piste, le lecteur pourra donc se demander s’il est plausible qu’un parti de la Fraternité musulmane arrive au deuxième rang du premier tour des présidentielles, en recueillant 22,3 % des voix, alors que les citoyens de culture musulmane (dont plus de la moitié sont incroyants ou non pratiquants) représentent quelque 8 % de la population française. La prémisse houellebecquienne supposerait donc le triplement à court terme de cet électorat potentiel, ce qui apparaît douteux sur le plan démographique ou politique. Probablement conscient de cette difficulté, Houellebecq avance dans le roman que l’électorat du parti de la Fraternité musulmane s’étendait « bien au-delà du cadre strictement confessionnel » (52), justification à laquelle les lecteurs auront le loisir de croire ou non ; de même qu’au score électoral de 34,1 % dont est crédité le Front national au premier tour, soit une augmentation de près de 60 % des voix par rapport au score obtenu à l’élection de 2017. Mais en nous livrant à de telles considérations – ce qu’invite à faire le roman lui-même, puisqu’il consacre plusieurs pages à discuter des sondages électoraux, des résultats du premier tour et des alliances entre partis au second tour –, on voit ce qu’ont de fragile les objections fondées sur la vraisemblance externe : elles mettent en relation deux mondes qui ne relèvent pas du même « niveau ontologique » – le monde réel et le monde de la fiction. Bien que défendables, les objections fondées sur la réalité objective donnent l’impression d’être chicanières, car elles refusent en quelque sorte de jouer le jeu de la fiction, de consentir à l’expérience d’une réalité virtuelle, fût-elle idéologiquement discutable. C’est d’ailleurs l’argument qu’ont invoqué Houellebecq et Finkielkraut pour défendre Soumission, en pariant sur la possibilité de l’avenir mis en scène, quelle qu’en soit la probabilité. Dans cette optique, l’évaluation de la vraisemblance externe risque fort d’être peu concluante, car elle repose en définitive sur la subjectivité politique de chaque lecteur : les lecteurs alertés par le caractère islamophobe de la prémisse auront tendance à trouver le roman peu vraisemblable, tandis que ceux qui portent foi aux scénarios d’islamisation et de déchéance nationale y verront un avenir possible et méritant d’être envisagé. L’évaluation de la vraisemblance externe nous conduit ainsi dans le même genre d’impasse que la polémique sur l’orientation idéologique du roman.


  Il en va autrement de l’évaluation de la vraisemblance interne, puisque celle-ci consiste à évaluer la cohérence du roman avec lui-même. Suivant ce critère, le lecteur se demandera non pas si le roman est conforme à une réalité extérieure, mais si le romancier reste fidèle, de chapitre en chapitre, au monde imaginaire qu’il a conçu ; si la trame des événements relatés découle logiquement de la situation initiale ; et si les personnages se comportent d’une façon vraisemblable en regard de ce qui a été dit à leur sujet depuis les premières pages. On notera, en passant, que lorsque nous lisons des « classiques » de la littérature, nous nous dispensons généralement de soumettre les œuvres à ce genre d’évaluation, et c’est le signe qu’elles sont réussies : ayant passé le « test du temps », les bons romans nous semblent couler de source ; la question de leur vraisemblance imaginaire ne nous vient pas à l’esprit. À l’endroit de romans fraîchement publiés, dont l’immense majorité sera d’ailleurs vouée à l’oubli, notre sens critique est souvent plus aiguisé : de temps à autre au fil de notre lecture, nous nous arrêtons pour nous demander si le livre que nous tenons entre les mains possède les qualités qu’il faut pour passer à la postérité.


  Une incohérence narrative


  Un premier élément est susceptible de nourrir le scepticisme chez les lecteurs de Soumission : c’est l’absence de tout conflit social ou politique après l’élection d’un président musulman, alors que la première moitié du roman présente une image contrastée de la société française, où se multiplient émeutes et incidents violents. Au milieu d’un cocktail, des universitaires entendent les bruits d’une fusillade, puis une forte explosion. Une colonne de fumée s’élève de la place Clichy, envahie par les flammes et jonchée de carcasses de voitures carbonisées. Le personnage de Lempereur, qui a fait partie de groupes identitaires dans sa jeunesse, explique au narrateur que les « affrontements ethniques » (63) sont souvent amorcés par l’extrême droite afin de « faire monter la pression » (66) : « [C]haque fois que c’est parti en vrille ces derniers mois, il y avait au départ une provocation anti-islam : une mosquée profanée, une femme obligée d’enlever son niqab sous la menace, enfin un truc de ce genre » (66). « Vous pensez vraiment qu’ils veulent déclencher une guerre civile ? » demande le narrateur. Lempereur répond : « Il n’y a aucun doute là-dessus » (69), puis il lui montre un texte intitulé Préparer la guerre civile (69), publié sur le Net par un groupe identitaire dont la maxime est la suivante : « Nous sommes les indigènes de l’Europe, les premiers occupants de cette terre, et nous refusons la colonisation musulmane » (68). « Pour les identitaires européens, explique Lempereur, il est admis d’emblée qu’entre les musulmans et le reste de la population doit nécessairement, tôt ou tard, éclater une guerre civile » (70). Le narrateur se montre peu après d’accord avec le point de vue de son collègue : « La France, comme les autres pays d’Europe occidentale, se dirigeait depuis longtemps vers la guerre civile, c’était une évidence » (116).


  Quelques jours avant les élections, une manifestation importante du Front national réunit des centaines de milliers, voire quelques millions de personnes sur la place de la Concorde. « Je n’avais jamais vu une foule pareille », observe le narrateur (119). Des banderoles affichent les slogans « Nous sommes le peuple de France » et « Nous sommes chez nous » (120). La télévision montre en soirée des images d’une nouvelle émeute : « Les affrontements avaient commencé, on distinguait des groupes d’hommes masqués, très mobiles, armés de fusils d’assaut et de pistolets-mitrailleurs ; quelques vitrines étaient brisées, des voitures brûlaient çà et là » (121).


  Le jour du second tour des élections, dans une sorte de mouvement de fuite survivaliste, le narrateur quitte Paris dans sa voiture à l’aube, muni d’une pharmacie portative, de vêtements de rechange pour un mois et de ses chaussures high-tech : « Je n’avais aucun projet, aucune destination précise ; juste la sensation, très vague, que j’avais intérêt à me diriger vers le Sud-Ouest ; que, si une guerre civile devait éclater en France, elle mettrait davantage de temps à atteindre le Sud-Ouest » (125). Sur sa route, dans une station-service à la vitrine explosée, il aperçoit les cadavres d’une caissière et de deux Maghrébins assassinés. Le narrateur trouve refuge dans une auberge où la télé ne reçoit que les ondes de la BBC, comme si toutes les chaînes nationales avaient été brouillées pour cacher l’ampleur des troubles à la population. Le reportage anglais montre qu’une vingtaine de bureaux de vote ont été pris d’assaut par des bandes armées. Des urnes ayant été volées, le gouvernement décide d’organiser de nouvelles élections qui auront lieu le dimanche suivant « sous la protection de l’armée » (137). L’appui au Front national augmente considérablement dans cet intervalle ; le parti est maintenant au coude à coude avec la coalition adverse : « Les sondages secrets donnaient exactement les mêmes prévisions que les sondages officiels : du 50-50, jusqu’au bout, à quelques dixièmes de point près » (143).


  La première moitié du roman brosse ainsi le tableau d’une France secouée par de multiples incidents de violence et dont la moitié de la population soutient le Front national. Ce monde fictif étant posé, que se passe-t-il au lendemain des élections présidentielles qui donnent la victoire, par une courte marge, au candidat d’un parti islamiste minoritaire ? Eh bien, rien du tout. D’une manière surprenante, le pays accepte sans turbulence aucune le résultat électoral qui devrait normalement ulcérer l’électorat frontiste qui représente la moitié de la population. Pour les milices identitaires qui se livrent déjà à des actions violentes, l’élection de Ben Abbes est l’occasion rêvée pour mettre en branle leur projet de déclencher une guerre civile ; mais elles n’en font rien. Très étrangement, la population française, y compris ses éléments les plus xénophobes et exaltés, se pacifie brusquement, comme si toute trace d’agressivité s’était évaporée, alors que cela même qu’elle considérait comme inadmissible vient tout juste de se produire. Pour justifier ce surprenant retournement de l’opinion, l’auteur invoque l’habileté politique du chef musulman ainsi que son charisme tout-puissant qui méduserait ses adversaires. Alors que Ben Abbes propose une diminution des dépenses sociales de 85 % (rien de moins !), personne ne lève le petit doigt dans une France pourtant réputée pour ses mouvements sociaux et son amour des débats : « Le plus étonnant était que la magie hypnotique qu’il répandait depuis le début continuait à opérer et que ses projets ne rencontraient aucune opposition sérieuse » (210-211). Le FN semble avoir disparu du décor. Le clivage social que décrit la première moitié du roman s’est dissipé comme par enchantement.


  Le comportement de la population féminine, au lendemain de l’élection présidentielle, est tout aussi surprenant. Alors qu’il se promène dans un centre commercial, le narrateur réalise que les femmes ne s’habillent plus de la même façon : « Toutes les femmes étaient en pantalon » (177) ; « les robes et les jupes avaient disparu » (177). Le narrateur en déduit qu’« une transformation, donc, était bel et bien en marche ; un basculement objectif avait commencé de se produire » (177). Quelques semaines plus tard, il comprend que la forte diminution du chômage est due à « la sortie massive des femmes du marché du travail » (199). « La France était en train d’évoluer rapidement, et d’évoluer en profondeur » (201), constate-t-il. L’auteur présente cette évolution rapide comme un état de fait, alors qu’elle coïncide assez mal avec le scénario électoral imaginé dans le roman : comme nous l’avons vu, le parti de la Fraternité musulmane recueille moins du quart des voix au premier tour ; et si Ben Abbes réussit à gagner la présidence, c’est grâce à des alliances avec les autres partis désireux de barrer la voie au Front national. Or l’auteur mène son récit comme si cet électorat fragmenté, coalisé contre le FN, s’était converti tout entier à des mœurs musulmanes, ainsi que l’électorat même du FN, ce qui est encore plus étonnant. Autrement dit, l’auteur confond la victoire présidentielle d’un candidat musulman avec la conversion générale du pays à une religion minoritaire. Selon quel processus mystérieux les trois quarts des Françaises qui n’ont pas voté pour le parti de la Fraternité musulmane accepteraient-elles soudainement de renoncer à leur emploi, de devenir ménagères, de modifier leur habillement, de tolérer la polygamie, voire la pédophilie (la seconde épouse de Robert Rediger, président de la Sorbonne islamisée, n’a en effet que 15 ans, âge minimum du consentement selon la loi française) ? Toutes les femmes de France s’islamisent par une sorte de soumission magique que l’auteur ne se donne pas la peine d’expliquer. Comment comprendre cette passivité soudaine et entière d’une population auparavant combative et divisée ? Qu’est-ce qui a poussé l’auteur à développer ce scénario alambiqué qui menace la suspension volontaire de l’incrédulité et, ce faisant, la postérité de son roman ?


  Le renoncement au roman


  J’entrevois deux motifs possibles. Il se peut, d’une part, que l’auteur ait tenu au dispositif ambigu qui consiste à donner un prolongement non islamophobe à une prémisse islamophobe. Autrement dit, afin de pouvoir installer son piège à polémique, Houellebecq avait besoin que l’islamisation de la France se déroule de manière pacifique. Si la seconde moitié du roman avait raconté l’éclatement d’une guerre civile, l’assassinat de Ben Abbes par un commando d’extrême droite ou quelque manifestation d’agressivité de la part de la majorité face à sa minorité musulmane, l’auteur n’aurait pas été en mesure de contrer le reproche d’islamophobie adressé à sa prémisse fondée sur les scénarios d’islamisation de l’extrême droite. S’il a provoqué la controverse peut-être espérée, le dispositif imaginé par l’auteur se retourne néanmoins contre lui en ce qu’il l’oblige à concevoir un développement pacifique invraisemblable qui nuit à la cohérence interne du roman.


  Le second motif auquel je pense est lié à un problème de focalisation. Il apparaît assez évident que l’auteur a voulu créer un personnage dont les états d’âme refléteraient ceux de la civilisation à laquelle il appartient et qu’il symboliserait ainsi personnellement. De même que le héros songe au suicide avec détachement : « Je le sentais bien, je me rapprochais du suicide, sans éprouver de désespoir ni même de tristesse particulière » (207), la France et l’Europe acceptent elles aussi de disparaître en s’islamisant : « L’Europe avait déjà accompli son suicide » (256), explique Rediger en évoquant la théorie de l’historien Toynbee, selon laquelle les civilisations meurent non pas assassinées, mais en se suicidant. D’après les dires de Rediger, que le roman confirme, « les nations européennes n’étaient plus que des corps sans âme – des zombies » (255), à l’image du narrateur amorphe et blasé qui se convertit à la religion musulmane destinée « à dominer le monde » (271). L’état de délabrement de la civilisation occidentale reflète la déchéance physique du personnage, affligé de multiples maux : « Il fallait se rendre à l’évidence : parvenue à un degré de décomposition répugnant, l’Europe occidentale n’était plus en état de se sauver elle-même – pas davantage que ne l’avait été la Rome antique au ve siècle de notre ère » (276). Tous ces passages font penser à Renaud Camus lorsqu’il compare l’Europe à « un zombie, un mort-vivant, un cadavre ».


  Cette intention esthétique peut certes se défendre, mais elle devient problématique dès lors qu’elle concerne le personnage en tant que narrateur (puisque nous avons ici affaire à un roman écrit au je). Car si l’instance narrative se dissout elle-même au sein de cette « communion métaphorique » entre le personnage et le monde qu’il symbolise, en excluant de son horizon toute forme d’altérité – qu’incarneraient, par exemple, des résistants à l’islamisation de la France –, alors le roman, contrairement à sa nature dialogique que Bakhtine a finement décrite56, devient le théâtre d’un monde monologique. Ainsi, dans la seconde moitié du livre, l’ensemble de la population française semble basculer dans l’islam comme le narrateur lui-même. À la toute fin du roman, alors qu’il est sur le point de se convertir, le narrateur confie : « Je n’aurais rien à regretter » (300). Autrement dit, l’islamisation immédiate et sans remous du pays tout entier se moule sur l’absence de regrets et l’apathie du personnage-narrateur, comme s’il n’y avait plus d’écart entre la subjectivité de ce dernier et le monde qui l’entoure. Il est assez frappant de constater que le réel, dans la seconde moitié du livre, perd toute consistance : il cesse d’incarner un ordre extérieur contre lequel les désirs du narrateur viendraient se heurter (à la différence de ce qui se passe dans la première partie, où sa maîtresse Myriam le quitte pour s’enfuir en Israël avec sa famille). Le réel n’incarne plus cette altérité inaltérable dont le propre est de demeurer imperméable aux désirs humains.


  Sur un mode presque magique, un réel compensatoire se met en place et comble tous les désirs du héros : il est sollicité par la Pléiade pour préparer l’édition des œuvres de Huysmans, il récupère son emploi à la Sorbonne avec une forte augmentation de salaire, il se convertit à l’islam avec la promesse qu’il pourra jouir de plusieurs femmes. Une atmosphère d’irréalité enveloppe la seconde moitié du livre, où le réel se calque sur les projections fantasmatiques du narrateur. Le récit qui avait commencé comme un roman se mue, pour ainsi dire, en conte de fées. Mais pour quelle raison ? Au nom de quelle nécessité formelle ou esthétique (outre celle, insuffisante, de créer un piège à polémique) ? Malgré les fragments d’autodérision houellebecquienne disséminés ici et là, l’ironie romanesque perd toute assise au sein de ce monde monologique et sans conflits qui s’impose soudainement. À la fin du roman, on voit le narrateur se soumettre à l’endoctrinement islamique de Rediger ; il reproduit alors l’endoctrinement de la narration elle-même, endoctrinement qu’elle manifeste en développant le thème au fond assez curieux, et contraire au discours décliniste lui-même, d’une islamisation pacifique de la France.


  La question qui se pose alors est la suivante : qu’advient-il d’une forme romanesque qui cesse de mettre en scène une réalité dialogique, d’un roman où la narration rabat sur un seul et même plan la conscience du narrateur, le monde qui l’entoure et le discours religieux en tant que vérité révélée ? Que penser d’un roman qui saborde cette ironie « générale », ou retournée contre soi, en laquelle des auteurs comme Lukacs57 et Muecke58 (parmi d’autres) ont identifié une propriété fondamentale du genre ? En renonçant à sa civilisation sans avoir « rien à regretter », à cet « Occident qui sous nos yeux se termine » (13), le narrateur houellebecquien ne renonce-t-il pas du même souffle au roman lui-même, à cette création géniale de l’Occident ?


  Le temps nous dira ce qu’il adviendra de Soumission. On entend souvent dire qu’un écrivain est « libre d’inventer ce qu’il veut ». C’est vrai. Mais les lecteurs sont tout aussi libres de croire ou non à ses inventions.


  chapitre 6


  Michel Onfray : 
Égarements


  Le cas de Michel Onfray est un peu à part, et un peu plus bizarre aussi, car il offre le spectacle d’un philosophe de gauche qui se métamorphose sous nos yeux en philosophe de droite, d’un anarchiste libertaire qui se mue en catastrophiste paniqué. Pendant des décennies, Onfray s’est réclamé d’un hédonisme athée, inspiré de Nietzsche et d’Épicure, qu’il a exposé dans de nombreux ouvrages visant à déconstruire les pouvoirs autoritaires et leurs dérives ; mais voilà que le philosophe, à l’image de certains penseurs de droite et d’extrême droite, s’inquiète dans Décadence, lourd pavé de 650 pages publié en 2017, de la montée de l’islam qui finira par s’imposer auprès de l’« Europe judéo-chrétienne en fin de course59 ». La décadence qu’évoque le titre de l’ouvrage est donc celle de la « civilisation judéo-chrétienne européenne » qui serait, dit-il, « en phase terminale » (21). Marchant dans les pas de Camus, Finkielkraut, Zemmour et Houellebecq, Onfray réécrit l’histoire de l’Occident, depuis la naissance de Jésus-Christ jusqu’aux attentats du 11 septembre 2001, afin de démontrer que sa suprématie pluriséculaire serait sur le point de s’effondrer.


  Cette thèse énorme laisse d’emblée sceptique quand on considère le poids que l’Occident continue d’avoir dans les affaires du monde, ou encore le simple fait que l’Europe et l’Amérique du Nord, qui représentent 15 % de la population mondiale, possèdent 65 % de la richesse60. Hormis quelques pétromonarchies et paradis fiscaux de faible population, les pays les plus riches du monde sont tous des pays occidentaux. En 2015, l’économie de la France était la sixième en importance61.


  Une confusion conceptuelle


  Comment s’y prend l’auteur pour nous convaincre que nous appartenons à une civilisation décadente ? Sa stratégie consiste à confondre ces deux termes : « civilisation judéo-chrétienne » et « civilisation occidentale », lesquels ne sont pas équivalents. En glissant d’un terme à l’autre, Onfray peut ainsi conclure qu’un déclin du judéo-christianisme suppose le déclin de l’Occident. Voyons cela de plus près.


  Conçu avec un souci de géométrie, Décadence compte deux parties d’égale longueur, elles-mêmes divisées comme en miroir. La première partie, intitulée « Les temps de la vigueur », est subdivisée en trois sous-parties (« Naissance », « Croissance », « Puissance ») et chacune d’elles en cinq chapitres. La seconde partie, intitulée « Les temps de l’épuisement », est aussi divisée en trois sous-parties (« Dégénérescence », « Sénescence », « Déliquescence »), chacune également divisée en cinq chapitres. On reconnaît là cet art de la dissertation où la symétrie d’un plan bien proportionné serait gage d’une pensée structurée. Nous verrons cependant qu’il n’en est rien et que cette construction est plutôt le signe d’une volonté de faire entrer le réel, qui obéit à ses propres logiques, dans des architectures mentales prédéfinies.


  Les deux premiers tiers de Décadence présentent une critique en règle du christianisme jusqu’au tournant des Lumières. On retrouve ici l’hédonisme athée du philosophe qui s’inscrit dans le sillage de Nietzsche et de Voltaire. Tout y passe : les Évangiles ne sont pas une parole révélée de Dieu, mais une légende, une fable pour enfants ; les miracles de Jésus sont des inventions fabriquées post facto ; les dogmes de l’Immaculée Conception, de la Trinité et de la transsubstantiation sont irrationnels ; les premiers chrétiens ont détruit d’innombrables ouvrages philosophiques et littéraires qui ne convenaient pas à leur doctrine, tels que les tragiques grecs, des poètes latins et presque tout Épicure ; avec Paul, le christianisme s’est fait persécuteur et antisémite ; le christianisme a instauré une haine du corps, un masochisme malsain et un rapport névrotique à la sexualité ; en récompensant les pauvres dans l’au-delà, le christianisme était une religion qui étouffait les protestations sociales et était ainsi bénéfique aux puissants, qui l’ont aidée à prospérer ; le christianisme s’est livré à des entreprises d’évangélisation violentes et meurtrières ; des papes corrompus ont vécu dans le luxe et la luxure ; la scolastique médiévale, dont il n’est rien resté de valable, justifiait les dogmes chrétiens à l’aide de raisonnements abscons et fumeux ; des excommunications fanatiques mettaient des individus au ban de la société ; les guerres saintes et les croisades avaient pour but de détruire les hérétiques ; l’Inquisition était une entreprise sadique et barbare qui s’appuyait sur la torture, les bûchers et les chasses aux sorcières ; le droit chrétien instruisait des procès contre des animaux, ce qui témoigne de sa folie ; l’Église misogyne a nourri une haine de la femme en l’associant au mal, au péché et au diable ; les évangélisateurs ont massacré les Autochtones ; l’Église s’est dressée contre les découvertes de la science qui prouvaient l’absurdité de la Genèse, etc.


  Tout Occidental un peu instruit reconnaît ici des choses dont il a entendu parler. Si l’auteur croit utile de revenir sur ces choses connues, en déduit-on, c’est parce qu’il souhaite démontrer que la décadence du judéo-christianisme est due au fait que celui-ci était vicié dans son principe, que cette « religion d’amour » était plutôt un instrument de haine et de domination, un invraisemblable tissu d’absurdités et de superstitions. Pour autant, le lecteur ne peut s’empêcher de se demander, tout au long des 450 pages que comptent les deux premiers tiers du livre, s’il était vraiment nécessaire de nous réexpliquer tout cela en long et en large, de nous démontrer par a + b que le dogme de l’Immaculée Conception ne coïncide pas avec ce que nous enseigne la biologie, que le dogme de la Trinité ne respecte pas le principe généalogique suivant lequel le Fils vient après le Père, que le corps du Christ ne peut pas se trouver dans l’hostie puisque celle-ci est fabriquée avec de l’eau et de la farine, que de brûler des sorcières, de massacrer des Autochtones et de détruire des impies ne sont pas des gestes chrétiens, etc., etc. Décadence suscite donc un premier étonnement : celui de voir un philosophe qui trouve intéressant de réinstruire des causes entendues, d’élaborer une critique en retard d’un siècle et plus sur celle de Nietzsche et de Voltaire, en somme d’enfoncer une enfilade de portes ouvertes pour nous convaincre de ce que nous savions déjà. Dans sa forme même, l’ouvrage souffre ainsi de ce paradoxe : si Onfray peut proclamer l’effondrement de la civilisation judéo-chrétienne, c’est parce que la critique du judéo-christianisme a déjà fait son œuvre ; l’entreprise de déconstruction à laquelle il se livre apparaît alors redondante à la lumière de son idée maîtresse.


  Une contradiction énorme


  Mais un second étonnement nous attend alors que l’auteur aborde le tournant des Lumières. Après des développements favorables à l’épicurisme, à l’humanisme pétrarquien, aux conceptions immanentes du pouvoir chez Machiavel et La Boétie, on se serait attendu à ce que le philosophe présente sous un jour positif les deux autres trames constitutives de la civilisation occidentale – le rationalisme issu des Grecs et la pensée scientifique moderne – qui prendront le devant de la scène au fur et à mesure que le filon judéo-chrétien sera contesté et relégué dans la sphère des croyances personnelles. Car rien n’est plus propre à l’Europe et à l’Occident que ce dialogisme interne qui fonde sa civilisation, cette tension permanente entre ses éléments constitutifs qui ouvre un espace de débat et de pensée à partir duquel la critique des religions verra le jour62. Le judéo-christianisme n’est que l’un des filons de la trame occidentale et, pourrait-on ajouter, celui qui lui est peut-être le moins consubstantiel, parce qu’il est postérieur au rationalisme grec et parce qu’il a été importé du Moyen-Orient dans le berceau européen, où se développeront cet humanisme et cette pensée scientifique qui feront l’originalité de l’Occident. Autrement dit, on se serait attendu à ce que le philosophe défende ce qui, dans la civilisation occidentale, fonde son athéisme et rend possible sa critique du judéo-christianisme ; mais tel n’est pas le chemin qu’il emprunte. Alors qu’il vient de démolir le judéo-christianisme de toutes les manières possibles et concevables, le voilà qui reproche à l’Occident, à partir des Lumières – tenez-vous bien –, de s’être déchristianisé.


  La contradiction est énorme, et pourtant, tel est l’argument que développe Onfray à maintes reprises dans le dernier tiers de l’ouvrage. Après avoir reproché aux Lumières d’être des « demi-Lumières » en raison de leurs conceptions déistes qui n’étaient qu’« un pas vers l’athéisme » (374), le voici qui reproche aux révolutionnaires français d’avoir mené une entreprise de « déchristianisation » (423) guidée par le ressentiment. Idem pour les révolutionnaires marxistes qui, suivant le programme rousseauiste, ont cherché à régénérer le genre humain au nom du progrès : « La déchristianisation accompagne tout le processus bolchévique : l’homme nouveau doit faire la peau à l’homme judéo-chrétien » (446) ; de là viendront les horreurs des goulags, puisque « la déchristianisation va de pair avec l’abandon de toute morale » (446). Pour appuyer cette inférence, le philosophe rappelle que le communisme a causé la mort de 100 millions de personnes, mais semble ainsi oublier que le judéo-christianisme, selon ses propres explications, a lui aussi entraîné le massacre d’innombrables innocents.


  D’une manière tout aussi incohérente, Onfray dénonce ensuite le fait que le « christianisme officiel » a été le « compagnon de route de tous les fascismes » (455) au xxe siècle, en soutenant plus ou moins ouvertement les régimes de Mussolini, Franco, Hitler, Pétain, des colonels en Grèce et des dictateurs d’Amérique latine. Le fascisme, écrit-il, est « une modalité réactionnaire et militaire du christianisme » (451). Mais le voilà, peu après, qui dénonce les réformes de Vatican II, lesquelles auraient amolli l’Église en la dotant de conceptions œcuméniques et universalistes, d’un catholicisme social et d’une liturgie moins austère : « Vatican II, c’est le Mai 68 chrétien » (503). Or Mai 68, explique Onfray (qui suit ici Zemmour), constitue « le troisième temps de la déchristianisation de l’Europe » (521) ; « Mai 68 est donc un mouvement de déchristianisation en Europe en même temps que l’avènement d’un monde franchement consumériste et déchristianisé en Occident » (522). Passons outre le fait que le consumérisme, « la religion païenne créée aux États-Unis » (538), remonte aux années 1950 et n’a donc rien à voir avec les révoltes estudiantines de Mai 68 (comme si les étudiants de l’époque y étaient pour quoi que ce soit dans le système économique déjà en place), pour nous arrêter aux causes du retournement qui conduit le philosophe athée à déplorer la déchristianisation de l’Occident.


  Suivant les propos que tient Onfray dans les derniers chapitres, on comprend que ce retournement découle des récents attentats islamistes qui auraient révélé l’état de faiblesse de l’Occident déchristianisé. À cause de Vatican II et de son programme doucereux, l’Occident aurait prêté le flanc aux attaques de ses ennemis : « Avec pareil programme, on ne crée ni ne défend une civilisation, on produit un humanisme. Le Dieu de colère laisse place au Dieu d’amour. Or la colère fait peur et tient les loups à distance, alors que l’amour est une évidente promesse de victoire pour ceux qui ont choisi la haine » (508). Avec Vatican II, « l’Église a précipité le mouvement en avant qui annonçait sa chute » (518) et l’Occident déchristianisé s’est fait victime de sa vertu : « Aucune civilisation ne s’est jamais construite avec des saints et des pacifistes, des non-violents et des vertueux – des gentils garçons » (581).


  On aurait envie d’objecter que rien n’est plus judéo-chrétien que de « tendre l’autre joue », comme l’enseignait Jésus, et que cette faiblesse que déplore le philosophe serait plutôt le signe d’un Occident christianisé ; sauf que ce constat même d’un Occident affaibli est peu crédible. Selon la vision étrange d’Onfray, les combattants islamistes seraient devenus aujourd’hui plus puissants que toutes les armées occidentales : « L’Occident ne dispose plus que de soldats salariés n’ayant pas envie de mourir pour ce que furent ses valeurs aujourd’hui mortes. […] L’Islam est fort, lui, d’une armée planétaire faite d’innombrables croyants prêts à mourir pour leur religion » (572). Selon l’analyse qu’il propose des attentats du 11 septembre 2001, la puissance des djihadistes leur viendrait d’une arme dévastatrice : j’ai nommé l’effroyable, le dangereux, l’invincible couteau X-Acto, lequel aurait suffi pour vaincre « l’Occident hyperindustriel, armé jusqu’aux dents, disposant d’armes de guerre sophistiquées à l’extrême » : « La plus grande armée du monde, la plus sophistiquée, la plus dispendieuse en argent public se trouvait donc réduite à néant avec ces cutters » (559). Les djihadistes qui reçoivent un peu partout des bombes sur la tête seraient sans doute heureux d’apprendre que l’armée américaine a été « réduite à néant » et qu’ils seront en mesure de remporter avec leurs cutters la guerre des civilisations décrite par Samuel Huntington (que cite Onfray en conclusion). Perdant tout sens de la mesure, le philosophe fait mine d’ignorer que de réussir un attentat, ce n’est pas gagner la guerre, et se complaît dans l’image irréaliste d’un Occident effondré devant le djihadisme : « Nous avons le nihilisme, ils ont la ferveur » (572) ; « Le bateau coule ; il nous reste à sombrer avec élégance » (572) ; « L’Europe est à prendre, sinon à vendre » (578).


  Un esprit terrorisé


  Parlant des attentats de Charlie Hebdo, Onfray écrit : « Personne ne niera que cet attentat ait créé un sentiment de terreur massive » (565). Le terrorisme, ajoute-t-il, est un « processus clairement annoncé et énoncé de l’installation de la terreur dans les consciences » (565). Si on peut reconnaître que ces attentats ont bel et bien eu en effet traumatisant, il reste que le traumatisme ne peut faire office de politique, comme c’est le cas dans Décadence, qu’on pourrait décrire comme l’œuvre d’un philosophe terrorisé, d’un philosophe qui, sous l’effet de la terreur, n’arrive plus à penser clairement et en vient ainsi à renier son athéisme, parce que la peur de nouveaux attentats lui inspire la nostalgie du temps où un judéo-christianisme belliqueux intimidait ses adversaires. Atterré par les attentats de Charlie Hebdo, le philosophe sombre dans un défaitisme délirant qu’il prend pour de la sagesse tragique ; apeuré par l’ennemi djihadiste, il en surestime la force au point de se croire déjà vaincu ; et il se met alors à ressasser les discours d’extrême droite sur l’immigration musulmane en France et ses « taux de natalité en expansion » (589), en évoquant la réalité de chiffres qu’il s’abstient pourtant de citer, comme tous les autres, et on a vu pourquoi. Ne sachant plus comment ordonner ses principes, sa pensée se désorganise en critiquant tout à la fois la mollesse de Vatican II et l’expédition punitive des États-Unis contre Ben Laden, qui n’aurait pas été faite « selon le droit ». Le philosophe prône et dénonce une chose et son contraire, créant ainsi l’impression d’un esprit égaré et confus.


  Décadence nous offre d’ailleurs un autre motif d’étonnement avec ses derniers développements sur le transhumanisme. Par ce terme, Onfray désigne l’avènement d’une « civilisation planétaire, une, unique, monolithique » (583), une civilisation déterritorialisée où l’« homme nouveau s’obtiendra par la science, la médecine, la technologie, la biologie, la chirurgie, la pharmacologie, la génétique, mais aussi la cybernétique » (585). Depuis quelques décennies, le transhumanisme serait en train de prendre forme grâce aux travaux de chercheurs américains : « Ce monde auquel travaillent déjà un nombre considérable de personnes, dont, depuis 1980, l’Université de Californie à Los Angeles, abolira définitivement le vieux monde » (585). Si on essaie de suivre la pensée du philosophe, il faudrait donc comprendre qu’un islam conservateur détruira l’Occident par la démographie et des cutters, puis que le monde ainsi refaçonné basculera dans le transhumanisme. Sauf que le transhumanisme tel que le décrit Onfray représente en fait l’élargissement de la civilisation occidentale à l’ensemble de la planète (quoi de plus occidental que toutes ces sciences qui façonneront « l’homme nouveau » ?). Comment le transhumanisme pourrait-il se développer si l’islam conservateur a préalablement rayé de la carte la civilisation occidentale décadente ? Comme on le voit, nous nageons ici en pleine divagation.


  Dans un passage révélateur de son ouvrage, Onfray évoque la soutenance de thèse du résistant Julien Freund, pendant laquelle ce dernier aurait répliqué à Jean Hyppolite, grand spécialiste de Hegel : « C’est l’ennemi qui vous désigne » (550). Dans Décadence, tout se passe comme si Onfray s’était laissé définir par l’ennemi djihadiste en tant que judéo-chrétien, alors qu’il s’est toujours identifié comme un athée. Ce faisant, il perd de vue le fait que la civilisation occidentale ne se réduit pas au judéo-christianisme ; et que, si celui-ci bat de l’aile, il n’en découle pas que l’Occident lui-même se serait effondré.


  chapitre 7


  Les deux Michel : 
Passions tristes


  À la fin de 2022, le discours décliniste connaît un nouveau développement avec la parution d’un long entretien entre Michel Onfray et Michel Houellebecq dans la revue Front populaire, fondée par le philosophe. L’entretien fait rapidement polémique en raison de ces deux passages où le romancier s’en prend aux musulmans de France :


  Ce qu’on peut déjà constater, c’est que des gens s’arment. Ils se procurent des fusils, prennent des cours dans les stands de tir. Et ce ne sont pas des têtes brûlées. Quand des territoires entiers seront sous contrôle islamiste, je pense que des actes de résistance auront lieu. Il y aura des attentats et des fusillades dans des mosquées, dans des cafés fréquentés par les musulmans, bref des Bataclan à l’envers. Et les musulmans ne se contenteront pas de mettre des bougies et des bouquets de fleurs. Alors, oui, les choses peuvent aller assez vite. Une des choses les plus remarquables parmi les réactions à la « Lettre des généraux » est la proportion de Français qui s’attendent à une guerre civile dans un futur proche.


  Je crois que le souhait de la population française de souche, comme on dit, ce n’est pas que les musulmans s’assimilent,  mais qu’ils cessent de les voler et de les agresser, en somme que leur violence diminue, qu’ils respectent la loi et les gens. Ou bien, autre bonne solution, qu’ils s’en aillent63.


  Tandis qu’une partie de la presse dénonce ces propos64 et qu’une autre les défend65, la Grande Mosquée de Paris annonce, le 28 décembre 2022, son intention de porter plainte pour « provocation à la haine contre les musulmans ». Le 4 janvier 2023, Houellebecq fait paraître une lettre dans Le Point, où il reconnaît avoir commis un « amalgame », une « faute logique » en passant « du particulier au général » (autrement dit, en ayant laissé entendre que l’ensemble des musulmans seraient des voleurs et des agresseurs)66. Outre cet aveu, la lettre manifeste bien peu de repentance, chaque demi-concession (« Je suis cette fois accusé d’islamophobie, ce qui est davantage pertinent ») étant accompagnée de nouvelles pointes (« L’islam est une religion qui ne m’inspire guère de considération »), de justifications (« Lorsque [le souchien moyen] débouche dans un quartier à forte densité musulmane […] il se sent envahi par la peur ») et d’autodisculpations (« [I]l serait curieux d’imaginer que mes prises de position puissent avoir une influence concrète »).


  Le lendemain de la parution de la lettre, la Grande Mosquée décide de suspendre sa poursuite, après rencontre avec le romancier et promesse de sa part qu’il amendera ses propos dans la réédition de l’entretien sous forme de livre. Le numéro de Front populaire étant toujours diffusé, le Conseil français du culte musulman confirme cependant, le 8 janvier, son intention de porter plainte contre Houellebecq et Onfray. Le 13 janvier, l’Union des mosquées de France passe aux actes et dépose, devant le tribunal judiciaire de Nanterre, une plainte contre les deux Michel ainsi que Stéphane Simon, le directeur de Front populaire, pour « provocation à la discrimination, à la haine ou à la violence ».


  D’une affaire à l’autre


  Ces événements présentent un air de déjà vu : on se souvient que Houellebecq avait été poursuivi, en septembre 2001, pour avoir déclaré dans le magazine Lire : « [L]a religion la plus con, c’est quand même l’islam. » Ils sont cependant différents sur le fond, car les propos tenus dans Front populaire ne visent pas l’islam en tant que doctrine ou système religieux (comme c’était le cas dans Lire), mais la population musulmane de France, et ce, dans le cadre de scénarios de tueries et de guerre civile qui ne relèvent pas de la fiction (comme c’était le cas dans Soumission), mais de ce qu’on peut appeler la « parole publique » de l’auteur. L’affaire de 2001 portait sur le droit de critiquer les religions, et c’est grâce à ce droit que Houellebecq a pu être relaxé des accusations portées contre lui67. La présente affaire concerne des propos visant des personnes en chair et en os : l’écrivain pourrait avoir plus de mal, pour cette raison, à contrer les nouvelles accusations dont il fait l’objet.


  De 2001 à aujourd’hui, on observe donc une escalade dans la rhétorique antimusulmane de Houellebecq. Ce qu’il dit dans l’entretien ne peut être considéré comme un contenu fictionnel protégé par la licence créatrice, et ses propos ne se limitent pas non plus à une critique de l’islam. Le romancier outrepasse ces deux balises en tenant un discours qui revient à dire qu’une barrière de race séparerait Français « de souche » et musulmans ; que ces derniers ne peuvent donc s’intégrer à la société française, ce que les Français ne souhaiteraient pas de toute façon ; qu’ils forment une population de voleurs et d’agresseurs ; que leur départ serait une « solution » ; et enfin, cerise sur le gâteau, que pourraient survenir des « Bataclan à l’envers », commis par des gens qui « ne sont pas des têtes brûlées », autrement dit des gens raisonnables, qui commettraient donc, si on suit l’auteur, de raisonnables fusillades dans des mosquées et des cafés musulmans.


  Comment fera l’écrivain pour défendre de tels propos devant la cour ? Peut-être dira-t-il qu’il ne faisait que « constater » ce que pense ou souhaite « la population française de souche » (« Ce qu’on peut déjà constater, etc. ») ? Il pourrait essayer en somme de se cacher derrière le paravent du « simple observateur ». Sauf que cet argument présente une faille importante : ce que Houellebecq fait mine de « constater », ce sont en réalité des faits imaginaires, des scénarios de fusillades et de guerre civile qui émanent d’abord et avant tout de son esprit. C’est pourquoi ceux-ci ont tout l’air d’emprunter la forme de la prophétie autoréalisatrice, comme en témoigne aussi le fait qu’on ne trouve rien dans ses propos qui puisse indiquer qu’il désapprouve les gestes de violence imaginés. Que le romancier se soit autorisé à dire publiquement ces choses illustre le processus de banalisation du discours décliniste auquel ont contribué, au fil des ans et chacun à sa façon, les divers propagandistes de ce discours. Jusque-là, Houellebecq s’était gardé de franchir la « ligne rouge » ; l’espèce d’apathie gouailleuse qui constitue sa marque de commerce avait suffi à désamorcer certaines ambiguïtés, à étouffer certaines controverses ; avec cet entretien, il passe de l’autre côté de la ligne et rejoint les plus exaltés du groupe (Zemmour et Camus).


  Que dire de l’autre Michel ? Ses répliques donnent l’impression qu’il ne réalise pas la portée des propos de son interlocuteur, propos qu’il reproduit dans la revue qu’il codirige, s’exposant ainsi à des poursuites qui le visent d’ailleurs aujourd’hui. Alors que Houellebecq déballe ses scénarios de tueries et de fusillades, Onfray ne s’oppose pas sur le fond, il abonde plutôt dans le même sens : « [V]ous pensez que la guerre civile est à venir. Moi, je pense qu’elle est déjà là, à bas bruit » (29). Houellebecq reprendra ces mots, dans sa lettre du Point, afin de se justifier d’avoir parlé de « guerre civile ». Comme MBC qui parlait d’une guerre civile « à basse intensité », nos deux hommes parlent d’une guerre civile « à bas bruit », ce qui, encore une fois, est une contradiction dans les termes. Une guerre civile, par définition, ne se déroule pas « à bas bruit ». Pourquoi alors parler de « guerre civile » ? Parce que parler de tensions sociales ne serait pas suffisamment catastrophiste, suffisamment incendiaire au goût de nos deux exégètes.


  Comme nous l’avons vu dans l’analyse de Décadence, le philosophe n’a pas toujours de la suite dans les idées, et c’est encore ce qui se passe dans l’entretien de Front populaire où ses propos se contredisent d’une page à l’autre et parfois à l’intérieur de la même page : après avoir dit, dans la colonne de gauche de la page 29, que la guerre civile était « déjà là, à bas bruit », il affirme, dans la colonne de droite, qu’il ne saurait y avoir d’affrontement entre les Français de souche et les musulmans : « Se mettre en colère contre l’islamisme, ça me paraît peu vraisemblable, malheureusement. Les hommes préfèrent vivre soumis plutôt que mourir libres et triomphants » (29). Onfray renoue ainsi avec la thèse qu’il défendait dans Décadence, soit l’idée que l’islam vaincra l’Occident grâce à son « armée planétaire faite d’innombrables croyants prêts à mourir pour leur religion ». Face à cette conquête (imaginaire, faut-il le rappeler), les Français ne réagiraient pas suffisamment, considère le philosophe, ils se laisseraient passivement islamiser comme dans l’improbable récit de Soumission. Drôle de guerre civile, à vrai dire, où il n’y a qu’un seul des deux camps qui se bat, mais sans avoir à le faire… (Mais Houellebecq ne venait-il pas de « constater » que des gens étaient en train de s’armer et de suivre des cours dans des stands de tir ?) À la manière de MBC, les deux hommes jouent sur les deux tableaux, agitant tantôt des scénarios de résistance violente, tantôt des scénarios de soumission complète. Le plus étonnant, c’est que le philosophe, quelques pages plus tôt, défend une autre position au sujet de l’islamisme qu’il ne perçoit pas alors – énième contradiction – comme une menace importante : « [V]ous avez raison s’agissant du retour de l’islamisme sur le devant de la scène. Même si je ne crois pas que ce phénomène soit si puissant. Je veux dire qu’il ne s’agit que d’une réaction à la puissance américaine, une réaction certes dangereuse, criminelle, condamnable, mais cela suffit-il à asseoir une civilisation ? » (26). En 2017, Onfray considérait que l’islamisme allait renverser l’Occident ; cinq ans plus tard, l’islamisme n’est pas « si puissant » et ne saurait constituer « une civilisation ». Les analyses géopolitiques du philosophe, on le voit, fluctuent au gré des circonstances ou de ses humeurs, parfois à l’intérieur d’un bref intervalle.


  Le péril noir


  Ayant parlé des musulmans et de la guerre civile qu’ils gagneront sans avoir à se battre, les deux hommes s’adonnent à leurs sombres pensées. « Vous avez raison, la lâcheté est répandue » (29), affirme Houellebecq ; « [N]ous sommes complètement à la remorque des États-Unis […] notre seule chance de survie serait que le suprémacisme blanc devienne trendy aux USA » (30). Alors que le romancier vient de prôner un retour au suprémacisme blanc (vous avez bien lu), Onfray ne bronche pas, il n’a pas l’air de réaliser que son interlocuteur vient de dire cette chose énorme, il commente absurdement : « Cela pourrait changer si nous sortions de l’Union européenne et de l’OTAN » (30). Quelques pages plus loin, il ajoute : « Les Français, eux, ne s’autorisent plus à être fiers de leur pays. […] Nous cultivons la détestation de soi, l’amour des passions tristes » (34). Ce constat concerne cependant moins « les Français » que Houellebecq et lui-même, les deux hommes cultivant leurs passions tristes et la détestation de soi avec une détermination qu’ils croient partagée par l’ensemble de leurs concitoyens. Tout l’entretien de Front populaire se déroule sous le signe du déclinisme, qui constitue le point de départ de la discussion : « Je commencerai par vous interroger sur l’effondrement de la France, qui pour vous est une évidence », annonce Onfray. Houellebecq répond : « Une évidence, oui, mais pas seulement pour moi. […] La France ne décline pas davantage que les autres pays européens, mais elle a une conscience exceptionnellement élevée de son propre déclin » (3). Citant les indices de fécondité de quelques pays européens et asiatiques, le romancier considère que ce déclin serait d’abord lié à un « effondrement démographique » (3). Il marque ainsi ses distances face à l’explication religieuse qui constituait le cœur de Décadence : « [L]e déclin n’est pas uniquement, ni même principalement, lié à la chute du christianisme. C’est la modernité elle-même qui génère sa propre destruction » (3).


  Vers la fin de l’entretien, les deux hommes en viennent à parler du concept camusien sur lequel se fondent leurs convictions déclinistes. Houellebecq se montre d’accord avec la théorie du « grand remplacement » : « D’abord, j’ai été très choqué qu’on appelle ça une théorie. Ce n’est pas une théorie, c’est un fait. […] C’est une évidence statistique68 » (40). Pour appuyer cette « évidence », Houellebecq ne cite cependant aucune donnée (nous savons pourquoi) ; il avance plutôt une théorie un peu étrange de la migration « hydraulique » : « Il y a juste une réalité démographique écrasante. En 2050, rien qu’au Nigeria, il y aura 400 millions d’habitants. Pendant ce temps, l’Europe continuera de se dépeupler. Après, c’est de l’hydraulique. Le transfert se fera et la composition de la population changera. […] l’Occident ne peut pas maîtriser les naissances africaines. Les pays africains non plus. Cela va mal finir en effet. L’Europe sera emportée par le cataclysme » (41). Le romancier s’inquiète donc d’une immigration de masse qui proviendrait entre autres du Nigeria (alors que les données de 2021 de l’INSEE nous indiquent que le Nigeria n’arrive qu’au 35e rang dans la liste des pays d’origine des immigrés accueillis en France). Comme nous l’avons vu, la majorité des immigrés venant d’Afrique sont plutôt originaires du Maghreb, où les indices de fécondité sont beaucoup plus faibles (environ de moitié) que dans l’Afrique subsaharienne. Rappelons aussi, puisque cela est souvent oublié dans ces discussions, que la majorité des immigrés qui arrivent en France proviennent également d’autres continents : de l’Europe (32 %), de l’Asie (16 %), des Amériques et de l’Océanie (11 %)69.


  Dans le but peut-être de justifier la vision houellebecquienne d’un naufrage européen, la rédaction de Front populaire a eu l’idée de reproduire, en deuxième et troisième de couverture du numéro, les indices de fécondité de l’ensemble des pays du monde en les classant par continent. L’effet recherché semble avoir été le suivant : « Voyez comme les Africains font plus d’enfants que nous ! Nous serons envahis par cette marée démographique. » Après le péril jaune, voici le temps du péril noir. Houellebecq parle comme si les frontières nationales et continentales n’existaient plus, comme si les pays étaient de simples globules soumis aux mécanismes de l’osmose. Il serait intéressant qu’il nous explique pourquoi ce phénomène de la migration « hydraulique » ne s’observe pas dans les pays limitrophes de la Chine et de l’Inde, les deux pays les plus populeux de la Terre. Serait-ce que d’autres facteurs doivent être considérés ? Se pourrait-il que les frontières politiques ne soient pas aussi poreuses que dans sa fantaisiste géographie moléculaire ?


  Au café du commerce


  Houellebecq redoute une immigration de masse en provenance d’Afrique, mais le caractère religieux de cette menace reste assez flou à ses yeux, nous explique-t-il :


  Sur le fond du sujet, je dois reconnaître une véritable incertitude concernant la dimension religieuse du grand remplacement. Parce que je ne suis pas au courant, je ne sais de quelle religion sont ces gens qui viennent de plus en plus en Europe. Ça change quand même pas mal de choses. L’hypothèse répandue, c’est qu’il y a beaucoup de musulmans. Mais il y a aussi de plus en plus d’évangélistes dans les pays africains. Et ce qui se passera dépendra beaucoup de ce paramètre. […] je me sens incapable d’évaluer les rapports de force religieux pour l’avenir (42).


  Ce à quoi Onfray rétorque : « J’ai plutôt l’impression que la religion qui monte en Afrique, c’est le culte de Nike et des iPhones, sur fond d’animisme. » « Vous croyez ? Les Africains ? » s’étonne Houellebecq (42).


  Devant ce passage comme beaucoup d’autres, devant la majorité de l’entretien en fait, on a l’impression d’assister aux confabulations de deux compères qui se sentent autorisés à parler de tout et n’importe quoi, et notamment de sujets qu’ils ne maîtrisent pas. C’est le café du commerce où s’enchaînent les opinions sur les questions du jour : l’euthanasie, la peine de mort, l’UE, Mélenchon, la chasse, le tourisme, les Chinois, les Allemands, etc. Je pense ceci, vous pensez cela ; nous sommes d’accord, nous ne le sommes pas : ces formules reviennent de façon récurrente dans la bouche d’Onfray qui accorde décidément beaucoup d’importance au pedigree de ses goûts et croyances : « Je préfère la musique répétitive américaine. Steve Reich, Philip Glass… » (24) (fort bien, mais n’avez-vous pas quelque chose d’intéressant à nous dire à ce sujet ?) ; « [N]ous sommes au moins d’accord, vous et moi, pour penser qu’il faut défendre les plus faibles » (11) (hormis ceux qui viennent d’Afrique) ; « Pour moi, il n’y a pas de doute, Dieu n’existe pas. Mais il y a effectivement une force, qui procède de l’effondrement d’une étoile [sic], et il y a le temps, qui est la vitesse de l’effondrement de cette étoile [sic] » (15) (selon les théories du big bang et du big crunch, il ne s’agit pas de l’effondrement « d’une étoile », mais de l’univers tout entier, qui contient une infinité d’étoiles) ; « J’en viens à ce que je pense du grand remplacement. Il me semble, tout comme à vous, que c’est objectivement ce que disent les chiffres » (41) (quels chiffres ? et s’ils le disent « objectivement », pourquoi « il me semble » ?) ; « Vous êtes comme moi. Vous êtes populiste ! » (45) (comme c’est touchant !).


  On aura compris qu’une bonne dose de complaisance et de vanité est entrée dans cet exercice qui relève davantage de la mise en scène de soi que de l’effort de penser. C’est une chose de palabrer comme on le ferait au bistrot du coin en s’imbibant de pinard, c’en est une autre d’enregistrer ses propos et de les faire imprimer dans une publication en croyant qu’ils sont d’intérêt public. La couverture de Front populaire nous en donnait un avant-goût : « Houellebecq-Onfray : la rencontre », titre pompeusement la revue, comme si nous allions assister enfin à la réunion espérée de deux grands esprits.


  


  Alors que je pensais avoir mis un point final à ce chapitre, voici que surgit un nouveau rebondissement dans l’affaire Front populaire : Houellebecq fait paraître, au printemps 2023, Quelques mois dans ma vie, court récit autobiographique où il revient sur la controverse causée par ses propos (mais aussi et surtout sur l’abracadabrante histoire de tournage porno qui l’oppose à un collectif d’artistes d’Amsterdam). En relisant les passages incriminés par le recteur de la Grande Mosquée de Paris, explique le romancier, « je me suis senti gêné ». « Compte tenu de mon passif avec l’islam, j’aurais justement dû prêter une attention particulière à ces passages70 », écrit-il. Qualifiant l’extrait sur les musulmans voleurs de « texte idiot », « approximatif », « faux » « et même stupide », Houellebecq présente ses excuses « à tous les musulmans que ce texte a pu offenser – c’est-à-dire, j’en ai bien peur, à peu près tous les musulmans » (12). Dans la version amendée qu’il offre du passage en question, il établit une distinction entre délinquance et appartenance religieuse : « Ce que je sais, ou en tout cas qui m’apparaît comme une évidence, c’est que nous n’avons pas affaire à un problème de religion, mais tout bêtement de délinquance » (13) ; « le problème n’est pas l’islam, c’est la délinquance » (14).


  Ces nouvelles précisions sont certes bienvenues, mais s’il s’agit « tout bêtement » d’une « évidence », pourquoi avoir lié les deux dans l’entretien ? Par goût de la provocation ? Pour susciter la controverse ? L’exercice d’autojustification auquel se livre le romancier laisse ici un peu perplexe. « Ma seule excuse – mais elle n’est pas négligeable – est que je n’avais pas relu cet entretien » (9), affirme-t-il, bien que Michel Onfray ait soutenu publiquement que le romancier avait « relu » et « validé » le texte71. Qui dit vrai ? La nécessité pour Houellebecq de se relire semble en tout cas s’imposer à la lumière de ce qu’il nous dit du caractère exploratoire de sa pensée : « Non seulement on peut dire n’importe quoi dans un entretien oral, mais c’est souvent nécessaire de le faire, du moins pour certaines personnes qui ont besoin d’émettre des propositions extrêmes, voire contradictoires, avant de définir la leur […] ; qui ont besoin, en quelque sorte, de commencer par explorer le champ des discours possibles. Je fais manifestement partie de ces personnes » (9). Quelques pages plus loin, il ajoute : « Je pense lentement » (18).


  Penser lentement peut être une qualité précieuse. Le problème surgit lorsqu’on publie plus rapidement que l’on pense et, ce faisant, qu’on s’arrête à l’étape du « n’importe quoi » (pour reprendre les mots de l’auteur). Sans le tollé suscité par ses propos, en serait-il venu à « définir sa position », dont on découvre maintenant qu’elle est diamétralement opposée à celle qu’il présentait plus tôt ? Par exemple, lorsqu’il propose une version amendée du passage concernant les « Bataclan à l’envers », en remplaçant la formulation « Quand des territoires entiers seront sous contrôle islamiste… » par « Si des territoires entiers passaient vraiment sous contrôle islamiste… » (15). Ainsi passe-t-on d’un énoncé affirmatif à une simple supposition en laquelle le romancier dit ne pas croire (ou ne plus croire) : « Tout ceci fait qu’une guerre civile en France m’apparaît à l’heure actuelle invraisemblable » (16).


  Que pense vraiment Houellebecq ? Difficile à dire… Ses prises de position semblent fluctuer selon les circonstances ou les nécessités (tel qu’échapper à une poursuite judiciaire). Il n’est pas évident de porter foi à un mea culpa aussi ambigu, entremêlé d’attaques et de règlements de compte : contre Onfray, qu’il accuse de l’avoir « lâché à grand fracas » (53) et qu’il perçoit sous un jour « plus dur et foncièrement mauvais » (72) ; contre Mohammed Moussaoui, président de l’Union des mosquées de France, qu’il décrit comme un « personnage peu recommandable, suspect d’extrémisme » (52) ; contre les juges, qu’il qualifie de « petits pois », « serviles devant les médias » (82) ; contre encore une foule de journalistes qu’il serait trop long d’énumérer ici. Comme dans l’article du Point, chaque concession de l’auteur semble contrebalancée par de nouvelles provocations, par exemple lorsqu’il associe ses propos à de simples « chamailleries avec les musulmans » (8) ou lorsqu’il compare « l’accueil inconditionnel de migrants » à un « gavage des oies […] suicidaire » (97).


  Enfin et surtout, il y a le fait que ce mea culpa, si on peut l’appeler ainsi, se trouve bizarrement entrelacé à une histoire scabreuse et grotesque qui constitue la matière principale du récit, le rocambolesque tournage porno dont Houellebecq redoute qu’il ternisse pour toujours sa réputation : « Ce film porno ne serait jamais oublié. La honte, pour citer de nouveau Kafka, devait me survivre » (96). La honte kafkaïenne avait évidemment d’autres motifs. On peut douter que Kafka aurait participé à un tel tournage, en tout cas sûrement pas en signant un contrat accordant au réalisateur le plein usage des images recueillies…


  Il est quelque peu ironique de voir l’auteur engagé par ses frasques dans une sorte de trajectoire autodestructrice, alors qu’il se présente ces jours-ci et sur diverses tribunes en opposant farouche de l’euthanasie. Mais peut-être qu’il n’y a pas lieu de s’en étonner, peut-être que ceci tout simplement explique cela.


  conclusion


  Retrouver la raison


  Le discours décliniste, tel que nous l’avons observé dans les ouvrages de Camus, Finkielkraut, Zemmour, Bock-Côté, Houellebecq et Onfray, émane de la jonction de ces deux syntagmes : « la France décline » et « ce déclin est dû à l’immigration musulmane ». Chacun des auteurs reprend cette double thèse en insistant sur l’un ou l’autre de ses éléments : Camus centre son propos sur l’idée d’un « changement de peuple » et la nécessité de renvoyer les immigrés dans leur pays d’origine ; Finkielkraut développe les thèmes du musulman haineux et inassimilable ; Zemmour s’en prend aux mouvements antiracistes en agitant des scénarios de guerre civile ; Bock-Côté accuse le multiculturalisme de détruire les identités nationales ; Houellebecq imagine la vie aisée d’élites complaisantes dans un pays islamisé ; Onfray déplore la décadence d’un Occident déchristianisé qui se livrerait aux mains de l’islam. Mises en commun, ces variations autour du déclin national et de l’immigration musulmane composent un discours type qu’on pourrait résumer ainsi : « La France se dirige vers son anéantissement en raison de l’immigration massive de musulmans haineux et inassimilables qui islamiseront le pays et remplaceront bientôt les Français de souche. Si le pays acquiesce à ce suicide national, c’est en raison de la démission de ses élites, devenues antiracistes et multiculturalistes, et de l’étiolement de ses racines judéo-chrétiennes. Afin de survivre, la France devra déporter ses citoyens musulmans ou mener une guerre civile contre ces derniers. »


  Chaque auteur n’acquiescerait peut-être pas à tous les éléments de ce discours type (quoique certains oui, comme Camus et Zemmour), mais chacun le nourrit en cautionnant ses prémisses fondamentales. Publiées dans un court intervalle et sur un même sujet polémique, les œuvres des six auteurs « font corpus » ; elles se répondent l’une l’autre, parfois de manière explicite (Camus publie un échange avec Finkielkraut et cite Houellebecq, Finkielkraut cite Camus, Bock-Côté louange Zemmour et Finkielkraut, Houellebecq cite Camus, Onfray s’entretient avec Houellebecq), parfois de manière implicite (Zemmour, à bien des égards, ne fait qu’apprêter les idées camusiennes à sa sauce journalistique).


  Outre les éléments de contenu que je viens de résumer, le discours décliniste présente plusieurs traits saillants qui contribuent à sa caractérisation. Ces traits récurrents concernent avant tout les essais de Camus, Finkielkraut, Zemmour, Bock-Côté et Onfray. Le cas de Soumission est un peu à part : on ne peut lire, en effet, le roman comme s’il s’agissait d’un essai où l’auteur exprimerait ses idées personnelles. Les idées d’un personnage-narrateur ne sont pas forcément celles du romancier ; la représentation d’un contenu romanesque n’implique pas forcément l’adhésion de l’auteur à celui-ci. Mais il en va autrement du Houellebecq de l’entretien avec Onfray, où le romancier exprime ce qu’on peut considérer comme « ses idées », quoique celles-ci soient très fluctuantes, comme nous avons pu le constater. Six traits principaux me semblent caractériser ce discours.


  1) Une absence de données factuelles


  Comme nous l’avons vu, nos auteurs se disent préoccupés par le sujet de l’immigration musulmane. La question démographique se situe au cœur de leurs propos, qui mettent de l’avant des scénarios extrêmes où la France se voit submergée d’immigrés, perd sa culture et son identité, subit un « changement de peuple » et s’islamise. Camus et Zemmour défendent la plausibilité de ces scénarios en invoquant une immigration musulmane « massive » et des taux de fécondité « démentiels ». Le problème – et il s’agit d’un problème de taille –, c’est que ces scénarios ne reposent sur aucune donnée précise. Il tombe pourtant sous le sens que des projections démographiques devraient s’appuyer sur des statistiques crédibles. En faire l’économie, c’est se livrer à un exercice gratuit, et c’est ce que font nos auteurs en agitant leurs projections apocalyptiques. Comme on l’a vu aussi, il ne s’agit pas là de quelque oubli ou négligence involontaire de leur part : Camus rejette ouvertement les statistiques officielles, en déclarant qu’elles seraient mensongères, comme il rejette aussi les sciences sociales, qu’il accuse d’être biaisées. Même rejet de la sociologie chez Finkielkraut, Zemmour et Bock-Côté (pourtant lui-même sociologue). Ces auteurs à la science infuse s’estiment apparemment mieux renseignés que les spécialistes de ces questions ; peut-être n’ont-ils que faire de cette chose triviale que sont les chiffres ; peut-être croient-ils que leurs pénétrantes intelligences et leurs clairvoyants regards leur donnent un accès direct et privilégié à la vérité du monde. On peut évidemment en douter. En se situant sur le terrain de la démographie, tout en refusant de citer quelque donnée que ce soit, nos auteurs démontrent leur manque de rigueur, leur dilettantisme sociologique et leur disposition à se complaire dans la postvérité.


  2) Un discours axé sur le pathos


  Un autre trait frappant du discours décliniste tient aux accents pathétiques qu’empruntent immanquablement les auteurs lorsqu’ils avancent leurs scénarios de minorisation, d’envahissement, de décadence, de soumission, de persécution et d’anéantissement. Alors qu’ils appartiennent au groupe dominant de la société et à sa classe aisée, dotée d’un fort capital symbolique et culturel, ils prennent la pose de victimes persécutées, et se dépensent en lamentations et jérémiades sur l’avenir de la nation et leur statut d’intellectuels vilipendés. Les concepts camusiens de « remplacement » et de « changement de peuple » sont le fruit de cette sensibilité échevelée. Il en va de même de toutes ces descriptions pleines d’autodénigrement où les auteurs présentent la France comme un pays faible et vulnérable, l’Europe et l’Occident comme un territoire « à prendre », un cadavre, un zombie, une dépouille en état de putréfaction. Le défaitisme qui sous-tend ces images outrancières apparaît curieusement déplacé quand on considère le fait que l’Europe et l’Occident sont la région du monde où les populations sont les plus riches et les plus favorisées. Des affects négatifs (hargne, haine, mépris, etc.) gouvernent également la pensée des auteurs lorsqu’ils peignent des portraits hostiles des musulmans, associés à une « nuisance » qu’ils souhaitent voir disparaître du pays, sans égard pour les droits liés à la citoyenneté. Le discours décliniste est tout pétri d’une émotivité exacerbée qui empêche l’examen posé et réfléchi des questions soulevées. Balançant entre l’hystérie, la paranoïa, la haine, la peur et la dépression, ce discours donne surtout l’impression d’un défouloir pour esprits agités, voire instables.


  3) Une image fantasmée de l’Autre


  Le discours décliniste explique le déclin de la France par la présence d’immigrés musulmans qui en seraient la cause principale, sinon unique. Or si déclin de la France il y a, celui-ci ne saurait reposer sur une explication aussi étroite : il trouverait sa source dans des causes multiples et bien plus vastes, des causes de nature historique, politique, économique. Dans plusieurs passages de son ouvrage, Zemmour explique lui-même que le recul de la France sur l’échiquier mondial remonte au xviiie siècle et qu’il est dû à bien d’autres facteurs que l’immigration musulmane. Rappelons ce fait : les personnes de culture musulmane représentent 8 % de la population française ; cette fraction qui ne tient pas les rênes du pouvoir (sauf dans l’imagination de Houellebecq) ne peut évidemment pas, à elle seule, faire basculer tout un pays dans le déclin. Si la France a subi un recul depuis cet événement horrible (j’ironise) que fut Mai 68 (chose qu’il conviendrait d’ailleurs de démontrer, ce que les auteurs ne font pas, il s’agit pour eux d’un postulat), ne faudrait-il pas s’interroger sur le rôle de ceux qui détiennent les leviers du pouvoir, et celui du groupe majoritaire qui les a choisis pour le représenter ? Les musulmans représentent une cible facile pour les déclinistes, qui les utilisent comme boucs émissaires afin d’expliquer un déclin culturel ou national avec lequel ils ont peu à voir en vérité. Afin de réaliser cette opération, les déclinistes construisent un Autre musulman qu’il s’agit ensuite de déshumaniser dans des descriptions avilissantes : le musulman serait un être de haine, sans affects, guidé par ses pulsions, un citoyen inassimilable parce que radicalement autre, d’où la nécessité de l’exclure, puisqu’il ne peut s’intégrer à la société française. Selon une vision paranoïaque, le simple délinquant de banlieue deviendrait le soldat d’une armée qui cherche à conquérir le pays. D’une manière bizarrement anachronique, les déclinistes réactivent la crainte des Sarrasins du temps des Croisades, oubliant commodément que ce sont les Français eux-mêmes qui ont dominé pendant des siècles des pays musulmans sur l’autre rive de la Méditerranée.


  4) Une faiblesse réflexive


  Le quatrième trait est le corollaire des précédents. Ignorant les données factuelles, traversé d’affects non maîtrisés, obsédé par l’image fantasmée d’un Autre menaçant, le discours décliniste était pour ainsi dire voué à dérailler, à ne pas suivre les voies de la pensée rationnelle. Un discours bien argumenté se soucie de mesurer la validité de ses conclusions, de les soupeser, de les soumettre à l’épreuve des faits. Rien de cela chez les déclinistes dont le mode d’énonciation favori est la déclamation péremptoire, sans égard pour la nuance, l’analyse, la prise en compte de la complexité des phénomènes. Nous avons pu constater, au fil des chapitres, le caractère souvent incohérent des propos tenus, incohérences qui dans la plupart des cas concernent non pas quelque élément secondaire, mais la thèse centrale des auteurs. Tout l’essai de Zemmour est construit autour de l’idée que le déclin de la France découlerait de Mai 68 et de ses courants idéologiques ; or dans de nombreux passages, l’auteur raconte que ce déclin est lié à des facteurs anciens ou internationaux qui n’ont strictement rien à voir avec Mai 68. Onfray consacre les deux tiers de son ouvrage à dénoncer les crimes et errements du christianisme pour se plaindre finalement, dans le dernier tiers, de son affaiblissement face à l’islam ; après avoir conclu que l’islam aurait triomphé de l’Occident, il annonce ensuite le règne du transhumanisme (phénomène occidental) sur l’ensemble de l’humanité. Chez ces deux auteurs, les contradictions sont si énormes qu’elles laissent ébahi. Quant à Finkielkraut, nous avons vu qu’il n’hésite pas à recourir à une logique binaire pour penser l’identité (sur le mode du tout ou rien) ou au sophisme du faux dilemme lorsqu’il affirme, par exemple, que le fait de reconnaître des causes sociales à la délinquance équivaut à la cautionner. Chez Renaud Camus, le mécanisme du remplacisme sémantique lui permet d’user de notions distinctes comme si elles étaient équivalentes : en langue camusienne, « immigration » est synonyme d’« occupation militaire », « délinquant » de « soldat », « présence musulmane » d’« islamisation », et ainsi de suite. Les mots perdent leur sens propre, ils deviennent des vocables approximatifs auxquels on peut faire dire n’importe quoi, et surtout le pire. Chez Bock-Côté, on observe un flou permanent entre le réel et les discours, ce qui le conduit à observer des « hégémonies » fluctuantes et largement imaginaires ; prisonnier d’une logique mimétique, il projette sur ses adversaires des caractérisations qui concernent en fait ses propres conceptions. En somme, les auteurs déclinistes ne semblent pas véritablement intéressés à réfléchir. Leurs ouvrages se présentent comme des essais argumentés, mais ils constituent surtout des pamphlets remplis de fumisteries ; ce qui les anime, c’est moins le désir de comprendre la nature des phénomènes discutés que le désir d’attaquer l’objet honni.


  5) L’incapacité à proposer des solutions crédibles


  De cette faiblesse réflexive découle l’incapacité des auteurs à envisager des solutions crédibles aux problèmes qui les préoccupent. C’est un autre trait frappant du discours décliniste : face au déclin national qu’il prétend diagnostiquer, il n’a strictement rien de constructif à proposer. Soit il fait comme si la situation était foutue – c’est la position de Finkielkraut (les Français sont condamnés à une identité malheureuse) et Onfray (l’Europe et l’Occident sont des civilisations décadentes, vaincues par l’islam, mourons avec élégance) ; soit il propose des solutions impraticables, c’est-à-dire des solutions qui n’en sont pas et qui visent essentiellement à jeter de l’huile sur le feu – c’est la position de Camus et Zemmour, qui agitent des scénarios de « guerre d’indépendance » ou de « guerre civile », proposent de déporter les musulmans et de mettre fin à toute immigration (pas la réduire à des niveaux qui seraient « acceptables », l’abolir totalement). Cette double attitude témoigne du défaitisme et de la posture d’impuissance qui est celle des déclinistes. On la retrouve aussi dans le roman de Houellebecq, où la population française se soumet sans résister à l’islamisation du pays.


  Les problèmes sociaux que citent les déclinistes (les incivilités, la délinquance dans des banlieues, la ghettoïsation de certains quartiers, la menace terroriste, le prosélytisme) ne sont pas imaginaires ; ils existent. Mais ce n’est pas en appelant à la guerre civile ou à des déportations de masse qu’on les réglera. Pour ce faire, le pays n’a d’autre choix que d’accomplir le difficile travail de terrain qui pourrait mener à une intégration plus harmonieuse des immigrés et à la pacification des « zones sensibles ». Il n’y a pas d’autre voie que celle-là. Elle n’est pas simple, elle nécessite de multiples mesures politiques et sociales touchant la citoyenneté, l’éducation, le travail, l’urbanisme. On peut trouver ce processus long et compliqué, mais que faire d’autre ? Les gens de lettres ne sont pas des travailleurs sociaux, on le comprend bien, leur travail ne consiste pas à régler des problèmes sur le terrain, mais ce n’est pas en produisant des ouvrages catastrophistes qui exacerbent les tensions qu’ils amélioreront la situation qui les énerve. En ce sens, le discours décliniste n’est pas juste un discours d’impuissance ; c’est un discours stérile.


  6) Un manque d’empathie


  Signalons un dernier trait. Il s’agit de l’indifférence à peu près totale que manifestent les déclinistes pour le sort des immigrés, lequel, comme on le sait, n’est pas toujours très rose, puisqu’ils font souvent face à des situations de pauvreté, de chômage, d’exclusion. Nous voici donc en présence d’un groupe d’auteurs bien en vue, appartenant à la classe aisée, habitués des plateaux de télévision et des listes de best-sellers, collaborateurs de médias importants, qui propriétaire de château, qui académicien, qui millionnaire, qui chef de parti, cassant du sucre sur le dos de gens issus des milieux les plus défavorisés de la société. Pour leur défense, ils diront qu’ils ne font que dénoncer des délinquants, des criminels, des terroristes, la racaille, sauf que ce n’est pas cela que disent leurs écrits qui s’en prennent sans distinction aux personnes de culture musulmane dans leur ensemble, y compris les musulmans non pratiquants, non violents et bien intégrés à la société française. Comme nous l’avons vu, la représentation du musulman en Autre menaçant conduit à sa déshumanisation. Les auteurs parlent des musulmans comme s’ils n’étaient pas des congénères ou des concitoyens. Parce qu’il s’agirait de mesures « de gauche », Zemmour ridiculise les mesures d’aide aux immigrés, comme les Restos du Cœur, sans s’aviser que de telles mesures ne sont pas « de gauche » ni « de droite » ; elles sont humaines, tout simplement. La déshumanisation de l’autre s’accompagne ainsi d’une déshumanisation de soi.


  


  Les déclinistes ne sortent pas indemnes, en effet, de leur discours hostile et dénigrant. Aussi peut-on se demander si cette déchéance qu’ils projettent à l’échelle de toute la France, de l’Europe et de l’Occident, ne serait pas une représentation-écran visant à recouvrir une forme de déchéance plus intime. Il est assez ironique de voir tous ces auteurs qui se lamentent sur le sort de la France être eux-mêmes aussi peu fidèles à l’esprit de finesse, d’humour et d’intelligence qui a fait la grandeur de la culture française. Au lieu de s’abandonner à leurs passions malsaines, pourquoi ne cherchent-ils pas à honorer cet esprit qu’ont incarné avant eux les Montaigne, Rabelais, Descartes, Pascal, Molière, Mme de Sévigné, Laclos, Montesquieu, Tocqueville, Flaubert, Maupassant, Proust, Yourcenar ? Ce sentiment d’une déchéance de la civilisation française, qui les taraude si intimement, ne vient-il pas du fait qu’ils en ont eux-mêmes perdu l’héritage en cédant à leurs démons ?


  Les déclinistes sont l’illustration contemporaine de la trahison des clercs que dénonçait Julien Benda dans son célèbre essai de 192772. L’intellectuel qui cède à la xénophobie, à un patriotisme aveugle et revanchard, à « une passion réaliste de classe, de race ou de nation », écrivait-il, trahit son rôle, qui devrait être de servir les valeurs de vérité et de justice. C’est précisément ce que font les déclinistes en sacrifiant à de basses passions politiques, sans égard pour les exigences de rigueur et d’honnêteté que devrait respecter celui qui a pour métier de penser ou qui prétend l’avoir.


  


  Si le discours décliniste ne tient pas la route, pour les nombreux motifs que nous avons vus, il réussit malgré tout à prospérer en cette ère de postvérité où des complotismes de toutes sortes se répandent en raison de la montée des populismes, d’une méfiance à l’endroit des élites, de la désinformation, des chambres d’écho sur les réseaux sociaux, de l’appauvrissement de certaines classes sociales. Un sondage récent révélait que deux tiers des Français se montrent inquiets à l’idée que le « grand remplacement » pourrait se réaliser73. Que cette théorie largement fantasmée soit maintenant colportée sur la scène politique nationale par l’un de ses porte-parole les plus exaltés n’est guère rassurant. Bien qu’il se présente sous des dehors « positifs », le discours de « reconquête » du candidat Zemmour ne l’est pas en vérité, puisqu’il a pour prémisse que la France aurait été « conquise » par un ennemi intérieur à chasser. Bien qu’il affirme vouloir renforcer la France, ce discours ne fait que l’affaiblir en véhiculant un imaginaire défaitiste et antirépublicain – comme le note Edwy Plenel –, puisqu’il s’agit d’un imaginaire « où l’identité supplante l’égalité, où la sécurité s’impose à la liberté, où la peur des autres détruit la fraternité des hommes74 ». J’espère, par cet essai, avoir fourni quelques outils critiques qui contribueront à désamorcer ce discours nocif et vain au profit d’une vision plus réaliste et généreuse du devenir collectif.


  Que nous réserve l’avenir ? Nous savons aujourd’hui que le scénario imaginé par Houellebecq dans Soumission ne s’est pas réalisé. Dans diverses entrevues, Houellebecq et Finkielkraut soutiennent cependant qu’il serait plausible à moyen terme, qu’il s’agirait d’une « possibilité ».


  À mon tour de jouer le jeu de la politique-fiction : dans quelques décennies, lorsque nous aurons constaté que le parti de la Fraternité musulmane n’a toujours pas pris le pouvoir en France, que celle-ci ne s’est pas islamisée et que le peuple français n’a pas été « remplacé » par un autre peuple, on regardera avec étonnement cette décennie 2010 où un groupe d’auteurs bien en vue s’était mis à délirer en diffusant des scénarios d’islamisation, d’anéantissement et de guerre civile ; on s’étonnera que leurs ouvrages aient été des best-sellers ; on s’étonnera que le plus déjanté du lot ait été candidat aux présidentielles ; et on s’étonnera que tous ces gens de lettres n’aient pas entrevu que si la question de l’immigration allait se poser bientôt de manière plus pressante, ce n’était pas en raison de l’islam, mais des changements climatiques qui allaient rendre de nombreux territoires inhabitables et provoquer d’importants mouvements de population à travers le monde.


  collection polémos


  Combattre, débattre


  Polémos signifie combat, lutte, guerre, en grec ancien. Il vient du mot polemai, se remuer, et a donné le mot polémique, qui renvoie à la discorde.


  Pourquoi une collection Polémos chez Écosociété ? Pour rappeler que des luttes naissent les avancées, des conflits jaillit le politique. Le conflit, père de toutes choses pour Héraclite, la politique, lieu de la mésentente pour Rancière ; le vivre ensemble est fait de confrontations. Nourrir les combats, nourrir les débats, tel est l’esprit de la collection Polémos, qui accueille des textes aux paroles fortes.


 Dans la même collection


  Alain Deneault, Une escroquerie légalisée. Précis sur les « paradis fiscaux ».


  Éric Pineault (avec David Murray), Le piège Énergie Est. Sortir de l’impasse des sables bitumineux.


  IRIS, Cinq chantiers pour changer le Québec. Temps, démocratie, bien-être, territoire, transition.


  Pierre Madelin, Après le capitalisme. Traité d’écologie politique.


  Paul Ariès, Désobéir et grandir. Vers une société de décroissance.


  Rodolphe Christin, Manuel de l’antitourisme.


  Eric Martin, Un pays en commun. Socialisme et indépendance au Québec.


  Alain Deneault, Le totalitarisme pervers. D’une multinationale au pouvoir (Rue de l’échiquier pour l’Europe).


  Alain Deneault, Faire l’économie de la haine. Essais sur la censure.


  Olivier Ducharme, Travaux forcés. Chemins détournés de l’aide sociale.


  Marcos Ancelovici et Pierre Mouterde (avec Stéphane Chalifour et Judith Trudeau), Une gauche en commun. Dialogue sur l’anarchisme et le socialisme.


  Yves-Marie Abraham, Guérir du mal de l’infini. Produire moins, partager plus, décider ensemble.


  Rodolphe Christin, La vraie vie est ici. Voyager encore ?


  Maïka Sondarjee, Perdre le Sud. Décoloniser la solidarité internationale.


  Benoit Renaud, Un peuple libre. Indépendance, laïcité et inclusion.


  Pierre Madelin, Faut-il en finir avec la civilisation ? Primitivisme et effondrement.


  Philippe Godard, Pédagogie pour des temps difficiles. Cultiver des liens qui nous libèrent.


  Olivier Ducharme, Villes contre automobiles. Redonner l’espace urbain aux piétons.


  Laurent Castaignède, La bougeotte, nouveau mal du siècle ? Transports et liberté.


  Alain Saulnier, Les barbares numériques. Résister à l’invasion des GAFAM.


  Laurence Hansen-Løve, Planète en ébullition. Écologie, féminisme et responsabilité.


  Hugo Séguin, Lettre aux écolos impatients et à ceux qui trouvent qu’ils exagèrent.


  Collectif Atécopol (sous la direction de Jean-Michel Hupé), Débrancher la 5G ? Enquête sur une technologie imposée.


  Francine Pelletier, L’art de se mouiller. Chroniques pour nourrir le débat.


  Claude Vaillancourt, La fin du néolibéralisme. Regard sur un virage discret.


  Eric Martin et Sébastien Mussi, Bienvenue dans la machine. Enseigner à l’ère numérique.


  Notes


  1.  J’ai pris le parti d’utiliser cette expression avec des minuscules et de laisser les majuscules dans les extraits cités où des auteurs y ont recours.


  2. Daniel Lindenberg, Le rappel à l’ordre. Enquête sur les nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil, coll. « La république des idées », 2002.


  3. Pascal Durand et Sarah Sindaco, « La construction des “nouveaux réactionnaires” », Le discours « néo-réactionnaire », Paris, CNRS Éditions, 2015, p. 13.


  4. Comme le souligne Marc Angenot dans sa contribution à l’ouvrage collectif codirigé par Durand et Sindaco : « Un “nouveau réactionnaire” n’est pas en effet un “réac'” » congénital, mais plus scandaleusement quelqu’un qui, “venant de la gauche”, est en passe de trahir son “camp”, si ce n’est déjà fait. » Dans « Les Rayons et les Ombres : querelle des “nouveaux réactionnaires” et critique des Lumières », op. cit., p. 96.


  5. Pour une cartographie idéologique des « nouveaux réactionnaires », voir les travaux de Gisèle Sapiro, dont l’article suivant : « Notables, esthètes et polémistes : manières d’être un écrivain “réactionnaire” des années 1930 à nos jours », Le discours « néo-réactionnaire », op. cit., p. 23-46.


  6.  Renaud Camus, Le Grand Remplacement, Paris, David Reinharc, 2011. Les passages que je cite, avec le numéro de page entre parenthèses, se réfèrent à la cinquième édition, parue sous le même titre, aux éditions Chez L’auteur en 2019.


  7.  Voir aussi ce passage : « Bien entendu le dogme, largement inspiré en cela par la sociologie et son instrument de prédilection la statistique, à laquelle il semble bien que l’on puisse faire dire à peu près ce que l’on veut selon l’objectif poursuivi » (61).


  8.  Car s’il dénonce le remplacisme, Camus est lui-même remplaciste en ce qu’il affirme la réalité de ce phénomène. 


  9.  René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Garnier-Flammarion, 2010 [1641].


  10.  Voir aussi ce passage : « En France, en Allemagne, en Grande-Bretagne, en Suède, les changements de peuples sont déjà bien avancés, l’islamisation va bon train. Tout cela pourrait être achevé d’ici quelques lustres à peine » (431).


  11.  Pour les années 2000, Raphaël Liogier cite des taux de fécondité encore plus faibles, sous le seuil de renouvellement de la population, dans Le mythe de l’islamisation, Paris, Seuil, 2012, p. 56-69.


  12. Sigmund Freud, L’interprétation des rêves, Paris, PUF, 1987 [1900], p. 500.


  13.  On pourrait citer encore cet exemple : « La honte, ou si l’on veut la paranoïa, le doute, le scrupule, la conviction qu’on n’est pas toujours assez bon pour l’autre et pour soi-même sont au fondement de notre civilisation, et en tout cas de la nôtre » (417). Camus mélange encore et d’étrange façon des mots aux sens différents : la honte n’est plus un sentiment de malaise dû à quelque faute ou carence ; elle devient le doute, le scrupule… et la paranoïa. Dans la psychologie camusienne, l’individu honteux et l’individu paranoïaque partagent un seul et même état.


  14.  Ce dont il ne se cache pas. Voir, par exemple, ce passage : « J’ai la nostalgie d’une appartenance simple, auto-évidente, qui ne force pas à s’interroger perpétuellement sur elle » (101).


  15.  Albert Memmi, Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1985 [1957]. Voir, par exemple, ce passage où Memmi décrit le statut de simple objet que finit par prendre le colonisé aux yeux du colonisateur : « C’est à peine encore un être humain. Il tend rapidement vers l’objet. À la limite, ambition suprême du colonisateur, il devrait ne plus exister qu’en fonction des besoins du colonisateur, c’est-à-dire s’être transformé en colonisé pur » (p. 105).


  16.  Alain Finkielkraut, L’identité malheureuse, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2015 [2013]. Tous les passages cités, avec le numéro de page entre parenthèses, renvoient à cette édition.


  17.  Voir p. 151 et 165-167.


  18. « À l’immigration subie, je préfère l’immigration choisie », déclarait Sarkozy en 2005 au journal Le Figaro.


  19.  « Quel est le poids de l’islam en France ? », Le Monde, 6 juillet 2016.


  20.  « La population musulmane largement surestimée en France », Le Figaro, 14 décembre 2016.


  21.  « Quel est le poids de l’islam en France ? », op. cit.


  22.  Éric Zemmour, Le suicide français, Paris, Albin Michel, 2014. Tous les passages cités, avec le numéro de page entre parenthèses, renvoient à cette édition. Le texte de Renaud Camus a été publié aux éditions Mordicus et repris ensuite dans des rééditions du Grand Remplacement (aux p. 271-289 dans la cinquième édition).


  23. Alduy évoque en effet l’alliage entre « les registres du grotesque et de l’horreur », « un gloubi-boulga qui mélange scène de cauchemar et gaudriole », La langue de Zemmour, Paris, Seuil, coll. « Libelle », 2022, p. 8 et 47.


  24. Ibid., p. 12-13.


  25. Pour une analyse fouillée de la généalogie de ce discours, voir l’ouvrage de Serge Audier, La pensée anti-68, Paris, La Découverte, 2008.


  26.  Dans une entrevue accordée au journal italien Corriere della Sera au mois d’octobre 2014, Zemmour a évoqué cette déportation en la comparant à l’expulsion des pieds-noirs d’Afrique du Nord. On reconnaît là un argument de Renaud Camus.


  27.  Note à l’intention de mes lecteurs français : cette expression québécoise, dont la traduction littérale serait « spectacle de fumée », signifie « esbroufe », « chiqué », « flafla ».


  28.  À la journaliste Marie-Hélène Proulx, il confie que « la gloire est son aspiration principale ». L’anecdote est relatée dans cet article : « L’effet MBC », L’Actualité, 3 août 2022.


  29.  À la même journaliste, MBC confie à la blague qu’il se voit comme un « sauveur de l’Occident », op. cit.


  30.  Par exemple, le jour même de la sortie de son premier livre publié en France, MBC publie cet article à propos de l’échauffourrée occasionnée par l’apparition du philosophe à l’événement Nuit debout : « Alain Finkielkraut, Nuit debout et le fascisme des antifascistes », FigaroVox, 18 avril 2016.


  31.  Dans un article de MBC lui-même, paru le 24 octobre 2014.


  32.  Mathieu Bock-Côté, Le nouveau régime, Montréal, Boréal, 2017.


  33.  Mathieu Bock-Côté, « Éric Zemmour condamné ou la tentation autoritaire du multiculturalisme », FigaroVox, 21 décembre 2015.


  34.  Mathieu Bock-Côté, « Comment peut-on être Zemmouriste ? », FigaroVox, 6 octobre 2015.


  35.  « Le procès de Michel Onfray et la difficulté d’être de gauche », FigaroVox, 24 septembre 2015.


  36.  « Houellebecq et la psychologie de la décadence », FigaroVox, 19 janvier 2015.


  37.  Mathieu Bock-Côté, Le multiculturalisme comme religion politique, Paris, Les éditions du Cerf, 2016. Toutes les références, avec le numéro de page entre parenthèses, renvoient à cette édition.


  38.  « Mathieu Bock-Côté vs Alain Renaut. Heurts et malheurs de la société multiculturelle », Répliques, sur France Culture, 14 mai 2016.


  39.  Éric Zemmour, « Notre avenir s’écrit au Québec », FigaroVox, 22 février 2017.


  40.  Ariane Chemin et Hélène Jouan, « Mathieu Bock-Côté, la doublure d’Éric Zemmour sur CNews », Le Monde, 14 décembre 2021.


  41.  Ibid.


  42.  Gérard Bouchard, L’interculturalisme. Un point de vue québécois, Montréal, Boréal, 2012.


  43.  Mathieu Bock-Côté, « Pourquoi le Québec veut en finir avec le multiculturalisme », FigaroVox, 4 avril 2014. Comme le rappelle le rapport Bouchard-Taylor, l’application du concept d’accommodement raisonnable au Canada remonte à un jugement de la Cour suprême dans l’affaire O’Malley (1985), laquelle concernait un cas de discrimination en milieu de travail pour une pratiquante de l’Église adventiste du Septième Jour (Gérard Bouchard et Charles Taylor, Fonder l’avenir. Le temps de la conciliation, Gouvernement du Québec, 2008, p. 161).


  44.  Le politologue Alain G. Gagnon, professeur à l’UQAM, a publié plusieurs ouvrages sur ce sujet, dont La raison du plus fort, Montréal, Québec Amérique, 2013, et De la nation à la multination. Les rapports Québec-Canada, coécrit avec Raffaele Iacovino, Montréal, Boréal, 2008.


  45.  MBC cite également Finkielkraut aux pages 34, 148, 163, 308, 320, et Zemmour aux pages 284 et 294 en parlant d’un « suicide national ».


  46.  Voir, entre autres, les travaux de Benedict Anderson, Anthony D. Smith, Ernest Gellner et Gérard Bouchard, pour ne citer que ces derniers. Ce champ de recherche est devenu si foisonnant que les articles et monographies consacrés aux États-nations et aux identités nationales se comptent maintenant par milliers.


  47.  Voir notamment la section « La nouvelle question nationale européenne », p. 243-256.


  48.  Selon un sondage IFOP mené pour l’Association des journalistes d’information sur les religions, du 24 au 25 août 2021.


  49.  Selon un sondage Léger-Le Devoir réalisé du 8 au 10 octobre 2021.


  50.  Raymond Aron, L’opium des intellectuels, Paris, Arthème Fayard, coll. « Pluriel », 2010 [1955], p. 334.


  51.  Michel Houellebecq, Soumission, Paris, Flammarion, 2015. Tous les passages cités, avec le numéro de page entre parenthèses, renvoient à cette édition.


  52.  Dans un article intitulé « Soumission, Le Pen au Flore », publié dans l’édition du 2 janvier 2015 de Libération, Laurent Joffrin écrit : « Quelles que soient les contorsions intellectuelles qu’on utilisera pour la défendre, la fable de Houellebecq jouera un rôle dans la cité : elle adoube les idées du Front national, ou bien celles de Zemmour, au cœur de l’élite intellectuelle. »


  53.  Finkielkraut commente Soumission dans l’émission L’esprit de l’escalier du 4 janvier 2015 diffusée sur les ondes de Radio Communauté Juive (RCJ).


  54.  On n’est pas couché, France 2, 29 août 2015.


  55.  Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, Everyman Paperback Classics, 1992 [1817]. Dans sa traduction parue chez Gallimard dans La Ballade du vieux marin et autres textes (coll. « NRF Poésie », 2013), Jacques Darras parle plutôt d’une suspension « délibérée ». On rencontre aussi l’expression « suspension consentie de l’incrédulité ».


  56.  Notamment dans La poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1998 [1929].


  57.  Par exemple, dans ce passage : « [E]lle contraint le sujet qui contemple et qui crée à s’appliquer à lui-même sa propre connaissance du monde, de se prendre lui-même, tout aussi bien que ses créatures, pour libre objet d’une libre ironie », La théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1989 [1920], p. 70.


  58.  D.C. Muecke, The Compass of Irony, Londres, Methuen, 1969, p. 119.


  59.  Michel Onfray, Décadence. Vie et mort du judéo-christianisme, Paris, Flammarion, 2017, p. 20. Tous les passages cités, avec le numéro de page entre parenthèses, renvoient à cette édition.


  60.  Selon les données du Global Wealth Databook publiées par le Crédit Suisse en 2013.


  61.  Selon les évaluations du PIB publiées par le Fonds monétaire international (FMI) et la Banque mondiale en 2016.


  62.  Pour une illustration de ce point de vue, voir par exemple Edgar Morin, Penser l’Europe, Paris, Gallimard, 1987.


  63.  Michel Houellebecq, « Dieu vous entende, Michel », « Fin de l’Occident ? Houellebecq-Onfray : la rencontre », Front populaire, Hors-série, no 3, décembre 2022, p. 28 et 31. Tous les passages cités renvoient à ce numéro hors-série.


  64.  Voir, par exemple, les articles de Thomas Legrand, « Les trouillards Houellebecq et Onfray avaient tout faux », Libération, 6 décembre 2022, et de Marc-Olivier Bherer, « Michel Houellebecq, la radicalisation à l’extrême droite d’un écrivain à succès », Le Monde, 15 décembre 2022.


  65.  Voir, par exemple, l’éloge d’Eugénie Bastié qui parle d’un « dialogue exceptionnel », « brillant, profond, souvent drôle » dans la rubrique FigaroVox du 29 novembre 2022.


  66.  Michel Houellebecq, « Michel Houellebecq répond aux accusations », Le Point, 4 janvier 2023.


  67.  Et non pour la fausse raison qu’il donne dans Le Point, en suggérant qu’il ne pouvait être coupable de « provocation à la haine raciale », puisque « tout le monde sait que l’islam n’est pas une race ». Les chefs d’accusation, à l’époque, comportaient l’« injure raciale », mais aussi l’« incitation à la haine religieuse », ce que le romancier passe commodément sous silence dans sa lettre.


  68.  Houellebecq émet cependant une réserve quant au « complotisme » de Camus envers les « davocrates » (41). Il apporte également cette nuance de vocabulaire : « Donc, il a constaté un grand remplacement ou, pour être plus précis, la modification de la composition ethnique et religieuse de la population européenne » (40). Or une « modification de la composante ethnique et religieuse » ne suppose pas un « grand remplacement ». Houellebecq crée ici une fausse équivalence, comme Camus lui-même lorsqu’il s’adonne au remplacisme sémantique.


  69.  INSEE, Estimations des flux d’entrée, 2021.


  70. Michel Houellebecq, Quelques mois dans ma vie. Octobre 2022 – Mars 2023, Paris, Flammarion, 2023, p. 11. Tous les passages cités, avec le numéro de page entre parenthèses, renvoient à cette édition.


  71. Le 18 janvier 2023, à l’émission La Matinale, animée par Laurence Ferrari, sur la chaîne CNews.


  72.  Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Grasset, coll. « Les cahiers rouges », 2013 [1927].


  73.  Selon un sondage Harris Interactive dont les résultats ont été publiés le 20 octobre 2021, 67 % des Français seraient « fortement » ou « plutôt » inquiets quant à l’idée d’un « grand remplacement ».


  74.  Edwy Plenel, Pour les musulmans, Paris, La Découverte, 2016, p. 19 .


  Faites circuler nos livres.


  Discutez-en avec d’autres personnes.


  Si vous avez des commentaires, n’hésitez pas à nous les faire parvenir.
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