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Présentation de l'éditeur

À  travers  le  succès  constant  des   Pensées  pour  moi-même,  ouvrage  qui  a aidé des millions de lecteurs à vivre, la figure de l’empereur romain Marc Aurèle (121-180), popularisée par  Gladiator, le film culte de Ridley Scott, nous interpelle : comment le dirigeant de l’un des plus grands empires du monde a-t-il pu conserver la sérénité au milieu du tumulte des guerres, des trahisons, des épidémies ou des catastrophes naturelles qui secouèrent son règne  pendant  près  de  deux  décennies  ?  La  réponse  se  trouve  dans  la philosophie à laquelle il a été formé très jeune et pour laquelle il éprouva une vive passion : le stoïcisme. 

Frédéric Lenoir dresse un portrait à la fois émouvant et sans complaisance de  Marc  Aurèle,  empereur  parfois  inflexible  mais  homme  sensible  et tourmenté, qui aspirait à devenir meilleur et à être utile au monde. Il nous fait aussi découvrir les grandes clés de la pensée stoïcienne et des  Pensées pour  moi-même  :  l’univers  est  tel  un  grand  être  vivant  où  tout  est interdépendant ; le bien et le mal n’existent que dans l’intention morale et non  dans  les  événements  extérieurs  ;  la  liberté  et  la  joie  résident  dans l’acceptation aimante de notre destin ; ce n’est pas la réalité qui nous rend heureux  ou  malheureux,  mais  la  représentation  que  nous  en  avons  ;  la poursuite  du  bonheur  individuel  doit  toujours  être  reliée  au  souci  du  bien commun…

Autant  de  thèmes  qui  répondent  aux  questions  essentielles  que  nous  nous posons  sur  le  sens  de  la  vie  et  sur  la  possibilité  de  conserver  la  paix intérieure dans un monde troublé. 

Frédéric  Lenoir  est  philosophe,  sociologue  et  écrivain.  Il  a  vendu  plus  de dix millions de livres, et son œuvre est traduite en vingt-cinq langues. 
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Le rêve de

Marc Aurèle

L’empereur philosophe

qui nous aide à vivre

Tout  me  convient  de  ce  qui  te  convient,  ô  Monde  ! 

Rien pour moi n’est prématuré ni tardif, de ce qui est

pour  toi  de  temps  opportun.  Tout  est  fruit  pour  moi de  ce  que  produisent  tes  saisons,  ô  nature  !  Tout vient de toi, tout réside en toi, tout retourne en toi1. 

Marc Aurèle

PROLOGUE

Le rêve de Marc Aurèle

Creuse au-dedans de toi. Au-dedans de toi est la source du bien, et une source qui peut toujours jaillir, si tu creuses toujours1. 

Marc Aurèle

Quel  point  commun  entre  des  personnalités  aussi  diverses  que  Goethe, Flaubert,  Schopenhauer,  Tolstoï,  Tchekhov,  Cioran  ou  Simone  Weil  ? 

Toutes ont été marquées en profondeur par la lecture des  Pensées pour moi-même de Marc Aurèle. Ce carnet intime d’un empereur du IIe siècle n’était pas destiné à être publié. Au cours des dix dernières années de sa vie, alors qu’il passe le plus clair de son temps sur les champs de bataille aux confins de  son  immense  empire,  Marc  Aurèle  écrit  de  brèves  sentences  pour  lui-même,  qui  résument  la  quintessence  de  la  doctrine  stoïcienne.  Elles  ont pour but de l’encourager à poursuivre la tâche principale qu’il s’est assignée depuis  sa  jeunesse  :  «  se  tenir  droit  »  et  vivre  en  philosophe,  c’est-à-dire mener une vie conforme à la raison et pratiquer la justice. Trouvé par ses soldats  sous  sa  tente  le  soir  de  sa  mort  et  conservé  presque miraculeusement, le manuscrit ne fut diffusé qu’au Xe siècle dans l’Empire byzantin, puis à la Renaissance en Occident, et a connu un succès constant jusqu’à  nos  jours.  Il  reste,  aujourd’hui  encore,  le  livre  le  plus  lu  d’un philosophe de l’Antiquité, sans doute pour cette raison exposée par Ernest Renan : « Il résume tout ce qu’il y a eu de bon dans le monde antique, et il offre à la critique cet avantage de se présenter à elle sans voile, grâce à un écrit  intime  d’une  sincérité  et  d’une  authenticité  incontestées2.  »

Popularisée par deux films hollywoodiens –  La Chute de l’Empire romain d’Anthony Mann et  Gladiator de Ridley Scott –, la figure de Marc Aurèle nous  émeut  en  effet  par  sa  simplicité  et  son  désir  intense  de  grandir  en humanité : « À quoi donc faut-il rapporter notre soin ? À ceci seulement : une pensée conforme à la justice, une activité dévouée au bien commun, un langage tel qu’il ne trompe jamais, une disposition à accueillir tout ce qui nous arrive comme étant nécessaire3. »



Ce dernier point fait référence à l’acceptation aimante du destin, cet  amor fati,  selon  l’expression  de  Nietzsche,  qui  est  au  cœur  de  la  pensée stoïcienne. Le jeune Marc Aurèle en fait l’expérience dès l’âge de seize ans, lorsqu’il apprend que l’empereur Hadrien, vieux et malade, désigne comme successeur Antonin et exige que ce dernier adopte à son tour Marc Aurèle pour qu’il puisse peut-être un jour leur succéder à la tête de l’un des plus grands empires de tous les temps. Le jeune homme prend alors conscience du destin qui l’attend et, selon l’ Histoire Auguste – une des plus abondantes sources  antiques  de  l’histoire  de  l’Empire  tardif  :  «  Il  éprouva  de  l’effroi plutôt que de la joie. Comme les domestiques lui demandaient pour quelles raisons son adoption par l’empereur le rendait triste, il leur fit un exposé sur les  maux  inhérents  au  pouvoir4.  »  Alors  qu’il  se  sent  écrasé  par  une  telle destinée, la nuit suivante il fait un rêve qui le bouleverse : il se voit avec des épaules en ivoire qui lui permettent de porter le lourd fardeau du pouvoir. Il comprend  qu’il  sera  soutenu  par  les  dieux  pour  accomplir  sa  mission.  Il accepte dès lors son destin et met tout en œuvre pour s’y préparer le mieux possible. La découverte du stoïcisme, quelques années plus tard, le conduit à un véritable engouement pour la philosophie : il décide d’apprendre à se gouverner  lui-même  pour  être  mieux  capable  de  gouverner  les  autres.  Il tentera  ainsi  toute  sa  vie  de  faire  siennes  les  règles  fondamentales  de l’homme de bien selon la pensée stoïcienne : agir avec justice, penser avec rectitude et accepter avec sérénité ce qui ne dépend pas de nous. 



À la fois Romain et citoyen du monde par son adhésion au stoïcisme, il rêve  d’accomplir  l’idéal  du  roi-philosophe  que  Platon  décrit  dans  la République : «  À  moins  que  les  philosophes  ne  règnent  dans  les  cités,  ou que ceux que l’on appelle à présent des rois ou des hommes puissants, ne philosophent véritablement et suffisamment […] il n’y aura pas, mon cher Glaucon,  de  relâche  aux  maux  qui  désolent  les  cités,  et  même  plus,  aux

maux  qui  désolent  le  genre  humain5.  »  L’ Histoire  Auguste  l’atteste clairement : « Il avait toujours à la bouche cette formule de Platon qui disait que les cités florissantes étaient celles que gouvernaient les philosophes ou bien  celles  où  les  gouvernants  étaient  philosophes6. »  Toutefois,  Marc Aurèle distingue deux ordres distincts – celui de la réflexion philosophique et du travail sur soi d’un côté, celui de l’action politique de l’autre –, tout en étant convaincu que le premier peut servir le second. D’ailleurs à Rome, à son  époque,  deux  langues  sont  couramment  utilisées  :  le  grec  pour  la philosophie et le latin pour la politique et le droit. 

Marc Aurèle maîtrise parfaitement les deux et s’il édicte en latin tous ses actes de magistrature et de gouvernance, il a écrit les  Pensées en grec. Sa pratique de la philosophie ne lui inspire aucune mesure politique concrète, mais elle lui permet de bien juger et d’avoir un comportement approprié à chaque situation du fait de la rectitude de sa raison et des vertus (prudence, justice, tempérance et courage) acquises grâce à elle. Il est aussi convaincu que  c’est  parce  qu’il  sera  serein  et  heureux  que  le  souverain  saura  bien gouverner et rendre son peuple heureux. Comme l’exprime son biographe Pierre Grimal : « Contraint de sortir de lui-même et d’agir sur le monde, il va s’efforcer de se discipliner, de voir clair en lui, d’acquérir cet instinct qui lui permettra de discerner le Bien et le Mal et une hauteur de vue grâce à laquelle il s’élèvera au-dessus des mesquineries de la vie quotidienne7. »

Les historiens de l’Antiquité saluent de manière unanime les vertus et le rayonnement de Marc Aurèle. L’auteur de l’ Histoire Auguste souligne que

« toute sa vie il se conduisit en philosophe et [qu’]il l’emporta sur tous les princes  qui  l’avaient  précédé  par  l’honnêteté  de  sa  conduite8  ».  Aurelius Victor loue sa sagesse, sa bienveillance, son honnêteté, sa culture9. Eutrope écrit : « De toute sa vie, il fut d’une absolue sérénité, si bien que, et cela même depuis son enfance, son visage ne s’altérait jamais, ni sous l’effet de la joie, ni sous celui de la tristesse10. »

Pourtant, cette sérénité, Marc Aurèle doit apprendre à la conserver dans un contexte de crises graves. Si l’Empire connaît une période de paix et de prospérité pendant les vingt-trois ans qu’il passe auprès d’Antonin, les dix-neuf  années  de  son  propre  règne  sont  troublées  par  de  nombreux événements  dramatiques  :  crue  exceptionnelle  du  Tibre  à  Rome, tremblements  de  terre,  famines,  terrible  épidémie  de  variole,  révoltes  aux confins  de  l’Empire,  trahison  de  l’un  de  ses  généraux,  etc.  Cette  suite  de catastrophes  –  inédite  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans  dans  l’Empire  –, 

loin de décourager Marc Aurèle, le renforce dans sa quête de l’équanimité, cette vertu stoïcienne qui permet de rester serein en toute circonstance. Elle ne l’empêche pas non plus de faire parfois évoluer le droit (notamment en faveur  des  femmes  et  des  esclaves),  de  développer  les  arts  libéraux, d’embellir les villes, de fortifier les frontières de l’Empire. 

Loué  pour  ses  vertus  et  son  gouvernement  plein  de  sagesse  par  ses contemporains,  Marc  Aurèle  n’échappe  cependant  pas  aux  critiques  sur plusieurs points. Ses biographes de l’Antiquité lui ont reproché sa faiblesse envers  les  membres  de  sa  famille  :  Faustine,  sa  femme,  que  la  rumeur publique  accuse  d’adultère  avec  des  marins  ou  des  gladiateurs  et  à  qui  il apporte un soutien indéfectible, et surtout son fils, Commode, qu’il désigne pour lui succéder à la tête de l’Empire, alors qu’il apparaîtra dès le début de son  règne  comme  un  être  cruel  et  sans  scrupules,  aux  antipodes  de  la sagesse  de  son  père.  Au  Moyen  Âge,  on  lui  reproche  surtout  sa  politique inflexible envers les chrétiens, puisque les persécutions, dont celles de Lyon (martyre  de  sainte  Blandine),  se  poursuivirent  sous  son  règne  au  nom  de l’intérêt  de  l’Empire.  Enfin  les  modernes  lui  reprochent  d’avoir  été  trop conservateur  dans  son  règne  et  de  n’avoir  pas  été  jusqu’au  bout  des principes  de  la  philosophie  stoïcienne  –  qui  considère  que  tous  les  êtres humains  sont  égaux  –  en  émancipant  les  femmes  et  en  abolissant l’esclavage. De fait, Marc Aurèle aura davantage été un réformateur qu’un révolutionnaire,  car  il  se  considère,  en  tant  qu’empereur,  comme  le dépositaire des traditions romaines séculaires, qu’il se doit de préserver tout en les faisant parfois évoluer vers plus d’humanité. 

*

Même  s’il  reste  fort  éloigné  de  nous  par  son  attachement  à  la  culture romaine de son temps, Marc Aurèle nous touche parce qu’il est tout sauf un donneur  de  leçons.  Il  livre  avec  sincérité,  parfois  avec  une  certaine mélancolie  ou  un  certain  désabusement,  ses  pensées  sur  lui-même,  sur  la grandeur et la bassesse de l’être humain, sur ce qui l’émeut, l’attriste ou le met  en  joie.  Son  propos  est  universel  et  intemporel  car  il  parle  de l’ambivalence du cœur humain, du sens de la vie, des difficultés à bien agir, des plus nobles aspirations de l’âme et des faiblesses du corps, du désir de s’améliorer,  de  vivre  en  harmonie  avec  soi-même  et  avec  autrui, d’apprendre  à  se  maîtriser  et  d’être  utile  aux  autres,  de  notre  quête  de

sérénité face à l’adversité. Comme le dit si justement Pierre Hadot : « Il se parle  à  lui-même,  mais  nous  avons  l’impression  qu’il  s’adresse  à  chacun d’entre nous11. » Aussi ai-je été souvent ému en me plongeant dans la vie et la pensée de cet homme complexe et hors du commun. 



J’ai  conçu  cet  ouvrage  en  deux  parties.  La  première  est  surtout biographique  et  permet  de  cerner  la  personnalité  de  Marc  Aurèle  et  de comprendre  comment  il  est  devenu,  au  fil  des  ans  et  d’une  longue formation, cet empereur philosophe qui marquera l’histoire d’une empreinte indélébile.  Je  m’appuie  tout  d’abord  sur  les  textes  de  Marc  Aurèle, principalement  les   Pensées  pour  moi-même  et  sa  correspondance  avec Fronton, son maître en rhétorique et ami intime (on a conservé quatre-vingt-huit lettres de leur correspondance). Ensuite sur les sources antiques : Dion Cassius,  auteur  de  l’ Histoire romaine,  qui  avait  dix-huit  ans  à  la  mort  de Marc  Aurèle,  mais  aussi  quelques  ouvrages  écrits  au  IVe  siècle  par  divers auteurs  païens,  au  moment  où  l’Empire  était  en  train  de  basculer  vers  le christianisme  :  l’ Histoire  Auguste  (auteur  anonyme),  Aurelius  Victor, Eutrope, Festus. Enfin sur ses deux principaux biographes français : Pierre Grimal  et  Benoît  Rossignol.  À  leur  suite,  je  resterai  attentif  à  mettre  en garde  le  lecteur  contre  les  anachronismes  et  à  bien  resituer  le  personnage dans son époque, aux mœurs et aux idées parfois fort éloignées des nôtres. 

Au cœur de cette première partie, à propos de l’engouement de Marc Aurèle pour  la  philosophie,  je  développerai  quelques  notions  sur  les  écoles  de sagesse  de  l’Antiquité  et  sur  la  pensée  stoïcienne,  à  laquelle  le  futur empereur  sera  initié  et  qui  bouleversera  sa  vie.  Je  reconnais  ici  ma  dette envers  Pierre  Hadot  (1922-2010),  éminent  spécialiste  de  la  philosophie antique  et  ancien  professeur  au  Collège  de  France,  qui  a  su  montrer  la dimension existentielle des écoles de sagesse de l’Antiquité, ce qui éclaire sous  un  jour  nouveau  les   Pensées  pour  moi-même  et  permet  d’en  saisir toute la richesse et la profondeur. Mais j’évoquerai aussi le débat lancé par Pierre  Vesperini,  qui  ne  partage  pas  l’analyse  de  Pierre  Hadot  et  qui  ne considère pas Marc Aurèle comme un véritable philosophe stoïcien. 



La  seconde  partie  sera  consacrée  aux  grands  thèmes  des   Pensées  pour moi-même.  Le  succès  de  cet  ouvrage  tient  à  la  puissance  des  brèves maximes philosophiques que distille Marc Aurèle à travers onze chapitres (il y en a douze au total, mais le premier est uniquement consacré à rendre

hommage  à  ses  proches  et  à  ceux  qui  l’ont  formé).  Nietzsche  a  fort  bien souligné la force et le caractère intemporel de telles maximes : « Une bonne sentence est trop dure pour la mâchoire du temps et des milliers d’années ne suffiront pas à la dévorer, quoique toutes les époques s’en nourrissent ; par cela, elle est le grand paradoxe de la littérature, l’impérissable au milieu du changement, l’aliment toujours apprécié, comme le sel, et qui ne perd, pas, comme  ce  dernier,  sa  saveur12. »  Pourtant,  la  lecture  de  ce  livre  est  assez déroutante, car il ne suit aucun plan, aucun ordre logique et les propos sont souvent  redondants.  Comme  je  l’ai  évoqué,  Marc  Aurèle  n’a  pas  écrit  ce texte pour qu’il soit un jour publié : il s’agit de cahiers intimes, sans aucun titre, dans lesquels il note au fil des jours des pensées percutantes destinées à le maintenir dans la droite raison et à le conforter dans son choix de vie philosophique. C’est pour cette raison que ses « pensées pour lui-même »

s’enchaînent sans fil conducteur et qu’on les retrouve souvent exprimées de manières  différentes  dans  plusieurs  chapitres.  La  plupart  des  lecteurs  ne lisent d’ailleurs pas l’ouvrage du début à la fin, mais vont piocher ici et là telle  ou  telle  parole  inspirante.  Hormis  le  travail  remarquable  de  Pierre Hadot, mais qui reste souvent très technique, j’ai cherché en vain un livre accessible à tous qui permettrait de dégager les grands thèmes des  Pensées en les ordonnant et en les explicitant. 



C’est  principalement  pour  combler  cette  lacune  que  j’ai  écrit  cet ouvrage  :  j’espère  rendre  plus  intelligibles  ces  maximes  éparses  en  les regroupant par thèmes et en les éclairant par les grandes thèses du stoïcisme dont elles expriment la quintessence :

–  L’univers est un grand être vivant où tout est interdépendant ; tout ce qui arrive est nécessaire. 

–  Le bien et le mal n’existent que dans l’intention morale et non dans les événements extérieurs. 

–  Ce  n’est  pas  la  réalité  qui  nous  rend  heureux  ou  malheureux,  mais l’opinion ou la représentation que nous en avons. 

–  Il faut vivre dans l’instant présent. 

–  Tout l’objectif de la vie philosophique est de parvenir à l’équanimité, la tranquillité d’âme, la sérénité. 



Loin de la vision purement volontariste de celui qui supporte de manière

« stoïque » la douleur en serrant les dents, l’auteur des  Pensées révèle avec

sensibilité  la  profondeur  d’une  doctrine  fondée  sur  une  certaine  vision  du monde  (physique),  sur  un  discours  cohérent  et  un  jugement  adéquat (logique),  ainsi  que  sur  des  règles  de  vie  (éthique)  qui  constituent  un véritable art de vivre. Mais il le fait sur un ton personnel, sans arguments théoriques,  sans  volonté  de  convaincre  qui  que  ce  soit…  si  ce  n’est  lui-même. 

Certes  le  stoïcisme  –  qui  est  le  plus  grand  courant  philosophique  de l’Antiquité – n’est pas exempt de critiques, et j’en formulerai plusieurs dans l’épilogue du livre, tout en montrant qu’il reste d’une étonnante modernité et  peut  encore  nous  aider  à  mieux  vivre  et  à  trouver  la  paix  intérieure  au cœur de l’adversité. 

I

L’EMPEREUR PHILOSOPHE

Chapitre 1

L’enfance d’un noble patricien

Des  dieux  :  avoir  eu  de  bons  aïeuls,  de  bons  générateurs,  une  bonne sœur,  de  bons  parents,  de  bons  serviteurs,  des  proches  et  des  amis presque tous bons1. 

Marc Aurèle

Marc Aurèle naît à Rome le 26 avril 121, en la quatrième année du règne de l’empereur Hadrien. L’Empire romain est alors à son apogée et compte entre soixante et quatre-vingts millions d’habitants, dont un million résident à Rome, la plus grande ville de l’Empire. Celui-ci s’étend sur environ cinq millions de kilomètres carrés (pour donner un point de comparaison, l’Inde actuelle  s’étend  sur  un  peu  plus  de  trois  millions  de  kilomètres  carrés)  et comprend  tout  le  pourtour  méditerranéen.  Il  s’étend  au  nord  jusqu’à l’actuelle Angleterre. À l’ouest, il inclut la France, l’Espagne et le Portugal actuels. Au sud, il englobe toute la partie méditerranéenne des pays actuels d’Afrique  du  Nord  et  du  Proche-Orient  (Mauritanie,  Maroc,  Algérie, Tunisie, Libye, Égypte, Jordanie, Israël, Liban, Syrie). Et à l’est, il s’étend de  l’Autriche,  une  partie  de  l’Allemagne,  la  Belgique  et  les  Pays-Bas jusqu’à la Turquie, en passant par tous les pays des Balkans, de la Grèce à la Slovénie. Signalons qu’à la même époque il existe un empire un peu plus vaste et aussi peuplé que l’Empire romain : celui de la dynastie des Han, en Chine. Peu après son accession au trône impérial, Marc Aurèle envoie des émissaires,  certainement  des  marchands,  rencontrer  l’empereur  Huandi, mais  on  ne  sait  rien  des  intentions  ni  des  retours  de  cette  mission

diplomatique, si ce n’est qu’elle atteint Pékin en 166, puisqu’il en est fait mention dans les archives impériales chinoises. 

La puissante cité romaine s’est donc enrichie au fil des siècles et de ses nombreuses conquêtes et concentre les pouvoirs politiques et économiques de l’Empire. Rome a su intégrer et « romaniser » les aristocraties des pays conquis,  ce  qui  lui  permet  de  régner  sur  cet  immense  territoire  en s’appuyant sur des pouvoirs locaux, qui assurent le maintien de l’ordre en son nom et lui versent un tribut annuel. L’Empire est ainsi divisé en grandes provinces,  regroupant  des  centaines  de  cités,  et  chaque  province  est administrée  par  des  personnalités  locales  en  lien  étroit  avec  le  pouvoir central romain. Chaque province a une langue qui lui est propre, même si la langue administrative est le latin et la langue de la culture le grec. Parler ces deux  langues  est  commun  à  toutes  les  élites  de  l’Empire.  Mais  naître  à Rome dans une grande famille aristocratique est assurément le signe d’un destin très favorable. 

À vrai dire, le jeune Marc Aurèle cumule tous les privilèges sociaux. Il naît  libre  citoyen  dans  une  société  esclavagiste  ;  mâle  dans  une  culture profondément  patriarcale  ;  au  sein  d’une  famille  riche,  cultivée  et  proche des plus hautes sphères du pouvoir. Domitia Lucilla, sa jeune mère – alors âgée de quinze ans – est la très riche héritière d’une noble famille originaire de Nîmes. Elle vit avec son mari dans la somptueuse villa de ses parents, dans  des  jardins  situés  sur  le  Caelius.  C’est  là  que  Marc  Aurèle  passe l’essentiel  de  son  enfance,  puisqu’il  nous  rapporte  qu’il  fut  élevé  par  des nourrices et des précepteurs dans la demeure de son grand-père maternel. Il rend aussi un hommage vibrant à sa mère qui lui a transmis des qualités qui le marqueront tout au long de son existence : « De ma mère : la piété, la libéralité,  l’habitude  de  s’abstenir  non  seulement  de  mal  faire,  mais  de s’arrêter encore sur une pensée mauvaise. De plus la simplicité du régime de  vie,  et  l’aversion  pour  le  train  de  vie  que  mènent  les  riches2.  »  Il  est probable  que  l’inclination  que  le  jeune  homme  manifestera  plus  tard  pour un  mode  de  vie  sobre,  voire  austère  (il  voudra  dormir  à  même  le  sol, comme  Épictète),  ait  été  inspiré  par  l’exemple  d’une  mère  semblant mépriser le luxe ostentatoire de la riche aristocratie romaine. Marc Aurèle a beaucoup moins été marqué par son père, qu’il perdit entre l’âge de six et neuf  ans,  selon  les  sources.  De  ce  père  préteur  (magistrat),  qui  se  nomme Annius Verus, Marc Aurèle se souvient seulement de « la réserve et de la

force virile3 », ce qui semble être l’hommage minimal qu’il se devait de lui rendre. 

Il a bien davantage été marqué par son grand-père paternel, qui porte le même  nom  que  son  père.  Originaires,  comme  Sénèque,  de  la  province  de Bétique  en  Andalousie,  ses  ancêtres  paternels  ont  acquis  progressivement une place prestigieuse au sein du pouvoir politique romain ; son grand-père paternel fut plusieurs fois sénateur et même préfet de Rome lors des longs voyages de l’empereur Hadrien à la période où naquit Marc Aurèle. De ce prestigieux  grand-père,  il  se  souvient  «  de  la  bonté  coutumière,  du  calme inaltérable4 ». Ces deux qualités – la bonté et la maîtrise de soi – sont les deux  principales  vertus  de  la  philosophie  stoïcienne  à  laquelle  il  adhérera plus tard. 



Marc Aurèle passe ainsi les premières années de sa vie dans la demeure maternelle en compagnie de sa sœur Cornificia, née deux ou trois ans après lui. Ils semblent avoir été très liés et il prendra soin d’elle toute sa vie, lui laissant notamment l’intégralité de l’héritage de la lignée maternelle. Marc a  gardé  un  souvenir  très  heureux  de  son  enfance.  Comme  tout  aristocrate romain, il est élevé par des nourrices, puis par un tuteur dont l’histoire n’a pas retenu le nom, mais à qui le futur empereur rend aussi hommage dans ses   Pensées,  en  soulignant  qu’il  lui  a  appris  à  se  contenter  de  peu,  à supporter la fatigue, à faire soi-même sa besogne et à ne pas se passionner pour  les  défis  sportifs  en  prenant  parti  pour  les  uns  ou  pour  les  autres. 

Lorsqu’il apprit la mort de son tuteur, des années plus tard, alors qu’il était déjà  héritier  de  l’Empire,  il  le  pleura  publiquement,  au  grand  dam  des serviteurs de la cour. Il reçut alors le soutien de son père adoptif, l’empereur Antonin, qui aurait eu ces paroles : « Permettez-lui d’être un homme, car ni la  philosophie,  ni  le  pouvoir  n’effacent  les  sentiments5. »  Tous  les témoignages  que  nous  possédons  sur  Marc  Aurèle  soulignent  sa  grande sensibilité et son caractère sentimental : il est resté attaché toute sa vie non seulement  à  sa  famille,  mais  aussi  à  ses  serviteurs  et  précepteurs.  Or, comme  le  souligne  justement  l’empereur  Antonin,  qui  avait  aussi  la réputation d’être un homme de cœur, si la philosophie stoïcienne enseigne le détachement, ce détachement n’est pas synonyme d’indifférence ou d’une absence de sentiment. C’est une acceptation profonde de ce qu’on ne peut changer, des événements du destin, mais qui ne supprime en rien la tristesse que  l’on  peut  ressentir  face  à  un  événement  douloureux,  comme  la  perte

d’un être aimé. Je reviendrai plus longuement dans la seconde partie de ce livre sur ce point capital qui est source de nombreux malentendus. 



La mort du père de Marc Aurèle marque un tournant important dans sa vie. Il va désormais passer beaucoup plus de temps dans la demeure de son grand-père  paternel,  Annius  Verus.  Même  si  celle-ci  se  situe  aussi  sur  le Caelius, il voit moins sa mère, sa sœur et les esclaves ou les affranchis qui l’ont  vu  naître  et  l’ont  élevé.  Outre  son  tuteur,  il  a  dorénavant  d’autres précepteurs  qui  lui  enseignent  comment  devenir  un  homme  et  un  citoyen romain. Cela correspond d’ailleurs à l’âge (vers la septième année) où les fils de nobles passent du statut d’ infans à celui de  puer et où commence leur véritable  éducation.  Si  la  plupart  des  jeunes  nobles  fréquentent  l’école publique,  la  fortune  de  sa  famille  maternelle  permet  à  Marc  d’être  élevé dans  les  domiciles  de  ses  grands-parents.  Plusieurs  maîtres  lui  enseignent les « humanités » : lire et écrire le latin et le grec, puis la littérature et la rhétorique  ;  la  musique  et  la  géométrie  (ces  deux  disciplines  étant  liées depuis  Pythagore)  ;  la  peinture  et  la  poésie  ;  soigner  son  maintien  et  sa diction  ;  mais  aussi  l’équitation,  la  gymnastique,  la  lutte,  les  jeux  et  la chasse.  On  apprend  grâce  à  sa  correspondance  que  le  jeune  homme  aime non seulement étudier, mais aussi le jeu de paume, la chasse, la course et la lutte. Marc est convié à assister à des spectacles ou des pièces de théâtre en famille,  et  il  est  aussi  initié  aux  rites  religieux  et  à  ceux  de  la  cité,  qui tiennent une place essentielle dans la vie des citoyens romains. 

Dès l’âge de six ans, il devient chevalier romain, ce qui le prédestine déjà à devenir plus tard sénateur. À l’âge de huit ans seulement, il rejoint l’ordre des  Saliens,  un  collège  prestigieux  de  prêtres  romains  voués  au  culte  de Mars. Il reçoit une armure, une épée, une lance, un casque et un bouclier ; il est initié à des rites religieux anciens et se distingue par sa piété. Il gravit au fil des ans tous les échelons de la confrérie jusqu’à en devenir le maître, un statut honorifique, signe de sa place privilégiées dans l’élite romaine et une étape  importante  dans  sa  formation  de  futur  empereur.  L’ Histoire  Auguste rapporte que lors d’une cérémonie d’un banquet sacré qui consistait à lancer des  couronnes  en  direction  de  la  statue  du  dieu  Mars,  toutes  tombèrent  à côté, à l’exception de la sienne qui se posa sur la tête du dieu ; une anecdote destinée  à  souligner  le  présage  d’un  grand  destin.  Intimement  mêlée  au politique,  la  religion  tient  une  place  essentielle  dans  la  Rome  antique  et  a

pour  principales  fonctions  de  transmettre  les  traditions  ancestrales  et  de maintenir la cohésion sociale. 

Cette  éducation  très  complète  marque  en  profondeur  le  futur  empereur, mais ce qui laissera sur lui l’empreinte la plus profonde, c’est la découverte de la philosophie. Comme le rapporte l’ Histoire Auguste, « il se consacrait avec passion à la philosophie et cela dès l’enfance. C’est dans sa douzième année qu’il prit le costume du philosophe et il en eut dès lors l’endurance : il étudiait vêtu du manteau [de laine rêche des cyniques], couchait à même le sol et dormait tout juste, sur l’insistance de sa mère, avec une couverture de  peaux  sur  son  lit6  ».  Cette  matière  n’était  pas  enseignée  aux  nobles romains à un si jeune âge, mais Marc la découvre grâce à son professeur de peinture,  Diognète.  Dans  le  premier  livre  des   Pensées,  il  lui  rend  cet hommage appuyé : « De Diognète : réprouver les futilités, ne point ajouter foi à ce que racontent les charlatans et les magiciens sur les incantations, les conjurations  des  esprits  et  autres  contes  semblables  ;  ne  pas  nourrir  des cailles  ni  s’engouer  pour  des  folies  de  ce  genre  ;  avoir  pris  goût  à  la philosophie,  et  avoir  eu  pour  maître  d’abord  Bacchius,  puis  Tandasis  et Marcianios  ;  m’être  appliqué,  dès  l’enfance,  à  composer  des  dialogues  ; avoir  opté  pour  un  lit  dur  et  de  simples  peaux,  et  pour  toutes  les  autres pratiques  de  la  discipline  hellénique7. »  Ce  que  semble  retenir  le  futur empereur  de  cette  découverte  précoce  de  la  philosophie,  c’est principalement quatre choses : fuir les activités futiles, développer un esprit critique, apprendre à bien penser à travers l’art du dialogue philosophique et mener  une  vie  austère.  Nous  verrons  plus  loin  que  ce  n’est  qu’à  l’âge  de vingt-cinq  ans  que  Marc  Aurèle  opéra  une  véritable  conversion philosophique  en  s’initiant  en  profondeur  à  la  doctrine  stoïcienne,  mais  il est intéressant de souligner ce premier moment d’éveil à la philosophie, qui révèle l’intérêt du jeune garçon pour une pensée rationnelle et un mode de vie austère, voire ascétique. 



Les deux langues à travers lesquelles Marc Aurèle est éduqué résument bien les deux dimensions de son être, comme de son action future. Le latin exprime  son  attachement  aux  traditions  romaines,  au  droit,  à  la  religion, mais aussi à l’armée et à tous ce qui manifeste la dimension virile. C’est la langue qu’il utilisera pour pratiquer la justice, pour gouverner et défendre l’Empire.  Le  grec  reflète  son  goût  pour  le  savoir,  l’introspection,  la réflexion philosophique. C’est la langue dans laquelle il échange avec ses

proches,  et  dans  laquelle  il  écrit  à  ses  amis  et  à  lui-même.  Langue  de l’extériorité  d’un  côté,  langue  de  l’intériorité  de  l’autre.  Langue  de l’appartenance  à  une  communauté  politique  bien  définie  (Rome)  qu’il servira  jusqu’à  son  dernier  soupir  et  langue  d’une  pensée  universaliste  (le stoïcisme) qui considère tous les êtres humains comme égaux et citoyens du monde. Langue de la religion ritualiste polythéiste de la cité et langue de la prière  adressée  au  Dieu  cosmique  universel.  Ces  deux  langues  résument bien  les  deux  faces  de  Marc  Aurèle,  ces  deux  visages  que  l’on  considère parfois  comme  paradoxaux  :  le  chef  militaire  inflexible  qui  persécute  les chrétiens ou qui honore les innombrables dieux de Rome et le philosophe humaniste  qui  prône  l’équité  entre  tous  les  humains,  la  bienveillance,  la tolérance et le pardon. 

Pour  résoudre  ce  paradoxe,  il  faut  se  remettre  dans  la  mentalité  de  son temps. Pour un Romain cultivé, ces deux dimensions ne s’opposent pas. Il se doit avant tout d’être un citoyen loyal et fidèle aux traditions séculaires, mais il peut aussi, dans son for intérieur, avoir une vision plus large et plus ouverte  du  monde.  Il  peut  en  même  temps,  et  sans  contradiction,  être polythéiste dans sa pratique rituelle et monothéiste dans sa relation intime au  divin.  Ainsi,  Marc  Aurèle  assume  plusieurs  identités  qui  ne  s’excluent pas, mais se complètent, et il passe de l’une à l’autre selon le type d’action dans  lequel  il  s’engage.  C’est  en  Romain  qu’il  gouverne  et  c’est  en philosophe  qu’il  médite,  même  si,  comme  nous  l’avons  déjà  évoqué,  sa philosophie a aussi fourni à l’homme d’État des qualités de jugement et des vertus morales et intellectuelles qui lui ont permis d’essayer de gouverner avec droiture, et parfois avec clémence. 

Chapitre 2

Empereur malgré lui

Prend  garde  à  ne  point  te  césariser  […].  Conserve-toi  donc  simple, bon, pur, digne, naturel, ami de la justice, pieux, bienveillant, tendre, résolu dans la pratique de tes devoirs. Lutte pour demeurer tel que la philosophie  a  voulu  te  former.  […]  En  tout,  montre-toi  le  disciple d’Antonin1. 

Marc Aurèle

Même  s’il  est  issu  de  deux  grandes  familles  aristocratiques,  rien  ne destine Marc Aurèle à devenir empereur. Son grand-père paternel, Annius Verus,  fut  sénateur  et  préfet  de  Rome,  deux  des  plus  hautes  charges publiques,  et  le  Sénat  est  quasiment  promis  à  son  petit-fils,  mais  le  titre d’empereur  ne  peut  être  conféré  qu’à  un  descendant  direct  de  l’empereur, ou,  à  défaut,  à  un  homme  qu’il  adopterait  et  désignerait  ainsi  comme  son successeur.  Dion  Cassius  affirme  qu’il  existe  un  lointain  lien  de  parenté entre  l’empereur  Hadrien  et  Marc  Aurèle,  via  son  ascendance  maternelle. 

Mais  il  en  va  de  même  pour  de  nombreux  autres  fils  de  nobles,  à  une époque  où  les  grandes  familles  aristocratiques  romaines  tissaient  de nombreuses  alliances  entre  elles  via  les  mariages.  Comme  Hadrien  n’a aucun  descendant  direct  et  que  sa  santé  se  détériore  au  fil  des  ans,  la question  de  sa  succession  se  pose  avec  force  lorsque  Marc  Aurèle  est adolescent. 

Dans  un  premier  temps,  à  la  stupéfaction  de  tous,  Hadrien  adopte  et désigne  comme  successeur  un  homme  de  trente-six  ans  au  parcours politique  insignifiant  :  Ceionius  Commodus.  Le  spécialiste  de  la  Rome

antique  Jérôme  Carcopino  a  avancé  une  hypothèse  très  séduisante  pour expliquer cette mystérieuse adoption, qui correspond au décès de l’épouse d’Hadrien, Vibia Savina, avec laquelle il ne put avoir d’enfant. Commodus aurait été le fils caché d’Hadrien qu’il aurait eu avec une certaine Plautia, et l’empereur  aurait  attendu  le  décès  de  son  épouse  pour  désigner  son  fils naturel comme son successeur à la tête de l’Empire. Commodus a un jeune fils,  Lucius  Ceionius,  à  qui  l’Empire  semble  donc  promis  lorsqu’il succédera  à  son  père.  Mais  Hadrien  tient  aussi  à  rapprocher  du  pouvoir Marc Aurèle, puisqu’il demande au jeune homme, alors âgé de quinze ans, de se fiancer à la fille de Commodus : Ceionia Fabia. Hadrien connaît bien Marc  et  apprécie  sa  droiture  et  sa  passion  pour  la  recherche  de  la  vérité, puisque, jouant avec humour sur son patronyme (Verus qui signifie vrai), il le surnommait « Verissimus » (parfaitement vrai). 



Le 31 décembre 137, moins de deux ans après son adoption, Commodus décède,  très  probablement  de  la  tuberculose.  Cette  fois  Hadrien  adopte  et désigne  comme  successeur  un  homme  d’expérience  et  apprécié  pour  ses grandes qualités morales : Aurelius Fulvius Boionius Arrius Antoninus, le futur empereur Antonin. Hadrien lui demande d’adopter à son tour Lucius Ceionius, le fils de Commodus, et Marc Aurèle. Antonin a épousé une tante du jeune homme : il le connaît donc très bien et l’apprécie. Cette adoption, qui le rapproche encore plus du pouvoir, ne réjouit guère Marc Aurèle. 

Ce dernier doit quitter ses demeures familiales du Caelius pour aller vivre au  Palatin,  dans  le  palais  d’Hadrien.  Les  historiens  antiques  rapportent l’angoisse  du  jeune  homme,  qui  n’aspire  nullement  au  pouvoir  et  se  sent bien  davantage  attiré  par  les  études  intellectuelles.  Par  ailleurs,  c’est  un affectif, très attaché à sa famille et à ceux qui l’ont élevé, et il n’a aucune envie de les quitter pour rejoindre le palais impérial. Il a aussi conscience de ses limites : sa grande sensibilité lui permettra-t-elle d’exercer de lourdes charges  publiques  avec  fermeté  ?  Aura-t-il  la  santé  nécessaire  ?  Sera-t-il assez patient pour supporter les jeux hypocrites de la cour ? Comme je l’ai déjà  évoqué,  Dion  Cassius  et  l’auteur  de  l’ Histoire Auguste  rapportent  un rêve que fait Marc Aurèle la veille de l’adoption d’Antonin par Hadrien, et donc  aussi  de  sa  propre  adoption  par  Antonin,  qui  le  place  au  cœur  du pouvoir romain. Alors qu’il était en proie à ces doutes, « il rêva qu’il avait des épaules d’ivoire, les éprouva pour vérifier qu’elles étaient capables de supporter  la  charge  et  constata  qu’elles  étaient  plus  solides

qu’auparavant2 ». Ce songe fait écho au mythe grec de Pélops, qui fut tué et démembré dans son enfance par son père Tantale. Ce dernier voulut tester l’omniscience des dieux et leur servit son fils à manger lors d’un banquet. 

Les dieux ne furent pas dupes de la supercherie, à l’exception de Déméter qui mangea une épaule de Pélops. Les dieux ramenèrent Pélops à la vie et lui façonnèrent une épaule en ivoire pour remplacer celle que Déméter avait dévoré. 

Ce  rêve  va  convaincre  Marc  Aurèle  d’accepter  cette  adoption.  Nous avons vu que la philosophie avait appris au jeune adolescent à se méfier des discours des innombrables devins et charlatans qui pullulaient à Rome pour prédire l’avenir. Mais, comme la plupart des Romains de son temps, Marc Aurèle  croit  aux  rêves  prémonitoires  et  reste  persuadé  que  les  dieux,  qui veillent  aux  destinées  humaines,  peuvent  se  manifester  de  cette  manière. 

Ainsi, à la fin du premier livre des  Pensées, il remercie les dieux pour « les communications, les secours et les inspirations qui nous viennent d’eux » et il précise un peu plus loin qu’il a « obtenu en songe la révélation de divers remèdes3 ». Même si le pouvoir lui fait peur et qu’il a déjà conscience de tous  les  pièges  qu’il  recèle,  Marc  Aurèle  accepte  son  destin  et  croit  en  la protection et au soutien des dieux pour lui permettre d’assumer les lourdes charges  qui  lui  sont  promises.  Il  sait  déjà  aussi  qu’il  peut  compter  sur  la philosophie et sur ses précepteurs pour l’aider à améliorer son jugement et à parfaire  ses  qualités  morales  afin  de  ne  pas  succomber  aux  tentations  du pouvoir, notamment l’orgueil et la vanité, vices qu’il ne cessera de dénoncer dans  ses   Pensées.  A-t-il  pour  autant  déjà  l’intuition  qu’il  régnera  sur l’Empire  ?  C’est  possible,  même  si  le  scénario  le  plus  probable,  mis  en place par Hadrien, est que le jeune Lucius Ceionius soit appelé à succéder à Antonin et qu’il soit épaulé par Marc Aurèle. 

Mais  Antonin  va  en  décider  autrement.  Six  mois  plus  tard,  le  10  juillet 138,  Hadrien  décède.  Antonin  est  sacré  empereur  et,  dans  la  foulée,  il désigne  Marc  Aurèle  comme  consul  et  lui  confère  le  titre  de  César.  Il demande  aussi  au  jeune  homme  de  rompre  ses  fiançailles  avec  la  fille  de Commodus (la sœur de Lucius Ceionius) pour le fiancer à sa propre fille, Faustine. La fillette, âgée seulement de six ans, est la seule survivante des quatre  enfants  d’Antonin,  et  elle  était  jusqu’alors  promise  à  Lucius  (qui avait le même âge qu’elle). Par ces actes, Antonin désigne clairement Marc Aurèle comme son futur successeur, au détriment de Lucius, son autre fils adoptif. 

 

Marc Aurèle a dix-sept ans. Il sait qu’il succédera un jour à Antonin. Il lui faut se préparer à exercer le pouvoir suprême. Pour cela, il peut compter sur  de  nombreux  maîtres,  dont  certains  deviendront  des  amis.  Mais  c’est surtout  la  personnalité  d’Antonin  et  sa  manière  de  gouverner  qu’il s’efforcera d’imiter. Au premier livre des  Pensées, dans lequel il reconnaît ses  dettes  envers  tous  ceux  qui  l’ont  élevé  et  formé,  il  ne  cite  nulle  part Hadrien. Comme l’écrit son biographe Benoît Rossignol : « Il est vrai qu’il ne  devait  à  Hadrien  qu’un  Empire,  ce  qui  n’était  rien  pour  lui4. »  Il  ne l’apprécie  guère,  comme  la  plupart  de  ses  contemporains,  à  cause  de  son instabilité de caractère, de la légèreté de ses mœurs et de sa cruauté (il a fait assassiner  nombre  de  personnes  qui  lui  faisaient  de  l’ombre).  À  l’inverse, c’est Antonin, auprès duquel il va apprendre à régner pendant près de vingt-trois ans, qui est le plus loué. Tandis qu’il rend hommage à ses parents et formateurs en de brefs paragraphes, voire en quelques lignes lapidaires, il consacre plusieurs pages (autant qu’aux dieux) à son père adoptif. Le texte mériterait d’être cité en intégralité, car au-delà de la personnalité d’Antonin, on peut y lire en creux toutes les qualités que Marc Aurèle entend posséder pour devenir un être humain accompli et pour bien gouverner l’Empire. Il est d’ailleurs probable, selon le témoignage des historiens antiques, qu’il ait fini par les posséder aussi, car il s’efforcera toute sa vie de ressembler à ce modèle  vivant,  auprès  duquel  il  vécut  quotidiennement  de  l’âge  de  dix-sept ans à l’âge de quarante ans. Son père adoptif se donna dès le début de son  règne  le  surnom  de  «  pieux  »  ( pius),  non  pas  à  cause  d’une  piété religieuse  exacerbée,  mais  pour  souligner  qu’il  entendait  respecter  les dieux,  les  traditions  et  ses  parents,  à  commencer  par  son  père  adoptif, Hadrien, à qui il conféra tous les honneurs posthumes, malgré l’opposition du  Sénat.  Dans  le  portrait  qu’il  dresse  de  lui,  Marc  Aurèle  souligne  les nombreuses  qualités  morales  d’Antonin,  à  commencer  par  son  mépris  des honneurs : « son indifférence à la vaine gloire que donne ce qui passe à être des honneurs » ; sa capacité à « réprimer les acclamations et toute flatterie à son  adresse  »  ;  «  nulle  recherche  de  popularité,  ni  désir  de  plaire  ou  de gagner  la  popularité  de  la  foule  »  ;  «  son  art  de  s’effacer  sans  jalousie devant  ceux  qui  avaient  acquis  quelque  supériorité  ».  À  cette  humilité  et absence totale de vanité, Marc Aurèle ajoute des qualités de cœur comme

«  la  mansuétude  »,  «  la  sociabilité  »,  «  son  commerce  agréable  »,  «  la faculté  laissée  à  ses  amis  de  ne  point  toujours  manger  à  sa  table  et  de  ne

point  partir  obligatoirement  en  voyage  avec  lui  ».  Il  souligne  aussi  son

« amour du travail et la persévérance », « le soin scrupuleux à peser toutes les délibérations, de persister et de ne jamais abandonner une enquête », sa capacité à « prêter l’oreille à ceux qui peuvent apporter quelques conseils utiles  à  la  communauté  ».  Mais  ce  qui  semble  avoir  le  plus  marqué  Marc Aurèle,  c’est  son  sens  de  la  mesure  et  sa  parfaite  maîtrise  de  lui-même  :

«  l’art  de  savoir  quand  il  faut  se  raidir,  quand  se  relâcher  »,  «  l’art  de conserver  ses  amis,  de  ne  jamais  s’en  dégoûter  ni  de  s’en  rendre éperdument  épris  »  ;  «  le  soin  mesuré  qu’il  prenait  de  son  corps,  sans coquetterie comme sans négligence » ; « personne ne le vit jamais dur, ni soupçonneux, ni emporté », mais « toutes ses actions étaient distinctement réfléchies, comme à loisir, sans trouble, avec ordre, vigueur et accord dans leur  suite  ».  Marc  Aurèle  conclut  ainsi  ce  portrait  sans  défaut  :  «  On pourrait lui appliquer ce qu’on rapporte de Socrate, qu’il était aussi capable de  se  priver  que  de  jouir  de  ces  biens  dont  la  plupart  des  hommes  ne peuvent être privés sans amoindrissement ni en jouir sans s’y abandonner. 

Être fort et maître de soi, modéré dans les deux cas, sont d’un homme ayant une  âme  équilibrée  et  inébranlable,  comme  il  le  montra  dans  la  maladie dont il mourut5. »

La plupart des penseurs stoïciens affirment qu’il n’existe peut-être aucun homme  sage,  mais  que  pour  grandir  en  sagesse,  il  faut  avoir  sans  cesse devant  les  yeux  de  l’âme  le  modèle  de  l’homme  sage.  Lorsqu’on  lit  ce portrait d’Antonin – dont les qualités exemplaires sont corroborés par toutes les autres sources antiques –, on se dit que Marc Aurèle n’a pas eu besoin de faire cet effort d’imagination : il a eu sous les yeux, pendant près d’un quart de siècle, ce modèle vivant de sagesse. Et il n’a cessé de chercher à s’en  inspirer,  même  si,  comme  nous  allons  le  voir,  ce  ne  fut  pas  toujours aisé pour lui. 



En plus de ses nombreuses charges auprès de l’empereur, le jeune Marc poursuit  pendant  de  nombreuses  années  son  éducation.  Les  meilleurs maîtres  de  l’Empire  viennent  l’enseigner.  Les  cours  de  droit,  essentiels  à l’exercice  du  pouvoir  impérial,  tiennent  une  place  importante  dans  sa formation. Mais le jeune homme se passionne bien davantage pour les cours de grec, car c’est à travers cette langue qu’il peut poursuivre l’étude de la philosophie – j’y reviendrai dans le chapitre suivant. Marc Aurèle doit aussi apprendre  la  rhétorique  et  l’éloquence,  car  un  empereur  doit  savoir

convaincre. C’est ainsi qu’il fait la connaissance des deux maîtres les plus réputés de l’époque, qui deviendront des amis intimes : Hérode Atticus pour la langue grecque, et Marcus Cornelius Fronto, dit Fronton, pour la langue latine. 

Originaire  d’Athènes,  Hérode  est  le  rhéteur  le  plus  illustre  du  siècle. 

Marc  s’attache  profondément  à  lui,  mais  c’est  aussi  un  personnage complexe,  qui  connaîtra  par  la  suite  plusieurs  procès  retentissants, concernant  notamment  l’exécution  du  testament  de  son  père.  Chaque  fois Marc prendra sa défense au nom de leur vieille amitié, ce qui lui vaudra des critiques acerbes, notamment de la part de Fronton, son maître de rhétorique latine, qui sera désigné par des Athéniens pour les représenter dans l’affaire du testament suspect, jugée à Rome en 142. D’une quinzaine d’années plus âgé  que  Marc  Aurèle,  marié  et  père  de  famille,  Fronton  est  en  effet considéré  comme  le  meilleur  avocat  et  orateur  de  Rome.  Bien  que  de caractère  fort  différent  –  autant  Marc  Aurèle  apprécie  la  rigueur  de l’argumentation philosophique et la modestie, autant Fronton  aime  surtout l’éloquence et briller –, les deux hommes vont non seulement s’apprécier, mais aussi nouer une relation amicale intense dont on trouve les échos dans les quatre-vingt-huit lettres de leur correspondance qui ont été conservées et qui furent publiées dès l’Antiquité. 

Les premières lettres, écrites à partir de 139, alors que Marc Aurèle est âgé de dix-huit ans, montrent que le jeune homme a trouvé en Fronton un confident à qui il peut parler à cœur ouvert, mais, plus encore, un ami dont il  semble  être  véritablement  tombé  amoureux.  La  plupart  de  ses  lettres  se concluent en effet par des déclarations d’amour enflammées comme celle-ci  :  « Au  revoir,  mon  souffle.  Quant  à  moi,  ne  dois-je  pas  brûler  de  ton amour, toi qui m’as écrit ainsi ? Que dois-je faire ? Je ne peux m’arrêter. Ici même, à la même période, l’an dernier, je me consumais de manque pour ma mère. Cette année c’est toi qui allumes ce manque en moi6. » Ou bien encore : « Porte-toi bien mon Fronton, où que tu sois, plus doux que le miel, mon  amour,  ma  volupté.  Quand  est-il  de  moi  avec  toi  ?  Absent  que j’aime7.  »  Les  biographes  de  Marc  Aurèle  sont  très  partagés  sur l’interprétation à donner de ces déclarations d’amour et sur la nature précise des relations entre les deux hommes. 

S’agit-il d’une amitié passionnée mais non charnelle, sur le mode de celle qui  unira  plus  tard  Montaigne  et  La  Boétie  ?  Ou  bien  étaient-ils  aussi amants  ?  Il  est  très  difficile  d’apporter  une  réponse  catégorique  à  ces

questions.  Dans  le  monde  grec,  l’amour  charnel  entre  deux  hommes  était parfaitement toléré. Il prenait souvent la forme d’un homme mûr (l’éraste) qui initiait son jeune disciple et amant (l’éromène) tant à la philosophie ou à la  rhétorique  qu’à  la  sexualité.  S’ils  toléraient  l’amour,  même  passionné, entre deux hommes, les romains condamnaient néanmoins l’homosexualité, surtout  entre  un  homme  d’âge  mûr  et  un  adolescent,  notamment  parce qu’une  telle  relation  mettait  en  péril  le  rôle  du   pater  familias,  qui  devait avoir toute autorité sur ses enfants. Il n’en demeure pas moins que plusieurs empereurs romains eurent des amants officiels, à commencer par Hadrien, qui était fou amoureux d’un certain Antinoüs qu’il a fait diviniser après sa mort. Mais ce fut une des raisons de son impopularité. Dans ses  Pensées, Marc  Aurèle  remercie  les  dieux  de  «  n’avoir  touché  ni  à  Benedicta,  ni  à Théodotus, et plus tard, si j’ai été atteint par les passions amoureuses, m’en être guéri8 ». Même si nous ne savons rien de ces deux personnages, cette confession révèle clairement qu’il pouvait avoir une attirance sexuelle tant pour des femmes que pour des hommes. Est-il pour autant passé à l’acte ? À

l’époque où il écrit ces lettres enflammées à Fronton, il est fiancé à la très jeune Faustine et on ne lui connaît aucune concubine. Il est certain que son cœur  s’est  attaché  de  manière  passionnée  à  son  maître  d’éloquence,  mais rien  dans  leur  correspondance,  ou  dans  les  témoignages  des  historiens antiques, ne permet d’affirmer ou d’infirmer qu’ils aient aussi entretenu des relations sexuelles. Marc Aurèle fait aussi parfois allusion avec affection à Cratia, la femme de Fronton, avec laquelle sa mère s’est liée d’amitié. Quoi qu’il en soit, cette passion amoureuse cessera lorsque Marc Aurèle épousera Faustine,  en  145,  qu’il  aimera  profondément,  et  leur  correspondance,  qui durera plus d’un quart de siècle, perdra dès lors ce caractère passionné. 



Cette relation épistolaire nous révèle aussi quelques traits du caractère du futur  empereur  et  son  mode  de  vie  à  la  cour  d’Antonin.  L’empereur  est entouré  d’esclaves,  de  gardes  et  de  serviteurs  affranchis,  mais  aussi  de nombreux nobles qui viennent quotidiennement assister à la cérémonie du lever du monarque et participer le soir au banquet en sa présence. Le jeune Marc  est  obligé  d’assister  à  ces  rituels,  même  s’il  confessera  avoir  en horreur les sentiments d’envie et d’hypocrisie qui règnent à la cour et que

«  les  patriciens  sont,  en  quelque  manière,  des  hommes  sans  cœur9  ».  Il travaille aussi une partie de la journée aux côtés d’Antonin, il l’accompagne au Sénat et dans presque tous ses déplacements et consacre le reste de son

temps  à  étudier.  Il  dévore  les  ouvrages  des  auteurs  grecs  et  romains classiques  :  Homère,  Hésiode,  Callimaque,  Euripide,  Thucydide,  Virgile, Cicéron,  Caton,  Salluste,  Plaute,  Novius,  etc.,  ainsi  que  les  livres  des philosophes. 

Lors  de  leurs  premiers  échanges  épistolaires,  Fronton  reproche  souvent au  jeune  homme  son  austérité  et  trouve  inconvenant  qu’il  lise  au  théâtre, dans les banquets ou durant les spectacles de gladiateurs ! Sa passion pour les études ne doit pas le détourner des plaisirs mondains et de la sociabilité qu’ils  favorisent.  L’ Histoire Auguste  le  confirme  :  «  Marc  avait  coutume, pendant  les  jeux  au  cirque,  de  lire  et  de  prendre  des  notes,  ce  qui  faisait souvent de lui, dit-on, la cible des sarcasmes du peuple10. » Cette austérité ne concerne qu’une indifférence aux activités mondaines qui l’ennuient et lui  donnent  le  sentiment  de  perdre  un  temps  précieux,  mais,  comme  nous l’avons déjà évoqué, le fond de son caractère est passionné et il est avant tout un grand affectif. Il confesse dans ses lettres que son plus grand plaisir, hormis  l’étude  de  la  philosophie,  consiste  à  se  rendre  à  la  campagne, notamment pendant la période des moissons ou des vendanges, lorsque la cour  fuit  la  chaleur  étouffante  de  Rome  pour  migrer  dans  des  résidences impériales  situées  aux  alentours  de  la  capitale  ou  en  Campanie  (jusqu’à Naples). Il y retrouve alors avec joie sa mère et les proches de son enfance, avec qui il aime chevaucher dans la nature, chasser ou jouer à la balle. 

Ces activités physiques lui font beaucoup de bien et Fronton l’encourage constamment  à  prendre  soin  de  son  corps  autant  que  de  son  âme.  Car  la santé  du  futur  empereur  apparaît  vite  comme  fragile.  Selon  l’ Histoire Auguste, Marc Aurèle « consacra à ses études tant de travail et d’efforts que sa  santé  s’altéra  et  c’était  là  le  seul  reproche  que  méritait  sa  jeunesse11 ». 

L’excès de travail n’est sans doute pas la seule cause de ses soucis de santé. 

Nous avons vu que dans le premier livre des  Pensées, Marc Aurèle remercie les dieux pour « avoir obtenu en songe la révélation de divers remèdes, et en particulier contre les crachements de sang et les vertiges12 ». Quand on sait  que  Commodus  est  mort  de  la  tuberculose,  que  ce  mal  est  très contagieux et que les nobles romains s’embrassaient beaucoup, il n’est pas impossible que le jeune Marc Aurèle ait attrapé cette maladie qui provoque des crachements de sang. Cela expliquerait aussi son manque d’appétit, qui ne  cessa  d’inquiéter  son  entourage.  Il  aurait  peut-être  bénéficié  d’une rémission de la maladie alors qu’elle était déjà à un stade avancé, ce qui lui permettra de vivre encore longtemps, mais avec une santé très précaire. À

cela s’ajoutent des problèmes chroniques de sommeil. Marc Aurèle revient souvent  dans  ses   Pensées  et  dans  sa  correspondance  sur  ce  sujet  qui  ne cesse de le préoccuper. Jeune, il se culpabilise d’avoir besoin de beaucoup de sommeil (une dizaine d’heures), ce qui lui fait perdre un temps précieux. 

Puis, au fil des ans, alors qu’il se force à se lever tôt et qu’il est de plus en plus accablé par le travail, il réduit considérablement ses nuits. Fronton s’en inquiète  vivement  et  supplie  son  ami,  qui  vient  d’avoir  quarante  ans  et d’accéder  à  la  charge  suprême,  de  dormir  davantage  :  «  Si  vraiment  tu  as déclaré la guerre aux distractions, au loisir, à la bonne chair, au plaisir, du moins, je t’en prie, dors autant que doit le faire un homme libre […]. Je t’en supplie,  aussi  bien  en  plaisantant  qu’en  étant  sérieux,  laisse-toi  persuader, ne  te  prive  pas  de  sommeil  et  respecte  les  limites  du  jour  et  celles  de  la nuit13. » Malgré ce sage conseil, le nouvel empereur continue de travailler jusque  tard  dans  la  nuit  et  il  finira  par  perdre  totalement  le  sommeil.  Il évoque  en  effet  plusieurs  fois  dans  les   Pensées  le  fait  qu’il  ne  parvient  à s’endormir qu’au petit matin, au moment où ses charges lui incombent de se lever et qu’il lui faut un immense effort de volonté pour y parvenir : « Au petit jour, lorsqu’il t’en coûte de t’éveiller, aie cette pensée à ta disposition : c’est pour faire œuvre d’homme que je m’éveille14. »

Chapitre 3

Une conversion philosophique

Qu’est-ce donc qui peut nous guider ? Une seule et unique chose : la philosophie1. 

Marc Aurèle

Un  des  principaux  points  de  divergence  entre  Marc  Aurèle  et  Fronton porte sur la philosophie. Nous avons vu que dès l’âge de douze ans, Marc est éveillé à la pensée philosophique par son professeur de peinture. Il est avant tout touché par l’objet de la philosophie – la recherche du vrai et du juste  –,  qui  répond  à  ses  attentes  personnelles,  tant  il  était  épris  par  cette quête  de  vérité  et  de  justice.  Il  se  passionne  pour  les  dialogues philosophiques,  qui  permettent  de  développer  des  habiletés  de  pensée  : raisonner,  conceptualiser,  problématiser,  argumenter.  Mais  il  est  surtout touché  par  la  dimension  éthique  de  la  philosophie,  qui  aide  à  grandir  en humanité, à s’améliorer par l’acquisition des vertus, à être plus heureux et à s’engager de manière  utile  dans  la  cité.  Ces  deux  dimensions  théorique  et pratique de la philosophie l’enthousiasment, car il y voit autant un moyen de  bien  penser  qu’un  art  de  vivre.  Or  Fronton  est  son  professeur d’éloquence  et  de  rhétorique  latine.  Son  but  est  d’apprendre  à  son  jeune élève à bien parler, à convaincre, à briller. Il se méfie de la philosophie, qui pourrait  l’entraîner  sur  des  voies,  certes  louables,  de  connaissance  et  de sagesse, mais qu’il ne juge pas indispensables à sa vocation de futur chef suprême de l’Empire. Ainsi lui écrit-il avec un brin d’ironie : « Même si tu parviens  à  la  sagesse  de  Cléanthe  ou  de  Zénon,  il  te  faudra  bien  à

contrecœur prendre le pallium [chasuble] de pourpre, et non le pallium des philosophes fait de laine grossière2. » Pour bien gouverner, mieux vaut être éloquent que vrai, convaincant que vertueux, juge-t-il. 

Aussi  Fronton  use-t-il  de  toute  son  influence  pour  convaincre  Marc  de renoncer  à  ses  études  grecques  et  à  la  philosophie  pour  se  consacrer entièrement à l’art de bien parler en latin. Ce vieux débat remonte à Socrate, qui  défend  la  recherche  du  bien  et  de  la  vérité  face  aux  sophistes  qui préconisent l’efficacité de l’art oratoire. Or, même s’il poursuivra l’étude de la  rhétorique,  Marc  Aurèle  choisit  dans  son  cœur  Socrate  contre  les sophistes.  Dans  une  lettre  qu’il  adresse  à  Fronton  en  146,  alors  qu’il  est dans sa vingt-cinquième année, il ose enfin le confier à son maître et ami :

«  Ton  retour  fait  mon  bonheur  et  mon  tourment  tout  ensemble.  Mon bonheur ! Nul ne demandera pourquoi. Mon tourment ! Je vais t’en avouer franchement la cause. Tu m’as donné un sujet à traiter ; je n’y ai pas encore touché, et ce n’est pas faute de loisir. Mais l’ouvrage d’Ariston [philosophe stoïcien] m’occupe en ce moment. Il me met tour à tour bien et mal avec moi-même  ;  bien  avec  moi-même,  lorsqu’il  m’enseigne  la  vertu  ;  mais, lorsqu’il  me  montre  à  quelle  prodigieuse  distance  je  suis  encore  de  ces vertueux  modèles,  alors,  plus  que  jamais,  ton  disciple  rougit  et  s’indigne contre  lui-même  de  ce  que,  parvenu  à  l’âge  de  vingt-cinq  ans,  il  n’a  pas encore  pénétré  son  âme  de  ces  pures  maximes  et  de  ces  grandes  pensées. 

Aussi,  j’en  suis  puni  ;  je  m’irrite,  je  m’afflige,  j’envie  les  autres,  je  me refuse la nourriture. Et, au milieu de toutes ces peines qui enchaînent mon esprit, j’ai remis chaque jour au lendemain le soin de t’écrire3. »

L’ Histoire Auguste  nous  renseigne  sur  les  six  maîtres  qui  enseignent  la philosophie au futur empereur entre les âges de dix-sept et de quarante ans :

« Sa passion pour la philosophie était telle que, même après qu’il eut rejoint la demeure impériale, il se rendait chez Apollonius pour apprendre. Il suit aussi les leçons de Sextus de Chéronée, le petit-fils de Plutarque, de Junius Rusticus, de Claudius Maximus et de Cinna Catulus, des stoïciens, ainsi que pour  étudier  la  doctrine  péripatéticienne  de  Claudius  Severus4.  »  Marc Aurèle  mentionne  aussi  ces  noms  dans  le  premier  livre  de  ses   Pensées.  Il remercie avant tout son principal maître : Junius Rusticus, qui lui ouvre sa bibliothèque  et  lui  fait  découvrir  le  principal  représentant  du  stoïcisme romain, Épictète, l’ancien esclave devenu philosophe, lequel, comme on le verra  plus  loin,  le  marquera  en  profondeur.  Il  remercie  aussi  Rusticus d’avoir  «  pris  conscience  que  j’avais  besoin  de  redresser  et  de  surveiller

mon caractère » et de lui « avoir évité de se passionner pour la sophistique, de  déclamer  de  piteux  discours  exhortatifs,  et  de  frapper  les  imaginations pour  se  montrer  un  homme  actif  et  bienfaisant  ;  m’être  détaché  de  la rhétorique, de la poétique et de l’art de parler avec trop d’élégance5 ». 

Bref,  c’est  clairement  sous  l’influence  de  Junius  Rusticus  que  Marc Aurèle fait le choix de la philosophie contre la rhétorique, de la recherche de  la  vérité  contre  celle  de  l’éloquence,  de  la  vie  bonne  et  juste  contre  la reconnaissance  sociale.  Pourtant  Rusticus  n’est  pas  seulement  un  des principaux représentants à Rome du courant stoïcien. C’est aussi un homme d’État,  très  engagé  au  service  de  la  cité,  et,  lorsqu’il  deviendra  empereur, Marc  Aurèle  en  fera  un  des  membres  permanents  de  son  conseil  et  le nommera  plusieurs  fois  préfet  de  Rome  durant  ses  absences.  Il  reconnaît aussi une dette importante envers un autre éminent philosophe stoïcien de l’époque : Apollonius de Chalcédoine, qui lui fait découvrir l’enseignement des  fondateurs  du  stoïcisme,  notamment  Zénon  de  Kition  et  son  élève Ariston, et à qui il doit « l’indépendance de la décision sans équivoque et sans recours  aux  dés,  ne  se  guider  sur  rien  d’autre,  et  même  pour  peu  de temps,  que  sur  la  raison  ;  rester  toujours  le  même,  dans  les  vives souffrances, la perte d’un enfant, les vives maladies ; avoir vu clairement, sur  un  vivant  modèle,  que  le  même  homme  peut  être  très  énergique  en même temps que doux6 ». On retrouve là trois traits essentiels de la doctrine stoïcienne : ne se laisser guider que par la raison, apprendre à rester serein en toutes circonstances, être maître de ses émotions. Marc Aurèle remercie trois autres maîtres stoïciens. Sextus de Chéronée, tout d’abord, de qui il a appris « la bienveillance ; la sollicitude attentive pour les amis ; la patience envers les ignorants » ou encore « l’art de s’accommoder de toutes espèces de  gens7  ».  Cinna  Catulus,  ensuite,  qui  lui  a  notamment  enseigné  à  «  ne jamais être indifférent aux plaintes d’un ami, même s’il arrive que ce soit sans  raison  qu’il  se  plaigne8  ».  Claudius  Maximus,  enfin,  dont  il  fait  le vibrant éloge, celui d’un homme qui a su en tout point mettre en pratique sa philosophie : « Être maître de soi et ne pas se laisser entraîner par rien ; la bonne humeur en toutes circonstances, même dans les maladies […] ; être bienfaisant, magnanime et loyal ; donner l’idée d’un caractère droit plutôt que redressé. Et ceci encore : que personne n’a jamais pu se croire méprisé par  lui9. »  Marc  Aurèle  rend  aussi  hommage  au  seul  philosophe  non stoïcien  qui  l’enseigne  :  Claudius  Severus,  qui  lui  a  fait  découvrir  la doctrine de Platon – « l’amour du beau, du vrai, du bien » – et d’Aristote, 

concernant  notamment  «  l’idée  d’un  État  juridique  fondé  sur  l’égalité  des droits et d’une royauté qui respecterait avant tout la liberté des sujets10 ». 



Cette passion de Marc Aurèle pour la philosophie dès son plus jeune âge et cet effort qu’il n’a cessé de fournir pour l’étudier et la mettre en pratique tout  au  long  de  sa  vie  font-ils  pour  autant  de  lui  un  philosophe,  et  plus précisément  un  philosophe  stoïcien  ?  Dans  un  essai  iconoclaste  publié  en 2016,  l’excellent  spécialiste  de  la  pensée  antique  Pierre  Vesperini  affirme que Marc Aurèle n’est ni philosophe, ni stoïcien ! Cette thèse provocatrice, à  contre-courant  de  toutes  les  interprétations  faisant  autorité  –  depuis  les premiers historiens de l’Antiquité jusqu’à Pierre Hadot –, mérite qu’on s’y attarde.  Pierre  Vesperini  rappelle  à  juste  titre  que  les   Pensées  pour  moi-même  ne  sont  pas  un  ouvrage  de  philosophie  au  sens  classique  du  terme. 

Marc Aurèle, comme je l’ai déjà évoqué, n’entend pas délivrer un discours philosophique structuré, mais propose ce qu’on appelle dans l’Antiquité des logoi philosophoi, des maximes éthiques pour l’aider à « rester droit », à se comporter  de  manière  juste  et  bonne.  Même  s’il  admet  que  l’empereur puise dans le stoïcisme l’essentiel de son propos, l’auteur souligne encore à juste  titre  qu’il  fait  aussi  référence  à  d’autres  auteurs,  comme  Héraclite, Socrate,  Platon  ou  Épicure.  Pour  Pierre  Vesperini,  Marc  Aurèle  ne  peut véritablement être qualifié de philosophe, puisqu’il n’a pas fait progresser la discipline,  ni  inventé  de  concepts  nouveaux,  et  son  adhésion  au  stoïcisme n’étant  pas  exclusive,  il  serait  impropre  d’en  faire  un  adepte  de  cette doctrine.  Pour  l’auteur,  Marc  Aurèle,  comme  de  nombreux  nobles  de  son temps,  est  un  esprit  libre,  n’appartenant  à  aucune  école  philosophique particulière, qui utilise des maximes philosophiques pour bien agir en tant que citoyen romain. « Dès lors, il ne s’agit pas de méditer une doctrine et de la transformer, mais d’utiliser les  logoi pour rester droit […]. Rester droit, c’était  se  gouverner  soi-même  pour  pouvoir  gouverner  les  autres  […]. 

Rester droit cela ne signifie donc pas vivre en philosophe stoïcien, mener le mode de vie stoïcien, mais comme Marc Aurèle ne cesse de le répéter, vivre en  Romain,  en  citoyen,  en  mâle,  en  homme,  en  Antonin,  en  disciple d’Antonin.  Dès  lors  si  Marc  Aurèle  recourt  aux  discours  stoïciens,  c’est parce qu’il a reconnu des outils d’une efficacité décisive pour “rester droit”. 

Il les a reconnus capables, plus que d’autres, de “toucher son cœur”. » Et de conclure : « Nulle part dans ses écrits nous ne voyons Marc Aurèle affirmer

quelque  fidélité  que  ce  soit  au  stoïcisme,  prétendre  bâtir  une  doctrine philosophique personnelle, en un mot faire évoluer le stoïcisme11. »

Tout  ce  qu’affirme  Pierre  Vesperini  est  juste  et  on  peut,  à  partir  de  ces constats, tirer les mêmes conclusions que lui. Pourtant on peut aussi trouver d’autres arguments, et je vais m’y atteler, qui accréditent la thèse inverse, selon  laquelle  il  est  parfaitement  légitime  de  voir  en  Marc  Aurèle  un philosophe  qui  exprime  dans  ses   Pensées  la  quintessence  de  la  doctrine stoïcienne.  La  première  raison  qui  permet  de  considérer  Marc  Aurèle comme  un  philosophe,  et  même  un  philosophe  stoïcien,  c’est  qu’il  était considéré  ainsi  par  nombre  de  ses  contemporains  et  par  les  historiens antiques, selon la définition qu’ils donnaient alors de la philosophie, avant tout  considérée  comme  un  art  de  vivre.  L’ Histoire  Auguste,  par  exemple, donne pour titre à la notice biographique consacrée à Marc Aurèle : « Marc Antonin, le philosophe » et précise dès la première ligne que « toute sa vie, il se conduisit en philosophe et il l’emporta sur tous les princes qui l’avaient précédé  par  l’honnêteté  de  sa  conduite  »,  avant  de  spécifier  qu’«  il  fut surtout l’élève de Junius Rusticus : il le vénérait et adopta sa doctrine12 »

(donc  stoïcienne).  Eutrope  écrit  quant  à  lui  :  «  Adonné  à  la  philosophie stoïcienne,  il  était  lui-même  philosophe,  non  seulement  dans  sa  conduite, mais encore par son savoir13. » Certes Dion Cassius (le seul cité par Pierre Vesperini)  apporte  un  bémol  en  précisant  :  «  Il  penchait  surtout  pour  les enseignements  stoïciens14. »  Mais  peu  importe  cette  nuance  :  même  s’il s’intéresse  en  effet  à  d’autres  courants  philosophiques,  comme  le platonisme,  l’aristotélisme  ou  l’épicurisme,  la  pensée  de  Marc  Aurèle  est avant tout profondément ancrée dans la doctrine stoïcienne, comme je l’ai déjà  évoqué  en  introduction  et  comme  nous  le  verrons  dans  la  seconde partie  de  cet  ouvrage,  consacrée  aux  grands  thèmes  des   Pensées,  qui renvoient tous à la doctrine stoïcienne : l’univers est un grand être vivant où tout est interdépendant ; tout ce qui arrive est nécessaire ; le bien est le mal n’existe que dans l’intention morale et non dans les événements extérieurs ; ce n’est pas la réalité qui nous rend heureux ou malheureux, mais l’opinion ou la représentation que nous en avons ; il faut vivre dans l’instant présent ; tout  l’objectif  de  la  vie  philosophique  est  de  parvenir  à  l’équanimité,  la tranquillité  d’âme,  la  sérénité,  etc.  Nul  n’osera  affirmer  que  Zénon  de Kition (le fondateur du courant stoïcien) ou Épictète (la principale figure du stoïcisme  romain)  ne  sont  pas  stoïciens  du  fait  qu’eux  aussi  citent  parfois des  philosophes  d’autres  écoles  !  S’ils  s’intéressent  aux  idées  des  autres

écoles,  cela  ne  les  empêche  pas,  comme  Marc  Aurèle,  d’adhérer  à  une physique,  une  logique  et  une  éthique  qui  les  inscrivent  dans  un  courant philosophique précis : le stoïcisme. D’ailleurs, le philosophe non stoïcien le plus  cité  par  Marc  Aurèle  est  Socrate,  et  nous  verrons  qu’il  le  transforme pour  en  faire  une  figure  du  sage  éternel,  totalement  conforme  à  la  vision stoïcienne qui est la sienne ! 

Pourquoi  était-il  perçu  dans  l’Antiquité  comme  philosophe  ?  Tout simplement  parce  que  les  Anciens  avaient  plusieurs  définitions  de  la philosophie et du philosophe et que la principale correspond très bien avec ce  que  fut  Marc  Aurèle.  Dans  le  monde  antique,  un  philosophe  peut  être, comme le définit Pierre Vesperini (selon une interprétation qui est aussi, et surtout, celle des Modernes), un intellectuel qui crée des concepts nouveaux et fait progresser une doctrine. C’est typiquement le cas de Platon, Aristote, Épicure ou Zénon de Kition. Mais pour les Anciens, un philosophe peut être aussi un aspirant à la sagesse, c’est-à-dire un homme qui tente de mener une vie vertueuse, conforme à la raison, et qui, par son exemplarité, édifie ses contemporains  :  c’est  le  cas  de  Socrate,  Diogène,  Épictète,  Sénèque  ou Marc Aurèle. Si on attribue dans l’Antiquité le qualificatif de philosophe à Marc  Aurèle,  ce  n’est  donc  pas  parce  qu’il  aurait  inventé  une  doctrine nouvelle,  ou  fait  progresser  la  pensée  stoïcienne,  mais  parce  qu’il  l’a incarnée.  Pour  ses  contemporains,  il  a  vécu  en  philosophe,  c’est-à-dire  en homme raisonnable et juste, ce que même l’apologiste chrétien Justin (qui sera mis à mort par le préfet de Rome) reconnaît en le qualifiant lui aussi de

« philosophe » au début de son  Apologie. Et c’est d’ailleurs toute l’ambition de  Marc  Aurèle,  comme  on  peut  le  lire  à  chaque  page  des   Pensées  :

«  Qu’est-ce  donc  qui  peut  nous  guider  ?  Une  seule  et  unique  chose  :  la philosophie. Et la philosophie consiste à ceci : à veiller à ce que le génie qui est  en  nous  reste  sans  outrage  et  sans  dommage,  et  soit  au-dessus  des plaisirs et des peines ; à ce qu’il ne fasse rien au hasard, ni par mensonge ni par faux-semblant ; à ce qu’il ne s’attache point à ce que les autres font ou ne  font  pas.  Et,  en  outre,  à  accepter  ce  qui  arrive  et  ce  qui  lui  est  dévolu comme venant de là même d’où lui-même est venu. Et surtout à attendre la mort avec une âme sereine, sans y voir autre chose que la dissolution des éléments dont est composé chaque être vivant15. »

À  travers  deux  ouvrages  majeurs  –   Qu’est-ce  que  la  philosophie antique  ?   et   La  Citadelle  intérieure  :  introduction  aux  Pensées  de  Marc Aurèle  –,  Pierre  Hadot  a  fort  bien  rappelé  la  conception  que  se  faisaient

avant tout les Grecs et les Romains du philosophe : « Un philosophe, dans l’Antiquité,  n’est  pas  nécessairement,  comme  on  a  trop  tendance  à  le penser,  un  théoricien  de  la  philosophie.  Un  philosophe,  dans  l’Antiquité, c’est quelqu’un qui vit en philosophe, qui mène une vie philosophique […], être  philosophe,  ce  n’est  pas  avoir  reçu  une  formation  philosophique théorique, ou être professeur de philosophie, c’est, après une conversion qui opère un changement radical de vie, professer un mode de vie différent de celui des autres hommes […]. Marc Aurèle, écrivant les  Pensées, n’a rien inventé de nouveau, il n’a pas fait progresser la doctrine stoïcienne, mais ce n’est pas une raison pour dire qu’il n’était pas philosophe, et surtout pas un philosophe stoïcien16. » Même s’il savait qu’il n’était pas un sage accompli, Marc Aurèle aspirait à le devenir, donc à mener une vie philosophique. 

Certes  il  est  suffisamment  modeste  et  conscient  de  ses  limites  pour récuser le renom flatteur de « philosophe », dont beaucoup le parent déjà de son vivant : « Et cette pensée aussi te porte à renoncer à toute vaine gloire : c’est que tu ne peux pas faire que ta vie tout entière, ou, tout au moins, la partie écoulée depuis ton jeune âge, ait été celle d’un philosophe. Mais, aux yeux  de  beaucoup  d’autres  comme  à  tes  propres  yeux,  tu  es  évidemment resté bien éloigné de la philosophie. Te voilà donc confondu, au point qu’il ne  t’est  plus  facile  d’acquérir  le  renom  de  philosophe17.  »  Mais  telle  fut pourtant  son  ambition,  et  il  l’accomplit,  comme  le  reconnaît  d’ailleurs Pierre Vesperini : « Chez Hadrien, chez Antonin, la philosophie fut encore plus présente. Mais aucun d’entre eux n’aurait voulu recevoir le surnom de philosophos.   C’est  ce  que  rechercha  et  obtint  Marc  Aurèle  :  non  pas, redisons-le,  au  sens  de  philosophe  professionnel,  mais  au  sens  d’homme exemplaire pour sa culture, sa vertu et sa relation avec les dieux. » Nous ne saurions mieux dire : dès lors, pourquoi refuser de le qualifier de philosophe selon cette seconde acception, qui était celle de son temps ? Comme l’écrit Plutarque, brièvement contemporain de Marc Aurèle : « La plupart des gens s’imaginent que la philosophie consiste à discuter du haut d’une chaire et à faire des cours sur des textes. Mais ce qui échappe totalement à ces gens-là, c’est la philosophie ininterrompue que l’on voit s’exercer chaque jour d’une manière parfaitement égale à elle-même […]. Socrate ne faisait pas disposer des  gradins  pour  les  auditeurs,  il  ne  s’asseyait  pas  sur  une  chaire professorale  ;  il  n’avait  pas  d’horaire  fixe  pour  discuter  ou  se  promener avec  ses  disciples.  Mais  c’est  en  plaisantant  parfois  avec  ceux-ci,  ou  en buvant  ou  en  allant  à  la  guerre  ou  à  l’Agora  avec  eux,  et  finalement  en

allant en prison et en buvant le poison, qu’il a philosophé. Il fut le premier à montrer que, en tout temps et en tout endroit, dans tout ce qui nous arrive et dans  tout  ce  que  nous  faisons,  la  vie  quotidienne  donne  la  possibilité  de philosopher18.  »  Emmanuel  Kant,  le  grand  penseur  des  Lumières,  prône aussi  cette  distinction  entre  une  philosophie  «  scolaire  »  qui  vise  à  la perfection logique de la connaissance et à laquelle s’adonnent les « artistes de la raison » et une philosophie « du monde » qui n’est autre que l’antique poursuite  de  la  sagesse,  à  laquelle  chaque  être  humain  peut  s’adonner. 

Assurément Marc Aurèle n’était pas un artiste de la raison, mais à la suite de  Socrate,  d’Épicure  ou  d’Épictète,  il  aspire  à  la  sagesse  et  à  mener  un mode de vie philosophique : « Il ne s’agit plus du tout de discourir sur ce que doit être l’homme de bien, mais de l’être », écrit-il19. Sa vie et ses écrits ont prouvé qu’il y était en grande partie parvenu, et il nous semble légitime de  lui  attribuer,  à  la  suite  des  Anciens,  le  beau  nom  de  philosophe,  mais aussi de « stoïcien », en raison de l’enracinement profond de sa pensée dans la doctrine de cette école de sagesse. 

Chapitre 4

Le stoïcisme : une école de sagesse

La perfection morale consiste en ceci : à passer chaque jour comme si c’était le dernier, à éviter l’agitation, la torpeur, la dissimulation1. 

Marc Aurèle

Même  s’il  reste  un  esprit  libre  et  cite  des  philosophes  appartenant  à divers courants dans ses écrits, Marc Aurèle s’inscrit donc avant tout dans une  lignée  de  pensée,  celle  du  stoïcisme,  dont  je  souhaiterais  rappeler  ici très  brièvement  l’histoire  et  les  grands  principes,  en  la  restituant  dans  un contexte plus global, celui des écoles de sagesse de l’Antiquité. 

De  Pythagore  à  Héraclite,  en  passant  par  Thalès,  Anaxagore  ou Anaximandre, les premiers philosophes grecs se sont surtout intéressés à la nature  et  ont  développé  un  discours  cosmologique  et  une  physique. 

Parménide,  qui  introduit  les  notions  d’être  et  de  vérité  dans  le  discours philosophique,  et  surtout  Socrate,  marquent  un  tournant  important.  Fils d’une  sage-femme,  ce  dernier  arpente  les  rues  d’Athènes  et  se  présente comme  un  modeste  accoucheur  d’âmes.  Malgré  sa  laideur,  il  séduit  la jeunesse athénienne par la perspicacité de son intelligence, mais aussi son désintéressement  et  la  simplicité  de  son  mode  de  vie.  Apprenant  que l’oracle de Delphes avait affirmé que nul n’était aussi sage que lui, Socrate déclare que s’il est sage, c’est parce qu’il sait qu’il ne sait rien ! Procédant avec  la  même  ironie  et  feignant  l’ignorance,  il  ne  cesse  d’interroger  ses interlocuteurs pour les acculer dans leurs contradictions et leur faire prendre conscience de leur « non-savoir ». Socrate les aide ensuite à accoucher de

leur propre vérité, celle enfouie au fond de leur âme, qui était obscurcie par leurs  a priori personnels et les préjugés de leur temps. Face aux sophistes, qui utilisent la philosophie comme un discours éloquent visant à convaincre et à s’affirmer socialement, Socrate lui donne le sens de la recherche de la sagesse. Philosopher n’est plus un « savoir-faire », mais un « savoir-être », un  art  de  vivre  selon  la  raison  et  la  justice.  Le  philosophe,  c’est  l’homme qui désire la sagesse2. Socrate  valorise  ainsi  l’intention  morale  et  il  aurait affirmé,  selon  Aristote,  que  nul  ne  commet  le  mal  volontairement  mais seulement par ignorance3. Il faut donc, par l’usage de la raison, distinguer le bien  véritable  des  biens  apparents,  vers  lesquels  s’orientent  les  ignorants. 

Ainsi l’amoureux de la sagesse doit-il apprendre à bien penser, à discerner, pour  orienter  ses  désirs  et  ses  actions  vers  de  vrais  biens  et  non  vers  des biens  illusoires.  Au  fond  de  la  sagesse  socratique  il  y  a  donc  l’amour  du bien  et  la  pureté  de  l’intention  morale.  La  raison  apparaît  comme  l’outil nécessaire  pour  sortir  de  l’ignorance  et  pour  bien  agir.  De  ce  postulat fondamental et révolutionnaire naîtront les écoles de sagesse de l’Antiquité, mais  aussi  les  grandes  pensées  éthiques  modernes  qui  s’en  inspireront, comme celles de Montaigne, Spinoza ou Kant. 



Condamné  à  mort  en  399  avant  notre  ère,  Socrate  restera  à  jamais  la figure du philosophe, de l’amoureux de la sagesse, de celui qui essaye de penser mieux pour mener une vie bonne (selon le bien). Du platonisme au néoplatonisme, en passant par l’aristotélisme, l’épicurisme ou le stoïcisme, les  grands  courants  de  sagesse  de  l’Antiquité,  aussi  divers  soient-ils,  ont tous  ce  point  commun  :  ils  considèrent  la  philosophie  non  seulement comme un savoir, mais aussi, et surtout, comme un mode de vie. Afin de favoriser  cet  engagement  existentiel,  cette  quête  de  la  sagesse,  ils fonctionnent selon le même modèle : celui d’une école où l’on apprend un savoir théorique et d’un lieu où l’on partage des moments de vie commune et  où  on  se  livre  à  des  exercices  :  la  dialectique,  la  méditation, l’apprentissage de maximes, l’observation d’un certain régime alimentaire, la préparation au sommeil, etc. 

Ainsi,  en  -387,  Platon,  l’un  des  principaux  disciples  de  Socrate,  fonde l’Académie,  du  nom  d’un  gymnase  des  environs  d’Athènes,  pour  y enseigner ses élèves, et achète une petite propriété attenante dans laquelle ils peuvent se réunir pour échanger plus librement et partager des temps de vie  commune.  Platon  conçoit  la  philosophie  comme  un  cheminement

initiatique  vers  les  Idées  du  Vrai,  du  Beau,  du  Bon,  du  Juste,  qui  sont enfouies dans nos âmes et que nous avons oubliées en nous incarnant. Son principal  disciple,  Aristote,  après  avoir  fréquenté  pendant  vingt  ans l’Académie  et  été  le  précepteur  du  futur  Alexandre  le  Grand,  fonde  aussi son école, en -335, dans un autre gymnase appelé le Lycée. Il n’adhère pas à la  théorie  platonicienne  des  Idées  et  de  la  réminiscence,  mais  il  fait néanmoins  de  la  vie  contemplative  ( theoria)  le  sommet  de  l’activité humaine et la principale source du bonheur. 

Épicure  fonde  quant  à  lui  en  -306  une  école  dans  la  campagne  proche d’Athènes, d’où le nom de Jardin, où il aime philosopher avec ses amis et disciples autour d’un bon repas. Contre Speusippe, le neveu et successeur de Platon à l’Académie, qui affirme qu’il faut lutter contre les plaisirs pour être heureux, Épicure affirme qu’il n’y a pas de bonheur sans plaisir, mais qu’il  faut  apprendre  à  discerner  et  à  modérer  ses  plaisirs  et  préférer  les plaisirs  nécessaires  et  naturels  aux  plaisirs  superflus  (la  richesse,  les honneurs, la renommée, etc.). 

Zénon de Kition, enfin, enseigne sous un portique ( stoa en grec), ce qui donnera le nom de « stoïcisme » à son école (fondée en -301). Il enseigne que le bonheur et le malheur ne résident pas dans les choses en soi, mais dans  la  représentation  que  nous  en  avons.  L’accès  à  toutes  ces  écoles  est libre, mais afin de permettre leur bon fonctionnement, les élèves et disciples sont  invités  à  offrir  une  obole.  Elles  sont  aussi  parfois  soutenues  par  de riches  mécènes,  tel  Idomédée  pour  le  Jardin  d’Épicure,  ou  par  la  fortune personnelle  de  leur  fondateur,  comme  Zénon,  qui  héritera  de  son  père,  un riche commerçant phénicien. 



Nées  à  Athènes  tout  au  long  du  IVe  siècle  avant  notre  ère,  ces  quatre grandes  écoles  prospéreront  pendant  les  trois  siècles  suivants  (période hellénistique), mais la domination de Rome, à partir de la fin du Ier  siècle avant  notre  ère,  en  limite  l’influence,  à  l’exception  notable  de  l’école stoïcienne (et dans une certaine mesure de l’épicurisme) qui va connaître un nouvel essor dans l’Empire romain aux Ier et IIe siècles de notre ère. C’est au IIIe  siècle,  enfin,  que  naît  et  se  développe  la  dernière  grande  école philosophique de l’Antiquité : le courant néoplatonicien, fondée à Rome par Plotin en 246, et qui met l’accent sur la contemplation divine (l’Un). À ces écoles classiques, on peut ajouter deux courants plus informels, qui récusent l’idée même d’école ou de doctrine intangible, mais qui restent néanmoins

attachés  au  projet  de  mener  une  vie  philosophique  :  le  scepticisme  de Pyrrhon, qui refuse toute certitude et prône la suspension du jugement, et le cynisme  d’un  Antisthène  ou  d’un  Diogène,  qui  récusent  aussi  tout enseignement  dogmatique  et  prônent  la  provocation  pour  réveiller  les citoyens. 

Tous  ces  courants  de  sagesse  font  le  même  constat  de  la  misère  et  de l’ignorance de l’être humain et proposent des remèdes pour guérir son âme malade.  La  philosophie  a  donc  une  visée  essentiellement  thérapeutique (comme  pour  les  philosophies  orientales,  tel  le  bouddhisme,  qui  se développe à peu près à la même période). Cependant les diagnostics sur les causes  de  la  misère  humaine  diffèrent  :  les  cyniques  dénoncent  les conventions  sociales,  les  sceptiques  les  opinions  erronées,  les  épicuriens l’attachement aux faux plaisirs et les stoïciens l’influence de l’imaginaire et des représentations qui troublent notre âme. Cette recherche de l’absence de trouble, de la sérénité, de la paix intérieure, quel que soit le nom qu’on lui donne – ataraxie, équanimité – est aussi un point commun de la plupart de ces  courants  de  sagesse,  qui  proposent  pour  y  parvenir  un  changement  de regard, de manière de penser et de vivre. Elles ont donc aussi une fonction éminemment  éducative  :  il  s’agit  d’apprendre  aux  humains,  et  notamment aux jeunes, à penser mieux, à devenir vertueux, à s’engager au service du bien commun et pour cela l’exemplarité de la vie vaut mieux que n’importe quel discours. À la mort de Zénon, le fondateur du stoïcisme, les Athéniens promulguent un décret qui exprime très explicitement les bienfaits éducatifs et sociaux de son école de sagesse : « Attendu que Zénon, fils de Mnaséas, de Kition, qui de longues années a vécu selon la philosophie dans la cité, non  seulement  s’est  montré  homme  de  bien  en  toute  occasion,  mais  en particulier, par ses encouragements à la vertu et à la tempérance, a excité à la conduite la meilleure ceux des jeunes gens qui venaient se mettre à son école,  offrant  à  tous  le  modèle  d’une  vie  qui  s’accordait  toujours  aux principes qu’il enseignait4. »



Zénon  est  né  à  Kition,  l’actuelle  Larnaca,  à  Chypre.  Son  père  est  un marchand  d’origine  phénicienne  qui  commerce  dans  tout  le  bassin méditerranéen. Après le naufrage de son navire près d’Athènes, alors qu’il est âgé de vingt-deux ans, Zénon découvre la philosophie et revient souvent dans  la  cité  grecque  pour  s’initier  aux  enseignements  des  cyniques  et  de l’école platonicienne. À trente-cinq ans, il décide de fonder sa propre école

sous le Portique aux peintures, qui prend le nom de cette galerie couverte ( Stoa)  où  il  a  l’habitude  d’échanger  avec  ses  disciples.  Ceux-ci  affluent rapidement car Zénon – que l’on surnomme « le petit Phénicien » à cause de son apparence physique frêle et de son teint basané – ouvre son école à tous (citoyens athéniens, étrangers, femmes, esclaves) et considère que les humains  sont  avant  tout  citoyens  du  monde  (c’est  aussi  la  raison  pour laquelle il refusera la citoyenneté athénienne qui lui sera offerte). Tout en s’inscrivant dans la perspective socratique d’une vie philosophique tendue vers la sagesse, il développe une doctrine structurée autour de trois axes : la physique, la logique et l’éthique. Nous y reviendrons plus en détail lorsque nous  étudierons  les  grands  thèmes  des   Pensées  de  Marc  Aurèle,  mais évoquons ici très sommairement ces trois dimensions, fortement intriquées entre elles. 

Zénon considère l’univers comme un grand être vivant constitué de deux principes  fondamentaux  :  un  principe  passif  –  la  matière  –  et  un  principe actif  :  la  raison  ( logos)  divine,  que  la  tradition  stoïcienne  nommera indifféremment   Logos,  Dieu  ou  même  Zeus.  Ainsi  Cléanthe,  l’un  des successeurs de Zénon à la tête du Portique, écrira-t-il un « Hymne à Zeus »

aux  accents  monothéistes,  et  Épictète  ou  Marc  Aurèle,  comme  nous  le verrons,  parlent  fréquemment  de  «  Dieu  »  pour  qualifier  la  Raison  divine universelle, ce qui ne les empêchent pas également de rendre un culte aux divers  dieux  de  la  cité  (je  reviendrai  dans  le  chapitre  huit  de  la  seconde partie  sur  cette  conception  religieuse  complexe).  Zénon  considère  aussi qu’existe au sein de l’univers une sympathie universelle (toutes les parties sont  reliées  au  Tout)  et  un  déterminisme  cosmique  qui  impacte  la  vie humaine  sous  la  forme  du  destin.  Chaque  être  humain  possède  ainsi  une raison  ( logos)  qui  le  relie  au   Logos  divin  universel  et  il  reçoit  un  destin contre lequel il ne peut agir, si ce n’est en acceptant de bien jouer le rôle qui lui a été assigné dans cette immense pièce cosmique. Ainsi le  Logos divin a-t-il organisé dès l’origine l’agencement des causes et des effets, fixant le destin  de  chaque  être  en  vue  du  meilleur  pour  le  bien  commun.  Nous  ne sommes donc pas libres de choisir notre destinée, mais nous restons libres d’y consentir ou pas, d’être heureux ou malheureux, de mal agir ou de bien agir (conformément à la nature). 

La logique permet de comprendre que nous commençons par avoir une représentation des choses à travers nos sens et notre imagination. Il s’agit ensuite  d’en  avoir  une  compréhension  vraie  et  d’y  adhérer  librement  :

l’assentiment.  L’éthique,  enfin,  nous  incite  à  pratiquer  la  vertu,  à  vivre conformément à la nature, c’est-à-dire à vivre selon la droite raison, celle qui  s’accorde  à  la  Raison  universelle  qui  gouverne  le  monde.  Elle  permet aussi  de  comprendre  que  le  bien  et  le  mal  n’existent  que  dans  l’intention morale et que tous les événements extérieurs ne sont que des indifférents : ils ne sont ni des biens ni des maux en soi, et ne nous affectent que si nous le  voulons  bien.  Parmi  les  indifférents,  Zénon  distingue  ceux  qui  sont, somme toute, des « préférables » (la santé, la beauté, le talent, la richesse, etc.),  mais  qui  restent  néanmoins  des  indifférents,  car  ils  n’ont  aucune incidence  sur  notre  vie  morale  :  on  peut  être  riche  et  mal  se  comporter, comme pauvre et être un sage. 



Même  si  elles  seront  diversement  interprétées  par  ses  successeurs,  ces trois  dimensions  de  la  doctrine  stoïcienne  perdureront,  comme  nous  le verrons, jusqu’à Marc Aurèle. Cette doctrine va être développée et enrichie par les scholarques qui succéderont à Zénon à la tête du Portique à Athènes et qui viennent des quatre coins du bassin méditerranéen : Cléanthe d’Assos (Anatolie), Chrysippe de Soles (Cilicie) – qui écrit de nombreux ouvrages, dont  certains  sont  parvenus  jusqu’à  Marc  Aurèle,  mais  qui  ont  été  perdus depuis –, Diogène de Babylone, Antipatros de Tarse. Au milieu du IIe siècle avant  notre  ère,  Panétios  de  Rhodes  fonde  une  école  stoïcienne  à  Rome, ouvrant une nouvelle page de son histoire, que les historiens qualifient de

«  moyen  stoïcisme  ».  Avec  son  disciple  Posidonios  d’Apamée  (Syrie),  ils adaptent  quelque  peu  la  doctrine  stoïcienne  à  la  culture  romaine,  en insistant notamment sur les devoirs et obligations qu’ont les humains envers la cité et les dieux, rendant ainsi la pensée stoïcienne populaire auprès des élites  romaines,  qui  apprécient  aussi  particulièrement  le  caractère cosmopolite  de  sa  doctrine  et  de  ses  représentants.  Avec  Sénèque  et Épictète, s’ouvre la troisième page du stoïcisme antique, que l’on qualifie de « tardif » ou « impérial », et qui triomphera avec l’avènement à la tête de l’Empire d’un philosophe stoïcien : Marc Aurèle. 

Né à Cordoue en l’an 4 avant notre ère, Sénèque émigre enfant à Rome avec sa famille où il reçoit une éducation  très  complète  qui  lui  permet  de s’initier à la philosophie. Devenu familier de la cour, il en vient à conseiller l’empereur Caligula, qu’il n’appréciait guère et qui finit par le condamner à mort.  Sénèque  doit  son  salut  à  une  des  maîtresses  de  l’empereur  qui apprécie  sa  sagesse.  Il  devient  ensuite  le  conseiller  du  successeur  de

Caligula, Claude, mais il est cette fois victime de la jalousie de Messaline, la  troisième  épouse  de  Claude,  qui  le  fait  une  nouvelle  fois  condamner  à mort, avant de commuer sa peine en exil en Corse. En 49, après huit années d’exil, il est rappelé à Rome par Agrippine, la nouvelle épouse de Claude, qui entend en faire le précepteur de son fils Néron, dont certains historiens antiques affirment qu’il n’est autre que le fils de Sénèque ! Il devient donc le précepteur du jeune garçon, alors âgé de douze ans. Il reste proche de lui lorsqu’il devient empereur à l’âge de dix-sept ans et le conseille utilement pendant les premières années de son règne, où Rome vit dans la prospérité et la stabilité. Sénèque en profite pour s’enrichir considérablement, ce qui lui  sera  reproché,  mais  il  est  aussi  pris  dans  les  conflits  entre  le  jeune empereur et sa mère Agrippine, qui a assassiné Claude et entend accaparer le pouvoir. Après l’assassinat d’Agrippine par Néron, en 59, et constatant la folie  grandissante  de  l’empereur,  Sénèque  se  retire  de  la  cour  impériale, mais  Néron  lui  voue  une  haine  farouche,  l’accuse  d’avoir  participé  à  un complot contre lui et le condamne à se suicider, ce que fait Sénèque en 65. 

Durant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie,  Sénèque  a  écrit  de nombreux  ouvrages  qui  révèlent  la  profondeur  de  sa  pensée  stoïcienne, même si sa vie n’a pas toujours été, loin s’en faut, un modèle de vertu :  Sur la  tranquillité  de  l’âme,  De  la  vie  heureuse,  De  la  brièveté  de  la  vie, etc. 

Mais  on  connaît  surtout  sa  pensée  à  travers  les  cent  vingt-quatre  lettres écrites en latin à Lucilius, le gouverneur romain de Sicile, dans les dernières années de sa vie. Ce haut fonctionnaire, poète à ses heures, est plutôt adepte de la doctrine épicurienne et s’est ouvert à Sénèque de sa résolution à vivre en philosophe. Dans un style à la fois simple et puissant, et même s’il cite de  nombreux  philosophes  comme  Platon  ou  Épicure,  Sénèque  transmet dans  ces  lettres  l’essentiel  de  la  doctrine  stoïcienne.  Ainsi  commence  sa première  lettre  :  «  Oui,  tu  feras  bien,  cher  Lucilius  :  entreprends  de  te libérer toi-même. Jusqu’ici on t’arrachait ton temps ou on te le dérobait, ou encore tu l’égarais. Réunis ce capital et ne le laisse plus se perdre. Dis-toi bien que c’est vrai à la lettre : il est des instants qu’on nous arrache, il en est qu’on  nous  escamote,  il  en  est  aussi  qui  nous  filent  entre  les  doigts  ;  la perte,  à  vrai  dire,  n’est  jamais  aussi  sordide  que  lorsqu’elle  est  due  à  la négligence. Aussi bien, si tu veux bien voir les choses, la plus grande partie de la vie se passe à mal faire, une grande part à ne rien faire et la totalité de la vie à faire autre chose que ce qu’il faudrait. Peux-tu me donner un seul homme qui sache que le temps a un prix, qui fasse l’estimation de la valeur

de la journée et qui réalise qu’il meurt un peu chaque jour ? Là est l’erreur, en  effet  :  nous  ne  voyons  la  mort  que  devant  nous,  alors  qu’une  grosse partie de la mort est déjà dans notre dos ; tout ce que nous laissons derrière nous  de  notre  existence  appartient  à  la  mort.  Fais  donc,  cher  Lucilius, comme  tu  me  l’écris  :  saisis-toi  de  toutes  tes  heures.  Ainsi  tu  dépendras moins du lendemain, pour avoir opéré une saisie sur le jour présent. La vie court,  pendant  qu’on  la  remet  à  plus  tard.  Rien,  Lucilius,  ne  nous appartient ; seul le temps est à nous5. »



Le second grand représentant du stoïcisme impérial, et sans doute le plus important, est un ancien esclave affranchi : Épictète. C’est le philosophe le plus cité par Marc Aurèle et certainement celui qui l’a le plus marqué, tant par la profondeur de sa doctrine que par l’exemplarité de sa vie. Épictète est né en 50 de notre ère en Phrygie (actuelle Turquie). Fils d’esclave, boiteux depuis l’enfance, il est vendu à Rome à Épaphrodite, un affranchi de Néron, de  caractère  très  autoritaire,  mais  qui  s’intéresse  à  la  philosophie  et  lui permet  d’assister  aux  enseignements  d’un  célèbre  philosophe  stoïcien romain de l’époque : Musonius Rufus. Affranchi à son tour après la mort de Néron,  en  68,  Épictète  décide  de  consacrer  sa  vie  à  la  philosophie.  Il commence  à  enseigner  le  stoïcisme  dans  l’humble  maison  où  il  vit, seulement  meublée  d’une  table,  d’une  chaise,  d’une  lampe  et  d’une paillasse,  et  à  avoir  quelques  disciples.  Mais  en  l’an  89,  l’empereur Domitien expulse les philosophes d’Italie, qui lui reprochent sa tyrannie. Il entame alors de nombreux voyages et crée dans la cité grecque de Nicopolis une école stoïcienne qui rencontre un immense succès. Il revient enseigner à  Rome,  où  il  compte  très  vraisemblablement  parmi  ses  nombreux  élèves Junius Rusticus, le propre maître de Marc Aurèle, puis il repart à Nicopolis, où il meurt vers l’âge de quatre-vingts ans. Très vivant et souvent dialogué, son enseignement est calqué sur celui de Socrate dont il apprécie l’ironie et le caractère très concret qui parle à tous. Épictète reste fidèle à la doctrine stoïcienne,  mais  en  retient  surtout  la  dimension  éthique,  qu’il  incarne  en menant une vie exemplaire. Comme Socrate, Épictète n’a laissé aucun écrit, mais un de ses disciples, Flavius Arrien, prend à Nicopolis des notes de son enseignement  dans  huit  petits  cahiers  (dont  quatre  seulement  nous  sont parvenus),  ce  qui  deviendra  les  fameux   Entretiens  d’Épictète.  Puis  il condense ses notes dans un texte encore plus bref, qui prendra plus tard le nom  de   Manuel  d’Épictète,  et  qui  connaîtra  une  postérité  considérable

puisqu’il  influencera  non  seulement  le  jeune  empereur  Marc  Aurèle,  mais aussi les plus grands penseurs de la Renaissance et de l’époque moderne, de Montaigne à Pascal en passant par Spinoza, qui seront tous influencés par le stoïcisme d’Épictète. Or Arrien, dans une lettre à son ami Lucius Gellius, affirme  qu’il  n’a  jamais  eu  l’intention  de  publier  ses  notes  qui  étaient, comme les  Pensées de Marc Aurèle, destinées à lui-même : « Je ne sais pas comment des notes, qui se trouvaient dans cet état, ont pu tomber dans le domaine  public  contre  mon  grès  et  à  mon  insu6.  »  Prêtées  à  des  amis, recopiées, elles ont ainsi fini par être diffusées à un large cercle de lecteurs. 

Le   Manuel  s’ouvre  par  une  distinction,  devenue  fameuse,  qu’établit Épictète  entre  ce  qui  dépend  de  nous  (nos  jugements,  nos  impulsions  à l’action,  nos  désirs  et  nos  aversions)  et  ce  qui  ne  dépend  pas  de  nous  (la santé,  la  richesse,  les  honneurs,  etc.).  Or  le  philosophe  constate  que  nos malheurs  viennent  bien  souvent  du  fait  que  nous  désirons  ou  avons  en aversion des choses qui ne dépendent pas de nous : nous serons frustrés de ne  pas  être  riches  ou  célèbres  et  contrariés  d’être  en  mauvaise  santé  ou injuriés. Il nous faut donc comprendre que notre seule liberté consiste à agir sur ce qui dépend de nous pour bien supporter les événements du destin qui ne  dépendent  pas  de  nous.  Ainsi  Épictète  donne-t-il  l’exemple  d’un  chien attaché  par  le  cou  à  un  chariot  tiré  par  deux  bœufs  qui  représente  la puissance du destin. Si le chien résiste chaque fois que le chariot l’entraîne dans une direction qui n’est pas conforme à ses désirs, il parviendra, blessé et  épuisé,  au  terme  de  son  voyage.  Mais  s’il  décide  sagement  d’adhérer librement à la direction prise par le chariot qu’il ne peut maîtriser, il arrivera à  destination  en  pleine  forme.  À  travers  cette  image,  Épictète  expose  le cœur de la morale stoïcienne : la doctrine de l’assentiment, de l’acceptation de ce qui ne dépend pas de nous. Mais pour y parvenir, il convient de passer au crible de la raison nos représentations pour les rendre adéquates. C’est pourquoi Épictète explique : « Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les jugements qu’ils portent sur les choses. Ainsi la mort n’est rien de redoutable, puisque, même à Socrate, elle n’a point paru telle. Mais le jugement que nous portons sur la mort en la déclarant redoutable, c’est là ce  qui  est  redoutable.  Lorsque  donc  nous  sommes  traversés,  troublés, chagrinés, ne nous en prenons jamais à un autre, mais à nous-mêmes, c’est-à-dire  à  nos  jugements  propres.  Accuser  les  autres  de  nos  malheurs  est  le fait d’un ignorant ; s’en prendre à soi-même est d’un homme qui commence

à  s’instruire  ;  n’en  accuser  ni  un  autre,  ni  soi-même  est  d’un  homme parfaitement instruit7. »

Ce thème central de la doctrine stoïcienne influence en profondeur Marc Aurèle  dès  sa  découverte,  jeune  adulte,  des  écrits  de  son  presque contemporain  Épictète  (Marc  Aurèle  est  enfant  lorsqu’il  meurt  et  ne  l’a donc  jamais  rencontré)  et  il  traversera  ses   Pensées  de  la  première  à  la dernière page. 

Chapitre 5

Lucius et la guerre d’Orient

Avoir obtenu un frère, tel qu’il pouvait, par son caractère, m’inciter à me  rendre  vigilant  sur  moi-même,  et  qui,  en  même  temps,  me  rendit heureux par sa déférence et par son affection1. 

Marc Aurèle

Assurément, Marc Aurèle se sent bien davantage attiré par une existence philosophique que par l’exercice du pouvoir impérial. Ainsi écrit-il dans ses Pensées  :  «  Que  sont  Alexandre,  César  et  Pompée  auprès  de  Diogène, Héraclite et Socrate ? Ceux-ci, en effet, connaissaient les choses, les causes, les substances, et leurs principes de direction restaient toujours les mêmes ; mais ceux-là, combien de choses ils ignoraient et de combien ils s’étaient faits  esclaves2  ?  »  La  plupart  des  empereurs  romains,  en  effet,  ont  été esclaves de leurs pulsions, de leur vanité, de leur orgueil, alors que nombre de  philosophes  ont  appris  à  se  connaître  et  ont  pu  exercer  une  véritable liberté  intérieure  qui  les  a  rendus  pleinement  humains.  Conscient  de  cela, Marc  Aurèle,  qui  a  accepté,  non  sans  tourment,  son  destin  impérial  dès l’adolescence,  n’a  de  cesse  de  chercher  à  concilier  vie  philosophique  et gouvernement  de  l’Empire.  Il  a  appris  à  gouverner  auprès  d’Antonin pendant  près  de  vingt-trois  ans  dans  une  conjoncture  particulièrement favorable  :  paix  aux  frontières  et  au  sein  de  l’Empire  ;  prospérité économique et essor démographique ; peu de calamités naturelles ; stabilité politique. En 146, alors âgé de vingt-quatre ans, il épouse la fille d’Antonin, son  père  adoptif  ;  Faustine  a  neuf  ans  de  moins  que  lui.  Même  si  leur

mariage,  comme  nous  l’avons  vu,  a  été  arrangé  par  Antonin,  tout  porte  à penser  que  Marc  aime  sa  femme.  Ils  auront  treize  enfants  (dont seulement six survivront à leurs parents) et Marc Aurèle est très attaché à sa famille.  Avant  tout  par  des  liens  affectifs  forts,  mais  aussi  parce  que  les valeurs familiales sont cruciales dans la Rome antique et qu’il entend être un bon époux et un bon père de famille. La correspondance avec Fronton révèle souvent cette tendresse familiale, si importante dans la vie de Marc Aurèle.  Peu  de  temps  après  la  naissance  de  sa  première  fille,  Faustina, Fronton écrit à Marc, alors absent de Rome : « J’ai vu ta fille. Il me semble vous avoir vus, toi et Faustine, lorsque vous étiez enfants, tant elle réunit les qualités de vos deux visages. Je t’aime dix fois plus. Porte-toi bien, toi le plus doux des souverains. Salue ma souveraine. » La réponse ne se fait pas attendre : « Et nous, nous aimons mieux Cratia parce qu’elle te ressemble ! 

Nous  comprenons  donc  facilement  ce  qu’il  en  est  pour  toi  de  notre  petite fille, qui concilie nos deux ressemblances. Surtout, c’est une joie pour nous que tu l’aies vue. Porte-toi bien, le meilleur des maîtres3. »



Antonin  meurt  le  7  mars  161  (emporté  par  le  paludisme  ou  une intoxication  alimentaire)  après  le  plus  long  règne  de  l’histoire  romaine depuis  Auguste.  Selon  un  biographe  antique,  Marc  n’aurait  quitté  la compagnie de son père adoptif que deux jours durant ses vingt-trois années de  règne,  vivant  dans  le  même  palais  à  Rome  et  le  suivant  constamment dans ses déplacements en Italie. C’est dire l’intimité profonde qui liait les deux  hommes.  Juste  avant  de  mourir,  Antonin  convoque  les  préfets  du prétoire et leur confirme qu’il confie l’Empire et sa fille Faustine à Marc. 

Comme  ce  dernier  le  rapporte  lui-même  dans  les   Pensées,  Antonin  meurt dans la paix, et il donne au garde un nouveau mot de passe :  aequanimitas (la tranquillité de l’âme). Ce sera son dernier mot. 

Marc  Aurèle  devient  empereur  et  prend  le  patronyme  d’Antoninus  en hommage  à  son  père  adoptif.  Il  a  quarante  ans.  Depuis  la  fondation  du régime par Auguste, en 27 avant notre ère, quatorze empereurs se sont déjà succédé  sur  le  trône  de  Rome,  mais  sans  doute  aucune  succession  ne  fut aussi  attendue  et  plébiscitée,  tant  par  le  peuple  que  par  le  Sénat,  qui apprécie  grandement  le  caractère  et  les  compétences  de  Marc.  Mais,  à  la stupeur de tous, ce dernier impose son frère adoptif, Lucius, de neuf ans son cadet, comme co-empereur. Comme il n’était pas appelé à régner, ce dernier n’a jamais exercé de grande responsabilité et son goût immodéré pour les

plaisirs sensuels et les divertissements lui valent une mauvaise réputation à Rome. Aussi le Sénat s’oppose-t-il fermement à ce projet. Marc Aurèle n’en a cure et passe en force, affirmant qu’il refuse de régner si Lucius n’est pas associé au pouvoir. Le Sénat cède et Marc donne à Lucius le titre de César, son  propre  patronyme  (Vérus)  et  sa  fille  Lucilla  (âgée  de  treize  ans)  en fiançailles ! 

Pour la première fois dans l’histoire romaine, deux empereurs gouvernent l’Empire en même temps. Antonin est divinisé et un temple lui est consacré, comme c’est l’usage pour les bons empereurs à qui on rend un culte. Après les  cérémonies  officielles  qui  les  consacrent  à  la  tête  de  l’Empire,  les nouveaux  souverains  reçoivent  lettres  et  présents  des  nombreux gouverneurs et vassaux et organisent des divertissements pour célébrer leur avènement.  Une  monnaie  est  frappée  à  l’effigie  des  deux  nouveaux empereurs, qui porte l’inscription :  Concordia Augustorum (la concorde des Augustes).  Quelques  mois  plus  tard,  en  août,  Faustine  accouche  de  frères jumeaux  –  Commode  et  Antoine  –,  heureux  signe  pour  les  Romains,  qui signifie le soutien des dieux au nouveaux gouvernants de l’Empire (Antoine mourra à l’âge  de  quatre  ans  et  Commode  succédera  à  Marc).  Pourtant,  à l’automne, un funeste présage vient assombrir ce joyeux début de règne : le Tibre  (le  fleuve  qui  traverse  Rome)  connaît  une  crue  exceptionnelle  qui submerge des quartiers entiers et les dépôts de blé, entraînant une flambée des  prix  et  une  disette  pour  les  plus  démunis.  Certains  augures  annoncent alors que ce double règne ne sera pas aussi harmonieux qu’il en a l’air. 



Les  historiens  se  sont  demandé  ce  qui  a  pu  motiver  Marc  Aurèle  à associer aussi étroitement son frère adoptif au gouvernement de l’Empire. 

La raison la plus fréquemment avancée, c’est qu’il est conscient de sa santé précaire  et  qu’il  entend  ainsi  alléger  le  fardeau  du  pouvoir,  confiant notamment  à  Lucius  le  rôle  de  chef  des  armées.  Il  assurerait  aussi  sa succession en cas de décès prématuré (aucun de ses enfants n’étant en âge de régner) tandis que Lucius aurait vraisemblablement été mis à l’écart par le Sénat, ce qui aurait alors déclenché une crise ouverte de succession. Tout cela est sans doute vrai, mais je vois une autre raison, plus intime, qui a pu aussi  motiver  le  choix  de  Marc  Aurèle.  Ce  dernier  a  un  grand  sens  de  la justice et il a sans doute mal vécu la mise à l’écart par Antonin de Lucius à son profit, alors qu’Hadrien avait davantage pensé à Lucius pour succéder un  jour  à  Antonin.  Marc  Aurèle  n’entend-t-il  pas  ainsi  honorer  la  volonté

d’Hadrien  et  rendre  justice  à  son  frère  adoptif  écarté  du  pouvoir  par  leur père commun ? Marc est scrupuleux, il est parfois rongé par un sentiment de culpabilité : peut-être a-t-il voulu ainsi soulager sa conscience ? Et cela d’autant plus qu’il aime profondément Lucius, qui est pourtant son parfait opposé.  On  décrit  ce  dernier  comme  séduisant,  charmeur,  mondain,  très enjoué, poète, délicat, raffiné, grand jouisseur. Bref, tout l’inverse de Marc qui est grave, sérieux, responsable, et qui déteste autant les divertissements que  les  mondanités.  Il  y  a  sans  doute  de  la  part  de  Marc  une  certaine fascination  pour  cet  être  qui  a  reçu  quasiment  la  même  éducation  que  lui (Hérode Atticus, Fronton, Apollonius, Sextus ont aussi été ses maîtres), et qui  pourtant  ne  lui  ressemble  en  rien.  Peut-être  trouve-t-il  dans  ce  frère adoptif  ce  qui  lui  manque  :  l’insouciance,  une  certaine  légèreté,  l’absence de culpabilité ? 

Les  historiens  antiques,  comme  l’auteur  de  l’ Histoire  Auguste,  qui forcent  sans  doute  le  trait  pour  bien  souligner  l’abîme  de  moralité  qui sépare les deux empereurs, dressent de Lucius un portrait peu flatteur : « Il voguait la nuit de tavernes en lupanars, le visage caché sous un capuchon, à la façon d’un vagabond anonyme. Il bambochait avec des vauriens, prenait part à des rixes […]. Il donnait assez souvent des combats de gladiateurs au cours de ses banquets et prolongeait les repas tard dans la nuit, s’endormant sur  son  lit  de  table,  si  bien  que  l’on  devait  le  porter  dans  des  couvertures jusqu’à  sa  chambre.  Il  lui  fallait  peu  de  sommeil  et  il  avait  la  digestion facile.  Tout  cela,  Marc  le  savait  bien  mais  faisait  mine  de  l’ignorer  par délicatesse, pour ne pas avoir à blâmer son frère4. » Même s’il désapprouve sa conduite, Marc apprécie aussi la franchise de Lucius, sa bonne humeur, sa  joie  naturelle  de  vivre.  Et  puis,  en  le  gardant  auprès  de  lui,  sans  doute espère-t-il le rendre plus responsable et lui éviter de sombrer dans de pires vices.  C’est  en  tout  cas  l’hypothèse  émise  par  Eutrope  dans  la  notice biographique qu’il consacre à Lucius dans son  Abrégé d’histoire romaine :

« C’était un homme d’un tempérament peu respectueux des citoyens, mais qui, par crainte de son frère, n’osa jamais rien de cruel5. »



C’est donc pour le confronter à ses nouvelles responsabilités d’empereur, et probablement aussi pour le détourner de sa vie dissolue, que Marc Aurèle décide d’envoyer Lucius en Orient mener la guerre contre les Parthes. Ces derniers,  en  effet,  sitôt  le  début  de  son  règne,  viennent  d’attaquer l’Arménie, un royaume qui est partie prenante de l’Empire. La rivalité entre

Romains et Parthes est ancienne. Fondé au milieu du IIIe siècle avant notre ère  par  Arsace,  le  chef  d’une  tribu  scythe  d’Asie  centrale,  lorsqu’il conquiert la Parthie (une région du nord-est de l’Iran), l’empire des Parthes va rapidement s’étendre sur les ruines de l’Empire séleucide par la conquête de  la  Médie  et  de  la  Mésopotamie.  Situé  sur  la  route  de  la  soie  reliant l’Empire  romain  à  l’empire  des  Han  chinois,  il  constitue  un  carrefour commercial et culturel majeur. Il entre déjà en conflit avec Rome au milieu du  Ier  siècle  avant  notre  ère  lors  de  l’expédition  menée  en  Orient  par  le consul Crassus (qui se partage alors le pouvoir avec Pompée et Jules César au sein d’un triumvirat). Particulièrement corrompu, Crassus est l’homme le plus riche de l’Empire romain, mais c’est aussi un général qui a connu la gloire  en  écrasant  avec  dix  légions  la  révolte  des  esclaves  menée  par Spartacus  une  vingtaine  d’années  plus  tôt.  Décidé  cette  fois,  pour  des raisons  probablement  autant  militaires  qu’économiques,  à  s’emparer  de l’empire des Parthes, il affronte leur chef militaire, Suréna, à Carrhes, en 53

avant notre ère. Malgré une grande supériorité en nombre (il est à la tête de sept  légions  et  de  nombreuses  troupes  auxiliaires,  soit  cinquante  mille fantassins),  il  est  défait  par  neuf  mille  cavaliers  parthes  qui  déciment  ses hommes à coups de flèches. Selon Dion Cassius, Suréna fit couler de l’or fondu dans la bouche de Crassus en lui disant : « Rassasie-toi de ce métal dont tu es si avide. » Il est ensuite décapité et sa tête envoyée au roi parthe Orodès  II.  Depuis  cet  épisode,  les  conflits  sont  incessants  entre  les  deux empires,  notamment  à  cause  du  royaume  d’Arménie,  que  les  Parthes entendent mettre sous leur tutelle et que l’empereur Trajan, le prédécesseur d’Hadrien, a repris. Aussi la nouvelle de l’invasion de l’Arménie par le roi Vologèse  IV  pousse-t-elle  Marc  Aurèle  à  entrer  en  guerre  pour  défendre cette lointaine frontière orientale de l’Empire. 

En tant que Modernes, on peut s’interroger sur les raisons qui poussent un empereur philosophe, qui n’aime ni le pouvoir, ni verser le sang, à mener une guerre aux confins de son empire. En fait, Marc Aurèle est avant tout citoyen romain, et comme sa foi stoïcienne le convainc que l’Empire lui a été donné par la volonté des dieux (son destin), son premier devoir est donc, pour ces deux raisons, de le protéger. De plus, il est convaincu, comme tous les citoyens romains, que Rome a une mission civilisatrice : en conquérant des  royaumes  barbares  (le  mot  désigne  ceux  dont  on  ne  comprend  pas  la langue), Rome assoit non seulement sa domination politique et économique sur le monde, mais elle transmet aussi une culture – portée par deux langues

(le latin et le grec) – qu’elle estime supérieure aux autres, et qui doit donc permettre de « civiliser » les Barbares, de les rendre plus humains. Pour y parvenir, Rome mène une politique d’expansion-assimilation en deux temps avec les pays conquis : elle crée d’abord des protectorats avec des rois amis, puis  elle  les  romanise  progressivement  et  finit  par  en  faire  de  simples provinces  romaines.  Même  si  ces  préjugés  colonisateurs  peuvent  nous paraître  aujourd’hui  odieux,  ils  étaient  alors  viscéralement  ancrés  dans  la culture  romaine  (et  avant  elle  grecque)  et  ont  perduré  jusqu’à  nos  jours  à travers  les  diverses  puissances  coloniales  de  l’Occident.  Tout  philosophe qu’il  est,  et  bien  que  convaincu  par  son  adhésion  à  la  doctrine  stoïcienne que  tous  les  êtres  humains  sont  citoyens  du  monde,  Marc  Aurèle  n’en épouse pas moins certains préjugés et valeurs fortes de son temps, comme nous allons bientôt le voir également avec les questions du patriarcat et de l’esclavage, qu’il cherchera plutôt à adoucir qu’à abolir. 



Dans un premier temps, les deux empereurs ordonnent au gouverneur de Cappadoce,  Sedatius  Severanus,  de  reprendre  l’Arménie.  L’opération militaire  est  un  désastre  et  Rome  perd  au  moins  une  légion  dans  les combats. Severanus se suicide et c’est toute la partie orientale de l’empire qui est déstabilisée. Le jeune roi d’Édesse fait allégeance aux Parthes et les trois légions romaines basées en Syrie, mal entraînées et probablement pas en état de combattre, prennent la fuite face aux Parthes, qui, pourtant, n’en profitent  pas  pour  envahir  le  pays.  Les  empereurs  décident  donc  de mobiliser  de  nouvelles  troupes.  Pour  partir  en  guerre  contre  les  Parthes, Rome  dispose  de  vingt-huit  légions,  qui  sont  réparties  aux  diverses frontières  de  l’Empire  pour  repousser  d’éventuelles  attaques  des

« Barbares » ou servir de pont à de futures conquêtes. 

À  la  mort  d’Antonin,  Marc  s’était  rendu  au  camp  des  prétoriens,  situé hors  de  Rome  et  réunissant  les  célèbres  soldats  d’élite  de  la  garde rapprochée  des  empereurs,  comme  le  veut  la  coutume,  pour  recevoir  le serment  des  soldats.  Mais  il  l’avait  fait  en  compagnie  de  Lucius  et  avait demandé  à  ce  dernier  de  prendre  la  parole  pour  les  haranguer,  montrant qu’il  lui  confiait  le  pouvoir  sur  les  armées.  Aussi,  dès  la  nouvelle  de l’invasion des Parthes, il organise autour de son frère adoptif une expédition en vue de reprendre l’Arménie et de combattre Vologèse IV, le souverain du puissant  empire  des  Parthes.  Comme  Lucius  n’a  aucune  expérience militaire,  Marc  lui  adjoint  des  hommes  expérimentés  et  décide  de  faire

venir  trois  légions  supplémentaires,  ce  qui  représente  plus  de  vingt  mille fantassins.  L’Arménie  est  vite  reprise  et  au  printemps  163,  un  an  après l’arrivée de Lucius et de son état-major en Syrie, l’armée romaine est prête à affronter les Parthes sur leur territoire. Lucius propose un traité de paix à Vologèse,  assorti  de  certaines  conditions  que  ce  dernier  refuse. 

L’affrontement  devient  inévitable  et  les  deux  armées  combattent  sur plusieurs  fronts.  Tandis  que  le  conflit  s’enlise,  Lucius  prend  goût  à  sa nouvelle  vie  en  Syrie  et  s’adonne  de  nouveau  à  des  fêtes,  des  jeux,  des orgies, au grand dam de son entourage. Alors qu’il est fiancé à la fille de Marc, il s’affiche partout avec une femme originaire de Smyrne, Panthéa, qui, selon les sources antiques, est ravissante, a beaucoup d’esprit et chante divinement bien en jouant de la lyre. Inquiet, Marc décide alors d’envoyer sa fille, qui vient d’avoir quinze ans, le rejoindre, espérant sans doute que leur mariage mettra fin à ces actes qu’il réprouve. Lucius retrouve et épouse Lucilla à Éphèse, ce qui ne l’empêche pas de poursuivre plus discrètement sa  relation  avec  sa  concubine.  Marc  nomme  également  un  nouveau gouverneur en Syrie, en qui il a toute confiance : Annius Libo. Ce dernier s’oppose  parfois  ouvertement  à  Lucius  et  le  menace  d’alerter  son  frère, mais  il  décède  rapidement  dans  des  conditions  obscures,  et  la  rumeur publique ne manque pas d’accuser le jeune empereur de l’avoir assassiné. 

Marc  Aurèle  feint  de  l’ignorer  et  renouvelle  sa  confiance  à  son  frère adoptif, d’autant plus que les nouvelles du front sont bonnes. Les légions, menées  par  le  général  d’origine  syrienne  Avidius  Cassius,  qui  avait  déjà joué  un  rôle  décisif  dans  la  reprise  de  l’Arménie,  enchaînent  les  victoires sur  Vologèse.  Le  roi  des  Parthes  finit  par  être  abandonné  par  ses  troupes. 

Cassius pénètre en territoire parthe et prend les deux principales villes du royaume  :  Séleucie  et  Ctésiphon,  qui  lui  ouvrent  leurs  portes.  Manquant d’approvisionnement  pour  ses  troupes,  Cassius  décide  de  se  retirer  de Babylonie, mais il ordonne avant son départ le pillage de Séleucie, qui est également incendiée et dont de nombreux habitants sont emmenés comme captifs.  Cet  acte  de  cruauté,  qui  n’était  pas  conforme  aux  usages  de  la guerre puisque la cité s’était ouverte aux Romains sans combattre, surprend jusqu’à Rome. Pourtant, Cassius poursuit ses victoires contre les Parthes en Médie au printemps 166 et Marc Aurèle en fait le nouvel homme fort de la région en le nommant gouverneur de Syrie avec pour mission de maintenir la paix dans toutes les provinces orientales de l’Empire. 


Lucius  rentre  à  Rome  à  l’automne,  et  les  deux  empereurs  triomphent ensemble dans les rues de la cité pour fêter la victoire sur les Parthes. Marc Aurèle fait monter sur leur char ses deux jeunes fils, Commode et Annius Verus, désignant ainsi les héritiers de l’Empire. Cela fait plus de cinquante ans  que  Rome  n’a  pas  connu  un  triomphe  militaire  et  la  foule  se  presse nombreuse sur le parcours qui relie le champ de Mars au Capitole, où défile pendant  des  heures,  derrière  le  char  impérial,  une  immense  procession  de chars,  de  prêtres  et  de  soldats,  qui  exhibent  les  captifs  et  le  butin.  Des scènes  théâtrales  représentent  les  victoires  et  des  pièces  de  monnaie  sont distribuées  à  la  foule.  Même  s’il  n’a  pas  joué  un  rôle  très  actif  dans  la guerre, Lucius revient auréolé du prestige d’un chef victorieux. Malade et fatigué, Fronton le félicite vivement : « Bien que je sois depuis longtemps lassé et dégoûté de vivre avec cette santé, lorsque je te vois revenir couvert d’une  si  grande  gloire  acquise  grâce  à  ta  valeur,  je  sens  cependant  que  je n’aurai pas vécu en vain et que je ne vivrai pas contre mon gré ce qui me reste de vie6. »  Les  tensions  qui  ont  pu  naître  entre  les  deux  empereurs  à propos  du  comportement  de  Lucius  et  du  décès  étrange  d’Annius  Libo semblent s’apaiser, d’autant plus que Lucilla rentre à Rome avec une petite fille  et  attend  un  second  enfant,  resserrant  ainsi  les  liens  familiaux  entre Marc et Lucius. 

Mais ces derniers ne peuvent savourer longtemps leur concorde et la paix revenue  aux  frontières  orientales.  Lucius,  auréolé  de  sa  gloire  nouvelle  et souhaitant  montrer  qu’il  s’émancipe  de  la  tutelle  de  Marc,  décide  de remarier  la  veuve  d’Annius  Libo  à  un  de  ses  esclaves  affranchis, Agaglytus.  Cet  acte,  qui  n’est  pas  conforme  aux  usages  sénatoriaux,  est perçu  comme  une  ultime  vengeance  personnelle  de  Lucius  contre  Libo. 

Marc, qui n’a pas osé s’y opposer, refuse d’assister au banquet nuptial pour marquer sa désapprobation. Beaucoup plus grave, dès la fin de l’année 166, deux  terribles  nouvelles  parviennent  à  Rome.  Tout  d’abord,  une  horde barbare  composée  de  six  mille  Langobards  (les  ancêtres  des  Lombards) vient  de  franchir  le  Danube,  violant  ainsi  la  frontière  de  l’Empire  en Germanie.  Ensuite,  les  légionnaires  romains  ont  ramené  d’Orient  une terrible épidémie (probablement de variole), qui commence à se répandre en Italie  et  à  faire  de  nombreuses  victimes.  Certains  y  voient  une  punition divine pour le sac de Séleucie, cité de culture grecque où trônait un temple dédié à Apollon. 

Chapitre 6

Conserver et gouverner

Ne  mets  ton  plaisir  et  ton  acquiescement  qu’en  une  seule  chose  : passer  d’une  action  utile  à  la  communauté  à  une  action  utile  à  la communauté, en pensant à Dieu1. 

Marc Aurèle

Dans  son   Histoire  romaine,  datant  de  moins  de  cinquante  ans  après  la mort de Marc Aurèle, l’historien Dion Cassius écrit à son propos : « Quant à l’empereur, toutes les fois que la guerre lui en laissait le loisir, il rendait la justice et faisait mesurer largement l’eau aux orateurs [ce qui signifie qu’il consacrait  beaucoup  de  temps  à  écouter  les  avocats  des  deux  parties]  ;  il informait  et  examinait  longuement,  afin  que  la  justice  fût  exacte  de  tout point.  Aussi  consacrait-il  souvent  onze  et  douze  jours,  tout  en  restant parfois même la nuit sur son tribunal, à la même affaire, avant de prononcer. 

Car il avait l’amour du travail et il se portait exactement à tous les devoirs de  l’autorité  ;  il  ne  disait,  il  n’écrivait,  il  ne  faisait  rien  par  manière d’acquit ; au contraire, il donnait quelquefois des jours entiers à l’affaire la plus légère, convaincu que l’empereur ne doit rien faire avec précipitation ; car, selon lui, la moindre négligence aurait suffi pour que le blâme s’étendît à tous ses autres actes2. » Ce fait est attesté par tous les témoignages : Marc Aurèle prend très à cœur son rôle de législateur suprême et lorsqu’il est à Rome, il consacre l’essentiel de son temps à s’occuper des affaires de l’État et  à  rendre  la  justice.  Et  surtout,  il  le  fait  avec  scrupule,  dans  un  souci permanent  d’être  juste  envers  les  individus  et  de  servir  le  bien  commun. 

Nous avons vu que Fronton lui fait même le reproche de trop travailler, le plus souvent la nuit, au détriment de sa santé. Mais pour Marc, son devoir d’empereur  passe  avant  tout.  En  cela,  il  cherche  à  imiter  la  manière  de gouverner de son père adoptif, en évitant deux écueils : la démagogie et la tyrannie. 

Même si, depuis Auguste, le régime romain est de type monarchique et que  l’empereur  exerce  le  pouvoir  législatif  et  militaire  suprême,  l’idéal républicain  qui  l’a  précédé  n’a  pas  totalement  été  oublié.  Comme  l’écrit Benoît Rossignol : « La  res publica romaine avait bien pris la forme d’une monarchie, mais elle ne devait pas être une royauté. Le pouvoir d’un seul devait respecter la dignité des sénateurs et du peuple3. » Nous avons vu que lorsqu’il  rend  hommage  à  ses  maîtres  dans  le  premier  livre  des   Pensées, Marc  salue  le  philosophe  Sévérus  de  lui  avoir  transmis  «  l’idée  d’un  État juridique  fondé  sur  l’égalité  des  droits,  donnant  à  tous  un  droit  égal  à  la parole, et d’une royauté qui respecterait avant tout la liberté des sujets4 ». Il se  doit  donc  de  gouverner  avec  équité,  mesure,  respect  des  lois  et  des citoyens.  Il  se  doit  aussi  de  participer  aux  séances  et  aux  délibérations  du Sénat.  Même  s’il  détient  le  pouvoir  suprême,  il  a  choisi  de  s’entourer  de personnes les plus compétentes en matière militaire, d’administration ou de droit  et  leur  demande  souvent  conseil,  comme  le  rapporte  l’ Histoire Auguste  :  «  Avant  d’agir,  il  faisait  régulièrement  appel  aux  conseils  des meilleurs, non seulement pour les questions militaires, mais aussi pour les questions civiles. Pour finir, sa formule préférée était celle-ci : “Il est plus juste  que  je  suive  les  avis  de  tant  de  mes  bons  amis  que  de  prétendre soumettre  tant  d’amis  de  cette  qualité  à  la  seule  volonté” 5. »  La  même source  le  présente  comme  un  réformateur  et  énumère  longuement  les nombreuses mesures qu’il aurait prises pour améliorer le fonctionnement de l’administration et le sort des citoyens : « Il surveilla les dépenses publiques et mit fin aux calomnies des délateurs en frappant de la marque d’infamie les  auteurs  des  fausses  dénonciations.  Il  ne  tint  pas  compte  des  délations susceptibles d’enrichir le fisc. Il prit au sujet des pensions alimentaires de nombreuses et sages mesures […]. Il chercha à modérer toutes les formes de  combat  de  gladiateurs  […].  Il  fit  entretenir  avec le plus grand soin les voies à Rome ainsi que les grands itinéraires. Il s’occupa sérieusement de l’approvisionnement  de  blé  […].  Il  promulgua  de  nouvelles  lois  sur  les héritages, sur la tutelle des affranchis, sur les transmissions d’une mère et sur les héritages des fils relatifs à la part maternelle6. »

 

Les témoignages des historiens antiques donnent le sentiment que Marc Aurèle  fut  un  grand  réformateur  et  qu’il  fit  considérablement  évoluer  la condition  des  femmes,  des  esclaves,  des  gladiateurs,  etc.  Cette  thèse  est parfois reprise par des biographes modernes, mais d’autres commentateurs, que nous suivrons ici, en ont bien montré les limites. En fait, lorsque l’on considère les faits plus en détail, on s’aperçoit que Marc Aurèle est avant tout un souverain conservateur, qui n’a jamais remis en cause les pratiques sociales de son époque (concernant notamment le patriarcat et l’esclavage) et  qu’il  a  davantage  cherché  à  corriger  quelques  excès  qu’à  réformer  en profondeur les lois. S’il n’aime pas les combats des gladiateurs, ce n’est pas parce qu’il en réprouve le principe, ou par respect de la dignité humaine des combattants, mais parce qu’il trouve ces divertissements monotones et qu’il a  en  horreur  le  spectacle  du  sang  versé.  Il  cherche  ainsi  à  limiter  les combats qui se terminent par la mort des combattants et désapprouve qu’on oppose  des  lions  à  des  humains  dans  les  arènes,  mais  ne  prend  aucune mesure pour interdire ces spectacles dont le peuple raffole. S’il n’aime pas la guerre, il n’en demeure pas moins qu’il se montre parfois d’une grande sévérité à l’égard des vaincus, afin de faire des exemples et de frapper les esprits. Comme le souligne Pierre Vesperini : « Il est donc anachronique de dire que son gouvernement était caractérisé par “le respect de la personne humaine”. Son universalisme ne l’empêchait pas d’exterminer les Barbares (la  colonne  aurélienne  en  témoigne),  de  se  faire  représenter  foulant  l’un d’entre  eux  sous  les  sabots  de  son  cheval,  présidant  à  la  décapitation  de deux prisonniers, ou encore accueillant des soldats lui présentant des têtes d’ennemis7.  »  Plusieurs  de  ses  jugements  montre  qu’il  se  soucie  du  droit des  femmes  et  qu’il  tend  à  conférer  aux  mères  une  personnalité  juridique plus affirmée. Mais d’un autre côté, il confirme la coutume qui veut qu’on ne condamne pas à mort un mari qui tuerait sa femme prise en flagrant délit d’adultère, ou un père qui ferait de même avec sa fille, considérant que son chagrin vaut punition. Ce qui revient à dire que, selon les circonstances, le pater familias,  figure  centrale  de  la  société  romaine,  a  droit  de  vie  ou  de mort sur sa femme et ses enfants. 

Sa position vis-à-vis de l’esclavage est tout aussi ambiguë : il cherche à améliorer la condition des esclaves, mais sans jamais remettre en cause son principe  même,  dans  un  monde  antique  où  l’esclavage  est  un  rouage essentiel  du  fonctionnement  social  et  économique.  Certes,  il  recommande

aux maîtres d’éviter tout acte de cruauté envers les esclaves et chaque fois qu’il y a un doute sur un affranchissement, notamment dans les testaments, et qu’il est possible de décider en faveur de l’esclave et de lui accorder la liberté,  c’est  en  ce  sens  que  conclut  Marc  Aurèle.  À  la  suite  de  ses prédécesseurs, il interdit également qu’un maître puisse vendre un esclave à un entrepreneur de spectacle pour qu’il combatte contre les fauves, et cela même si l’esclave a commis une faute grave. Mais dans le même temps il apporte  des  limites  aux  affranchissements,  en  frappant  par  exemple  de nullité ceux qui sont imposés à un maître par les acclamations de la foule au cirque  ou  au  spectacle.  Il  accorde  aussi  l’autorisation  de  poursuivre  un esclave  fugitif  en  tous  lieux,  y  compris  dans  les  demeures  privées  ou publiques et les palais impériaux. Comme l’écrit Benoît Rossignol : « Face au  droit  de  l’esclavage,  l’attitude  de  Marc  s’inscrit  donc  pleinement  dans une tendance générale du droit impérial romain et il ne s’en distingue pas. 

L’action  des  empereurs  s’était  peu  à  peu  immiscée  entre  le  maître  et  ses esclaves, instaurant des garanties pour ces derniers contre l’arbitraire et la cruauté des maîtres au nom de l’ordre public […]. Mais significativement, les décisions ne sont favorables aux esclaves que lorsqu’elles ne lèsent pas les  intérêts  des  maîtres  […].  La  législation  de  Marc  est  donc  avant  tout conservatrice avec un souci pragmatique dans son application, une attention scrupuleuse, mêlée à un refus du rigorisme8. »

Les  historiens  antiques  insistent  aussi  sur  la  bonté  de  Marc  Aurèle,  sa bienveillance, sa clémence, sa douceur. Ainsi Dion Cassius écrit qu’« il se montra, dans son gouvernement, le meilleur de tous les hommes qui aient jamais  exercé  une  autorité  quelconque  »  et  qu’  «  il  passa  la  plus  grande partie  de  sa  vie  dans  la  bienfaisance9  ».  Il  est  certain  que  Marc  Aurèle cherche  à  gouverner  avec   humanitas,  un  comportement  inspiré  de  la philanthropia  grecque  et  des  vertus  qu’elle  recouvre  :  justice,  affabilité, bienveillance.  Il  entend  faire  preuve  d’humanité,  de  compréhension,  de souplesse  dans  l’application  de  la  loi.  Il  lui  arrive  aussi  d’en  instaurer  de nouvelles, comme celle d’exiger que l’on place des matelas sur le sol dans les spectacles de funambules pour éviter les chutes mortelles. Il crée aussi des œuvres de charité. Ainsi, à la mort de son épouse, il fonde à sa mémoire un  établissement  charitable  qui  doit  subvenir,  aux  frais  de  l’État,  à l’entretien  et  à  l’éducation  de  cinq  mille  filles  pauvres.  Mais,  une  fois encore,  ce  souci  de  justice  et  cette  bienfaisance  ne  remettent  jamais  en cause les institutions sociales et il ne faudrait pas voir dans le stoïcisme de

Marc Aurèle, comme cela a parfois été avancé, une incitation à changer le monde ni les prémices des droits humains. 

En  fait,  les  stoïciens  se  préoccupent  davantage  de  la  transformation intérieure de l’individu et de sa moralité que de la révolution des sociétés. 

Ils  comparent  notre  vie  à  une  pièce  de  théâtre  dont  nous  sommes  les acteurs. Nous n’avons pas choisi le rôle que le destin nous a attribué et peu importe que nous soyons homme ou femme, roi ou valet, reine ou servante, esclave ou empereur. La seule chose qui compte, c’est de bien jouer notre rôle et d’y prendre, si possible, du plaisir tout en en procurant au spectateur. 

Nul  ne  dira  qu’un  acteur  est  mauvais  parce  qu’il  joue  le  rôle  d’un personnage faible, méchant ou socialement défavorisé. Un bon acteur, quel que soit son rôle, c’est un acteur qui le vit pleinement, intensément, et qui touche  le  cœur  du  spectateur.  La  destinée  de  Marc  Aurèle  est  d’être empereur. Nous avons vu qu’il aurait préféré tenir un autre rôle. Mais dès lors  qu’il  consent  à  jouer  celui-ci,  il  n’aura  de  cesse  de  s’y  investir totalement,  donc  d’être  un  bon  empereur,  qui  sert  du  mieux  qu’il  peut  les intérêts de l’Empire et du bien commun de la société de son temps. Avant lui, Épictète était né esclave et ne s’en était jamais plaint. Il a cherché à bien servir ses maîtres, jusqu’au jour où il a finalement été affranchi, mais cela n’a  jamais  été  son  combat.  Son  unique  combat  fut  de  rompre  les  chaînes intérieures  de  l’esclavage  aux  passions,  aux  désirs,  aux  pulsions,  et  plus encore  aux  représentations  que  nous  avons  de  la  réalité  qui  nous  rendent heureux ou malheureux. Être esclave, c’est évidemment une représentation malheureuse  pour  le  commun  des  mortels,  mais  pas  pour  un  philosophe stoïcien du monde antique pour qui cet état est indifférent : la seule chose qui compte c’est de bien agir moralement, quel que soit son état de vie. 

Cette  doctrine  providentialiste  stoïcienne,  qui  considère  que  la  Raison universelle, le  Logos, a tout disposé de la meilleure manière possible pour tous  les  êtres,  a  eu  historiquement  pour  conséquence  un  certain conservatisme  social.  Pourquoi  vouloir  bouleverser  l’ordre  du  monde, puisque  la  nature,  ou  les  dieux,  l’ont  voulu  ainsi  ?  Plutôt  que  de  vouloir changer  la  société,  mieux  vaut  se  changer  soi-même,  puisque  le  seul  mal, c’est le mal moral. Et mieux vaut changer notre regard, puisque ce qui nous rend  heureux  ou  malheureux,  ce  ne  sont  pas  les  choses  en  soi,  les événements extérieurs, mais les jugements que nous portons sur eux. Donc, même  s’il  affirme  de  manière  profondément  novatrice  que  tous  les  êtres humains – hommes, femmes, citoyens, esclaves, Barbares – sont égaux en

dignité  et  tous  citoyens  du  monde,  le  discours  stoïcien  a  eu  peu  d’impact social,  puisque,  dans  le  même  temps,  il  incite  chacun  à  accepter  son  sort, celui que le destin lui a assigné. Il aurait pu en être autrement, concernant notamment  la  question  de  l’esclavage,  car  contrairement  à  d’autres philosophes  de  l’Antiquité  –  comme  Aristote,  qui  considère  que  l’on  est esclave par nature – les stoïciens ont toujours affirmé que la nature humaine était la même pour tous. Tous les êtres humains, quels que soient leur sexe ou leur condition, possèdent le même  logos divin. La femme n’est pas, par nature,  inférieure  à  l’homme,  ni  l’esclave  inférieur  à  son  maître.  Ils  ne  le sont que par convention sociale. Une telle théorie, que l’on retrouvera plus tard  dans  le  message  des  Évangiles,  aurait  pu  produire  une  profonde révolution sociale, émanciper la femme de la tutelle de l’homme et conduire à  l’abolition  de  l’esclavage.  Il  n’en  fut  rien,  à  cause  de  la  doctrine providentialiste des stoïciens, mais aussi, bien sûr, du poids des coutumes culturelles des sociétés antiques où les puissants (les hommes et les riches) cherchaient  avant  tout  à  conserver  leurs  privilèges.  Il  n’est  cependant  pas impossible que cette doctrine stoïcienne de l’égalité ontologique de tous les êtres humains, qui rejaillira avec force à la Renaissance, ait eu finalement un impact sur la révolution moderne des droits humains. Mais entretemps la conscience  collective,  travaillée  notamment  par  le  message  chrétien  et  le souci  des  philosophes  des  Lumières  de  libérer  l’individu  de  la  tutelle  du groupe, avait mûri. 

C’est  donc  à  la  lumière  de  cette  doctrine  stoïcienne  et  du  poids  des traditions culturelles de son époque qu’il faut considérer la politique sociale de  Marc  Aurèle,  qui  est  avant  tout  conservatrice.  Mais  du  fait  de  son caractère, porté à la douceur et à la modération, et du fait aussi d’un autre aspect  de  la  doctrine  stoïcienne  qui  considère  la  justice,  la  bonté,  la bienveillance  et  le  pardon  comme  des  vertus  essentielles,  il  a  tenté  de gouverner  avec  équité  et  clémence.  C’est  la  raison  pour  laquelle  il  fut considéré  par  les  historiens  antiques  comme  un  «  bon  empereur  »,  à l’inverse  d’un  Néron  ou  d’un  Caligula  qui  gouvernèrent  avec  cruauté, privilégiant toujours leurs intérêts au détriment du bien commun et dans une soif  permanente  de  vengeance.  Mais  de  là  à  en  faire  un  pionnier  de l’émancipation de la femme et des droits humains, ce serait un contresens historique et nous mesurons là tout l’écart qui nous sépare de lui, comme de la plupart des penseurs et des gouvernants du monde antique. 

Chapitre 7

La trahison de Cassius

Le propre de l’homme est d’aimer même ceux qui l’offensent1. 

Marc Aurèle

Peu  après  le  triomphe  célébrant  la  victoire  en  Orient,  l’annonce  de l’excursion des Langobards au-delà de la frontière du Danube fait craindre une  nouvelle  guerre,  en  Occident  cette  fois.  Mais  les  légions  romaines basées en Germanie parviennent rapidement à repousser les Barbares hors des frontières de l’Empire. Malgré cette bonne nouvelle, Marc Aurèle reste très préoccupé par la situation, mais aussi par l’épidémie qui ne cesse de se répandre  dans  tout  l’Empire  avec  le  retour  des  dizaines  de  milliers  de soldats  d’Orient.  La  «  pestilence  »,  selon  l’expression  utilisée  dans  le monde antique, ne désigne pas forcément la peste, mais une épidémie très contagieuse et mortelle. La description des symptômes de celle qui frappe l’Empire  à  cette  période,  tels  qu’ils  furent  décrits  par  le  célèbre  médecin romain  Galien,  fait  pencher  pour  une  épidémie  de  variole,  la  première identifiée  en  Europe.  Selon  les  études  historiques,  ce  sont  entre  15  %  et 25 % de la population de l’Empire qui auraient été décimés par cette vague épidémique  sans  précédent.  Fait  étonnant,  on  a  retrouvé  deux  mémoires d’un lettré chinois datés de 166, envoyé à l’empereur Huandi, de la dynastie des  Han,  lui  demandant  de  pratiquer  des  rituels  appropriés  pour  conjurer une  violente  épidémie  !  Il  est  fort  possible  que  ce  soit  le  même  mal  qui atteint  l’Empire  chinois,  au  même  moment,  ce  qui  indiquerait  une extraordinaire  pandémie.  Celle-ci  pourrait  être  aussi  favorisée  par  des

facteurs  climatiques,  puisqu’on  sait  que  cette  période  connaît  un  regain particulier de froid. En Europe comme en Chine, l’épidémie s’accompagne aussi d’une disette qui touche les populations les plus pauvres. 

Pour faire face à ces malheurs, Marc Aurèle, selon un usage conforme à la  tradition,  ordonne  de  nombreux  rituels  religieux  car  beaucoup  sont persuadés  que  le  mal  est  une  forme  de  punition  divine  qu’il  convient  de conjurer  par  des  rites  appropriés.  Comme  l’écrit  le  philosophe néoplatonicien Jamblique, sans les sacrifices « ni les pestes, les famines ne cessent, ni les pluies ne s’obtiennent2 ». Il n’est pas certain que Marc adhère en son for intérieur à cette croyance très répandue, car la doctrine stoïcienne ne  considère  pas  les  événements  extérieurs  comme  des  maux.  La  nature peut  provoquer  des  catastrophes  naturelles  ou  des  épidémies  pour  réguler une population humaine trop nombreuse, par exemple. Cela fait partie de la providence divine, qu’il convient d’accepter puisqu’elle sait ce qui est bon pour  le  Tout,  au  prix  parfois  du  sacrifice  de  certaines  de  ses  parties. 

« Toutes les choses sont entrelacées les unes avec les autres, écrit Marc dans ses  Pensées ; leur enchaînement est saint, et presque aucune n’est étrangère à  l’autre,  car  elles  ont  été  ordonnées  ensemble  et  contribuent  ensemble  à l’ordonnance  du  même  monde.  Il  n’y  a,  en  effet,  qu’un  seul  monde  qui embrasse  tout,  qu’un  seul  Dieu  répandu  partout,  qu’une  seule  substance, une  seule  loi,  une  seule  raison  commune  à  tous  les  êtres  intelligents3. »

Marc se doit en tant qu’empereur de rendre un culte aux dieux de la cité et de leur offrir des sacrifices pour apaiser leur colère. À côté des cérémonies officielles,  on  voit  fleurir  dans  les  rues  de  Rome,  comme  à  chaque catastrophe,  des  devins  et  des  prophètes  qui  haranguent  la  foule  en annonçant la fin du monde ou en fournissant des explications à la colère des dieux.  Beaucoup  y  voient  une  vengeance  d’Apollon,  dont  le  temple  a  été profané par Cassius lors du sac de Séleucie, et on raconte que la pestilence se serait échappée d’une cassette d’or qu’un soldat aurait ouvert au sein de l’édifice sacré. 

Malgré la défaite des Langobards, Marc Aurèle reste persuadé qu’il doit se rendre avec une puissante armée en Germanie pour y restaurer l’autorité de Rome.  Celle-ci  est  en  effet  de  plus  en  plus  menacée  par  les  nombreux peuples  barbares  qui  vivent  au-delà  du  Danube,  dont  les  Quades,  les Victuales, les Sarmates et les Marcomans sont les plus puissants et les plus menaçants. Aussi les empereurs décident-ils de former une nouvelle armée. 

Après plus d’un an de préparatifs, Marc Aurèle et Lucius quittent Rome au

début  de  l’année  168  et  regroupent  leur  armée  à  Aquilée,  au  nord-est  de l’Italie, dans le but de franchir les Alpes. Cherchant à éviter une guerre avec Rome, la plupart des rois barbares envoient des émissaires pour garantir la paix.  Pendant  ces  longs  mois  de  pourparlers,  l’armée  romaine  continue d’être décimée par l’épidémie, à tel point que de nombreux médecins, dont Galien, sont mandés sur place. La rudesse de l’hiver accentue l’hécatombe et, sur l’insistance de Lucius, les empereurs prennent finalement la décision de  rentrer  à  Rome.  Sur  le  chemin  du  retour,  Lucius  est  victime  d’une attaque d’apoplexie et décède au bout de trois jours. Les historiens antiques se  sont  fait  l’écho  de  toutes  sortes  de  rumeurs  sur  cette  mort  soudaine,  y compris  la  possibilité  d’un  assassinat  de  la  part  de  Faustine,  la  propre femme de Marc Aurèle, qui aurait eu des relations avec son gendre et qui se serait vengé parce qu’il l’aurait avoué à sa fille, Lucilla, l’épouse de Lucius. 

Cela  est  peu  probable  et  participe  à  la  légende  noire  de  Faustine,  que j’évoquerai bientôt. 

Toujours  est-il  que  sitôt  revenu  à  Rome  avec  la  dépouille  de  son  frère adoptif,  Marc  Aurèle  organise  des  funérailles  impériales  et  demande  au Sénat  de  diviniser  Lucius,  comme  l’avait  été  Antonin  huit  ans  plus  tôt. 

Marc reste désormais seul à la tête de l’Empire. Nul doute qu’il a été très souvent déçu et même parfois exaspéré par le comportement de son frère, mais nul doute aussi qu’il l’aimait, comme l’atteste cet hommage écrit dans le premier livre des  Pensées : « Avoir obtenu un frère, tel qu’il pouvait, par son  caractère,  m’inciter  à  me  rendre  vigilant  sur  moi-même,  et  qui,  en même  temps,  me  rendit  heureux  par  sa  déférence  et  par  son  affection4. »

Autrement  dit,  malgré  une  profonde  affection  mutuelle,  le  goût  immodéré des  plaisirs  de  Lucius  et  peut-être  sa  vanité  rendirent  Marc  encore  plus vigilant à ne pas succomber aux mêmes tentations, à « rester droit ». Peu de temps  après  le  décès  de  Lucius,  il  libère  des  liens  du  mariage  l’ancienne femme  de  son  ami  Annius  Libo,  que  Lucius  avait  par  vengeance  forcée  à épouser  un  de  ses  esclaves  affranchi  après  l’avoir  probablement  fait assassiner, et il remarie sa fille, Lucilla, à un de ses proches en qui il a toute confiance : le sénateur Claudius Pompéianus. 



Marc  Aurèle  avait  renoncé  à  ses  projets  de  guerre  contre  les  Barbares sous  l’influence  de  Lucius,  lequel  l’avait  persuadé  qu’ils  ne  constituaient pas  une  menace  immédiate  pour  l’Empire  et  que,  compte  tenu  des circonstances  sanitaires  et  climatiques  éprouvantes,  il  était  plus  sage  de

rentrer à Rome. Mais, au fond de lui, il reste convaincu qu’il vaut mieux en finir  une  fois  pour  toutes  par  une  victoire  militaire  sans  appel.  Peut-être aussi,  comme  l’ont  suggéré  certains  historiens,  a-t-il  à  cœur  d’élargir  les frontières de l’Empire et de laisser une trace dans l’histoire romaine comme chef de guerre victorieux, Lucius ayant attiré sur lui tous les honneurs de la victoire en Orient ? Toujours est-il qu’il décide de repartir en Germanie et de  former  une  nouvelle  armée  pour  renforcer  les  légions  stationnées  à Aquilée,  qui  ont  été  en  partie  décimée  par  la  maladie.  Marc  crée  deux nouvelles légions de cinq mille fantassins chacune. Manquant d’hommes, il recrute  parmi  les  esclaves  et  les  gladiateurs  et  doit  aussi  trouver  de nouvelles  ressources  pour  financer  cet  effort  de  guerre  extrêmement onéreux, d’autant plus que la guerre contre les Parthes avait vidé les caisses de l’État. Se refusant à augmenter les impôts dans un contexte économique difficile pour tous à cause de l’épidémie, il prend la décision de dévaluer en frappant des pièces diminuées en métaux précieux, mais aussi de vendre les biens  de  valeur  des  palais  impériaux  :  statues,  vases,  vaisselle  d’or  et d’argent, coupes de cristal, diamants, rubis, etc. L’impératrice n’est pas en reste et se sépare de ses manteaux de pourpre, de robes d’or et de soie, de colliers de perles et de bijoux. La vente publique dure plus de deux mois et remporte  un  vif  succès.  Compte  tenu  du  peu  d’intérêt  que  Marc  porte  au luxe  et  à  l’argent,  ce  ne  dut  pas  être  un  gros  sacrifice.  Non  seulement  il aime vivre dans la plus grande sobriété, mais il a aussi toujours fait preuve de désintéressement. Déjà très jeune, lorsque sa sœur, Cornificia, est mariée à un cousin, il surprend son entourage en renonçant à son héritage pour le transmettre  en  intégralité  à  celle-ci  afin  qu’elle  ne  se  trouve  pas  en infériorité  face  à  son  mari.  Devenu  empereur,  il  lui  arrive  de  refuser  des héritages en sa faveur et de les rendre aux proches de la famille du défunt, précise l’ Histoire Auguste. Même s’il est né dans une famille riche et qu’il n’a jamais manqué de rien, il n’attache au fond de lui aucune importance au luxe et aux biens matériels et cherchera toute sa vie à s’en délester plutôt qu’à  les  accumuler.  Les  besoins  financiers  de  la  guerre  lui  en  offrent  une belle occasion. 



Au  printemps  170,  Marc  Aurèle  franchit  le  Danube  à  la  tête  d’une imposante  armée,  mais  ses  principaux  ennemis,  les  Quades  et  les Marcomans, en profitent pour le contourner et attaquer le nord de l’Italie. 

Ils  sont  finalement  vaincus  près  d’Aquilée  par  les  légions  de  son  gendre

Pompéianus. Marc décide d’en finir avec eux et, en 172-174, il mène une longue  campagne  militaire  sur  leurs  propres  territoires.  L’hiver  est extrêmement  rigoureux  et  sa  santé  de  plus  en  plus  précaire,  comme  le rapporte Dion Cassius : « Cependant il était si faible de tempérament que, dans  les  premiers  temps,  il  ne  pouvait  supporter  le  froid,  et  qu’avant  de parler aux soldats déjà rassemblés par son ordre, il se retirait un instant et prenait,  toujours  de  nuit,  un  peu  de  nourriture.  Jamais,  le  jour,  il  ne mangeait  que  le  remède  appelé  thériaque.  Il  prenait  ce  remède  moins  par crainte que par faiblesse d’estomac et de poitrine ; ce moyen lui permettait, dit-on, de résister à ses autres infirmités ainsi qu’à cette faiblesse5. » C’est pendant cette campagne éprouvante qu’a lieu ce que les historiens antiques appellent « le miracle de la pluie ». Cernée en plein été caniculaire dans le territoire  des  Quades,  l’armée  impériale  n’a  plus  d’eau,  hommes  et  bêtes sont  assoiffés.  C’est  alors  que  survient  un  puissant  orage  qui  permet  aux soldats de se désaltérer, tandis qu’une terrible averse de grêle désorganise complètement l’armée des Quades qui se retire. Ce « miracle » est attribué aux vertus et à la piété de Marc Aurèle. L’événement a tellement frappé les esprits qu’il figure en bonne place à Rome sur la colonne aurélienne et qu’il fut par la suite christianisé : ce serait grâce à la prière de soldats chrétiens dans la légion encerclée que le miracle eut lieu. 

Pendant cette longue campagne militaire qui s’étale sur plusieurs années, Marc Aurèle est entouré de sa famille, de certains membres de la cour et il continue de suivre les affaires les plus importantes de l’Empire. Depuis son camp de Sirmium dans la province de Pannonie (actuelle Serbie), il rend la justice  et  s’implique  directement  dans  plusieurs  procès,  dont  celui  de  son ami et ancien maître en rhétorique grecque : Hérode Atticus. 

Plus de trente ans plus tôt, ce dernier avait déjà été jugé à Rome pour un héritage suspect et le jeune Marc, alors âgé de vingt et un ans, avait tout fait pour  éviter  que  son  ami  ne  soit  condamné.  Cette  fois  le  vieil  Hérode  est accusé  de  tyrannie  par  les  Athéniens,  qui  reprochent  notamment  à  ses affranchis d’abuser de leur pouvoir et de pratiquer des actes injustes. Marc fait condamner ses proches, mais épargne Hérode. Il est difficile de savoir si cette clémence, jugée excessive par ses contemporains, est seulement due à la vieille amitié qui unit les deux hommes, ou si Marc agit aussi pour Rome, qui a tout intérêt à garder à Athènes un homme fidèle à son autorité. 

C’est  aussi  pendant  cette  longue  guerre  en  Germanie  que  Marc commence  à  écrire  ses   Pensées  dans  des  carnets  intimes.  «  Tout  ce  qui

arrive est nécessaire et utile au monde universel dont tu fais partie6 », écrit-il sous sa tente au début du livre II, au milieu des combats, comme pour se conforter  au  sein  de  l’adversité.  Au  printemps  175,  il  est  en  position suffisamment  forte  pour  négocier  une  paix  durable  avec  les  peuples germaniques,  qui  s’engagent  à  verser  un  important  tribut  annuel  à  Rome, ainsi que des mercenaires pour renforcer ses légions. Il semble qu’il ait eu l’intention  de  séjourner  plus  longtemps  encore  sur  place  pour  transformer ces  régions  instables  en  provinces  romaines,  mais  une  grave  nouvelle l’oblige  à  prendre  la  route  de  l’Orient  avec  une  partie  de  son  armée  : Avidius  Cassius,  l’homme  fort  de  la  guerre  contre  les  Parthes,  qu’il  avait placé à la tête de la partie orientale de l’Empire, vient de le trahir et de se proclamer empereur de Rome. 

Selon  les  historiens  antiques,  Avidius  Cassius  aurait  été  informé  par erreur de la mort de Marc Aurèle sur le champ de bataille en Germanie. Il aurait alors profité de l’opportunité pour s’autoproclamer empereur, avec le soutien de ses légions et du gouverneur d’Égypte. Puis, apprenant que Marc Aurèle  était  en  vie,  il  n’aurait  pas  osé  reculer.  L’affrontement  devenait inévitable.  Marc  Aurèle  peut  compter  sur  le  soutien  total  du  Sénat  –  qui déclare  immédiatement  Cassius  ennemi  public  –  et  du  peuple  de  Rome, ainsi que sur ses nombreuses légions d’Occident. Il reçoit aussi le soutien précieux de Martius Verus, le gouverneur de Cappadoce, région stratégique entre l’Orient et l’Occident. Marc sait qu’il doit emmener une bonne partie de  ses  troupes  en  Syrie  affronter  celles  de  Cassius.  Mais  la  plupart  des soldats  sont  épuisés  après  cette  longue  guerre  contre  les  Barbares.  Aussi prend-il  son  temps  pour  quitter  son  camp  de  Sirmium.  Dion  rapporte  que juste  avant  le  départ,  il  harangue  ses  troupes.  Mais  au  lieu  d’évoquer  une terrible  vengeance  contre  l’usurpateur,  il  prêche  plutôt  le  pardon  et  la clémence : « Quant à moi, compagnons d’armes, je ne redoute qu’une seule chose  (la  vérité  tout  entière  vous  sera  dite),  c’est  qu’il  ne  se  donne  lui-même la mort pour s’épargner la confusion de paraître devant nous, ou que quelque  autre  le  fasse  en  apprenant  que  je  vais  arriver  et  que  je  marche contre lui. Ce serait me ravir un grand avantage que j’attends et de la guerre et de la victoire, un avantage tel que jamais aucun homme n’en remporta. 

Quel est donc cet avantage ? Celui de pardonner une injure, de rester ami malgré  la  violation  de  l’amitié,  de  rester  fidèle  malgré  un  manque  à  la fidélité7. » À peine son armée s’est-elle mise en marche pour l’Orient que Marc  Aurèle  est  informé  de  la  nouvelle  de  la  mort  d’Avidius.  Apprenant

que  l’empereur  était  en  route  pour  la  Syrie,  ses  officiers,  comme  Marc Aurèle le pressentait, l’ont exécuté. En signe de soumission, ils envoient la tête de Cassius à Marc, qui refuse de la voir et s’attriste de cette nouvelle. 

Comme  il  l’avait  exprimé  devant  ses  légions,  il  aurait  préféré  retrouver Avidius vivant et lui pardonner. Marc Aurèle écrit au Sénat et demande que sa  famille  et  ses  proches  soient  épargnés.  Le  gouverneur  d’Égypte,  que Marc Aurèle connaît bien et qui avait suivi Avidius dans sa rébellion, fait son  mea culpa et Marc Aurèle lui pardonne en l’exilant dans une île et en ne le  privant  que  de  la  moitié  de  ses  biens.  Il  fait  de  même  avec  les  enfants d’Avidius et il annonce publiquement qu’il pardonne à toutes les cités qui ont  pris  parti  pour  Cassius.  Il  inflige  seulement  une  légère  punition  à Antioche, la capitale de la Syrie, en la privant de spectacles publics pendant quelques  années.  «  Le  propre  de  l’homme  est  d’aimer  même  ceux  qui l’offensent8 », écrit-il dans ses  Pensées, peut-être à la même période. 



Plutôt  que  de  revenir  directement  à  Rome,  Marc  Aurèle  préfère poursuivre  sa  route  vers  l’Orient  pour  s’assurer  de  la  loyauté  de  tous.  Il traverse  le  Bosphore  à  Byzance,  puis  se  rend  à  Tarse,  en  Cilicie,  où  une nouvelle épreuve l’attend : le décès subit de son épouse à l’âge de quarante-cinq  ans.  Faustine  l’accompagne  le  plus  souvent  lorsqu’il  s’éloigne longtemps  de  Rome  pour  aller  protéger  les  frontières  de  l’Empire.  Tout porte  à  penser  qu’il  lui  est  resté  fidèle,  mais,  selon  plusieurs  auteurs antiques,  ce  ne  fut  pas  réciproque  et  Faustine  aurait  eu  de  nombreux amants. Ainsi Aurelius Victor écrit-il à propos de Marc Aurèle : « Tous ses actes et toutes ses décisions, dans les affaires intérieures comme à la guerre, portaient  une  marque  divine.  Mais  ils  furent  éclipsés  par  son  incapacité  à régler la conduite de son épouse dont l’appétit était si puissant que, quand elle  séjournait  en  Campanie,  elle  faisait  le  siège  des  coins  charmants  du littoral  afin  d’y  choisir  parmi  les  marins,  qui  d’ordinaire  vont  nus,  les amants  qui  correspondaient  le  mieux  à  ses  goûts  honteux9. »  L’auteur  de l’ Histoire  Auguste  colporte  aussi  la  rumeur  selon  laquelle  leur  fils Commode, qui succédera à Marc Aurèle, serait né d’un adultère de Faustine avec  un  gladiateur,  ce  qui  expliquerait  son  goût  pour  les  combats  et  sa cruauté  :  «  Beaucoup  pensent  que  Commode  fut  réellement  un  enfant  né d’un adultère puisque Faustine, à Gaète, c’est bien connu, se choisissait des amants parmi les marins et les gladiateurs […]. On conseillait, à son sujet, à Marc Antonin, s’il ne la faisait pas tuer, de la répudier. Il répondit, dit-on :

“Si nous renvoyons l’épouse, il nous faudra rendre aussi la dot.” Cette dot n’était autre que l’empire qu’il avait reçu de son beau-père selon la volonté d’Hadrien, lorsque celui-ci l’avait adopté. Mais la conduite d’un bon prince, sa  vertu,  sa  sérénité  et  sa  piété  ont  un  tel  éclat  que  les  médisances  d’un proche  ne  peuvent  en  aucun  cas  l’assombrir.  Bref,  Antonin,  qui  toujours gardait  sa  conduite  droite,  ne  changea  jamais  sous  l’effet  des  rumeurs  et n’eut  jamais  à  souffrir  d’avoir  pour  fils  un  gladiateur  ou  une  épouse soupçonnée10.  »  Dion  Cassius  jette  un  discrédit  encore  plus  fort  sur  la mémoire  de  Faustine  et  lui  fait  porter  la  responsabilité  de  la  trahison d’Avidius  Cassius  :  «  Quant  à  Cassius,  ce  fut  trompé  par  Faustine  qu’il commit  cette  grave  faute  ;  Faustine,  en  effet  (elle  était  fille  d’Antonin  le Pieux), s’attendant à ce que son mari, qui était d’une mauvaise santé, allait mourir d’un instant à l’autre, craignit que l’empire, Commode étant jeune et d’un caractère trop simple, ne vînt à passer entre les mains d’un autre qui la réduisît  à  une  condition  privée,  et  elle  persuada  en  secret  à  Cassius  de  se tenir prêt, pour le cas où il arriverait un accident à Antonin, à l’épouser et à s’emparer  du  pouvoir  suprême  […].  Vers  le  même  temps  aussi  mourut Faustine, soit de la goutte dont elle souffrait, soit par une autre cause, afin de  ne  pas  être  convaincue  de  connivence  avec  Cassius.  Cependant  Marc Antonin  anéantit,  sans  les  lire,  les  lettres  trouvées  dans  la  cassette  de Pudens  [Avidius  Cassius],  de  peur  de  connaître  même  le  nom  des conspirateurs qui avaient écrit quelque chose contre lui ; et, par suite, d’être, malgré lui, dans la nécessité de haïr quelqu’un11. » Dion explique ainsi que Faustine espérait se faire épouser par Avidius en cas de décès de Marc, mais qu’il y aurait alors eu un malentendu entre eux : Avidius aurait compris que ce  dernier  était  déjà  mort  et  a  voulu  prendre  le  Sénat  de  vitesse  en s’autoproclamant  empereur.  Cette  rumeur,  sans  doute  due  à  la  mauvaise réputation  de  Faustine,  est  très  probablement  infondée.  Il  n’est  pas impossible, par contre, que Marc ait refusé de lire les lettres conservées par Avidius,  lettres  qui  auraient  pu  donner  des  noms  de  personnalités  l’ayant secrètement soutenu. C’est assez conforme à son caractère et à son désir de ne pas envenimer son cœur par du ressentiment. 

Quoi qu’il en soit, Marc Aurèle n’a jamais tenu compte de ces rumeurs persistantes  contre  son  épouse.  À  sa  mort,  il  fait  élever  un  somptueux tombeau et construire un temple sur le lieu de son décès, en chargeant un collège  de  prêtres  d’honorer  sa  mémoire,  et  il  rebaptise  le  village

« Faustinopolis ». Ne voulant donner une belle-mère à ses enfants, il refuse

de se remarier et prend pour concubine la fille de l’intendant de Faustine. À

la  fin  du  premier  livre  des   Pensées,  il  remercie  les  dieux  notamment d’«  avoir  eu  une  femme  comme  la  mienne,  si  obéissante,  si  tendre,  si simple12 ». 



Après le décès de Faustine, Marc Aurèle poursuit son voyage : il traverse rapidement  la  Syrie,  la  Palestine  et  s’installe  en  Égypte.  Il  passe  l’hiver 175-176 à Alexandrie, seconde ville de l’Empire après Rome et sa capitale culturelle,  où  résident  des  penseurs  juifs  et  grecs  renommés.  De  culture hellénistique,  la  ville  possède  la  plus  grande  bibliothèque  de  l’Empire, même  si  elle  a  déjà  été  partiellement  incendiée  en  48  avant  notre  ère  par Jules César lors de son conflit contre Pompée. Pour sceller sa réconciliation avec les élites du pays, l’empereur y laisse une de ses filles, Cornifica (du même nom que sa sœur) et son gendre, dont le père a été préfet d’Égypte vingt ans plus tôt. Il retourne alors en Syrie et y séjourne plus longuement que  lors  de  son  voyage  aller,  notamment  à  Antioche,  la  cité  où  résidait Avidius Cassius. Puis il revient vers la Grèce en passant par différentes cités d’Asie Mineure, où il rencontre des rhéteurs locaux, comme Hermogène à Tarse,  ou  Aelius  Aristide  à  Smyrne.  Parvenu  à  Athènes,  il  décide  d’y séjourner  tout  l’été  176.  Quelques  années  auparavant,  Marc  avait  fondé  à Athènes  quatre  chaires  de  philosophie  (une  pour  chaque  école  : platonicienne,  aristotélicienne,  épicurienne  et  stoïcienne)  et  une  chaire  de rhétorique.  Il  profite  de  son  passage  pour  les  visiter  et  écouter  le  rhéteur Hadrien  de  Tyr.  Durant  la  guerre,  il  avait  fait  le  vœu  d’être  initié  aux mystères  d’Éleusis.  Il  tient  sa  promesse  et  se  fait  initier  dans  le  célèbre sanctuaire en septembre, juste avant de regagner Rome. Pour bien montrer aux Athéniens qu’il continue de lui accorder sa confiance, il prend comme parrain Hérode Atticus, son ami et ancien maître de rhétorique. L’initiation aux mystères d’Éleusis est la cérémonie religieuse la plus sacrée du monde gréco-romain.  Pendant  une  dizaine  de  jours,  l’empereur  et  son  fils Commode  rejoignent  le  groupe  des  mystes  (aspirants  à  l’initiation)  et suivent  les  nombreux  rituels  censés  les  faire  mourir  et  renaître intérieurement dans un degré supérieur de conscience. Bains purificateurs, jeûnes,  absorption  de  boisson  rituelle,  cérémonie  en  l’honneur  du  dieu guérisseur Esculape, constituent les premières étapes de l’initiation, puis, au cinquième  jour,  les  mystes  marchent  pendant  vingt  kilomètres  jusqu’au sanctuaire  d’Éleusis.  Après  plusieurs  rituels  sacrificiels,  les  mystes

reçoivent  enfin  l’initiation  suprême  en  pénétrant  les  uns  après  les  autres dans l’édifice le plus sacré du sanctuaire : l’Anactoron. C’est durant la nuit passée dans l’édifice qu’ils sont censés vivre une transformation intérieure profonde  et  qu’ils  reçoivent  un  message  intime  qu’ils  s’engagent  à  ne dévoiler à personne. 



À  l’automne  176,  après  huit  ans  d’absence,  Marc  Aurèle  fait  un  retour triomphal à Rome. Il a vaincu les Barbares et rétabli la concorde avec les légions  d’Orient.  On  frappe  ainsi  une  monnaie  sur  laquelle  il  est  écrit  :

«  Concorde  des  armées  »  et  une  autre  :  «  La  paix  pour  toujours  ». 

L’empereur  apparaît,  plus  que  jamais,  comme  le  garant  de  l’unité  de l’Empire et le protecteur de l’État. Marc décide d’associer à son triomphe son fils Commode – le seul qu’il lui reste après le décès de son frère jumeau Annius Verus, quelques années plus tôt. Le Sénat lui accorde une dispense d’âge  pour  en  faire  le  plus  jeune  sénateur  de  l’histoire  de  Rome,  puis  il prend le titre d’ imperator.  Marc l’établit ainsi comme son héritier aux yeux de tous. Il fait aussi distribuer des millions de sesterces à la foule et annule les dettes des particuliers envers le trésor impérial en ordonnant de brûler en place  publique  les  registres  contenant  les  noms  des  débiteurs.  Puis  il ordonne  lors  des  Saturnales  de  fin  d’année  des  jeux  publics  hors  du commun.  Nous  avons  vu  que  Marc  Aurèle  n’aimait  guère  ces  spectacles sanglants, mais ceux-ci font partie des traditions romaines les plus ancrées et il ne peut guère y déroger. Commode, en revanche, y prend un tel plaisir que  Marc  commence  peut-être  à  se  demander  si  son  fils  lui  ressemble vraiment et a toute l’étoffe d’un futur empereur. 

Chapitre 8

Inflexible face aux chrétiens

Quelle âme que celle qui est prête, à l’instant même s’il le faut, à se délier du corps, que ce soit pour s’éteindre, se disperser ou survivre ! 

Mais  le  fait  d’être  prêt  doit  provenir  d’un  jugement  propre,  et  non, comme chez les chrétiens, d’une pure obstination1. 

Marc Aurèle

Un des principaux reproches adressés à Marc Aurèle, tant par les auteurs médiévaux que contemporains, c’est son intransigeance vis-à-vis des juifs, et  surtout  des  chrétiens,  qui  ont  été  victimes  de  plusieurs  persécutions sanglantes  durant  son  règne.  Cela  choque  d’autant  plus  que  Marc  Aurèle prêche  des  vertus  humanistes  comme  la  tolérance,  la  bienveillance  ou  la clémence. Voyons les faits et essayons de comprendre les raisons de cette attitude inflexible à l’égard de ces deux minorités religieuses. 

Comme toutes les sociétés du monde antique, la société romaine est très religieuse  ;  la  religion  est  au  fondement  même  du  lien  social.  Croyances partagées, cultes et rituels communs constituent le ciment qui permet à des millions d’individus répartis sur un immense territoire de vivre ensemble. 

À  l’époque  de  Marc  Aurèle,  la  religiosité  du  monde  romain  est  très éclectique.  On  vénère  à  Rome  et  dans  l’Empire  toutes  sortes  de  divinités. 

Les plus importantes sont celles héritées de la Grèce antique, dont les noms ont été latinisés : Jupiter, le dieu suprême, Mars, le dieu de la guerre, Vénus, la  déesse  de  l’amour  et  des  arts,  etc.  Mais  au  fur  et  à  mesure  de  la constitution et de l’extension de l’Empire, le panthéon romain s’est enrichi de nombreuses autres divinités. Dès le début du IIe siècle avant notre ère, la

déesse  Cybèle  est  importée  de  Phrygie  (partie  occidentale  du  plateau anatolien). Puis on assiste tout au long des IIe et Ier siècles avant notre ère à un  engouement  pour  la  religion  égyptienne  :  Isis  connaît  un  succès foudroyant,  puis  c’est  Sérapis,  un  substitut  hellénisé  d’Osiris.  Le  dieu iranien  Mithra  est  aussi  très  en  vogue,  notamment  chez  les  soldats  des légions basées en Orient. Dans un premier temps, les autorités romaines se méfient de ces cultes étrangers et font régulièrement emprisonner les prêtres et fermer les temples. Puis, constatant qu’ils font de nombreux adeptes dans les classes supérieures et dirigeantes de la société (chevaliers, sénateurs), la politique change, d’une persécution on passe à un contrôle social : les cultes étrangers  sont  tolérés  à  condition  que  leurs  adeptes  acceptent  de  rendre aussi un culte aux principaux dieux de la cité, ce qui permet de maintenir la cohésion  sociale  de  l’Empire.  Tous  les  adeptes  de  ces  cultes  importés  se plient  à  cette  loi  commune,  sauf  les  juifs  et  les  chrétiens.  La  raison  est simple : comme ils sont persuadés qu’il n’y a qu’un seul Dieu, ils refusent de vouer un culte, même de manière formelle et pour des raisons politiques, aux divers dieux de la cité, qu’ils considèrent comme des idoles. Dès lors, ils se mettent hors la loi. 



Dès le VIe siècle avant notre ère, au retour de la déportation à Babylone, de  nombreux  juifs  ont  émigré  dans  différentes  cités  méditerranéennes  qui deviendront ensuite des provinces romaines. La présence de communautés juives  est  aussi  attestée  à  Rome  dès  le  IIe  siècle  avant  notre  ère. 

L’ Encyclopedia Judaica rappelle ainsi que « la communauté juive de Rome s’est développée très rapidement. Les juifs qui furent emmenés à Rome en tant  que  prisonniers  furent  soit  rachetés  par  leurs  coreligionnaires,  soit libérés  par  leurs  maîtres  romains,  qui  trouvèrent  leur  coutume  particulière odieuse. Ils se sont installés comme commerçants sur la rive droite du Tibre où  ils  ont  donné  naissance  au  quartier  juif  de  Rome2  ».  Leur  refus  de participer aux cultes de la cité, mais aussi de servir dans l’armée, provoqua de  nombreuses  tensions  entre  ces  communautés  et  les  autorités  locales. 

Cependant, l’historien juif Flavius Josèphe précise, à la fin du Ier siècle de notre ère, que plusieurs dirigeants de Rome – Jules César, Marc Antoine, les empereurs  Auguste  et  Claude  –  ont  publié  des  décrets  accordant  aux communautés  juives  certains  droits  spécifiques,  comme  celui  d’être exemptés  du  service  militaire  et  de  certains  rituels  religieux,  tel  le  culte  à l’empereur. Cette politique de tolérance, qui permet aux juifs de suivre leur

religion  et  leurs  coutumes  ancestrales,  va  prendre  fin  avec  les  guerres successives qui vont opposer Rome à la Judée. Depuis la prise de Jérusalem par Pompée en 63 avant notre ère, la Judée et la Samarie ont été intégrées à l’Empire romain. En -40, le Sénat déclare Hérode le Grand « roi des juifs »

et  Rome  administre  le  pays  sous  son  contrôle,  puis  sous  celui  de  ses descendants.  Les  juifs  supportent  de  plus  en  plus  mal  la  présence  des envahisseurs  romains  qui,  même  s’ils  leur  permettent  d’exercer  librement leur culte, leur imposent notamment un impôt très lourd. Au début de notre ère, on retrouve la trace dans les Évangiles de cette révolte qui couve : les Zélotes s’opposent à Rome et attendent un Messie libérateur, qui ne sera pas Jésus, causant la déception de certains de ses disciples. La révolte finit par exploser en 66 et elle est violemment réprimée par Vespasien, puis – quand ce dernier est fait empereur à Rome – par son fils Titus qui pille puis rase le temple de Jérusalem en 70. Vespasien institue également dans tout l’Empire la taxe juive, un impôt annuel que doit verser tout juif qui désire pratiquer sa  religion.  Une  nouvelle  révolte  explose  en  115  et  s’étend  cette  fois  à l’Égypte (qui compte une importante diaspora juive à Alexandrie), à Chypre et jusqu’en Mésopotamie. Elle est réprimée par l’empereur Trajan en 117. 

De  nouveaux  troubles  se  produisent  en  Judée  entre  132  et  134  sous  le règne d’Hadrien. Lors de son bref passage en Judée en 130, ce dernier, en effet, décide d’édifier une colonie romaine à Jérusalem et de construire un temple dédié à la déesse Rome sur l’emplacement de celui dédié à Yahvé, le Dieu  des  juifs.  Menée  par  un  certain  Simon  Bar  Kokhba,  la  rébellion parvient à anéantir une légion romaine et à créer un État juif indépendant. 

Bar  Kokhba  –  littéralement  le  «  fils  de  l’étoile  »  –  est  considéré  par beaucoup  de  juifs  comme  le  Roi  Messie  venu  libérer  Israël  du  joug  des Romains. La réponse de Rome est terrible. Hadrien mobilise huit légions et se  rend  lui-même  sur  place  pour  écraser  la  révolte.  L’armée  juive  est anéantie, et selon Dion Cassius, les Romains détruisent neuf cent cinquante-cinq  villages  et  tuent  environ  cent  quatre-vingt-cinq  mille  Judéens.  De nombreux  juifs  sont  vendus  comme  esclaves  ou  obligés  de  s’exiler  dans diverses  cités  de  l’Empire.  Hadrien  entend  même  en  finir  définitivement avec le judaïsme : il interdit l’ordination des rabbins et la circoncision sous peine de mort, ainsi que la présence de tout juif à Jérusalem, qu’il rebaptise Ælia Capitolina. 

Une fois au pouvoir, afin d’éviter de nouveaux conflits, Antonin décide de rétablir la tolérance religieuse et permet aux juifs de pratiquer leur culte, 

sous réserve  de  payer  l’impôt  et  de  ne  semer  aucun  trouble.  En  raison  de l’histoire tourmentée de cette province rebelle, Marc Aurèle ne porte pas les juifs  dans  son  cœur  et  les  perçoit  comme  un  peuple  dogmatique  et ingouvernable.  L’historien  antique  Ammien  Marcellin  rapporte  ainsi  que, lors de son passage en Judée après la révolte de Cassius, il aurait tenu ces propos : « Ô Marcomans, Quades, Sarmates, j’ai enfin trouvé des gens plus turbulents que vous3 ! »



Qu’en  est-il  des  chrétiens,  perçu  par  les  empereurs  romains  comme  les adeptes  d’une  secte  dissidente  du  judaïsme  ?  Comme  ils  ne  sont  pas attachés  à  une  terre,  les  chrétiens  ne  se  sont  jamais  révoltés  contre  les Romains  et  leur  ont  posé  beaucoup  moins  de  soucis.  Par  ailleurs,  ils  se fondent davantage dans la population, puisqu’ils ne se marient pas qu’entre eux (contrairement aux juifs), n’imposent pas la circoncision et ne mangent pas casher. Toutefois, à l’instar des juifs, ils affirment que leur Dieu est le seul  véritable  et  ils  refusent  de  rendre  un  culte  à  ceux  de  la  cité  et  à l’empereur ; ils apparaissent ainsi comme tout aussi fanatiques et se mettent hors la loi. Ce refus leur vaut des condamnations pour le motif d’ obstinatio. 

Le philosophe romain Celse, contemporain de Marc Aurèle, leur reproche de miner l’ordre social et de constituer « un État dans l’État ». Dans l’esprit des Romains, il ne s’agit donc pas de condamnations à motif religieux, mais politique. À partir du moment où les chrétiens ne respectent pas la loi de la cité, qui impose à tous les citoyens de sacrifier à ses dieux, ils se mettent en infraction,  et  leur  attitude  constitue  un  trouble  à  l’ordre  public.  C’est d’ailleurs  le  motif  invoqué  par  les  autorités  locales  ou  impériales  pour justifier les persécutions. D’autant plus qu’au fil du temps et de leur succès grandissant,  les  chrétiens  ne  se  contentent  pas  de  refuser  de  sacrifier  aux dieux  de  la  cité  :  ils  critiquent  ouvertement  des  coutumes  romaines  bien ancrées,  comme  les  jeux  du  cirque,  la  hiérarchie  sociale  ou  le  culte  à l’empereur. Entre le Ier et le IVe siècle, les chrétiens subissent dix épisodes localisés de persécutions sanglantes. La première, et l’une des pires, a lieu en  64  sous  le  règne  de  Néron,  qui  a  pris  les  chrétiens  comme  boucs émissaires pour détourner la colère du peuple suscitée par le grand incendie qui  a  dévasté  Rome  et  dont  il  était  soupçonné  d’être  l’instigateur.  C’est probablement  dans  ce  contexte  que  les  apôtres  Pierre  et  Paul  sont martyrisés, ainsi que des centaines d’autres chrétiens. La dernière, tout aussi atroce,  est  celle  de  Dioclétien,  au  tout  début  du  IVe  siècle,  peu  de  temps

avant  que  l’empereur  Constantin,  qui  se  convertira  au  christianisme,  ne mette définitivement fin à la persécution des chrétiens. 



Lors de son avènement comme empereur, Marc Aurèle entend poursuivre la  politique  de  relative  tolérance  envers  les  juifs  et  les  chrétiens  instaurée par  Antonin.  Lors  de  son  règne,  les  chrétiens  sont  cependant  victimes  de persécutions  sporadiques  dans  diverses  cités  de  l’Empire,  dont  la  plus importante  est  celle  de  Lyon  (Lugdunum),  en  177.  Au  cours  des  années précédentes, l’empereur avait demandé à tous les habitants de l’Empire de participer  aux  cérémonies  religieuses  officielles  afin  de  soutenir  la  guerre qu’il  menait  contre  les  peuples  barbares  en  Germanie.  Les  chrétiens, comme  à  l’accoutumée,  s’y  étaient  refusés,  mais  ils  n’avaient  pas  été victimes de persécution pour autant. Les historiens sont très partagés sur les causes  de  la  persécution  lyonnaise,  dont  la  principale  source  provient  du récit  qu’en  fait  l’évêque  Eusèbe  de  Césarée,  près  de  cent  cinquante  ans après les faits. Les chrétiens sont alors très peu nombreux en Gaule. Ont-ils été victimes de rivalités religieuses ? Pourquoi se sont-ils fait remarquer par les  autorités  ?  Parmi  les  hypothèses  avancées  figure  celle,  notamment défendue  par  l’archéologue  Jacques  Lasfargues,  d’une  dérive  montaniste d’un noyau dur de fidèles. L’évêque du diocèse, Pothin, ainsi qu’un groupe de  fidèles  lyonnais  sont  en  effet  originaires  de  Phrygie,  une  région  où  se développe alors une hérésie qui sera par la suite condamnée par l’Église : le montanisme. Montanus prophétise la fin imminente du monde et le retour du Christ, selon les prophéties de l’Apocalypse, le dernier livre du Nouveau Testament. Il incite ses disciples à faire du prosélytisme pour convertir les gens et à adopter un mode de vie très ascétique afin de se préparer à la fin du  monde.  Une  des  causes  du  conflit  entre  les  chrétiens  de  Lyon  et  les autorités  locales  proviendrait  d’une  attitude  prosélyte  et  extrémiste  de certains chrétiens, ce qui aurait attiré la colère de la foule et la répression des  autorités,  qui  arrêtent  et  emprisonnent  des  centaines  de  fidèles.  Le gouverneur  écrit  alors  à  Rome  pour  demander  que  faire.  La  réponse  de l’administration impériale (nul ne sait si Marc Aurèle a lui-même eu vent de cette affaire) ordonne d’appliquer le décret de Trajan, qui stipule qu’en cas de troubles à l’ordre public, les chrétiens ne soient graciés que s’ils renient leur foi. Dans le cas inverse, ils pourront être condamnés à mort. Eusèbe de Césarée  cite  les  noms  de  quarante-six  personnes  qui  préfèrent  mourir  en martyrs plutôt que d’abjurer leur foi : dix-huit décèdent en prison des suites

de  tortures  ou  de  mauvais  traitements,  dont  l’évêque  Pothin  ;  vingt-deux sont décapitées en raison de leur citoyenneté romaine et six personnes sont jetées aux fauves dans l’arène, dont la célèbre Blandine, une jeune esclave dont  la  légende  rapporte  que  les  fauves  refusèrent  de  la  toucher  (elle  fut finalement décapitée par un bourreau) et qui deviendra par la suite la sainte patronne de Lyon. 

Marc  Aurèle  a  certainement  été  tenu  informé  des  événements  de  Lyon, sinon  avant,  du  moins  après.  Dans  ses   Pensées,  il  ne  mentionne  qu’une seule  fois  les  chrétiens  et  il  le  fait  dans  un  des  derniers  livres,  dont  la rédaction  doit  être  légèrement  postérieure  à  la  persécution  romaine  à laquelle il pourrait très bien faire allusion : « Quelle âme que celle qui est prête,  à  l’instant  même  s’il  le  faut,  à  se  délier  du  corps,  que  ce  soit  pour s’éteindre,  se  disperser  ou  survivre  !  Mais  le  fait  d’être  prêt  doit  provenir d’un  jugement  propre,  et  non,  comme  chez  les  chrétiens,  d’une  pure obstination.  Qu’il  soit  raisonné,  grave,  et,  si  tu  veux  qu’on  te  croie,  sans pose  tragique4. »  Ce  texte  montre  bien  ce  que  Marc  Aurèle  pense  des chrétiens  :  ils  ne  sont  pas  raisonnables.  Leur  foi  dogmatique  les  incite  à préférer la mort au compromis et ils en font tout un spectacle. 

Pourtant, s’il avait pris la peine d’en approfondir la doctrine, l’empereur-philosophe  stoïcien  aurait  pu  comprendre,  voire  être  sensible  à  bien  des aspects du message des Évangiles et de la théologie chrétienne. La parenté entre  stoïcisme  et  christianisme  est  flagrante  sur  de  nombreux  points  :  le monde  est  gouverné  par  la  providence  d’un  Dieu  bon  ;  tous  les  êtres humains  sont  égaux  et  possèdent  la  même  nature  divine  ;  importance  de l’amour  d’autrui  et  de  la  bienveillance  ;  acceptation  de  la  mort,  etc.  À  tel point  que  les  théologiens  chrétiens  n’hésiteront  pas  à  emprunter  les principaux  concepts  philosophiques  du  stoïcisme  ( logos,  pneuma)  pour élaborer la doctrine chrétienne. 

À vrai dire, cette rencontre entre stoïcisme et monothéisme biblique avait commencé bien plus tôt, à Alexandrie, lorsque les élites juives qui vivaient dans cette cité égyptienne de culture grecque décidèrent de traduire la Bible hébraïque en grec. Cette traduction, dite des Septante en raison du nombre de traducteurs, a été réalisée entre le IIIe et le IIe siècle avant notre ère. Elle contient  des  livres  nouveaux,  comme  celui  de  la  Sagesse,  qui  emprunte clairement  au  langage  et  à  la  pensée  stoïciens,  comme  le  montre  ce  bref extrait  :  «  Le  souffle  ( pneuma)  du  Seigneur  remplit  la  terre,  lui  qui maintient  la  cohésion  de  l’univers  »  (Sagesse,  I,  7).  Un  des  soucis  du

judaïsme hellénistique est en effet de rendre à la fois plus rationnel et plus universel  le  message  biblique  afin  de  faire  du  Dieu  de  l’Alliance  avec  le peuple  hébreu  un  Dieu  aux  dimensions  cosmiques,  qui  maintient  la cohésion de l’univers et s’adresse à tous les hommes. 

Au tout début de notre ère, deux auteurs juifs soulignent ainsi la parenté entre  pensée  biblique  et  pensée  stoïcienne.  Tout  d’abord  l’historien  du judaïsme  vivant  à  Rome,  Flavius  Josèphe,  qui  écrit  dans  son autobiographie : « Âgé alors de dix-neuf ans, je commençai à me conduire en  suivant  les  principes  du  courant  des  pharisiens,  qui  est  très  proche  de celui que les Grecs appellent stoïcien5. » Mais surtout Philon d’Alexandrie, juif  pratiquant  et  éminent  philosophe  de  culture  grecque,  qui  tente  de repenser  le  judaïsme  à  l’aune  des  concepts  et  du  vocabulaire  stoïciens. 

Comme  l’explique  sa  traductrice  française  Mireille  Hadas-Lebel,  Philon, dans  son  fameux  traité  sur  la  providence,  «  reprend  pour  l’essentiel l’apologie  stoïcienne  de  la  providence  sans  chercher  à  innover.  Seule  la Stoa pouvait en effet fournir une argumentation toute constituée en faveur de  la  providence.  La  doctrine  stoïcienne  présentait  en  outre,  aux  yeux  de Philon,  l’avantage  de  rencontrer  en  bien  des  points  l’enseignement biblique6 ». De même Philon et les juifs hellénisés d’Alexandrie empruntent

le  concept  stoïcien  de   logos  pour  en  faire  la  parole  créatrice  divine. 

L’évangéliste Jean va encore plus loin en identifiant Dieu et le  logos dans son  fameux  prologue  :  «  Au  commencement  était  le  Verbe  ( logos)  et  le logos était auprès de Dieu et le  logos était Dieu. Il était au commencement auprès de Dieu. Tout fut par lui et sans lui rien ne fut. » (Jean, 1, 1-3.) Puis il  fait  du  Christ  le   logos  incarné  :  «  Et  le   logos  s’est  fait  chair  et  il  a demeuré parmi nous. Et nous avons contemplé sa gloire, gloire qu’il tient de son père comme Fils unique plein de grâce et de vérité. » (Jean, 1, 14.) Jean  utilise  aussi  fréquemment  le  concept  stoïcien  de   pneuma  (souffle divin) et l’identifie au Saint-Esprit : « Ce qui est né de la chair est chair, ce qui est né de l’Esprit ( pneuma) est Esprit. Ne t’étonne pas que je t’aie dit : il faut  naître  d’en  haut.  Le   pneuma  souffle  où  il  veut  et  tu  entends  sa  voix, mais tu ne sais ni d’où il vient, ni où il va. Il en est ainsi de tous ceux qui sont  nés  du   pneuma.  »  (Jean,  3,  6-8.)  À  sa  suite,  la  plupart  des  pères  de l’Église, notamment les apologistes du IIe siècle, utiliseront les mots et les concepts du stoïcisme pour forger la théologie chrétienne naissante. Ainsi le spécialiste du stoïcisme Jean-Joël Duhot affirme-t-il à juste titre qu’« il est difficile de ne pas reconnaître l’équivalence stoïcienne de Dieu, du  logos et

du  pneuma dans la Trinité chrétienne, puisque le Christ est  logos. On peut penser que le stoïcisme, passant par l’étape de l’intégration conceptuelle du judaïsme alexandrin, mais aussi plus directement chez les pères de l’Église, aura donné au christianisme les moyens de sa théologie. Le Portique avait familiarisé tous les hommes teintés de culture grecque avec l’idée que Dieu est   logos  et   pneuma,  et  le  judaïsme  alexandrin  faisait  du   logos  le  Fils premier né de Dieu7 ». 

Assurément  Marc  Aurèle  n’a  aucune  conscience  de  cette  convergence entre pensée chrétienne et pensée stoïcienne et on peut véritablement parler de  rendez-vous  manqué.  Ce  rendez-vous  aurait  pu  avoir  lieu,  de  manière très concrète, grâce à l’insistance d’un philosophe converti au christianisme, Justin, qui témoignait d’une grande estime pour « l’empereur philosophe ». 

Lors  d’un  premier  voyage  à  Rome  dans  les  années  150,  Justin  écrit  une apologie  pour  les  chrétiens  qu’il  adresse  à  Antonin  et  à  ses  deux  fils adoptifs  (Marc  et  Lucius)  dans  laquelle  il  explique  les  parentés  profondes du  stoïcisme  et  du  christianisme  et  comment  le  christianisme,  loin  d’être une  religion  superstitieuse  et  fanatique,  constitue  l’aboutissement  de  toute la  philosophie  antique.  Revenant  à  Rome  lors  de  l’avènement  de  Marc Aurèle,  au  début  des  années  160,  Justin  fonde  une  école  de  philosophie chrétienne  et  rédige  en  grec  une  seconde  apologie  destinée  au  nouvel empereur. Justin ne reçut jamais de réponse et ne fut jamais invité au palais impérial. En revanche, il est convoqué pour un procès, ainsi que quelques-uns  de  ses  disciples,  par  le  préfet  de  Rome  en  164  ou  165  :  ils  ont  été dénoncés pour avoir refusé de sacrifier aux dieux de la cité, alors que Marc Aurèle, en pleine guerre contre les Parthes, l’exigeait de tous, dans une loi visant à reconstituer une union sacrée et la  Pax deorum. Second personnage de  l’État,  chargé  du  maintien  de  l’ordre  public,  le  préfet  n’est  alors  autre que Julius Rusticus, l’ancien maître en philosophie de Marc Aurèle, qui lui avait  fait  découvrir  Épictète.  Selon  les   Actes  de  Justin,  la  rencontre commence  sous  les  meilleurs  auspices  d’un  échange  entre  deux philosophes.  Mais  lorsque  le  préfet  lui  ordonne  d’accomplir  les  actes religieux qui symbolisent l’adhésion au culte officiel, Justin refuse au nom de sa foi au Dieu unique. Par trois fois, Rusticus insiste pour que Justin, afin d’échapper à la peine de mort, fasse preuve de civisme en accomplissant les rites. Chaque fois, Justin refuse, affirmant au préfet qu’il n’a aucune peur de la mort car il sait qu’il ira droit au ciel après son martyre. Voici les derniers mots  des  actes  du  procès  :  «  Rusticus  :  “Arrivons  à  la  chose  qu’on  vous

demande  et  qui  presse  ;  approchez  et  tous  ensemble  sacrifiez  aux  dieux.” 

Justin  :  “Personne  à  moins  de  perdre  la  raison  n’abandonne  la  piété  pour l’impiété.” Rusticus : “Si vous n’obéissez pas vous serez châtiés sans pitié.” 

Justin : “C’est là notre désir le plus cher.” » Rusticus finit par le condamner à mort, ainsi que ses compagnons. Depuis, sa mémoire est célébrée comme saint et martyr le 1er juin par les Églises catholique et orthodoxe. 

Il y a donc eu un véritable dialogue de sourds entre les autorités romaines et  les  chrétiens.  Les  premières  considèrent  que  tous  les  membres  de l’Empire,  quelles  que  soient  leurs  religions  et  croyances  personnelles, doivent faire acte de civisme et de piété en sacrifiant au culte officiel. Les seconds mettent leur croyance personnelle en avant pour justifier leur choix de  refuser  d’y  participer.  Avec  Constantin  au  début  du  IVe  siècle  et Théodose à la fin de ce même siècle, tout va changer. Le premier favorisera la  religion  chrétienne,  qu’il  souhaite  voir  remplacer  le  paganisme  comme religion  dominante,  et  le  second  rendra  obligatoire  le  culte  chrétien  dans tout l’Empire. Et en même temps, rien ne va changer : sous le règne du très chrétien  Théodose  Ier,  l’hérésie  devient  un  crime  relevant  des  tribunaux civils.  Le  nouvel  empire  chrétien  s’empressera  donc  de  persécuter,  et parfois  de  mettre  à  mort  les  païens  et  les  hérétiques,  sous  prétexte  qu’ils mettent en danger la cohésion de la société. Et lorsqu’on fera remarquer à saint  Augustin  (qui  exerce  au  début  du  Ve  siècle  une  influence prépondérante  dans  le  monde  chrétien)  que  l’Église  se  comporte  de  la même  manière  que  jadis  les  autorités  romaines  envers  les  chrétiens,  il répond le plus sérieusement du monde : « Il y a une persécution juste, celle que font les Églises du Christ aux impies […]. L’Église persécute par amour et les impies par cruauté8. » La persécution chrétienne contre « les impies »

durera près de quatorze siècles, jusqu’à la fin de la pratique de l’Inquisition, lors  de  l’avènement  des  démocraties  modernes,  qui  sépareront  enfin  le religieux du politique. 

Chapitre 9

Une fin de vie douloureuse

Hâte-toi,  ô  mort,  de  peur  que  par  hasard,  moi  aussi,  je  ne  m’oublie moi-même1. 

Marc Aurèle

Entre son départ pour la guerre aux frontières occidentales de l’Empire et son  expédition  en  Orient,  Marc  Aurèle  est  resté  absent  de  Rome  pendant huit  ans.  Il  se  concentre  donc  pendant  toute  l’année  177  sur  les  affaires internes et participe à de nombreux rites civils et religieux. En juillet, il met en  place  un  nouveau  conseil  impérial  composé  de  six  sénateurs  et  de  six chevaliers qui occupent les plus hauts postes de l’administration. Même s’il fait preuve dans ses  Pensées d’un mépris affiché pour la gloire, il ne fournit aucune objection à ce qu’on commence à immortaliser son règne, selon les coutumes  romaines,  à  travers  l’édification  de  divers  monuments  :  statue équestre, arcs de triomphe et colonne monumentale retraçant le récit de ses victoires sur les peuples barbares. En vue de sa succession, il fournit à son fils, Commode, alors âgé de seize ans, les meilleurs maîtres de Rome. Mais ce  dernier,  contrairement  à  son  père,  ne  manifeste  aucun  goût  pour  les études et encore moins pour la philosophie. Il se passionne bien davantage pour les combats de gladiateurs. Dès que son fils atteint l’âge de dix-sept ans,  Marc  décide  de  le  marier  à  une  noble  romaine  issue  d’une  famille consulaire : Bruttia Crispina. 

L’empereur  se  consacre  aussi  à  une  intense  activité  diplomatique,  et même militaire. Lorsqu’il a dû quitter la Germanie pour se rendre en Orient, 

à la suite de la trahison de Cassius, il avait laissé derrière lui plus de vingt mille  soldats  afin  d’y  maintenir  la  paix.  Mais  celle-ci  est  en  permanence menacée. Ainsi fait-il combattre victorieusement une invasion des Maures au sud de la péninsule ibérique. Certains peuples envoient des émissaires à Marc Aurèle pour lui demander d’intégrer l’Empire et souhaitent que leurs terres  deviennent  une  province  romaine,  tandis  que  d’autres,  comme  les Quades et les Marcomans, refusent toute romanisation et semblent prêts à reprendre les armes. Aussi décide-t-il en août 178 de repartir en Germanie. 

Une fois sur place, il poursuit son activité diplomatique, tout en menant des opérations  militaires  ponctuelles  –  principalement  contre  les  Quades,  qui attaquent des forts romains – destinées à montrer sa force et à dissuader les peuples  les  plus  opposés  à  la  présence  romaine  de  reprendre  durablement les  hostilités.  Alors  qu’il  a  établi  son  camp  dans  la  capitale  de  Pannonie (l’actuelle Vienne, en Autriche), Marc Aurèle tombe brutalement malade et décède  en  moins  d’une  semaine.  Sa  mort  peut  ressembler  à  un empoisonnement et plusieurs historiens antiques, à la suite de Dion Cassius, l’attribuent à son fils Commode, ou à un groupe de conspirateurs à sa solde. 

C’est la thèse reprise par les deux films hollywoodiens qui retracent la fin de  Marc  Aurèle.  Dans   Gladiator,  on  voit  Commode  étouffer  son  père  qui aurait décidé de le déshériter au profit de l’un de ses généraux, et dans  La Chute de l’Empire romain,  il  est  empoisonné  par  des  alliés  de  Commode. 

Cette  thèse  est  peu  vraisemblable  et  a  probablement  été  construite   a posteriori,  après  le  règne  épouvantable  de  Commode,  dont  nous  allons bientôt parler. 

Il semble peu probable, en effet, que Marc Aurèle ait décidé de renoncer à  voir  son  fils  lui  succéder  et  que  ce  dernier,  encore  très  jeune,  ait  voulu assassiner  son  père,  ce  qui  constituait  un  risque  considérable  alors  que l’Empire lui était promis. Comme nous l’avons vu, la santé de Marc Aurèle est très précaire depuis longtemps. Il a probablement contracté très jeune la tuberculose et on sait qu’il avait des problèmes gastriques chroniques. Il a pu  aussi  être  emporté  par  la  «  pestilence  »,  qui  continuait  de  faire  des victimes dans les armées romaines. Cette dernière thèse est renforcée par le récit de sa mort que fait l’auteur de l’ Histoire Auguste : « Les conditions de sa mort furent les suivantes. Au début de sa maladie, il fit venir son fils et lui demanda d’abord de ne pas négliger la conclusion de la guerre afin de ne pas  donner  l’impression  de  trahir  l’État.  Son  fils  lui  répondit  que  son premier  souci  était  de  se  protéger  de  l’épidémie  et  Marc  lui  permit  d’agir

comme il le souhaitait, lui demandant seulement d’attendre quelques jours et de ne pas partir en même temps que lui. Puis, désirant mourir, il refusa de manger et de boire, ce qui aggrava la maladie. Le sixième jour, il fit venir ses amis, sourit de la vanité des affaires humaines, afficha son mépris de la mort et leur dit : “Pourquoi pleurez-vous sur mon sort au lieu de réfléchir à l’épidémie et à la mort qui nous attend tous ?” […] La nouvelle de son état de santé affligea considérablement l’armée car on l’aimait comme personne. 

Le septième jour, son état empira et il ne vit que son fils, brièvement afin de ne pas le contaminer. Après le départ de son fils, il se couvrit la tête comme pour dormir, et, durant la nuit, il rendit l’âme2. » Il meurt le 17 mars 180 à presque cinquante-neuf ans, après un règne de dix-neuf années. 

Il s’est préparé depuis longtemps à ce moment et a écrit quelques textes à la  fin  des   Pensées  laissant  entendre  qu’il  était  lassé  de  vivre,  entouré  de personnes qui étaient fort éloignées des valeurs qui l’animaient : « Et si tu veux  encore  un  précepte  tout  simple,  qui  te  touche  le  cœur  et  te  rende accommodant  entre  tout  à  l’égard  de  la  mort  :  porte  ton  attention  sur  les choses dont tu vas te séparer et sur les mœurs auxquelles ton âme ne sera plus  mêlée.  […]  La  seule  chose,  en  effet,  s’il  en  est  une,  qui  pourrait  te rattacher  à  la  vie  et  t’y  retenir,  c’est  qu’il  te  fût  permis  de  vivre  avec  des hommes qui auraient eu en honneur les mêmes principes que toi. Mais tu vois  bien,  maintenant,  quelle  lassitude  occasionne  le  désaccord  dans l’existence commune, au point de te faire dire : “Hâte-toi, ô mort, de peur que  par  hasard,  moi  aussi,  je  ne  m’oublie  moi-même” 3.  »  Comme  l’écrit Pierre  Hadot  :  «  C’est  le  drame  de  la  vie  de  Marc  Aurèle  :  il  aime  les hommes et veut les aimer, mais il déteste ce qu’ils aiment. »



Dans les mois qui suivent le décès de Marc, Commode et les généraux parviennent à consolider les frontières de l’Empire et à conclure un accord avec les Barbares. La rapidité avec laquelle la paix est rétablie interroge les historiens  sur  les  véritables  intentions  de  Marc  Aurèle,  qui  semblait  parti pour  une  longue  campagne  militaire  :  avait-il  seulement  l’intention  de sécuriser les frontières ou bien envisageait-il de nouvelles conquêtes ? Il est difficile de répondre à cette question. Il est fort possible que Marc entendît romaniser  les  peuples  barbares  qui  souhaitaient  intégrer  l’Empire  et  sans doute  créer  de  nouvelles  provinces  en  Germanie.  Toujours  est-il  que l’Empire ne connut pas de nouveau conflit majeur dans cette région durant les décennies qui suivirent la mort de Marc Aurèle. Dès son retour à Rome, 

Commode associe son triomphe à celui de son père, lequel est divinisé par le  Sénat.  L’auteur  de  l’ Histoire Auguste  rapporte  que  «  l’amour  qu’on  lui portait se révéla le jour de ses funérailles : il était si grand que personne ne songea à le pleurer car tous étaient certains que, offert aux hommes par les dieux,  il  était  retourné  auprès  des  dieux  […].  Au  bout  du  compte,  de  nos jours  encore,  on  voit,  dans  de  nombreuses  demeures,  des  statues  de  Marc Antonin  au  milieu  des  dieux  pénates.  Il  y  eut  des  témoins  pour  affirmer qu’il  avait  fait,  en  rêve,  de  nombreuses  prédictions  pour  leur  avenir,  à  la manière d’un augure, et que cela s’était avéré4 ». La glorification de Marc Aurèle ne va cesser de croître au fil des décennies qui suivent sa mort, par contraste  avec  le  règne  de  son  fils  Commode,  que  les  historiens  antiques décrivent  comme  le  pire  des  tyrans.  Comme  l’écrit  Dion  Cassius, 

« l’histoire est tombée d’un règne d’or dans un règne de fer et de rouille5 ». 



Le  portrait  épouvantable  que  dressent  les  historiens  antiques  de Commode – il aurait couché avec ses sœurs avant de les faire assassiner et aurait  mené  une  vie  de  violence  et  de  débauche  –  est  fortement  relativisé par  la  critique  moderne.  Les  historiens  contemporains  rappellent  non seulement  qu’il  a  su  consolider  la  paix  aux  frontières  de  l’Empire,  mais qu’il  a  aussi  fait  preuve  de  tolérance  dans  son  gouvernement,  faisant notamment cesser les persécutions envers les chrétiens. Voici ce qu’on peut savoir d’à peu près fiable de son règne qui dura treize ans. En 182, deux ans après  le  décès  de  son  père,  un  sénateur  tente  de  le  poignarder.  Le  jeune empereur n’est que blessé et son agresseur avoue qu’il agissait au nom du Sénat, qui estimait que Commode n’avait pas l’étoffe pour régner. Comme la tentative d’assassinat émane d’un groupe de sénateurs proches de la sœur aînée  de  Commode,  Lucilla,  et  de  son  mari  Pompéianus,  ce  coup  d’État manqué fut qualifié par les historiens antiques de « conjuration de Lucilla ». 

Sans  preuves,  Commode  épargne  dans  un  premier  temps  sa  sœur  et  son beau-frère,  mais  fait  assassiner  nombre  de  sénateurs  et  de  personnalités influentes. Son règne commence donc de la pire manière qui soit. Devenu paranoïaque, il élimine successivement ses conseillers les plus proches ainsi que deux de ses beaux-frères. 

Comme sa relation avec l’aristocratie et le Sénat est désastreuse, il assoit son  règne  sur  l’armée  et  sur  le  peuple,  à  qui  il  offre  des  sommes considérables.  Il  s’attire  aussi  les  faveurs  de  la  plèbe  en  organisant  de nombreux  spectacles  de  gladiateurs  auxquels  il  participe  parfois.  Les

historiens  antiques  affirment  à  ce  propos  qu’il  truquait  les  combats  en donnant  à  ses  adversaires  des  armes  émoussées.  C’est  ce  goût  pour  les combats  dans  l’arène  qui  va  faire  naître  la  légende  noire  de  Faustine, l’épouse  de  Marc  Aurèle  :  elle  aurait  eu  de  nombreux  gladiateurs  pour amants,  dont  l’un  aurait  été  le  père  de  Commode,  ce  qui  expliquerait pourquoi  il  est  si  différent  de  son  père  officiel,  le  sage  Marc  Aurèle. 

L’ Histoire Auguste raconte même qu’elle aurait avoué à son mari sa passion dévorante pour l’un d’entre eux (qui serait le père de Commode) et qu’un mage chaldéen conseilla à Marc de le tuer et de faire prendre un bain à sa femme dans le sang de son amant, ce qui eut pour effet de la libérer de sa passion. La plupart des historiens contemporains pensent que cette histoire, comme  nombre  de  méfaits  attribués  à  Faustine,  ont  été  inventés  de  toutes pièces par les historiens antiques. Il n’en demeure pas moins que Commode est de plus en plus violent à la fin de son règne. En 188, il exile son épouse Crispina à Capri, puis la fait assassiner en 191. Il est probable qu’il finisse aussi par faire mourir sa sœur Lucilla, son fils et son mari. Le 31 décembre 192, il est victime d’un complot fomenté par son cercle le plus intime : sa concubine  Macia,  son  préfet  du  prétoire,  son  chambellan  et  son  esclave favori,  Narcisse,  qui  l’entraîne  au  maniement  des  armes.  Après  une tentative échouée d’empoisonnement, Narcisse l’étrangle dans son bain. Le préfet  de  la  ville,  Pertinax  (qui  a  peut-être  aussi  trempé  dans  le  complot), prend  le  pouvoir,  mais  il  est  presque  aussitôt  assassiné  à  son  tour.  Rome sombre alors dans une guerre civile : cinq généraux se partagent l’Empire et c’est  finalement  Septime  Sévère,  qui  dirige  l’armée  de  Germanie,  qui l’emporte et règne de 193 à 211. Il tente de renouer avec le passé glorieux de Marc Aurèle en s’attribuant une filiation fictive avec lui. La légende de

« l’empereur philosophe » ne fait que commencer. 

II

LES  PENSÉES POUR MOI-MÊME

Chapitre 1

Le texte des pensées

Mais qu’il s’y trouve aussi de ces maximes concises et fondamentales qui, dès que tu les auras rencontrées, suffiront à te renfermer en toute ton  âme  et  à  te  renvoyer,  exempt  d’amertume,  aux  occupations  vers lesquelles tu retournes1. 

Marc Aurèle

La  nuit  du  17  mars  180,  peu  après  que  Marc  Aurèle  meurt,  ses  gardes personnels  récupèrent  le  cahier  dans  lequel  l’empereur  philosophe  écrit depuis  une  dizaine  d’années  ses  pensées  pour  lui-même.  Le  cahier  ne comporte aucun titre et il n’est pas certain que l’ordre des douze livres (ou chapitres) qui le composent soit celui que nous connaissons aujourd’hui. Le premier,  très  différent  des  autres,  rend  hommage  à  tous  ceux  qui  lui  ont permis de devenir l’homme qu’il est devenu : de ses parents aux dieux, en passant  par  Antonin  ou  les  nombreux  maîtres  qui  l’ont  formé.  Certains historiens pensent que ce livre a été écrit vers la fin de sa vie, en tout cas après le décès de sa femme Faustine, survenu en 175, et qu’il a été placé par lui-même, ou par ses futurs éditeurs, en tête du manuscrit. Les livres I et II font mention de lieux : chez les Quades, au bord du Gran (un affluent du Danube) et à Carnutum (ville de Pannonie), où Marc a longtemps séjourné lors des guerres en Germanie et où il écrivait fréquemment la nuit, lorsqu’il peinait  à  trouver  le  sommeil.  Mais  il  n’est  pas  impossible  qu’il  ait  aussi écrit  certains  passages  à  Rome,  entre  deux  guerres.  L’hypothèse  la  plus probable, c’est qu’il a écrit ces textes pendant les dix dernières années de sa vie, essentiellement au cours de ses campagnes militaires. 

Marc  Aurèle  a  atteint  la  cinquantaine  et  il  s’interroge  sur  lui-même, cherche  à  déterminer  la  valeur  de  ses  actions,  et  surtout  à  se  remémorer l’essentiel  des  principes  de  la  doctrine  stoïcienne  afin  de  «  rester  droit  ». 

Dans une de ses lettres à Lucilius, Sénèque explique fort bien la finalité de ce  genre  littéraire  qui  consiste  à  écrire  pour  soi-même  :  l’écriture  est  un moyen  de  prendre  possession  de  l’idée.  Marc  Aurèle  écrit  non  pas  pour convaincre les autres, mais pour se convaincre lui-même de sa propre vérité et  la  rendre  encore  plus  évidente  à  ses  propres  yeux.  En  cela,  il  suit  le précieux  conseil  que  donne  Épictète  à  ses  disciples  après  avoir  exposé l’essentiel  de  la  doctrine  stoïcienne  :  «  Voilà  ce  que  doivent  méditer  les philosophes, voilà ce qu’ils doivent écrire tous les jours, qui doit être leur matière d’exercice […]. Ces principes, il faut que tu les aies sous la main, la nuit et le jour, il faut les écrire, il faut les lire2. » C’est exactement ce que fait Marc Aurèle à travers ses cahiers intimes : il cherche à réactualiser les points fondamentaux de la doctrine stoïcienne, à se les remémorer et à les reformuler  selon  sa  propre  compréhension  et  son  vécu  personnel.  Ainsi, comme  l’explique  Pierre  Hadot  :  «  En  écrivant  ses   Pensées,  Marc  Aurèle pratique donc des exercices spirituels stoïciens, c’est-à-dire qu’il utilise une technique,  un  procédé,  l’écriture,  pour  s’influencer  lui-même,  pour transformer  son  discours  intérieur  par  la  méditation  des  dogmes  et  des règles  de  vie  du  stoïcisme.  Exercice  d’écriture  au  jour  le  jour,  toujours renouvelé, toujours repris, toujours à reprendre, puisque le vrai philosophe est celui qui a conscience de ne pas encore avoir atteint la sagesse3. »



Le  texte  des   Pensées  a  été  intégralement  rédigé  par  Marc  Aurèle  lui-même  en  grec,  la  langue  culturelle  de  l’Empire  qu’il  maîtrisait  très  bien. 

Comme nous l’avons déjà évoqué, hormis le premier livre d’hommage à ses proches, les onze suivants ne répondent à aucune logique, ni à aucun plan particulier.  Ils  proposent  des  sentences  et  des  réflexions  qu’il  s’adresse  à lui-même, par exemple : « Tout faire, tout dire et tout penser en homme qui peut  sortir  à  l’instant  de  la  vie4. »  Ou  bien  encore  :  «  Que  personne  ne t’entende  plus  te  plaindre  de  la  vie  de  la  cour,  et  que  toi-même  tu  ne t’entendes  plus5  !  »  Marc  s’adresse  des  admonestations  et  utilise fréquemment les mots : « fais attention », « n’oublie pas », « souviens-toi », 

« pense », « imagine », « vois », « dis-toi », etc. Il ne s’agit donc pas tant d’un journal intime où il recueillerait ses états d’âme que d’un ensemble de sentences, de maximes, de phrases courtes et puissantes qui visent à l’aider

à  rester  éveillé,  droit,  toujours  focalisé  sur  l’essentiel.  Sans  qu’il  entre jamais  véritablement  dans  des  confidences  intimes,  un  certain  nombre  de pensées  laissent  néanmoins  transparaître  le  combat  intérieur  qu’il mène  pour  surmonter  ses  passions  ou  ses  faiblesses,  les  yeux  fixés  sur l’idéal du sage : « Ne te rebute pas, ne te dégoûte pas, ne te consterne pas si tu ne parviens pas fréquemment à agir en chaque chose conformément aux principes  requis  […].  Souviens-toi  aussi  que  la  philosophie  ne  veut  pas autre  chose  que  ce  que  veut  la  nature,  alors  que  toi,  tu  voulais  quelque chose qui n’était pas conforme à la nature. Et, de ces deux choses, quelle est celle, en effet, qui est la plus apaisante ? – N’est-ce point par l’attrait même de cet apaisement, que le plaisir nous égare ? – Mais examine donc s’il n’y a pas plus d’apaisement dans la grandeur d’âme, la liberté, la simplicité, la bienveillance, la sainteté ? Quant à la sagesse, qu’y a-t-il de plus apaisant, si tu  considères  la  stabilité  et  la  prospérité  qui  proviennent  en  toutes  tes actions  de  cette  faculté  d’intelligence  et  de  science6  ?  »  Marc  Aurèle s’inscrit  ainsi  dans  une  tradition  stoïcienne  classique,  celle  de  l’usage  des logoi  philosophoi,  ces  maximes  philosophiques  que  l’on  s’adresse  pour rester droit, ne pas perdre pied dans une situation difficile. Les  logoi sont censés avoir une efficacité immédiate, car sous la forme d’une formule forte et facile à retenir, ils constituent la synthèse d’un enseignement profond que les stoïciens appellent un  dogmata. Pierre Hadot définit le  dogmata comme

«  un  principe  universel  qui  fonde  et  justifie  une  certaine  conduite pratique7  ».  Comme  nous  l’avons  déjà  évoqué,  la  philosophie  pour  les Anciens,  c’est  avant  tout  un  art  de  vivre.  Chez  les  stoïciens,  les   dogmata constituent  les  principes  essentiels  de  leur  doctrine  sur  lesquels  on  peut prendre  appui  pour  bien  orienter  sa  vie.  Ce  sont  ces  principes  que  nous allons  retrouver  tout  au  long  des   Pensées  pour  moi-même  et  tenter d’expliciter dans les chapitres qui vont suivre. 



Ces  dogmata sont exprimés par Marc Aurèle à travers des  logoi plus ou moins  longs.  Les  plus  courts  font  moins  d’une  ligne,  comme  :  «  La  faute d’un autre, il faut la laisser où elle est8 » ; ou bien : « Ce qui n’est pas utile à  l’essaim  n’est  pas  utile  à  l’abeille  non  plus9. »  Ce  dernier   logoi,  par exemple, renvoie à un  dogmata, un principe fondamental du stoïcisme selon lequel on ne peut véritablement séparer le bien individuel du bien collectif. 

Tout  action  individuelle  ne  peut  aller  contre  le  bien  commun,  sans  quoi l’individu  se  fait  aussi  du  tort.  Ces  sentences  brèves  sont  le  fruit  d’une

élaboration littéraire très raffinée, car c’est la qualité de leur formulation qui produit  l’impact  souhaité  sur  la  psyché  et  assure  leur  efficacité.  D’autres logoi  des   Pensées  sont  beaucoup  plus  longs  et  font  parfois  deux  ou  trois pages. Il s’agit alors plutôt de méditations qui explicitent un  dogmata. Mais dans  tous  les  cas,  Marc  Aurèle  écrit  pour  lui-même.  Il  cherche  à  se convaincre,  à  se  remémorer  les  principes  essentiels  de  l’enseignement stoïcien  afin  de  vivre  mieux,  d’avoir  une  attitude  juste,  de  se  corriger,  de conserver  la  sérénité  en  toutes  circonstances.  Un   logoi  assez  long  mérite d’être cité ici, car il exprime parfaitement l’intention de l’empereur lorsqu’il écrit ces  logoi philosophoi pour lui-même : « On se cherche des retraites à la  campagne,  sur  les  plages,  dans  les  montagnes.  Et  toi-même,  tu  as coutume de désirer ardemment ces lieux d’isolement. Mais tout cela est de la plus vulgaire opinion, puisque tu peux, à l’heure que tu veux, te retirer en toi-même. Nulle part, en effet, l’homme ne trouve de plus tranquille et de plus  calme  retraite  que  dans  son  âme,  surtout  s’il  possède,  en  son  for intérieur,  ces  notions  sur  lesquelles  il  suffit  de  se  pencher  pour  acquérir aussitôt une quiétude absolue, et par quiétude, je n’entends rien autre qu’un ordre  parfait.  Accorde-toi  donc  sans  cesse  cette  retraite,  et  renouvelle-toi. 

Mais qu’il s’y trouve aussi de ces maximes concises et fondamentales qui, dès que tu les auras rencontrées, suffiront à te renfermer en toute ton âme et à  te  renvoyer,  exempt  d’amertume,  aux  occupations  vers  lesquelles  tu retournes10. »  Tout  est  dit  :  en  écrivant  pour  lui-même  ces  maximes philosophiques  qui  résument  les  notions  essentielles  du  stoïcisme,  Marc Aurèle  cherche  à  fortifier  son  âme  et  à  conserver  la  sérénité  à  travers  ses nombreuses  activités.  Il  nous  invite  aussi  à  faire  de  même,  et  là  réside l’explication du succès extraordinaire des  Pensées pour moi-même : il nous offre,  à  travers  sa  formulation  personnelle,  de  nombreuses  sentences  et méditations  qui  expriment  la  quintessence  de  la  doctrine  stoïcienne  (que nous allons découvrir dans les chapitres suivants) et qui visent à nous aider à mener une vie bonne. 

Marc  Aurèle  cite  parfois  des  philosophes  grecs,  mais  de  manière  assez anecdotique et uniquement lorsque ces citations viennent appuyer un  logoi, car,  encore  une  fois,  son  intention  n’est  pas  de  produire  un  ouvrage théorique. Ainsi Socrate est-il parfois cité (bien que fortement « stoïcisé ») et  quelques  autres  très  brièvement,  comme  Héraclite,  Platon  et  Épicure  (à propos de la douleur et de la nécessité de se choisir un guide). Mais c’est sans  conteste  Épictète  qui  est  le  plus  présent  dans  les   Pensées,  non

seulement par le nombre de citations, mais surtout parce que Marc Aurèle prend constamment appui sur sa doctrine, qui l’a profondément marqué lors de sa formation philosophique. 



Même si l’essentiel du manuscrit est constitué de maximes affirmatives, on  trouve  parfois  quelques  réflexions  personnelles  qui  traduisent  les interrogations  de  l’empereur  sur  quelques  points  de  doctrine,  notamment sur  la  physique  (l’univers  est-il  le  fruit  du  hasard  ou  d’une  intelligence divine ?) et sur la question de l’au-delà (que deviennent les âmes après la mort  ?).  Ces  quelques  rares  questionnements  montrent  que  Marc  Aurèle n’est  pas  enfermé  dans  une  pensée  dogmatique.  Même  s’il  adhère  aux dogmata de la doctrine stoïcienne, il continue de s’interroger et ne reste pas insensible à certains  dogmata de l’école épicurienne. 

Le texte trahit parfois la sensibilité de son auteur et plusieurs traits de son caractère.  Ce  portrait  qu’il  dresse  involontairement  de  lui-même  laisse transparaître  la  lutte  menée  pour  surmonter  certaines  de  ses  passions, comme la tentation de vanité : « Prends garde à ne point te césariser, à ne pas  te  teindre  de  cette  couleur,  car  c’est  ce  qui  arrive.  Conserve-toi  donc simple,  bon,  pur,  digne,  naturel,  ami  de  la  justice,  pieux,  bienveillant, tendre, résolu dans la pratique de tes devoirs. Lutte pour demeurer tel que la philosophie a voulu te former11. » Il évoque assez souvent les efforts qu’il doit faire pour contenir son impatience, ses colères, son irritation face aux défauts de ses semblables. Il s’accuse parfois de toutes sortes de défauts et de rester « encore de plein gré au-dessous du possible. À murmurer, lésiner, flatter,  incriminer  ton  corps,  chercher  à  plaire,  te  conduire  en  étourdi  et livrer  ton  âme  à  toutes  ces  agitations12  ».  On  perçoit  aussi  une  personne parfois pessimiste ou désabusée par l’être humain et sa petitesse : « Qu’est-ce que le vice ? C’est une chose que tu as vue souvent. Au sujet d’ailleurs de tout ce qui arrive, aie cette pensée à ta portée : c’est une chose que tu as vue souvent13. »

Marc  Aurèle  fait  parfois  quelques  allusions  à  des  personnages  qu’il  a connus et il est parfois possible de mettre en relation certaines pensées avec des événements de sa vie. Par exemple, comment ne pas voir une allusion à la  trahison  d’Avidius  Cassius  dans  ce  passage  :  «  C’est  surtout  lorsque  tu reproches  à  un  homme  sa  déloyauté  ou  son  ingratitude,  qu’il  faut  faire  ce retour sur soi-même. Car c’est ta faute évidemment, si tu as présumé qu’un homme de ce caractère garderait sa foi, ou si, en lui rendant service, tu ne

l’as  point  obligé  sans  réserve,  ni  de  façon  à  retirer  aussitôt  de  ton  action même tout son fruit. Qu’exiges-tu de plus, si tu as fait du bien à quelqu’un ? 

Ne te suffit-il pas d’avoir agi selon ta nature, mais cherches-tu encore à en être payé14 ? » Mais au fond peu importe à quel événement Marc Aurèle fait allusion : ce qui compte pour lui, et pour le lecteur, c’est la leçon qu’il en tire.  Comme  il  le  dit  dans  ce  cas  précis,  rien  ne  sert  de  se  plaindre lorsqu’une  personne  fait  preuve  envers  nous  d’ingratitude,  car  ce  serait alors  attendre  qu’il  nous  doive  quelque  chose  en  échange  du  service  que nous lui avons rendu. Or la doctrine stoïcienne enseigne à faire le bien pour lui-même, sans rien attendre en retour. Un tel état d’esprit nous préservera de  tout  trouble  lorsque  nous  serons  peut-être  un  jour  trahis  ou  déçus  par ceux que nous aurons aidés. Même s’il est nécessairement tiré de la vie de Marc  et  de  ses  expériences,  et  même  aussi  s’il  laisse  parfois  transparaître son  caractère  ou  ses  émotions,  le  texte  des   Pensées  n’est  donc  pas  une forme  d’autobiographie.  S’il  écrit  à  partir  de  ce  qu’il  a  vécu,  ce  n’est  pas pour  en  témoigner  ou  en  garder  une  trace  de  mémorialiste,  mais  dans l’unique but de bien se comporter dans le présent. 



Le livre n’avait pas de titre et l’une des personnes qui a eu le manuscrit entre ses mains – sans doute des siècles plus tard – a ajouté en grec au début du texte la mention : « De l’empereur Marc Antonin, à lui-même ». Et c’est ainsi  que  le  titre  est  finalement  devenu,  lors  de  ses  premières  éditions imprimées à la Renaissance :  Pensées pour moi-même, même s’il aurait été plus juste de l’intituler  Écrits pour lui-même. Le texte n’est mentionné par aucun historien antique, à l’exception du philosophe Themistius, qui semble avoir  eu  connaissance  de  l’ouvrage  deux  siècles  après  la  mort  de  Marc Aurèle, puisqu’il évoque des « exhortations » ( paraggelmata) rédigées par l’empereur  pour  lui-même.  Il  faut  attendre  le  Xe  siècle  pour  trouver  une mention explicite de la lecture et de la copie du texte de Marc Aurèle. Dans une  lettre  à  Démétrios  écrite  aux  environs  de  900,  l’évêque  byzantin Aréthas  évoque  un  manuscrit  en  mauvais  état  de  l’empereur  composé  de douze  livres  (sans  mentionner  aucun  titre)  qu’il  a  fait  copier.  Il  cite  aussi plusieurs passages du texte dans ses œuvres. En Occident, il faut attendre la Renaissance  pour  trouver  quelques  citations  des   Pensées  dans  le   De  arte cabalistica de Jean Reuchlin, publié en 1517. Le livre est imprimé pour la première fois à Zurich en 1559 par Andréas Gesner à partir d’un manuscrit aujourd’hui disparu. Il ne reste qu’un seul manuscrit complet de l’ouvrage

conservé au Vatican qui date du XVIe siècle. C’est donc un petit miracle que le texte des  Pensées soit parvenu jusqu’à nous. 



Même s’il n’existe aucun ordre logique, ni aucun plan structuré du texte des  Pensées, puisque Marc Aurèle les a écrites au jour le jour en fonction de son  inspiration,  cela  ne  signifie  pas  pour  autant  qu’il  n’y  a  pas  de thématiques  dominantes.  On  trouve  d’ailleurs  à  plusieurs  reprises  dans l’ouvrage  une  liste  de  points  fondamentaux  que  Marc  Aurèle  énumère  de manière  très  synthétique,  lesquels  résument  les  thèmes  les  plus  récurrents des  Pensées, comme on le voit ici : « Ne te trouble pas ; fais-toi une âme simple.  Quelqu’un  pèche-t-il  ?  Il  pèche  contre  lui-même.  Quelque  chose t’est-il arrivé ? C’est bien, tout ce qui arrive t’était destiné, dès l’origine, par l’ordre de l’ensemble, et y était tissé. En somme, la vie est courte. Il faut tirer profit du présent, mais judicieusement et selon la justice. Sois sobre à te  donner  relâche15. »  Ce  sont  donc  ces  grands  thèmes  des   Pensées  pour moi-même que je souhaite exposer dans les chapitres suivants en partant des citations de Marc Aurèle. 

L’empereur s’appuie essentiellement sur la figure dominante du stoïcisme de son temps – Épictète – et, dans le premier livre des  Pensées, il remercie son maître Rusticus d’« avoir pu connaître les écrits conservant les leçons d’Épictète,  écrits  qu’il  me  communiqua  de  sa  bibliothèque16  ».  Ces  écrits étaient  ceux  tirés  des  notes  d’Arrien  (les   Entretiens  et  le   Manuel),  qui circulaient  alors  à  Rome  dans  tous  les  cercles  philosophiques,  mais  peut-être  aussi  d’autres  notes  de  cours,  comme  celles  de  Rusticus,  qui  a  très vraisemblablement  suivi  les  enseignements  d’Épictète  à  Rome.  Nous savons  de  toutes  façons  que  Marc  Aurèle  disposait  de  davantage d’informations  sur  l’enseignement  d’Épictète  que  nous  n’en  disposons  de nos jours, puisque la moitié des notes d’Arrien ont été perdues et qu’il livre quelques  passages  de  l’enseignement  de  l’esclave  philosophe  qui  ne  nous sont pas parvenus. 

Pierre  Hadot  a  bien  mis  en  lumière  les  trois  thèmes  principaux  qui résument l’enseignement d’Épictète, repris par Marc Aurèle : la discipline des  désirs  ( orexeis),  la  discipline  du  jugement  sur  les  représentations ( phantasiai) et la discipline des impulsions vers l’action ( hormai). Épictète énumère  ces  trois  opérations  de  l’âme  (qu’il  s’agit  de  discipliner)  dès  les premières lignes de son  Manuel : « Il y a des choses qui dépendent de nous, il y a des choses qui n’en dépendent pas. Ce qui dépend de nous, ce sont

nos  jugements,  l’impulsion  vers  l’action  ( hormé),  nos  désirs  et  nos aversions. » Épictète souligne ainsi que ce qui dépend de nous, ce sont les actes de notre âme que nous pouvons exercer librement. Il nous appartient de bien ou de mal juger, de bien ou de mal agir, de bien ou de mal désirer. 

L’âme  possède  donc  un  principe  directeur  de  nos  vies,  celui  qui  doit l’orienter  et  qui  constitue  le  siège  véritable  de  notre  liberté.  Il  nous appartient  de  vivre  selon  ce  principe  directeur  pour  discipliner  les  trois principales activités de l’âme que sont le jugement, l’action et le désir. Marc Aurèle fait très souvent référence à ces trois activités de l’âme et aux trois disciplines,  soit  séparément,  soit  ensemble,  comme  dans  le  passage suivant  où  il  évoque,  dans  l’ordre,  la  discipline  du  désir  (vouloir  ce  qui arrive),  de  l’action  (agir  avec  justice)  et  du  jugement  (discerner  les  faits objectifs) : « Partout et constamment il dépend de toi de te complaire avec piété  dans  la  présente  conjonction  des  événements,  de  te  conduire  avec justice  envers  les  hommes  présents,  d’appliquer  à  la  représentation intérieure que tu as en ce moment les règles de discernement afin que rien ne s’infiltre en toi qui ne soit objectif17. » Ou bien encore de manière plus synthétique  :  «  Tout  jugement,  toute  impulsion  à  l’action,  tout  désir  ou aversion  se  trouvent  à  l’intérieur  de  l’âme  et  rien  d’autre  ne  peut  y pénétrer18. »

Or  ces  trois  disciplines,  qui  proviennent  des  trois  activités  de  l’âme, correspondent aussi aux trois parties de la philosophie stoïcienne que nous avons  déjà  citée  –  la  physique,  la  logique  et  l’éthique  –  et  elles  en  sont comme l’exercice vécu. Ainsi, la discipline du désir est l’exercice vécu de la physique : ne vouloir que ce que la nature veut, puisque tout l’univers est rationnel,  déterminé  et  bon.  La  discipline  du  jugement  est  l’exercice  vécu de  la  logique  :  distinguer  la  réalité  objective  de  nos  opinions  et représentations subjectives, qui sont le plus souvent erronées. La discipline de l’action, enfin, est l’éthique mise en acte : privilégier les actions utiles aux  autres  et  à  la  justice,  puisque  l’humanité  est  une  communauté  d’êtres rationnels qui sont liés les uns aux autres. 



C’est  à  un  parcours  philosophique  passionnant  fondé  sur  la  lecture  des Pensées que je vous invite dans cette seconde partie : qu’est-ce que vivre en philosophe pour Marc Aurèle ? Comment discipliner son action, son désir et  son  jugement  ?  Quels  sont  les  principes  doctrinaux  (les   dogmata)  sur

lesquels  s’appuie  l’empereur  philosophe  ?  Outre  un  voyage  sur  les  rives théoriques  du  stoïcisme,  la  lecture  des   Pensées  propose  également  des exercices  pratiques,  des  expériences  de  pensée  pour  s’aider  à  rester  droit. 

Enfin,  les  questions  essentielles  qui  traversent  chacun  d’entre  nous jalonnent ces  Pensées : Dieu et la mort, mais aussi la possibilité du bonheur et de la joie. 

Chapitre 2

Vivre en philosophe

Seras-tu droit ou redressé1 ? 

Marc Aurèle

À  la  fin  du  livre  II  des   Pensées,  Marc  Aurèle  dresse  un  tableau  sans concession de l’existence humaine : « Le temps de la vie de l’homme, un instant ; sa substance, fluente ; ses sensations, indistinctes ; l’assemblage de tout  son  corps,  une  facile  décomposition  ;  son  âme,  un  tourbillon  ;  son destin, difficilement conjecturable ; sa renommée, une vague opinion. Pour le dire en un mot, tout ce qui est de son corps est eau courante ; tout ce qui est  de  son  âme,  songe  et  fumée.  Sa  vie  est  une  guerre,  un  séjour  sur  une terre  étrangère  ;  sa  renommée  posthume,  un  oubli.  »  Puis  il  s’interroge  :

« Qu’est-ce donc qui peut nous guider ? » Et de répondre aussitôt : « Une seule et unique chose : la philosophie2. »

Pour  donner  sens  et  consistance  à  sa  vie,  il  s’agit  donc  de  mener  une existence philosophique. Or vivre en philosophe, ce n’est pas connaître ni transmettre  un  enseignement  théorique,  c’est  vivre  conformément  à  la Raison  universelle.  C’est  maîtriser  son  discours  intérieur,  c’est-à-dire  se représenter les choses de manière juste. C’est accepter ce qui arrive et qui ne  dépend  pas  de  nous.  C’est  agir  avec  justice  et  bienveillance.  C’est attendre la mort avec une âme sereine. C’est donc vivre selon les préceptes fondamentaux  de  la  doctrine  stoïcienne,  à  commencer  par  les  trois disciplines du désir, du jugement et de l’action, que nous venons d’évoquer et sur lesquels nous allons revenir plus longuement plus loin. 

Autant il est possible de distinguer théoriquement les différentes activités de  l’âme  et  les  parties  de  la  philosophie  auxquelles  elles  se  rattachent, autant  il  est  impossible  de  les  séparer  lorsqu’on  entend,  comme  Marc Aurèle, mener une existence philosophique. Lorsqu’elle se met en harmonie avec  le   logos  universel,  la  partie  spirituelle  de  l’âme  humaine,  le   logos individuel, perçoit les choses de manière juste, agit de manière juste et ne désire que ce que veut l’Âme du Monde. Il s’agit au fond de s’accorder au monde, à la nature universelle, pour s’accorder à soi-même et aux autres, ce que  Marc  résume  en  cette  formule  aux  accents  lyriques  :  «  Tout  me convient de ce qui te convient, ô Monde ! Rien pour moi n’est prématuré ni tardif, de ce qui est pour toi de temps opportun. Tout est fruit pour moi de ce que produisent tes saisons, ô nature ! Tout vient de toi, tout réside en toi, tout retourne en toi3. » C’est parce qu’il se considère comme une partie du Tout  cosmique  que  le  philosophe  aime  et  ne  désire  rien  d’autre  que  son destin  ;  c’est  parce  qu’il  découvre  sa  liberté  intérieure  et  exerce  un discernement  face  aux  représentations  qu’il  acquiert  la  sérénité  ;  et  c’est parce  qu’il  découvre  sa  parenté  divine  avec  les  autres  humains  qu’il apprend à agir de manière juste. 

La philosophie est donc pour Marc Aurèle, et à la suite d’Épictète, une vocation,  un  art  de  vivre,  une  mise  en  cohérence  de  nos  pensées,  de  nos paroles  et  de  nos  actions.  Seul  le  sage  est  capable  d’une  telle  mise  en cohérence, d’accorder parfaitement sa raison à la Raison universelle. Or, et Marc  Aurèle  le  souligne  constamment  à  travers  l’énumération  de  ses imperfections,  la  sagesse  est  un  idéal  inaccessible.  Il  n’en  demeure  pas moins que c’est l’idéal vers lequel il tend, vers lequel il oriente ses pensées et ses désirs, avec pour modèle la seule personnalité sage qu’il ait connue : son père adoptif, Antonin. Un passage des pensées résume bien cette quête profonde  de  la  sagesse  qui  l’anime  en  tant  qu’homme  et  en  tant qu’empereur  :  «  Conserve-toi  simple,  bon,  pur,  digne,  naturel,  ami  de  la justice,  pieux,  bienveillant,  tendre,  résolu  dans  la  pratique  de  tes  devoirs. 

Lutte  pour  demeurer  tel  que  la  philosophie  a  voulu  te  former.  Révère  les Dieux,  viens  en  aide  aux  hommes.  La  vie  est  courte.  L’unique  fruit  de l’existence  sur  terre  est  une  sainte  disposition  et  des  actions  utiles  à  la communauté. En tout, montre-toi le disciple d’Antonin. Pense à son effort soutenu pour agir conformément à la raison, à son égalité d’âme en toutes circonstances,  à  sa  piété,  à  la  sérénité  de  son  visage,  à  son  mépris  de  la vaine  gloire,  à  son  ardeur  à  pénétrer  les  affaires4.  »  Par-delà  le  stoïcisme, 

cette  quête  de  sagesse  le  relie  à  Socrate,  tel  que  nous  le  présente  Platon, pour qui seuls les dieux sont sages, tandis que tous les hommes qui croient l’être ne le sont pas. Socrate, parce qu’il sait qu’il n’est pas sage, est dans une situation intermédiaire entre les dieux et les humains. C’est la définition même du philosophe : celui qui sait qu’il n’est pas sage, mais qui aime la sagesse, et qui aspire à devenir sage. 

L’idéal stoïcien du sage s’inscrit dans cette vision platonicienne, mais la précise : est sage celui qui ressemble aux dieux en voulant ce que veulent les dieux, donc en aimant son destin, en disant oui à la vie, en discernant le vrai  du  faux,  en  accordant  parfaitement  sa  raison  à  la  Raison  universelle. 

C’est  ce  que  poursuit  Marc  Aurèle  depuis  sa  conversion  philosophique, lorsqu’il  était  jeune  adulte.  C’est  le  moteur  de  toute  son  existence,  même s’il sait pertinemment que cet idéal restera sans doute pour lui, comme pour la  plupart  des  êtres  humains,  hors  d’atteinte.  Peu  importe,  c’est  le  propre des idéaux ! Il faut sans cesse se remettre à l’ouvrage, se relever après avoir chuté, tenir compte de ses échecs pour progresser. Ce qui compte, ce n’est pas  tant  le  résultat  ou  l’efficacité  que  le  souci  de  bien  faire,  la  pureté  de l’intention  morale,  le  désir  de  s’améliorer.  C’est  pourquoi  Marc  Aurèle écrit au début du livre VIII : « Mais, aux yeux de beaucoup d’autres comme à tes propres yeux, tu es évidemment resté bien éloigné de la philosophie. 

Te  voilà  donc  confondu,  au  point  qu’il  ne  t’est  plus  facile  d’acquérir  le renom  de  philosophe.  La  présomption  est  contradictoire.  Si  tu  as  donc exactement compris où tu en es, ne te soucie plus de ce qu’on peut penser de  toi,  mais  contente-toi  de  vivre  le  reste  de  ta  vie,  quelle  qu’en  soit  la durée, comme le veut la nature5. »



Nous  avons  déjà  évoqué  le  fait  que  l’exercice  de  la  philosophie  et l’écriture  des   logoi  permettaient  à  Marc  Aurèle  de  chercher  à  «  rester droit », c’est-à-dire à mener une existence conforme à la raison, à bien jouer en  ce  monde  le  rôle  que  le  destin  lui  a  assigné  (celui  d’empereur,  en l’occurrence).  Une  expression  revient  plusieurs  fois  sous  sa  plume  :

« Seras-tu droit ou redressé6 ? » Nous pouvons la comprendre d’au moins deux manières. D’un côté, il entend signifier qu’il veut se diriger lui-même, ne  pas  dépendre  du  regard,  des  critiques  ou  du  soutien  des  autres.  Ainsi, après  avoir  énuméré  tout  ce  qu’il  convient  de  faire  pour  bien  agir  en homme,  en  citoyen  romain,  en  empereur,  il  conclut  :  «  C’est  ainsi  qu’on acquiert  la  sérénité,  l’art  de  se  passer  de  l’assistance  d’autrui,  l’art  de  se

passer de la tranquillité que les autres procurent. Il faut donc être droit, et non pas redressé7. »  Cette  idée  se  retrouve  dans  de  nombreuses  écoles  de sagesse  de  l’Antiquité,  et  notamment  la  doctrine  stoïcienne  :  il  s’agit  de l’autarkeia,  l’autonomie,  la  capacité  d’un  individu  à  satisfaire  ses  propres besoins  sans  avoir  recours  à  une  aide  extérieure.  Être  suffisamment  droit intérieurement  pour  mener  une  vie  bonne  et  heureuse  sans  avoir  besoin d’être redressé par les autres, mais être aussi suffisamment fort et résilient pour  pouvoir  faire  face  aux  défis  de  la  vie  sans  le  soutien  d’autrui.  Marc prend toutefois soin de préciser à plusieurs reprises que s’il est un domaine où  il  ne  faut  jamais  refuser  l’aide  d’autrui,  c’est  quand  il  est  question d’améliorer  notre  façon  de  penser  ou  d’agir  :  «  Si  quelqu’un  peut  me convaincre et me prouver que je pense ou que j’agis mal, je serai heureux de  me  corriger.  Car  je  cherche  la  vérité,  qui  n’a  jamais  porté  dommage  à personne8. » Ou encore : « Souviens-toi que changer d’avis et obéir à qui te redresse, c’est faire encore acte de liberté9. »

On  peut  aussi  comprendre  d’une  tout  autre  manière  cette  expression, 

«  être  droit  et  non  redressé  ».  Selon  la  doctrine  stoïcienne,  lorsque  notre raison  n’est  pas  accordée  à  la  Raison  universelle,  lorsque  nos  actions  ne sont  pas  justes  –  donc  lorsque  nous  ne  sommes  pas  droits  –,  le  destin  se charge de nous redresser. Autrement dit, la vie nous apportera des leçons, des  difficultés,  des  épreuves,  qui  auront  pour  but  de  nous  aider  à comprendre que notre attitude n’est pas juste et nous permettront de nous corriger. Même s’il ne l’exprime pas explicitement dans ses  Pensées, il est fort  probable  que  Marc  Aurèle  ait  aussi  cette  interprétation  en  tête.  Il  est sans  doute  convaincu,  comme  tous  les  Romains  de  son  temps,  que  les échecs  militaires,  les  catastrophes  naturelles,  les  maladies  peuvent  être comprises  comme  des  admonestations  divines  :  quand  nous  agissons  mal, les dieux nous envoient des épreuves, non pas pour nous punir, mais pour nous  rectifier.  Cette  idée  est  très  similaire  à  celle  du   karma  de  l’Inde  :  il existe une loi de causalité universelle, sorte de justice immanente, qui fait que  tout  acte  produit  un  effet  et  que  nos  actions  négatives  engendreront (dans  cette  vie  ou  dans  une  autre)  des  obstacles  ou  des  souffrances,  qui auront pour but de nous corriger, de nous faire grandir en conscience, afin que nous puissions changer notre comportement et évoluer spirituellement. 

Quand  nous  sommes  confrontés  à  des  événements  extérieurs  contrariants, Marc Aurèle recommande de faire œuvre d’introspection pour se raccorder à  la  Raison  universelle  :  «  Lorsque  la  contrainte  des  circonstances  t’a

comme  bouleversé,  rentre  au  plus  tôt  en  toi-même  et  ne  t’écarte  pas  plus longtemps  qu’il  ne  faut  de  la  mesure,  car  tu  seras  d’autant  plus  maître  de son  accordement  que  tu  y  reviendras  plus  fréquemment10.  »  Vivre  en philosophe,  c’est  donc  aussi  accueillir  les  événements  contrariants  du destin,  comme  des  opportunités  pour  grandir,  comme  des  occasions  de rentrer  en  soi  pour  retrouver  l’accord  juste  avec  la  nature…  mais  mieux vaut évidemment les éviter autant que possible en étant accordé à la Raison universelle et en agissant de manière juste : mieux vaut « être droit » que

« redressé ». 



Vivre en philosophe, c’est aussi, comme le soulignent toutes les écoles de sagesse de l’Antiquité, développer des vertus. Le mot grec –  arété – signifie

«  excellence  »,  «  noblesse  d’âme  ».  Dans  son   Éthique  à  Nicomaque, Aristote rappelle qu’une vertu, c’est un « juste milieu » entre deux extrêmes qui  sont  des  vices.  Le  courage,  par  exemple,  est  un  juste  milieu  entre  la témérité et la lâcheté. La tempérance est un juste milieu entre la débauche et l’ascèse. Il existe des vertus morales, comme la justice, la tempérance ou le courage,  et  des  vertus  intellectuelles,  comme  la  prudence  ou  le discernement. L’éducation vise à cultiver des vertus qui, selon les Anciens, sont nécessaires à la fois au bonheur individuel et à l’équilibre des sociétés. 

Dans ses  Pensées, Marc Aurèle revient constamment sur la nécessité de se maintenir  dans  la  vertu  et  de  combattre  le  vice.  Je  reviendrai  dans  le chapitre  sur  la  discipline  de  l’action  sur  ce  qu’il  considère  comme la  principale  vertu,  la  justice,  et  sur  d’autres,  comme  la  clémence  ou  la bienveillance, qui lui sont associées et qui règlent nos rapports sociaux. 

Mais Marc fait aussi référence à de nombreuses autres vertus, qui visent à corriger certains de ses défauts. Il cite souvent l’humilité, cet antidote à son orgueil, dont on imagine combien il était flatté sans relâche par la cour et par son statut d’empereur à qui on rendait un culte. Ainsi écrit-il : « Simple et modeste est l’œuvre de la philosophie. Ne t’entraîne pas à l’orgueil de la solennité11. » Ou ailleurs, cette sentence percutante et profonde : « Recevoir sans fierté ; perdre avec désintéressement12. » La colère ne semble pas être une  passion  étrangère  à  Marc,  car  plusieurs  passages  font  allusion  à  la nécessité d’apprendre à maîtriser cette émotion. Dans la société patriarcale romaine,  la  colère  pouvait  être  perçue  comme  l’expression  d’une  force virile, mais Marc souligne, en bon stoïcien, que la véritable force consiste plutôt  à  ne  pas  s’emporter  et  à  faire  preuve  de  douceur  :  «  Et,  dans  tes

colères, aie présent à l’esprit que ce n’est pas l’irritation qui est virile, mais que  la  douceur  et  la  politesse  sont  des  vertus  d’autant  plus  humaines qu’elles  sont  plus  mâles,  et  que  celui  qui  en  est  pourvu  montre  plus  de force, de nerfs et de virilité que celui qui s’indigne et se fâche13. »

Dans plusieurs textes, Marc associe trois notions : la vérité, la justice et la tempérance. Elles correspondent pour lui à trois vertus qu’il est nécessaire d’acquérir et de cultiver pour mener à bien les trois disciplines du jugement, de l’action et du désir. La vérité permet de rectifier son jugement, la justice de corriger son action et la tempérance de modérer son désir. Il manifeste parfois  son  inquiétude  de  ne  pouvoir  maintenir  ces  qualités  jusqu’à  sa dernière  heure,  rester  droit  jusqu’à  son  dernier  souffle,  d’où  sa  vigilance constante  à  mener  une  vie  philosophique.  Ainsi  écrit-il  :  «  Alors  que  la flamme  de  la  lampe  brille  jusqu’à  ce  qu’elle  s’éteigne  et  ne  perd  pas  son éclat, la vérité, la justice, la tempérance qui sont en toi, vont-elles s’éteindre avant l’heure14 ? »



Pierre  Vesperini  souligne  un  aspect  intéressant  de  la  pensée  de  Marc Aurèle  :  chez  lui,  comme  chez  nombre  d’Anciens,  l’éthique  est  aussi  une esthétique : « La droiture se réalisant par des actes, elle se voit. Elle offre un

“spectacle”. Ce spectacle est un spectacle de beauté : être droit, c’est être beau  comme  l’émeraude,  le  pourpre,  une  lyre,  une  épée,  une  fleur,  c’est vivre la vie la plus belle, c’est se distinguer des autres, resplendir au milieu d’eux15. » Plusieurs passages des  Pensées confirment cette assertion : « Fais briller en toi la simplicité, la pudeur16 » ; « Quoi qu’on fasse ou qu’on dise, il faut que je sois homme de bien, comme si l’or, l’émeraude ou la pourpre disait : “Quoi qu’on fasse ou qu’on dise, il me faut être émeraude et garder ma couleur17” ». Ou encore : “Vivre de la vie la plus belle18. » Marc insiste sur le fait que ce qu’on est à l’intérieur doit se voir à l’extérieur ; ce qu’on pense doit se lire sur notre visage. Dissimuler ses sentiments et ses pensées est  évidemment  un  tort,  mais  revendiquer  de  manière  ostentatoire  et excessive  quelque  chose  qui  devrait  se  voir  simplement  est  tout  aussi critiquable. Qui n’a pas souri en entendant un homme politique commencer toutes  ses  phrases  par  un  vibrant  «  je  vous  le  dis  en  toute  sincérité  »  ou

« très franchement » ? C’est ce qu’il explique dans ce passage saisissant :

« Il y a comme une grossièreté et quelque dépravation à dire : “J’ai préféré me comporter franchement avec toi.” Homme, que fais-tu ? Il ne faut pas commencer par affirmer cela. La chose d’elle-même le déclarera. Elle doit

être écrite sur ton front ; ta voix doit aussitôt l’exprimer ; tes yeux doivent aussitôt la montrer, à l’instar de l’aimé qui connaît aussitôt, dans le regard de  ses  amants,  tout  ce  qu’ils  éprouvent.  En  un  mot,  il  faut  que  l’homme droit  et  honnête  ressemble  à  l’homme  qui  sent  le  bouc,  en  sorte  que quiconque  s’approche  de  lui  sente  dès  l’abord,  qu’il  le  veuille  ou  non,  ce qu’il en est […]. L’homme de bien, l’homme droit, bienveillant, portent ces qualités dans leurs yeux19. »

En  définitive,  Marc  Aurèle  recommande  de  faire  sienne  la  célèbre formule du philosophe Taurus, reprise par Nietzsche : « Il faut magnifier sa vie,  faire  de  sa  vie  une  œuvre  d’art20.  »  Au  fond  de  lui,  Marc  Aurèle  est persuadé – et il n’a pas tort – que si on se souvient de lui, ce ne sera pas tant comme  empereur  qui  a  défendu  l’Empire,  que  comme  philosophe  qui  a mené  une  vie  bonne.  La  connaissance  et  l’éclat  d’une  vie  vertueuse, conforme à la raison, sont plus beaux et louables que toutes les conquêtes militaires ou les honneurs de la cité. 

Chapitre 3

Aime ton destin

N’aimer uniquement que ce qui t’arrive et ce qui constitue la trame de ta vie. Est-il rien, en effet, qui te convienne mieux1 ? 

Marc Aurèle

Avec les trois chapitres qui viennent, nous entrons « dans le dur » de la doctrine stoïcienne et de la pensée de Marc Aurèle, qui sont, comme nous l’avons  évoqué,  ternaires.  Aux  trois  parties  de  la  philosophie  (physique, logique  et  éthique)  correspondent  les  trois  activités  de  l’âme  (désir, jugement, action) et les disciplines qui les accompagnent. Commençons ici par la question du désir, qui repose sur la physique. 

Pour  bien  comprendre  la  physique  stoïcienne,  il  est  éclairant  de  la comparer  à  celle  de  l’école  épicurienne,  dont  elle  est  l’antinomie  totale. 

Épicure  fonde  sa  physique  sur  l’atomisme  de  Démocrite  :  tout  l’univers, tous  les  corps  sont  constitués  d’atomes  assemblés  par  hasard.  Il  n’existe aucun sens cosmique, aucune Raison divine à l’origine de la création ou de l’assemblage  de  ces  atomes.  La  nature  n’est  pas  ordonnée  par  une intelligence  supérieure  :  elle  est  le  fruit  d’une  combinaison  aléatoire  de particules élémentaires qui sont éternelles. Il existe un vide entre les atomes et  cette  discontinuité  du  monde  atomistique  implique  une  matière anarchique  dans  laquelle  l’organisation  émerge  par  hasard  du  chaos.  Les dieux existent peut-être, mais ils n’interviennent pas dans le monde naturel et  humain  et  il  ne  sert  à  rien  ni  de  les  prier,  ni  de  les  craindre.  Le  destin

individuel  non  plus  n’existe  pas  :  rien  n’a  été  fixé  à  l’avance  pour  les individus par une quelconque Raison universelle. 

Les  fondateurs  de  l’école  stoïcienne  proposent  une  vision  radicalement différente : observant l’harmonie du cosmos et toutes les correspondances dans la nature, ils pensent que l’univers est un grand être vivant dans lequel tout  est  relié  à  tout.  Ce  que  Marc  Aurèle  exprime  à  travers  de  nombreux logoi : « Représente-toi sans cesse le monde comme un être unique, ayant une  substance  unique  et  une  âme  unique.  Considère  comment  […]  tout contribue à la cause de tout, et de quelles façons les choses sont tissées et enroulées  ensemble2.  »  Les  stoïciens  posent  alors  l’existence  d’un  Dieu immanent  et  omniprésent,  une  Raison  universelle  radicalement  bonne  (le Logos), qui a ordonné le cosmos, posé les lois de la nature, tissé la trame de la destinée de tous les êtres vivants et qui veille sur eux (la providence). 

Cette  conception  du  divin  ressemble  à  bien  des  égards  à  la  vision monothéiste  biblique  (et  coranique)  qui  évoque  l’existence  d’un  Dieu unique, bon, qui organise le cosmos et veille par sa providence à la destinée des humains. Il n’en demeure pas moins qu’il existe aussi des différences profondes  entre  ces  deux  visions.  Tout  d’abord,  le  Dieu  de  la  Bible  et  du Coran se révèle aux humains à travers les prophètes et les fidèles qui croient en lui, par l’entremise de ses envoyés (Moïse, Jésus, Mohammed), à travers un acte de foi. Il n’en est rien pour les stoïciens : le  Logos divin se découvre par  la  raison.  C’est  par  l’observation  de  l’ordre,  de  la  beauté  et  de l’harmonie  du  monde  que  les  penseurs  stoïciens  ont  déduit  qu’il  existait nécessairement une intelligence supérieure, une Raison universelle qui est à l’origine  de  cet  ordre  et  de  cette  harmonie.  C’est  le  même  type  de raisonnement  qui  fondera  le  déisme  des  Lumières  :  «  L’univers m’embarrasse  et  je  ne  puis  songer  que  cette  horloge  existe  et  n’ait  pas d’horloger  »,  écrira  Voltaire  dans  la  droite  ligne  des  stoïciens.  Zénon, Cléanthe, Épictète ou Marc Aurèle ne « croient pas » en Dieu, ils affirment et déduisent son existence de l’observation de la nature. Il en va de même pour  sa  bonté  et  sa  providence  :  ils  la  déduisent  de  l’harmonie  et  de  la beauté  du  monde,  mais  aussi  de  la  manière  dont  la  vie  nous  corrige  pour notre  bien,  pour  nous  faire  grandir  et  nous  améliorer,  mais  aussi  parfois veille  sur  nous  et  nous  apporte  les  bonnes  réponses,  les  solutions  ou  les soutiens  dont  nous  avons  besoin,  au  moment  opportun.  Autre  différence notable : à l’opposé de la vision biblique, les stoïciens ne pensent pas que la matière  a  été  créée   ex  nihilo  :  la  matière  était  déjà  là,  mais  de  manière

informe. La fonction de leur « Dieu » est d’organiser et de maintenir l’unité du  cosmos  :  l’action  divine  met  en  ordre  le  chaos  originel.  Par  ailleurs,  à l’inverse du Dieu de la Bible et du Coran, qui est un être transcendant au monde et lui préexiste, le « Dieu » des stoïciens est avant tout immanent, intérieur  au  monde.  On  peut  donc  dire  que  la  doctrine  stoïcienne  est d’essence  moniste,  à  l’instar  de  la  pensée  hindoue  :  elle  enseigne  l’unité fondamentale  de  tout  ce  qui  existe  :  Dieu,  le  cosmos,  l’esprit,  la  matière. 

Comme  le  dit  Marc  Aurèle  :  «  Réfléchis  souvent  à  la  liaison  de  toutes choses dans le monde et à la relation des unes avec les autres. En un certain sens, elles sont toutes tressées les unes avec les autres, et toutes, par suite, sont amies les unes avec les autres. L’une, en effet, s’enchaîne à l’autre, à cause  du  mouvement  ordonné,  du  souffle  commun  et  de  l’unité  de  la substance3. »  Ce  que  Marc  Aurèle  entend  par  souffle  ( pneuma),  c’est  cet agent ordonnateur qui est présent partout : le principe vital qui transmet et maintien la vie et l’harmonie entre les parties et le Tout. Le monde est donc traversé  de  part  en  part  par  le   pneuma  divin,  qui  assure  la  cohésion  et  la beauté de l’univers. À l’instar de tous les penseurs grecs, les stoïciens sont également  convaincus  que,  parmi  les  êtres  vivants,  seuls  les  humains possèdent une âme rationnelle (étincelle du  Logos divin) qui leur permet de se  relier  à  la  Raison  universelle,  qu’ils  peuvent  prier  ou  vénérer  sous  la forme  d’un  Dieu  unique,  ou  de  ses  différents  visages  à  travers  les  dieux hérités  de  la  mythologie  (je  reviendrai  dans  un  autre  chapitre  sur  cette conception  religieuse  complexe).  Cette  raison  commune  qui  relie  les humains entre eux exige le respect et l’entraide mutuels et fait de tous des citoyens  d’une  même  cité  :  «  La  nature  universelle,  en  effet,  écrit  Marc Aurèle,  ayant  constitué  les  êtres  raisonnables  les  uns  pour  les  autres,  afin qu’ils s’aident les uns les autres selon leur pouvoir, qu’ils ne se nuisent en aucune façon, l’homme qui transgresse cette volonté se montre évidemment impie envers la plus auguste des divinités4. »



Au sein de cette immense danse cosmique, où tout est relié par des fils invisibles, chaque être humain reçoit de la Raison universelle une destinée : il va naître à telle époque, dans tel lieu, dans telle famille, avec tel corps, telles  qualités  et  telles  fragilités.  Il  sera  amené  à  traverser  certaines épreuves,  il  recevra  des  soutiens,  il  fera  telle  ou  telle  rencontre  et  aucun événement extérieur n’adviendra par hasard. Comme l’écrit Marc Aurèle :

«  Quoi  que  soit  ce  qui  t’arrive,  cela  t’était  préparé  de  toute  éternité,  et

l’enchaînement des causes avait filé ensemble pour toujours et ta substance et  cet  accident5.  »  Cette  conception  finaliste  et  déterministe  du  monde stipule que nous participons tous à une sorte de danse ou de pièce de théâtre cosmique,  au  sein  de  laquelle  chacun  a  un  rôle  à  jouer.  Par  des  fils invisibles, notre destin est relié à tous les autres. Peu importe que le destin nous ait fait naître riche ou pauvre, valet ou empereur, ce qui compte c’est de bien jouer notre rôle en accordant notre raison à la Raison universelle, en nous comportant avec respect envers les autres vivants, en agissant selon la justice, afin de respecter l’harmonie du Tout. 

Le destin de Marc Aurèle était de devenir empereur, et il l’a accepté, non sans  résistance,  mais  il  a  cherché  à  être  un  bon  empereur.  Nous  n’avons ainsi  aucune  maîtrise  sur  les  événements  extérieurs  (ce  que  Marc  Aurèle appelle « un accident »), mais lorsqu’un événement survient, il dépend de nous, en revanche, qu’il nous contrarie ou pas : « Advienne ce que voudra du  dehors  aux  parties  de  mon  être  qui  peuvent  être  affectées  par  cet accident  !  Celles  qui  seront  affectées  se  plaindront,  si  elles  veulent.  Pour moi, si je ne pense pas que cet accident soit un mal, je n’en ai encore subi aucun  dommage.  Or,  il  dépend  de  moi  de  ne  pas  le  penser6. »  Autrement dit,  ma  sensibilité,  mes  émotions,  mon  ego,  peuvent  mal  réagir  à  un événement,  qu’ils  percevront  comme  désagréable  ou  douloureux,  mais grâce à mon  logos (mon âme rationnelle divine), je peux décider de ne pas être  affecté  par  lui.  Je  peux,  comme  le  dit  l’expression  populaire,  «  faire contre  mauvaise  fortune  bon  cœur  ».  Mais  il  ne  s’agit  pas  seulement  de supporter,  de  subir  mon  destin,  en  essayant  de  faire  bonne  figure  pour moins souffrir, il s’agit de l’aimer, c’est-à-dire de considérer que ce qui peut apparaître comme un mal est voulu par le destin pour mon bien. Tout ce qui arrive  survient  pour  me  faire  grandir  en  conscience,  pour  me  réorienter, pour m’améliorer, pour me fortifier, et Marc est convaincu qu’« il n’arrive à personne rien qu’il ne soit naturellement à même de supporter7 ». Comme le dit encore Nietzsche dans la droite ligne du stoïcisme, « ce qui ne me tue pas  me  rend  plus  fort  ».  Marc  Aurèle  revient  ainsi  sans  cesse  à  cette distinction fondamentale, posée par Épictète, entre ce qui dépend de moi et ce qui ne dépend pas de moi, car c’est là seulement que se joue la liberté humaine.  Notre  véritable  liberté  consiste  à  acquiescer  ou  à  refuser  ce  qui arrive nécessairement, à bien jouer ou mal jouer notre rôle, à être heureux ou  malheureux,  quels  que  soient  les  événements  extérieurs  que  nous  ne pouvons  pas  changer  et  qui  ne  dépendent  pas  de  nous.  Notre  liberté

s’exprime  uniquement  dans  ce  qui  dépend  de  nous  :  la  qualité  de  notre jugement, la gestion de nos désirs, la pureté de notre intention morale. 



L’essentiel de l’éthique stoïcienne consiste donc à rester serein face aux événements extérieurs qui ne dépendent pas de nous et à bien agir, ce que Marc  Aurèle  résume  en  cette  formule  lapidaire  :  «  Impassibilité  à  l’égard des événements qui arrivent du fait de la cause extérieure ; justice dans les actions dont la cause provient de toi8. » Ou bien encore : « Quelque chose t’est-il arrivé ? C’est bien, tout ce qui arrive t’était destiné dès l’origine, par l’ordre de l’ensemble, et y était tissé. En somme, la vie est courte. Il faut tirer profit du présent, mais judicieusement et selon la justice9. »

Bien conscient qu’il est parfois très difficile de rester impassible à l’égard des  événements  extérieurs,  Marc  Aurèle  se  donne  à  lui-même  quelques conseils. Ainsi s’exhorte-t-il, face à une situation douloureuse, à élargir son regard, à considérer l’ensemble des causes et des phénomènes, à se rappeler sans  cesse  que  tout  est  lié  et  qu’une  existence  individuelle  est nécessairement tissée de choses agréables et d’événements douloureux, qui sont  eux-mêmes  inscrits  dans  un  plan  plus  vaste,  qui  est  bon  pour l’ensemble de la nature. Il faut donc toujours se tenir prêt à tout accueillir, à accepter tout ce que la vie peut nous apporter, que nous jugeons trop vite et superficiellement comme positif ou négatif. Ainsi écrit-il : « Il faut qu’un œil soit en état de voir tout ce qui est visible, et ne dise pas : “Je veux du vert”, car c’est le fait d’un homme aux yeux malades. De même une ouïe, un odorat sains doivent être prêts à tout ce qui peut être entendu ou olfacté. 

Un estomac sain doit aussi se comporter de même à l’égard de tout ce qui est nourriture, comme la meule vis-à-vis de toutes les moutures qui lui sont destinées.  Une  intelligence  saine  doit  aussi  être  prête  à  tout  ce  qui  peut arriver. Mais celle qui dit : “Puissent mes enfants avoir la vie sauve !” ou bien  :  “Puissé-je,  quoi  que  je  fasse,  par  tous  être  loué  !”  est  un  œil  qui réclame du vert, ou des dents qui réclament du tendre10. » Constatant que face  aux  difficultés  et  aux  épreuves,  nous  ne  cessons  de  nous  plaindre  et d’en faire porter la responsabilité aux autres, à Dieu, à la malchance, il se met en garde contre ces tentations en se remémorant le cœur de la doctrine stoïcienne  :  «  Si  nous  jugeons  seuls  comme  des  biens  et  des  maux  les choses qui dépendent de nous, il ne nous reste plus aucune raison d’accuser Dieu et de nous tenir en face de l’homme en position de guerre11. »



« Tout ce qui arrive est nécessaire et utile au monde universel dont tu fais partie12 », ne cesse de répéter Marc Aurèle. Chacun d’entre nous étant une partie du Tout, notre  logos personnel étant une parcelle du  Logos divin, il convient  d’élargir  notre  regard  et  de  ne  pas  considérer  notre  vie  et  ce  qui nous  arrive  comme  séparés  de  la  trame  globale  de  toutes  les  destinées  :

«  Regarde  l’achèvement  et  la  réalisation  de  ce  qui  a  paru  bon  à  la  nature universelle, comme tu regardes ta propre santé. Accueille aussi avec autant d’empressement tout ce qui t’arrive, même si tu le trouves trop dur, dans la pensée  que  par  là  tu  travailles  à  la  santé  du  monde13. »  Il  nous  faut  donc apprendre à aligner notre désir sur le désir divin, puisque ce que souhaite la Raison universelle est ce qu’il y a de meilleur pour nous et pour la totalité de la nature. Ainsi Épictète affirme-t-il dans ses  Entretiens : « En un mot, ne désire rien d’autre que ce que Dieu désire14. »

C’est donc cette discipline du désir que propose Marc Aurèle, à la suite d’Épictète, pour trouver la sérénité et s’accorder au monde : ne désirer que ce que veut la Raison universelle en vue du bien universel. Autrement dit, désirer et aimer ce qui nous arrive et qui ne dépend pas de nous, même si cela peut heurter notre sensibilité, être douloureux, nous contrarier, aller à l’encontre de nos aspirations et de nos projets, bref nous apparaître comme un mal. Il s’agit donc pour chaque être humain de dire « oui à la vie », à toute  la  vie,  d’accepter  et  d’aimer  son  destin  :   amor  fati,  selon  la  belle expression de Nietzsche. Même si Nietzsche n’adhère pas à la vision d’un univers parfaitement ordonné des stoïciens, il prône la même discipline du désir  et  exprime  bien  leur  éthique  à  travers  cette  citation  célèbre  :  «  Ma formule  pour  ce  qu’il  y  a  de  grand  dans  l’homme  est   amor fati  :  ne  rien vouloir  d’autre  que  ce  qui  est,  ni  devant  soi,  ni  derrière  soi,  ni  dans  les siècles des siècles. Ne pas se contenter de supporter l’inéluctable, et encore moins se le dissimuler – tout idéalisme est une manière de se mentir devant l’inéluctable  –  mais  l’aimer15.  »  Marc  Aurèle  dit  exactement  la  même chose, et l’exprime de diverses manières : « N’aimer uniquement que ce qui t’arrive  et  ce  qui  constitue  la  trame  de  ta  vie.  Est-il  rien,  en  effet,  qui  te convienne mieux16 ? » Ou bien encore, de manière plus ironique : « Tout ce qui arrive est aussi habituel et prévu que la rose au printemps et les fruits en été ; il en est ainsi de la maladie, de la mort, de la calomnie, des embûches et  de  tout  ce  qui  réjouit  et  afflige  les  sots  […].  Combien  est  ridicule  et étrange l’homme qui s’étonne de quoi que ce soit qui arrive en la vie17 ! »

Comme  je  l’ai  expliqué  dans  un  précédent  essai  philosophique  sur  le désir18, si on suit jusqu’au bout la logique stoïcienne, la discipline du désir conduit, en fait, à une suppression du désir comme appétit, comme passion, comme  pulsion,  comme  manque  et  attachement,  pour  le  convertir  en souhait  raisonné  ( boulesis),  c’est-à-dire  en  volonté.  La  sagesse  de  Marc Aurèle  aspire  ainsi  à  l’ apatheia,  l’absence  de  désir,  condition  nécessaire pour atteindre l’ ataraxia, l’absence de troubles. Mais cette suppression du désir n’est possible que par sa conversion en volonté : je choisis librement de vouloir (et donc de désirer de manière rationnelle) ce que veut la Raison universelle. Ce passage du désir à la volonté est le fruit d’une conversion philosophique, d’une attitude profondément rationnelle, qui n’est cependant possible que si je suis aussi touché par un affect positif qui m’aide à opérer cette  conversion  :  l’amour.  Comme  l’expliquera  bien  plus  tard  Spinoza, l’être humain est essentiellement mû par ses affects, et il ne peut quitter un affect négatif qui lui cause du tort que s’il lui oppose un affect positif plus puissant. Or c’est bien un élan affectif profond qui donne à Marc Aurèle la force de transformer ses désirs et ses pulsions en souhaits raisonnés, et donc d’aimer  son  destin  et  de  dire  «  oui  à  la  vie  »  :  l’amour  de  la  Raison universelle,  quel  que  soit  le  nom  qu’on  lui  donne  –  Dieu,  la  nature,  le monde. Ainsi écrit-il, dans un élan qui semble jaillir autant du cœur que de la raison : « Tout me convient de ce qui te convient, ô Monde ! Rien pour moi n’est prématuré ni tardif, de ce qui est pour toi de temps opportun. Tout est fruit pour moi de ce que produisent tes saisons, ô nature ! Tout vient de toi, tout réside en toi, tout retourne en toi19. »

C’est parce que Marc est convaincu de la bonté ontologique du divin et que tout ce qui procède de lui est bon qu’il peut aimer désirer ce que Dieu, ou  les  dieux,  désirent  et  donc  aimer  son  destin  :  «  Pour  quelles  raisons auraient-ils  décidé  de  me  faire  du  mal  ?  Quel  avantage  en  auraient-ils  eu, autant pour eux-mêmes que pour l’ensemble du monde, qui est leur souci principal  ?  Et  s’ils  n’ont  pas  délibéré  sur  moi-même  à  titre  particulier,  ils ont  du  moins  délibéré  sur  l’ensemble  dont  ce  qui  m’arrive  est  une conséquence ; je dois me satisfaire de ce qui m’arrive et l’aimer20. »



Au  début  de  ce  chapitre,  nous  avons  établi  une  comparaison  entre  la physique  atomiste  des  épicuriens  et  celle,  finaliste,  des  stoïciens.  Comme nous  l’avons  vu,  Marc  Aurèle  épouse  totalement  la  vision  stoïcienne,  sur laquelle  il  fonde  sa  discipline  du  désir.  Cela  ne  l’empêche  pas  parfois  de

questionner la plausibilité de la théorie atomiste, qui prône le hasard, et de s’interroger  sur  ses  conséquences  pratiques.  Or  il  constate  que  les épicuriens  affirment  aussi  la  nécessité  de  vivre  selon  la  raison  et  de maîtriser  nos  désirs  :  il  faut  bien  penser  et  bien  agir  pour  être  heureux  et utile à la cité. Dans les deux cas, il s’agit de rester serein en gouvernant sa vie par la raison : « S’il y a un Dieu, tout est pour le mieux. Mais si tout marche au hasard, ne te laisse pas toi-même aller au hasard […], contente-toi au milieu d’une telle agitation, de posséder en toi-même une intelligence à même de te diriger21. » Autrement dit, si la physique stoïcienne fonde une éthique  rationnelle  de  vie,  ce  qui  la  rend  très  solide,  cette  éthique  pourra être  enseignée  par  d’autres  courants  philosophiques,  qui  ont  pourtant  une tout  autre  vision  du  monde,  puisque  tous  les  humains  possèdent  le  même logos  qui  les  incite  à  agir  selon  le  bien.  Tel  sera,  des  siècles  plus  tard,  le postulat  fondamental  sur  lequel  s’appuiera  Kant  pour  fonder  sa morale  lorsqu’il  formulera  ses  deux  impératifs  catégoriques  :  «  Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir, en même temps, qu’elle devienne une loi universelle » et « Agis comme si la maxime de ton action devait être érigée, par ta volonté, en loi universelle de la Nature22 ». 

Assurément, Kant a lu Marc Aurèle ! 

Chapitre 4

La citadelle intérieure

Aujourd’hui j’ai désavoué tout embarras, car il n’était pas hors de moi, mais en moi, dans mes opinions1. 

Marc Aurèle

Les  stoïciens  distinguent  le  corps,  l’âme  et,  au  centre  de  l’âme,  son principe  directeur  ( hégémonikon),  le   logos  individuel,  qui  a  trois  activités fondamentales  :  le  jugement,  le  désir  et  l’impulsion  vers  l’action.  Nous avons déjà évoqué la discipline du désir. La seconde discipline de l’éthique stoïcienne porte sur la rectitude du jugement. Elle s’appuie sur la seconde partie  de  la  philosophie  stoïcienne  :  la  logique,  la  compréhension  des mécanismes internes de la connaissance. Elle est indissociablement liée à la discipline  du  désir,  car  elle  permet  à  l’être  humain  d’aimer  son  destin,  du fait  qu’il  parvient  à  opérer  la  nécessaire  distinction  entre  la  réalité  et l’opinion, ou la représentation, qu’il en a. 

Nous avons déjà cité cette affirmation clé d’Épictète : « Ce qui trouble les hommes, ce ne sont pas les choses, mais les jugements qu’ils portent sur les choses. » Or nos jugements – ceci est bien, mal, agréable, insupportable, etc.  –  se  forment  à  partir  d’images,  de  représentations  ( phantasia),  elles-mêmes issues de nos sensations corporelles. Ce qui nous trouble, ce ne sont pas les choses en soi, mais les jugements, les opinions que nous portons sur elles à partir de nos représentations. Ces jugements et ces opinions peuvent être adéquats, lorsqu’ils considèrent objectivement la réalité, ou inadéquats, lorsqu’ils ajoutent à la réalité une opinion subjective issue de notre discours

intérieur, qui se résume le plus souvent par « c’est un bien pour moi », ou, au contraire, « c’est un mal pour moi ». Or pour les stoïciens, le bien et le mal n’existent que dans l’intention morale : il n’y a de bonheur que dans le bien moral (la vertu, l’action juste) et de malheur que dans le mal moral (le vice,  la  faute).  Comme  l’écrit  Marc  Aurèle  :  «  Ce  n’est  pas  dans  ce  qu’il éprouve, mais dans ce qu’il accomplit que se trouvent le bien et le mal d’un être raisonnable et sociable, tout comme la vertu et le vice ne sont pas pour lui  dans  ce  qu’il  subit  mais  dans  ce  qu’il  accomplit  […].  Pour  une  pierre lancée en l’air, ce n’est pas un mal que de retomber, ce n’est pas un bien que de remonter2. »

Tous les événements extérieurs et tous les actes de notre vie quotidienne qui  ne  relèvent  pas  de  l’intention  morale  sont  des  «  indifférents  »  :  ils  ne sont ni des biens, ni des maux et ne nous affectent que parce que nous les considérons subjectivement comme des biens ou des maux. J’ai certes déjà évoqué  le  fait  que  Zénon  apportait  une  distinction  entre  les  indifférents

« préférables » (la santé, la beauté, le talent, la richesse, etc.), et les autres (la  maladie,  la  laideur,  la  pauvreté,  etc.),  mais  au  fond,  tous  sont  des

« indifférents », car ils n’ont pas d’incidence sur notre vie morale : on peut être beau et un salaud, ou à l’inverse laid et sage (comme Socrate). 

Il  s’agit  donc  de  discipliner  son  jugement  afin  d’avoir  une compréhension  adéquate  des  choses  et  d’y  adhérer  librement  :  ce  que  les stoïciens appellent l’assentiment ( sunkatathesis). La discipline du jugement consiste ainsi à critiquer chaque représentation qui surgit en nous, afin que le  jugement  ou  l’opinion  que  nous  nous  en  faisons  ne  repose  pas  sur  des impressions subjectives, mais sur la réalité, qui en soi n’est ni un bien ni un mal, si elle n’est liée à une intention morale : « Vivre la vie la plus belle, notre  âme  en  elle-même  en  trouve  le  pouvoir,  pourvu  qu’elle  reste indifférente  aux  choses  indifférentes3. »  Nous  pouvons  ainsi  donner  notre assentiment  à  une  représentation  adéquate  ( phantasia kataléptiké),  qui  est d’ailleurs la représentation première qui surgit à l’annonce d’un événement, avant  qu’elle  ne  soit  transformée  par  le  discours  intérieur  en  jugement subjectif inadéquat. Marc Aurèle l’explique fort bien dans ce  logoi : « Ne dis  rien  de  plus  à  toi-même  que  ce  que  directement  t’annoncent  tes représentations. On t’annonce qu’un tel indignement dit du mal de toi. On t’annonce cela ; mais qu’il t’ait nui, on ne l’annonce pas. Je vois que mon enfant est malade. Je le vois ; mais qu’il soit en danger, je ne le vois pas. 

Ainsi  donc  restes-en  toujours  aux  représentations  immédiates  ;  n’y  ajoute

rien au-dedans de toi-même, et rien de plus ne t’arrivera4. » Et Marc insiste aussi sur le fait que nous souffrons souvent davantage de nos réactions face à  des  événements  du  destin  qui  nous  contrarient,  et  des  émotions  qu’elles engendrent, que de ces événements eux-mêmes : « Combien les colères et les  chagrins  que  nous  éprouvons  sont  plus  pénibles  que  les  choses  elles-mêmes  à  propos  desquelles  nous  nous  mettons  en  colère  et  nous  nous indignons5 ! »



Ce que répète inlassablement Marc Aurèle dans les  Pensées, c’est que la partie directrice de notre âme peut donner librement son assentiment à tel ou tel discours intérieur issu des représentations, et qu’en cela elle demeure inviolable  :  «  Les  choses  n’atteignent  point  l’âme,  mais  elles  restent confinées  au-dehors,  et  les  troubles  ne  naissent  que  de  la  seule  opinion qu’elle s’en fait6. » Ainsi, Marc Aurèle identifie la partie directrice de l’âme à une citadelle, un lieu protégé que rien ne peut atteindre ni troubler si nous le  voulons  bien,  car  c’est  elle  qui  détermine  le  jugement  sur  les  choses  :

«  Souviens-toi  que  ton  principe  directeur  devient  inexpugnable  lorsque, rassemblé sur lui-même, il se contente de ne pas faire ce qu’il ne veut pas, même  si  la  résistance  est  irraisonnée.  Que  sera-ce  donc  lorsqu’il  se prononcera sur un objet avec raison et mûr examen ? Voilà pourquoi c’est une  citadelle  que  l’intelligence  libérée  des  passions.  L’homme  n’a  pas  de position plus solide où se réfugier et rester désormais imprenable. Qui ne l’a point découverte est un ignorant et qui l’a découverte, sans s’y réfugier, est un malheureux7. » Puisqu’elle considère comme indifférent tout ce qui ne concerne  pas  l’intention  morale,  aucun  événement  ne  peut  affecter  l’âme rationnelle. En revanche, elle pourra discerner le bien du mal dans l’action morale  et  ainsi  bien  orienter  nos  actes.  C’est  pourquoi  il  qualifie  aussi  le principe directeur de l’âme de « maître intérieur » : c’est lui qui choisit et détermine ce que nous devons éprouver face aux événements extérieurs et comment  bien  agir  envers  les  autres  et  dans  la  cité.  Ainsi,  écrit  Marc Aurèle, « le maître intérieur quand il se conforme à la nature, envisage les événements de telle sorte qu’il puisse toujours, selon la possibilité qu’il en a,  modifier  sans  peine  son  attitude  envers  eux.  Il  n’a  de  préférence  pour aucune matière déterminée, mais il se porte, après choix, vers ce qu’il croit le meilleur ; et, s’il rencontre un obstacle, il s’en fait une matière, comme le feu  lorsqu’il  se  rend  maître  des  choses  qu’on  y  jette,  alors  qu’une  petite lampe  en  serait  étouffée.  Mais  un  feu  ardent  a  vite  fait  de  s’approprier  ce

qu’on  y  ajoute  ;  il  le  consume,  et,  de  par  ce  qu’on  y  jette,  il  s’élève  plus haut8 ». Ce maître intérieur nous permet donc de « faire feu de tout bois », c’est-à-dire  en  l’occurrence  ici  de  se  servir  de  tous  les  événements extérieurs  pour  grandir,  s’améliorer,  se  fortifier  intérieurement.  Ainsi,  non seulement rien ne pourra troubler notre sérénité, mais tout peut concourir à la  croissance  de  notre  être,  y  compris  les  événements  que  la  plupart  des humains considèrent comme défavorables ou négatifs, et que Marc Aurèle et les stoïciens considèrent comme des indifférents : « La mort et la vie, la gloire et l’obscurité, la douleur et le plaisir, la richesse et la pauvreté, toutes ces  choses  échoient  également  aux  bons  et  aux  méchants,  sans  être  par elles-mêmes  ni  belles  ni  laides.  Elles  ne  sont  donc  ni  des  biens  ni  des maux9. »



Il  s’agit  donc  pour  Marc  Aurèle  d’être  vigilant  vis-à-vis  de  tout  ce  qui peut influencer notre jugement de manière inadéquate. Or, il fait le constat que nous dépendons beaucoup des jugements que les autres portent sur nous et  que  leurs  mots  impactent  en  profondeur  l’opinion  que  nous  avons  de nous-mêmes. Ainsi écrit-il avec une grande lucidité : « Maintes fois je me suis étonné de ce que chaque homme, tout en s’aimant de préférence à tous, fasse pourtant moins de cas de son opinion sur lui-même que de celles que les autres ont de lui10. » Aussi s’applique-t-il à accueillir avec distance les jugements et les paroles des autres à son égard (que ce soient des louanges ou des critiques) afin de ne pas être influencé par eux : « Quelle est celle de ces choses qui est belle parce qu’on la loue ou qui se corrompt parce qu’on la  critique  ?  L’émeraude  perd-elle  de  sa  valeur  si  elle  n’est  pas louangée11 ? » Cela doit lui être d’autant plus difficile qu’il est empereur et que tout le monde, ou presque, parle de lui dans l’Empire romain ! Aussi doit-il avoir constamment à l’esprit qu’il doit se forger son propre jugement sur lui-même à partir de son principe directeur, et non à partir des louanges et  des  blâmes  de  la  cour  ou  de  la  foule,  lesquels  sont  changeants  et  peu fiables.  Il  s’efforce  aussi  de  relativiser  tout  jugement  qu’on  porte  sur  lui dans  l’espace  (limité)  et  le  temps  (infini)  afin  de  prendre  le  recul nécessaire  :  «  Jette  les  yeux  sur  le  très  prompt  oubli  dans  lequel  tombent toutes choses, sur le gouffre du temps qui, des deux côtés, s’ouvre à l’infini, sur  la  vanité  du  ressentiment,  la  versatilité  et  l’irréflexion  de  ceux  qui paraissent  te  bénir,  l’exiguïté  du  lieu  où  la  renommée  est  circonscrite.  La


terre  entière,  en  effet,  n’est  qu’un  point,  et  quelle  infime  parcelle  en  est habitée12 ! »

Parmi les jugements des autres à notre égard, les plus difficiles à mettre à distance  sont  certainement  les  critiques  et  les  attaques.  Comment  rester sereins  lorsque  nous  sommes  victimes  de  calomnies,  d’injures,  de  propos malveillants  ?  C’est  pourquoi  Marc  Aurèle  rédige  de  nombreux   logoi  sur cette question afin de s’aider à rester droit face à ces critiques, dont il devait souvent faire l’objet : « Ne conçois point les choses telles que les juge celui qui t’offense ou comme il veut que tu les juges, mais vois-les telles qu’elles sont  en  réalité13.  »  Aussi  ne  cesse-t-il  de  se  rappeler  que  les  actes  et  les paroles  malveillants  ne  nuisent  qu’à  celui  qui  les  commet  et  les  profère (puisque le mal est seulement dans l’intention morale) : « Quelqu’un pèche-t-il ? Il pèche contre lui-même14. » Ainsi affirme-t-il à travers maints  logoi, avec des accents qui nous font parfois penser à ceux des Évangiles, qu’il ne peut subir aucun dommage de la part d’autrui et qu’il ne doit donc jamais répondre  à  la  haine  par  la  haine  ou  à  la  violence  par  la  violence  :  «  Le propre de l’homme est d’aimer même ceux qui l’offensent. Le moyen d’y parvenir  est  de  te  représenter  qu’ils  sont  tes  parents  ;  qu’ils  pèchent  par ignorance  et  involontairement  ;  que,  sous  peu,  les  uns  et  les  autres  vous serez morts ; et, avant tout, qu’on ne t’a causé aucun dommage, car on n’a pas rendu ton principe directeur pire qu’il n’était avant15. »



Cette discipline du jugement est la clé du bonheur tel que le conçoivent les stoïciens, car elle permet l’absence de trouble : « Songe que tout n’est qu’opinion, et que l’opinion elle-même dépend de toi. Supprime donc ton opinion  ;  et,  comme  un  vaisseau  qui  a  doublé  le  cap,  tu  trouveras  mer apaisée,  calme  complet,  golfe  sans  vague16.  »  C’est  à  cette  sérénité qu’aspire  Marc  Aurèle  dans  un  monde  chaotique  et  dans  sa  fonction  très exposée  d’empereur.  Aussi  sa  vie  philosophique  vise-t-elle  d’abord  à  lui permettre, par la discipline du désir et du jugement, de vivre mieux, d’être plus heureux, serein, en paix avec lui-même. Mais elle a aussi pour but de l’aider  à  bien  agir,  à  se  comporter  de  manière  juste  avec  les  autres.  C’est tout l’objectif de la discipline de l’action, la troisième grande règle de vie des stoïciens. 

Chapitre 5

Citoyens du monde

Il ne s’agit plus du tout de discourir sur ce que doit être l’homme de bien, mais de l’être1. 

Marc Aurèle

La  troisième  partie  de  la  philosophie  stoïcienne  est  l’éthique  :  l’art  de l’action.  Puisque  le  bien  et  le  mal  n’existent  que  dans  l’intention  morale, l’éthique est capitale, car c’est elle qui va inspirer notre action afin de nous permettre d’agir selon le bien et d’éviter de commettre le mal. Comme nous l’avons  déjà  évoqué,  les  trois  parties  de  la  philosophie  stoïcienne,  comme les  trois  activités  de  l’âme,  sont  totalement  imbriquées.  Aussi  l’éthique relève-t-elle également en partie de la vision qu’ont les stoïciens de l’être humain et de son lien avec le cosmos. On peut la décliner en trois points qui découlent les uns des autres. Tout d’abord, les humains ont tous une raison commune  qui  provient  de  la  Raison  universelle.  Ainsi  Marc  Aurèle s’invective-t-il lorsqu’il s’impatiente ou s’exaspère contre quelqu’un : « Tu oublies  quelle  parenté  unit  l’homme  à  tout  le  genre  humain,  parenté  qui n’est  pas  celle  du  sang  ou  de  la  semence,  mais  qui  provient  de  la participation  commune  à  la  même  intelligence.  Tu  oublies  encore  que l’intelligence  de  chacun  est  divine  et  découle  de  Dieu2. »  Partant  de  ce constat que nous possédons tous un  logos individuel qui provient du  Logos universel, Marc Aurèle et les stoïciens affirment que les humains sont faits les  uns  pour  les  autres  :  ils  doivent  apprendre  à  vivre  ensemble,  à s’entraider,  à  se  soutenir,  à  se  corriger,  à  s’exhorter  à  pratiquer  le  bien  :

«  Les  hommes  sont  faits  les  uns  pour  les  autres  ;  instruis-les  donc  ou supporte-les3. » Il découle de ces deux constats que tous les êtres humains sont les citoyens d’une même cité : le monde. « Si l’intelligence nous est commune,  écrit  Marc  Aurèle,  la  raison,  qui  fait  de  nous  des  êtres  qui raisonnent, nous est commune aussi. Si cela est, la raison, qui commande ce qu’il faut faire ou non, doit être commune. Si cela est, la loi aussi nous est également commune. Si cela est, nous sommes concitoyens. Si cela est nous participons  à  une  certaine  administration  commune.  Si  cela  est,  le  monde entier  est  comme  une  cité4. »  Cette  vision  stoïcienne  est  en  profond décalage avec la conception gréco-romaine qui établit une hiérarchie entre les  humains  :  citoyen/esclave,  Grec  ou  Romain/Barbare,  homme/femme, etc.  Comme  je  l’ai  déjà  évoqué,  Marc  Aurèle,  pas  plus  que  les  penseurs stoïciens  qui  l’ont  précédé,  n’a  finalement  pas  remis  en  question  ces inégalités sociales qui sont constitutives des sociétés antiques. Le stoïcisme a néanmoins apporté une vision humaniste universaliste qui a pu jouer un rôle historique non négligeable dans l’évolution de la conscience humaine, qui aboutira des siècles plus tard aux droits humains à l’époque moderne, car  ils  affirment  que  toutes  ces  inégalités  ne  reposent  en  rien  sur  des différences  ontologiques.  Contrairement  à  ce  qu’affirmait  Aristote,  par exemple, l’esclavage n’est pas fondé en nature, puisque esclaves et citoyens libres possèdent la même raison, le même  logos  divin.  C’est  d’ailleurs  un des  arguments  avancés  pour  favoriser  l’affranchissement  des  esclaves, pratique  qui  s’est  fortement  développée  au  fil  du  temps  dans  la  société romaine, sans doute sous l’impulsion du stoïcisme. 

Si  les  humains  possèdent  tous  le  même   logos  divin,  il  n’en  va  pas  de même  pour  les  animaux,  qui,  selon  la  doctrine  stoïcienne  (comme  pour toutes  les  autres  écoles  philosophiques  de  l’Antiquité),  restent  prisonniers de  leurs  représentations.  L’animal  est  programmé  pour  réagir  de  manière déterminée  face  aux  diverses  situations  qu’il  peut  rencontrer,  tandis  que l’être humain peut utiliser son principe directeur, son âme rationnelle, pour sortir de ce déterminisme et faire usage de son libre arbitre. Cette différence ontologique  ne  doit  pas  pour  autant  conduire  les  humains  à  exploiter  les animaux ou à agir envers eux avec cruauté. Bien au contraire : parce qu’il est doué de raison et possède une conscience morale, l’être humain doit se comporter  avec  bienveillance  et  respect  envers  tous  les  autres  vivants  :

«  Envers  les  animaux  sans  raison  […]  uses-en  comme  un  être  doué  de

raison  vis-à-vis  d’êtres  qui  en  sont  dépourvus,  magnanimement  et libéralement5. »



Ainsi,  à  la  discipline  du  désir  et  du  jugement,  qui  permettent  de  rester sereins en toutes circonstances, il faut ajouter la discipline de l’action, qui va nous aider à agir de manière juste envers les autres et toujours au service du bien commun, ce que résument parfaitement ces deux  logoi : « À quoi donc faut-il rapporter notre soin ? À ceci seulement : une pensée conforme à la justice, une activité dévouée au bien commun, un langage tel qu’il ne trompe jamais, une disposition à accueillir tout ce qui nous arrive comme étant nécessaire6. » De même : « Impassibilité à l’égard des événements qui arrivent du fait de la cause extérieure ; justice dans les actions dont la cause provient  de  toi,  c’est-à-dire  faire  aboutir  impulsions  et  actions  au  bien commun, étant donné qu’agir ainsi est conforme à la nature7. » Comme on peut le constater à travers ces citations, la recherche du bien commun est le principal objectif de l’action, car il exprime le souhait de la nature : agir au mieux  pour  le  bien  de  tous.  On  retrouve  ici  la  physique  stoïcienne,  qui stipule  que  l’univers  est  un  grand  être  vivant  où  tout  est  relié  à  tout, que tous  les  êtres  vivants,  et  notamment  les  humains  qui  sont  dotés  du   logos divin,  sont  solidaires  les  uns  des  autres.  Il  s’agit  donc  d’édifier  ensemble une  cité  harmonieuse,  où  chacun  pourrait  s’épanouir  dans  le  respect  des autres.  L’action  de  chaque  individu  doit  non  seulement  viser  à  sa satisfaction  personnelle,  mais  aussi  au  bien  de  tous.  On  voit  à  quel  point l’éthique stoïcienne est aux antipodes de l’individualisme contemporain. Si le  collectif  doit  favoriser  le  bonheur  individuel,  ce  dernier  doit  en  retour s’inscrire  dans  un  collectif  qu’il  ne  doit  pas  perturber,  mais  au  contraire servir. 

Marc  Aurèle  insiste  aussi  sur  l’attention  et  le  sérieux  que  requiert chacune de nos actions. « Arrête cette agitation de pantin8 », écrit-il, ou bien ailleurs : « Cesser de tourner comme une toupie, mais à l’occasion de toute impulsion à agir, accomplir ce qui est juste9. » Il s’agit donc de ne plus nous laisser  guider  par  nos  pulsions,  nos  désirs,  nos  affects,  mais  avant  chaque action,  de  prendre  le  temps  de  la  réflexion  :  est-elle  appropriée  ?  Pour toujours  avoir  bien  en  tête  le  caractère  décisif  de  chacune  de  ses  actions, Marc  se  donne  ce  conseil  :  «  Accomplis  chaque  action  comme  étant  la dernière de ta vie, te tenant à l’écart de toute irréflexion10. » Cet idéal moral très  élevé,  Marc  Aurèle  doit  l’incarner  de  deux  façons  :  en  tant  qu’être

humain dans ses relations avec les autres et en tant qu’empereur dans son gouvernement de la cité. Comme être humain, Marc aspire à développer des vertus morales qui lui permettront d’avoir un comportement juste envers ses semblables  :  la  justice,  la  bienveillance,  le  respect,  la  compréhension,  le pardon, etc. Ainsi trouve-t-on dans les  Pensées toute une série de  logoi où Marc  s’exhorte  à  bien  agir  envers  ses  semblables  :  «  Prends  garde  de  ne jamais avoir envers les misanthropes les sentiments qu’ont les misanthropes à l’égard des hommes11. » Ou bien : « Ne fais de mal à personne et ne dis du mal de personne12 », ou bien encore celui-ci : « Lorsque tu es offensé par une faute d’autrui, fais retour aussitôt sur toi-même et vois si tu n’as pas à ton actif quelque faute semblable […]. En t’appliquant à cela, tu auras tôt fait  d’oublier  ton  ressentiment13.  »  Comment  ne  pas  penser  ici  aussi  à  la morale évangélique : « Que celui qui n’a jamais péché lui jette la première pierre » (Jean, 8, 7). 

En dehors de ces brèves maximes faciles à mémoriser, Marc développe parfois  des  raisonnements  plus  longs,  qui  argumentent  en  faveur  du  bien. 

En  voici  un,  où  il  explique  pourquoi  et  comment  se  comporter  avec bienveillance  envers  ceux  qui  nous  offensent  :  «  La  bienveillance  est invincible, si elle est sincère, sans grimacerie et sans hypocrisie. Que pourra te faire, en effet, le plus violent des hommes, si tu persistes à rester pour lui bienveillant, et si, à l’occasion, tu l’exhortes avec douceur, et, au moment même  où  il  essaie  de  te  faire  du  mal,  tu  entreprends  tranquillement d’essayer de le faire changer d’avis : “Non, mon enfant. Nous sommes nés pour autre chose. Ce n’est pas à moi que tu feras du mal, c’est à toi-même que tu en feras, mon enfant.” Et montre-lui adroitement et d’un point de vue général qu’il en est ainsi, et que, ni les abeilles, ni aucun des animaux nés pour vivre en troupeaux, n’agissent comme lui. Il faut lui donner cette leçon sans ironie, sans acrimonie, mais affectueusement et sans rancune au fond de l’âme, et non comme un maître à l’école, ni pour te faire admirer d’un témoin  ;  mais  adresse-toi  à  lui  seul,  même  s’il  y  a  des  gens  qui  sont autour14. » On devine à travers ce passage à la fois la tendresse profonde du cœur de Marc Aurèle, mais aussi un autre thème qui lui est cher : la pureté de  l’intention.  Une  action  morale  n’a  de  valeur  que  si  l’intention  de  celui qui agit est pure et désintéressée. Si on fait une bonne action en vue d’un salaire ou d’une reconnaissance sociale, par exemple, notre acte n’a aucune valeur morale : « Lorsque tu as fait du bien et qu’un autre y a trouvé son bien,  quelle  troisième  chose  recherches-tu  en  outre,  comme  les  insensés  ? 

Passer  pour  avoir  fait  du  bien,  ou  être  payé  en  retour15  ?  »  Ce  qui  doit fonder  le  désintéressement  de  l’action,  c’est  tout  simplement  pour  Marc Aurèle le seul fait qu’il s’agit d’un acte conforme à la nature, puisqu’il est inscrit dans notre nature humaine de bien agir selon notre raison. Comme la vigne porte son fruit, comme les abeilles butinent, il est naturel que l’être humain  agisse  bien.  Le  contraire  est  contre  nature.  De  sorte  que  celui  qui agit  selon  le  bien  ne  devrait  même  pas  s’en  rendre  compte  :  «  Ainsi l’homme  qui  fait  le  bien  ne  le  sait  pas,  mais  il  passe  à  une  autre  action, comme la vigne donnera à nouveau son raisin quand la saison viendra […]. 

Il  faut  donc  être  de  ceux  qui  en  quelque  sorte  font  le  bien inconsciemment16. »  Si  sa  nature  n’est  pas  corrompue  et  s’il  suit  son principe directeur, l’être humain doit agir de manière bonne spontanément, avec fluidité, sans calcul, sans effort, sans complaisance, comme l’instinct animal finalement. « Le propre de l’âme raisonnable, c’est l’amour de son prochain17 », écrit-il. 



C’est  aussi  comme  empereur  que  Marc  Aurèle  doit  bien  agir.  Ici  les choses sont plus complexes, car Marc doit exercer le rôle que le destin lui a attribué  du  mieux  possible  :  défendre  les  intérêts  de  l’Empire. 

« N’accomplir uniquement que ce que t’inspire, dans l’intérêt des hommes, la  raison  de  ton  pouvoir  royal  et  législatif18. »  Et  ailleurs  il  s’interroge  :

« Quel rapport y a-t-il entre ces hommes et moi ? C’est que nous sommes nés les uns pour les autres, et que, sous un autre rapport, je suis né pour être à leur tête, comme le bélier à la tête du bétail19. » Puisqu’il a été choisi par la Raison universelle pour diriger l’Empire, il se doit de faire passer cette responsabilité  avant  toute  chose,  et  notamment  avant  son  éthique  ou  ses sentiments personnels. Il peut donc y avoir dans l’exercice de sa fonction un conflit  entre  son  «  éthique  de  conviction  »  et  son  «  éthique  de responsabilité  »,  pour  reprendre  la  fameuse  distinction  établie  par  Max Weber.  S’il  s’est  parfois  montré  intraitable  envers  les  Barbares  et  les chrétiens, c’est qu’il considérait comme son premier devoir de défendre la cohésion  de  l’Empire.  Marc  est  aussi  tributaire  des  traditions  romaines.  Il doit  exercer  sa  fonction  selon  certains  usages  et  des  lois  qui  ne  vont  pas toujours,  tant  s’en  faut,  dans  le  sens  de  la  miséricorde  et  du  pardon.  Il essaye donc le plus souvent, comme nous l’avons déjà évoqué, de trouver un compromis : appliquer la loi, même si elle est dure, mais en le faisant avec clémence et indulgence lorsque cela est possible. 

Autre  conseil  que  Marc  Aurèle  se  donne  concernant  la  discipline  de l’action  :  ne  pas  se  perdre  dans  la  multitude  des  tâches  qu’il  a  –  comme homme  et  comme  empereur  –  à  accomplir,  mais  se  concentrer  à  chaque instant sur l’action qu’il est en train d’accomplir, ou qu’il doit accomplir, en ayant toujours en tête la finalité et la cause ultime de celle-ci : « Ne mets ton plaisir et ton acquiescement qu’en une seule chose : passer d’une action utile  à  la  communauté  à  une  action  utile  à  la  communauté,  en  pensant  à Dieu20. »

Chapitre 6

Exercices spirituels

Passer chaque jour comme si c’était le dernier1. 

Marc Aurèle

Dans son ouvrage  Qu’est-ce que la philosophie antique ? , Pierre Hadot montre  comment  les  écoles  de  sagesse  de  l’Antiquité  vivaient  la philosophie  comme  un  art  de  vivre.  Pour  cela,  elles  proposaient  à  leurs élèves un certain nombre d’exercices pratiques ( askésis, meletê) destinés à opérer  une  transformation  du  moi.  Pierre  Hadot  les  qualifie  d’«  exercices spirituels  ».  Afin  de  parvenir  à  mener  une  vie  conforme  à  la  raison  qui permet  de  discipliner  les  trois  activités  de  l’âme  (le  désir,  le  jugement  et l’impulsion à l’action), Marc Aurèle propose ainsi, à la suite d’Épictète et de Sénèque, un certain nombre d’exercices pratiques. C’est la force du texte des  Pensées de mêler des réflexions, souvent sous forme de maximes, à des recommandations très concrètes. Je distinguerai ici deux types d’exercices : ceux  que  je  qualifierai  d’«  expériences  de  pensée  »,  qui  utilisent l’imagination  et  la  visualisation,  et  ceux  qu’on  pourrait  qualifier d’« expériences pratiques », qui reposent davantage sur une action concrète. 

Marc  Aurèle  s’invite,  et  nous  invite,  à  faire  certaines  expériences  de pensée qui favorisent une prise de conscience salutaire. J’en ai recensé au moins quatre :

–  Prendre de la distance en regardant tout d’en haut ou en considérant le caractère infinitésimal de la vie. 

–  Se  remémorer  que  tout  se  reproduit  à  l’identique  (comment  ne  pas penser à l’Ecclésiaste !). 

–  Considérer  les  choses  dans  leur  propre  essence  matérielle  pour  leur faire perdre leur aura. 

–  Imaginer le pire pour s’y préparer. 



À  ces  expériences  de  pensées,  on  peut  ajouter  des  exercices  plus concrets : vivre dans l’instant présent, utiliser des maximes philosophiques, exercer  une  vigilance  des  pensées  et  des  paroles,  faire  un  examen  de conscience. 



À la suite de Sénèque, Marc Aurèle propose de considérer l’immensité de la  nature  universelle,  l’infinité  de  l’espace  et  du  temps,  afin  de  relativiser notre importance et celle de nos soucis : « Mais peut-être sera-ce la gloriole qui  te  sollicitera  ?  Jette  les  yeux  sur  le  très  prompt  oubli  dans  lequel tombent toutes choses, sur le gouffre du temps, qui, des deux côtés, s’ouvre à  l’infini,  sur  la  vanité  du  retentissement,  la  versatilité  et  l’irréflexion  de ceux  qui  paraissent  te  bénir,  l’exiguïté  du  lieu  où  la  renommée  est circonscrite.  La  terre  entière,  en  effet,  n’est  qu’un  point,  et  quelle  infime parcelle  en  est  habitée2  !  »  Ailleurs,  il  insiste  encore  ainsi  :  «  Songe  à  la brièveté  de  la  vie,  au  gouffre  du  temps  qui  est  devant  et  derrière  toi3.  »

Notre existence et tout ce qui nous tracasse et qui paraît si important à nos yeux  doivent  être  relativisés  par  le  caractère  minuscule  de  notre  vie  au regard  de  l’immensité  de  l’espace  et  du  temps.  Cela  est  vrai  pour  les hommes  célèbres,  qui  doivent  se  rappeler  que  toute  gloire  est  éphémère  :

« Combien d’hommes, autrefois très célèbres, sont déjà livrés à l’oubli, et combien  de  gens  qui  les  célébraient,  depuis  longtemps  nous  ont débarrassés4 ! » Mais cela concerne finalement tout le monde, et il faut se représenter  une  période  du  passé  où  tous  les  humains  qui  s’activaient  ont définitivement disparu : « Considère, par exemple, les temps de Vespasien, tu  y  verras  tout  ceci  :  des  gens  qui  se  marient,  élèvent  des  enfants, deviennent malades, meurent, font la guerre, célèbrent des fêtes, trafiquent, cultivent la terre, flattent, se montrent arrogants, soupçonneux, conspirent, souhaitent  que  certains  meurent,  murmurent  contre  le  présent,  aiment, thésaurisent, briguent les consulats, les souverains pouvoirs. Eh bien ! Toute la  société  de  ces  gens-là  n’est  plus5  !  »  L’idée  également  suggérée  dans cette citation, c’est que le cœur de l’être humain est le même partout et que

tout se reproduit à l’identique : « Cela revient au même d’avoir observé les choses  de  ce  monde  cent  ans  durant  ou  pendant  trois  ans6. »  À  cette observation  des  sociétés  humaines,  où  tout  semble  se  reproduire  à l’identique, fait aussi écho la conception stoïcienne du temps, qui n’est pas linéaire, mais cyclique : tout naît, se transforme, meurt et renaît à nouveau, tel le rythme des saisons. Marc le rappelle à travers plusieurs  logoi, comme s’il voulait se confirmer à lui-même combien il était nécessaire de prendre ses  distances  à  l’égard  de  nos  minuscules  existences  périssables  :  «  Les cycles du monde sont toujours pareils, en haut comme en bas, d’un siècle à l’autre  […].  Bientôt  la  terre  nous  recouvrira  tous.  Ensuite  cette  terre  se transformera,  et  celle  qui  lui  succédera,  à  l’infini  se  transformera,  et  de nouveau  à  l’infini  changera  la  terre  qui  en  naîtra.  En  considérant  les agitations  de  ces  vagues  de  changements  et  de  transformations  et  leur rapidité, on méprisera tout ce qui est mortel7. » À travers ces  logoi, Marc Aurèle  entend  tout  d’abord  dénoncer  la  vanité  de  la  comédie  humaine  et faire  perdre  sa  valeur  à  tout  ce  qui  brille  à  ses  yeux  et  peut  sembler  si désirable. Mais il entend aussi se rappeler que puisque tout se reproduit à l’identique,  que  tout  passe  et  se  transforme  sans  cesse,  il  convient  de relativiser  les  événements  de  nos  vies  auxquels  nous  attachons  tant d’importance et qui nous procurent tant de troubles. Tous ces exercices de pensée visent donc à améliorer notre jugement sur les choses et à ne désirer que ce que le destin nous offre. 

Marc Aurèle use de cette même technique de dévalorisation à travers un autre exercice de pensée très présent dans son manuscrit : faire perdre tout caractère  séduisant  à  ce  qui  l’attire  et  pourrait  le  détourner  de  la  droite raison,  en  le  considérant  d’un  point  de  vue  strictement  matériel  ou biologique  :  « Aux  préceptes  dont  j’ai  déjà  parlé,  qu’un  autre  encore  soit ajouté  :  se  faire  toujours  une  définition  et  une  description  de  l’objet  dont l’image se présente à l’esprit, afin de le voir distinctement, tel qu’il est en sa propre essence, à nu, tout entier à travers tous ses aspects, et de se dire en soi-même  le  nom  particulier  qu’il  a,  et  les  noms  des  éléments  dont  il  est composé et dans lesquelles il se résoudra8. » Ainsi s’exerce-t-il, lorsqu’il a envie d’un mets appétissant, comme de la viande ou du poisson, qui n’est pas  bon  pour  sa  santé  fragile,  à  se  le  représenter  sous  la  forme  d’un cadavre : « Ceci est le cadavre d’un poisson ; cela est le cadavre d’un oiseau ou  d’un  porc9.  »  De  même,  lorsqu’il  ressent  une  attirance  sexuelle  qu’il estime  inappropriée,  il  s’exerce  à  regarder  le  corps  comme  «  sang  et

poussière,  petits  os,  tissu  léger  de  nerfs  et  entrelacements  de  veines  et d’artères10 ». Ou bien s’exerce-t-il aussi à considérer « de l’accouplement qu’il est le frottement d’un boyau et l’éjaculation, avec un certain spasme, d’un  peu  de  morve11  ».  Ces  représentations  dépréciatives  du  corps  ne doivent pas nous induire en erreur : de manière générale, Marc Aurèle n’a aucun mépris du corps, dont il vante parfois la beauté et la vigueur, ni de la sexualité,  comme  cela  était  le  cas  pour  de  nombreux  pères  de  l’Église  de l’Antiquité.  Il  s’agit  pour  lui  d’user  de  représentations  positives  ou négatives selon ses besoins : s’il estime bon de se procurer tel plaisir, il s’en fera une représentation agréable. Inversement, s’il estime nécessaire de fuir telle  tentation,  il  s’exercera  à  s’en  faire  une  représentation  négative,  en usant notamment de ce procédé de « mise à nu » des choses. 



Autre  expérience  de  pensée  à  laquelle  les  stoïciens  et  Marc  Aurèle  se livrent  :  face  aux  divers  maux  qui  peuvent  nous  guetter,  on  peut  se  les représenter  à  l’avance  afin  de  s’y  préparer  du  mieux  possible.  «  La philosophie, n’est-ce pas s’être préparé à tous les événements12 ? » interroge Épictète. La préparation mentale ( paraskeuê) consiste ainsi à s’imaginer ce qui peut nous arriver et à nous y préparer afin d’avoir la meilleure réaction possible si l’événement survient. Marc Aurèle explique que « l’art de vivre est plus semblable à celui de la lutte qu’à celui de la danse, en ce qu’il faut se  tenir  prêt  et  sans  broncher  à  parer  aux  coups  directs  et  non  prévus13 ». 

Tandis  que  le  danseur  vise  à  la  beauté  et  à  la  perfection  du  geste,  le philosophe  stoïcien  aspire  à  se  tenir  prêt  à  faire  face  à  tout  événement  du destin,  afin  de  ne  jamais  perdre  la  sérénité,  ce  qui  faisait  dire  à  Michel Foucault  qu’il  est  «  un  athlète  de  l’événement14  ».  Ce  que  les  Anciens appelaient   praemeditatio  malorum,  la  méditation  des  maux  futurs,  ne consiste  pas  tant  à  s’imaginer  de  manière  morbide  tous  les  malheurs  qui peuvent  nous  arriver  qu’à  les  apprivoiser  et  à  les  relativiser,  comme l’explique Sénèque : « À quoi bon en effet hâter la venue des malheurs et souffrir à l’avance de ce qu’il sera temps de supporter le moment venu, ce qui nous fait perdre le présent par crainte de l’avenir ? Sans aucun doute, c’est une sottise de se rendre aujourd’hui malheureux parce qu’un jour on doit le devenir. Mais c’est par un autre chemin que je veux te conduire à la sécurité.  Si  tu  veux  chasser  toute  inquiétude,  considère  que  toutes  tes craintes  se  réaliseront  à  coup  sûr.  Et  quel  que  soit  le  malheur,  prends-en l’exacte mesure et évalue ensuite ta crainte : tu comprendras certainement

que  son  objet  est  sans  grande  importance15  !  »  On  retrouve  ici  le  même procédé  évoqué  par  Marc  Aurèle  qui  consiste  à  relativiser  la  gravité  des événements en les comparant à l’immensité du temps ou de l’espace : on se représente  les  éventuels  maux  à  venir  pour  les  dédramatiser,  les  rendre moins  impressionnants  et  avoir,  s’ils  surviennent,  la  meilleure  attitude possible. Au tout début du livre II des  Pensées, Marc Aurèle écrit ainsi, afin de  n’être  ni  surpris,  ni  déçu  :  «  Dès  l’aurore,  dis-toi  par  avance  :  je rencontrerai un indiscret, un ingrat, un insolent, un fourbe, un envieux, un insociable16. »  Et  le  pire  des  maux  étant  sans  doute  la  mort,  les  stoïciens préconisent  de  méditer  sur  elle  afin  de  s’y  préparer  au  mieux,  ce  qui  fera écrire à Cicéron, repris par Montaigne dans ses  Essais, que « philosopher, c’est apprendre à mourir17 ». Marc Aurèle, comme nous le verrons bientôt, s’applique  à  méditer  sur  la  mort  en  considérant  que  la  mort  est  quelque chose de naturel et d’utile à la nature, ce qui tend à la dédramatiser. 



Nous avons vu dans le chapitre sur la discipline du jugement que Marc Aurèle préconise d’avoir un regard critique sur nos représentations, qui sont bien souvent associées à notre imagination. En ce sens, l’imagination doit être  combattue  comme  un  adversaire  intérieur  qui  trouble  notre  âme  :

« Efface l’imagination. Arrête cette agitation de pantin18. » Ou bien encore :

« Efface les représentations imaginaires en te disant continuellement à toi-même : à présent il est en mon pouvoir qu’il n’y ait en cette âme aucune méchanceté,  aucun  désir,  ni  en  un  mot  aucun  trouble19.  »  Mais  nous pouvons  constater  aussi,  à  propos  de  ces  expériences  de  pensées,  qu’il utilise l’imagination d’une manière utile à la fin qu’il poursuit : vaincre une tentation  ou  une  appréhension,  relativiser  les  choses  et  prendre  de  la distance, etc. La puissance imaginative de l’être humain n’est donc pour les stoïciens ni un bien ni un mal en soi : il s’agit simplement de la dompter et de la mettre au service de ce qui nous aidera à trouver la sérénité. Lorsque l’imagination  nous  induit  en  erreur  en  suscitant  une  représentation subjective et inadéquate de la réalité, il s’agit de la combattre. Mais lorsque l’imagination  nous  permet  de  prendre  de  la  distance,  d’apprivoiser sereinement l’avenir, de nous réfugier à l’intérieur de nous comme en une citadelle intérieure ou bien encore de nous projeter dans une image de vie sage et vertueuse, elle est un outil précieux. Dans un bel ouvrage consacré à L’Imagination comme mode de vie, le philosophe Xavier Pavie cite souvent Marc Aurèle et rappelle ainsi qu’« il s’agit, à partir de l’imagination, de la

pensée générée, d’avoir une activité réflexive sur celle-ci, c’est-à-dire une méditation, en faisant usage de filtres, de techniques philosophiques, pour songer à ce qu’ils peuvent représenter. Cela peut être un regard sur la mort par  exemple  qui  ne  soit  pas  effrayant,  considérer  que  la  mort  n’est  qu’un passage naturel et qu’il ne faut pas s’en attrister20 ». 



Venons-en à présent aux exercices pratiques qui reposent davantage sur une action que sur un travail à partir de l’imagination. Il y a tout d’abord, comme  nous  l’avons  souvent  déjà  évoqué,  le  fait  de  noter  de  brèves maximes  philosophiques  et  de  les  apprendre  par  cœur  afin  de  les  avoir

« sous la main » lorsque nous nous trouvons dans une situation périlleuse qui risque de nous faire perdre notre tranquillité d’âme. Ainsi Marc Aurèle n’hésite-t-il pas à comparer ces recueils de sentences à une sorte de trousse à pharmacie de l’âme : « Comme les médecins ont toujours sous la main les instruments et les fers nécessaires à donner des soins dans les cas urgents : de  même  aie  toujours  prêts  les  principes  requis  pour  la  connaissance  des choses  divines  et  humaines  et  pour  tout  accomplir,  même  l’action  la  plus insignifiante,  en  homme  qui  se  souvient  de  l’enchaînement  réciproque  de ces deux sortes de choses21. » Ces maximes expriment ou relèvent, en effet, des  dogmata, les principes fondamentaux du stoïcisme, lesquels s’inscrivent dans une compréhension globale d’un monde ordonnée par le  Logos divin, la Raison universelle. C’est pourquoi Marc Aurèle rappelle le fait que ces sentences expriment le lien étroit qui unit notre raison humaine à la Raison divine  qui  en  est  la  source.  Ailleurs,  lorsqu’il  parle  de  la  nécessité d’effectuer des retraites à l’intérieur de soi, il précise que l’on trouvera lors de ces temps d’introspection « de ces maximes concises et fondamentales, qui, dès que tu les auras rencontrées, suffiront à te renfermer en toute ton âme et à te renvoyer, exempt d’amertume, aux occupations vers lesquelles tu retournes22 ». Cette citation permet de comprendre l’usage que fait Marc Aurèle  de  ces  maximes  :  lorsqu’il  est  troublé  par  un  événement,  le  plus souvent par « la méchanceté des hommes » selon ses propres dire, il prend quelques  instants  pour  se  réfugier  en  lui-même  et  méditer  une  sentence adaptée  à  la  situation  afin  de  retrouver  la  paix  intérieure  et  de  vaquer  à nouveau  à  ses  occupations.  Il  affirme  aussi  que  si  nous  sommes  bien entraînés  à  la  pratique  de  la  philosophie,  parfois  un  seul  mot  suffit  pour retrouver la sérénité : « À celui qui a été mordu par les vrais principes, il

suffit  d’un  mot,  même  du  plus  court  et  du  plus  rebattu,  pour  lui  rappeler d’être sans chagrin et sans crainte23. »



Autre exercice sur lequel Marc Aurèle revient très souvent : être vigilant à vivre dans l’instant présent : « Sois attentif à l’objet qui t’occupe, à ce que tu fais, à ce que tu penses, à ce que tu veux faire entendre24. » À la suite de nombreux  autres  philosophes  de  l’Antiquité,  il  rappelle  que  bien  des troubles viennent de l’appréhension de l’avenir ou du ressassement du passé et  s’invite  donc  à  ne  pas  laisser  vagabonder  ses  pensées,  mais  à  les concentrer dans le moment présent. Il rappelle aussi que face à une épreuve, nous sommes troublés parce que notre imagination embrasse un spectre trop large du temps. En ne pensant qu’à l’instant, nous pouvons concentrer notre attention et nos efforts sur l’unique souci du moment, ce qui diminue notre trouble  :  «  Ne  te  laisse  pas  troubler  par  la  représentation  de  ta  vie  tout entière. N’embrasse point en pensée quels grands et quels nombreux ennuis devront  sans  doute  t’atteindre.  Mais,  à  chacun  des  ennuis  présents, demande-toi : “Qu’y a-t-il en ce fait d’intolérable et d’insupportable ?” Tu rougirais,  en  effet,  de  le  confesser.  Rappelle-toi  ensuite  que  ce  n’est  ni  le futur, ni le passé qui te sont à charge, mais toujours le présent. Et le présent se raccourcit, si tu le ramènes à ses seules limites et si tu convaincs d’erreur ton  intelligence  lorsqu’elle  se  sent  incapable  de  s’opposer  à  ce  faible ennemi25. »

Ce  conseil  semble  en  contradiction  avec  l’exercice  de  pensée  que  nous avons exposé plus haut qui consiste à anticiper les problèmes futurs en se les représentant afin de les apprivoiser et de les dédramatiser. En fait, Marc Aurèle  utilise  plusieurs  techniques,  parfois  opposées  en  effet,  selon  son besoin  du  moment.  Tantôt  cela  l’aide  d’appliquer  tel  remède,  tantôt  il préfère  tel  autre.  La  fin  de  cette  dernière  citation  est  aussi  instructive,  car elle révèle bien la méthode stoïcienne, qui consiste en un dialogue intérieur quasi permanent. Face à chaque situation, le philosophe se demande quelle est la meilleure manière d’agir ou de réagir. Pour cela, il passe au crible de la  critique  ses  représentations,  il  va  chercher  dans  sa  boîte  à  outils  une maxime qui pourrait l’éclairer, il fait un travail d’introspection, il cherche à circonscrire le moment présent ou au contraire à se projeter dans l’avenir, il se livre à une expérience de pensée pour relativiser sa difficulté et retrouver la  sérénité.  Parmi  les  conseils  que  donne  encore  Marc  Aurèle  pour  mener une  vie  philosophique  concentrée  sur  l’instant  présent  :  «  Passer  chaque

jour comme si c’était le dernier26 ». Ainsi nous agirons au mieux pour nous-même et pour les autres. 

Notre  vigilance  doit  s’appliquer  non  seulement  à  nos  pensées,  à  nos représentations et à vivre dans le moment présent, mais aussi, bien entendu, à nos paroles. Nous avons déjà évoqué la franchise que doivent avoir nos propos. Mais il convient aussi de réfléchir à la portée de nos mots, comme à celle de nos actions, et de penser aux conséquences qu’ils peuvent avoir :

«  Il  faut,  mot  pour  mot,  se  rendre  compte  de  ce  que  l’on  dit,  et,  en  toute action, de ce qui en résulte ; dans ce dernier cas, voir directement à quel but notre action se rapporte ; et, dans le premier cas, veiller à ce que les mots signifient27. »



Un  dernier  exercice,  commun  à  toutes  les  écoles  de  sagesse,  consiste  à régulièrement se concentrer sur soi pour examiner sa conscience : ai-je bien agi ? Sur quoi et comment m’améliorer ? Quels points de vigilance dois-je développer  ?  Quels  principes  étudier  et  quels  exercices  pratiquer  pour  y parvenir ? Au fond, ce qu’on appellera plus tard dans la tradition chrétienne

« l’examen de conscience » est au point de départ de la philosophie comme art de vivre. À la suite de Socrate, qui affirme que « l’ignorance est la cause de tous les maux », les philosophes de l’Antiquité invitent leurs disciples à s’examiner, tant d’un point de vue intellectuel que moral, afin de corriger leurs  idées  erronées  et  leurs  actions  injustes.  Une  tradition  très  ancienne, que  l’on  dit  remonter  à  Pythagore,  mais  qui  est  clairement  attestée  au Ier siècle de notre ère sous la plume des néopythagoriciens, consiste à faire chaque soir son examen de conscience avant de s’endormir, comme cela est dit dans les  Vers d’or attribués à Pythagore :

« Ne laisse le sommeil tomber sur tes yeux las

Avant d’avoir pesé tous les actes du jour :

En quoi ai-je failli ? Qu’ai-je fait ? Quel devoir ai-je omis ? 

Commence par là et poursuis l’examen, après quoi

Blâme ce qui est mal fait, du bien réjouis-toi28. »

Ces vers seront repris par nombre de philosophes stoïciens, dont Épictète, et  nul  doute  que  Marc  Aurèle  les  connaissait.  Il  ne  fait  pas  explicitement mention  dans  ses  écrits  d’un  tel  examen  quotidien,  mais  les   Pensées  ne parlent que de ça : de la nécessité constante de s’observer, de se corriger, de s’améliorer. Pour Marc, vivre est un art et il porte toute son attention à faire de  sa  vie  une  œuvre  d’art  en  s’appliquant  consciencieusement  à  suivre  le

principe  directeur  de  son  âme  :  «  N’accomplis  aucun  acte  au  hasard,  ni autrement que ne le requiert la règle qui assure la perfection de l’art29. »

Chapitre 7

Ne pas craindre la mort

Tu t’es embarqué, tu as navigué, tu as accosté : débarque1 ! 

Marc Aurèle

Marc  Aurèle,  qui,  rappelons-le,  écrit  ses  notes  la  nuit  durant  ses campagnes  militaires  menées  aux  confins  de  l’Empire,  pense nécessairement  beaucoup  à  la  mort.  C’est  la  raison  pour  laquelle  de nombreux   logoi  sont  consacrés  à  ce  thème.  Pour  comprendre  la  vision qu’ont les stoïciens de la mort, il faut la resituer dans leur vision cosmique : des  cycles  se  répètent  à  l’infini  à  l’échelle  de  l’univers.  Comme  nos existences individuelles constituent de minuscules parties de ce grand Tout, elles s’intègrent dans ces cycles et, dès qu’une vie s’achève sur terre, une autre prend le relais pour poursuivre la grande ronde de la vie. Nos corps collaborent  ainsi,  durant  un  temps  infinitésimal,  à  cette  immense  partition cosmique.  C’est  ce  que  rappelle  Marc  Aurèle  lorsqu’il  écrit  :  «  Par  la substance  du  Tout,  comme  par  un  torrent,  tous  les  corps  sont  emportés. 

Rattachés au Tout, ils collaborent avec lui, comme nos membres collaborent les  uns  avec  les  autres2. »  Pour  tenter  d’apprivoiser  l’idée  de  la  mort,  les stoïciens  essayent  ainsi  d’avoir  toujours  à  l’esprit  qu’il  s’agit  d’un phénomène  universel,  utile  à  la  nature  :  «  Tout  est  né,  en  effet,  pour changer,  se  transformer,  se  corrompre,  afin  que  surviennent  d’autres existences3 », écrit Marc Aurèle. La mort, puisqu’elle est naturelle, n’est ni un bien, ni un mal : il convient de la considérer comme un « indifférent », selon  la  doctrine  stoïcienne.  Marc  rappelle  qu’il  ne  faut  ni  la  souhaiter

(comme le font les chrétiens), ni la mépriser, ni la redouter, mais l’accueillir simplement,  comme  on  accueille  tous  les  événements  naturels  de  la  vie  :

« Ne méprise pas la mort, mais fais lui bon accueil, comme étant une des choses voulues par la nature. Ce que sont en effet la jeunesse, la vieillesse, la croissance, la maturité, l’apparition des dents, de la barbe et des cheveux blancs,  la  fécondation,  la  grossesse,  l’enfantement  et  toutes  les  autres activités naturelles qu’amènent les saisons de la vie, telle est aussi ta propre dissolution. Il est donc d’un homme réfléchi de ne pas, en face de la mort, se comporter avec hostilité, véhémence et dédain, mais de l’attendre comme une  action  naturelle.  Et,  de  la  même  façon  que  tu  attends  aujourd’hui l’instant  où  l’enfant  qu’elle  porte  sortira  du  ventre  de  ta  femme,  tu  dois semblablement  attendre  l’heure  où  ton  âme  se  détachera  de  son enveloppe4. » Même si, comme vient de l’affirmer Marc Aurèle, il convient d’accepter  son  destin  et  donc  de  mourir  à  l’heure  choisie  par  la  Raison universelle, les stoïciens ne sont toutefois pas hostiles au suicide. Comme le rappelle  André  Comte-Sponville,  chez  les  stoïciens  «  le  suicide  n’est  ni toujours  vertueux  (il  en  est  de  lâches  ou  de  pathologiques)  ni  toujours condamnable : il relève de ce que les stoïciens appelaient les  préférables ou les  non-préférables, lesquels varient selon les circonstances, non du bien et du  mal,  qui  ne  varient  pas.  Affaire  d’opportunité,  donc,  plutôt  que  de principe,  et  ce  qui  peut  être  opportun  pour  le  sage  ne  l’est  pas  pour n’importe qui5. » Ainsi Cléanthe, alors qu’il était âgé de quatre-vingts ans, était  atteint  d’un  abcès  incurable  à  la  bouche  et,  souffrant  atrocement lorsqu’il  s’alimentait,  il  décida  de  ne  plus  le  faire,  ce  qui  revenait  à  se laisser mourir. Il justifia son acte en affirmant que Dieu lui avait donné le signal  du  départ  :  autrement  dit,  il  partait  confiant  dans  le  fait  que  sa décision était juste, compte tenu de son âge et de son état de santé. On dirait de  nos  jours  que  face  à  une  maladie  incurable,  il  a  voulu  mourir  dans  la dignité. Sénèque, quant à lui, s’est suicidé sur ordre de Néron en s’ouvrant les veines. Dans ce cas, il n’a fait, tel Socrate buvant la ciguë, que choisir son  genre  de  mort,  sachant  qu’il  ne  pouvait  y  échapper.  On  ne  peut  donc véritablement  parler  ici  de  suicide  comme  un  choix  délibéré.  Néanmoins Sénèque a écrit plusieurs textes qui montrent qu’il est favorable au suicide, dans certains cas, au nom de la liberté. Ainsi écrit-il à Lucilius : « On doit compte de sa vie même aux autres ; de sa mort, à soi seul : la meilleure est celle qui agrée. […] Le grand motif de ne pas nous plaindre de la vie, c’est qu’elle ne retient personne. Tout est bon dans les choses humaines dès que

nul ne reste malheureux que par sa faute. La vie te plaît ? Vis donc. Elle ne te  plaît  pas  ?  Libre  à  toi  de  t’en  retourner  d’où  tu  es  venu6.  »  Le  seul passage  des   Pensées  où  Marc  Aurèle  évoque  la  possibilité  du  suicide  est assez  surprenant  :  tandis  que  la  plupart  des  penseurs  stoïciens  enseignent que seul le sage a suffisamment de lucidité pour savoir à quel moment il est opportun  de  quitter  cette  vie,  il  considère  quant  à  lui  que  l’incapacité  à devenir  sage  peut  au  contraire  constituer  un  bon  motif  pour  se  suicider  :

«  Qui  donc  t’empêche  d’être  bon  et  simple  ?  Tu  n’as  qu’à  décider  de  ne plus vivre, si tu ne dois pas être un tel homme, car la raison n’exige pas que plus longtemps tu vives, si tu n’es pas un tel homme7. »



Il  n’en  demeure  pas  moins  que  Marc  Aurèle  revient  souvent  sur  cette idée  de  partir,  tel  un  fruit  mûr,  lorsque  la  nature  l’aura  décidé  pour  lui  :

«  Finir  avec  sérénité,  comme  une  olive  qui,  parvenue  à  la  maturité, tomberait en bénissant la terre, et en rendant grâce à l’arbre qui l’a porté8. »

Même s’il s’appuie sur ces  logoi pour se préparer à mourir sereinement, il est  difficile  de  percevoir  à  travers  ses  écrits  si  Marc  ressentait  néanmoins quelque  appréhension,  somme  toute  très  naturelle,  à  l’idée  de  sa  propre mort.  Deux  passages  assez  émouvants  des   Pensées  nous  livrent  ses sentiments plus intimes et traduisent une certaine tristesse de Marc Aurèle envers les autres hommes qui ne partagent pas ses hautes valeurs morales, ce qui lui rendra plus facile de quitter cette vie. J’ai déjà cité le premier à la fin  de  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  à  propos  de  sa  mort.  Dans  le second passage, Marc Aurèle laisse clairement entendre qu’il est convaincu que la plupart de ses proches se réjouiront de son décès. Il commence par expliquer que cela arrive fréquemment et il ajoute : « Tu devras y réfléchir en mourant, et tu t’en iras d’autant plus aisément que tu penseras : “Je quitte cette  vie  au  cours  de  laquelle  mes  associés  eux-mêmes,  pour  qui  j’ai  tant lutté, tant formulé de vœux, tant conçu de soucis, sont les premiers à désirer me  soustraire,  dans  l’espérance  qu’ils  en  retireront  quelque  éventuel avantage !” Pourquoi donc tiendrait-on à prolonger son séjour ici-bas ? Ne t’en  va  pas  cependant  en  ayant  pour  cela  des  sentiments  de  moindre bienveillance  pour  eux.  Mais,  conservant  ton  caractère  ordinaire,  sois amical,  bienveillant,  amène,  sans  d’ailleurs  laisser  croire  qu’on  t’arrache. 

Mais,  de  la  même  façon  que  l’âme,  dans  une  belle  mort,  s’échappe facilement du corps, il faut ainsi te retirer d’eux. C’est à eux, en effet, que la nature te lia et t’assembla. Mais aujourd’hui elle t’en sépare. Je m’en sépare

donc  comme  on  se  quitte  entre  intimes,  sans  résister  mais  aussi  sans contrainte,  car  c’est  aussi  là  un  de  ces  actes  conformes  à  la  nature.  »

Comment ne pas être ému par cette confession si lucide et désabusée sur la nature  humaine  qui  n’a  pourtant  pas  enlevé  dans  le  cœur  de  Marc  Aurèle son amour des autres et sa bienveillance envers ses proches, dont il sait que certains  souhaitent  sa  mort  ?  Précisons  d’ailleurs  une  chose  importante  : autant  Marc  Aurèle  ne  semble  pas  s’attrister  de  sa  propre  mort,  autant  ce qui  l’a  le  plus  attristé  dans  son  existence,  c’est  le  décès  de  ses  parents  et amis : sa mère, sa sœur, ses enfants, sa femme Faustine, son frère Lucius, Antonin, Fronton, etc. Il l’a pleinement accepté parce que leur départ était conforme  à  la  nature,  mais  cela  n’a  pas  amoindri  le  chagrin  qu’il  a  pu ressentir et dont témoigne sa correspondance. Ne pensons donc pas que les philosophes stoïciens ne ressentent aucun sentiment ou attachement envers leurs  proches.  Ils  les  pleurent  comme  tout  un  chacun  lorsqu’ils  décèdent, mais  ils  ne  se  révoltent  jamais  contre  Dieu  ou  contre  le  destin,  même lorsque  ces  morts  sont  précoces  :  ils  l’acceptent  comme  faisant naturellement partie de la vie. 

Le  dernier  paragraphe  des   Pensées,  qui  clôt  le  livre  XII,  est  consacré  à cette question, ce qui incite à penser que Marc Aurèle l’a écrit se sachant condamné,  durant  les  derniers  jours  de  sa  vie  :  «  Ô  homme  !  Tu  as  été citoyen de cette grande cité, que t’importe de l’avoir été cinq ans ou trois ans ! Ce qui est selon les lois est équitable pour tous. Qu’y a-t-il donc de terrible, si tu es renvoyé de la cité, non par un tyran ou par un juge inique, mais par la nature qui t’y a fait entrer ? C’est comme si le prêteur congédiait de  la  scène  l’acteur  qu’il  avait  engagé.  –  Mais  je  n’ai  pas  joué  les  cinq actes ; trois seulement. – Tu les as bien joués ; mais, dans la vie, trois actes font un drame tout entier. Celui qui, en effet, fixe le dénouement est celui-là même qui fut naguère la cause de ta composition et qui est aujourd’hui celle de ta dissolution. Pour toi, tu n’es pas responsable dans l’un et l’autre cas. 

Pars  donc  de  bonne  grâce,  car  celui  qui  te  donne  congé  le  fait  de  bonne grâce9. »



Marc Aurèle croyait-il en une survie de l’âme après la mort du corps ? La réponse  n’est  pas  simple,  pas  plus  qu’elle  ne  l’est  dans  la  doctrine stoïcienne. Les fondateurs de l’école pensent que l’âme spirituelle, le  logos individuel, se détache du corps lors du décès pour rejoindre le  Logos divin. 

Quant à savoir s’il se confond totalement en Lui, comme une goutte d’eau

dans  l’océan,  ou  s’il  conserve  une  forme  ou  une  conscience  qui  lui  est propre, la question n’est pas tranchée. Épictète est peu disert sur la question et Marc semble ne pas avoir d’avis tranché non plus, ce qui est le signe de son  non-dogmatisme,  car  au  fond,  à  moins  d’en  être  revenu,  quel  humain pourrait  se  prévaloir  de  savoir  ce  qui  se  passe  après  la  mort  ?  Lors  des cérémonies religieuses, il récite souvent des formules qui font référence à l’immortalité de l’âme, comme celle de l’initiation aux mystères d’Eleusis, lorsque  l’initié  affirme  qu’il  sera  amené  après  la  mort  «  loin  de  tout  mal, vers les îles des bienheureux… auprès des immortels10 ». C’est la croyance que  Platon  développe  dans  le   Phédon,  ce  dialogue  qui  raconte  la  mort  de Socrate  et  sa  foi  en  l’immortalité  de  l’âme  qui  l’aide  à  boire  le  poison mortel. Dans les quelques passages qui abordent la question, Marc Aurèle est  moins  affirmatif  et  envisage  même  le  point  de  vue  épicurien  de  la dispersion  des  atomes  de  l’âme  après  la  mort11. Ou  sinon,  lorsqu’il considère  la  doctrine  stoïcienne,  il  semble  privilégier  la  thèse  physique d’une  fusion  dans  le  Tout  :  «  Si  les  âmes  survivent,  comment,  depuis l’éternité,  l’air  suffit-il  à  les  contenir  ?  Et  comment  la  terre  suffit-elle  à contenir  les  corps  de  ceux  qui  sont  morts  depuis  la  même  éternité  ?  De même  qu’ici-bas,  en  effet,  les  corps,  après  avoir  séjourné  quelque  temps dans  la  terre,  se  transforment,  se  dissolvent  et  font  place  à  d’autres cadavres  :  de  même,  les  âmes,  transportées  dans  les  airs,  après  s’y  être maintenues quelque temps, se transforment, se dispersent et s’enflamment, reprises dans la raison génératrice du Tout, et, de cette façon, font place aux âmes qui viennent y chercher une autre résidence. Voilà ce qu’on pourrait répondre dans l’hypothèse de la survivance des âmes12. »  Et  s’il  s’oppose parfois  sur  la  question  avec  son  ami  Fronton,  qui  croit  en  la  vision platonicienne  de  la  survie  individuelle  de  l’âme  après  la  mort,  il  ferait certainement sienne la remarque de ce dernier, accablé par la tristesse après la perte de son enfant et qui écrit : « En admettant même qu’il soit prouvé que  les  âmes  sont  immortelles,  ce  sera  un  thème  de  dissertation  pour  les philosophes, cela ne sera jamais un remède au chagrin des parents13. »

Chapitre 8

« Marche sur les traces de Dieu »

Il  te  sera  d’un  grand  secours  de  te  souvenir  des  dieux,  et  te  rappeler que ce qu’ils veulent, ce n’est pas d’être flattés, mais que tous les êtres raisonnables travaillent à leur ressembler1. 

Marc Aurèle

Nous  avons  déjà  plusieurs  fois  évoqué  la  religiosité  de  Marc  Aurèle. 

Comme la quasi-totalité des hommes et des femmes de son temps, il croit en des forces supérieures, en une face invisible de la nature, et adopte une attitude religieuse : il participe à des rituels collectifs pour rendre un culte aux divinités. Cela est d’autant plus nécessaire que son rôle d’empereur en fait le garant de l’unité de la société. Or dans toutes les sociétés antiques, c’est avant tout la religion qui sert de ciment au lien social. L’empereur doit donner  l’exemple  par  sa  piété  et  participer  à  de  nombreuses  cérémonies religieuses  publiques  tout  au  long  de  l’année.  La  religion  romaine  est davantage  une  orthopraxie  qu’une  orthodoxie  :  il  s’agit  de  pratiquer  des rituels plus que de croire en des dogmes. Ces rituels ancestraux sont censés maintenir  l’ordre  social,  et  même  parfois  cosmique.  C’est  donc  un  devoir pour  tout  citoyen  romain  de  s’y  astreindre.  En  tant  qu’empereur,  Marc appartient à tous les collèges de prêtres et porte le titre de Grand Pontife, ce qui  l’autorise  à  trancher  sur  des  questions  religieuses  rituelles.  Cela  n’a jamais été ni une feinte, ni un fardeau pour lui : dès l’enfance, il manifeste une religiosité profonde et sincère qui perdurera une fois devenu adulte. Sa correspondance avec Fronton en offre maints exemples. Ainsi écrit-il vers l’âge de vingt-cinq ans, à l’occasion de l’anniversaire de son ami : « Je veux

invoquer  tous  les  dieux,  qui,  en  quelque  nation  que  ce  soit,  donnent  aux humains le secours toujours prêt de leur puissance, qui les aident tant par des songes, que par les mystères, la médecine, les oracles2. » Tout au long de  sa  vie,  Marc  ne  cessera  de  rendre  un  culte  aux  nombreux  dieux  et déesses de son vaste empire. Lorsqu’il se rend à Athènes, il prie Athéna, à Pergame  Asclépios,  à  Alexandrie  Isis.  Des  prêtres  de  diverses  religions l’accompagnent dans ses campagnes militaires, dont un certain Harnouphis, un prêtre égyptien qui sert le dieu Shou et à qui certains historiens antiques attribueront le fameux miracle de la pluie. 



Mais honorer les dieux, pour Marc Aurèle, ce n’est pas simplement leur adresser  des  demandes  et  des  faveurs,  même  si  c’est  souvent  le  cas, notamment  avant  les  départs  pour  la  guerre.  Pour  Marc  Aurèle,  il  s’agit aussi  de  les  imiter  pour  atteindre  la  sagesse.  Sa  religiosité  se  vit  donc  à plusieurs  niveaux  :  celui  du  culte  extérieur  qui  revêt  une  dimension politique, et celui du culte intérieur qui est essentiellement spirituel. Ainsi écrit-il  :  «  Il  te  sera  d’un  grand  secours  de  te  souvenir  des  dieux,  et  te rappeler que ce qu’ils veulent, ce n’est pas d’être flattés, mais que tous les êtres raisonnables travaillent à leur ressembler3.  »  Dans  la  droite  ligne  du stoïcisme,  Marc  considère  en  effet  que  les  dieux  –  ou  Dieu  (je  reviendrai plus loin sur cette ambiguïté) – sont parfaits et qu’il convient de les imiter. 

La véritable piété consiste davantage à s’assimiler à eux qu’à les craindre ou les honorer. C’est pourquoi, en dehors du culte officiel de la cité, il ne les prie pas pour leur demander telle ou telle faveur, mais pour qu’ils l’aident à bien agir, à transformer son regard, à bien discerner, à accepter et à aimer son destin. 

Fidèle  à  la  doctrine  des  trois  disciplines  que  nous  venons  d’évoquer, Marc Aurèle se refuse, pour sa vie personnelle, à prier les dieux pour qu’ils interviennent  sur  les  événements  extérieurs  qui  ne  dépendent  pas  de  lui, mais  qu’ils  l’aident  plutôt  à  ordonner  sa  vie  intérieure  et  à  agir  selon  la Raison universelle, donc à l’éclairer et à le fortifier dans ce qui dépend de lui. Voici un passage qui résume bien ce renversement complet de l’attitude religieuse  traditionnelle  qui  consiste,  à  l’inverse,  à  prier  les  forces supérieures de nous envoyer des événements heureux et de nous prémunir des épreuves : « Ou les Dieux n’ont aucun pouvoir, ou ils ont un pouvoir. 

S’ils  n’ont  aucun  pouvoir,  pourquoi  pries-tu  ?  Mais  s’ils  ont  un  pouvoir, pourquoi  ne  les  pries-tu  pas  de  te  donner  de  ne  rien  avoir  à  craindre  des

choses de ce monde, de n’en désirer aucune et de ne jamais t’affliger pour aucune,  au  lieu  de  leur  demander  que  telle  chose  t’advienne  ou  ne t’advienne pas ? Si les Dieux, en effet, peuvent de toute façon assister les hommes,  ils  peuvent  bien  aussi  les  assister  en  cela  […].  Cet  homme demande : “Puissé-je dormir avec cette femme !” Toi, dis plutôt : “Puissé-je ne  pas  désirer  de  dormir  avec  cette  femme  !”  Cet  autre  :  “Puissé-je  être débarrassé  de  ce  souci  !”  Toi  :  “Puissé-je  n’avoir  pas  besoin  d’en  être débarrassé  !”  Un  autre  :  “Puissé-je  ne  pas  perdre  mon  enfant  !”  Toi  :

“Puissé-je ne pas être affligé de le perdre !” Bref, retourne ainsi tes prières, et vois ce qui arrive4. »

Si  Marc  Aurèle  s’exerce  à  refuser  de  demander  des  faveurs  aux  dieux autres que celle de l’aider à se « tenir droit », il reste cependant convaincu que  les  dieux  peuvent  décider  de  nous  venir  en  aide,  y  compris  pour  des choses  extérieures  ou  matérielles,  en  nous  éclairant,  par  exemple,  par  des songes ou des oracles. Nous avons vu que à la fin du livre I des  Pensées, Marc  rend  hommage  aux  dieux  pour  tout  ce  qu’ils  lui  ont  apporté  et  les remercie  notamment  pour  «  avoir  obtenu  en  songe  la  révélation  de  divers remèdes, et en particulier contre les crachements de sang et les vertiges, et cela  à  Gaète,  comme  par  oracle5  ».  Dans  un  autre  passage  des   Pensées, Marc Aurèle s’exhorte à ne pas en vouloir aux hommes qui le haïssent ou lui veulent du mal, en se rappelant que par « nature ce sont des amis » et qu’ils  reçoivent  eux  aussi  le  soutien  des  dieux  :  «  Les  Dieux  eux-mêmes viennent à leur aide de toutes façons, par des songes, par des oracles, pour que  ces  hommes  obtiennent  cependant  les  biens  dont  ils  s’inquiètent6.  »

Outre qu’ils nous éclairent sur la croyance de Marc, alors partagée par tous, selon  laquelle  les  dieux  parlent  à  travers  les  rêves,  ces  passages  montrent que,  pour  Marc,  les  forces  divines  peuvent  nous  venir  en  aide  pour  des choses très matérielles, même s’il convient de ne pas le leur demander. Au fond, pour lui, la prière se résume à vouloir ce que Dieu veut, à désirer ce qu’il  désire,  à  aimer  ce  qu’il  aime  et  à  accueillir  tout  ce  que  la  vie  et  le destin lui envoient. 

Il semble qu’il consacrait beaucoup de temps à la prière, à en juger par un passage  des   Pensées  où  il  affirme  qu’il  peut  passer  trois  heures  à  prier (certainement  la  nuit)  :  «  En  toute  occasion  invoque  les  Dieux  et  ne t’inquiète pas de savoir durant combien de temps tu agiras ainsi, car c’est assez  même  de  trois  heures  employées  de  la  sorte7. »  Mais  autant  Marc Aurèle est très religieux, autant il condamne souvent ce qu’il nomme « la

superstition  »,  c’est-à-dire  des  croyances  ou  des  pratiques  inspirées  par  la peur que peuvent susciter les dieux ou le destin, comme l’interprétation des signes  et  des  présages  en  dehors  d’une  autorité  reconnue  du  sacré  (les haruspices), ou tout désir de connaître l’avenir en dehors des songes et des oracles envoyés par les dieux eux-mêmes. 



À  côté  de  ces  croyances  et  de  ces  rituels  qu’il  partage  avec  tous,  il  est évident  que  la  philosophie  stoïcienne  fournit  à  Marc  un  cadre  spirituel solide  et  cohérent  auquel  il  adhère  en  profondeur  :  il  existe  un   Logos universel, qui ordonne et gouverne le monde avec justice et bonté. Chaque être humain possède dans son esprit une parcelle de ce  Logos divin et c’est ce  qui  lui  permet  à  son  tour  d’ordonner  sa  vie  de  manière  juste  et  bonne. 

Lorsqu’il  évoque  ce   Logos,  Marc  Aurèle  parle  davantage  de  «  Dieu  », comme  le   Logos  personnifié.  Il  s’apparente  donc  au  Dieu  unique  des monothéismes. Pourtant, comme je l’ai déjà évoqué, il existe une différence essentielle  entre  stoïcisme  et  judéo-christianisme.  À  l’inverse  des monothéismes  qui  sont  dualistes  –  même  s’il  a  créé  le  monde,  Dieu  est radicalement distinct de lui –, le stoïcisme professe l’unité fondamentale de tout ce qui existe : matière, esprit, nature, êtres vivants. Il s’agit donc d’une philosophie  de  type  moniste,  comme  plus  tard  celle  de  Spinoza,  qui  s’en inspirera  :  Dieu,  c’est  la  Nature.  Par  ailleurs,  même  si  elle  évoque  une intelligence créatrice et ordonnatrice du monde – ce qui la rend compatible avec  une  conception  monothéiste  –,  la  pensée  stoïcienne  n’est  pas  pour autant incompatible avec les croyances et les cultes polythéistes du monde antique.  Et  c’est  sur  ce  point  que  la  plupart  des  commentateurs  modernes achoppent ! 

Comment peut-on à la fois croire en un Dieu unique et rendre un culte à une  foule  de  dieux  et  déesses  ?  C’est  précisément  le  cas  de  Marc  Aurèle, comme de la plupart des philosophes de l’Antiquité. Les pensées religieuses issues  de  la  Bible  ont  fait  du  monothéisme  le  clivage  fondamental  de l’organisation  du  champ  religieux  et  nous  en  restons  tributaires  dans  nos analyses.  Il  n’en  allait  pas  de  même  pour  les  Grecs  ou  les  Romains,  qui peuvent  passer  d’une  formulation  monothéiste  à  une  formulation polythéiste dans le même texte, comme le fait Marc Aurèle tout au long des Pensées.  Comme  l’explique  le  spécialiste  du  stoïcisme  Jean-Joël  Duhot  :

«  Le  Dieu  stoïcien  ne  se  laisse  pas  saisir  dans  une  définition  univoque,  il s’exprime  sur  tous  les  registres  possibles,  non  seulement  de  la  rationalité

physique,  biologique  et  psychologique,  mais  aussi  sociale,  religieuse  et mythologique. Il échappe donc à tous les jeux d’opposition de notre logique et de nos conceptions théologiques, qui aiment les définitions tranchées. Il est  à  la  fois  immanent  et  transcendant,  intérieur  et  extérieur,  personnel  et impersonnel  ou  si  on  préfère  personne  et  force.  Une  telle  position  nous dérange parce qu’elle n’entre pas dans nos cadres intellectuels, elle présente toutefois  pour  les  stoïciens  l’intérêt  de  faire  le  lien  entre  physique  et théologie : ils veulent pouvoir ramener toute chose à une action divine sans pour cela renoncer à comprendre les modes de fonctionnement de la nature. 

Ils abordent l’univers dans une attitude à la fois rationnelle et religieuse8. »

En tant que personne, les stoïciens considèrent Dieu comme un être unique et peuvent le prier à la manière des fidèles monothéistes. En tant que force, ils considèrent qu’il se diffuse dans la nature et prend mille formes que l’on peut assimiler aux dieux et déesses de la mythologie. Ainsi, Jupiter sera la manifestation de la puissance divine, Vénus de sa beauté et de l’harmonie ou Mars de sa puissance guerrière. Sans nécessairement adhérer aux récits mythiques sur la vie des dieux et des déesses de l’Olympe, Marc Aurèle les prie,  sachant  qu’ils  expriment  une  facette,  une  dimension  particulière  du Dieu  universel  qui  ordonne  tout.  Il  n’y  a  donc,  dans  son  esprit,  aucune opposition  entre  monothéisme  et  polythéisme.  On  trouve  de  nos  jours encore  des  religions,  comme  l’hindouisme,  qui  brouillent  totalement  ce clivage monothéiste/polythéiste. Ainsi les hindous, à l’image des stoïciens, croient-ils en un Dieu unique impersonnel et organisateur du monde, dont on  ne  peut  rien  dire  :  le   Brahman.  Mais  ils  croient  que  ce  dernier  se manifeste  dans  le  monde  à  travers  une  multitude  de  formes,  les innombrables dieux et déesses auxquels on rend un culte : Shiva, Vishnou, Ganesh, Kali, etc. Ces dieux et déesses expriment les diverses énergies du Dieu unique, elles sont comme autant de ses manifestations dans le monde visible. 



Une  expression  revient  souvent  sous  la  plume  de  Marc  Aurèle  pour qualifier le principe directeur de son âme : le  daimôn. Platon affirme dans le Timée,  à  propos  de  l’âme  rationnelle  (le  principe  directeur  des  stoïciens), que « Dieu en a fait cadeau à chacun de nous comme d’un  daimôn9 ». Le daimôn signifie ainsi pour les Grecs le principe divin qui est en nous, une sorte  de  «  génie  »  que  Dieu  a  placé  en  l’être  humain  pour  le  guider,  une voix intérieure, comme l’affirmait Socrate à propos de son propre  daimôn. 

Et  on  raconte  que  Socrate  s’arrêtait  parfois  longuement,  comme  plongé dans un état second, pour l’écouter. Dans la bouche des stoïciens, le  daimôn (traduit  ici  par  génie)  peut  donc  être  identifié  au   logos  individuel,  cette parcelle  divine  qui  scintille  en  tout  être  humain,  siège  de  son  âme rationnelle,  de  son  principe  directeur  :  «  Il  vit  avec  les  Dieux,  celui  qui constamment leur montre une âme satisfaite des lots qui lui ont été assignés, docile à tout ce que veut le génie que, parcelle de lui-même, Zeus a donné à chacun comme chef et comme guide. Et ce génie, c’est l’intelligence et la raison  de  chacun10.  »  C’est  pourquoi  lorsque  Marc  Aurèle  parle  de  son daimôn, il le présente comme son bien le plus précieux : « Mais si rien ne t’apparaît meilleur que le génie qui en toi a établi sa demeure, qui soumet à son  autorité  les  instincts  personnels,  qui  contrôle  les  représentations  de l’esprit,  qui  s’est  arraché,  comme  le  dit  Socrate,  aux  incitations  des  sens, qui  se  soumet  aux  Dieux  et  aux  hommes  s’attache  ;  si  tu  trouves  tout  le reste plus petit et plus vil, ne laisse place en toi à aucune autre chose11. »

Ce qui transparaît souvent à travers les nombreux passages des  Pensées où Marc Aurèle parle de spiritualité, c’est que celle-ci n’est pas tant pour lui affaire  de  croyance  que  de  ressenti  et  d’expérience.  Il  ne  «  croit  »  pas  en l’existence  des  dieux  :  il  les  voit  par  le  regard  intérieur  de  l’âme,  il  les

« ressent », ils lui parlent en songe et à travers des signes. Ainsi écrit-il vers la fin des  Pensées : « À ceux qui demandent : “Où as-tu vu les Dieux ? Ou bien, par quels moyens conçois-tu qu’ils existent, puisque tu les honores ?” 

–  Tout  d’abord  ils  sont  visibles  au  regard.  Et  puis,  je  n’ai  jamais  vu  mon âme, et pourtant je l’honore. Il en est ainsi pour les Dieux. Des marques de leur puissance qu’en toute occasion je constate, je conçois qu’ils existent, et je les respecte12. » Cela m’évoque le différend entre Freud et Jung à propos de  la  foi  religieuse  :  tandis  que  Freud  la  considère  avant  tout  comme adhésion  à  une  croyance  (erronée),  Jung  lui  objecte  qu’elle  est  pour  de nombreux  fidèles  avant  tout  le  fruit  d’une  expérience  intérieure  :  celle  du numineux, le sacré qui bouleverse l’âme et la conduit à adhérer à des forces invisibles.  La  foi  est  alors  le  fruit  d’une  expérience  affective  profonde  et non  d’une  adhésion  froide  à  des  dogmes  extérieurs.  C’est  exactement  ce que vit Marc Aurèle, qui insiste souvent sur la dimension affective qui unit les humains au divin : il existe une amitié entre les dieux et les humains du fait  qu’ils  possèdent  tous  le   logos.   À  la  fin  du  premier  livre  des   Pensées, Marc rend un vibrant hommage aux dieux en les remerciant pour toutes les grâces  qu’il  a  reçues  d’eux,  et  notamment  :  «  […]  m’être  représenté

clairement et maintes fois ce que c’est qu’une vie conforme à la nature, de sorte que, dans la mesure où cela dépend des Dieux, des communications, des secours et des inspirations qui nous viennent d’eux, rien ne m’a, depuis longtemps, empêché de vivre conformément à la nature : si je suis encore éloigné du but, c’est par ma faute et parce que je ne tiens pas compte des avertissements des Dieux, et pour ainsi dire, de leurs leçons13. » Ailleurs, un bref  logoi résume tout le programme de vie que Marc s’est fixé : « Aime le genre humain. Marche sur les traces de Dieu14. »

Chapitre 9

Le vrai bonheur

Le bonheur de vivre dépend de très petites choses1 . 

Marc Aurèle

Les écoles de sagesse de l’Antiquité proposent toutes un chemin menant au bonheur. Celui-ci s’identifie à la vie bonne : mener une vie selon le bien. 

Mener une vie bonne et heureuse consiste à bien agir et à suivre sa nature. 

Or le propre de l’être humain, sa nature singulière, c’est de vivre selon la partie divine de son âme, quel que soit le nom qu’on lui donne : le  noos ou logos.  Ainsi,  dans  son   Éthique  à  Nicomaque,  Aristote  écrit  :  «  Si  donc l’esprit ( noos), par rapport à l’homme, est un attribut divin, une existence conforme à l’esprit sera, par rapport à la vie humaine, véritablement divine. 

Il ne faut donc pas écouter les gens qui nous conseillent, sous prétexte que nous sommes des hommes, de ne songer qu’aux choses humaines et, sous prétexte  que  nous  sommes  mortels,  de  renoncer  aux  choses  immortelles. 

Mais,  dans  la  mesure  du  possible,  nous  devons  nous  rendre  immortels  et tout  faire  pour  vivre  conformément  à  la  partie  la  plus  excellente  de  nous-mêmes,  car  le  principe  divin,  si  faible  qu’il  soit  par  ses  dimensions, l’emporte,  et  de  beaucoup,  sur  toute  autre  chose  par  sa  puissance  et  sa valeur  […].  Ce  qui  est  propre  à  l’homme,  c’est  donc  la  vie  de  l’esprit, puisque  l’esprit  constitue  essentiellement  l’homme.  Une  telle  vie  est également parfaitement heureuse2. »

Les  stoïciens  montrent  aussi  que  l’action  bonne,  vertueuse,  découle  de notre nature rationnelle et que le plus grand bonheur consiste à mener une

vie sage selon notre  logos, le principe directeur de notre âme : « L’effet de la  sagesse,  c’est  une  joie  continue3  »,  écrit  Sénèque.  La  conception  du bonheur  que  Marc  Aurèle  développe  dans  les   Pensées  s’inscrit  dans  la droite  ligne  de  cette  tradition.  Loin  de  nous  rendre  tristes  ou  résignés,  la maîtrise  de  soi,  la  sagesse,  la  vertu,  la  fidélité  à  notre  principe  directeur nous rendent heureux et joyeux. C’est pourquoi Marc Aurèle affirme : « Le bonheur,  c’est  de  posséder  un  bon  génie  [ daimon],  ou  une  bonne  raison

[ logos]4 », ou bien encore : « Qu’il est tranquille et décidé à la fois, radieux et  en  même  temps  consistant,  l’homme  qui  suit  la  raison  en  tout5. »  Pour être heureux, il s’agit ainsi de vivre conformément à sa nature rationnelle, laquelle,  pour  Marc  Aurèle  et  les  stoïciens,  nous  invite  à  suivre  la  bonne voie, c’est-à-dire à pratiquer les trois disciplines du jugement, de l’action et du  désir  :  «  Bonheur  de  l’homme  :  faire  ce  qui  est  le  propre  de  l’homme

[…]. Toute nature est contente d’elle-même lorsqu’elle suit la bonne voie. 

La  nature  raisonnable  suit  la  bonne  voie,  lorsque,  dans  l’ordre  des représentations, elle ne donne son assentiment, ni à ce qui est faux, ni à ce qui  est  incertain  ;  lorsqu’elle  dirige  ses  impulsions  vers  les  seules  choses utiles au bien commun ; lorsqu’elle applique la force de ses désirs et de ses aversions aux seules choses qui dépendent de nous, et qu’elle accueille avec empressement tout ce qui lui départ la commune nature6. » Bref, le bonheur dont parle Marc Aurèle est fort éloigné de la poursuite des plaisirs sensibles ou  juste  lié  à  la  possession  des  biens  matériels.  Même  s’il  ne  les  méprise pas, Marc est, depuis sa conversion philosophique à l’adolescence, en quête d’un  bonheur  plus  profond  et  plus  durable  que  celui  qu’apportent  les plaisirs  sensibles.  D’abord,  il  rappelle  que  le  luxe,  la  renommée  ou l’abondance de biens ne sont pas nécessaires à la satisfaction de l’existence. 

Ainsi  écrit-il  que  «  le  bonheur  de  vivre  dépend  de  très  petites  choses7 ». 

Ensuite,  le  bonheur  dont  il  parle  dans  les   Pensées  est  donc  le  fruit  d’une discipline  philosophique,  d’un  travail  sur  soi,  d’un  discernement  et  d’une vigilance constantes. Il se manifeste parfois sous la forme de la joie, mais plus souvent encore il s’incarne dans le sentiment de sérénité, d’absence de trouble  (ataraxie)  auquel  aspirent  les  stoïciens  :  «  Ressembler  au promontoire  contre  lequel  incessamment  se  brisent  les  flots.  Lui  reste debout  et,  autour  de  lui,  viennent  s’assoupir  les  gonflements  de  l’onde. 

“Malheureux que je suis, parce que telle chose m’est arrivée !” Mais non, au contraire : “Bienheureux que je suis, puisque telle chose m’étant arrivée, je persiste à être exempt de chagrin, sans être brisé par le présent, ni effrayé

par ce qui doit venir.” […] Pourquoi donc cet accident serait-il un malheur, plutôt que cet autre un bonheur ? Appelles-tu, somme toute, revers pour un homme, ce qui n’est pas un revers pour la nature de l’homme ? Et cela te paraît-il être un revers pour la nature de l’homme, ce qui n’est pas contraire à  l’intention  de  sa  nature  ?  Eh  quoi  !  cette  intention,  tu  la  connais.  Cet accident t’empêche-t-il d’être juste, magnanime, sage, circonspect, pondéré, véridique, réservé, libre, etc., toutes vertus dont la réunion fait que la nature de l’homme recueille les biens qui lui sont propres ? Souviens-toi d’ailleurs, en tout événement qui te porte au chagrin, d’user de ce principe : Ceci n’est pas un revers, mais c’est un bonheur que de noblement le supporter8. »



Autre  source  du  bonheur  pour  Marc  Aurèle,  même  si  elle  est  moins importante  que  celle  qui  provient  de  la  discipline  philosophique  :  la contemplation de la vertu chez les autres. Nous avons déjà évoqué qu’il y avait  une  dimension  esthétique  dans  la  philosophie  de  Marc  Aurèle  :  la vertu est belle à contempler, parce qu’elle rayonne. Un être humain juste est beau,  comme  l’est  un  homme  bon  ou  courageux.  Marc  trouve  donc  une certaine joie à contempler la vertu des humains, et cela d’autant plus qu’elle est rare, comme il le rappelle souvent dans les  Pensées, de manière parfois désabusée.  Aussi  écrit-il  :  «  Si  tu  veux  te  donner  de  la  joie,  pense  aux qualités de ceux qui vivent avec toi, par exemple à l’activité de l’un, à la réserve de l’autre, à la libéralité d’un troisième et à telle autre qualité d’un tel  autre.  Rien,  en  effet,  ne  donne  autant  de  joie  que  l’image  des  vertus, quand elles se manifestent dans la conduite de ceux qui vivent avec nous et qu’elles  s’y  trouvent,  en  aussi  grand  nombre  que  possible,  réunies.  Voilà pourquoi il faut toujours avoir ce tableau sous les yeux9. »

Ce qui ressort de toutes les définitions et des exemples de la vie heureuse que  propose  Marc  Aurèle,  c’est  que  le  bonheur  ne  dépend  pas principalement  de  la  chance,  des  choses  ou  des  événements  extérieurs, comme  on  le  pense  le  plus  souvent  de  nos  jours.  Le  bonheur  dépend essentiellement de nous, de nos choix, de nos actions, de notre discipline de vie, du regard que nous portons sur l’existence et sur le monde : « L’homme heureux,  c’est  celui  qui  s’est  attribué  un  bon  lot,  ce  sont  des  bonnes orientations  de  l’âme,  de  bonnes  tendances,  de  bonnes  actions10.  »  Bref, nous  sommes  responsables  de  notre  bonheur  ou  de  notre  malheur.  Cette idée  est  totalement  à  contre-courant  de  certaines  conceptions contemporaines du bonheur qui mettent en avant la chance, la génétique, les

événements  extérieurs  et  qui  soulignent  le  caractère  très  précaire  du bonheur.  Marc  Aurèle  et  la  tradition  stoïcienne  nous  disent,  tout  au contraire,  qu’un  bonheur  profond  et  durable  est  possible  pour  chaque  être humain et qu’il ne dépend ni de nos gènes, ni des événements indifférents du  destin  (la  santé,  la  beauté,  la  richesse).  Il  dépend  essentiellement  du regard que nous portons sur la vie, de notre liberté intérieure qui nous fera réagir  de  telle  ou  telle  manière  aux  événements  extérieurs  que  nous  ne pouvons maîtriser, de notre volonté à accorder notre raison singulière à la Raison universelle. Le bonheur est en nous et non à l’extérieur de nous, il dépend essentiellement de nous et non des conditions extérieures : voilà le leitmotiv de la sagesse stoïcienne, dont Marc Aurèle est non seulement l’un des principaux porte-parole, mais surtout dont il témoigne par sa vie et ses écrits intimes. 

Épilogue

Grandeur et limites du stoïcisme

Seras-tu  donc  un  jour,  ô  mon  âme,  bonne,  simple,  une,  nue  et  plus apparente que le corps qui t’entoure1 ? 

Marc Aurèle

« Bientôt tu auras tout oublié, bientôt tous t’auront oublié », écrit Marc Aurèle dans ses  Pensées2 .  Sur ce dernier point, il s’est assurément trompé : nul empereur romain n’est de nos jours aussi populaire ! Sa statue équestre, qui trône sur la place du Capitole à Rome, a traversé les millénaires et est aujourd’hui représentée sur certaines de nos pièces de 50 centimes, ce qui n’est le cas d’aucun autre empereur romain. Mais surtout, sa mémoire est entretenue par la lecture de ses carnets intimes, qui ne cessent d’éclairer la vie de millions de lecteurs dans le monde entier. Cela, en effet, il ne pouvait le deviner, puisque ces cahiers n’étaient pas destinés à être publiés. Oublié pendant  le  Moyen  Âge  chrétien,  Marc  Aurèle  est  redécouvert  à  la Renaissance  grâce  à  la  publication  de  ses   Pensées  pour  moi-même.  Les philosophes des Lumières s’emparent de ce petit texte et louent la figure de ce « prince philosophe » déiste et qui prône une morale suivant la raison. Ce qui  frappe  aussi  les  esprits,  c’est  la  parenté  entre  l’exemplarité  morale  de Marc  Aurèle  et  l’idéal  évangélique,  comme  la  similitude  troublante  entre certaines  maximes  stoïciennes  des   Pensées  et  des  paroles  de  Jésus rapportées  dans  les  Évangiles,  sans  qu’on  puisse  établir  une  influence directe des unes envers les autres, même si elles se développent à peu près à la  même  époque,  puisque,  rappelons-le,  Épictète  est  quasiment contemporain  de  Jésus.  Je  l’ai  parfois  succinctement  souligné,  mais  on

pourrait  en  effet  mettre  en  parallèle  une  bonne  vingtaine  de   logoi  des Pensées  avec  des  passages  des  Évangiles .   Ernest  Renan,  l’un  des  grands intellectuels français du XIXe siècle, compare Jésus et Marc Aurèle et fait de ce  dernier  une  sorte  de  saint  laïque  à  la  pensée  encore  plus  universelle  et intemporelle que celle du Christ : « Véritable Évangile éternel, le livre des Pensées ne vieillira jamais ; car il n’affirme aucun dogme […]. La religion de Marc Aurèle, comme le fut par moments celle de Jésus, est la religion absolue,  celle  qui  résulte  du  simple  fait  d’une  haute  conscience  morale placée en face de l’univers. Elle n’est ni d’une race, ni d’un pays. Aucune révolution, aucun progrès, aucune découverte ne pourront la changer3. » Un tel éloge nous apparaîtra aujourd’hui excessif au regard des connaissances que  nous  avons,  tant  du  gouvernement  de  Marc  Aurèle,  qui  ne  fut  pas toujours humaniste et exemplaire, que de sa pensée qui est loin d’être non dogmatique, puisqu’elle se fonde sur les  dogmata de l’école stoïcienne, qui ne constituent pas des preuves irréfutables. Il n’en demeure pas moins que la  plupart  de  ses  maximes  sont  en  effet  intemporelles  et  peuvent,  de  nos jours encore, nous inspirer et nous aider à vivre. Cela est vrai de la pensée stoïcienne  en  général,  qui,  au-delà  de  ses  fondements  physiques  et métaphysiques,  certainement  critiquables,  propose  une  sagesse  de  vie pratique encore pertinente aujourd’hui. Le stoïcisme est assurément l’un des plus grands systèmes philosophiques à avoir jamais été conçus et ce n’est pas  un  hasard  s’il  a  perduré  pendant  près  de  mille  ans  dans  l’Antiquité, inspiré tant de penseurs modernes et que ses maximes de vie reviennent en force dans nos sociétés sécularisées. 



En  même  temps,  il  n’est  pas  exempt  de  critiques,  tant  s’en  faut.  De Montaigne  à  Sartre,  de  nombreux  penseurs  ont  émis  diverses  réserves  à propos  du  stoïcisme  et  celles-ci  ont  été  reprises  par  la  plupart  des philosophes  français  contemporains,  comme  André  Comte-Sponville, Michel  Onfray  ou  Luc  Ferry  :  un  idéal  trop  élevé  qui  peut  être  écrasant  ; une  éthique  de  la  volonté  et  de  l’acceptation  parfois  inhumaine  ;  un providentialisme qui peut inhiber le désir de transformer et d’améliorer le monde ; une philosophie qui promeut l’individualisme. 

Peut-on  parvenir  à  vivre  avec  une  absence  de  troubles  (ataraxie, équanimité),  qui  est  l’idéal  visé  par  les  stoïciens  ?  Les  stoïciens  le reconnaissent  eux-mêmes  :  il  n’existe  aucun  sage,  mais  la  sagesse  doit rester  un  objectif  à  atteindre  afin  de  progresser.  Je  partage  ce  sentiment  à

condition  que  cet  idéal  ne  nous  écrase  pas.  Or,  il  peut  rapidement  se transformer en culpabilité, comme peut le faire aussi l’idéal de sainteté dans le  christianisme.  Un  idéal  ne  doit  pas  devenir  une  injonction,  sans  quoi  il devient trop écrasant et mortifère pour les individus. Tendre vers la sagesse

–  ou  pour  les  croyants  vers  la  sainteté  –  ne  signifie  pas  que  nous  devons absolument devenir sage ou saint au plus vite. Il s’agit de la quête de toute une vie, qui implique de nombreuses chutes et qui restera un horizon sans doute  jamais  atteignable.  Saint  François  de  Sales  disait  que  le  «  vieil homme  »,  c’est-à-dire  l’homme  pécheur,  «  mourra  cinq  minutes  après nous » ! Un maître bouddhiste m’a dit un jour la même chose à propos de l’ego. Autrement dit, nous n’atteindrons sans doute jamais l’idéal que nous poursuivons.  Faut-il  y  renoncer  pour  autant  ?  Je  me  suis  personnellement rendu compte qu’il était en effet possible d’apprendre à mieux maîtriser ses émotions,  à  devenir  plus  altruiste,  à  évoluer  vers  davantage  de  paix intérieure et de sérénité, alors qu’il ne sert à rien d’être en colère contre la vie, lorsqu’on ne peut rien changer. 

Mais,  encore  une  fois,  il  s’agit,  d’une  part,  d’être  patient  envers  soi-même  et,  d’autre  part,  d’avoir  au  préalable  tout  fait  pour  essayer d’améliorer  les  choses  ou  de  surmonter  l’obstacle.  Ce  dernier  point  est capital,  car  un  stoïcisme  mal  compris  pourrait  conduire  à  une  forme  de passivité et de fatalisme, qui consisterait à dire que tout ce qui nous arrive est bien et qu’il ne faut rien faire pour améliorer les choses. Les stoïciens affirment  au  contraire  que  nous  devons  faire  tout  ce  qui  est  en  notre pouvoir, d’abord pour nous améliorer moralement, ensuite pour obtenir des

« indifférents préférables » si cela nous est possible (la santé, la richesse, la reconnaissance  sociale).  Je  dirais  qu’à  notre  époque,  nous  inverserions l’ordre  des  priorités  :  il  nous  semble  indispensable  pour  notre épanouissement  d’être  en  bonne  santé,  d’avoir  un  minimum  de  sécurité matérielle et de reconnaissance sociale. Autrement dit, les « indifférents »

des  stoïciens  ne  nous  sont  pas  du  tout  indifférents  !  Mais  ont-ils  tort lorsqu’ils affirment que, malgré tous nos efforts, si nous ne pouvons obtenir ces derniers – mon enfant est malade, je perds mon emploi, je suis victime de  calomnies  –,  mieux  vaut  essayer  d’accepter  ce  que  je  ne  peux  changer que de développer un sentiment de colère ou de ressentiment contre la vie ? 



La seconde grande critique concerne la volonté. Comme je l’ai expliqué, la  doctrine  stoïcienne  convertit  le  désir  en  volonté  :  je  ne  cherche  plus  à

adapter le monde à mes désirs, mais à désirer l’ordre du monde que je ne peux changer. J’apprends à désirer, et donc à vouloir, ce que le destin veut pour  moi  ou  pour  mes  proches.  Incontestablement,  cette  conception  a quelque chose de surhumain, voire d’inhumain. Comment, par exemple, ne pas  désirer  que  mon  enfant  atteint  par  une  leucémie  puisse  guérir  ? 

Comment même vouloir qu’il meure parce que c’est son destin ? Même si on sait bien que nos larmes et nos désirs ne changeront rien à la fatalité de son  décès,  ne  pas  les  éprouver  relèverait  d’une  absence  d’émotion  et  de sentiments  digne  des  psychopathes.  Les  stoïciens  répondraient,  et  je  l’ai déjà évoqué ici, que l’attachement à un être cher permet de le pleurer tout en acceptant son décès, qui est dans l’ordre naturel des choses. Marc Aurèle a été bouleversé par la mort de son précepteur, de ses enfants, de sa femme et il les a pleurés sans honte. Il n’en demeure pas moins qu’il répète tout au long des  Pensées qu’il faut vouloir ce que le destin nous impose. 

Cette  acceptation  de  ce  qui  est  et  qu’on  ne  peut  changer,  cet  amour  du destin,  est-il  possible  sans  avoir  recours  à  une  croyance  en  une  force supérieure aimante et en une providence divine ? Personnellement, je ne le pense  pas.  Ce  qu’on  appelle  communément  le  mal,  tout  ce  qui  crée  de  la souffrance, tant sur le plan individuel que collectif, ne peut que susciter de la révolte et de l’indignation. À moins de croire qu’une force supérieure et bonne – que les religions appellent Dieu – le permet et que ses raisons sont au-delà  de  notre  compréhension  humaine.  Et  c’est  précisément  ce  à  quoi croient  les  stoïciens.  Convaincus  que  Dieu  est  absolument  bon  et  qu’il gouverne le monde par sa providence, ils invitent à accepter le destin avec amour et humilité. Pour eux, le mal qui survient dans nos vies à travers les événements extérieurs n’est qu’apparent : une compréhension plus large de l’enchaînement de toutes les causes et de tous les effets nous montrerait que ce que nous considérons comme un mal n’en est pas forcément un et qu’il est nécessaire à l’harmonie du Tout. Cette vision est aussi celle de toutes les grandes religions théistes du monde : de l’hindouisme au zoroastrisme, en passant  par  le  judaïsme,  le  christianisme  ou  l’islam.  «  Inch  Allah  »  («  Si Dieu le veut »), ont coutume de dire les musulmans ; la Bible enseigne que Dieu a tout posé avec sagesse et miséricorde et qu’il convient d’apprendre à vouloir ce qu’il veut. Cette confiance et cet abandon à la providence divine traversent  de  bout  en  bout  les  Évangiles.  Tous  les  mystiques  l’évoquent, jusqu’à  Etty  Hillesum  qui  écrit  dans  son  journal  intime,  avec  des  accents stoïciens,  peu  de  temps  avant  d’être  déportée  et  de  mourir  à  Auschwitz  :

« Quand on a une vie intérieure, peu importe, sans doute, de quel côté des grilles du camp on se trouve. J’ai déjà subi mille morts dans mille camps de concentration.  Tout  m’est  connu.  Aucune  nouvelle  information  ne m’angoisse plus. D’une façon ou d’une autre, je sais déjà tout. Et pourtant je  trouve  cette  vie  belle  et  riche  de  sens  à  chaque  instant  […].  Le  grand obstacle,  c’est  toujours  la  représentation  et  non  la  réalité4.  »  Dans  un contexte  moins  tragique,  Épictète  et  Marc  Aurèle  disent  la  même  chose, parce  qu’ils  sont  intimement  convaincus  qu’un  Dieu  bon  dispose  toutes choses et qu’il est possible de conserver la sérénité quoi qu’il nous arrive. 

Je suis convaincu qu’ils n’ont pu y parvenir (comme Etty Hillesum ou les martyrs chrétiens) que par cette foi aimante, mais que sans elle, elle reste inaccessible. 

Nous  touchons  là  à  un  aspect  psychologique  essentiel  que  souligne Spinoza  dans  son   Éthique  :  la  raison  et  la  volonté  sont  insuffisantes  pour nous  permettre  de  quitter  une  addiction  ou  une  grande  affliction  ;  il  faut pour  cela  mobiliser  un  affect  supérieur  à  l’affect  que  l’on  veut  contrarier. 

Spinoza  souligne  en  effet  à  juste  titre  que  «  le  désir  est  l’essence  de l’homme » et que les affects sont le moteur de nos vies. Pour surmonter une grande  difficulté,  une  grande  peine,  il  nous  faut  mobiliser  un  affect  très puissant  :  l’amour.  C’est  l’amour  de  Jésus  pour  son  Père  qui  lui  permet d’accepter sa volonté et d’aller au supplice de la croix, alors qu’il confie à ses  disciples  :  «  Mon  âme  est  triste  à  mourir.  »  C’est  son  amour inconditionnel  de  la  vie,  d’une  vie  pleine  de  sens,  qui  permet  à  Etty Hillesum d’accepter la déportation. Et c’est aussi cet amour d’un Dieu bon et qui donne sens à toutes choses qui permet à Marc Aurèle de traverser les nombreuses  épreuves  de  sa  vie  en  essayant  de  conserver  la  sérénité  et  de trouver  même  la  joie.  Je  crois  que  le  tragique  de  l’existence  ne  peut  être surmonté  que  par  une  foi  profonde  :  en  Dieu,  en  la  vie,  en  la  bonté  de l’univers… malgré tout. 

On  m’objectera  que  si  c’est  cela  qui  permet  aux  stoïciens  de  mettre  en pratique  leur  philosophie,  celle-ci  n’en  est  plus  une,  mais  s’apparente davantage à une religion. C’est bien là toute la complexité du stoïcisme, qui est une philosophie religieuse sans pour autant être une religion révélée. Les monothéismes reposent sur la révélation de Dieu aux prophètes, tandis que le  stoïcisme  repose  sur  la  raison  qui  découvre,  par  elle  seule,  l’existence d’un  ordre  et  d’une  harmonie  dans  le  cosmos  qui  lui  font  postuler l’existence  d’une  Raison  universelle  qui  ordonne  tout  avec  bonté. 

J’ajouterais  à  cela  l’expérience  intérieure  des  philosophes  stoïciens,  qui affirment  éprouver  le  divin  à  travers  des  états  modifiés  de  conscience comme  les  rêves.  Parce  qu’il  repose  sur  la  raison  et  l’expérience,  le stoïcisme est assurément un courant philosophique, et ne le nieront que les philosophes qui sont avant tout des athées militants. Mais c’est un courant philosophique qui intègre la dimension spirituelle et de religiosité de l’être humain,  d’où  parfois  sa  parenté  profonde  avec  les  grands  courants religieux.  C’est  pourquoi  nous  pouvons  qualifier  le  stoïcisme  de  religion laïque  ou  de  philosophie  religieuse,  le  mot  «  religieux  »  étant  entendu  en dehors de toute révélation surnaturelle, mais comme ce qui a trait à la face invisible  et  mystérieuse  de  la  nature,  que  l’intelligence  peut  découvrir  et l’âme éprouver. 



La troisième grande critique du stoïcisme concerne l’action sur le monde. 

On  peut  en  effet  lui  reprocher  de  développer  une  attitude  fataliste  qui  ne cherche  pas  à  améliorer  celui-ci  (puisqu’il  est  parfait  tel  qu’il  est)  mais seulement  la  morale  et  la  vie  intérieure  des  individus.  Cette  critique  me semble  à  la  fois  vraie  et  exagérée.  Vraie  car,  de  fait,  les  stoïciens considèrent qu’il est plus important de se changer soi-même que de changer l’ordre du monde. Comme on l’a vu à propos de Marc Aurèle, il a gouverné l’Empire  dans  le  scrupuleux  respect  des  traditions  romaines.  Notre sensibilité  et  nos  valeurs  contemporaines  auraient  tant  aimé  qu’il  abolisse l’esclavage et mette fin au patriarcat ! Et on peut d’autant plus le regretter que le stoïcisme enseigne l’égalité ontologique de tous les êtres humains. Il est  clair  que  le  providentialisme  stoïcien  n’a  pas  incité  ses  adeptes  à changer  le  monde.  Pour  cela,  il  faudra  attendre  l’époque  moderne  et  la naissance  conjointe  des  idées  du  progrès  et  d’autonomie  du  sujet,  au XVIIe  siècle,  qui  aboutira  à  la  révolution  des  droits  humains.  Même  s’ils n’ont  pas  été  des  agents  du  changement,  les  stoïciens,  au  nom  de  leur éthique de bienveillance, ont cependant critiqué les tyrans et leur cruauté, ce qui leur a valu, notamment, d’être expulsés de Rome par Vespasien. On a vu aussi que Marc Aurèle, à défaut de révolutionner la société romaine, a tenté d’apporter, çà et là, quelques réformes visant à davantage l’humaniser. 

C’est à nos yeux très insuffisant, je l’admets volontiers, mais il est toujours facile  de  juger  les  actes  historiques  avec  deux  mille  ans  de  recul  et  des valeurs qui ne sont plus les mêmes. 



Dernière  grande  critique  de  la  doctrine  stoïcienne,  que  l’on  retrouve parfois  chez  certains  intellectuels  contemporains  :  elle  favoriserait l’individualisme et le repli sur soi. Autant je souscris en grande partie aux précédentes critiques, autant celle-ci est totalement absurde. Comme on l’a vu tout au long de l’analyse des  Pensées de Marc Aurèle, le travail intérieur que  prônent  les  stoïciens  ne  les  coupe  en  rien  du  souci  d’autrui,  bien  au contraire ! Marc rappelle sans cesse qu’il n’a de préoccupation que pour le bien  commun  et  que  le  souci  de  soi  sans  le  souci  d’autrui  et  du  bien commun  est  vain  :  «  Ce  qui  n’est  pas  utile  à  l’essaim  n’est  pas  utile  à l’abeille  non  plus5. »  Comme  Sénèque  le  souligne,  l’école  de  sagesse  du Portique  insiste  plus  que  toutes  les  autres,  en  Grèce  et  à  Rome,  sur l’altruisme  :  « Aucune  école  n’a  plus  de  bonté  et  de  douceur,  aucune  n’a plus  d’amour  pour  les  hommes,  plus  d’attention  au  bien  commun.  La  fin qu’elle nous assigne, c’est d’être utile, d’aider les autres, et d’avoir le souci, non pas seulement de soi-même, mais de tous en général et de chacun en particulier6. » C’est donc un total contresens que de voir dans le stoïcisme une  philosophie  égoïste  qui  promeut  l’individualisme.  Lorsque  Michel Foucault  a  voulu  dresser  une  histoire  du  souci  de  soi  et  du  processus  du subjectivisation,  il  commit  la  même  erreur,  mais  cette  fois  en  voulant valoriser la pensée stoïcienne et en montrant qu’elle avait été, notamment à travers les écrits de Marc Aurèle, un jalon essentiel dans la construction du soi  moderne,  de  l’individu  autonome.  Cette  interprétation  lui  valut  les critiques  de  Pierre  Hadot  et  plus  tard  de  Pierre  Vesperini  (pour  une  fois d’accord  avec  lui  !),  qui  rappellent  à  juste  titre  que  chez  Marc  Aurèle, comme  chez  tous  les  penseurs  stoïciens,  le  soi  individuel  ne  peut  être détaché  de  son  insertion  dans  la  société.  Comme  l’écrit  Pierre  Vesperini  :

«  Mais  les  Anciens,  quand  ils  discouraient  sur  l’éthique,  ne  distinguaient pas entre deux formes du soi. Prendre soin de soi, c’était prendre soin d’un soi  qui  n’échappe  jamais  au  regard  social,  et  qui  ne  prétend  nullement  y échapper7. »



Si  certaines  de  ces  critiques  sont  justifiées,  il  n’en  demeure  pas  moins que la pensée stoïcienne nous rappelle quelques vérités salutaires, véritables antidotes à certaines idéologies mortifères de nos sociétés contemporaines : tout dans notre monde est interdépendant ; on peut être heureux avec peu de choses ; la liberté est avant tout intérieure ; ce sont les jugements que nous portons  sur  les  choses  qui  nous  rendent  le  plus  souvent  heureux  ou

malheureux  ;  il  nous  faut  apprendre  à  accompagner  le  mouvement permanent de la vie plutôt qu’à lui résister ; concentrons notre attention sur l’instant  présent  ;  l’amour  et  le  pardon  valent  mieux  que  la  haine  et  le ressentiment  ;  le  souci  du  bonheur  individuel  doit  toujours  être  relié  au souci du bien commun. Ces préceptes ne sont pas tous propres à la pensée stoïcienne. Nous avons déjà établi leur parenté avec certains passages des Évangiles  et  on  pourrait  de  même,  comme  l’a  fait  le  chercheur  Serge-Christophe Kolm dans une thèse monumentale, établir un parallèle étonnant entre  le  bouddhisme  et  le  stoïcisme8. Au  fond,  comme  le  rappelle  Marc Aurèle à propos de la doctrine épicurienne, même si elle n’a pas le même fondement physique que la doctrine stoïcienne, elle propose une éthique de vie assez similaire à celle du Portique, par le seul fait que tous les humains possèdent  la  même   raison  et  parviennent  souvent  aux  mêmes  conclusions pratiques.  C’est  ce  qu’on  pourrait  appeler  «  les  clés  universelles  de  la sagesse », dont le stoïcisme nous fournit de nombreux exemples à travers ses maximes et ses sentences percutantes. 



J’aimerais  conclure  cet  ouvrage  en  revenant  quelques  instants  sur  la personne de Marc Aurèle. Cette rencontre m’a ému. Il y a des auteurs dont on  admire  la  pensée,  mais  pour  lesquels  on  ne  ressent  aucune  sympathie particulière.  Tel  n’est  pas  le  cas  pour  Marc  Aurèle.  Même  si,  encore  une fois,  je  ne  peux  que  regretter  la  manière  conservatrice  dont  il  a  gouverné l’Empire ou sa persécution des chrétiens, j’ai été touché par sa sincérité, son désintéressement, son désir profond de comprendre les autres et de devenir le  meilleur  être  humain  possible.  Il  est  d’autant  plus  touchant  qu’il  fut durement éprouvé, tant dans sa santé et sa vie intime que dans sa mission politique  dans  des  temps  particulièrement  troublés.  Comme  l’écrit  son premier  biographe,  Dion  Cassius  :  «  Il  n’eut  pas  la  chance  qu’il  aurait mérité, mais il se trouva confronté pendant tout son règne à une multitude de malheurs. C’est la raison pour laquelle je l’admire plus que tout autre9. »

Cela nous le rend d’autant plus proche et donne à ses maximes une saveur de vécu et d’authenticité qui les rend encore plus fortes. 

Je  terminerai  en  lui  donnant  une  ultime  fois  la  parole,  à  travers  ce passage  écrit  vers  la  fin  de  sa  vie,  où  l’on  ressent  si  bien  l’ardeur  de  son âme à tendre vers le bien et l’accomplissement de son être par l’acceptation pleine et entière de son destin : « Seras-tu donc un jour, ô mon âme, bonne, simple, une, nue et plus apparente que le corps qui t’entoure ? Seras-tu donc

un jour à même de goûter la disposition qui te porte à aimer et à chérir ? 

Seras-tu donc un jour satisfaite, sans besoin, sans désir, sans avoir à attendre ton plaisir de ce qui est animé ou inanimé ; sans avoir, pour le faire durer davantage, à attendre ton plaisir du temps, d’un lieu, d’une contrée, d’un air plus  favorable,  et  d’un  meilleur  accord  entre  les  hommes  ?  Mais  te contenteras-tu  de  ta  condition  présente,  te  réjouiras-tu  de  tout  ce  qui présentement t’arrive, te persuaderas-tu que tout est bien pour toi, que tout te vient des Dieux, et tout ce qu’il leur plaît de t’envoyer, et tout ce qu’ils auront  à  t’assigner  pour  le  salut  de  l’être  parfait,  bon,  juste,  beau,  qui engendre tout, retient tout, contient et comprend tout ce qui se dissout pour donner naissance à d’autres choses semblables ? Seras-tu donc un jour telle que  tu  puisses  vivre  dans  la  société  des  Dieux  et  des  hommes  sans  te plaindre d’eux et sans leur donner sujet de t’accuser10 ? »
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POST-SCRIPTUM

Convaincu qu’il n’a jamais été aussi nécessaire d’apprendre à discerner et à bien penser pour vivre mieux et être utile aux autres, depuis de nombreuses années,  je  tente  de  répondre  à  l’injonction  de  Diderot  :  «  Hâtons-nous  de rendre  la  philosophie  populaire  !  »  Je  le  fais  principalement  à  travers  la rédaction d’ouvrages grand public et de conférences à travers le monde. J’ai également cocrée l’association SEVE en 2016 (sous l’égide de la Fondation de France et agréée par le ministère de l’Éducation nationale), qui a formé des milliers d’adultes à l’animation d’ateliers philo avec les enfants dans les écoles.  Malgré  cela,  je  reçois  de  plus  en  plus  des  demandes  de  nombreux lecteurs, de tous âges et de tous milieux, qui souhaitent suivre des cours de philo accessibles au plus grand nombre. 

Il m’aura fallu attendre la rédaction de cet ouvrage pour ressentir le désir et l’impulsion  de  me  lancer  dans  cette  nouvelle  aventure  :  la  création  d’une école  de  philo  destinée  à  tous  et  qui  insiste  particulièrement  sur  la philosophie comme art de vivre, selon la définition qu’en donnent les écoles de  sagesse  de  l’Antiquité.  Aussi  ai-je  le  plaisir  d’annoncer  la  création  de

«  La  maison  des  sagesses  »,  à  laquelle  collaboreront  de  nombreux intervenants aux qualités pédagogiques reconnues. Elle associera des cours en ligne et des séminaires en présentiel dans un bel endroit en pleine nature, propice à la réflexion et à l’introspection. 

Au  plaisir  de  vous  y  accueillir  pour  philosopher  ensemble,  à  la  suite  de Marc Aurèle ! 



www.lamaisondessagesses.com

Facebook et Instagram :

@lamaisondessagesses
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