
        
            
                
            
        

    
Michael

Bon, restons nous-mêmes, et restons ici, mais finissons-en. Il doit bien y avoir une chanson pour ça.

Fan

Une chanson de toi, Michael, mon cœur ! Il y a une chanson de toi pour toutes les situations et pour toutes les humeurs.

Michael

Je l’ai cru longtemps, mais là, j’ai beau chercher, je ne vois pas. Une chanson qui dise à la fois la tristesse d’avoir raté sa vie et la fierté d’avoir rendu les gens heureux, ça n’existe pas.
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« Beat me, hate me

You can never break me

Will me, thrill me

You can never kill me »

Michael Jackson


I

Michael porte la tenue qu’il avait le 10 septembre 2001, chemise bleue satinée ouverte sur un t-shirt blanc, perruque noire à la Cléopâtre. Il chante et danse l’intro de « The Way You Make Me Feel » a cappella.

Britney arrive, petite robe verte, ultracourte. Talons vertigineux. Elle arpente la scène, un peu chancelante, avant de se casser la figure.

Britney

Je ne peux pas danser, avec ces talons.

Si quelqu’un sait comment on fait… Si quelqu’un peut m’apprendre…

Une femme si possible.

J’en ai marre que des trav’ perchés sur des talons de douze viennent me donner des leçons de maintien.

Dehors les trav’, les trans, tout ça. Je veux de la femme biologique, merci.

Je ne suis pas transphobe, hein. Je défends juste le territoire de la féminité.

La féminité, c’est moi. Au cas où vous demanderiez.

Michael

Ne dis pas ça. Ne dis rien.

Rien c’est déjà beaucoup vu tout ce que tu dégages par ailleurs, tous les signaux non verbaux dont tu satures littéralement l’atmosphère…

Britney veut parler.

Michael

Tais-toi, Britney !

Je suis un spécialiste de la communication non verbale, alors ne me raconte pas d’histoires. Tu n’es pas une femme : tu es une machine de guerre – avec ta petite robe, tes talons, ta blondeur de pacotille et tes pleurnicheries. (Il l’imite.)

Britney veut parler.

Michael

Tais-toi ! Tais-toi, je te dis : je sais reconnaître une fausse blonde, et ta blondeur à toi empeste l’imposture !

Britney

Personne n’est plus mal placé que toi pour parler d’imposture. J’ai beaucoup d’admiration pour ta carrière, Michael, mais elle repose entièrement sur la fausseté. Note que tu es raccord avec l’époque : si tu ressuscitais, tu serais parfaitement dans ton élément.

La vérité a encore perdu du terrain depuis ta mort. Pour ne pas dire qu’elle a perdu, tout court. Il arrive qu’elle ressurgisse, mais il n’y a plus personne pour la reconnaître.

Michael

Si tu aimes tant que ça la vérité, commence par admettre que ma mort est un mensonge. Sauf que de rumeur en rumeur, ce mensonge est devenu une information officielle. Plus moyen de la démentir.

Note qu’au début, ça m’arrangeait bien.

La vie posait problème, alors que la mort paraissait extrêmement simple.

J’éprouvais des difficultés à passer d’un jour à l’autre. D’une heure à l’autre, même.

Il n’y a pas que mon corps qui partait en morceaux. Mon esprit aussi.

J’avais besoin de continuité et la vie ne cessait pas de me disséminer.

J’avais besoin d’éternité. Rien de tel que le temps long pour se reprendre…

Je ne sais pas comment font les gens pour s’y retrouver, pour identifier ce qui leur appartient vraiment dans tout cet émoi, cette palpitation, cette cacophonie permanente – cette émeute.

Je ne sais pas comment font les gens pour être sûrs que leurs pensées leur appartiennent. Les miennes étaient devenues incontrôlables.

Que celui qui n’a jamais été torturé par une pensée lève la main.

Il considère le public avec angoisse, compte les mains levées.

La seule explication à toutes ces mains levées, c’est que vous ne pensez pas. Moi, plus ça allait, plus j’étais torturé et morcelé.

La mort m’est apparue comme une pause très bienfaisante.

Mon projet, c’était d’opérer une petite retraite. Une cure avant de revenir d’entre les morts, revigoré, gonflé à bloc.

Britney

Tu voulais juste une petite expérience de mort imminente, et puis tu es resté coincé de l’autre côté ? Pas de chance… Pauvre Michael…

Michael

Si je suis mort, tu es morte aussi. Tu as pensé à ça ?

Britney

N’essaie pas de m’entraîner sur ce terrain.

Michael

De quel terrain tu parles ?

Britney

Le terrain très mouvant de ta faillite personnelle. Depuis ta mort, les langues se sont déliées, figure-toi.

Michael

Les langues n’ont pas attendu ma mort.

Les langues n’ont jamais cessé de frétiller dès qu’il s’agissait de moi. Un frétillement parfaitement obscène.

Heureusement que les langues vieillissent et finissent par s’avachir dans la cavité buccale. Heureusement que les langues finissent par se taire. La langue est un organe parfaitement superflu, de toute façon.

Britney

Tout ce qui vit finit par s’avachir, malheureusement.

Tu as bien fait de mourir. La mort t’a sauvé de l’avachissement.

Michael

Il faut reconnaître que la vie ne t’a pas réussi du tout. Tu es encore plus disgraciée qu’il y a vingt ans. Il y a vingt ans, tu pouvais encore te targuer d’une certaine fraîcheur, alors qu’aujourd’hui tu es à peine regardable.

Et si cette conversation a lieu, c’est que je suis vivant, alors je propose de clore ce chapitre calomnieux.

Britney

La vie est une illusion très répandue. On a toujours tendance à se croire plus vivant qu’on ne l’est. C’est comme ça, c’est humain. On ne va pas y passer la journée.

La musique reprend. Britney recommence à arpenter la scène.

Michael

Go on, girl !

Britney se casse de nouveau la figure. Elle reste assise, genou sanguinolent, cheveux dans les yeux.

Britney, pleurant

Je me suis fait mal.

Michael

Tu as de la chance. De la chance d’avoir mal. Ça fait longtemps que je ne ressens plus rien. C’était déjà un problème de mon vivant.

Britney

Ah, tu vois ! Tu reconnais que tu es mort !

Michael

Tais-toi ! Tu es trop bête, trop laide et trop dépourvue de talent pour avoir le droit d’ouvrir ta gueule.

Qu’on lui coupe la langue !

Britney, sanglotant et enlevant ses chaussures

J’ai du talent ! Tout le monde le dit !

Et laisse ma langue tranquille !

Michael

Sauf que tout le monde n’a pas voix au chapitre. Seuls les gens eux-mêmes talentueux devraient avoir le droit d’émettre un jugement esthétique.

Britney

Je suis belle, regarde !

Elle se relève en boitillant. Décoiffée, maquillage bousillé par les larmes.

Michael, enfilant les chaussures de Britney

Tu es affreuse. Tu es même pénible à regarder. Tu voulais une leçon de maintien ? Je vais t’en donner une. Et une leçon de dignité aussi, par la même occasion – pauvre fille.

Il marche, impérial sur ses hauts talons.

Michael

Voilà, c’est pas plus difficile que ça. Je ne comprends pas pourquoi tu n’y arrives pas. Ça doit être en rapport avec ton centre de gravité.

Si ça se trouve, tu n’en as pas. De centre. Ni de gravité. Si ça se trouve tu n’es que surface et légèreté. Tu n’es qu’un produit, tu sais ? Une marque qu’on lance. Aujourd’hui c’est Britney Spears, demain ce sera autre chose.

Tu es là pour combler un vide – avec tes chorégraphies d’écolière dégénérée. Sauf que tu ne combles rien. Après t’avoir vue, on est encore plus vide qu’avant.

Et de toute façon ta carrière est finie. Alors que la mienne n’a plus besoin de moi pour se poursuivre.

Il l’imite, chante quelques mesures de « Toxic ». Danse comme Britney.

Michael

Tu disais quoi ? Qu’on ne peut pas danser avec ces talons ?

Regarde. (Il reprend son imitation de Britney.)

J’aurais fait une bien meilleure Britney Spears que toi.

Sauf que j’étais Michael Jackson et qu’il fallait que je fasse avec cette identité de plus en plus encombrante et de moins en moins supportable.

On entend de nouveau la musique de « The Way You Make Me Feel ». Britney tente de remettre de l’ordre dans sa coiffure, essuie ses yeux, ses joues, et recommence à marcher, Michael à ses trousses.

Michael, chantant

Hey pretty baby with the high heels on

You give me fever

Like I’ve never, ever known…

Il s’interrompt.

Je crois que jusqu’ici, je n’avais jamais vraiment fait attention aux paroles de cette chanson…

Britney

Personne n’a jamais vraiment fait attention aux paroles de tes chansons.

(Elle chante :) Annie are you ok, are you ok Annie ? C’est du texte ça ?

Michael, tu chantais n’importe quoi, enfin c’est notoire !

Michael

J’attachais beaucoup d’importance aux textes et je vois mal ce qui peut te faire penser le contraire.

Britney

Toi, tout, ta carrière… Ton style, c’est plutôt pousser des petits cris et claquer des doigts, non ? Tu claques très bien des doigts, il faut le reconnaître. (Elle l’imite.)

Et ça, aussi, ce geste. (Elle se remonte le paquet.) C’est dommage, parce que je suis sûre que tu aurais eu beaucoup de choses à dire. Et peut-être que tu les as dites à ta façon, mais ta façon était très dérangeante. (Elle l’imite de nouveau.) C’est ça que tu appelles la communication non verbale ? Mais tu communiques quoi exactement, quand tu te tripotes sur scène ?

Moi aussi j’aurais fait un très bon Michael Jackson. Mais j’ai préféré rester Britney Spears. Non sans mal, et non sans mérite. Il y a vraiment des jours où j’aurais préféré être n’importe qui, moi aussi. Qu’est-ce que tu crois : que tu étais le seul à éprouver une difficulté d’être ? Tout le monde souffre affreusement d’être soi, Michael – tout le monde sans exception !

(Chantant mélancoliquement :) Annie are you ok, are you ok Annie…

Michael

Si tu veux absolument chanter, chante tes trucs à toi, tes histoires de string et de vibromasseur. Tes histoires de blondes du Sud, tes histoires de Billie Jean et de Dirty Diana !

Britney

D’une, « Womanizer » n’est pas une histoire de vibromasseur, et de deux « Billie Jean » et « Dirty Diana » ce sont tes chansons, pas les miennes !

Michael

Ce sont mes chansons, mais elles parlent de toi. De toi et de ces hordes de femmes qui m’ont harcelé et traqué toute ma vie. Bizarrement, elles étaient blondes, toutes. Blondes, brûlantes, cauchemardesques !

Britney

Quand tu as sorti « Billie Jean », je n’étais même pas née !

Michael

C’est ce qu’on dit toujours, mais c’est trop facile, comme excuse ! On peut se rendre coupable d’une foule de choses, bien avant sa naissance !

Britney

Mais quand même !

Michael

Tais-toi ! Range ta petite langue frétillante dans sa cavité buccale.


II

Opinion Mondiale

C’est ça, silence ! Taisez-vous tous les deux !

Michael

Tu es qui, toi ?

Opinion Mondiale

Je suis Opinion Mondiale.

Ça t’en bouche un coin, hein ?

Tu te croyais tranquille, là, à être mort depuis quatorze ans, et puis hop, qui voilà ?

Michael

Oui, qui voilà ? Parce que « Opinion Mondiale », ce n’est pas un nom…

Opinion Mondiale

Non, mais c’est un concept.

Ou une réalité.

Toujours est-il que j’existe.

Je ne sais pas ce que tu fabriques ici à être mort, avec Britney qui me paraît tout ce qu’il y a de plus vivante, mais je me réjouis de t’avoir retrouvé.

Mieux vaut tard que jamais.

Michael

Tu me cherchais ?

Opinion Mondiale

C’est peu de le dire.

Michael

On se connaît ?

Opinion Mondiale

Intimement.

Michael

Impossible : personne n’a jamais eu accès à mon intimité.

Opinion Mondiale

Tu n’as jamais eu d’ami proche ?

D’amoureuse ?

D’amoureux ?

De partenaire ?

Michael se tait.

Opinion Mondiale

Tu as le droit de garder le silence, évidemment. Mais le silence ne te protégera pas. Ni la mort. Ni rien.

Britney

Tu vois, Michael, c’est ce que je te disais : depuis ta mort, la parole s’est libérée et tes petits secrets sont de notoriété publique. Il y a eu des fuites, des tribunes, des documentaires. Les secrets finissent toujours par être notoires. Il y a toujours quelqu’un pour les vendre au plus offrant. Regarde ma virginité…

Opinion Mondiale

Opinion Mondiale se fout de ta virginité, Britney.

Opinion Mondiale s’intéresse plutôt à la virginité des petits garçons que Michael attirait dans son lit.

Michael, à Britney

Donne-moi ta robe ! Hop, quick change !

Britney se déshabille précipitamment. Michael aussi. Ils entreprennent d’échanger leurs vêtements.

Michael

Elle t’allait très mal, de toute façon.

Britney

Mais c’est toi qui voulais que je porte cette robe ! C’est toi qui l’as choisie pour moi ! Avec les chaussures ! Pour notre duo ! Elle chante : « Hey pretty baby… »

Michael enlève sa perruque et la met à Britney avant de se tourner vers Opinion Mondiale

Opinion Mondiale

Michael, Opinion Mondiale est ici pour t’informer que depuis ta disparition prématurée, les témoignages se sont accumulés. Désormais, il n’y a plus aucun doute sur la nature criminelle de tes agissements et Opinion Mondiale est très en colère.

Michael

Je ne suis pas Michael, je suis Britney. Regarde !

Il chante quelques mesures de « Toxic », puis la désigne :

C’est lui, Michael.

Opinion Mondiale

Opinion Mondiale est consternée.

Britney

Pas tant que moi.

Michael, arrête, c’est ridicule, personne n’est dupe !

C’est de l’usurpation d’identité ! Comme si on ne m’avait pas déjà tout pris, mes enfants, mon argent, ma liberté d’expression ! Tout ce qui me reste, c’est moi. Un moi un peu esquinté mais encore très vaillant, je trouve. Surtout si je le compare à tes vestiges moribonds.

Michael s’entête à chanter « Toxic ».

Opinion Mondiale

Si tu crois échapper aux poursuites juste en enfilant une petite robe verte, c’est que tu prends vraiment Opinion Mondiale pour une imbécile.

Mais au fond, c’est ce que tu as fait toute ta vie, avec ta carrière, tes chansons, ton moon-walk, tes clips, ta petite voix, ton gant à paillettes et tes chaussettes blanches. Tout ça, c’était de la poudre aux yeux ! Tout ça c’était pour dissimuler ta nature prédatrice aux yeux d’Opinion Mondiale. C’était pour dissimuler le fait que tu abusais de petits enfants innocents !

Michael

Les petits enfants étaient parfaitement consentants !

Les petits enfants étaient heureux de venir à moi !

Ils me reconnaissaient comme un des leurs, ils reconnaissaient ma propre innocence, et ils savaient que je ne pourrais jamais leur faire de mal.

Je n’ai jamais été un prédateur ! Au contraire, c’était moi, la proie !

Opinion Mondiale

Tu vois, tu admets les faits.

Michael

Je n’admets rien du tout.

Opinion Mondiale

Avoue, Michael ! L’aveu est la reine des preuves ! Une fois que tu auras avoué, Opinion Mondiale se déclarera satisfaite et passera à autre chose. Opinion Mondiale est très inconstante : un procès chasse l’autre.

Michael

Opinion Mondiale est très constante, au contraire, dans son avidité, sa soif de destruction et de souillure de tout ce qui est beau et pur. Opinion Mondiale n’a jamais fait que ça : détruire et souiller ! C’est Opinion Mondiale qui a eu ma peau !

Britney

Ah bon ?

C’était pas le Propofol ? Ou le Fentanyl ?

Tu as été autopsié, Michael. Tout le monde est au courant, maintenant.

Michael

Au courant de quoi ? Aucune autopsie n’a jamais révélé quoi que ce soit concernant la nature profonde d’un être.

Opinion Mondiale

La tienne a été très édifiante.

On t’a ouvert et on n’a rien trouvé. Tu étais vide.

Michael

Mais tout le monde est vide, je me tue à vous le dire ! Si vous cherchez un secret, en voilà un. Un secret bien gardé mais qui ne résisterait pas à une autopsie mondiale. Allez-y, incisez, ouvrez les poitrines, les estomacs, les cœurs ! Vous verrez bien !

Opinion Mondiale

N’essaie pas de nous embrouiller avec ton autopsie mondiale ! La vérité, c’est que tu étais plus vide que les autres. Ah ça, vous êtes forts, vous les stars, pour meubler, pour donner le change et pour faire croire à votre consistance. Le show-business, c’est l’art de faire croire qu’il y a quelqu’un là où il n’y a personne – nobody, less than zero. Le pire, c’est que ça n’empêche ni la séduction ni le pouvoir de nuisance. Si ça se trouve, c’est même les vases communicants : plus on est vide dans l’espace du dedans, plus on constitue une menace dans l’espace du dehors. Je tiens une théorie, là, à mon avis.

Michael

Je n’étais pas vide. Ou alors je l’étais à la façon d’une nécropole égyptienne, à la façon d’une tombe de pharaon une fois qu’on l’a saccagée et pillée ! Des profanateurs de sépulture m’avaient sucé la moelle, de mon vivant. Je n’étais pas vide, j’étais vidé.

Britney, lui rendant sa perruque

Tu étais vide. Et tu étais chauve, aussi.

Opinion Mondiale, à Michael

C’est vrai, tu étais chauve, mais Opinion Mondiale n’a que faire de ta calvitie.

Michael

Tu plaisantes ? Toute ma vie Opinion Mondiale s’est préoccupée de mes cheveux, de ma peau, de mon nez, de mes pommettes, de mon menton.

C’est peut-être parce que j’étais noir. Vous n’avez pas remarqué ? Le corps des noirs est un sujet de conversation. Généralement, on s’extasie sur notre beauté. Mais c’est pour mieux nous empêcher de respirer.

J’avais beau chanter, danser, vouer ma vie à l’art, on me ramenait toujours à mon corps. À quoi bon être un artiste, dans ce cas ?

Opinion Mondiale

C’est entièrement de ta faute. Opinion Mondiale estime que tu as donné un très mauvais exemple en te décolorant la peau et en multipliant les opérations de chirurgie esthétique, au lieu d’inciter les gens à s’accepter tels qu’ils sont.

Michael

Je ne me suis jamais décoloré la peau, c’est un mensonge répandu par les Blancs.

Et je n’ai jamais eu recours à la chirurgie esthétique !

Opinion Mondiale

Mensonge ! Un mensonge de plus dans l’interminable litanie de tes mensonges ! Heureusement que Opinion Mondiale est là pour rétablir la vérité ! Ose dire que tu as encore ton nez d’origine !

Britney

De toute façon, ça aussi ça s’est vu à l’autopsie, toutes tes petites cicatrices… à côté des narines, derrière les oreilles… Même tes sourcils étaient faux !

Et soit dit en passant, je comprends tout à fait qu’on soit chauve : j’ai moi-même essayé de me raser la tête en 2007, vous vous souvenez ? Un geste qui a été très mal interprété. J’avais envie de contrôle, de reprise en main, de nouveau départ, de pureté… Eh bien Opinion Mondiale m’a sauté sur le râble comme si j’avais commis un crime abominable !

Opinion Mondiale

Mais elle va se taire, celle-là ? Britney, dans quelle langue faut-il te parler pour te faire comprendre que tes agissements passés, présents et à venir n’intéressent pas Opinion Mondiale ! Tu as eu ton moment, mais ce moment est passé.

Michael, Opinion Mondiale estime que tu es en effet un être odieusement factice, mais elle estime aussi que c’est la moindre des charges qui pèsent contre toi. On ne va pas s’attarder sur ces broutilles alors que tu es un pédocriminel.

Michael

Pardon, mais j’aimerais qu’on s’attarde sur ces broutilles justement ! L’acceptation de soi, le body-positivisme, je n’ai rien contre, je trouve même ça louable, mais je ne vois pas pourquoi on resterait coincé à vie dans un corps qui ne nous convient pas ! Sans parler du visage !

Je détestais mon nez ! Je l’avais en horreur ! Il n’allait avec rien, ni avec mes yeux ni avec mes pommettes – et encore moins avec mon âme ! Il aurait fallu que je le garde, c’est ça ? Alors qu’un coup de scalpel pouvait m’en débarrasser ? Mais pourquoi ? Au nom de quel principe déconnecté de mon irréfutable souffrance intime ?

La chirurgie esthétique est ce qui est arrivé de mieux à l’humanité. Ceux qui disent le contraire n’ont jamais eu le sentiment de regarder un étranger dans le miroir.

Sans compter qu’une rhinoplastie, ce n’est pas grand-chose…

Si seulement tout pouvait se régler avec une petite anesthésie générale…

J’ai toujours rêvé d’un acte opératoire total, qui aurait extirpé de moi tout ce qui m’épouvantait.

Que celui qui n’a jamais été épouvanté par ses désirs secrets lève la main.

Oh et puis non, ne levez pas la main : je sens bien que vous n’êtes pas prêts à admettre le caractère épouvantable de vos désirs.

Opinion Mondiale

Tu noies le poisson.

Tu essaies de nous apitoyer avec tes petits complexes et tes petites souffrances. Dans deux minutes, tu vas nous parler de ton père, mais Opinion Mondiale ne t’a pas traqué jusqu’ici pour faire de la psychologie de comptoir.

Michael

Mon père était beau. Avec un nez ravissant et des yeux clairs dont il n’a jamais rien fait. Il n’a même pas été capable de nous les léguer. Dans ma famille, ce sont les pères qui héritent des fils. J’ai bien essayé de déshériter le mien mais comme je n’étais plus là, j’imagine qu’il s’est arrangé pour figurer sur mon testament en dépit de mes dernières volontés très explicites.

Britney

C’est toujours comme ça, non ? Regardez mon père : il m’a tout pris, et Opinion Mondiale a eu l’air de trouver ça normal : ce père abusif, cette fille absolument dépossédée… Je n’avais même pas le droit de retirer mon stérilet, vous savez ça ? J’ai dû le garder, comme un hameçon fiché dans mon utérus…

Michael

En matière de maltraitance infantile ton père ne peut pas s’aligner avec le mien.

Est-ce que mon père était à mon enterrement ?

Ne répondez pas, je sais bien que oui.

Est-ce qu’il avait l’air triste ?

Ne répondez pas, je sais bien que non.

Ou s’il en avait l’air sachez que c’était pure comédie.

Il avait suffisamment profité de moi toutes ces années. D’un point de vue strictement paternel, il était même temps que je meure. Je lui étais plus utile mort que vivant.

Opinion Mondiale

Opinion Mondiale n’est pas là pour faire le procès de ton père.

Michael

Eh bien Opinion Mondiale perd là une occasion de se rendre utile et de se mettre en cohérence avec elle-même. Car si Opinion Mondiale était animée par une authentique soif de justice, elle s’en prendrait non seulement à mon père, mais à tous les pères, à tous ces parasites, tous ces vampires qui s’engraissent de l’énergie des fils, et qui la stockent, ensuite, sans rien en faire, pendant que les fils s’étiolent, deviennent des chrysalides, des enveloppes corporelles très convaincantes mais très fragiles.

Il marche contre le vent, à la façon du mime Marceau.

J’ai toujours aimé les mimes, mais vivre dans l’imitation constante, c’est usant. Étonnez-vous après ça que j’aie fini embaumé aux opioïdes.

Britney

Moi aussi j’ai été vampirisée par mon père. Moi aussi j’ai été saccagée et pillée comme une tombe de pharaon. Moi aussi j’ai été dépecée ! Tout le monde s’est servi sur la bête. J’ai été la seule à ne pas en profiter.

Michael

Les vampires vivent des siècles. Je suis sûr que mon père est toujours vivant.

Opinion Mondiale

Je te rassure : il est mort. Vous reposez dans le même cimetière.

Michael

Il a voulu perpétuer la fable inepte de son amour pour moi, j’imagine.

Ou croire à des retrouvailles père-fils sous la dalle, espérer un pardon posthume.

Je ne suis pas sous la dalle, papa. Je n’y ai jamais été. Et il n’y aura pas de pardon.

Opinion Mondiale

Michael, tu as peut-être eu le pire des pères, mais ce n’est pas lui qui a organisé tes fiançailles avec un enfant de dix ans.

Ne nie pas. Opinion Mondiale a vu la bague que tu lui as offerte. Une très jolie bague, d’ailleurs. Avec des diamants. Dommage qu’elle ait servi à monnayer des services sexuels.

Et s’il n’y avait eu qu’un seul petit garçon ! Mais Opinion Mondiale a eu connaissance de multiples autres cas.

Tu étais comme une fleur carnivore et perverse au cœur de ton domaine féerique, déployant ta corolle gluante en direction de tes victimes.

Et pendant ce temps tu menais ta carrière d’une main de maître. Quand il s’agissait de vendre des millions de disques, tu n’avais aucun problème de santé mentale. Tu remballais tes minauderies de Peter Pan et hop, tu passais aux choses sérieuses. (Elle chante :) Money, Money, Money !

Opinion Mondiale en est venue à la conclusion que l’aimable excentricité de Michael Jackson, son parc d’attractions, son caisson à oxygène, son chimpanzé ou son nez refait, tout ça n’était qu’un nuage de fumée destiné à détourner l’attention.

Il est également arrivé à nos oreilles que le chimpanzé avait été maltraité, ce qui est absolument inadmissible. La cause animale a fait beaucoup de progrès dans l’opinion mondiale depuis ton décès.

Britney

Maltraiter un chimpanzé, c’est même pire que tout – vu que les animaux sont encore plus innocents que les enfants, encore plus vulnérables !

Michael

Je lui ai envoyé un coup de poing dans l’estomac, c’est vrai. Mais il n’a rien senti.

Et puis de toute façon, il fallait bien que je le dresse. C’est comme ça que faisait mon père. Il tapait là (montrant son ventre), ou là, ou là.

Le dressage a marché au-delà de ses espérances. On n’a jamais vu des chimpanzés plus dociles que les Jackson Five.

Il chante quelques mesures de « Ben » :

Ben, the two of us need look no more

We both found what we were looking for

With a friend to call my own

I’ll never be alone…

Il pleure.

Opinion Mondiale

Épargne-nous tes larmes de crocodile. Ce Ben n’a jamais existé, de toute façon. Quant à ta solitude, tu l’as amplement méritée. C’est même un châtiment bénin vu l’ampleur de tes crimes !

Et puis c’est agaçant, à la fin, la façon dont les gens s’abritent derrière leur enfance malheureuse pour justifier l’injustifiable.

Parce qu’en définitive, qui n’a pas été un peu maltraité dans son enfance ?

Que tous ceux qui ont eu une enfance heureuse lèvent la main.

[…]

Ah bon ? J’aurais cru moins. À mon avis, vous avez oublié beaucoup de petites humiliations et de petites brutalités ordinaires. Vous avez oublié beaucoup de petites décapitations symboliques. Les parents comptent là-dessus. Sur votre amnésie.

Mais votre enfance n’est pas le sujet. La tienne non plus, Michael. Le sujet, c’est l’enfance de ceux dont tu as abusé. Le sujet, c’est ta perversité et ton absence absolue de scrupules quand il s’agissait d’arriver à tes fins libidineuses.

En raison de cette perversité et de cette absence absolue de scrupules, Opinion Mondiale a décidé d’annuler purement et simplement toutes tes chansons. Y compris celles que tu chantais à dix ans avec tes frères. Ta perversité remonte à loin.


III

Fan

Cette annulation est un crime contre l’humanité et nous nous y opposons absolument !

Opinion Mondiale

Tu es qui, toi ?

Fan

Nous sommes l’adoration perpétuelle.

N’essayez pas de faire sans nous.

Opinion Mondiale

Tu es contre la justice ?

Fan

Elle est très mal partie, la justice, si elle commence par supprimer ce qui nous tient en vie.

Britney

Tu es pour la pédocriminalité ?

Fan

De la part d’une femme qui conduit avec son bébé de cinq mois sur les genoux, cette remarque est très malvenue. Tu aurais pu le tuer, tu sais ? Ça aussi, c’est de la pédocriminalité : c’est même une forme de pédocriminalité très répandue. Vous voulez les chiffres ? Vous voulez savoir combien d’enfants meurent chaque année sur les routes du fait de l’imprudence coupable de leurs parents ?

Michael

Tu as parfaitement raison : on se focalise sur les abus sexuels, mais il y a plus grave ! La sexualité, c’est quand même assez secondaire, non ? Moi, par exemple, je me serais bien passé d’avoir une activité sexuelle. J’aurais même été beaucoup plus heureux si on m’avait laissé être abstinent, ce qui était l’aspiration inavouable de tout mon être ! Sauf que j’ai toujours été sollicité ! On m’a maintenu dès mon plus jeune âge dans un état de surexcitation permanente !

Si Opinion Mondiale veut absolument des coupables, je peux lui en trouver ! À commencer par mon père, mes frères, mes managers, mes fans !

Et si Opinion Mondiale veut absolument s’adonner à sa passion du procès, elle n’a qu’à juger Britney pour tentative d’infanticide !

Britney

Ce n’est pas moi qui ai tenu mon enfant au-dessus du vide, comme tu l’as fait avec ton dernier-né ! Opinion Mondiale s’en souvient sûrement.

Michael

C’était dans l’enthousiasme du moment ! Je n’aurais jamais mis la vie de mon fils en danger.

Opinion Mondiale

Vous cherchez à me rendre folle, c’est ça ? Avec tous vos piaillements discordants !

Vous n’auriez jamais dû vous reproduire, pour commencer. Votre enfance aurait dû vous servir de leçon.

Toi (désignant le fan), si tu veux parler, fais-le maintenant ou tais-toi à jamais !

Mais à mon avis, tu ne feras pas le poids. Opinion Mondiale sait à quoi s’en tenir et ce n’est pas une groupie illuminée qui va la faire changer d’avis.

Fan

Nous aussi nous sommes l’opinion mondiale, tu sais, même si Opinion Mondiale nous tient pour quantité négligeable.

Opinion Mondiale

C’est ta faute, aussi, si on te néglige ! Regarde-toi ! Tu n’es ni beau, ni sexy, ni célèbre. Si au moins tu étais riche, ça compenserait. Mais même pas. Tu es la plus obscure des larves.

Fan

Et alors ? Ça dérange quelqu’un si nous avons choisi de végéter dans l’ombre ? Ça dérange quelqu’un si nous avons choisi l’extase et la vénération comme modalité d’existence ?

Nous t’aimons, Michael, et nous ne laisserons personne dire du mal de toi.

Michael

Eh bien, tu m’en vois ravi.

Je ne suis pas fan des fans, mais bon…

Fan

Si tu ne veux pas que nous assumions ta défense, dis-le et nous comprendrons.

Opinion Mondiale

Ce n’est pas comme si les avocats se bousculaient au portillon. Considère-toi comme commis d’office, mais fais vite ! Je veux bien entendre ton petit argumentaire mais point trop n’en faut : mon seuil de tolérance à la bêtise est extrêmement bas.

Fan

Ce que tu prends pour de la bêtise, c’est l’abdication volontaire de notre personnalité, c’est notre allégeance à quelqu’un de plus beau, de plus fort et de plus grand que nous. Quelqu’un dans qui se perdre.

Opinion Mondiale

Ça s’appelle un renoncement à la conduite autonome de son existence, ça ! Ça s’appelle une démission ! Opinion Mondiale ne déteste rien tant que les démissionnaires ! Elle est pour que chacun assume son développement personnel ! Elle a plein d’idées sur la façon dont l’individu doit optimiser ses facultés pour donner le meilleur de lui-même jusqu’à la fin ! Et même la fin doit être optimale : la fin doit être le sommet du développement ! Moi-même, je n’envisage pas de disparaître sans avoir donné le meilleur de moi-même. Bon, en réalité, je n’envisage pas de disparaître, c’est une façon de parler. Si Opinion Mondiale était mortelle, ça se saurait, depuis le temps. Mais vous autres, les petites larves démissionnaires, vous avez une espérance de vie très limitée, et vous feriez mieux de vous reprendre en main avant qu’il ne soit trop tard.

Fan

J’entends bien, mais notre choix, c’est d’aimer, de faire confiance et de suivre aveuglément. Opinion Mondiale a quelque chose contre les choix que les gens font en conscience et en connaissance de cause ?

Opinion Mondiale

Conscience et connaissance me paraissent de bien grands mots pour ta petite bouche.

Ferme-la, ta petite bouche obscure, ta petite bouche d’ombre : tout ce qui en sort te ressemble. Tout ce qui en sort est absolument dépourvu d’intérêt.

Fan

Vas-y, continue : nous avons l’habitude du mépris.

L’amour n’est pas aimé. Il est même généralement bafoué et foulé aux pieds.

Mais peut-être que tu voudrais aussi annuler l’amour ?

Opinion Mondiale

De quel amour tu parles ? De celui que Michael vouait aux petits garçons qu’il mettait dans son King Size ?

Il t’a raconté qu’un système d’alarme se déclenchait quand quelqu’un approchait de sa chambre ? Hop, ça lui laissait le temps de se rhabiller et de prendre des airs innocents – alors même qu’il venait d’agresser sauvagement sa victime. Tu appelles ça de l’amour ? J’appelle ça un piège.

Fan

Je te parle de nous. Aimer Michael nous a tirés du désespoir affreux où nous plongeait la vie.

Opinion Mondiale

Ton amour n’est absolument pas payé de retour.

Michael a toujours eu horreur de ses fans.

Michael

C’est faux.

Britney commence à chanter « Dirty Diana ».

Opinion Mondiale

Tu vois, tes chansons parlent pour toi.

Elles disent la terreur que t’inspiraient tes groupies. Le dégoût, même, la répulsion…

Michael, à Britney

Elle te ressemblait, Diana. Billie Jean aussi. Et toutes les autres. Elles avaient tes cuisses. Tu sais, ces cuisses, comme des étaux. Et elles avaient ta bouche, aussi. Une bouche vorace, faite pour la succion.

(Au fan :) Si tu cherches quelqu’un dans qui te perdre, Britney est exactement la personne qu’il te faut. Vas-y, laisse-toi avaler, abîme-toi dans son néant sirupeux, son néant sans fond…

(À Opinion Mondiale :) Quand je pense que tu oses parler de mon vide ! De mon vide à moi alors que tu as sous les yeux le plus parfait exemple de vacuité qui ait jamais existé !

(À Britney :) Tu es un cauchemar, Britney.

Britney

Je suis le rêve de beaucoup d’hommes.

Opinion Mondiale

Plus maintenant. Tu as très mal vieilli.

Fan

Michael a toujours aimé ses fans. Il les a tellement aimés qu’il leur a donné sa vie.

Chacune de ses chansons était un acte d’amour – et une transfusion de son sang dans le nôtre.

Michael

Prenez et buvez-en tous.

Fan, tombant à genoux

Oui, Michael ! Abreuve-nous, arrose-nous !

Ton sang, c’est la fontaine ardente du bonheur !

Britney

C’est joli, ça. C’est de toi ?

Fan

Pas du tout. Nous sommes incapables d’invention et de poésie. C’est bien pour ça que Michael nous est indispensable.

Britney

Mais pourquoi tu dis « nous », comme ça, tout le temps ?

Fan

Parce que nous sommes des milliers, Britney. Des millions, même.

Tu devrais le savoir : tu as tes fans, toi aussi, même si leur nombre décline inexorablement.

Contrairement à ceux de Michael, dont le nombre ne cesse de croître.

Alors certes, nous sommes obscurs, certes nous sommes parfaitement négligeables, certes nous sommes ridicules et vulgaires, mais notre annulation est impossible. Autant annuler l’humanité.

Britney

Est-ce que tu pourrais dire « je » quand même, en dépit de cette multitude ? Ton « nous » me perturbe. Je n’ai plus l’habitude de la foule.

Fan

Je veux bien dire « je », à condition que derrière ma voix, vous entendiez la voix de tout un chœur.

Le chœur des esclaves à qui on a rendu la liberté.

Ou celui des pèlerins qui voient enfin la Terre promise.

C’est pareil de toute façon. Michael est l’un et l’autre. La liberté, la Terre promise… Michael est tout.

Opinion Mondiale

Désolée, mais je ne peux pas rester là à écouter ces inepties navrantes – et ces bondieuseries tout aussi navrantes.

Michael n’a délivré personne. Au contraire, il a assujetti des enfants à ses désirs ignobles !

Opinion Mondiale adore les enfants ! Elle les aime plus que tout et elle défendra toujours leurs droits ! Toujours !

Michael

Personne n’aime vraiment les enfants ! Et je suis bien placé pour en parler ! Non seulement parce que mon enfance à moi a été absolument piétinée, mais aussi parce que tous les petits enfants que j’ai accueillis à Neverland avaient des parents abominables ! Des parents qui étaient prêts à me les vendre, à les mettre dans mon lit si ça devait servir leurs projets d’enrichissement personnel.

Opinion Mondiale

Peut-être, mais Opinion Mondiale exècre les pédophiles.

Michael

C’est faux. Rien n’excite plus Opinion Mondiale que les affaires de pédophilie. Si vous voulez faire de l’audience, programmez donc un documentaire sur Fourniret ! Ou sur Dutroux !

Opinion Mondiale

Opinion Mondiale voit clair dans ton jeu ! Tu crois qu’en balançant le nom de ces monstres tu vas faire oublier ta propre monstruosité ? Tu crois qu’Opinion Mondiale va te pardonner tes exactions sous prétexte qu’il y a pire que toi ? Mais on trouve toujours pire que soi, Michael, et ça n’excuse rien !

Tu avais le monde à tes pieds ! Tout le monde voulait coucher avec toi : pourquoi jeter ton dévolu sur des petits garçons ?

Michael

Tu débarques ici avec tes grands airs et tes idées sur tout, mais qu’est-ce que tu comprends à la loi du désir ?

(À Britney :) Et toi ?

(Au fan :) Et toi ?

Non, hein ! Personne n’y comprend rien et il serait peut-être temps d’en convenir !

(À Britney :) Crois-moi, j’aurais aimé aimer les filles dans ton genre. Ma vie aurait été beaucoup plus simple et beaucoup plus heureuse.

Opinion Mondiale

Ton genre, c’était les garçons de dix ans.

Et la loi du désir, c’est la loi du plus fort. La loi du désir laisse très peu de place au désir des faibles.

Si tout le monde se soumettait à la loi du désir, le monde irait à sa perte.

Michael

Il y va déjà.

Opinion Mondiale

Ta loi du désir à toi, c’était des pulsions animales – que tu choisissais de suivre parce que tu ne vaux pas mieux qu’un animal.

Britney

Les animaux sont meilleurs que nous !

Opinion Mondiale

L’annulation de toutes tes chansons est amplement méritée. C’est même une sanction bénigne, compte tenu de toutes les vies que tu as bousillées.

Fan

Les animaux sont meilleurs que nous, et Michael a sauvé plus de vies qu’il n’en a bousillées. Tu voudrais annuler le Sauveur de l’Humanité ?

Opinion Mondiale

Je propose qu’on cesse de se payer de mots, ou au moins qu’on s’entende sur leur sens. Je suis tout à fait disposée à admettre que les chansons de Michael égayent ta journée, mais elles n’ont jamais sauvé personne. Restons raisonnables et ne mélangeons pas divertissement et salut de nos âmes.

Britney

Les chansons de Michael, c’est bien pour faire la fête. Que celui qui n’a pas dansé sur « Rock with you » me jette la première pierre. Mais elles n’ont aucune vertu thérapeutique. Je peux en témoigner : quand j’étais au fond du trou, les chansons de Michael ne m’ont absolument pas aidée à aller mieux.

Fan

Même pas « We Are The World » ?

Opinion Mondiale, à Michael

« We Are The World », c’était du charity business ou je ne m’y connais pas. Et c’était aussi un alibi parfait pour continuer toutes tes petites manigances dans ton ranch d’opérette, y attirer toujours plus d’enfants et leur faire toujours plus de mal, tout en posant au philanthrope.

« We Are The World » mon cul !

Michael enfile un spencer à brandebourgs dorés par-dessus sa robe, et met des lunettes noires. Il chante :

We are the world

We are the children

We are the ones who make a brighter day, so

Let’s start giving…

Fan

Chère Britney, chère Opinion Mondiale, j’ai beaucoup de peine pour vous. Parce que vous ne savez pas reconnaître l’innocence quand vous la voyez. Personnellement, je ne peux pas écouter cette chanson sans avoir les larmes aux yeux. Et pas seulement parce que j’aime Michael plus que tout.

C’est comme si cette chanson nous arrivait d’un autre monde, un monde où on pouvait chanter qu’on était le monde sans être immédiatement ridiculisés et raillés. Un monde pur, joyeux, énergisant…

Michael

Vu l’état du monde d’aujourd’hui, je me dis que j’ai bien fait de mourir – finalement.

Je ne sais pas si j’aurais supporté la fin de l’innocence.

Je ne sais pas si j’aurais supporté tous ces virus, toutes ces guerres, tous ces fous au pouvoir, tous ces dictateurs, tous ces menteurs…

Il pleure et le fan pleure avec lui.

Tous deux chantent :

We are the world…

Opinion Mondiale

La fin de l’innocence a commencé de ton vivant. La fin de l’innocence a commencé dès le début.

Ne pleurez pas sur la fin de l’innocence. C’est un état qui n’a jamais existé. Tout le monde est coupable. Les adultes plus que les enfants, et les enfants plus que les animaux, mais au final, tout ça c’est la même ignominie, la même cruauté et la même lâcheté.

Michael

J’ai bien fait de mourir. Je n’aurais pas supporté le triomphe des forces du mal.

Les opioïdes n’auraient pas suffi à m’anesthésier.

Fan

Tout le monde s’y est mis, tu sais. Tout le monde se drogue maintenant. Il faut bien ça pour tenir, en ces temps difficiles.

Prince est mort, lui aussi. Et George Michael. Whitney Houston. Tout le monde. C’est une épidémie.

Michael

Une épidémie ? Mais de quoi ?

Fan

Une épidémie de guerres, de virus, d’ouragans, de mégafeux… Une épidémie de morts en tout genre.

Tout se répand, Michael. À vitesse grand V.

Tout est devenu épidémique.

Ça m’arrache les lèvres de le reconnaître, mais oui, tu as bien fait de mourir. Ça t’a évité des souffrances terribles.

Michael

Je souffrais déjà atrocement. L’angoisse avait planté son drapeau sur mon crâne. Une angoisse à la fois très personnelle et très planétaire.

La veille de ma mort, j’ai chanté « Earth Song ». Vous saviez ça ?

C’est même la dernière chanson que j’aurai jamais chantée.

On entend des stridulations d’insectes et des gazouillis d’oiseaux (l’intro de « Earth Song »).

Michael et Fan chantent :

What have we done to the world

Look what we’ve done…

Britney

Qu’avons-nous fait au monde, regarde…

Elle pleure aussi.

Moi aussi j’ai chanté des chansons engagées. Sauf qu’on les a toujours prises pour des chansons d’amour.

« Toxic », par exemple, ça parlait de ça, de nous… De notre toxicité. De notre capacité à empoisonner les terres, les océans, les esprits. De notre propension à nous contaminer les uns les autres, à nous refiler la haine, comme une bactérie mortelle. Elle est là, l’épidémie, la vraie.

On entend les premières mesures de « Toxic ».

Opinion Mondiale

Bon ça y est, tout le monde pleure ?

Je n’ai rien contre les larmes, mais elles n’ont jamais servi à rien. Si vous voulez lutter contre le réchauffement climatique ou la propagation de la haine, il y a sûrement autre chose à faire que sangloter.

Fan

Les larmes ne servent à rien, mais c’est justement ça qui est beau. Elles sont inutiles, irrécupérables.

Opinion Mondiale voudrait aussi annuler les larmes ?

Opinion Mondiale

Elles sont laides.

Tu t’es vu, quand tu pleures ? Toutes ces rougeurs, ces bouffissures, cette dégoulinade. Rien que d’y penser, j’en ai des haut-le-cœur.

Fan

C’est vrai, on peut vomir, aussi. S’il s’agit d’exprimer son dégoût de tout.

Michael

Je vous préviens : je suis émétophobe.

J’ai toujours été d’un naturel phobique, cela dit. La liste de mes phobies est infinie, et les blondes à gros seins y figurent en bonne place.

Britney

Parce que tu crois que tu as le monopole de la phobie ? Moi aussi j’en ai plein ! J’ai la phobie du pli du coude et celle du verre brisé. Et tu peux ajouter à ça toutes sortes de hantises traditionnelles : les araignées, le sang, les clowns, les plumes de paon, les fruits pourris… Mais ma phobie la plus invalidante, c’est toi.

Fan

Personne n’a la phobie de Michael Jackson, voyons !

Britney

Au contraire, c’est même une phobie extrêmement courante.

(À Michael :) Des générations d’enfants ont été traumatisés par « Thriller ». Et ces enfants sont ensuite devenus des adultes terrorisés par toi, ton visage, ta voix, tes cris.

Tout ça pour dire que le 10 septembre 2001, j’étais en pleine crise de panique.

Opinion Mondiale

Tu veux dire le 11 septembre ? Tout le monde était en pleine crise de panique, le 11 septembre !

Michael

Non, le 10 ! On s’en fout du 11 ! Le 10 septembre 2001, je fêtais mes trente ans de carrière au Madison Square Garden. J’avais invité Britney pour un duo, et juste avant que j’entre en scène, elle s’est jetée sur moi et elle a essayé de m’aspirer !

Opinion Mondiale

« On s’en fout du onze », non mais parle pour toi ! Pour toi, évidemment, ça n’a rien changé, mais pour Opinion Mondiale, le 11 septembre a été un choc terrible, un cataclysme, une catastrophe. Il y a un avant et un après. Avant, on était le monde, on était les enfants, on était ceux qui rendent le jour plus lumineux…

Elle fredonne « We Are The World », machinalement suivie par Michael et Fan. Michael s’interrompt aussitôt.

Michael

On a les repères temporels qu’on veut. Toi c’est le 11 septembre, moi c’est le 10, parce que le 10 septembre 2001 Britney a essayé de m’attirer dans son vortex lubrique.

Et hop, il a fallu que je me lance dans « The Way You Make Me Feel » alors que j’étais encore sous le choc, alors que je frissonnais encore de répulsion !

Britney

Je n’ai aucun souvenir de cet épisode. Tu es sûr que tu ne viens pas de l’inventer à l’instant ? Allez Michael, reconnais-le : l’affabulation, c’est au moins aussi humain que l’illusion d’être vivant.

Opinion Mondiale, à Michael

L’affabulation était au cœur de ton système. Toute ta vie n’a été qu’une suite d’affabulations, d’inventions grotesques et de protestations d’innocence au moins aussi mensongères que ta peau, ton nez, ton menton et tes cheveux !

Michael

J’aurais bien aimé avoir le choix entre l’affabulation et la vérité, figurez-vous. Mais ma vérité n’était pas acceptable. Et moi j’avais envie d’être accepté : ça aussi, c’est humain, non ?

Opinion Mondiale

Arrêtez avec l’humanité ! L’humanité n’a jamais été une excuse ! Tout est humain, si on va par là – le meurtre, le viol, la torture, la guerre…

Michael

J’étais plus humain que les autres. C’est cet excès d’humanité qui a fait mon malheur.

Alors peut-être qu’en effet j’ai complètement inventé le 10 septembre 2001, peut-être qu’il n’a jamais existé, peut-être que Britney ne m’a pas agressé dans les coulisses, mais il n’en reste pas moins que je n’étais pas fait pour avoir une vie sexuelle !

Britney

Je crois que je vais m’acheter un vibromasseur. Un suceur de clito.

Il me faut un peu de plaisir si je veux traverser sans encombre ce nouvel épisode de confusion et d’humiliation. Cette nouvelle vague de calomnies. Cette nouvelle dénégation de mes besoins émotionnels.

Elle chante quelques mesures de « Womanizer ».

Opinion Mondiale

Ça y est, nous avons atteint le moment où la conversation se déglingue complètement.

Je m’en vais.

Michael, tu peux te réjouir, Opinion Mondiale renonce à te poursuivre.

Vous pouvez rester entre vous, entre prédateurs sexuels, groupies illuminées, et nymphomanes détraquées. Vous pouvez pleurer, vous pouvez chanter, chanter en pleurant, pleurer en chantant, peu m’importe : ce sera sans moi.

Michael, Britney et Fan se prennent la main et chantent « We Are The World ».

Opinion Mondiale s’assoit et enfouit la tête dans ses mains pour pleurer amèrement.

Opinion Mondiale

Excusez-moi, l’émotion me gagne.

Mais il faut dire aussi que c’est un peu trop pour moi. La planète, l’urgence climatique, la pédocriminalité, la guerre, la haine en ligne, je suis submergée.

Fan

Submergés, nous le sommes tous. C’est même la définition du psychisme. Mais tu es la bienvenue. Après tout, tu es le monde toi aussi.

Ils chantent tous :

We are the world…


IV

Fan

Il est temps de relever la tête.

Debout, les damnés de la terre !

Opinion Mondiale

Parle pour toi !

Fan

Ça dérange quelqu’un, si je parle plutôt pour les forçats de la faim ?

On en crève, de tous ces gens qui parlent pour eux, de tous ces gens qui se préfèrent aux autres.

Est-ce que je me préfère, moi ?

Opinion Mondiale

Ne commence pas à balancer des slogans politiques.

Et arrête avec les grands mots.

Fan

Relever la tête, ce n’est pas un slogan, c’est une posture.

Et la faim n’est un grand mot que pour les petits esprits.

Il arpente la scène, tête haute.

Opinion Mondiale

Tu ressembles à un paon ou à une pintade, à parader comme ça.

Sans compter que tu n’as jamais eu faim de ta vie.

Fan

Tu ne sais pas de quelle faim je parle.

Tu n’imagines même pas qu’on soit torturé par un désir de substance, par le besoin féroce d’une nourriture qui monterait au cerveau sans passer par l’estomac, mais qui te remplirait quand même, qui te rendrait plus heureux, plus fort et plus vivant.

Michael

Je vois très bien la substance en question. Ou plutôt, je l’ai cherchée toute ma vie. La C., la D., la K., la 3M., j’ai fait tout l’alphabet. Malheureusement, ce qui me rendait plus heureux, plus fort et plus vivant était aussi ce qui me tuait.

Britney, attendrie

Oh, les pintades…

Les pintades sont meilleures que nous, vous savez. Infiniment meilleures…

Opinion Mondiale

Ça tombe bien, parce que toi aussi, tu leur ressembles – quand tu caquettes, comme ça, sans réfléchir une seconde à ce que tu dis.

Britney

Si tu crois m’offenser avec tes comparaisons, tu te trompes complètement. J’aurais adoré être une pintade. Ou un autre volatile. Ou un mammifère. Pourquoi pas un mammifère ?

Opinion Mondiale

Tu es déjà un mammifère, Britney.

Britney

Ah bon ? Mais non ! Enfin, je ne crois pas. Pourquoi tu dis ça ?

Michael

Elle dit ça par rapport à tes seins – même s’ils sont odieusement factices et n’ont probablement jamais été en mesure de produire du lait. Ce qui est pourtant la fonction première des seins. Et leur seul intérêt.

Opinion Mondiale

Je perds mon temps ! Je perds mon temps avec vous ! Vous êtes décidément trop ignares et trop obtus pour tirer parti de mon enseignement !

Je m’en vais, je suis déjà partie, faites sans moi ! Enfin, faites sans moi mais n’oubliez pas que vous êtes affreux. Opinion Mondiale vous exècre, tous autant que vous êtes ! Opinion Mondiale n’a même plus de mots pour vous renvoyer au néant dont vous n’auriez jamais dû sortir !

Fan

Chut, tais-toi !

Opinion Mondiale

Pardon ?

Fan

Oui, je sais, tu n’as pas l’habitude qu’on porte atteinte à ta liberté d’expression.

Tu as toujours pu pérorer impunément et proférer tes petites décisions de justice sans être interrompue.

Tu as toujours pu faire taire les autres sans imaginer que ça t’arrive à toi.

Mais ce temps est révolu.

Opinion Mondiale

Comment ça, ce temps est révolu ? Ça n’est pas parce que j’ai gracié Michael que l’amnistie est générale, hein. N’allez pas profiter d’un petit moment de faiblesse pour dire et faire n’importe quoi.

Fan

Je voudrais m’adresser à Opinion Mondiale.

Opinion Mondiale

Moi ?

Fan

Tu es fatigante avec ton moi, mais admettons.

Britney

Et moi ?

Fan

Toi aussi tu es fatigante, mais tu peux avoir ton utilité.

En tout cas, tu vas m’écouter, comme les autres. Vous allez m’écouter très attentivement. Et oubliez votre « moi », deux minutes, merci. Est-ce que je pense à moi, moi ? Non, jamais. C’est même à ça qu’on me reconnaît.

Opinion Mondiale

Qui te rend si hardi ?

Tout à l’heure tu te vantais d’être une larve obscure, tu n’aspirais qu’à végéter dans l’ombre de ton idole, et maintenant, tu nous donnes des ordres ?

Fan

J’ai fait un rêve.

Opinion Mondiale

Tu ne vas pas nous le raconter, quand même ? C’est très ennuyeux, les rêves des autres. Tell a dream, lose a reader.

Sauf quand c’est Martin Luther King, hein, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit. Opinion Mondiale est pour les droits civiques.

Fan

Plus exactement, j’ai eu une vision.

Michael, je crois que nous pouvons dire que ta mort n’a servi à rien.

Et c’est dommage. Une mort comme la tienne aurait dû être pédagogique.

Michael

Je ne suis pas mort. Laissez-moi tranquille avec ma mort. Ma mort est une rumeur que j’ai fait courir pour avoir la paix.

Fan

Tant mieux : c’est là que j’interviens. Tu vas voir, j’ai eu une idée géniale. Une idée qui va rendre ta mort extrêmement profitable à tout le monde. Ta seconde mort, je veux dire. Ou ta vraie mort. Enfin peu importe : c’est une distinction tout à fait anecdotique, puisque de toute façon tu es immortel !

Michael

Comment ça, « peu importe » ? Parle pour toi !

Fan

Non mais vous allez arrêter ? C’est une manie, chez vous ? Un tic verbal ? « Parle pour toi », « parle pour toi »…

Je parle au nom des humiliés et des offensés, qui sont légion, comme chacun sait.

Mais là n’est pas la question.

Michael, convenons que tu es mort de façon extrêmement tragique, mais aussi extrêmement banale et extrêmement répandue chez les stars. Sans compter qu’une overdose, ce n’est pas un bon exemple à donner et qu’une star doit être exemplaire.

Ce que je te propose pour cette fois, c’est une mort grandiose, triomphale, mémorable ! Une mort qu’on commémorera encore dans deux mille ans !

Ça te dirait ?

Michael

Ça va faire mal ?

Fan

Oui, un peu – mais moins que ta vie, finalement. Après tout, ta vie n’a été qu’un long chemin de croix.

Alors il me faut juste quelques clous, des planches, peut-être une couronne d’épines, et encore, pas sûr, on peut s’en passer.

Michael

Tu penses à quoi ? Pas à une crucifixion, quand même ?

Fan

Je pense à un sacrifice.

On peut procéder autrement qu’en te crucifiant, il y a d’autres supplices. Mais la crucifixion a l’avantage d’être très spectaculaire – et comme tu as toujours aimé le show…

Opinion Mondiale

Mais enfin, pourquoi un sacrifice ?

Fan

Parce que le monde ne marche que par le sacrifice.

Sauf qu’on a tendance à sacrifier toujours les mêmes, les gens comme moi en général, les petits, les gueux – mais justement, pour une fois qu’on tient une star et qu’elle est consentante ! Hein, Michael, que tu es consentant ? Parce que je ne ferai rien sans ton consentement, hein. Je respecte absolument ton consentement.

Opinion Mondiale

Le consentement, Michael s’assoit dessus. Enfin, le consentement des autres, surtout quand ils ont moins de treize ans.

Michael

Est-ce que j’étais consentant, moi, à treize ans ?

Est-ce que j’étais d’accord pour chanter et danser pendant des heures au lieu d’aller m’amuser avec mes copains ?

Est-ce que j’étais d’accord pour recevoir des coups de ceinture ?

Est-ce que j’étais consentant pour partir en tournée avec mes frères, pour partager leur chambre et assister à leurs ébats répugnants ?

Non ! Mais on ne m’a pas demandé mon avis. Alors arrêtez, avec vos histoires de consentement.

(À Fan :) Tu la vois comment, ta crucifixion ?

Fan, extasié

En grand ! Avec beaucoup de sang, de sueur et de larmes, tous les fluides corporels possibles, pour qu’on mesure ce que ça te coûte de mourir sur la croix ! Parce qu’autrement personne ne croira jamais que tu es mort pour nos péchés. Faut pas qu’on lésine sur les moyens, tu vois. Il nous faut quelqu’un à la mise en scène, un ou une scénographe, quelqu’un pour les costumes, le maquillage, la musique…

Michael

Ça devrait pouvoir se trouver.

Ce que j’ai du mal à comprendre, c’est où est mon intérêt dans tout ça…

Fan

C’est normal que tu ne comprennes pas : je n’ai pas encore déployé mon plan dans toute sa beauté et dans toutes ses subtilités.

Ton intérêt, c’est qu’on te met à mort avec toutes sortes d’effets spéciaux. Ton intérêt, c’est que tu meurs en assumant publiquement l’état critique de la planète et en expiant toutes les turpitudes de l’humanité ! Il faut bien que quelqu’un le fasse, non ? Assumer ! C’est vrai, quoi, tout le monde se défile ! Y’en a marre, de l’irresponsabilité !

Michael

Mais je n’y suis pour rien, moi, si la planète se trouve dans un état critique ! Toute ma vie a été une lutte pour sauver la planète !

Et pour sauver les enfants ! On vous a dit que j’avais fait des dons à une fondation de protection des enfants contre les abus et les négligences ? Des dons extrêmement généreux !

Fan

Je sais, Michael, je suis au courant, bien sûr : tu es un saint ! Mais avec ta crucifixion, on va passer au degré supérieur, on va quitter la sainteté ordinaire, on va viser la divinité.

Opinion Mondiale

Qui nous dit que ça va marcher ?

Fan

Une crucifixion réussie, ça marche du feu de Dieu, en général – si je peux me permettre.

Avec une crucifixion réussie, on peut aller très loin : on peut fonder un culte, créer une organisation mondiale avec des ramifications dans tous les pays, des tentacules qui peuvent s’infiltrer partout, aller te chercher dans ton coin au cas où tu persisterais dans tes petites superstitions personnelles, ou te persécuter un peu si tu mollis dans ta vénération. Un peu comme la mafia, mais avec de bonnes intentions.

Opinion Mondiale

Je vois très bien à quoi tu penses, mais ce genre de coup, ça ne marche qu’une fois.

Fan

Ce qui a marché une fois avec l’enfant d’un artisan obscur, un bébé né dans la paille et le purin, réchauffé par le souffle du bœuf et de l’âne, peut très bien marcher une deuxième fois avec une star planétaire !

Britney

Les animaux sont meilleurs que nous. Les ânes en particulier. Les ânes sont d’une gentillesse et d’une douceur extrêmes. Et tellement serviables…

Michael

C’est bien vrai. Pourquoi on ne sacrifierait pas un animal serviable ? Pas forcément un âne, ça pourrait être une biche. Ou un mouton ?

Fan

Ça ne sert à rien de sacrifier les animaux. Les animaux, on les sacrifie depuis toujours. Les animaux, on les tronçonne, on les égorge, on les étripe, on les gave, on les ébouillante ou on les gobe vivants. On est habitué à les mettre à mort de toutes les façons possibles et imaginables. Ça n’aura jamais le même effet que la crucifixion de Michael Jackson.

Michael, je t’en supplie, fais-moi confiance.

La seule chose que je veux faire disparaître, c’est ton corps.

C’est ce que tu as cherché à faire toute ta vie, non ? Te débarrasser de ton corps ?

Pièce par pièce, morceau par morceau.

Je t’assure que tu ne sentiras pas grand-chose. Au pire, tu prendras du Fentanyl.

Opinion Mondiale

Ah non, la crucifixion, ça doit faire mal. Ou alors ça n’est pas une crucifixion, et il n’y a pas de religion possible. Pas de culte, pas de vénération, pas de conversion, pas de messes en si mineur, pas de cathédrales sublimes, pas d’encens, pas de procession, pas de chasuble brodée, pas d’enfants de chœur à déflorer dans la sacristie…

Fan

Tu as très mauvais esprit, et de toute façon la crucifixion n’est que la première partie de mon plan.

Parce que qu’est-ce qui vient après la crucifixion ?

Les autres restent cois.

Fan

Mais enfin, tout le monde sait ça ! Qu’est-ce qui se passe après la crucifixion ?

Opinion Mondiale

La putréfaction ?

Fan

Avant ! Avant la putréfaction !

Opinion Mondiale

La descente de croix ?

Fan

Après ! Après la descente de croix !

Opinion Mondiale

Opinion Mondiale n’aime pas les énigmes.

Michael

La vie s’est toujours présentée à moi comme une énigme. Une succession d’énigmes insolubles et violentes.

J’aurais aimé avoir le temps d’y réfléchir, mais le temps, c’est justement ce dont on m’a privé, ce qui fait que je suis resté immergé, à patauger dans tous mes doutes, à me demander que faire, où aller, qui être. Sans jamais obtenir de réponses, ou alors des réponses tout aussi violentes et tout aussi problématiques que les énigmes. Des réponses comme des coups de ceinture. (Il se flagelle.)

Opinion Mondiale

Tu as eu tout le temps nécessaire. Tu n’as pas su le mettre à profit, c’est tout. Tu es d’une humanité très ordinaire, finalement.

Fan

Je constate que plus personne ne cherche de réponse à ma question.

Mon énigme n’intéresse pas grand monde. Pas plus que mon projet.

J’ai l’habitude du mépris, c’est entendu, mais ça commence à bien faire.

Britney

Oui, ça commence à bien faire, le mépris, la tutelle, la contraception, le stérilet, la muselière ! Même le vibromasseur, à bien y réfléchir, ça remplissait la même fonction : me faire taire, me tenir occupée pendant que d’autres s’enrichissaient à mes dépens. C’était très agréable, je dois le reconnaître, mais ça finissait par m’abrutir complètement.

Elle chante quelques mesures de « Womanizer ».

Opinion Mondiale

Tu es libre désormais, Britney. Fini la muselière ! Et soit dit en passant, tu peux remercier Opinion Mondiale, les hashtags et les réseaux sociaux. Arrête tes jérémiades et commence ta deuxième vie.

Britney

On ne sort pas indemne de treize ans de tutelle ! En treize ans, j’ai pris des habitudes de soumission et de silence. Je ne serai jamais libre. Sauf ici, peut-être. Ici, il me semble qu’il y aurait comme un espace de liberté. En cherchant bien.

Michael

You’re a vegetable.

Britney

C’est moi que tu traites de légume ?

Fan

Mais non, Britney ! Ne le prends pas mal : c’est sa chanson ! Tu sais…

Il chante un bout de « Wanna Be Startin’ Somethin’ ».

Michael, reprenant avec lui

You’re a vegetable

You’re a vegetable

Still they hate you

You’re a vegetable

You’re just a buffet

You’re a vegetable

They eat off of you

You’re a vegetable…

Britney

C’est exactement ça ! J’étais un légume et j’étais un buffet – un buffet à volonté, servez-vous, prenez et mangez, ceci est mon corps. J’ai été dévorée de mon vivant et personne n’a payé pour ça.

Michael

Tu es ma sœur.

Enfin tu le serais si tu n’étais pas un légume. Un légume bouilli et immangeable.

Opinion Mondiale

Ne sois pas trop sévère avec elle, Michael. Elle est très bête. Son cerveau a macéré dans un bain de friture toxique.

Sa mise sous tutelle était parfaitement justifiée. Opinion Mondiale s’est peut-être fourvoyée en la faisant lever. « Free Britney », c’est bien joli et ça sonnait bien, mais les gens comme elle ne savent absolument pas que faire de leur liberté.

Fan, tendant à Michael une couronne d’épines

Michael, tu mets ça, s’il te plaît !

On arrête les discours, là, et on passe aux choses sérieuses.

Michael

Quoi, tout de suite, maintenant ? Tu ne me laisses même pas le temps de me préparer psychologiquement ! C’est quand même un grand saut dans l’inconnu, la crucifixion !

Fan

Pas tant que ça ! Tu as l’habitude du martyre, Michael ! Et là c’est pour la bonne cause ! On va sauver la planète !

Britney

Moi aussi, je veux sauver la planète, moi aussi je veux me sacrifier et être une martyre !

Fan

Ça n’aura pas le même impact si c’est toi !

Britney

Les sacrifices de vierges, ça impressionne toujours ! Et ça marche aussi bien que les crucifixions ! Regardez Iphigénie !

Fan

Mais qui est vierge, ici ? Britney, tu en es à ton troisième enfant !

Britney

Deux enfants. J’ai fait une fausse couche pour le troisième : on ne t’a pas dit ?

Et puis de toute façon, ça ne prouve rien du tout, les enfants ! Regardez…

Fan

Oui, tu vas nous parler de la Vierge Marie, mais la Vierge Marie, c’est exceptionnel ! Un seul exemple en 2023 ans !

En plus, il y a quand même une forte suspicion de mythomanie en ce qui la concerne, non ?

Britney

Je ne pensais pas à la Vierge Marie.

Fan

Deux enfants, ça prouve que tu as eu des rapports sexuels au moins deux fois dans ta vie. Sauf si tu as eu des jumeaux, mais ce n’est pas ton cas.

Britney

Deux enfants ça ne prouve rien du tout : regarde Michael !

Fan

On parle d’enfants biologiques, Britney ! Pas de dons de gamètes avec mère gestationnelle et inséminateur inconnu au Bataclan !

Britney

J’ai eu des rapports sexuels, c’est incontestable, mais je n’ai jamais joui. En tout cas jamais avec mon partenaire. Pas une seule fois depuis le début de ma vie sexuelle jusqu’à aujourd’hui. Ça compte, les rapports sexuels sans orgasme ?

Stupeur.

Fan

Qu’est-ce que tu veux dire par là ?

Britney

Je dis que n’ayant jamais joui au cours d’un rapport sexuel, je peux raisonnablement me considérer comme vierge.

Fan

La raison n’a rien à voir dans ton raisonnement, mais si tu veux te considérer comme vierge, ça te regarde. Après tout, chacun a le droit de se concocter sa petite autofiction personnelle.

Ça en dit long sur le fossé orgasmique entre hommes et femmes, mais le fossé orgasmique n’est absolument pas notre sujet.

Je passe mon temps à vous recadrer, à la longue ça devient pénible ! Mettez-vous en rang, sur une seule ligne, face à moi. Les pieds écartés à la largeur du bassin, les épaules relâchées, la tête bien droite…

Opinion Mondiale

Tu nous donnes des ordres, maintenant ? C’est le monde à l’envers !

Fan

Oui, je donne des ordres ! Oui, c’est le monde à l’envers ! Vous la sentez l’inversion ? Vous la sentez bien ?

Si vous aimez la tutelle, les tribunaux médiatiques, les lynchages et les annulations, je vais vous en mettre jusque-là.

Michael

Mais qui a dit qu’on aimait ça ?

Fan

Je me fous absolument de ce que vous aimez ou de ce que vous n’aimez pas : vos goûts me sont aussi indifférents que vos orgasmes. Ne le prends pas mal, Michael mon cœur, mais je suis dans une espèce de crise créative, là, et si je laisse passer ce moment de grâce, il ne se reproduira pas. Britney, va chercher la croix ! Opinion Mondiale, il me faut des clous, tu sais, des clous de charpente, avec une pointe torsadée. Ça facilitera la pénétration dans la chair. Tu prends des six centimètres huit, ça devrait suffire.

Michael, est-ce que tu as une dernière volonté à exprimer ?

Je vais filmer tout ça, hein, ne t’inquiète pas. Ne t’inquiète plus de rien : je gère.

Opinion Mondiale

C’est précisément parce que tu gères qu’il faut s’inquiéter ! Tout le monde n’est pas fait pour la gestion, figure-toi ! Ce que tu appelles une crise créative m’a tout l’air d’une crise tout court. Un accès de griserie tout à fait malvenu. Ce que je ne comprends pas, c’est comment tu as pu passer aussi rapidement de la direction assistée à ce poste de commandement.

Fan

Hop, autopromotion express : on n’est jamais mieux servi que par soi-même. J’en avais marre de la servitude volontaire et de l’adoration. Je n’exclus pas d’y revenir un jour, mais en attendant, je crucifie. Britney, si tu tiens absolument au martyre, on peut te trouver quelque chose. Mais attention : il faut que ça puisse servir d’exemple, qu’on puisse en tirer un enseignement. C’est fini, les morts par overdose ou par étranglement auto-érotique !

Britney

J’ai failli mourir, une fois. Je me suis assommée dans ma baignoire.

Michael

Tu n’as absolument pas failli mourir, Britney : c’est dans le clip d’« Everytime » que tu t’assommes dans ta baignoire.

Britney

C’est pareil.

Ma vie a toujours ressemblé à un clip.

Et Opinion Mondiale a toujours sévèrement brimé mes tentatives pour en sortir.

Opinion Mondiale

Tu te trompes d’ennemi, Britney. Opinion Mondiale a toujours été de ton côté. Free Britney, free !

Fan

Michael, exprime ta dernière volonté et qu’on en finisse !

Michael

Ma dernière volonté, c’est de revenir en arrière. De remonter au moment où tout était encore possible. De retrouver un endroit à partir duquel bifurquer – pour échapper au dressage et aux coups de ceinture. Un endroit à partir duquel être heureux – pour changer.

Fan

Cet endroit existe sûrement, mais dans ce cas pas de Jackson Five, pas de « Thriller », pas de « Bad », pas de carrière, pas de gloire, pas de tournées, pas de fans !

Michael

Pas de concert à Wembley devant la princesse Diana ?

Pas de film avec Diana Ross, pas de rencontre avec Nelson Mandela ?

Fan

Non, fini, rien de tout ça. Si tu bifurques avant la fin du dressage, tu restes un petit noir de l’Indiana, un petit Michael Jackson comme il y en a des milliers.

Tu sais combien tu as d’homonymes, rien qu’aux États-Unis ?

Michael

Non.

Fan

Un million huit. Il naît un petit Michael Jackson tous les quarante-cinq jours.

Si tu bifurques, tu t’annules complètement en tant qu’artiste, tu t’annules beaucoup plus efficacement que ne l’aurait fait Opinion Mondiale – et ça je n’y survivrai pas.

Michael

Tu survivras. Tu te trouveras une autre idole à fétichiser et à harceler.

Finalement, tout le monde ici poursuit le même objectif : se débarrasser de moi.

Toi (au fan) avec ta crucifixion, et toi (à Opinion Mondiale) avec ton tribunal médiatique et tes diffamations.

Même toi, Britney, avoue que tu ne serais pas fâchée de voir disparaître la concurrence.

Je crois que je tiens une théorie, moi aussi.

Opinion Mondiale

Ah bon ?

Michael

Qu’est-ce que tu t’imagines ? Que tu as le monopole de l’activité cérébrale ?

Eh bien détrompe-toi, moi aussi je cogite. Et la conclusion de mon brainstorming personnel, c’est que les gens rêvent de se neutraliser les uns les autres. Tu es là, à t’ériger en justicière, à brandir tes bannières, à épingler tes coupables, à fomenter tes procès, mais au fond, l’annulation de tous par tous est un projet de société. Tu n’es que la partie émergée de l’iceberg.

Britney, à Michael

Rends-moi ma robe. Hop, quick change again ! Pas question que tu la taches ou que tu la déchires avec ta crucifixion.

Fan

D’autant que pour la crucifixion, il faut être absolument nu ! Il faut qu’on puisse voir le jeu des muscles, celui des tendons, le trajet des nerfs, les veines saillantes, la cage thoracique…

Michael

Mais pas du tout ! Regardez Jésus…

Fan

On va cesser de regarder Jésus, justement. Jésus, c’est toi, maintenant.

Michael

Je n’ai absolument pas envie de mourir nu. J’ai toujours préféré les vêtements à la nudité. La nudité est généralement répugnante. Surtout celle des autres, avec tous ces trucs qui pendouillent.

Si je dois vraiment mourir, je veux la tenue que j’avais pour la tournée « History ». Or et argent. Avec des jambières.

Fan

Oui ! Génial ! Merveilleux ! J’approuve absolument ta dernière volonté. J’ai toujours adoré tes tenues, surtout tes tenues de scène ! Ton cuir rouge dans « Beat It » ! Ton smoking blanc dans « Smooth Criminal ».

Michael

Ça n’est pas ma dernière volonté. Ma dernière volonté, je vous en ai fait part, mais il semblerait qu’elle soit impossible à exaucer.

J’aurais voulu…

Une autre enfance.

Un autre père.

Un autre corps et un autre visage.

Opinion Mondiale

Tu as eu du succès et de l’argent à ne pas savoir qu’en faire. Estime-toi heureux !

Michael

J’aurais bien aimé. Je pense même qu’un bonheur ordinaire m’aurait suffi.

L’argent ne m’a servi qu’à errer dans Neverland, comme un détraqué.

Neverland, c’était le pire endroit au monde. Si vous êtes malheureux, je vous déconseille d’habiter un ranch ou un parc d’attractions. Allez plutôt dans une cabane, une tanière, une tiny house. Un habitat qui puisse vous envelopper, vous contenir.

Britney

Un utérus.

Michael

Non, Britney, pas un utérus. Personne n’a envie d’habiter dans un utérus : la preuve, tout le monde finit par s’en expulser.

Je me rappelle très bien ma propre expulsion sanglante hors du ventre de ma mère.

C’est drôle : ça me revient. Ça me revient avec une précision folle : je revois ma naissance comme si j’y étais. Bon, j’y étais : on y est toujours. Difficile d’échapper à sa propre naissance. Et après, hop, c’est parti pour la vie, le dressage, les opioïdes, l’absence d’amour. C’est peut-être à ce moment-là que j’aurais dû bifurquer. À la naissance.

Je suis sûr que sur les millions de Jackson que comptent les États-Unis, il y aurait eu des tas de familles d’accueil très acceptables. Même des Johnson ou des Smith auraient fait l’affaire.

Enfin, je ne sais pas, peut-être que je noircis le tableau. Peut-être que d’autres à ma place s’en seraient mieux sortis et auraient fini par être quelque chose. Quelque chose d’autre qu’un néant scintillant, je veux dire.

Opinion Mondiale

Ton scintillement tenait essentiellement aux perles et aux diamants que tu arborais sans vergogne.

Tu sais à combien s’est vendu ton gant ? Ton gant brodé de cristaux Swarovski… Dis un chiffre.

Michael

À quoi bon les chiffres ?

Si vous voulez une histoire de diamants et de folie, j’en ai une bien meilleure que celle de la vente de mon gant aux enchères.

Je vous ai raconté comment j’ai perdu mes cheveux ?

Les autres manifestent des signes d’impatience.

Michael

Quoi ? Tout d’un coup, il faudrait que je me taise ?

Et si j’ai envie de raconter ?

Il faut savoir, hein : tout à l’heure vous vouliez une parabole édifiante, une mort pédagogique, et maintenant, je n’ai plus droit au récit ?

J’ai perdu l’intégralité de mes cheveux le 27 janvier 1984.

Fan

Le tournage de Pepsi !

Michael

Exactement : je tournais une pub, on répétait, et les prises succédaient aux prises.

Aux cinq premières prises, tout a parfaitement fonctionné : je descendais les marches, et bam, des gerbes d’étincelles jaillissaient derrière moi.

Et puis à la sixième, un spot a explosé et mon crâne a pris feu. Je l’ai senti crépiter et grésiller. Puis les flammes ont jailli.

Les gens se sont jetés sur moi et en quelques secondes, ils ont éteint le feu.

Mais c’était trop tard, je n’avais plus de cheveux. Ils gisaient au sol, par petites poignées carbonisées.

Ce jour-là, un homme a ramassé les petites poignées de cheveux carbonisés. Il aurait pu les revendre telles quelles : je suis sûr qu’elles auraient atteint des sommes aussi astronomiques que mon gant à paillettes. Mais il a fait mieux : avec mes cheveux, il a fabriqué des diamants.

Ne riez pas ! Il s’agit d’une technologie connue et brevetée. Vous pouvez choisir la couleur de la pierre et la faire tailler à votre goût : princesse, cœur, radiant…

Le 27 janvier 1984, mes cheveux se sont embrasés sur mon crâne et m’ont fait comme une auréole – ou un diadème. (Il tripote sa couronne d’épines).

Ils n’ont plus jamais repoussé, mais j’imagine qu’il y a dans le monde des gens qui se pavanent avec des diamants faits à partir de mes cheveux.

Fan

Michael, je dois reconnaître que je me suis moi-même procuré l’un de ces bijoux. Un diamant rose en forme de cœur. Toutes mes économies y sont passées. J’espère que tu ne m’en veux pas.

Michael

Bien sûr que je t’en veux : ton diamant, c’est le prix de mon calvaire !

Sache qu’à partir du 27 janvier 1984, j’ai dû porter une perruque en permanence. J’aurais préféré des implants, mais la peau de mon crâne était brûlée au troisième degré. Et ce n’était que le début d’un long processus de dépossession et de dépeçage en règle. Pas un jour ne s’est écoulé sans que je perde une chose ou l’autre.

Opinion Mondiale

Comme nous tous, finalement. Ce n’est pas à Opinion Mondiale que tu vas apprendre que la vieillesse est un naufrage.

Britney

Un naufrage…

Opinion Mondiale

Oui, un naufrage, Britney ! Mais avant ce naufrage programmé, l’individu a toute latitude de mener une vie saine, productive, utile à la collectivité.

Britney

I’m useless.

Opinion Mondiale

C’est aussi l’opinion d’Opinion Mondiale, mais ta lucidité t’honore et elle pourrait être le premier pas vers une forme de rédemption.

Britney, s’emparant d’une guitare, d’un ukulélé ou d’un petit clavier, tout instrument lui permettant de chanter en s’accompagnant

I’m gonna make a change

For once in my life

It’s gonna feel real good

Gonna make a difference

Gonna make it right…

Elle fredonne, radieuse…

Je peux traduire, si vous voulez !

Opinion Mondiale

Pas la peine, c’est très clair, bravo Britney ! Je ne peux que t’encourager et t’accompagner dans ton désir de changement !

Michael

Pardon, mais c’est à moi tout ça : c’est ma chanson, c’est mon désir de changement, c’est mon aspiration à être utile ! Tu n’as vraiment aucune personnalité !

Britney

La personnalité est une construction sociale très surestimée. Ou une pathologie. Vous n’avez pas remarqué ? Quand on dit de quelqu’un qu’il a de la personnalité, c’est généralement qu’il est caractériel.

Opinion Mondiale

Qu’est-ce qui lui arrive ?

Qu’est-ce qui t’arrive, Britney ? On dirait que tu commences à avoir… des idées. Quelque chose s’est remis en branle dans ton cerveau ?

Britney

Je me sens fraîche. So fresh and so clean.

Opinion Mondiale

Tu vas encore nous faire le coup de la virginité ?

Michael

Il me semble qu’on pourrait en rester là. Qu’en dites-vous ?

Chacun repartirait de son côté. Fan avec sa religion, Opinion Mondiale avec ses petits diagnostics, ses petits verdicts et ses petits couperets, et Britney avec sa virginité intacte.

Tout le monde serait dispensé de vivre la suite et tout le monde serait bien content de cette dispense.

J’ai bonne envie de décréter l’annulation de tout.

On entend les tchi-tchi et l’intro scintillante de « Human Nature ». Michael sort de scène en se disloquant, comme il le fait toujours sur cette chanson.

Fan

Ne nous laisse pas en plan, Michael ! Il n’est pas question d’annuler la cérémonie ! D’autant que tout est prêt : la croix, les clous… On n’attend plus que toi ! Si tu as deux sous de considération pour ton public, tu reviens immédiatement !

Michael revient en se disloquant, mécaniquement et docilement.

Michael, à Fan

Tu m’aimes ?

Fan

Michael, voyons ! Je t’ai entièrement dédié ma vie ! Je ne serais rien sans toi !

Michael

Et vous êtes des millions, comme toi, qui m’aimez et ne seriez rien sans moi ?

Fan

Personne ne s’est encore donné la peine de faire une recension, mais ça ne m’étonnerait pas qu’on avoisine le milliard !

Michael

Mais comment se fait-il que sur tous ces millions de gens qui m’aiment il ne s’en soit pas trouvé un seul pour me sauver ? Comment se fait-il que leur amour ait été d’une telle inefficacité ?

Fan

Michael, je suis tout aussi désolé que toi de l’inefficacité de l’amour, mais ce qui est fait est fait.

Il faut savoir tourner la page et passer à autre chose.

Allez, si tout le monde met la main à la pâte, ça va aller très vite et ce sera absolument magnifique ! À nous le sang, les ostensoirs, les calices, les tabernacles, les dorures, les fumerolles !

(Brandissant les clous :) Qu’on me donne un marteau !

Qu’est-ce qui se passe après la crucifixion, hein ? C’est bizarre que ça n’intéresse personne, parce que c’est précisément la partie la plus intéressante de mon plan de sauvetage mondial de l’humanité.

La crucifixion a lieu.


V

On entend l’intro de « Thriller ». Grincements de porte, hurlements de loups-garous.

Sur la scène, une tombe, un caveau, ou un cercueil, dont émerge une main sépulcrale.

Sous l’œil de Fan, Britney et Opinion Mondiale, Michael ressuscite. Britney est enceinte jusqu’aux yeux.

Fan

Enfin ! Tu en as mis du temps à revenir d’entre les morts ! Pour Jésus, c’était trois jours, je te signale !

Toi il t’aura fallu (coup d’œil à Britney) huit mois et demi !

Michael

Ça ne m’a pas paru si long que ça. Il faut dire que je suis habitué à la nuit du tombeau : j’ai dormi dans un caisson à oxygène pendant des années. Ça m’a servi d’entraînement à la claustration.

Alors ? Quoi de neuf ? Est-ce que ma mort a mis fin à l’inaction climatique ?

Fan

Eh bien, pas exactement.

Michael

Et la guerre, ça en est où ?

Fan

La guerre en est exactement là où tu l’as laissée. Difficile de te faire un bilan exact. D’autant qu’il y a guerre et guerre, hein : certaines n’intéressent que très moyennement Opinion Mondiale.

Michael

Et sur le plan des inégalités économiques, on a fait du chemin ?

Fan

Du chemin, oui, on peut dire ça. Peut-être pas dans la direction espérée, mais du chemin, ça oui, incontestablement.

Michael

Et les minorités ? On continue à les persécuter ?

Fan

La persécution a de beaux jours devant elle.

Michael

Je suis mort pour les péchés du monde, mais il semblerait que ma mort n’ait eu aucun effet. Rien ne s’arrange. C’est désespérant.

Opinion Mondiale

Rien ne s’arrange et tout s’aggrave.

Michael

Je retourne dans mon cercueil. Réveillez-moi quand les gens croiront en moi et répandront l’amour autour d’eux. Réveillez-moi quand tout le monde chantera « We Are The World »

Britney

Michael, tu n’as rien remarqué ? Je suis enceinte, Michael ! Je vais avoir un enfant !

Michael

Ça aussi c’est désespérant. Ça veut dire que tu as piégé un autre gogo avec ta bouche, tes cuisses, tes seins factices et ta blondeur de pacotille !

Britney, triomphante

Pas du tout !

Je l’ai fabriqué toute seule, celui-là !

Opinion Mondiale

Le fait est que depuis ton départ, nous avons vécu en vase clos tous les trois. Autarcie complète pendant huit mois et demi. C’était même plutôt sympa, bon enfant…

Tu vois, j’étais sur le départ, et puis je me suis laissé convaincre de rester. De toute façon, j’étais un peu désœuvrée, voire complètement démotivée après toutes ces années de traque. La traque, ça occupe. Il aurait fallu que je me trouve d’autres stars à annuler. Des stars vivantes de préférence. Elles sont plus faciles à débusquer. Les morts ont de bonnes cachettes, eux : des cryptes, des caveaux, des mausolées, des pyramides, des urnes funéraires… Enfin, je m’égare et toujours est-il que Britney n’a eu aucune activité sexuelle depuis ta crucifixion.

Michael, désignant Fan

Et lui ?

Fan

Je t’arrête tout de suite : je ne suis pas le père de cet enfant. Ni le père d’aucun enfant, d’ailleurs.

Opinion Mondiale

Crois-moi, j’ai retourné le truc dans tous les sens, et je crois que nous avons affaire à un cas d’autofécondation. La parthénogenèse, vous connaissez ?

Britney

La parthénogenèse, exactement ! Mon nouveau moi n’a besoin de personne. Il se suffit à lui-même. Je n’attends plus rien des autres et c’est un soulagement.

Michael

Je vous laisse quelques mois, et quand je reviens, vous adhérez à toutes les élucubrations délirantes qui jaillissent de son cerveau nymphomaniaque ! À mon avis, elle n’est pas plus enceinte qu’elle n’est blonde.

Fan

Pourquoi elle s’est mise à enfler comme une baudruche, si elle n’est pas enceinte ?

Michael

Pour qu’on s’intéresse à elle. Ce que tu prends pour le ventre d’une femme enceinte, c’est du vent, c’est du rien, c’est du néant. C’est du Britney.

Fan, brandissant un clou de charpente

Note que c’est très facile à vérifier. Si ce ventre est vide, il éclatera comme un ballon.

Michael

Toi qui aimes le faste, la pompe, le spectacle, les effets spéciaux, tu pourrais proposer une éviscération. Comme ça, on en aurait le cœur net.

(À Britney :) c’est bien gentil de se moquer de l’autopsie des autres, mais tu feras moins la maligne quand on t’aura ouverte en deux et que tout le monde pourra constater ton inanité. Ton inanité sonore.

Britney

Vas-y, continue à cracher ton venin, ça ne m’atteint plus. C’est toi le néant, mon pauvre Michael, c’est toi le vide, alors que je suis pleine, regarde ! Regarde ces formes somptueuses : je porte la vie, Michael ! Je suis la vie tandis que tu peines à t’extirper du caveau !

Tu es mort, archimort en dépit de tes efforts de résurrection !

Tu étais déjà mort de ton vivant, tu étais un cadavre ambulant qui s’évertuait à faire carrière ! Brillamment, je dois le reconnaître. Mais à choisir, est-ce que tu n’aurais pas préféré être vivant ?

Michael

Mais justement, je n’ai jamais eu le choix.

Moi, tout ce que je voulais, c’était danser, chanter, faire la fête. Être une pulsation de la nuit, un garçon sauvage ! Vous n’avez jamais écouté « Off the wall » ?

Fan

Bien sûr que si ! Je la connais par cœur !

Il chante :

When the world is on your shoulder…

Michael

J’aimerais bien qu’on m’explique pourquoi tu massacres à ce point mes chansons. À chaque fois que tu les chantes, elles subissent une espèce de dénaturation. Et tu prétends m’aimer ? Mais de quelle sorte d’amour, exactement ?

Opinion Mondiale

Oserais-je dire que tu n’es pas un expert en amour ? Amour et dénaturation vont de pair, tout le monde sait ça, et il n’y a pas lieu de s’en formaliser. C’est parce que Fan t’aime qu’il te chante aussi mal. C’est parce qu’il y met tout son cœur, toute son âme, toutes ses tripes – les tripes, ça n’est jamais joli-joli.

Fan

C’est toi qui n’y connais rien. Tu ne t’y connais pas plus en amour qu’en musique. Je ne sais pas comment tu es parvenue à être Opinion Mondiale tout en ayant des opinions aussi infondées. À mon avis, tu es le pur produit d’une prescription algorithmique, ce qui te disqualifie complètement, sauf que tu n’en as pas conscience et que tu te prends pour un être humain. Ce serait risible si tu n’avais pas la prétention de nous régenter.

(Il reprend :) When the world is on your shoulder.

Michael se met à chanter et danser avec lui. Leur plaisir est palpable. Britney les rejoint.

Michael

Danse, Britney, danse ! Laisse la folie de la musique te pénétrer ! Tu la sens, la folie ?

Britney

Je sens quelque chose.

Je sens la folie. La joie d’être jeune et de me dissiper au vent comme une illusion. La joie de n’être rien. Ou alors juste un amas de cellules, un chapelet de bulles euphoriques montant vers la surface.

Michael

Voilà, tu y es.

Fan

J’y suis, moi aussi !

Michael

C’est bon, hein ?

Britney

Merveilleux.

(À Opinion Mondiale :) Rejoins-nous !

Opinion Mondiale

Ce n’est pas l’envie qui m’en manque.

Mais j’ai comme une résistance au niveau du coccyx. Et entre les clavicules, aussi : c’est dur, rigide, inaccessible au mouvement et au plaisir. Parfois je danse, mais extérieurement ça ne suit pas. La danse reste parfaitement intérieure, je sens bien que je passe à côté de quelque chose, et ça me tue de regarder les autres danser comme s’ils avaient fait ça toute leur vie.

Michael

J’ai fait ça toute ma vie.

Britney

Moi aussi.

Fan, à Michael

Et moi donc ! Dans ma chambre, pendant des heures. Je m’enfermais avec tes chansons, tes clips, et j’essayais de refaire tes choré. J’essayais d’être toi, de te comprendre absolument, d’épouser chacun de tes gestes, chacun de tes souffles. C’était peine perdue, évidemment, je n’ai jamais eu le millième de ton talent – mais je ne regrette rien.

Ils continuent à danser sur « Off The Wall ».

Mais dites donc, est-ce qu’on ne serait pas arrivés à la phase trois de mon projet ?

Qu’est-ce qui se passe après la résurrection ?

Opinion Mondiale

Je pense exprimer l’avis général en te disant que tu fatigues tout le monde avec ton projet et ton catéchisme.

Fan

Peut-être, mais je suis le seul à avoir un peu de suite dans les idées. Sans parler de consistance. Qu’est-il arrivé à la tienne ? Où sont passés ton désir d’élucidation et ton implacable soif de justice ?

Opinion Mondiale

Cet endroit n’est pas favorable au dynamisme et à l’énergie. Tout s’y consume très vite. Mais d’une combustion sourde, sans éclat. J’étais fringante en arrivant, vous vous rappelez, et je me suis rapidement étiolée. Au bout de quelques jours passés en votre compagnie, j’avais perdu toute motivation. Alors au bout de huit mois, vous pensez bien…

Fan

Ne t’inquiète pas : la phase trois de mon projet, c’est l’Ascension.

Une fois que nous serons partis, tu vas recouvrer toutes tes facultés. Tu pourras te trouver une autre victime expiatoire que Michael Jackson, un autre grand artiste à persécuter.

Britney

L’Ascension va devoir attendre un peu. Je suis en train de mettre bas.

Opinion Mondiale

Britney, enfin, cette expression ne s’emploie que pour les animaux !

Britney

Les animaux sont meilleurs que nous, et à l’heure qu’il est, je suis une bête qui souffre horriblement.

Opinion Mondiale

Tu réclamais le soir, il descend, le voici !

Britney

Je ne réclamais pas le soir, je voulais juste mourir en martyr, sauf que là, je sens bien que c’est une souffrance qui ne me vaudra aucune considération, aucune gloire, aucune commémoration en fanfare.

Et en même temps, je ne peux pas m’empêcher d’être heureuse de renouer avec mon animalité profonde ; je ne peux pas m’empêcher d’être heureuse de rejoindre mes sœurs les chiennes, mes sœurs les juments, mes sœurs les éléphantes…

Elle brame.

Michael

Tu ne vas quand même pas nous infliger le spectacle de ton accouchement ?

Britney

J’aimerais bien te l’éviter, vous l’éviter à tous, mais je suis un peu prise de court, là ! Ça va trop vite : je sens mon col s’ouvrir à la vitesse de la lumière ! Dans deux minutes, le bébé va s’engager dans mon bassin !

À l’aide !

Fan, tendant devant Britney une sorte de rideau, comme ceux dont se servent les magiciens pour escamoter leur assistante

J’arrive, Britney !

C’est bon, tu peux y aller ! Pousse ! Voilà, c’est bien !

Non, stop, arrête ! Reprends ton souffle, puis pousse de nouveau !

Cris de Michael sur « Earth Song » : aaah, oooh… what about animals, what about elephants…

Britney ressurgit triomphalement, un bébé dans les bras.

Et voilà ! Qu’en dites-vous ?

Fan

J’en dis que c’est un bébé magnifique, et qu’il peut parfaitement s’envoler lui aussi.

Opinion Mondiale

Est-ce qu’on ne devrait pas plutôt le laisser là ? Après tout, un enfant né de l’Esprit-Saint, ça peut générer du storytelling pendant au moins deux mille ans. Surtout si c’est un garçon.

Fan

Autant qu’il vienne avec nous et qu’on monte au ciel tous ensemble, en famille !

Opinion Mondiale

Dans ce cas, je viens aussi. Après tout, je fais partie de la famille.

Fan

Non. Toi tu as passé ton temps à vitupérer, alors tu restes ici. Ton acrimonie nous encombrerait.

Je te rappelle que tu es arrivée ici avec un projet d’effacement de la beauté qui aurait pu être fatal à l’humanité tout entière. Et je ne parle pas du mépris social sous lequel tu as essayé de m’ensevelir. Si nous t’avions suivie, tu nous aurais tout simplement décimés.

Opinion Mondiale

Je pensais qu’on avait fini par partager quelque chose à force de macérer ensemble dans nos névroses respectives. Je pensais que quelque chose comme une amitié avait fini par naître entre nous, mais je vois que je me suis trompée et qu’une fois de plus Opinion Mondiale a été le dindon de la farce.

Vous vous en tirez à bon compte avec votre escamotage in extremis.

Michael prend l’enfant des bras de Britney, et le brandit comme il l’a fait avec Blanket depuis la fenêtre de son hôtel berlinois.

Michael

Vu l’état du monde en général et celui de nos organes reproducteurs en particulier, c’est peut-être le dernier bébé qui naîtra jamais. Dommage qu’il ne fasse qu’un passage éclair sur cette terre.

Opinion Mondiale

Britney, empêche-le de toucher à cet enfant ! On ne sait jamais !

Les enfants, il n’y a jamais rien compris. Pas plus les siens que ceux des autres.

Laissez-moi celui-là. Ça me fera une occupation en votre absence. Et je peux vous garantir que si je prends son éducation en charge, ce bébé ne deviendra ni un oppresseur ni un prédateur.

Britney

Pas de danger : c’est une fille !

Michael

Fille ou garçon, ce bébé sent merveilleusement bon !

Il sent l’innocence à plein nez.

Et il ne ressemble absolument pas à sa mère ! Il n’a ni sa bouche lubrique ni ses seins postiches ! Ni cette chevelure tentaculaire, cette chevelure de cauchemar, ce piège… Hmmm… l’odeur de ce bébé est grisante !

Pas question de le laisser à Opinion Mondiale. Le programme pédagogique d’Opinion Mondiale ne laisse aucune place à l’innocence.

Opinion Mondiale

Arrête avec l’innocence : personne n’est moins innocent que toi ! Bambi, mon cul, oui !

Fan

Et toi arrête avec ton cul : ça fait deux fois que tu nous en parles et ça fait deux fois de trop ! Ton cul n’intéresse personne, à part toi, et encore, pas sûr, vu que ton existence est une vue de l’esprit, une chimère, un leurre numérique : tu es la moins vivante d’entre nous !

Allez, tout le monde se ressaisit, tout le monde oublie ses griefs, tout le monde fait la paix et tout le monde s’aime, ok ?

Si vous voulez dire au revoir à Opinion Mondiale, c’est maintenant, parce qu’à trois, on y va !

Un, deux, trois !

Prenant leur élan, ils s’efforcent de décoller du sol. En vain. Ils ne font que de petits sauts infructueux.

Fan

Je ne comprends pas. Ça marche, d’habitude, l’Ascension.

C’est peut-être le bébé, qui nous leste ?

Opinion Mondiale

Ce qui vous leste, ça ne peut pas être ce bébé innocent – qui fait trois kilos deux à vue de nez. Ce qui vous leste, c’est vous. Vous ne méritez certainement pas d’aller au ciel direct. Ce qui vous leste, c’est votre vie. Ça pèse, les impostures, les forfaitures – et je ne parle même pas des agressions sexuelles.

Britney

Opinion Mondiale a raison, pour une fois. Nous ne sommes pas faits pour le mouvement ascensionnel.

Résignons-nous à rester terre, à rester boue.

Ou alors restons poussière. Avec un peu de chance, le vent nous portera.

Michael

Bon, restons nous-mêmes, et restons ici, mais finissons-en. Il doit bien y avoir une chanson pour ça.

Fan

Une chanson de toi, Michael mon cœur ! Il y a une chanson de toi pour toutes les situations et pour toutes les humeurs.

Michael

Je l’ai cru longtemps, mais là, j’ai beau chercher, je ne vois pas. Une chanson qui dise à la fois la tristesse d’avoir raté sa vie et la fierté d’avoir rendu les gens heureux, ça n’existe pas.

De toute façon, j’ai une meilleure idée que toutes vos ascensions et toutes vos annulations. Mais d’abord (il s’apprête à propulser le bébé vers les cintres), débarrassons-nous de cet enfant !

Fan

Michael, mon cœur, passe-moi ce bébé : je ne sais pas s’il te leste, mais en tout cas il te déconcentre.

Michael lui tend le bébé. Fan le porte à son nez puis l’examine sous toutes les coutures :

Mais ce n’est pas un bébé, ce truc ! C’est un légume ! Un chou-fleur, je dirais.

Michael

J’en étais sûr !

Opinion Mondiale

Arrête, avec tes mensonges ! Il y a cinq minutes tu disais qu’il sentait bon !

Michael

J’ai dit ça pour faire plaisir ! Ça fait des années que j’ai perdu l’odorat, de toute façon. À ma onzième rhinoplastie, couic, basta, terminé ! Fini le parfum, les roses, le chocolat, les mandarines – alors les bébés, vous pensez bien…

Fan

Bon, le problème du bébé est réglé puisque ce n’est pas un bébé.

Britney, récupère ton chou-fleur, ou laisse-le à Opinion Mondiale, peu importe, il ne sentira rien vu qu’il n’a pas de système nerveux central – le chou-fleur, je veux dire. Mais Opinion Mondiale c’est pareil : les intelligences artificielles sont dépourvues de conscience comme de vie intérieure.

Britney, tendant le chou-fleur à Opinion Mondiale

Les végétaux sont meilleurs que nous. Encore plus gentils, encore plus inoffensifs que les animaux.

Michael et Fan, par réflexe

You’re a vegetable.

Fan

Allez, on est bons, là ! C’est le moment, this is it, tout ça !

Michael

This is it, c’est sûr, this is it plus que jamais, même, mais je propose une flash-mob avant dispersion. Ça ne peut pas faire de mal, et si ça se trouve, ça facilitera la mise à feu.

Opinion Mondiale

Une flash-mob, mon pauvre Michael… Mais dans flash-mob, il y a flash et mob ! Bon flash, à la rigueur, l’illumination, ça te connaît, mais mob ! Mob, Michael ! C’est bien joli, les mobilisations, surtout quand elles ont la fulgurance de l’éclair, mais encore faut-il avoir une cause. Tu n’en as jamais eu ! Ton degré de conscience politique avoisine zéro, c’est notoire !

Michael

Tu t’obstines à me salir et à me bafouer, alors que je me suis toujours mobilisé ! Ma vie a été une lutte permanente ! Pour les enfants, pour le climat, pour la planète, contre la guerre ! Je n’avais pas une cause, j’en avais mille, j’étais sur tous les fronts ! Et j’ai toujours guetté le moment où les faibles deviendraient les forts.

Fan et Britney échangent un sourire de fierté et de connivence.

Opinion Mondiale

Dans cinq minutes, tu vas nous dire que tu as été un grand révolutionnaire !

Michael

Je dis juste que tout le monde peut écouter et aimer Michael Jackson. Les riches comme les pauvres, les jeunes comme les vieux, les Noirs comme les Blancs, le président de la République comme le crevard du coin.

Je dis juste que ma musique peut redonner de la fierté aux opprimés.

Vous savez que tous les jours dans le monde, il y a au moins une flash-mob en mon honneur ? Des gens qui se rassemblent, tous habillés pareil, pour danser sur « Thriller » ou sur « Beat It », à des mariages, dans des gymnases, dans la rue, dans des cours de prison aux Philippines ou en Angola ? Vous savez ça ?

Tous les jours, sans exception, des gens de tous les pays et de tous les milieux me célèbrent en dansant sur mes chansons ! Qui peut en dire autant ?

Opinion Mondiale

Donc ta cause, c’est toi ? Toi, ta personne, ta musique, ta mémoire, ton souvenir ? C’est consternant…

Tu ne mérites pas la vénération, Michael. Ni les honneurs, ni les commémorations. Tu mérites l’inverse. Mais je ne veux plus lutter, je suis vaincue, j’abdique. Pour de bon, cette fois. Vous pouvez être contents : vous avez eu la peau d’Opinion Mondiale. Laissez-moi avec mon chou-fleur.

Britney

Les végétaux sont meilleurs que nous. Et les animaux.

Un coup de gong retentit. Michael paraît galvanisé.

Michael

Vienne la nuit, sonne l’heure !

Britney

C’est joli, ça : c’est de toi ?

Michael

C’est de moi, mais c’est à tout le monde. Prenez, et mangez en tous. Thriller, Beat It, Billie Jean, Rock With You, Dirty Diana, Smooth Criminal… Allez-y, servez-vous, ne vous gênez pas : Michael Jackson est inépuisable. Michael Jackson a trouvé une merveilleuse façon d’être en vie.

Go on girl !

La scène est envahie de danseuses et de danseurs.
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