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			DANS LA MÊLÉE

			En tant que gouine1, j’ai longtemps navigué dans les communautés queer et féministes, et ai été témoin de nombreux processus d’exclusion et d’acharnement collectif – sur les protagonistes d’un conflit politique, sur des personnes victimes comme autrices de violence ou sur leur entourage. Je ne compte plus les témoignages écrits par des personnes exclues de leur milieu après des années de lutte; ni ceux rédigés par les proches après des suicides de personnes militantes2.

			Je ne me pencherai pas ici sur la responsabilité de la société contemporaine et de sa violence dans ces décès, qui ne doivent évidemment pas être minimisées; toutefois, la violence des espaces dans lesquels nous luttons doit aussi être reconnue. Bien qu’elle soit en grande partie issue de la reproduction de rapports de pouvoir structurels, la manière particulière dont elle se déroule au sein des milieux militants mérite de faire l’objet d’une analyse complète. Si ces milieux sont pour moi certaines sphères féministes et queer, des parallèles peuvent être faits avec tous les espaces de la gauche. Dans une visée d’abolitionnisme pénal3, par souci de se passer de la police et des tribunaux, des groupes cherchent à s’y substituer et parviennent régulièrement à se constituer en «tribunaux populaires», en réaction soit à un simple désaccord ou conflit politique, soit à une agression, un abus ou un fait de violence4. Mon expérience propre et mes apprentissages militants m’ont, moi aussi, amenée à la conclusion qu’il est nécessaire d’apprendre à se passer du système judiciaire qui, dans sa forme actuelle, est punitif plutôt que transformatif, reproduit les rapports de domination et ne répond pas assez aux besoins des victimes. Mais si l’intention est louable, son application concrète l’est moins, bien souvent par manque de temps et d’énergie à dédier à la recherche et à la mise en place d’outils appropriés. Les mesures sont expéditives et appliquées dans l’urgence, pour répondre au rythme effréné d’un militantisme porté à bout de bras. Étant donné que la gestion de conflit ou de violence vient s’ajouter aux agendas militants déjà bien chargés, il est souvent difficile de trouver des groupes pour s’en occuper de manière stable et suivie. Cette gestion finit donc par reposer sur une petite poignée de personnes, dont les intérêts et les enjeux individuels sont rarement questionnés – souvent par manque de pairs pour le faire. Les milieux militants étant influencés par le système pénal et carcéral (comme le reste de la société), les outils employés pour faire justice sont profondément empreints d’une philosophie punitive: la menace, la pression, l’exclusion, le harcèlement, la dénonciation publique, la manipulation des faits et des discours ou la discréditation politique.

			La justice punitive repose sur la croyance selon laquelle sanctionner l’auteur·ice d’une infraction est juste et nécessaire. Cette sanction peut être appliquée dans un cadre pénal ou judiciaire, mais aussi en dehors de toute institution juridique. Par exemple, une campagne de harcèlement peut constituer une mesure punitive à l’encontre d’une personne tout comme le boycott d’un lieu ou encore la dénonciation d’une personne pour ses agissements. Ces pratiques, répandues dans le monde militant au sens large, sont peu remises en question et l’imposition d’une souffrance – physique, morale, psychologique – à la suite d’un préjudice commis est monnaie courante. Dans une conférence de 1976, Foucault explique que si les positions anticarcérales sont de plus en plus populaires, ce n’est pas parce que la prison fait faillite5. Au contraire, c’est parce que ses fonctions de contrôle et de punition ont réussi à s’exfiltrer hors de ses murs, dans la société, la famille, le travail. Les groupes auxquels appartiennent des individu·es ayant commis des infractions ou des crimes se voient déléguer les fonctions étatiques de contrôle. Par exemple, l’usage du bracelet électronique se répand dans les années 2000 et transforme l’espace privé du foyer en lieu de restriction où purger sa sentence. Le même mécanisme d’«enfermement en extérieur» se retrouve quand une personne est exclue par ses pairs de tous les lieux de sa communauté d’appartenance. Si nous ne prenons pas du recul sur nos pratiques en matière de justice, le risque de rejouer les mécanismes du système pénal au sein de nos espaces est considérable.

			Comment les militant·es pour la justice sociale et pour l’abolitionnisme pénal en sont-iels venu·es à ne pas faire mieux, parfois même pire que la police en matière de violence au sein de leurs espaces de lutte? Et que peut-on mettre en place pour sortir de cette impasse?

			Si j’ai fini par me saisir des théories et pratiques liées à la justice transformatrice6 et/ou abolitionniste, ce n’est pas du tout par là que j’ai commencé. C’est en constatant que les communautés auxquelles j’appartenais ne savaient pas réagir aux conflits et faits de violence internes que j’ai tenté de rassembler les outils existants sur le sujet, afin d’aider les personnes autour de moi. En 2019, j’ai réuni un groupe que je savais intéressé par le sujet des violences intracommunautaires. Nous avons créé un questionnaire pour en apprendre davantage sur l’étendue des pratiques punitives au sein de nos espaces, puis nous nous sommes structuré·es au sein d’un collectif: le collectif Fracas. Chacun·e d’entre nous avait une expérience intime des conflits et violences intra­communautaires dans les milieux queer, lesbiens, trans et féministes. C’est dans ce cadre que j’ai entamé un travail de recherche et de formation, et que nous avons pu appliquer les pratiques qui nous semblaient pertinentes, lors des accompagnements effectués par notre collectif. Nous nous sommes inspiré·es des protocoles de soin et d’accompagnement existants pour les adapter au domaine du conflit dans les milieux militants. Cela nous a permis de mettre en place une structure horizontale où chacun·e peut prendre en charge des suivis, tout en rendant régulièrement des comptes au collectif afin d’éviter tout débordement ou abus de pouvoir. Les suivis que nous proposons sont chaque fois adaptés à la situation qu’on nous rapporte mais ils se déroulent toujours selon un scénario similaire.

			Quand une personne ou un collectif nous écrit, nous convenons d’un premier rendez-vous téléphonique. Durant cet appel, nous revenons sur les raisons qui ont amené nos interlocuteur·ices à nous contacter et nous analysons ensemble leur situation, leurs besoins et leurs envies. Ce temps sert aussi à évaluer si notre collectif est en capacité d’intervenir, si les personnes peuvent répondre elles-mêmes à leurs problématiques ou si nous devons les rediriger vers une aide extérieure. Plusieurs outils sont ensuite susceptibles d’être mis en œuvre. Pour les conflits interindividuels, nous pouvons proposer des médiations, une aide à la création de groupes de soutien ou encore des accompagnements dans des travaux d’écriture. Pour les conflits au sein d’un groupe, nous pouvons proposer des formations, organiser des temps d’échange autour des tensions, venir analyser les dynamiques collectives, etc. Au début de chaque suivi, nous nous accordons avec nos interlocuteur·ices sur des objectifs précis, sur la durée de l’accompagnement et enfin sur notre rémunération. En parallèle, des outils comme l’intervision7, l’échange de savoir et d’expérience avec des organisations extérieures et l’échange en interne permettent d’analyser le déroulement et le bilan de chaque suivi. Travailler sur des conflits nécessite avant toute chose d’établir des limites collectives et individuelles claires. Nous intervenons auprès d’un public vulnérable; nous n’avons pas de formation en psychologie et nous ne pouvons adopter une posture de soignant·es à l’égard des personnes qui nous contactent. Si certain·es de nos membres ont une formation en droit, nous ne sommes pas non plus en mesure de proposer des conseils juridiques. Nous accompagnons les personnes qui nous contactent sur un pied d’égalité, en leur donnant tout le respect et le temps nécessaires après avoir évalué ensemble leurs besoins et nos capacités. Ce sont des auteur·ices de violence, des victimes d’abus, des protagonistes de conflit ou des membres de leur entourage. Aujourd’hui, nous avons suivi plus d’une centaine de personnes et de collectifs. Les situations rencontrées relèvent de conflits interpersonnels, de processus de harcèlement collectif, de dénonciations d’abus ou d’agressions. Si, à l’origine, le milieu que nous visions était la sphère militante, plutôt féministe et queer, nous touchons aujourd’hui des espaces beaucoup plus vastes. Nous travaillons avec des écoles, des lieux culturels, des médias, des associations politiques.

			Proposer une critique des mécanismes punitifs et délétères à l’œuvre dans les milieux militants, c’est mettre sur la table nos dysfonctionnements collectifs et nous donner une chance de faire mieux, de reconstruire de nouveaux fondements. Je chéris plus que tout ces espaces, les luttes féministes et les communautés queer auxquelles j’appartiens. C’est depuis cette position de militante que j’écris. En tant que gouine, mes communautés m’ont sauvé la vie à plusieurs reprises. C’est dans ces milieux que j’ai vu les plus belles initiatives en matière de justice sociale et de soulèvements collectifs. Ces espaces sont des laboratoires particulièrement riches en matière d’inventivité pour de nouveaux communs. Les relations qui s’y nouent et les projets qui s’y construisent sont de véritables modèles de résistance au capitalisme. Et c’est justement parce que nous sommes capables du meilleur qu’il faut interroger ce que nous faisons de pire.

			Je me suis beaucoup interrogée avant de me lancer dans l’écriture de ce livre. Il fait face à un obstacle majeur: celui d’être récupéré par des personnes ou groupes sociaux cherchant à justifier des comportements violents ou oppressifs. À l’heure où les forces réactionnaires semblent de plus en plus puissantes et vont jusqu’à utiliser nos dissensions contre nous-mêmes, produire une critique publique de nos contradictions internes peut apparaître comme une trahison. Ouvrir la question de ces défaillances revient pourtant à ne pas les laisser dicter nos combats et agendas politiques. Nos milieux reproduisent des mécanismes punitifs qui nous marquent, nous traumatisent et nous affaiblissent durablement. Nous avons intériorisé un système de pensée qui justifie les souffrances que nous nous infligeons. J’ai donc dû faire la paix avec l’idée d’une récupération politique, car il est plus important que tout de visibiliser nos dysfonctionnements internes pour nous y confronter afin de les dépasser8.

			

			
				
					1.	Terme utilisé par autodéfinition, mais considéré comme discriminant pour parler d’autrui quand on n’est pas soi-même concerné·e.

				

				
					2.	À ce sujet, voir par exemple Holowka, Eileen Mary, «Pour Alec. Réflexions sur la justice transformative», dans Le Village, «Si vous pensez qu’ils doivent mourir…», no 1, trad. et mise en pages de Clément Charpentier, 2020, en ligne, à retrouver sur zine-le-village.fr.

				

				
					3.	Abolitionnisme pénal: à ne pas confondre avec la branche abolitionniste du féminisme souhaitant abolir le travail du sexe. L’abolitionnisme pénal vise à mettre à bas un système qu’il considère comme oppressif. Il théorise le lien entre l’historicité de ses institutions, leur contexte d’apparition (un cadre de colonisation, de ségrégation et d’esclavagisme) et la manière dont elles servent aujourd’hui à maintenir une partie de la population dans une situation d’oppression. 

				

				
					4.	Je ne définirai pas ces termes dans cet ouvrage, car je ne pense pas qu’il soit possible de se mettre largement d’accord sur une seule et même acception. Mon avis est que ces définitions ne doivent pas être arrêtées et qu’il faut pouvoir sans cesse en débattre pour les réactualiser en fonction des avancées scientifiques, politiques et historiques. Les fixer dans un livre serait donc contraire à cette idée.

				

				
					5.	Foucault, Michel, Alternatives à la prison, Paris, Divergences, 2021.

				

				
					6.	La justice transformatrice (ou transformative) appréhende le fait délictueux comme une opportunité de transformation pour l’individu·e et la société, faisant ressortir les dysfonctionnements structurels et interpersonnels, et permettant de les travailler pour rendre possibles un changement et une justice sociale sur le long terme.

				

				
					7.	Intervision: dispositif particulier de rencontres entre pairs professionnelles afin qu’iels échangent leurs expériences.

				

				
					8.	Ce texte est un essai politique résultant de mon expérience, de mes croyances et de mes choix en matière de corpus. Il fait état de mes recherches à un moment donné, tout ce qui y est dit est donc entièrement discutable et questionnable. Je pense d’ailleurs qu’il y a un grand risque pour que je ne sois moi-même plus d’accord avec ce que j’y ai écrit dans quelques années. Je suis une femme cisgenre, gouine/queer, blanche, valide, de classe moyenne. J’ai une expérience intime, tout comme associative et militante, des faits de violence et des conflits de toutes sortes, mais je n’ai pas de formation en droit ni en psychologie. C’est de cette place que je parle et cela implique d’avoir de nombreux angles morts. Les questions liées au conflit et à la violence sont complexes, et je ne peux qu’inviter les personnes le souhaitant à se pencher sur les références mentionnées afin de se faire leur propre idée sur les sujets abordés. 

				

			

		


		
			ÉPUISEMENT MILITANT ET MORALISME RÉPROBATEUR

			Le militantisme progressiste9 contemporain semble connaître un éparpillement dont chacun·e peut prendre la mesure. Les fossés entre les différents courants se creusent à mesure que s’affaiblissent nos capacités à militer et à faire front ensemble. Les espaces de luttes anticapitalistes, a fortiori les milieux queer et féministes, sont l’objet d’une parcellisation où chacun·e défend son pré carré. Cette fragmentation peut s’expliquer en partie par une incapacité générale à faire face au conflit, à la conflictualité, aux divergences d’opinion, aux ruptures et à la nouveauté.

			À ce titre, ce qu’il se passe au sein des luttes féministes ou LGBTQIA+ est symptomatique de cette tendance. Mobiliser l’ensemble de ces communautés sur des sujets est de plus en plus difficile, les causes divergent et les rancœurs s’approfondissent: où sont les gays quand les lesbiennes se battent pour la procréation médicalement assistée? Où sont les lesbiennes quand les femmes hétérosexuelles se battent pour l’avortement? Où sont les personnes cisgenres10 sur le changement d’état civil sur simple demande? Où sont les Blanc·hes sur les questions d’abolitionnisme pénal et de violences policières? Ces scissions se retrouvent sur de nombreux terrains. En témoigne la polémique qui se déroule sur le mur Facebook de la Pride Montpellier (2022), quand celle-ci publie une affiche qui met en avant cinq personnes transgenres (femmes, hommes, non-binaires; lesbiennes, gays, pan, bi). La toile s’enflamme au titre qu’il n’y apparaît pas de «femmes lesbiennes» (entendre: «cisgenres»). Des centaines de commentaires sont échangés et des associations se désolidarisent de la Pride. On agit comme si tout le monde devait sans cesse être représenté sur un exact pied d’égalité; comme si ce qu’on donnait à certain·es venait de ce qu’on enlevait aux autres. Et, surtout, comme si nos intérêts n’étaient plus communs mais opposés.

			Créer des ponts et lier des solidarités en dehors de nos zones d’expertise et de confort devient compliqué, tout comme lutter sur des sujets qui ne nous touchent pas directement, ainsi que le note John D’Emilio: «Les mouvements gays, lesbiens et trans des années 1970, qui avaient éclos pour lutter contre un “système” global dans l’élan des années de libération post-1968, ont été remplacés par d’autres groupes qui restent militants, mais qui sont des organisations basées sur une seule question et une seule identité11.» Paradoxalement, les manières de militer n’ont jamais été aussi variées et les personnes mobilisées, nombreuses, mais a contrario une partie d’entre nous se sent plus isolée face à cette étendue de possibilités. Il est urgent d’apprendre à établir des liens malgré nos divergences si nous voulons pouvoir faire front face au néolibéralisme, à la montée de l’extrême droite ou encore aux changements climatiques12.

			Il semblerait y avoir un jeu de vases communicants entre l’impunité des groupes dominants et l’extrême niveau de rigueur dans certains milieux militants. Ce niveau d’exigence a des conséquences directes sur la manière dont nous percevons le conflit et la violence chez les autres et en notre sein; tout comme cela en a sur notre manière de faire justice dans nos espaces. Nous observons quotidiennement des personnes produire de la violence, corrompre ou polluer sans être jamais tenues responsables (comme Darmanin13 et consorts ou encore les entreprises responsables de désastres écologiques et socio-économiques, etc.). Ce constat nourrit, dans les milieux progressistes, des sentiments d’injustice et d’impuissance. Pour les contrebalancer, nous cherchons à retrouver de la puissance dans les espaces qui nous semblent les plus saisissables, nos communautés choisies d’appartenance. Agir à notre niveau offre le loisir d’observer les conséquences immédiates et concrètes de nos actes. Les milieux dans lesquels nous luttons constituent en ce sens un espace privilégié: nous y cohabitons avec des personnes que nous connaissons et qui partagent a priori nos valeurs. Il est beaucoup plus simple de rappeler à l’ordre un·e camarade que quelqu’un·e d’extérieur, comme notre famille ou nos collègues. L’exercice quotidien de pédagogie et de justification étant particulièrement éreintant, il peut sembler bienvenu de ne pas avoir besoin d’expliquer en vain pourquoi tel comportement ou tel propos heurte; nous pouvons directement passer à la formulation d’un reproche rassérénant. Il y a donc un effet de balance entre notre impuissance générale et notre puissance communautaire, qui engendre une exigence toujours grandissante dans les milieux militants. Or cette rigueur étant renforcée par l’apparition des réseaux sociaux et de la performance militante en ligne, elle peut finir par se transformer en une certaine rigidité, voire cruauté. Les espaces queer (et a fortiori les espaces de gauche) sont de précieux laboratoires sociaux et politiques. La manière dont nous théorisons le monde qui nous entoure, dont nous pensons et développons nos relations et réseaux d’entraide, montre une inventivité sans bornes et un profond avant-gardisme. Se défaire de cette rigueur excessive qui tend parfois au puritanisme politique nous délesterait d’un poids qui nous ralentit et nous divise.

			Moralisme progressiste

			En l’absence d’un projet militant fédérateur pouvant mener à un futur enviable, les forces progressistes en viennent à succomber à un moralisme justicier et réprobateur. On pourrait parler d’un militantisme sans réel espoir de changement. C’est ce que Wendy Brown nomme le «moralisme progressiste14». Ce moralisme s’incarne dans les interdits individuels, ce qui entraîne la condamnation de certains mots, arguments ou actes, ou dont l’usage est restreint à un registre très étroit. S’il est juste de bannir certains comportements ou termes oppressifs courants dans les médias ou dans nos familles, ces interdits s’appliquent encore plus durement au sein même de ces franges progressistes. Ainsi, on se retrouve à critiquer lourdement les militant·es de nos propres organisations pour chaque erreur lexicale ou faux pas politiquement non correct. J’ai par exemple déjà observé des gens exiger qu’une association distribuant des repas gratuits présente des excuses pour avoir préparé des plats contenant de la viande. Dans mon travail et ma vie de militante, il se passe rarement une semaine sans que soit évoqué un conflit absurde autour d’une publication ou d’une prise de parole «problématique», générant des demandes interminables d’explications publi­­ques. Ce moralisme progressiste s’incarne aujour­d’hui dans une ribambelle de notions-injonctions régulant l’ordre social et sanctionnant les dissensus: celle du safe15, de la bienveillance, de trigger warnings16 ou encore de la «radicalité». Tenir une telle critique dans la société occidentale contemporaine où les forces réactionnaires parlent sans cesse de wokisme est particulièrement délicat. À l’origine, ce terme, créé dans les milieux antiracistes états-uniens, désigne le fait d’ouvrir les yeux sur les structures d’oppression dans lesquelles nous nous trouvons. Apparu en français en 2015, il s’est vu réapproprié par les forces réactionnaires, qui l’emploient pour désigner et discréditer les courants de pensée progressistes et les causes œuvrant à la justice sociale (féminisme, antiracisme, antispécisme, etc.). Si ces critiques et le dévoiement de cette notion sont ancrés dans l’ignorance, la peur et la lâcheté, cela ne doit pas nous empêcher, de notre côté, d’ouvrir les yeux sur certaines de nos pratiques.

			Une autre caractéristique du discours moraliste est de se focaliser sur certaines personnes, prises individuellement, qui incarneraient l’ordre établi et tout ce que l’on veut combattre, comme le racisme, le sexisme, l’homophobie, etc., et de réduire tout simplement le mal à ces cas individuels. La conséquence en est une individualisation des rapports de domination qui, par définition, sont pourtant le fruit de dynamiques sociales. Ce phénomène de personnalisation de nos ennemi·es politiques s’opère en cohérence avec une société occidentale néolibérale qui prétend reposer sur un ensemble d’individu·es et non pas des groupes ou classes sociales. Il participe à l’invisibilisation des mécanismes structurels responsables des rapports d’oppression. Certes, les rapports sociaux influent sur les rapports de force qui se jouent dans les relations interpersonnelles. Mais les individu·es à elleux seul·es ne sauraient en être les uniques responsables, car les rapports de domination reposent sur différents niveaux: individuel, mais aussi institutionnel, structurel et historique. Bien qu’individuellement nous ayons une responsabilité et un rôle à jouer dans l’abolition d’un système de classes et de privilèges, nos marges de manœuvre sont limitées. C’est bien parce que le système peut sembler inébranlable que nous nous replions sur le niveau individuel. Abattre une personne est plus simple que d’abattre le système qui la soutient. On s’éternise sur ce que quelqu’un·e a dit ou fait sur les réseaux sociaux au lieu de s’intéresser aux instances du pouvoir politique et économique. On agit comme si les injustices sociales découlaient uniquement de la faillite morale de certain·es, au lieu de reconnaître qu’elles sont aussi le résultat d’un processus historique de construction culturelle, politique et socio-économique du pouvoir. Autrement dit, on s’attaque aux effets des rapports d’oppression plutôt qu’aux raisons pour lesquelles des systèmes comme le capitalisme ou encore l’impérialisme existent.

			Les structures de pouvoir et rapports d’oppression (sexisme, racisme, classisme, validisme, etc.) sont présentés comme jouant uniquement au niveau individuel, à travers des positions binaires et exclusives: dominant·e ou dominé·e, oppresseur·euse ou oppressé·e, opprimé·e ou privilégié·e. Dans cette approche, chaque couple est pensé de manière cohérente et insécable, chaque terme étant défini dans son seul rapport à l’autre: les privilèges sont considérés comme le simple opposé de l’oppression; les dominant·es sont celleux qui dominent les dominé·es, etc. Penser la réalité selon deux catégories, les bon·nes (les dominé·es, les victimes) d’un côté et les méchant·es (les dominant·es, les bourreaux) de l’autre, appauvrit la complexité des rapports sociaux.

			La première conséquence qu’amène l’usage de ces notions rendues vagues et dichotomiques est la confusion théorique dans laquelle il nous plonge. Les termes «oppression», «domination» ou encore «privilèges» devraient être employés dans leur stricte signification pour gagner en force d’analyse. Les revendications en matière de justice sociale se recentrent sur la reconnaissance de l’identité et de la différence. En témoignent par exemple celles qui concernent la possibilité d’inscrire un genre neutre sur un papier d’identité. On observe alors un «glissement de la redistribution vers la reconnaissance17», faisant ainsi évoluer le féminisme de la deuxième vague vers une variante de la «politique de l’identité18». Bien que progressiste, ce virage tend à surinvestir la «critique culturelle au détriment de la critique de l’économie politique19». Il y a bel et bien un aspect individuel qui joue dans les rapports de domination; pour autant, ce n’est pas le seul. Centrer nos luttes sur l’unique prise de conscience de nos privilèges ou, au contraire, de leurs répercussions négatives sur notre vie ne saurait proposer un horizon politique satisfaisant. Pire, cela nous enferme nous-mêmes, les «dominé·es», dans un système de pensée où la figure de la victime remplace celle des battant·es, des dissident·es ou encore des révolutionnaires. Les progrès ne sont pas vus comme «pris ou gagnés, mais réclamés et accordés20», ce qui favorise une tendance à se retrancher derrière une «épistémopolitique de la vulnérabilité21» pour se faire une place dans une société maltraitante. En ce sens, c’est bien là une politique attentiste et tournée vers les institutions qui se développe au détriment d’une politisation du conflit. Cela efface tout d’abord la violence dont nous sommes capables et que nous pouvons infliger à autrui; mais surtout, cela accentue une position passive et fataliste. Nous nous disons qu’à force de «leur faire voir» (nos conditions de vie, les souffrances qu’«ils» perpètrent, etc.), il y aura bien un moment où «ils» (l’État, les multinationales, les per­­sonnes qui détiennent le pouvoir et l’argent, etc.) ouvriront les yeux et se rendront compte que ce qu’ils nous imposent est inhumain. Ainsi sommes-nous entraîné·es à croire que, passé un certain stade, cette situation s’arrêtera (les inégalités/le capitalisme/le système oppressif, etc.). Cette conception nourrit une représentation qui ne pousse pas à agir mais incite à supporter toujours un peu plus… en attendant qu’«ils» décident d’arrêter.

			L’un des pendants du moralisme progressiste réside dans le fait que le militantisme quitte peu à peu la rue, les sphères décisionnelles (politiques ou économiques), pour investir de plus en plus le terrain du langage et de la symbolique. On traite alors «les révolutions dans l’ordre des mots comme des révolutions radicales dans l’ordre des choses22». Par exemple, il est devenu courant de voir des publications commencer par une liste de trigger warnings. Si cette pratique semble motivée par de bonnes intentions (se préserver ou préserver les autres d’une éventuelle réminiscence traumatique liée à un contenu sensible), elle se fonde pourtant sur des présupposés qui s’apparentent, à mon sens, à des dérives théoriques. Les trigger warnings reposent sur une individualisation des traumatismes (chacun·e a ses propres traumas) et à une lecture psychologisante au lieu d’une lecture structurelle et politique. Des mots comme «viol» ou «inceste» tendent à être effacés ou atténués pour éviter toute retraumatisation individuelle. Mais en n’étant plus utilisés comme des outils de description et d’élaboration pour penser une réalité matérielle, ils perdent de leur efficacité pour protéger et nommer un réel pourtant persistant. Les trigger warnings font pour beaucoup appel à la croyance qu’on peut désactiver les réminiscences traumatiques grâce à des sortes d’incantations. Si cette liste n’est pas exhaustive, la personne à l’origine de la publication peut faire l’objet de critiques, voire de remontrances. Cette vigilance constante vis-à-vis du langage (le nôtre et celui d’autrui) permet de se rassurer sur son engagement, comme une manière de se distinguer individuellement et de prouver sa valeur, en se présentant comme détenteur·ice de la bonne pensée. Ce phénomène est renforcé en ligne: les réseaux sociaux favorisent la «starification» de personnes et de profils dont il s’agit de suivre les gestes et les idées. Ce militantisme de l’influence23, qu’il soit antispéciste, queer ou autre, se nourrit de logiques néolibérales où l’individu·e devient l’alpha et l’oméga des luttes: la personne qui dicte et la personne qui s’éduque, se conscientise, se déconstruit et se responsabilise – la source et la fin de tout. Le politique se résume alors à une «pratique de développement personnel24». 

			Marre de faire de la pédagogie

			Il est intéressant de noter le paradoxe entre des milieux militants (féministes) qui prônent la «déconstruction» et le peu de place effectivement laissé au tâtonnement. Le terme «déconstruction» est censé désigner la remise en question individuelle des normes sociales intégrées lors de notre éducation. Arriver à un stade de déconstruction avancée serait le saint Graal des «bon·nes militant·es» qui auraient réussi à se défaire de tout mécanisme raciste, sexiste, validiste, classiste, spéciste, âgiste (sans parler des mécanismes ***phobes). La résistance à l’oppression est en quelque sorte réduite à la transformation de soi et à la réflexivité. Parallèlement est maintenue l’idée que puisque nous sommes né·es dans une société capitaliste, nous sommes et serons à tout jamais racistes, sexistes, validistes, classistes, spécistes, âgistes. En conséquence, il ne semble pas y avoir d’échappatoire: il faut tendre vers le mieux tout en acceptant que nous ne pouvons nous défaire complètement des rapports de domination dans lesquels nous nous inscrivons. Il y a là un paradoxe entre une tentative de penser un déterminisme social issu d’une lecture matérialiste et une approche néolibérale où l’individu·e tout·e-puissant·e pourrait se reformater du fait de sa volonté seule. Ce phénomène s’accompagne souvent d’un refus de pédagogie.

			Ce refus est compréhensible sous de nombreux aspects. Les injonctions à la pédagogie auprès des minorités de genre, de race, de sexualité, etc. sont continuelles et harassantes. Elles sont particulièrement pénibles pour les personnes qui doivent endurer le «sexisme ordinaire» (ou racisme, validisme, etc.) dans chaque sphère de leur vie. Mais comment demander à des personnes de «se déconstruire» sans jamais leur dire comment faire? En leur disant d’être autonomes et de «se renseigner»? Bien évidemment, certaines personnes n’ont pas envie de faire le travail par elles-mêmes et attendent que «leur ami·e queer/noir·e/handi» s’en charge pour elles. Pour autant, il faudrait pouvoir réfléchir aux façons possibles de prendre en charge les personnes de bonne foi qui simplement ne savent pas par où commencer leur chemin militant – et particulièrement les personnes concernées par ces luttes. Les solutions restent à trouver, mais souligner le paradoxe d’une telle situation est indispensable pour avancer collectivement. Être plus souples face aux erreurs, aux questionnements et à l’apprentissage permettrait aussi de dépasser des postures qui se calquent par mimétisme sur des «queer/féministes/vegan/anarchistes parfait·es» (c’est-à-dire celles et ceux qui passent cinq jours sur sept en assemblées générales ou leur temps sur Twitter).

			Sans s’interroger sur ce que je pense individuellement et sans le confronter à la position d’autrui dans le cadre de rencontres et débats, on ne peut que rester dans une position superficielle et dangereuse par son manque de remise en question des consensus dogmatiques. L’injonction à la déconstruction individuelle, jointe au refus d’être pédagogue, créent les conditions d’une lutte où nous sommes finalement les un·es à côté des autres, mais profondément seul·es; une lutte formée par un monde néolibéral et taillée pour ne pas trop (le) déranger.

			Répondre à la violence par la violence

			Observer ses camarades de lutte, ses ami·es ou même des inconnu·es se faire prendre à partie publiquement, que ce soit virtuellement ou sur le terrain, nous laisse à penser que nous sommes tous et toutes sur la sellette. Cela nous enseigne que même si nous dédions beaucoup de notre temps et de notre énergie à une cause, nous pouvons pourtant en être exclu·e du jour au lendemain. Cette situation crée un climat anxiogène, qui rejoue pour certain·es un environnement familial ou professionnel instable et précaire. Dès lors, tout le monde finit par surveiller son·sa voisin·e (tout comme soi-même) avec une certaine méfiance.

			Plus encore que de la méfiance, de tels mécanismes intracommunautaires créent un contexte dans lequel nous ne savons pas répondre à la violence autrement que par la violence. Une erreur lexicale est sanctionnée par des insultes ou des violences sont sanctionnées par du harcèlement. Nous nous ancrons dans la colère, la peur ou la tristesse, plutôt que dans la volonté de désescalader25 ou d’aider les parties. Là-dessus se développe une vraie crainte, celle que tout n’aille pas bien, sans cesse. Du coup, plus rien ne se passe et tout est neutralisé. Chaque désaccord ou conflit est étouffé sous une épaisse couche de contrôle et de peur, sans être explicité ni discuté. Les idées nouvelles et les paroles discordantes, pourtant essentielles dans l’idée de mouvement politique, sont enfouies. De nombreuses initiatives s’éteignent avant même de voir le jour par peur de mal faire ou de se voir attaquer: tel festival n’a finalement pas lieu parce que la communication en amont a posé problème; tel projet d’entraide n’a pas été mis en place parce qu’il a été impossible de dépasser un désaccord politique en interne.

			Ce type de réactions traumatiques peut entraîner une paralysie de groupe. Taire les dissensions crée une illusion de bienveillance, de soin et de sécurité, qui ne correspond pourtant pas à la réalité. Tout groupe rencontre des conflits. La violence est inhérente à nos rapports. Si nous avons la conviction d’être dans un espace safe, nous pouvons être d’autant plus blessé·es quand nous nous rendons compte que ce n’est pas le cas. Au lieu de prétendre le contraire, nous devons apprendre à faire face, à nommer nos désaccords. Il faut pouvoir parler des incompréhensions et de nos idées les plus problématiques pour pouvoir les analyser et les rendre fécondes. J’ai moi-même fini par rompre avec tous les collectifs que j’ai traversés parce qu’à force d’en être témoin j’ai été terrifiée par ce qu’un groupe peut faire à ses membres. J’ai fini par oublier ce que le collectif peut aussi produire de meilleur et de beau. Aujourd’hui encore, quand je reviens dans un groupe, j’ai tendance à vouloir contrôler les échanges afin d’éviter tout conflit ou blessure. Je sais pourtant qu’ainsi j’interromps des discussions qui auraient pu être éprouvantes, certes, mais enrichissantes sur le long terme. Éviter ce genre de comportement pourrait permettre d’aborder nos traumatismes liés au collectif, car le groupe peut être un bon support pour les dépasser. Ces fonctionnements individuels façonnent nos manières d’agir en tant que groupe, tout autant que le fonctionnement du groupe influence les individu·es26.

			Ce contexte de méfiance, d’épuisement militant et de souffrances individuelles et collectives est particulièrement favorable à la prolifération des pratiques punitives. Plus que de simples agissements individuels, c’est un véritable système punitif qui est développé au sein des milieux militants.

			

			
				
					9.	Militantisme progressiste: courant de pensée qui considère qu’une transformation profonde des structures sociales et politiques doit être accomplie pour une plus grande justice sociale et pour l’amélioration des conditions de vie. Souvent synonyme des milieux dits «de gauche» (dont féministes, écolo, queer, antispécistes, antiracistes, antivalidistes).
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					25.	Désescalade: retour au calme après une escalade d’émotions ou de tensions dans le cadre d’une confrontation.
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			UNE SURENCHÈRE PUNITIVE

			Dans des espaces où il est admis que le recours à la police en cas de violence n’est pas la solution mais plutôt un problème supplémentaire, le risque principal consiste à n’avoir aucun relais extérieur pour dénoncer les injustices qui s’y déroulent. Cela est encore plus dangereux quand on parle d’abus exercé par le groupe sur un·e individu·e, par exemple dans le cas d’un harcèlement collectif. Les espaces féministes, queer, autonomes ou plus largement abolitionnistes constituent en ce sens un cocktail détonant. En mêlant rejet de la police et huis clos, constitué par des personnes qui cherchent à rééquilibrer les injustices sociales au sein même de leur groupe, le contexte est favorable au déroulement de nombreux excès – et ce, dans une relative impunité.

			Quand la société nous paraît trop violente, nous pouvons avoir tendance à nous replier sur les communautés et les personnes qui sont a priori censées nous faire du bien et être source d’empowerment27 individuel. L’espace militant constitue parfois le seul où l’on se sent à sa place, ce qui peut développer un sentiment d’appartenance et la sensation d’un pouvoir individuel et collectif. Si ces sentiments sont bienvenus, ils peuvent aussi devenir dangereux dans le cadre d’un règlement de conflit. J’ai observé de nombreux groupes dépassés par leur propre puissance et leur capacité de nuisance. Quand le groupe élabore des justifications morales ou politiques communes pour appuyer sa démarche, la conviction collective d’être dans son bon droit et d’exercer une juste autorité se renforce, ce qui favorise les pires abus sans que personne ne puisse rien dire ou faire.

			Comme le note le psychosociologue Didier Anzieu sur les dynamiques collectives, il existe un phénomène de réaction en chaîne entre la frustration que certains groupes peuvent ressentir et la violence qu’ils mettent en œuvre contre certain·es de leurs membres. La frustration des groupes militants se développe face aux nombreux obstacles politiques, économiques et écologiques rencontrés; cette frustration crée de la colère, dont l’une des parades est de «localiser l’agressivité sur une personne, un sous-groupe qui la reçoit en dépôt sans y contre-réagir agressivement28». Nous faisons aujourd’hui face, dans certains milieux militants, à ce que nous pourrions considérer comme la désignation de boucs émissaires à des fins cathartiques collectives. Didier Anzieu conclut: «J’ai moi-même décrit, sous le nom d’“illusion groupale”, l’état d’un groupe qui est si parfaitement satisfait de lui qu’il va jusqu’à dénier, contre les faits eux-mêmes, sa propre agressivité29.» Il est particulièrement difficile de dénoncer l’aspect systémique des violences qui se jouent dans les milieux minorisés sans susciter une levée de boucliers. Pourtant, ces violences existent et les reconnaître permettrait probablement de les dépasser. Qu’on parle de remontrances et de critiques publiques, d’exclusion ou encore de harcèlement, l’arsenal punitif venant se substituer à l’arsenal juridique est tout aussi fourni et varié. Le constat est amer. Ce que nous nous infligeons entache l’énergie de nos luttes et marque les personnes qui s’y sont investies de façon durable.

			Il est difficile de se figurer jusqu’où peuvent aller les violences en contexte militant sans y avoir été directement confronté·es, soit en accompagnant une personne qui en est victime, soit en en étant soi-même victime. J’ai vu ces violences s’exercer de manière similaire dans des espaces aussi variés que les milieux écologistes, anarchistes, féministes, queer, antiracistes, etc. Les récits que je vais aborder concernent donc des militant·es des milieux progressistes. Pour des raisons de confidentialité et d’anonymisation, ils sont chacun constitués d’un assemblage de plusieurs histoires, et les noms ont été modifiés; pour autant, les dynamiques à l’œuvre ont été respectées et les faits décrits se sont réellement déroulés. Ces exemples ne sont pas racontés des différents points de vue: ces récits sont donc partiels, situation similaire à ce qu’il se joue dans la vie, quand une personne vient nous raconter son vécu ou que nous vivons nous-même une situation de conflit – nous ne disposons jamais de tous les éléments. En ce sens, il est important de suspendre son jugement sur qui a raison et qui a tort – même s’il est possible de produire une critique des mécanismes en jeu. Il s’agit ici de se rendre compte de l’ampleur des dégâts pour, ensuite, pouvoir penser des alternatives.

			En milieu féministe

			Le récit qui suit traite d’agression sexuelle et de viol.

			M., militante féministe depuis une dizaine d’années, est impliquée dans une association qui aide les victimes de violences sexuelles à déposer plainte. En 2020, M. fait l’objet d’une dénonciation publique sur une liste de diffusion. Un groupe de personnes affirme dans un mail que M. soutient les violeurs et demande qu’elle soit exclue de la liste ainsi que d’un ensemble de lieux et d’associations de sa ville. Le mail est flou: il ne précise ni nom, ni date, ni actes précis. Il n’est pas signé. Après avoir mené son enquête, M. réussit à trouver les auteur·ices du texte. Elle finit par comprendre que celui-ci fait référence à une histoire qu’elle a vécue avec son ami, T., et plus particulièrement à des violences sexuelles qu’il lui avait infligées.

			En effet, en 2015, lors d’une fête, T. viole M. Pourtant, à ce moment-là et pour différentes raisons qui lui sont propres, M. ne parvient pas à mettre le mot «viol» sur cette agression. Plusieurs mois après, en discutant avec des ami·es militant·es, M. prend finalement conscience du fait qu’il s’agit bien d’un viol. Ses camarades deviennent un soutien dans son processus de conscientisation et de guérison. Elle commence une thérapie et décide finalement de confronter T., qui est malgré tout resté son ami. Elle ne souhaite pas porter plainte, car elle estime que cela ne serait bénéfique pour personne. Après une discussion avec lui en face à face, dans laquelle il reconnaît les faits, elle décide de continuer à entretenir cette amitié, de l’aider à se remettre en question et à travailler sur son comportement. Il est prêt à le faire, commence une thérapie et assiste à des groupes de parole pour auteurs de violences. Entre-temps, le groupe militant de M., en particulier quelques-uns de ses soutiens les plus proches, lui font part de leur incompréhension vis-à-vis de ce choix. D’après ses camarades de lutte, la seule manière de traiter un violeur est de couper définitivement les ponts avec lui, de le condamner catégoriquement et publiquement. À leurs yeux, M. fait trop de compromis, ce qui entre en contradiction avec leur engagement commun auprès des victimes de violences sexistes et sexuelles et, plus généralement, avec leur militantisme féministe. Sa position vis-à-vis de T. leur semble ambiguë et iels prennent leurs distances. M. finit par aider seule T., car celui-ci se retrouve isolé. M. décide de réduire son activité militante.

			Après quelques mois, elle reçoit sur la liste de diffusion le mail qui l’accuse de soutenir des violeurs. Mail qui déclenche une vague d’acharnement: plusieurs lieux et associations lui ferment leur porte, elle est retirée des listes de diffusion et, malgré plusieurs tentatives de prise de contact, ses mails et appels à ses ancien·nes camarades de lutte restent sans réponse. À leur tour, ses ami·es subissent aussi une forme de harcèlement s’iels restent lié·es à M., ce qui les pousse à s’éloigner. Elle se retrouve d’autant plus isolée. À ce stade, elle ne sait pas exactement ce qui lui est reproché ou demandé, ni comment mettre fin à la situation.

			Harcèlement et ostracisme

			Il va sans dire que le sentiment d’être exclu·e d’un mouvement auquel on a contribué pendant des années est d’une grande violence. On peut parler de «harcèlement» même s’il s’agit d’un ensemble de faits qui, justement, correspond plutôt à une absence d’actions à l’encontre de la personne: on refuse de lui parler, on lui ferme les portes de lieux, on l’isole en faisant pression sur ses soutiens, on la retire des canaux d’information. Le harcèlement repose d’ordinaire sur des faits concrets et constatables, et relève d’un ensemble d’agissements abusifs à l’encontre d’une personne (violences physiques, verbales, etc.). On parle par exemple de dog pilling (effet de meute) pour désigner le fait de commenter par des insultes ou attaques personnelles une publication ou un contenu perçu comme problématique à plusieurs30, ce qui donne lieu à un empilement de commentaires plus ou moins vindicatifs. On retrouve ce mécanisme sur des groupes Facebook ou sur des applications de communication interne à des collectifs militants (Slack, Discord ou Signal) où la place de l’écrit est prégnante et favorise le harcèlement.

			Pour autant, on peut concevoir autrement le harcèlement: l’ostracisation (désignée en anglais sous le terme cancelling31) en constitue aussi l’une des formes. Le harcèlement de groupe peut consister à nier l’existence d’une personne, à lui retirer son droit de parole en arrêtant de l’écouter ou en sapant systématiquement la légitimité de son discours. Jo Freeman, militante lesbienne et féministe dans les années 1970, a vécu ce type de harcèlement et le raconte en ces termes: «Pas à pas, j’ai été ostracisée: si un article collectif était écrit, mes tentatives de contribution étaient ignorées; si j’écrivais un article, personne ne le lisait; quand je parlais en réunion, tout le monde écoutait poliment, puis reprenait la discussion comme si je n’avais rien dit; les dates des réunions ont été modifiées sans que je sois informée; quand c’était à mon tour de coordonner un projet de travail, personne ne m’aidait32.» Cet aspect du harcèlement relève de la violence psychologique. Dans le cadre de violences conjugales, l’instauration d’un climat de violence psychologique est bien connue: le fait de casser des affaires de la personne victime ou encore de minimiser ou d’exagérer sans cesse son ressenti. Dans le cas de harcèlement collectif, cela l’est moins, bien qu’on commence à considérer le problème du harcèlement scolaire (sans toutefois considérer la violence de l’école elle-même). Le harcèlement collectif dans un cadre militant reste peu discuté.

			L’un des problèmes majeurs quand on est victime de harcèlement collectif est de réussir à en parler autour de soi en étant pris·e au sérieux. En effet, comment rendre compte de l’ampleur du problème et des répercussions sur sa vie quand ce que l’on décrit est une absence d’actions et d’interactions? Parce qu’il est particulièrement pernicieux, le propre du harcèlement est souvent de ne pouvoir être perçu que par la personne qui en est victime. Tout est mis en place pour que celle-ci se retrouve isolée et ne puisse pas en parler. Il est courant de se faire taxer de «paranoïaque» tant les faits peuvent sembler minimes par rapport aux répercussions évoquées. Cette situation accentue d’autant le sentiment de solitude et d’incompréhension. De plus, le harcèlement fonctionne comme un virus: il touche une personne, mais peut s’étendre à toutes celles qui souhaiteraient lui venir en aide et qui du coup s’éloignent. Peu à peu, cette personne se retrouve donc complètement isolée.

			Ce mécanisme est accentué quand le harcèlement se veut motivé par des raisons politiques. Dans le cas de M., son harcèlement fait suite à une démarche jugée conciliante avec un violeur. Toutes les personnes qui lui montreraient du soutien seraient en ce sens suspectées de partager sa vision. Soutenir M. reviendrait à prendre parti contre le mouvement féministe, personnalisé par le groupe à l’origine du harcèlement. Aucune place pour la nuance: il n’y a plus une diversité de façons d’être féministe, mais une bonne et de nombreuses mauvaises manières de l’être. Tout se passe ici comme si le nombre de personnes adhérant à une vision des choses rendait cette dernière véridique et incontestable. Il devient alors quasi impossible de se dérober au mouvement ou d’aider la personne visée sans se voir ciblé·e par le groupe: on est soit avec, soit contre le mouvement et a fortiori soit féministe, soit antiféministe.

			Là encore, ce mécanisme peut s’expliquer par le biais de la sociopsychologie. Dans le cadre de la création d’un groupe, celui-ci doit prendre des mesures pour survivre dans le temps. Selon Sartre, qui travaille alors sur les mouvements révolutionnaires de 1789, l’une de ces mesures est de l’ordre de la contrainte: le groupe pourchasse en son sein tout·e membre suspect·e de vouloir se retirer de l’action commune. Chacun·e est considéré·e comme un·e traître en puissance. Cela entraîne les conflits, les oppositions, les épurations, qui visent à amoindrir les positions individuelles au profit de la communauté et qui institue «l’obligation de la [solidarité33]». Un «serment» se façonne, par lequel chacun·e s’engage à maintenir l’appartenance au groupe34. «Au stade précédent, la [solidarité] était une expérience vécue, une invention libre surgie dans le moment. Maintenant, chacun l’impose à chacun dans la durée35.» Cette thèse pourrait expliquer le niveau de méfiance qui s’instaure dans les milieux militants et les phénomènes de gatekeeping36. Ces derniers se retrouvent à devoir garder leurs frontières, par exemple, en cas d’attaque de groupes réactionnaires, mais aussi épurer leurs espaces intérieurs en traquant les traîtres potentiel·les (les personnes qui ne s’impliquent pas assez, les «mauvais·es militant·es» ou encore celleux qui ne sont pas «assez déconstruit·es»). Cela explique pourquoi la tentative de créer des espaces safe s’exprime par des processus d’exclusion, de call out37 et plus largement des pratiques punitives.

			Une exigence de dissociation inopportune

			Quand un groupe en vient à exclure un·e de ses membres, la question de l’après est peu considérée: que se passe-t-il une fois que cette dernière, ce dernier est exclu·e de son groupe militant et de son cercle amical, des lieux communautaires de sa ville, voire de son lieu de travail et de sa famille38? Bien souvent, iel finit soit par changer de groupe, soit par compter sur une petite poignée de connaissances. Quand l’individu·e dénoncé·e pour des abus est notre sœur, notre frère ou notre meilleur·e ami·e, le fait de ne pas se résoudre à lui tourner le dos est compréhensible. Dans de nombreuses situations observées, les femmes et/ou les personnes issues de minorités de genre, les personnes racisées, etc. deviennent les derniers soutiens auprès des membres de leurs communautés et de leurs proches. Étant donné qu’elles sont majoritairement en charge du care, c’est-à-dire du soin de leurs communautés et de leurs familles, ce sont aussi elles qui se trouvent en position de personne-ressource. Dans l’écrasante majorité des gestions de conflit que j’ai effectuées ou sur lesquelles je me suis renseignée, c’est donc bien les personnes minorisées qui portent la charge mentale des conséquences des pratiques punitives.

			Dans certains milieux, ne pas tourner le dos à un·e proche auteur·ice de violence peut entraîner le fait de subir soi-même une exclusion sociale. Pourtant, être proche d’un·e auteur·ice de violence permet de nom­­breuses choses, entre autres l’accompagner vers une prise de conscience et une transformation profonde. Il est courant de se rendre compte, après la dénonciation publique d’un viol ou une agression, que plusieurs proches de la personne autrice étaient au courant des faits. En témoignent les affaires comme celle de Nicolas Hulot, auteur de plusieurs agressions sexuelles entre 1989 et 2001; ou encore de Roman Polanski, dont les viols commis dans les années 1970 commencent à être divulgués en 2010. Après dénonciation, de nombreux·euses collaborateur·ices avouent avoir eu vent des faits plusieurs années auparavant39. Que se serait-il passé si ces dernier·ères avaient confronté l’agresseur ou encore alerté leurs collègues dès la première victime connue? Si on ne peut faire reposer la responsabilité de la récidive sur les épaules des victimes qui ne souhaitent pas porter plainte, on peut cependant s’interroger sur l’entourage qui choisit de ne rien faire. On retrouve le même mécanisme dans les sphères moins médiatisées. Il peut s’avérer extrêmement difficile de confronter quelqu’un·e à ses actes, encore plus quand il s’agit d’un·e ami·e ou d’un·e amant·e. Cela demande beaucoup de courage et de justesse. Il est toutefois plus que nécessaire d’apprendre à le faire40, car chacun·e d’entre nous a une responsabilité à porter face à un comportement violent. Ce sont les personnes qui sont dans nos vies quotidiennes, nos collègues, nos ami·es, notre famille qui ont la meilleure connaissance de nos actions, et doivent donc nous dire quand nous agissons d’une manière qui ne correspond pas à nos valeurs. Sinon, qui d’autre? 

			Garder ou développer un lien de confiance est la clé de tout accompagnement. Mettre au ban et isoler les soutiens quand iels choisissent de ne pas abandonner leur proche auteur·ice de violence est contre-productif. Dans les milieux féministes, l’idée selon laquelle il faudrait traiter nos connaissances autrices de violence de façon aussi intransigeante que l’on traite des inconnu·es est répandue. Si, par là, on attend des proches qu’iels les excluent ou les ignorent, c’est une demande difficilement atteignable. Mais à l’inverse, cela peut impliquer de poser des limites rigoureuses sur ce qui est (in)acceptable et de nommer clairement des attentes en termes de conscientisation et réparation. Suivant cette acceptation, nous devons effectivement apprendre à traiter nos proches avec intransigeance, tout autant qu’apprendre à considérer les inconnu·es avec empathie et en les considérant dans leur entièreté, sans les réduire à leurs actes.

			«On vous croit.» Et après?

			Lors de nombreux accompagnements, ce que l’on peut constater de plus inquiétant reste qu’il n’y a pas besoin de faits concrets et explicités, ni même, parfois, de témoin ou de victime directe pour formuler ou relayer une accusation grave. Il est important de souligner avant toute chose qu’apporter foi aux propos des personnes qui se disent victimes d’un acte répréhensible est une grande avancée. Prendre au sérieux cette parole, lui accorder de l’écoute et mettre en place des dispositifs pour qu’elle soit prise en charge est plus que nécessaire; tout comme ne pas minimiser les faits, les tourner en ridicule ou réduire ces personnes au silence.

			Cependant on doit le faire de manière précautionneuse, sans céder à l’urgence, car on connaît les conséquences que peut avoir une prise de parole publique dans certains espaces, que ce soit sur la vie du groupe au sein duquel les dénonciations ont lieu ou sur la personne dénoncée. En ligne par exemple, le fait de vérifier les informations avant de les repartager semble être une exception à la règle. Certaines questions devraient toujours se poser: ces informations qui nous parviennent sont-elles directement issues de la personne qui a vécu les faits dénoncés, ou sont-elles de deuxième, troisième ou dixième main? Qu’est-ce que ces personnes entendent par «manipulateur·ice» ou «agresseur·euse» exactement?... Dans certains espaces règne une politique du «dénoncer d’abord et voir ensuite». Sur les réseaux sociaux, des profils recevant des accusations affichent clairement cette orientation, soutenant l’idée que les agresseurs/les violeurs/les harceleurs – en résumé, les «personnes toxiques» – sont tellement nombreux·euses qu’il y a de toute manière de grandes chances pour que les accusations soient fondées. Et au pire, si elles ne le sont pas, ce sera une occasion de sensibiliser sur l’aspect endémique des violences sexistes. Comme s’il y avait une urgence absolue à repartager toutes les accusations pour créer un milieu le plus safe possible, sans penser aux répercussions que cela entraîne sur les personnes nom­­mées – et sans avoir à répondre de cette propagation. Diffuser des accusations nominatives, c’est déjà prendre parti; le faire sans témoignage direct représente un risque énorme de se tromper de cible ou de reproduire des violences. Le fait de «croire les victimes» est un cri de ralliement primordial dans une société où la culture du viol, les crimes racistes ou encore la pédocriminalité sont aussi répandus. Pour autant, comment penser que toute personne se disant victime de quelque chose l’est? L’histoire nous apprend que ce n’est pas toujours le cas, en témoignent les fausses accusations de viol portées par des femmes blanches à l’encontre d’hommes noirs sous l’ère coloniale41 et jusqu’à nos jours42. Il est aujourd’hui d’usage pour les forces de l’ordre ayant commis un abus de pouvoir de porter plainte contre la personne qui l’a subi43, se positionnant ainsi comme victimes aux yeux de la justice. Les auteur·ices des agressions sont de plus en plus nombreux·euses à être celles et ceux qui appellent la police ou mobilisent les dispositifs gouvernementaux comme partie prenante du processus de harcèlement44. J’ai ainsi accompagné de nombreuses situations dans les milieux autonomes ou féministes où les personnes victimes avaient été dénoncées pour des faits qu’elles avaient elles-mêmes subis. J’ai été témoin d’histoires où les deux personnes se dénonçaient mutuellement pour des faits de violence, mais où seule l’une des deux était prise au sérieux et écoutée par sa communauté. Tout cela montre que, parfois, il n’est pas si simple de tracer la ligne entre les victimes d’un côté et les bourreaux de l’autre en se fondant seulement sur la parole. Certaines personnes peuvent se servir du groupe et des rapports de force en leur faveur pour maintenir l’autre dans une situation de mainmise ou de violence.

			Juger de telles situations implique d’avoir des con­­naissances théoriques et pratiques sur la manière dont la violence fonctionne. Et nous avons encore de nombreux angles morts sur ce sujet. Par exemple, les études sur les violences conjugales à l’intérieur de couples de lesbiennes et/ou queer sont très réduites, voire inexistantes. Nous n’avons ni chiffres ni connaissances approfondies des dynamiques particulières qui se jouent dans ce contexte. Autrement dit, tous les repères que nous avons pour lire une situation de violence intraconjugale queer sont tirés des films, livres, articles et récits relatifs à des personnes hétérosexuelles. Pourtant, les violences conjugales hétérosexuelles et les violences conjugales entre lesbiennes/queer semblent différer sur de nombreux points45. Elles ne prennent pas la même forme, ne jouent pas sur les mêmes leviers, ne sont pas identifiables d’après les mêmes symptômes. C’est l’une des conséquences du sexisme: le manque d’études et de statistiques sur nos propres expériences de violence nous empêche de mettre des mots sur ces situations et de nous en protéger. Les seules ressources que nous ayons à ce sujet sont produites par des militant·es, qui ne disposent pas des moyens du CNRS pour analyser et étudier ce phénomène46. D’ailleurs, beaucoup de lesbiennes/queer sont encore elleux-mêmes convaincu·es que les violences conjugales ne touchent pas leurs milieux – tout comme les médecins, les juges et tout relais aux préjugés homophobes ou simplement non renseigné·es vers lesquels nous pourrions nous tourner. J’ai accompagné des personnes queer/lesbiennes accusé·es de violences conjugales (notamment physiques) par leur ex-partenaire mais qui avaient elles-mêmes également subi des violences. Le coup était parfois porté par l’un·e après un long temps de violences psychologiques exercées par l’autre. Le coup physique étant un acte particulièrement choquant et symboliquement fort, c’est seulement à la dénonciation de celui-ci que les communautés autour du couple ont réagi. Les personnes en question ont donc fini par faire l’objet de harcèlement collectif pour le coup porté sans jamais pouvoir faire entendre la violence dont elles-mêmes avaient été victimes. De plus, ces violences conjugales adviennent dans un contexte particulier, les personnes hétérosexuelles et les personnes queer n’ayant pas accès aux mêmes réseaux de soutien et de sociabilité. Par exemple, les personnes queer victimes de violences conjugales auront tendance à être particulièrement isolées, étant donné que les réseaux queer sont restreints et souvent partagés par les deux membres du couple. Et à qui parler des violences subies quand tous·tes nos ami·es sont commun·es? 

			Faire justice soi-même

			Comme le récit précédent, ce qui suit est une histoire recomposée mais se fondant sur des faits et mécanismes rencontrés dans mon travail et mon expérience militante.

			V. est un homme cisgenre bipolaire. Il vit en colocation avec L., qui est une personne non binaire et neurotypique. Iels côtoient par ailleurs le même squat antifasciste et militent dans les mêmes milieux. Les deux partagent un appartement depuis un an quand iels se disputent à propos du ménage et de la logistique. La cohabitation ne fonctionnant plus, il est décidé que V. garde l’appartement et que L. déménage. Parce qu’une nouvelle colocataire doit prendre la place de L., V. a besoin de s’organiser pour savoir quand L. va récupérer ses affaires. De son côté, L., qui a besoin de temps car iel vit mal le déménagement, ne répond plus aux sollicitations de V., laisse trois messages de celui-ci sans réponse puis lui demande d’arrêter de lui écrire.

			De son côté, V. ne sait pas quoi faire des affaires de L. et l’arrivée de la nouvelle colocataire le presse. V. écrit à une amie de L. pour lui demander comment il peut s’organiser. Cette amie commence par lui répondre, puis au bout de quelques messages devient distante et finit par demander à V. de ne plus lui écrire et d’arrêter de la «harceler». 

			Quelques jours après, V. reçoit un mail du squat lui annonçant qu’il en est dorénavant exclu. Les trois femmes du groupe qui l’ont rédigé lui donnent comme raison qu’il aurait jeté une personne queer (L.) hors de chez elle et qu’il l’aurait ensuite harcelée. Elles se présentent comme des amies de L., qu’elles protègent et soutiennent. Le message précise que V. ne doit plus venir au squat et ses autrices lui demandent une lettre d’excuses publique où V. reconnaîtrait explicitement les faits, ce qu’il refuse de faire. En parallèle de ce mail, les ami·es et connaissances de V. prennent progressivement leurs distances et répondent de moins en moins à ses messages.

			V. se retrouve isolé et déménage. À la suite d’une crise d’angoisse particulièrement forte, il se fait interner. À sa sortie d’hôpital psychiatrique, V. découvre que des mails ont été envoyés sur plusieurs listes antifascistes pour le dénoncer de façon nominative en tant que «harceleur». Un jour, en rentrant chez lui, il découvre les trois femmes qui ont écrit le mail. Elles l’attendent devant sa porte pour le menacer afin qu’il reconnaisse les faits. Espérant que ça calmera la situation, V. écrit la lettre d’excuses et la donne aux trois personnes pour leur faire quitter les lieux. Quelques jours après, un groupe, dont les trois femmes et d’autres personnes qu’il ne connaît pas, l’attend en bas de chez lui et lui donne des coups dans la rue. Bien que V. ait changé depuis de groupe d’ami·es, les gens continuent régulièrement à venir le voir pour lui demander des explications.

			Déposséder les protagonistes du conflit

			Avant toute chose, ce récit pose la question de la violence légitime. Selon quels principes politiques peut-on justifier un passage à tabac? Ces trois femmes, autoproclamées «personnes-­soutiens à la victime» et agissant pour rendre justice, utilisent l’imaginaire et les outils féministes pour intervenir dans une situation conflictuelle entre un homme cisgenre et une personne non binaire. C’est notamment parce que la situation est déséquilibrée en termes de place dans les rapports de domination que leur comportement et leurs revendications passent pour légitimes auprès du collectif qui exclut V., ou encore du groupe devant son domicile. Ce déséquilibre engendre un glissement entre une situation de rupture de cohabitation, où chacune des parties a ses responsabilités, et le récit ensuite repartagé d’une situation de violence où V. profiterait de sa position pour harceler et imposer une précarité de logement à L. Il est intéressant de noter que la bipolarité de V. n’est ni mentionnée dans le mail ni prise en compte dans le «jugement» du collectif. Il s’agit de mettre en opposition un homme violent vs. une personne issue d’une minorité de genre qu’il faut protéger, ce qui peut correspondre à une représentation féministe d’un rapport de force patriarcal. On est en droit de se demander si, pour peu que la situation se soit déroulée dans des sphères antivalidistes, les positions se seraient inversées. Cette question souligne le fait que nos réactions à une situation de violence, malgré toute notre bonne volonté, reposent sur des calques et des biais que nous développons, relatifs aux milieux dans lesquels nous évoluons. En ce sens, se déconstruire ne peut se faire sans un processus de reconstruction et d’assimilation de nouvelles normes. Quand nous évaluons un conflit en tant que témoin, nous sélectionnons nécessairement les éléments que nous souhaitons retenir. Étant donné que nous ne sommes pas des professionnel·les du droit et que nous n’avons pas les moyens de mener une enquête approfondie, nous allons souvent au plus simple. Pourtant, appréhender des conflits et des abus nécessite de penser avec sang-froid. Une fois le danger immédiat passé et les différentes parties mises en sécurité, temporiser nos réactions pour en déterminer le sens est essentiel.

			Il est important de se pencher sur la question de la motivation de ces personnes. Il serait candide de penser qu’elles n’agissent que par sens de l’engagement militant et pure bonne volonté. Peut-être y a-t-il de cela, mais la question de l’intérêt personnel reste à poser. Comme le souligne Kai Cheng Thom, militante transféministe travaillant notamment sur les gestions de conflit dans les communautés queer, la «clarté», «l’intégrité», «l’éthique» sont des facteurs majeurs dans la justice intracommunautaire. De la même manière, poser des limites personnelles et collectives claires autour d’un plan d’action détaillé et précisément défini permet d’éviter la mise en place d’accompagnements abusifs, notamment dans le suivi de l’auteur·ice des violences. Le risque principal réside dans ce que Tada Hozumi nomme «abus de responsabilisation47», qui survient lorsque les tendances personnelles de chacun·e à vouloir contrôler et/ou punir les autres, à «acquérir du capital social et exorciser les fantômes de [son] propre passé», ne sont pas clairement évaluées48. Dans la majorité des suivis que j’ai pu faire, les personnes prêtes à s’emparer d’un conflit ou d’un fait de violence ne sont pas les protagonistes direct·es de l’incident. Comme dans cette affaire, on ne sait pas en quel nom les trois femmes agissent. Elles affirment qu’elles sont amies avec L. et qu’elles veulent rendre justice; on ne sait pas si L. est d’accord avec cette prise de responsabilité ni avec les actes qui sont commis en son nom. L. apparaît au début de l’histoire, puis disparaît quand il s’agit de faire des choix vis-à-vis de V. On ne sait pas ce que L. a dit, comment L. va, ni comment L. souhaite réagir à la situation.

			Dans ce type de mécanique, certaines étapes semblent être récurrentes.

			Tout d’abord, la cible de l’agression raconte ce qu’elle a vécu. Soit sa parole n’est pas prise en compte, il n’y a pas de gestion collective et elle en vient à s’autoexclure ou à se taire. Soit elle est écoutée et une tentative de gestion d’agression se met alors en place, souvent prise en charge par les cercles proches (une seule personne ou un groupe).

			Lors de cette prise en charge, soit la cible de l’agression n’est que peu ou pas consultée, par volonté de la protéger ou de la préserver d’une réactivation du traumatisme. Soit, à l’extrême (principalement dans certains milieux queer), on donne absolument tout pouvoir à la victime et on la consulte pour le moindre détail, chacune de ses demandes, aussi violentes ou absurdes soient-elles devant être respectée et appliquée sans discernement par le groupe49. Souvent, le groupe semble finir par se lasser des requêtes toujours plus pressantes et par ne plus donner suite. La «victime» peut être réduite par le groupe soit à une position passive, sans capacité d’agir ou de choisir, soit, plus rarement, à une position de surpuissance, par la légitimité excessive que l’on accorde à ses demandes.

			En parallèle de cette essentialisation de la «Victime» se trouve celle de l’«Agresseur». L’auteur·ice de l’agression n’est plus une personne qui a eu un comportement précis à un moment donné, mais «un·e agresseur·euse» dangereux·euse pour quiconque s’en approche, prêt·e à agresser n’importe qui à n’importe quel moment. Même quand la victime ne sollicite pas d’action, le groupe peut lui-même décider d’exclure l’auteur·ice au prétexte de la sécurité individuelle et collective. Par ailleurs, en élargissant le cercle des personnes averties, les versions racontées sont simplifiées, déformées, souvent pour le pire.

			Bien souvent, les protagonistes de l’agression ou du conflit finissent dépossédé·es de leur histoire. Iels ne peuvent plus prendre de décisions concernant leur processus de réparation ou de guérison, car iels ne sont plus entendu·es par les personnes qui se sont chargées de la gestion. Cet engrenage remet en question la mise en application du principe «écouter la victime», qui se retrouve souvent dépossédée de sa propre histoire dans ce type de «procès populaire». 

			Si l’on perçoit le féminisme comme un outil politique d’émancipation et de libération des femmes et minorités de genre, comment concevoir un procédé qui légitime la mise à bas des droits fondamentaux d’un·e individu·e au nom de cette même lutte? Il est d’ailleurs intéressant de noter un glissement dans ce qu’on nomme les pratiques féministes abolitionnistes. Dans les années 1970, en France, une partie des féministes abolitionnistes les plus révolutionnaires et radicales revendiquaient des procès sans peine50. Elles se rendaient dans les tribunaux pour demander de libérer certains violeurs après procès, considérant que la «répression contre [un] violeur en particulier51» ne permettrait pas de mettre fin aux violences sexistes et sexuelles. Si la reconnaissance de ces violences par l’État français et la justice était essentielle et stratégique, cela n’empêchait pas que le système carcéral et punitif devait être aboli – et qu’il fallait arrêter d’envoyer des personnes en prison. Au regard des pratiques punitives en cours au nom du féminisme abolitionniste, il semble que nous sommes passé·es de procès sans peine à des peines sans procès – renversement caractéristique de la société néolibérale.

			Il est intéressant de noter un autre glissement: le groupe passe d’une demande de reconnaissance des faits et d’excuses écrites à une pure vengeance exercée sous forme de violence physique. Une fois que V. a accepté leur première requête, le niveau d’exigence augmente et la lettre ne suffit plus. Dans la quasi-totalité de mes accompagnements, les personnes qui accédaient aux premières demandes de ce type de collectif voyaient les suivantes devenir de plus en plus sévères. J’ai écouté des personnes qu’on avait sommées de ne plus avoir de relations amicales, amoureuses et sexuelles (et ce, sans limite de temps); de quitter tout collectif militant et lieu communautaire; de révéler à leur famille les accusations portées à leur encontre; de démissionner de leur travail (sans que le fait reproché ait de lien avec le poste occupé ou avec le pouvoir conféré par le poste). Ce type de revendications nie complètement les droits fondamentaux individuels et s’effectuent parfois sans aucune corrélation avec la gravité des faits supposés (par exemple, demander à une personne de quitter son poste au sein d’une association pour avoir utilisé un terme inadéquat). Accéder à une première requête revient à reconnaître les faits reprochés, ce qui ouvre la porte à un durcissement des demandes formulées – bien que, souvent, les personnes accusées y accèdent par dépit et non parce qu’elles reconnaissent réellement les faits. Voilà qui pose la question de l’objectif: les sanctions sont-elles imposées pour faire changer la personne en lui faisant comprendre la portée de ses actes, ou pour assouvir un sentiment de vengeance? S’emparer collectivement des faits de violence et des conflits est primordial, mais la démarche doit se faire sans reproduire de violence à l’encontre des personnes. Autrement, autant appeler la police qui détient des pouvoirs coercitifs.

			Avant d’aborder la question de la légitimité de la violence, remarquons que le collectif à l’initiative de l’exclusion puis des coups vis-à-vis de V. ne considère sûrement pas ses propres comportements comme «violents». Étant donné que V. est celui désigné comme violent, ce qui est fait à son encontre est perçu comme légitime et donc bénin. À ce stade, «rien de ce qui est fait contre une personne jugée abusive n’est abusif52». V. n’est plus une personne qui a le droit d’être entendue dans sa version des faits et d’être en désaccord avec ce qu’on lui impose, mais un «monstre» au sens propre du terme: un être extraordinaire avec lequel on ne peut entrer en empathie. Tout comme la prison réduit les prisonnier·ères à leurs actes, les réponses punitives non étatiques s’ancrent dans une déshumanisation de l’Autre.

			Légitime défense ou vengeance?

			La légitime défense est définie dans le Code pénal français comme suit:

			N’est pas pénalement responsable la personne qui, devant une atteinte injustifiée envers elle-même ou autrui, accomplit, dans le même temps, un acte commandé par la nécessité de la légitime défense d’elle-même ou d’autrui, sauf s’il y a disproportion entre les moyens de défense employés et la gravité de l’atteinte.

			N’est pas pénalement responsable la personne qui, pour interrompre l’exécution d’un crime ou d’un délit contre un bien, accomplit un acte de défense, autre qu’un homicide volontaire, lorsque cet acte est strictement nécessaire au but poursuivi dès lors que les moyens employés sont proportionnés à la gravité de l’infraction53.

			Deux aspects sont saillants: celui de la proportionnalité de l’acte à interrompre et de la réaction; celui de la temporalité, les deux devant se suivre dans le même temps. Dans une perspective abolitionniste, il est possible de questionner cette loi et sa mise en application, qui sert bien souvent à reproduire des schémas de domination à l’encontre des groupes dominés. Prenons pour exemple l’enjeu autour de la légitime défense différée dans le cadre de violences conjugales répétées. En 2012, Jacqueline Sauvage est condamnée à dix ans de prison pour avoir abattu son mari de trois coups de fusil dans le dos. Ce meurtre s’insère dans un contexte de quarante-sept années de violences et/ou d’abus sexuels à l’encontre de Jacqueline Sauvage et de ses enfants; mais parce que cette dernière n’a pas tué son mari lors d’une de ces agressions, elle n’a pas pu plaider la légitime défense. Si en 1990 le Canada vote une loi sur la légitime défense différée, la France se refuse toujours à instaurer cette notion (bien qu’il y ait des améliorations notables, notamment au vu de l’affaire Valérie Bacot, qui n’écope «que» d’un an de prison ferme après avoir tué son mari violent en 2016). Une personne victime ne peut pas nécessairement réagir sur le moment, notamment en raison de mécanismes cognitifs comme la sidération. Le débat autour de cette loi est particulièrement intéressant, car il questionne notamment les répercussions psychologiques d’une situation de violence répétée et leur prise en compte juridique. Cela met en exergue l’inaptitude de la loi à prendre en charge un contexte abusif et les conséquences d’une structure de domination sur le comportement d’une personne dominée. Parler de légitime défense différée constitue aux yeux de certain·es un «permis de tuer54», aux yeux d’autres un véritable enjeu féministe pour la reconnaissance de l’impact dévastateur de violences subies sur un long terme.

			Pour autant, le critère de la proportionnalité reste pertinent et impose un cadre que nous devrions aussi pouvoir réinvestir. Il ne s’agit pas ici de répondre à la question mais au moins de se la poser: quelle serait une réponse proportionnelle à un fait de violence sexiste, raciste, validiste? Comment peut-on réagir proportionnellement à un fait qui s’appuie sur une oppression systémique dont on est la victime et dont les effets sur notre santé ne sont même pas mesurables?

			On peut alors questionner l’aspect subjectif de la notion de proportionnalité. Si une personne victime de harcèlement scolaire quotidien sur plusieurs années choisit de se venger de ses bourreaux en brûlant leur maison, comment juger si cela est proportionnel ou non? En fonction des répercussions sur la vie des deux parties? En fonction des dommages matériels? Dans les milieux queer, il est devenu banal de voir des personnes exclues des lieux communautaires de leur ville après avoir été publiquement dénoncées pour une agression ou, plus largement, une mauvaise action – ce même si elles reconnaissent les faits et cherchent à s’amender. De la même manière, il est d’usage commun de colporter des rumeurs sur ces personnes, de les désigner comme «manipulateur·ice», «pervers·e narcissique» ou «personne toxique», de leur interdire l’accès à un événement ou à des espaces queer, pour des infractions sociales aussi diverses qu’un propos politiquement incorrect ou un fait de violence physique55. Les lieux communautaires queer étant rares, exclure une personne de l’un d’eux revient souvent à l’exclure de l’ensemble de sa communauté (il semble en aller de même pour d’autres groupes de personnes minorisées ou habitant dans des régions peu peuplées). Qui plus est, ces exclusions sont en majorité appliquées sans limite de temps. Sachant que les personnes minorisées s’appuient généralement sur leurs réseaux pour trouver des ami·es, du travail ou encore un logement, les couper de tout cela sans durée déterminée représente une mise en danger directe. Subir une exclusion communautaire signifie devoir retourner vers une société cis-hétéropatriarcale – ce qui n’est pas possible pour tous·tes. Même quand les faits se sont déroulés des années auparavant, les réputations restent entachées dans ces communautés, un peu de la même manière qu’un casier judiciaire – une sorte de casier communautaire. Il est courant que des histoires remontant à plusieurs années ressortent pour discréditer politiquement quelqu’un ou lui interdire l’accès à un lieu. Dans de nombreux accompagnements, les personnes ciblées par les sanctions ont fini par déménager pour se protéger, ce qui n’empêche pas que, dans leur nouvelle ville, on leur parle de rumeurs les concernant. Les répercussions sont donc multiples et délétères: l’exclusion d’une communauté ou l’enfermement dans des territoires restreints avec interdiction d’entrer dans certains espaces; la suppression de ressources sociales, financières, matérielles; les retombées sur la santé mentale ou physique, etc. En prenant tout cela en compte, comment mesurer la proportionnalité entre l’acte commis et les effets de la sanction prise? 

			Au fil de mes suivis, j’ai vu à plusieurs reprises des personnes (non directement concernées par le fait de violence) appliquer une sanction sans prendre en compte ses conséquences dévastatrices sur la vie de l’intéressé·e. Parfois, c’est parce qu’elles ne les voient pas mais la plupart du temps c’est parce qu’elles décident de fermer les yeux. Pourtant, comment appliquer la condamnation de quelqu’un·e qui a mal agi et qui ne prend pas ses responsabilités quand nous-mêmes, nous lui infligeons une violence sans prendre nos responsabilités? L’usage légitime (et/ou légalisé) de la violence fait partie des privilèges des classes dominantes56. Se réapproprier une violence confisquée, l’utiliser pour rétablir un équilibre dans une situation qui nous paraît inéquitable par des rapports de pouvoir inégaux, est une stratégie militante et féministe possible pour reprendre du pouvoir sur nos vies. Mais alors, quelle est la différence entre un usage féministe de la légitime défense pour se réapproprier notre puissance collective et une pure vengeance individuelle? Mener une action politique à l’encontre d’une multinationale ou d’un parti politique en confrontant l’un·e de ses représentant·es57 diffère en ce sens de l’humiliation d’une personne n’agissant qu’en son nom. Les récits de vengeance féministes sont nombreux et nourrissent l’imaginaire collectif de nos luttes58. J’ai moi-même été tentée de rejoindre des groupes pour débarquer chez une personne, saccager son appartement et lui faire écrire des lettres d’aveux à ses parents. Si la fameuse scène de Millenium59 où Lisbeth Salander tatoue son violeur façon boucherie peut être particulièrement cathartique, cela reste de la fiction. Prôner ce genre de pratiques dans la réalité me semble pour le moins inquiétant.

			Les dommages psychologiques que l’on risque en portant des coups ou en nuisant à autrui peuvent aussi être considérables, surtout pour des personnes qui n’en ont pas l’habitude. Un tel événement génère une charge émotionnelle non contrôlée dépassant en général les ressources du sujet, ce qui peut entraîner un traumatisme. Dans les récits de vengeance collective, il y a souvent un moment, juste avant que l’une des personnes du groupe se décide à commencer ce pour quoi iels sont venu·es, où des membres sont tenté·es de se rétracter. C’est généralement la pression du groupe qui fait basculer vers l’action. Passer à l’acte revient alors à faire taire une partie de notre conscience. Si certaines personnes sont portées aux nues pour avoir commis un acte de vengeance à l’encontre d’un agresseur, devenant des héros de mythes populaires, il semble évident que dans l’histoire un pan reste toujours dissimulé: le coût psychologique d’avoir commis de tels actes. Autrement dit, si les fantasmes de vengeance sont utiles et nécessaires à beaucoup d’entre nous, les mettre en application constitue plus un risque de retraumatisation et de mise en danger qu’autre chose. Par ailleurs, «la manière dont vont être jugé·es “les autres” nous renseigne sur la manière dont on peut s’attendre à être traité·es par nos pairs60». 

			Pour faire la différence entre vengeance et autodéfense, la question de l’objectif est centrale. L’acte est-il commis pour faire cesser une situation de violence et mettre en sécurité les protagonistes? Est-il commis à titre préventif vis-à-vis d’une personne récidiviste ou qui détient le pouvoir nécessaire pour échapper à toute justice institutionnelle? Ou, au contraire, cet acte prend-il source dans la colère pour répondre à un traumatisme passé? Porter un jugement sur de tels actes est complexe, étant donné le nombre de faits de violence qui sont commis en toute impunité chaque jour à l’encontre des populations minorisées. On pourrait soutenir que les actes de vengeance comme ceux-là ne font que s’ajouter à la pile et qu’ils viennent seulement rééquilibrer des rapports de pouvoir inégaux. La violence est un outil d’autodéfense féministe, comme le souligne Elsa Dorlin dans Se défendre, pour qui le passage à la violence est «la conséquence logique d’une analyse de l’oppression des femmes et de leur maintien dans la minorité comme étant un fait structurel de l’État61». En ce sens, l’autodéfense est un «processus de réhumanisation62» où la classe des femmes et les minorités de genre reprennent du pouvoir sur leur corps et leur existence. Elle constitue une stratégie pour combattre à son niveau le patriarcat, le capitalisme ou encore le colonialisme. Mais comment faire la différence entre processus de vengeance et processus d’autodéfense? Dans certains milieux anticapitalistes et féministes, il semble communément admis que lorsqu’un rapport de force est déséquilibré, toutes les mesures prises à l’encontre de la personne en situation de pouvoir sont légitimes. On rejoint ici l’idée que «rien de ce qui est fait contre une personne jugée abusive n’est abusif63»: «On nous dit que nous ne faisons pas souffrir le coupable pour le faire souffrir, il n’en reste pas moins vrai que nous trouvons ça juste qu’il souffre64.» On peut donc se poser la question de l’efficacité d’une telle stratégie sur le temps long: une réorganisation des structures sociales et une redistribution égalitaire des pouvoirs et capitaux passeront-elles par le passage à tabac d’individu·es? 

			Je ne cherche pas à juger les personnes qui souhaitent passer par ce biais et je ne saurais d’ailleurs prendre position pour condamner ces actes que j’ai moi-même souhaité mettre en place à certains moments de ma vie. Cela ne m’empêche toutefois pas d’être particulièrement préoccupée par le climat communautaire et politique instauré par de telles pratiques. Parler de riposte stratégique à l’encontre de groupes fascistes ou encore d’autodéfense lorsqu’on se fait agresser dans la rue est bien différent de la planification d’un passage à tabac. Nous devons nous interroger sur l’horizon politique dessiné par ces dynamiques de groupe.

			Le call out… pour quoi faire?

			Les call out, dénonciations nominatives majoritairement faites en ligne, constituent actuellement l’un des outils les plus utilisés pour visibiliser des violences, notamment interpersonnelles. À l’origine développé pour révéler les actes de personnes connues et publiques, le call out est depuis plusieurs années utilisé au sein même des milieux militants – jusqu’à viser des personnes minorisées ou qui ne sont pas particulièrement riches, visibles ou intouchables. Dans certains cas, le call out peut être la seule solution possible. Si un·e auteur·ice d’agression dispose d’importants capitaux financiers et sociaux, d’un soutien médiatique ou politique, alors le seul moyen pour l’atteindre peut être celui-là. Le cas de Denis Baupin65 est par exemple particulièrement parlant. France Inter et Mediapart publient en mai 2016 les témoignages de huit élues et collaboratrices d’Europe Écologie Les Verts affirmant avoir été victimes, de 1998 à 2014, de harcèlement sexuel, voire d’agression sexuelle, de la part de Denis Baupin. Après dénonciation publique, son entourage et certain·es membres de son parti politique (EELV) admettent être au courant depuis des années. On peut faire l’hypothèse que c’est grâce à son influence, ses soutiens et son poids politique que Denis Baupin a pu s’en sortir pendant si longtemps. Ici, le call out a été vraisemblablement la seule solution possible pour briser l’omerta, et alerter l’opinion publique et la justice.

			La portée réelle de ce type de dénonciations peut être très faible, car il est courant que ces personnes bénéficient de soutiens bien ancrés dans le système capitaliste, patriarcal, racial. Toutefois, elles ont pour mérite de remettre en cause leur impunité totale et de faire évoluer les mentalités. Ici, le call out désigne une dénonciation publique nominative visant à interpeller le monde médiatique, souvent quand la justice se rend impuissante. Ce genre de procédé ne peut être bénéfique que dans deux situations: quand il cible un·e individu·e qui détient assez de pouvoir pour échapper à la justice, ou un·e récidiviste face à qui des mesures ont déjà été prises sans succès. Les raisons de vouloir call out une personne qui nous a fait du mal (violences physiques, sexuelles ou psychologiques) sont nombreuses et compréhensibles. Tout d’abord parce que, généralement, les gens ne veulent pas entendre parler de violences subies: ne sachant pas quoi faire, comment réagir, quoi dire, il est plus simple de ne pas écouter. Le call out peut être une manière de retrouver une parole confisquée et de la clamer assez fort pour ne pas être réduit·e (de nouveau) au silence. De plus, nous ne savons souvent pas vers qui nous tourner quand nous prenons conscience d’un fait de violence vécu: un call out sur Internet ou dans les médias peut être une source de soutien, et parfois sauver des vies.

			Mais… et après? Bien souvent, les interrogations suivantes ne semblent pas se poser aux personnes qui encouragent et relaient le call out: quel est son objectif sur le court, moyen et long terme? Quelle prise en charge pour la personne à l’origine du call out? Quel devenir pour la personne call outée? Le call out, dans le sillon de #MeToo, a été perçu comme le dispositif féministe par excellence66. Rapidement, relayer ces publications s’est imposé comme la meilleure manifestation de soutien aux victimes. Le call out peut ainsi aussi bien servir à dénoncer une erreur lexicale que des violences physiques ou sexuelles. Comment concevoir qu’on utilise le même outil pour une telle diversité d’actes, en mobilisant le même nombre d’internautes et en usant des mêmes cordes (humiliation d’être dénoncé·e nominativement et publiquement, potentiel harcèlement collectif, pression pour obtenir des aveux, etc.)? Des call out pleuvent concernant des actes flous, dénonçant des personnes pour avoir «prédaté», «manipulé», «abusé» sans que, bien souvent, il soit question de faits précis. Cette méthode, à l’origine utilisée pour se substituer à une justice défaillante en termes de prise en charge des agressions sexuelles et des viols, tend aujourd’hui à s’appliquer à tous types de préjudices, même quand leurs niveaux de gravité et de violence ne sont pas comparables avec celui d’un viol. Il m’a par exemple été donné à voir un call out dénonçant une personne queer qui trompait presque systématiquement ses partenaires. En creusant un peu, j’ai compris que rien n’avait été mis en place au préalable et que personne n’avait cherché à lui parler en amont. Un tel procédé pose plusieurs questions sur la classification des violences (en fonction de l’acte commis, du contexte et des personnes impliquées) et la proportionnalité de nos réponses.

			Il me semble qu’un call out devrait être le dernier recours et utilisé principalement quand existe une grande disparité de pouvoir entre la personne victime et celle autrice de violence. Par le terme «pouvoir», j’entends l’accumulation d’un capital social67, culturel68 ou encore financier69 lui permettant d’échapper à tout autre processus de justice. Utiliser le call out pour dénoncer une personne sur qui d’autres solutions auraient pu être tout aussi efficaces – voire plus efficaces – a plusieurs conséquences négatives. Tout d’abord, le call out nous fait perdre de l’énergie collectivement. Sur Internet, ce type de dénonciation nominative et publique revient à mobiliser des centaines, voire des milliers d’internautes sans pouvoir contrôler qui va s’emparer de cette information ni ce qui va être fait en son (notre) nom. De plus, l’étalage de nos conflits sur les réseaux sociaux constitue une mine d’informations pour les renseignements intérieurs et la police70.

			Les finalités poursuivies par les personnes qui écrivent ou relaient des call out se recoupent souvent avec celles des peines de justice, notamment l’expiation et la prévention71. L’expiation, car le call out est parfois présenté comme l’occasion de présenter ses excuses et de prendre ses responsabilités sur les faits commis; la prévention, car le call out permettrait de prévenir autrui de la dangerosité d’une personne et de protéger sa communauté par son ostracisation. Dans le cadre de mon travail, j’ai pu observer que le call out ne favorise, dans la majorité des cas, ni l’un ni l’autre. Nommer publiquement des personnes en les associant à des actes socialement répréhensibles ne leur laisse d’autre choix que de se défendre (sauf dans certains milieux où des personnes se retrouvent parfois même à assumer des actes qu’elles n’ont pas commis) et de faire face aux répercussions du call out plutôt que de remettre en question leurs agissements. Même en termes de prévention, son efficacité est limitée: le call out ne permet pas de protéger autrui de manière systématique, car la personne peut simplement changer de cercle. Certains groupes relayant des call out affirment que ceux-ci mettent hors d’état de nuire les personnes dénoncées. Pourtant, rien ne permet de l’assurer, quelle que soit l’ampleur de la divulgation de la dénonciation. Enfin, les répercussions des call out de masse sur les structures de domination et de pouvoir sont finalement quasi nulles. Quelles sont les conséquences de #MeToo sur la prise en charge concrète des violences sexistes et sexuelles? Le bilan de cette vague de dénonciation est mitigé72, mais on peut déjà affirmer que rien n’a changé au niveau du budget du ministère de la Justice73 ni quant au nombre de viols amenant à des condamnations pénales74 (bien que le nombre de plaintes ait augmenté et que l’accueil des victimes se soit visiblement amélioré75).

			Le call out surfe donc sur les mécanismes de la justice pénale: après l’émission du call out, le collectif se concentre essentiellement sur la punition, en utilisant des ressorts comme l’humiliation publique et en dépossédant les personnes de leur histoire (victimes comme auteur·ices de violence). C’est là une difficulté majeure: la personne à l’origine du call out, une fois sa dénonciation rendue publique, se retrouve plus ou moins écartée du processus, sans être a priori prise en charge – tout comme le système pénal se concentre sur la pénalisation d’un coupable et non sur le bien-être des victimes. Souvent, les personnes destinataires de la dénonciation pensent qu’il suffit de la repartager pour soutenir l’auteur·ice du texte. La souffrance, la recherche de soutien émotionnel, psychologique ou matériel passent au second plan. Cela devient un véritable problème quand le call out, partagé à grande échelle, donne de la visibilité à son auteur·ice et l’expose ainsi potentiellement à une certaine violence (demandes de justification, perte de soutiens, etc.). Cette dimension est particulièrement importante quand le call out critique une personne connue ou particulièrement soutenue. Les retombées sur la personne autrice du call out sont alors quasi inévitables et particulièrement violentes. En effet, les personnes minorisées prenant la parole pour dénoncer des violences vécues sont souvent discréditées, critiquées et publiquement humiliées – sans parler de la possible perte de travail, d’ami·es, de logement… 

			De l’autre côté, le call out favorise des réponses démesurées de la part du collectif face à la personne dénoncée. Les actions se menant la plupart du temps en ligne et souvent à l’encontre de personnes qu’on ne connaît pas directement, les mécanismes de déshumanisation sont bien plus rapides.

			J’ai été plusieurs fois contactée par des personnes souhaitant call out des gens (et qui n’avaient, à ma connaissance, rien tenté de mettre en place en amont). À plusieurs reprises, ces personnes m’ont écrit leur enthousiasme à l’idée d’entreprendre leur «premier call out» et sollicitaient mon aide pour que celui-ci soit «réussi». Cette attitude montre bien l’aveuglement quant aux conséquences d’un call out sur la vie d’une personne. Si celle-ci ne dispose pas de solides soutiens financiers, relationnels, psychologiques, etc., les répercussions peuvent être particulièrement graves: dépression, perte d’emploi, appauvrissement et isolement, automutilation, développement de comportements à risque ou de dépendances, pulsions suicidaires et suicides76. Cela implique qu’il est primordial d’apprendre à adapter les outils aux personnes contre lesquelles ils sont utilisés. Par exemple, call out une personne qui a déjà vécu du harcèlement revient à l’exposer à une retraumatisation potentiellement grave; tout comme harceler quelqu’un·e dont la santé mentale n’est pas stable.

			Plus une personne est isolée ou marginalisée, plus le seuil de tolérance du groupe à son égard semble avoir tendance à baisser, ce qui entraîne un durcissement des comportements collectifs à son encontre. La limite acceptable de ce qui lui est infligé est sans cesse repoussée et ce processus s’accélère d’autant plus si la personne visée adopte une posture passive. Cet enchaînement d’actions de plus en plus dures à l’égard de la personne témoigne d’un double mécanisme bien connu en psychologie sociale: l’effet de gel et le principe de cohérence. L’effet de gel77 explique que c’est l’acte même de s’engager qui motiverait l’individu à adopter un comportement et à rester sur cette décision. Cet effet va de pair avec le principe de cohérence: nous nous efforçons de rendre cohérentes nos décisions entre elles. Autrement dit, chaque décision prise influencera les suivantes, car nous ferons en sorte qu’elles soient en accord avec la première. Par exemple, si je décide qu’une personne est mauvaise et que je peux prendre à son égard une mesure punitive (comme un coup ou une moquerie), alors les prochaines mesures viendront la renforcer. L’ensemble de ces décisions constituent une sorte de tunnel et plus on en prend, plus elles sont importantes, par un effet de renchérissement. Ce genre de mécanismes psychologiques éclairent par exemple comment des joueur·euses peuvent finir par parier leur maison ou comment du harcèlement de groupe peut dégénérer jusqu’à ce que l’un·e des auteur·ices tue la cible. À ce stade, le coût cognitif d’une remise en cause de cette première décision est tellement élevé que cela rend quasiment impossible d’admettre qu’on a eu tort. S’avouer avoir administré un coup à une personne qui ne le méritait pas en mettant de côté toutes les justifications que nous nous étions données jusque-là est particulièrement difficile. Cette démarche implique notamment d’accepter de se percevoir comme ayant fait du mal à autrui de façon disproportionnée, voire injustifiée – et personne n’a envie de se voir comme ça. C’est pourtant plus que nécessaire si nous voulons collectivement retravailler notre rapport à la violence, car il est impératif de réaliser celle dont nous sommes capables.

			Pour autant, le call out est une tentative intéressante de faire entrer dans la confrontation ­victime-auteur·ice une instance tierce: le groupe, censé représenter les intérêts de la victime. Cette triangulation est primordiale dans le cadre d’une justice non punitive; il reste cependant à l’encadrer afin de la faire sortir d’un automatisme punitif. Nous avons grandi dans une société qui propose la punition pour seul moyen de redresser des torts; nous ne savons pas agir autrement. C’est pourquoi le call out entraîne bien souvent des vagues de harcèlement. Nous devons réinvestir l’idée que se montrer abusif·ve envers une personne dénoncée comme violente n’est pas juste et acceptable. Ses agissements ne nous offrent pas un passe-droit pour la traiter comme bon nous semble. Il m’a été donné de suivre de nombreuses personnes victimes de call out. Les mesures collectives prises à leur encontre, comme le harcèlement, la pression pour leur faire quitter un travail, les menaces pour les empêcher de parler, etc., étaient complètement illégales. Se pose une question éthique: vouloir se passer de la police et de la justice étatique implique-t-il aussi d’abolir un système de droits humains individuels ou, au contraire, de faire en sorte que tout le monde ait concrètement et effectivement les mêmes droits? 

			

			
				
					27.	Empowerment: fait d’acquérir davantage de pouvoir pour des personnes ou des groupes minorisés. 
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					30.	C’est aussi envoyer des messages privés à une personne – ou à ses ami·es, sa famille, employeur·euses, cercles militants –, pour leur signifier ce qu’on pense de ses actes ou paroles.

				

				
					31.	Cancelling (ou «annulation»): humiliation, diabolisation et ostracisation de membres notables d’une communauté par un groupe de personnes de cette même communauté, en ligne ou sur le terrain. 
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					36.	Gatekeeping: fait de contrôler et de limiter l’entrée ou l’accès à un espace, par exemple à des personnes qui ne correspondraient pas aux caractéristiques attendues d’un groupe.

				

				
					37.	Call out ou callout: voir le chapitre «Le call out… et après?».

				

				
					38.	Il arrive que des personnes dans cette situation se voient dénoncées anonymement auprès de leur employeur·euse et de leur famille.
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			DYNAMIQUES COLLECTIVES 


			Comment des communautés militantes, structurées dans une logique safe autour d’idées comme les familles d’élection et le soutien solidaire, peuvent-elles se révéler si cruelles et intransigeantes envers les membres qui les composent78?

			Dépendance individuelle, emprise collective

			L’un des mécanismes observés quand on aborde le rapport des individu·es au collectif est la dépendance que ces dernier·ères peuvent développer à son égard. C’est ce point que l’article «Quelle culture féministe voulons-nous? Pour un nouveau Code féministe79» développe sous la mention «dépendance affective au féminisme». En trouvant une communauté où l’on se sent bien, qui théorise et «donne du sens» aux souffrances que l’on a subies, il est compréhensible qu’un certain «attachement au féminisme» se développe. S’il est ici question des luttes féministes, on peut sans doute faire l’hypothèse qu’il en va de même dans les combats antiracistes, anticapitalistes, antivalidistes, etc. En soi, cette dépendance n’est pas nocive si la communauté sur laquelle on s’appuie fonctionne sainement; elle peut en revanche favoriser le développement d’une emprise du groupe sur la personne. Parce qu’il constitue parfois de véritables oasis pour ses membres, il peut être particulièrement difficile de se détacher du groupe quand en faire partie devient source de souffrance. Cette situation nous rend plus vulnérables et affaiblit nos défenses lorsque nous sommes pris·es dans un conflit ou victime d’un fait de violence en interne. Cette dépendance se retrouve à peu près dans tous les collectifs, surtout s’ils sont liés à la production ou à la collectivisation des ressources (logement, argent, travail ou encore santé). Des communautés de vie aux organisations politiques, en passant par les associations de droits humains, les mutuelles de santé, les collectifs autour du soin, etc., le niveau de dépendance vis-à-vis du groupe peut être particulièrement élevé. Lorsqu’un conflit nous oppose par exemple à une autre personne au sein d’un même foyer, nous aurons tendance à adopter des postures comme l’adaptation ou la minimisation afin de rendre possible la cohabitation. Ce mécanisme est renforcé si la zone d’action du groupe touche des sujets vitaux comme la santé ou l’accès à des papiers. Cela favorise en ce sens le fait que des individu·es dépassent leurs limites pour se conformer au fonctionnement du collectif, en ne comptant pas les heures de travail ou en faisant de plus en plus de concessions concernant des droits individuels ou un confort personnel.

			Il est important de visibiliser les dynamiques de groupe susceptibles d’aboutir à de tels niveaux de mainmise et de dépendance80. Sans cela, il est impossible de comprendre comment des personnes peuvent se retrouver à lâcher prise sur leur propre vie au profit du groupe et parfois accepter d’être insultées ou frappées au nom du collectif. Dans mes accompagnements, j’ai rencontré de nombreuses personnes qui avaient reconnu publiquement des faits qu’elles étaient pourtant presque certaines de ne pas avoir commis. Cette réaction d’auto-incrimination témoigne du niveau d’emprise que le groupe peut avoir sur l’individu·e. C’est précisément parce que les milieux militants sont de grisantes sources d’empowerment individuel que le collectif peut avoir autant de pouvoir sur ses membres. Aux promesses des milieux militants s’ajoutent nos projections personnelles, ce qui peut nous donner l’impression d’avoir enfin trouvé un sens à notre vie. Ces aspects sont renforcés lorsqu’on s’adresse à des personnes psychologiquement vulnérables ou matériellement précaires. Tout cela peut laisser place à une situation où l’intérêt collectif prend le pas sur les intérêts personnels. Le texte de Jo Freeman est en ce sens particulièrement parlant: «Pendant toute la première partie de ma vie, j’ai survécu parce que je n’avais jamais donné à une personne ou à un groupe le droit de me juger. Je m’étais réservé ce droit. Mais les douces promesses de sororité du Mouvement [féministe] m’ont séduite. Il prétendait offrir un refuge contre les ravages d’une société sexiste, un endroit où l’on serait compris. C’était mon besoin même du féminisme et des féministes qui m’a rendue vulnérable. J’ai donné au Mouvement [féministe] le droit de me juger parce que je lui faisais confiance. Et quand il a jugé que je n’avais aucune valeur, j’ai accepté ce jugement81.» Dans de nombreux récits de violence intracommunautaire, les membres ciblé·es sont des personnes qui ont longtemps milité et se sont énormément investies dans leurs milieux. Ce sont aussi elles qui se retrouvent le plus durement jugées si elles font un faux pas. Quand cela arrive, elles vivent en général particulièrement mal les processus de harcèlement de groupe ou d’exclusion, la grande majorité de leurs cercles et de leurs ressources reposant sur ces mêmes milieux. La plupart des militant·es cibles des processus d’exclusion ou de call out ont tendance à assimiler complètement le jugement moral que le groupe porte sur elles. Réaction qui prend racine dans des sentiments, bien ancrés chez les personnes minorisées, de manque de légitimité, de syndrome de l’imposteur ou encore de culpabilité.

			À cela s’ajoute une dimension bien plus matérielle. Les milieux militants et associatifs peuvent être d’importants espaces-ressources, en termes de capitaux sociaux, symboliques (voire, parfois, financiers) ou encore d’ascension professionnelle. Cette situation a en retour des répercussions directes sur les prises de position individuelles, surtout dans le cadre de conflits collectifs. Par exemple, si un conflit éclate dans un habitat partagé, l’enjeu de pouvoir continuer d’habiter sur place peut influencer les personnes tierces à prendre position dans le sens de la majorité. Les intérêts de chacun·e dans des milieux militants bénévoles sont peu interrogés. La reconnaissance sociale y est par exemple un enjeu de taille. Cela explique pourquoi on voit souvent des personnes s’accrocher à un poste non rémunéré au sein d’une association où elles ne militent plus depuis longtemps. Les conflits d’intérêts potentiellement à l’œuvre ne doivent pas être passés sous silence82. Dans le cadre de gestions collectives, mener ces discussions en amont des prises de décision collectives permet d’établir des automatismes sains: passer le relais, établir les limites et anticiper les réactions de chacun·e.

			Sortir du régime punitif

			La réponse collective à un fait de violence que j’ai le plus souvent rencontrée est l’exclusion. C’est aussi celle qui symbolise le mieux, à mon sens, ce qu’on peut faire de plus contre-productif en matière de prise en charge. Avant toute chose, il est important de préciser que, parfois, l’exclusion d’une personne de son groupe (professionnel, amical, militant…) est indispensable. Par exemple, quand celle-ci met en danger, par sa présence et de manière répétée, les gens qui l’entourent. Dans ce cas-là, mettre en place une exclusion peut être nécessaire et utile mais, à mon sens, elle doit toujours être encadrée dans le temps et l’espace («tu ne peux pas venir dans tel lieu, à tel moment et pour X temps, temps après lequel on refera le point pour voir s’il est nécessaire de renouveler l’exclusion pour X temps»). Sanctionner un agissement par une exclusion nous coupe selon moi de plusieurs possibilités. Tout d’abord, garder un œil et un lien avec la personne permet d’éviter qu’elle ne perpétue des actes répréhensibles; conserver une mémoire des actes donne la possibilité de réagir différemment si c’est la première ou la dixième fois que la personne les commet et d’adapter l’accompagnement qui en sera fait.

			Mais surtout, exclure une personne pour un agissement nous prive d’une potentielle transformation collective. Les actes individuels gagneraient à être entendus comme les symptômes de fonctionnements plus larges, sociaux ou collectifs. En psychosociologie, on parle de «personne symptôme»: la transgression, le mal-être ou mal-agir d’un·e individu·e révèle ce qui est pathogène ou nocif au sein d’une organisation. Par exemple, un fort taux d’absentéisme au travail peut traduire une organisation défaillante, qui met à mal ses employé·es. Licencier l’absentéiste supprime une piste pour comprendre ce qui dysfonctionne au sein de l’entreprise. À la suite d’un acte transgressif, le groupe peut réagir de deux manières: soit polariser cette négativité sur l’individu·e, qui est sorti·e du système (exclusion), soit considérer son acte comme le symptôme d’un problème dans l’économie dudit système.

			Dans le cas d’une agression sexuelle au sein d’un groupe d’ami·es, le fait d’exclure l’agresseur·euse permet de ne pas s’interroger sur ce que le groupe a rendu possible: complaisance vis-à-vis de comportements sexistes, valorisation d’une attitude de prédation, consommation d’alcool démesurée, manque d’écoute sur des traumatismes passés, etc. L’individu·e exclu·e occupe alors la place de bouc émissaire: le processus d’exclusion permet la survie du groupe, qui n’a pas à remettre en cause son propre fonctionnement. J’ai par exemple observé des habitats collectifs ou associations de quartier exclure des personnes en détresse psychologique, qui avaient eu des comportements violents à l’égard des autres membres, sans retravailler leur politique d’accueil. Pourtant, les épisodes de crise ou de violence de ce type en disent long sur les capacités et les limites du groupe à accueillir telle ou telle situation/personne. L’exclusion devrait rester l’une des dernières options à explorer. Si elle est parfois inévitable, elle devrait toujours être accompagnée d’une réflexion de fond sur le groupe et son système.

			Comment comprendre l’esprit punitif qui s’exprime dans des milieux qui se disent abolitionnistes et progressistes? Les chapitres précédents esquissent un début de réponse à cette question. Le tournant néolibéral a influencé les luttes progressistes, en particulier féministes et queer. Ces dernières étaient jusqu’alors une puissante source de contestation, notamment vis-à-vis des violences sexistes et sexuelles, mais aussi par leur capacité de remise en question du système capitaliste, patriarcal et postcolonialiste. Les luttes traditionnelles féministes et queer ont vu leurs revendications glisser vers des thèmes intégrationnistes, par exemple autour du mariage et de la procréation médicalement assistée, alors que les lesbiennes des années 1970 luttaient contre les institutions patriarcales du mariage et de la famille. C’est aussi à cette époque que les féministes ont pris un virage carcéral, comptant de plus en plus sur l’État, le système pénal ou encore la police pour faire face aux violences qu’elles dénonçaient83. Bien que les écueils d’une telle orientation soient couramment dénoncés, le féminisme hégémonique reste aujourd’hui coincé dans une impasse attentiste vis-à-vis des institutions, ce qui concorde avec l’idée d’une «politique de la demande84». Que ce soit en militant pour une reconnaissance de leur oppression par les classes dominantes, pour la reconnaissance de leurs privilèges par les personnes nanties, pour la prise en charge des violences systémiques par l’État et le système pénal, c’est le même continuum: les classes opprimées semblent donner les clés de leur émancipation au pouvoir en place. Le désir de liberté, comme la conscience de sa propre puissance et de la puissance du collectif, disparaît peu à peu derrière une aspiration politique limitée à l’émancipation individuelle, à la simple reconnaissance de nos identités et des oppressions subies. En outre, le sentiment d’être bloqué·es derrière un étendard est accentué par l’écart entre les apparences (notre surreprésentation sur les réseaux sociaux et les encarts publicitaires) et la réalité (notre sous-représentation dans les sphères politiques et économiques décisionnelles). Notre frustration grandit. C’est sous le terme «ressentiment85» que Wendy Brown désigne «une revanche moralisante [...] qui cherche à voir la souffrance comme une vertu sociale, et la force et le privilège comme immoraux86». En ce sens, le ressentiment «produit un affect (rage, droiture) qui submerge la douleur; il produit un coupable responsable de la douleur; et il produit un lieu de revanche pour déplacer la douleur (un endroit où infliger la douleur comme la personne souffrante a été blessée)87».

			Au regard de cette lecture, on comprend aisément l’émergence de pratiques punitives, calquées sur un modèle pénal-carcéral et néolibéral. Elles traduisent une tentative, mue par ce ressentiment, de regagner du pouvoir. C’est le compro­mis trouvé entre une position abolitionniste et une approche néolibérale des luttes progressistes. Ce féminisme (ou progressisme) punitif, parent pauvre de positions pro-carcérales, utilise ses propres espaces de lutte comme «lieu de revanche». Les sanctions appliquées rejouent celles utilisées par le système pénal et judiciaire: l’exclusion sociale, l’isolement et l’enfermement qui suivent un call out, le harcèlement et l’acharnement, le gaslighting et la manipulation des faits, les pressions physiques ou psychologiques. On rejoint ici l’idée de Foucault selon laquelle les moyens étatiques et institutionnels de contrôle et de sanction sociale sont plus puissants que jamais: auparavant réservés au système pénal-carcéral, ils sont aujourd’hui relayés par les membres de la société civile elleux-mêmes88. Toutes ces punitions font transparaître un malaise vis-à-vis du conflit, des désaccords, voire de la violence d’autrui (ou de notre propre violence). La réification des identités de «Victime» et d’«Agresseur» dans les milieux progressistes89 témoigne de cette difficulté à appréhender les conflits. Nous avons besoin d’une politique dynamique du conflit qui reposerait sur des communautés conscientes d’elles-mêmes et de leur force; c’est là notre meilleure chance de nous extirper de ces pratiques délétères.
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			FAIRE JUSTICE

			Ces procédés de «justice punitive» dénotent une volonté collective de s’emparer des conflits et de la violence qui traversent nos groupes et notre société. Même si on peut la critiquer sous de nombreux aspects, cela reste une forme de justice en soi (c’est d’ailleurs celle qui prédomine socialement). La justice punitive s’inscrit dans ce que je nomme «justice intracommunautaire», soit l’ensemble des réponses collectives et individuelles concrètes qui désignent un agissement comme non acceptable. C’est bien de la justice intracommunautaire que je suis partie quand j’ai commencé à étudier les fonctionnements collectifs face aux violences qui traversaient nos espaces. La notion, telle que je l’emploie, ne renvoie pas à une justice prescriptive, mais descriptive. La justice intracommunautaire est une justice de terrain: l’ensemble des réponses à une violence ou à un conflit au sein d’une même communauté – qu’elles soient punitives, transformatrices ou restauratrices90.

			Là où la justice intracommunautaire et la justice transformatrice se différencient selon moi, c’est dans l’approche politique de ce qui fait justice. La justice transformatrice porte un projet pour la société et ses membres. Elle contient d’abord un présupposé: le conflit ou le fait de violence est l’opportunité pour le groupe et les individu·es de se transformer. C’est le moment où s’éclairent les dysfonctionnements latents, les normes sociales, et c’est l’opportunité de les travailler pour aller vers une société plus juste et égalitaire. Quand on utilise des mesures de justice transformatrice pour résoudre une situation de violence, on fait preuve d’une volonté prescriptive: transformer la société, mais aussi les individu·es. C’est donc une approche politique engagée, où l’on développe un projet pour l’autre et pour le groupe.

			En partant du constat que les outils de justice les plus connus étaient principalement punitifs, je suis allée à la recherche de théories et de pratiques non punitives. C’est ainsi que je suis tombée sur le corpus, principalement nord-américain, de la justice transformatrice. Cette découverte a marqué un tournant dans mon approche de la justice sociale et des relations humaines. Les textes que j’ai lus ont bouleversé la vision de ce que je pouvais attendre des autres et de moi-même. Ils ont nourri de nouveaux espoirs et de nouvelles possibilités d’horizon politique que je voulais voir advenir. Ma culture politique me faisait envisager les hommes cisgenres et hétéro, et plus largement les personnes dotées de privilèges (dont les personnes riches, blanches, valides, etc.), comme des menaces potentielles pour une grande partie de la population, charriant une violence intrinsèque qu’il s’agissait de paralyser et de contrer. Certes, une grande partie de la société bénéficie d’une certaine impunité, qui a été organisée et institutionnalisée au fil des siècles par le capitalisme et le colonialisme. Quand je prends en charge des violences ou des conflits, c’est toujours cela qu’il y a en toile de fond. Punir une personne pour ses agissements est une chose qui apporte souvent du soulagement au groupe dans lequel elle évolue. Je comprends bien évidemment ce besoin et cette manière d’y répondre. Mais sur le long terme, ce que je souhaite pour tous·tes, c’est une transformation profonde de nos rapports inter­individuels et sociaux, grâce à laquelle les violences ne seront plus organisées et structurées pour affaiblir des pans entiers de la population. La gestion du conflit et de la violence est l’une des portes d’entrée pour rendre, dès aujourd’hui, ces rapports plus égalitaires pour tous·tes. Cela ne signifie pas que je cherche l’abolition de la violence, car je pense qu’elle est inhérente à nos sociétés et à nos relations; mais j’estime que nous arriverons à un seuil acceptable le jour où tout le monde verra ses actes jugés de la même manière et avec le même niveau de complaisance ou de sévérité, peu importe sa race, sa classe, son genre ou ses attributs sociaux. Pour cela, nous devons en passer par un travail d’autonomisation et de critique des institutions qui font la justice aujourd’hui, et qui sont intrinsèquement inégalitaires.

			Les initiatives dont j’ai été partie prenante, comme Fracas ou les projets que je mène parallèlement sur la prise en charge de conflits91, constituent des pistes à développer parmi d’autres. J’interviens au titre de tiers extérieure: je sais bien que cela ne correspond pas à la plupart des vécus de personnes qui ont dû prendre en charge des conflits et des violences. Souvent, on se retrouve à mettre les mains dans le cambouis de la justice autonome et intracommunautaire parce que l’un·e de nos proches a commis ou subi un acte répréhensible et qu’on ne peut pas se résigner à l’abandonner à son sort, dans les rouages d’une justice institutionnelle. Je n’aurais sans doute pas accueilli les récits qui m’ont été rapportés de la même manière si j’avais été proche des personnes impliquées. Cela aurait soulevé de nombreuses questions qui ne se sont pas posées pour moi parce que je n’avais pas cette place. Si je me concentre dans cette partie sur les obstacles rencontrés en tant que tiers extérieure, de nombreux récits de proches sont disponibles en ligne92.

			Si une pratique de justice abolitionniste reposant sur des communautés solides est l’une des pistes les plus prometteuses que j’ai pu rencontrer et élaborer, il s’agit aussi de reconnaître que nous manquons pour l’instant de moyens et de structures pour l’appliquer à grande échelle. Imaginer une justice abolitionniste va de pair avec le fait de penser un monde non capitaliste, où chacun·e aurait du temps et de l’énergie à consacrer à son lieu de vie et à sa communauté. Il est nécessaire d’en saisir les limites matérielles. Concrètement, aujourd’hui, ce travail ne peut pour l’instant être réalisé que par une poignée de personnes, à moins que le coût soit porté par la communauté concernée – cependant, on l’a dit, elles ne sont pas toutes en mesure de rémunérer ce type de travail. Penser une autonomie totale de la communauté sur ces questions nécessite alors de poser un horizon non advenu mais vers lequel tendre.

			J’ai aussi eu l’occasion de rencontrer des obstacles dans ma pratique, des problèmes dont je n’arrive aujourd’hui pas à trouver la clé. Par exemple, comment prendre en charge des personnes autrices de violence qui n’admettent pas du tout leurs actes93? Dans ce cas de figure, j’ai eu effectivement du mal à mettre quoi que ce soit en place. Ne pas user de punition ni de coercition pour convaincre une personne à reconnaître ses actes nécessite d’inventer une troisième voie. À mon avis, l’issue se trouve dans un changement de paradigme social généralisé. Si le jugement et la punition ne sont plus les réponses automatiques à l’aveu d’un fait de violence, on peut escompter que cela laissera de la place à des réactions non défensives. Peut-être une poignée de personnes restera-t-elle dans le déni et la justification, mais parions que leur nombre sera moindre (en regard des personnes en prison qui se demandent ce qu’elles y font).

			J’ai pu constater qu’il était impossible pour Fracas de mettre en place des processus de justice transformatrice ou abolitionniste en parallèle d’une procédure judiciaire ou pénale. Chaque fois que nous avons essayé, notre tentative a échoué car le dépôt de plainte ou le procès en cours biaise les perceptions des deux parties et les rend binaires (défense ou attaque). Si notre objectif est de faire prendre conscience aux personnes de leurs actes et des répercussions de ces actes, cela est rendu impossible par l’intromission des avocat·es. S’il s’agit de déterminer avec la victime les alternatives à la punition, le dépôt de plainte vient anéantir ses options. La justice transformatrice ou intracommunautaire insuffle de la nuance, mais cette perspective est fermée si prévaut une version des faits à défendre coûte que coûte, au risque de se voir emprisonné·e ou de ne pas être cru·e par les magistrat·es. Ici réside l’enjeu essentiel d’une justice transformatrice qui se développe dans un contexte social de justice punitive. Les deux ne peuvent, à mon sens, coexister – ni à l’échelle de la société, avec l’existence d’institutions punitives, ni à l’échelle communautaire, avec la perpétration de mesures punitives. Les communautés militantes subissent aujourd’hui un retour de bâton pour avoir usé des outils de la justice punitive. Les tensions intergroupales et interassociatives l’attestent, tout autant que les difficultés à mener des combats communs fédérateurs.

			Se réapproprier le conflit

			Il ne peut y avoir de politique sans conflit, c’est de la conflictualité recherchée que naît la puissance collective

			CASQ

			Les milieux militants, tout comme le reste de la société, sont «pénalo-dépendants94»: nous ne savons plus trouver de solution aux conflits95 sans faire appel au système pénal. Cette dépendance est le fruit d’une récupération étatique et institutionnelle des conflits civils, mais aussi celui de la déperdition de nos savoirs pour leur apporter des réponses. Penser une justice abolitionniste signifie d’abord se rendre compte de la richesse et de l’opportunité que représentent les conflits. C’est seulement à ce prix qu’il est possible de comprendre pourquoi ils nous ont été retirés, et pourquoi la société civile comme les milieux militants ont tout intérêt à se les réapproprier.

			La gestion légale du conflit et de la violence est un marché très lucratif qui génère des milliards chaque année, du complexe industrialo-carcéral96 aux honoraires d’avocat·es, en passant par les amendes, l’armement des forces de l’ordre, etc. Garder le monopole de cette gestion au niveau institutionnel permet aussi un meilleur contrôle des populations. Bien que la prison et la police soient des instances dont les formes et usages actuels semblent récents97, l’État français, à travers ses gouvernements successifs, a réussi à les imposer comme une évidence intemporelle et omnipotente. En retour, les nombreux acteurs du complexe industrialo-carcéral (dont l’État) œuvrent à nous convaincre que nous sommes incapables de prendre en charge nos propres conflits sans passer par leur intermédiaire. Cette politique s’opère depuis l’avènement du capitalisme qui, parallèlement à l’uniformisation du droit et des lois dès le xviiie siècle, s’est appliqué à dé-communautariser et à centraliser la prise en charge des conflits. Dans «À qui appartiennent les conflits98?», Nils Christie met en cause deux facteurs: la segmentation des espaces de vie et celle des groupes humains en fonction de leurs attributs sociaux. La société capitaliste pousse la fragmentation spatiale à son paroxysme: chaque jour, nous traversons des espaces hermétiques les uns aux autres, et rencontrons des groupes d’individu·es qui ne se connaissent pas entre elleux. Nous ne connaissons nos collègues, nos voisin·es, notre boulanger·ère qu’en tant que «rôles» et pas en tant que «personnes dans leur globalité99». Cela limite grandement la compréhension des autres puisque nous n’avons pas la connaissance des divers aspects de leur vie, ce qui entraîne aussi beaucoup de projections. La segmentation en fonction des attributs sociaux s’ancre dans une société de classes où, selon leurs caractéristiques sociales, les individu·es sont divisé·es dans des catégories quasi imperméables. Les liens sociaux sont distendus ou se rompent, ce qui entraîne un phénomène de «dépersonnalisation de la vie sociale100» où les individu·es deviennent interchangeables et, dans un sens, «jetables». Une illustration flagrante de ces segmentations réside dans les réseaux sociaux: chaque individu·e est réduit·e à un «profil» et à sa trace en ligne; au-delà, tout reste une abstraction pour laquelle il est difficile de ressentir de l’empathie. Par conséquent, lorsqu’un conflit éclate, nous n’avons les moyens de comprendre ni le comportement ni les motivations de l’autre. Cela peut nous donner l’impression d’être démuni·es. Nous serons alors enclin·es à nous débarrasser de ce conflit, soit en le fuyant, soit en cédant la gestion à des «professionnel·les», c’est-à-dire à la police, aux avocat·es, aux juges. Pourtant, nous prenons en charge des conflits au quotidien. Par exemple, dans une famille où deux membres ne se parlent plus et où un·e troisième tente de rétablir la discussion en parlant à l’un·e puis à l’autre. Ou encore lorsque nous sonnons chez notre voisin·e parce que sa musique est trop forte. Dès que nous prenons la décision d’établir une discussion dans un moment de tension, nous pratiquons le conflit. Il est primordial de garder la main sur ces réponses aux conflits et de reconnaître nos capacités collectives à le faire.

			La valeur des crises

			Le conflit est le plus souvent envisagé comme un moment désagréable à passer afin de revenir à une situation apaisée. On peut se sentir pétrifié·e d’angoisse quand il s’agit de répondre à une critique, à la colère ou à la tristesse de l’autre101: «La conflictualité est ainsi saisie comme un dysfonc­tionnement improductif – et non plus dysfonctionnement producteur de ruptures et de nouveautés énonciatrices102.» Pourtant, c’est une part prenante de notre quotidien et de nos collectifs. Le conflit révèle au grand jour les tensions sous-jacentes qui s’accumulent, tout comme les normes qui régissent nos sociétés. Lorsqu’il n’y a pas de conflit explicite dans un groupe, c’est bien souvent qu’il est sous-jacent: les forces qui y sont à l’œuvre n’ont pas encore pu se confronter et l’une d’entre elles prend une place trop importante pour laisser les autres s’exprimer103. Rien ne vaut une dispute pour faire ressortir les règles implicites qui régissent le collectif. Elle permet de voir qui va être le·la plus écouté·e, qui va prendre le parti de qui, selon quels critères, qui décide que l’incident est clos, etc. Le conflit est donc une mine d’informations pour comprendre les structures de pouvoir d’un groupe et la manière dont interagissent les individu·es en son sein.

			Dans toute constitution de collectif, il est possible de distinguer trois étapes, qui peuvent aider à comprendre en quoi le conflit est inhérent à toute organisation. La première étape est la «lune de miel»: le groupe doit s’inventer en tant que tel, il crée et favorise des valeurs communes, une identité (création d’un «nous»). C’est la construction d’un imaginaire commun pour rassembler des individu·es qui n’ont, à l’origine, rien à voir ensemble. Il vit ensuite des étapes de sortie de cette période104 en se confrontant à l’adversité du monde extérieur et en prenant conscience que ce «nous» n’est finalement pas si homogène et cohérent que ça. Des tensions et des dissensus naissent. Si le collectif survit à cette phase de crise, advient alors un travail d’acceptation et de maturation. Les membres développent plus ou moins d’affinités entre elleux mais peuvent coexister malgré les désamours et désaccords. Le «nous» et la fusion des premiers temps sont nécessaires pour susciter de l’investissement et du désir, mais la crise l’est aussi face à l’altérité inhérente qui compose tout groupe d’individu·es. En ce sens, on peut différencier deux stratégies dont l’efficacité sur le court et le long terme diffère: polariser la négativité et les difficultés du groupe sur une ou plusieurs personnes, ou comprendre ce qui fait problème au sein de l’organisation et chercher à transformer ses mécanismes. La première option permet d’apaiser instantanément la crise sur le court terme. A contrario, comprendre ce que le conflit révèle des dysfonctionnements et normes collectives nécessite un travail de fond, mais la solution sera pérenne.

			Les conflits et les émotions

			Travailler notre rapport au conflit implique de travailler notre rapport aux émotions. Apprendre à faire face à la colère, la peur, la tristesse, la joie et le dégoût est une condition sine qua non de l’abolitionnisme pénal. Le système pénal appauvrit nos options en matière de réponse à la violence, nous laissant passif·ves face à l’une des seules voies proposées: la punition ou la rédemption. D’un côté, les victimes sont censées vouloir la sanction et de l’autre, on attend des accusé·es qu’iels prouvent leur innocence ou leurs remords. Le système judiciaire est particulièrement prescriptif: il nous dit quoi penser de nos propres histoires, quoi en dire et quoi espérer comme dénouement. Les avocat·es ou encore des policier·ères déterminent quels faits et quelles émotions sont recevables et pertinents. L’abolitionniste Nils Christie parle, à propos des procès, de «ces tristes moments de vérité durant lesquels nos avocat·es nous disent que nos meilleurs arguments dans notre conflit avec notre voisin·e n’ont absolument aucune valeur légale et que, par pitié, il vaudrait mieux nous taire pendant l’audience. Ils et elles choisissent à la place des arguments que nous pouvons trouver peu pertinents, voire immoraux105».

			Se réapproprier nos conflits signifie reprendre le contrôle sur nos ressentis et nos mises en récit. Après un fait de violence, nous pouvons ressentir de la colère et une recherche de vengeance, mais aussi de la tristesse, de la panique, du chagrin, de la déception, de l’écœurement. Nous pouvons avoir besoin de créer un lien avec la personne qui nous a fait du mal pour lui poser des questions sur son acte. Nous pouvons vouloir l’aider ou, au contraire, ne plus jamais entendre parler d’elle ou de lui. Comment le système pénal et la punition pourraient-ils répondre à la diversité de ces émotions et de ces besoins? Dans le cadre d’un procès, les répercussions psychologiques vécues par les protagonistes, tout comme leurs ressentis, passent au second plan par rapport aux faits. Créer une justice non punitive et abolitionniste nécessite de revaloriser ces aspects et de leur donner une expression. Les faits et leurs répercussions ne peuvent être traités séparément, tout comme la perception d’une partie ne doit pas exclure celle de l’autre. Les émotions ressenties après un fait de violence ou un conflit constituent une bonne base de travail pour élaborer une réponse collective adaptée. Apprendre à les exprimer et à comprendre leur fonctionnement est en ce sens absolument nécessaire106. Élaborer et partager des clés élémentaires d’analyse permettrait de désescalader maintes situations de conflit. Par exemple, savoir qu’une émotion peut être le symptôme d’un besoin qui n’a pas été respecté permet de chercher à répondre au besoin en proposant des solutions concrètes. En d’autres termes, développer une politique du conflit ne peut se faire sans développer une culture des émotions.

			Les raisons de se passer des professionnel·les du conflit sont nombreuses, mais la principale réside dans l’idée que nous avons la créativité et les ressources pour le faire (en mieux). À force d’écoute et d’accompagnement de ces situations se développeront une culture commune du conflit ainsi que nos capacités à les devancer et à les surmonter. La condition sine qua non à la réussite de prises en charge collectives non punitives est la mise en commun des savoirs et expériences liés au conflit, ainsi que le renforcement de nos capacités à débattre et à communiquer. Cela implique de dépasser l’imaginaire du collectif comme contrainte fondamentale107, pour aller vers la perception d’une communauté garante de nos liens de solidarité et du respect de notre intégrité individuelle.

			

			
				
					90.	La justice restauratrice (ou restaurative) voit l’infraction comme une violation des personnes et des relations, ce qui crée une obligation de réparer les choses. La question principale est: «comment ce préjudice peut-il être réparé?» C’est une justice qui se centre davantage sur l’apaisement et la réintégration des individus que sur la punition et la sanction – même si certains programmes comprennent des moments de détermination d’une sanction. Pour aller plus loin, voir l’article «Justice restaurative» sur le site www.collectif-fracas.com ou le film de Jeanne Herry, Je verrai toujours vos visages, 2023.

				

				
					91.	Par exemple, en intervenant avec le réseau de socianalyse, en menant des ateliers avec des groupes locaux…

				

				
					92.	À ce sujet, voir par exemple les récits (en anglais) collectés par Creative Intervention, sur leur site, dans la section STOP (StoryTelling & Organizing Project): www.creative-interventions.org; le récit d’un processus de justice transformatrice à la suite d’une agression sexuelle au sein du Black Youth Project 100 (EU) sur le site Transforming Harm, «Summary Statement Re: Community Accountability Process», 2017, à retrouver sur www.transformharm.tumblr.com.

				

				
					93.	Des réseaux de psychologues travaillent sur ces questions-là, voir notamment le travail du CRIAVS.

				

				
					94.	Morris, Ruth, «Two Kinds of Victims: Meeting Their Needs», Journal of Prisoners on Prisons, 1998, vol. 9, no 2, p. 93-98, traduit par Pauline Picot dans Ricordeau, Gwenola, Crimes et peines, penser l’abolitionnisme pénal, Caen, Grevis, 2021, p. 162.
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					104.	Nommée par Didier Anzieu «illusion groupale», voir Anzieu, D., Martin, J.-Y., La Dynamique des groupes restreints, op. cit., p. 321-322.
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					106.	À ce sujet, voir les trois tomes d’Art-mella, Émotions. Enquête et mode d’emploi, Cholet, Pourpenser, 2019-2020.

				

				
					107.	Dépasser l’imaginaire du collectif comme contrainte ne signifie pas qu’on ne peut pas poser des limites qui soient justiciables, explicites et évolutives.

				

			

		


		
			POUR UNE JUSTICE TRANSFORMATRICE

			Le pari abolitionniste

			Le terme «justice transformatrice» est proposé dans les années 1990 par la militante nord-­américaine, abolitionniste et quaker108 Ruth Morris109. Il a été ensuite repris par les mouvements politiques, principalement antiracistes, féministes et queer, aux États-Unis, pour répondre aux violences sexistes et sexuelles intrafamiliales. Il est porté par des communautés qui ne peuvent ou ne veulent pas appeler la police en raison du risque d’expulsion, de harcèlement et de violence policière, de la peur de l’exil. Elle se discute et se pratique au sein de communautés autochtones, noires, d’immigrant·es non blanc·hes, pauvres, de personnes en situation de handicap110, de travailleur·euses du sexe111, de personnes queer et trans112. Si la justice transformatrice a été pensée pour répondre à des situations de violence extrême – en cas de meurtre113, de viol114, de crimes contre l’humanité115 ou encore sur des sujets comme la justice environnementale –, des organisations se sont également penchées sur les manières de la rendre opérante dans les conflits quotidiens en se passant de la police (vols à l’étalage, carambolages, problèmes de voisinage, etc.). En ce sens, la justice transformatrice peut se définir comme toute initiative abolitionniste qui œuvre pour la justice sociale et lutte contre les discriminations en redonnant du pouvoir aux personnes directement touchées par ces violences116.

			La justice transformatrice est un ensemble de méthodes disparates et il serait difficile de constituer un «manuel» utilisable dans toute situation. Les récits de justice transformatrice sont ce qui, à mon sens, reste le plus efficace pour en comprendre la philosophie et les outils. L’un des témoignages les plus éclairants à mes yeux est le processus élaboré au sein d’une communauté aux États-Unis117, le Chrysalis Collective, qui se forme à la suite du viol d’une femme racisée par une de ses connaissances, un autre militant local (homme cishétérosexuel blanc). Le collectif est composé de femmes et de personnes transgenres racisées ayant de l’expérience dans la justice reproductive, la santé des personnes LGBTQ+, la justice raciale, la justice de genre, les problèmes des jeunes, les droits de l’immigration et la justice alimentaire. L’objectif du collectif est de prendre en charge le viol dans une visée transformatrice; d’accompagner l’auteur du viol dans un processus de responsabilisation et de soutenir la victime de viol dans un processus de soin. Pour ce faire, un plan en plusieurs étapes est mis en place, avec pour ligne directrice l’intérêt et la guérison de la victime. Ce plan comprend tout d’abord la création d’une équipe de soutien auprès de la survivante, puis une équipe de responsabilisation autour de l’auteur du viol. Ensuite, le lien entre les deux équipes est défini et des objectifs sont formulés, en fonction des besoins de la victime. L’auteur est approché et un suivi se met en place, avec des points réguliers entre les deux équipes. Enfin, une évaluation a lieu une fois que les objectifs fixés sont remplis. Ce plan est un résumé du processus extrêmement complexe et sensible mis en place. Il s’articule autour de questions allant de «quelles peuvent être les attentes vis-à-vis d’une équipe de responsabilisation?» à «quels sont les besoins des survivant·es vis-à-vis de leur agresseur·euse?», ou encore «comment éviter que l’auteur ne minimise ses actes?» Ces questions sont couplées à des réflexions sur les postures des personnes prenant part à ce processus. L’une des grandes difficultés dans ce type de démarche est de garantir un effort et un soutien constants sur le long terme – malgré les événements personnels que ses acteur·ices rencontrent. L’accompagnement a des conséquences directes sur l’état psychologique, voire physique, d’individu·es: il est primordial de prendre la mesure de notre présence et posture. S’interroger sur nos limites propres et collectives, tout comme sur les enjeux personnels et notre intérêt à participer à ce genre de démarche, est essentiel118 car les obstacles y sont nombreux, tout comme les moments de doute et d’abattement. Le récit du Chrysalis Collective se conclut sur ces mots: 

			Plus nous en apprenons sur la justice transformatrice, plus nous réalisons qu’il s’agit d’un engagement profond nécessitant beaucoup d’énergie et de patience. Notre processus a duré presque deux ans [...] et nous avons traversé des périodes stressantes.

			Pourtant, la guérison et la transformation adviennent nettement, lentement, régulièrement, pour toutes les personnes impliquées. Cette expérience a lié chacun·e d’entre nous de manière inattendue et puissante, réaffirmant notre engagement collectif à nous transformer et à transformer nos communautés119.

			Ce récit nous donne généreusement à voir ce qu’il y a de plus difficile mais aussi de plus beau dans un processus de justice transformatrice. Je m’y suis beaucoup retrouvée. J’ai participé à l’exclusion de personnes militantes avec qui j’étais en désaccord politique ou simplement parce que je ne les aimais pas; j’ai pris part à la propagation de rumeurs sur mes pairs, ou encore j’ai refusé de parler à des personnes parce que je jugeais leur comportement ou ce qu’elles représentaient. J’ai agi ainsi parce que je pensais sincèrement être dans mon bon droit et participer à la sanction d’actes à mes yeux répréhensibles; mais au fond de moi, cela laissait toujours place à une certaine insatisfaction et à un malaise larvé. La première fois que j’ai mis en place un processus de justice intracommunautaire et que j’en ai été satisfaite, j’ai compris pourquoi et j’ai ressenti ce que cela créait en moi de différent: un espoir en l’autre. Depuis, je saisis chaque moment de profond bien-être ressenti après avoir mis en place des cadres permettant la formulation de blessures profondément enfouies puis des paroles de reconnaissance sincère et d’excuses. J’ai vu des choses que je ne pensais pas possibles. J’ai par exemple été contactée par des auteur·ices de violence qui souhaitaient reconnaître et réparer leurs actes auprès de leur victime; ou par des personnes qui avaient diffusé un call out et qui voulaient transmettre leurs regrets à leur cible sur ses conséquences non maîtrisées.

			L’un des accompagnements qui m’a le plus marquée a été mené au sein d’une cantine populaire, où des violences physiques s’étaient déroulées entre deux bénévoles120. Le lieu était au point mort à cause de cette situation, étant donné que les deux personnes impliquées ne voulaient ni ne pouvaient plus se voir. Le collectif nous avait donc contacté·es en nous demandant de les aider. J’ai d’abord rencontré la personne victime des violences physiques. Nous avons longuement parlé et nous avons listé ses besoins. Parmi eux se trouvait celui de faire entendre sa version des faits. J’ai ensuite contacté la personne autrice des actes de violence pour lui proposer de l’écoute et comprendre sa vision des choses. Après plusieurs aller-retours, nous avons finalement décidé de mettre en place une rencontre entre les deux, aux côtés de deux accompagnants. Au cours des échanges préalables, nous avions préparé le terrain en établissant une liste des sujets à aborder, des retombées espérées par chacun·e ou encore des actes ou paroles non acceptables à leurs yeux. Cela a permis à chacun·e de se projeter dans la situation et d’affaiblir la peur et l’angoisse qui en découlaient. Grâce à cette rencontre, la personne qui avait été frappée a pu se rendre compte de la souffrance qu’elle avait ressentie, ainsi que des conséquences persistantes des coups reçus. L’autre a pu entendre ce qui lui était dit et a reconnu sa responsabilité. Ensemble, iels ont abordé les rapports de domination qui avaient rendu possible le recours à la violence de l’un·e comme manière de prendre du pouvoir sur l’autre. Lors de la réunion suivante (à laquelle nous, les deux tiers, étions présent·es), la personne victime a décidé de prendre la parole face au groupe pour parler de ce qu’elle avait vécu et pour expliquer ce qui, selon elle, avait posé problème dans la réponse du collectif. En effet, il y avait eu des signes précurseurs de violence, notamment des manifestations d’agressivité de la personne autrice, qui avait proféré des insultes à l’encontre de la future victime. Après ces épisodes, cette dernière avait essayé de faire entendre ce qu’elle avait vécu à ses camarades, mais personne ne s’en était alors réellement emparé. Le jour où l’altercation a eu lieu, la plupart des membres du collectif étaient absent·es, et ce, sans prévenir, laissant les deux bénévoles seul·es dans l’espace de la cantine. Autrement dit, les coups auraient pu être évités si les signes précurseurs avaient été reconnus collectivement. La création de cet espace de parole a permis de faire en sorte que tous·tes les membres du collectif prennent conscience de ce qu’il s’était passé mais aussi qu’iels entendent leur propre responsabilité dans la situation. Des excuses ont été formulées et chacun·e a pu constater le soulagement de la personne victime ainsi que de l’ensemble du groupe (personne autrice comprise). Une parole collective a pu émerger et plusieurs membres ont fait part de leur sentiment d’insécurité quand iels fréquentaient la cantine, notamment vis-à-vis de certain·es usager·ères. C’est d’ailleurs ce qui les avait poussé·es à déserter le lieu. La personne autrice a aussi pu désigner les dysfonctionnements qui avaient, selon elle, nourri un sentiment d’impuissance et concouru à sa colère. Elle a également exprimé son sentiment de culpabilité et sa volonté d’aller consulter un·e psychologue.

			Après ce temps d’analyse collective, un protocole a été créé pour mettre en place, au cas où ce genre de situation viendrait à se reproduire, une réaction individuelle et collective. Un planning formel de la cantine a été affiché dans le lieu. Les règles d’accueil des usager·ères ont été revues et la charte de fréquentation a été mise à jour. Enfin, une partie des bénéfices a été dégagée pour financer une formation d’autodéfense pour les membres du collectif qui en ressentait le besoin.

			Selon moi, l’un des points centraux de ce suivi a été d’écouter la parole de chaque personne présente, dont la personne autrice des violences. Une part de ma tâche de tiers consiste à entrer en empathie avec celles et ceux qui commettent les violences. On ne peut bien évidemment pas demander aux personnes victimes de leurs actes d’en faire autant. Mais pour un·e tiers qui n’a pas d’implication émotionnelle et qui n’a pas directement souffert de l’acte en question, c’est selon moi la meilleure manière de se mettre au service des protagonistes et d’aider à résoudre la situation. Se rendre compte qu’on a commis des violences et en comprendre les conséquences sur la vie d’autrui est un long chemin, bien souvent difficile, douloureux et qui ne va pas de soi. C’est d’ailleurs sûrement pour cela que beaucoup préfèrent le déni. Les pas franchis prennent ensuite plus ou moins de temps et sont plus ou moins grands. Certains suivis ont permis à des gens de reconnaître entièrement leurs actes, parfois je me suis retrouvée face à des personnes qui faisaient complètement marche arrière après avoir montré un début de prise de conscience. Mais je reste persuadée que donner de l’écoute et de l’attention à une personne qui a fait du tort à une autre réduit le risque de récidive. A contrario, l’isoler, la réduire à son acte ou l’infantiliser en cherchant à la punir ne peut à mon sens qu’augmenter ce risque. Par moments, cette posture m’a coûté mais garder en tête mon objectif premier m’a aidée – celui d’œuvrer pour une société plus juste et des rapports sociaux plus sains.

			Réinvestir les communautés

			Dans la prise en charge abolitionniste d’un conflit ou d’une violence, la communauté (ou les tiers, l’entourage, le groupe, etc.) a un rôle central. J’entends ici le terme «communauté» dans un sens élargi, qui concerne parfois des groupes restreints et affinitaires mais aussi de grands ensembles de personnes partageant des intérêts communs, comme par exemple au sein d’une entreprise ou d’un club de sport. J’emploie cette notion pour désigner une collectivité, un groupe de personnes partageant un savoir et un certain pouvoir sur une situation commune. La communauté peut en ce sens être un petit groupe de personnes vivant dans un espace restreint comme un réseau associatif national. L’État et les médias ne cessent de dépeindre les groupements de personnes minorisées comme émanant d’un communautarisme antidémocratique. L’organisation communautaire est au contraire une issue possible face à l’impasse dans laquelle la société française se trouve dans la prise en charge des violences systémiques et interindividuelles121. A contrario d’une justice universaliste et aveugle aux rapports d’oppression systémiques qui la traversent elle-même et la société, une communauté structurée permet de porter des instances de justice adaptées aux problématiques du groupe qui les a créées et qui les occupe. S’intéresser à des théories et à des pratiques existantes comme la justice transformatrice est un premier pas. Avoir une réflexivité et porter une critique constructive sur nos propres mécanismes en est un autre (voir les deux premiers chapitres); enfin, il s’agit de se structurer et de s’organiser pour rendre possible une mise en application122.

			La communauté ne doit pas se soustraire à l’une ou l’autre partie en conflit, mais bien remplir une triple mission: soutenir la personne victime et accompagner la personne autrice du préjudice (ou les protagonistes du conflit), tout en évaluant sa propre évolution par l’analyse du rôle qu’elle a joué dans la situation. S’ajoute la responsabilité qu’a la communauté dans la protection de ses membres et la prévention des préjudices, notamment dans le cas où une personne commet des violences à répétition en visant continuellement de nouvelles cibles. Confronter cette personne pour aller au-devant de ses futures exactions potentielles est l’une des tâches qui incombe, à mon sens, à son entourage.

			L’un des autres rôles clés qui revient à l’entourage est de temporiser. Dans le cadre de mon travail d’accompagnement, toutes les personnes qui me contactent m’écrivent dans l’urgence, en ayant l’impression que, si on ne réagit pas dans l’immédiat, leur situation va empirer de manière dramatique. Cette crainte n’est pas forcément infondée mais cette urgence est la leur et je sais que, de mon côté, pour intervenir de façon adaptée, j’ai besoin de temps et de laisser les choses décanter – en m’étant bien sûr d’abord assurée que les personnes concernées soient en sécurité123. Tenir cette proposition quand on sait à quel point chaque minute de chaque jour est difficile à vivre pour ces personnes en détresse est particulièrement complexe. C’est pourquoi je ne peux pas faire mon travail sans le concours de relais professionnels ou le soutien de l’entourage de la personne. En parallèle, prendre du temps pour considérer la situation signale que je la prends au sérieux. C’est le conseil que je donne aux collectifs qui subissent une pression à agir, à soutenir X ou à exclure Y. Tout collectif et toute personne a le droit de prendre du temps pour se faire une idée sur une situation. C’est d’ailleurs la meilleure manière de réussir à prendre une décision avec laquelle on sera en accord sur le long terme; une décision qui a moins de chances d’être influencée par la pression de groupe.

			Les outils à mettre en place, une fois le collectif impliqué, sont bien plus nombreux et diversifiés que dans le face-à-face entre les personnes directement touchées. La triangulation entre la communauté et les protagonistes implique que tous·tes les membres de la communauté développent une certaine connaissance des mécanismes à l’œuvre dans un conflit ou une agression124. Par exemple, lorsqu’une personne confie à l’un·e de ses proches une agression qu’elle a subie, la première réaction qu’elle va rencontrer est déterminante: si le·la proche en question se moque d’elle ou minimise son récit, cela va l’inciter à se taire et à ne plus en reparler; si le·la proche se montre soutenant·e, l’aide à poser des mots sur ce qu’elle a vécu et lui donne des pistes pour la suite, cela va lui permettre de chercher des soutiens adéquats. Aider une personne à identifier les faits (agression, abus, conflit, viol, désaccord, harcèlement…) est l’un des rôles clés de son entourage. Bien entendu, cela doit se faire au rythme de la personne et il ne s’agit pas de formuler les faits à sa place ni avant qu’elle soit prête à le faire125. Quant à la personne autrice de violence, la réaction de ses proches sera elle aussi déterminante, sur le moment comme après coup: elle aura une influence sur l’arrêt des violences, sur le fait que cette personne prenne conscience de ses actes et de leurs répercussions, sur sa responsabilisation et son investissement dans la recherche de réparation.

			Que ce soit dans un sens ou dans l’autre, adhérer totalement à la version d’une personne ayant commis un acte répréhensible ou ayant vécu un événement traumatogène ne lui rend pas nécessairement service. J’ai rencontré plusieurs fois la situation suivante: au sein d’un groupe, une personne rendue vulnérable (à la suite d’un conflit, parce qu’elle traverse une période difficile, etc.) occupe une position de pouvoir (c’est elle qu’on écoute le plus, dont on suit les décisions, etc.). Cette assise peut découler du fait qu’iel est l’un·e des fondateur·rices du collectif ou qu’iel y est depuis longtemps, qu’iel a beaucoup servi le groupe ou encore y a développé de nombreux liens d’amitié. Le groupe est dans un rapport de forte loyauté à son égard, ce qui implique qu’il soutient et justifie ses choix, adhère à ses critiques et opinions, etc. Dans ces cas-là, quand la personne est source de souffrance pour autrui, il devient difficile de faire prendre conscience aux membres du groupe de la capacité de nuisance de cette personne. Que les membres puissent même simplement formuler cette souffrance fait entrer leur loyauté en tension, ce qui peut entraîner un fort sentiment de culpabilité. Bien souvent, cela les amène à taire leurs propres ressentis. Et quand ce type de personne se met à formuler des dénonciations d’abus concernant une autre personne, il devient quasiment impossible pour le groupe de prendre du recul là où il en a parfois besoin. Même quand, comme j’ai pu l’observer à différentes reprises dans les milieux queer, cette personne en dénonce à la suite plusieurs autres pour divers abus, ce qui peut être le symptôme d’un mal-être personnel général plus profond sur lequel il peut être utile de se pencher126.

			La manière dont j’accompagne des collectifs tourmentés par des dénonciations d’agression en interne implique trois types d’actions. Tout d’abord, je prends contact avec les personnes victimes pour évaluer leur état et leurs besoins; je les redirige éventuellement vers des professionnel·les de santé, vers des associations d’aide aux victimes127 ou regroupant des personnes ayant vécu les mêmes choses qu’elles. En parallèle, je contacte les personnes autrices pour évaluer aussi leur état et leurs besoins, les rediriger vers des professionnel·les de santé ou vers des associations relais pour les auteur·ices de violence128 ou des cercles de parole. De ces entretiens ressortent parfois le besoin mutuel de comprendre et de bénéficier d’un espace de parole encadré; parfois celui de bénéficier de partage129 d’espace130.

			Les dernières étapes de l’accompagnement consistent en un travail avec le collectif pour comprendre ce qui a rendu possible la situation de violence. Le point central de ce travail est de s’interroger sur ce qui est de l’ordre de la responsabilité individuelle de l’auteur·ice de l’agression, et ce qui relève de la responsabilité collective et de l’entourage. Le fait de dessiner les contours de la responsabilité collective permet un travail de fond sur les rapports de force interindividuels et de domination structurels au sein du groupe ainsi qu’une réflexion autour des outils à mettre en place pour éviter que cela ne se reproduise. Si un fait de violence ou un conflit a pu advenir, cela implique que le groupe a instauré des conditions propices à leur émergence. Ces conditions devront être discutées ensemble pour éviter toute récidive. Par exemple, si une agression sexuelle entre deux collègues a lieu dans le cadre d’une soirée de travail, on serait légitimement en droit de se demander ce qui a matériellement favorisé un tel acte. Que ce soit le manque de personnes référentes encadrant la soirée, le manque de sensibilisation et de communication sur les violences sexuelles en amont; une structure hiérarchique au sein de l’entreprise impliquant un rapport de force entre ces deux personnes; un rapport structurel de pouvoir venant accentuer un rapport de force interindividuel; une surcharge de travail entraînant de la fatigue et ayant des conséquences sur la consommation d’alcool et de drogue, etc. Il s’agit aussi d’étudier les antécédents: la personne autrice a-t-elle déjà abusé d’une autre personne au sein de l’entreprise, à l’extérieur? Harcelait-elle la personne victime avant la soirée? Après cette analyse pourront être déterminées les responsabilités de l’auteur·ice, du groupe présent à la soirée, des dirigeant·es et de l’institution.

			La justice étatique et ses pratiques nous laissent penser qu’il n’y a que deux forces en présence (demandeur vs. défendeur). Beaucoup de collectifs estiment dès lors n’avoir aucun pouvoir sur les situations de violence qui se déroulent en leur sein. Pourtant, c’est sûrement la faction la plus décisive. L’implication du collectif autour de ces conflits ou faits de violence permet une mise en place d’outils qui sans lui ne pourraient être utilisés.

			Par exemple, j’ai aidé à plusieurs reprises des groupes à mettre en place des partages d’espace entre deux personnes. Il s’agit d’organiser la fréquentation d’un espace ou sa division géographique pour éviter que deux personnes ne se croisent. Concrètement, le partage d’espace implique soit un partage en termes de planning («X vient tels jours et Y tels autres»), soit en termes d’espace («X peut occuper le rez-de-chaussée et Y le premier étage»). Il peut être organisé par un·e ou plusieurs tiers (à tour de rôle pour ne pas s’épuiser), qui sont en droit d’intervenir en cas de non-respect des décisions. La présence du tiers permet aussi de faire des points réguliers (dont la régularité est à décider au début du processus) avec les deux personnes pour savoir si le renouvellement du partage est nécessaire.

			Un autre outil auquel j’ai eu recours a été la création de groupes de soutien. Avec celui ou celle qui nous contacte, nous établissons la liste des personnes-ressources auxquelles elle pourrait faire appel pour obtenir de l’aide131. Cela permet plusieurs choses: se sentir entouré·e, être soutenu·e dans des tâches concrètes (sortir, faire des activités extérieures, les courses, le ménage, les repas, etc.). Quand la personne est l’objet de diffamation ou de harcèlement public, le groupe peut aussi l’aider à rédiger une lettre ouverte sur sa version des faits en vue d’une publication en ligne. Selon moi, l’essentiel est de répertorier concrètement chaque tâche pour lesquelles la personne a besoin de soutien et de fixer une limite dans le temps pour chacune d’entre elles (qu’il est possible d’ajourner). Ainsi, le groupe sait exactement où son aide est nécessaire et pour combien de temps. Il est également important de prévoir une porte de sortie pour chaque personne qui voudrait s’y soustraire (qui contacter s’il faut trouver une personne pour prendre sa place, etc.). Ce dispositif permet de réduire le risque d’épuisement ou une charge mentale trop importante.

			En ce qui concerne la fonction préventive du collectif, la rédaction de protocoles permet de questionner le rapport du groupe à la violence ou au conflit. À mon sens, la mise en place d’un protocole ou d’une charte ne peut se faire qu’une fois qu’on aura décortiqué les dynamiques spécifiques au groupe. Si des conflits s’y sont déjà déroulés, qu’est-ce qui les a créés? Comment se sont-ils déroulés? Sans ce temps d’analyse, ces règlements restent bien souvent lettre morte car ils ne sont pas exploitables et se heurtent à la ­complexité du réel. Dans un cas de violence, ces protocoles doivent, à mon sens, prévoir trois volets: un autour de la personne victime, un autre autour de la personne autrice, enfin un dernier centré sur le groupe. Le fait que celui-ci s’implique et reconnaisse sa responsabilité dans la situation peut entraîner la mise en place de formations, la création de binômes ou de référent·es préparé·es à l’accueil de ces situations, la réécriture d’une charte, la mise en place d’outils de gestion, etc. Cela permet aussi d’encadrer la communication en interne sur ce qu’il s’est passé (vis-à-vis du reste du groupe, surtout quand il s’agit de grands collectifs) et en externe. J’ai rencontré plusieurs collectifs qui choisissaient de publier un texte après le déroulement d’une agression en leur sein, pour expliquer ce qu’il s’était passé (sans donner de noms) et ce qu’ils avaient décidé de mettre en place. Je pense que nous gagnerions beaucoup à voir davantage de collectifs rendre public ce qui se déroule en interne132; au même titre que nous gagnerions à entendre la parole de personnes qui ont commis des violences, qui reconnaissent leurs actes et prennent leurs responsabilités. À mes yeux, il est primordial de faire connaître ces difficultés pour leur ôter leur caractère privé: en parler, admettre nos erreurs comme reconnaître nos réussites permet de développer un savoir collectif et des outils communs sur les manières de prendre en charge des violences ou des conflits.

			Quelles initiatives?

			Beaucoup de pratiques de terrain que j’ai pu observer au cours de mes recherches pourraient être interprétées comme des initiatives transformatrices, sans qu’elles soient nommées comme telles. De nombreux projets communautaires soutiennent les personnes les plus vulnérables au sein de nos espaces. Ces initiatives concernent la santé, le logement, les démarches administratives ou encore le travail. Sans elles, parler de justice sociale ou d’autonomie abolitionniste est impossible. L’enjeu de l’abolitionnisme tourne moins autour de la mise à bas des prisons et de la police qu’autour de ce que nous pouvons construire pour les remplacer133. Après des années passées dans les milieux queer et autonomes, je mesure ce que nous sommes capables de mettre en place pour gagner en ressources et en puissance. J’ai connu des mutuelles communautaires pérennes, où chacun·e cotise pour permettre à tous·tes et aux plus pauvres d’avoir un accès égal au soin. Parfois, ces mutuelles avaient même une caisse de solidarité où chacun·e pouvait piocher pour développer des projets individuels, militants, artistiques, etc. J’ai assisté à de nombreux cours pour apprendre à accéder à mes droits sociaux, à me défendre physiquement ou encore m’aider à faire face à des épisodes dépressifs. J’ai assisté à l’ouverture de lieux pouvant accueillir des personnes dont l’état psychologique ne permettait plus qu’elles vivent seules ou la création d’équipes de prise en charge de crises psychotiques. J’ai travaillé dans un bar et des supermarchés organisés en coopératives, sans patrons ni actionnaires. Je ne compte plus le nombre de cantines à prix libre que j’ai vues naître, ni de squats ou d’habitats partagés pouvant accueillir des personnes à la rue. Toutes ces initiatives viennent pallier les défaillances de l’État. Faire grandir cette culture d’autonomie, l’étendre à travers le pays nous permettra de créer un système alternatif et égalitaire. C’est sur ce terrain, nourri par tous ces projets, qu’une justice transformatrice peut se développer et s’épanouir.

			Dans son article «Semences de liberté. Préparer le terrain pour l’abolition à Durham, Caroline du Nord134», Alexis Pauline Gumbs, militant·e queer racisé·e, évoque des initiatives qui ont vu le jour à la suite d’agressions sexuelles dans sa ville, Durham (aux États-Unis). C’est une ville pauvre liée à la culture intensive du tabac, où le travail dans les plantations a englouti des vies entières. L’exploitation, la maladie et le maintien d’un pan de la population racisée dans un système postcolonial traumatisent et épuisent ses habitant·es. C’est sur «cet humus si particulier, si dur, si rouge, si gluant encore des survivances de l’esclavage et d’un système de suprématie blanche imposé par des formes de violence physiques et sexuelles contre d’innombrables gens, depuis bien des générations, dans ce terreau impossible, [que] quelque chose pousse». Alexis Pauline Gumbs compare la lutte communautaire contre les violences à un jardin, qui émerge à côté de la boue des plantations de tabac; un jardin nourri par la croyance que la vie «est à la fois imprévisible et possible à tout instant». Chaque initiative communautaire au sein de Durham renforce le tissu social: une association culturelle pour femmes noires, des fresques murales réalisées par un professeur de dessin sur «l’héritage empoisonné de l’industrie du tabac», l’économie alternative d’une femme qui vend des repas indiens faits maison, etc. Ces projets communautaires créent des fondements solides «pour pouvoir répondre à la violence sans renforcer le complexe industriel carcéral»: «il est crucial de retourner le sol de nos communautés pour voir ce qui s’y cache, pour dénicher ce qui y pousse. Qu’est-ce qui a été réduit au silence en raison du danger? Qu’est-ce que les représentations dominantes de notre ville oublient? Voilà nos sources primaires». 

			Cet article m’a rappelé que si je regardais autour de moi, dans ma ville, dans les lieux que je fréquente et au sein de mes réseaux de sociabilité, je pouvais apercevoir toute la force qui réside en nous et la beauté que nous sommes capables de créer. Chaque jour, nous sommes bombardé·es de nouvelles liées à la crise climatique, aux guerres, à la crise financière et à la montée des prix. Revenir à un niveau local, à l’échelle de notre quartier ou de notre groupe d’ami·es, permet de voir que nous avons un pouvoir très concret sur nos propres existences et sur celle de nos pairs. À mon sens, c’est par là que nous devons commencer, en «retournant le sol de nos communautés», pour y faire pousser un projet politique viable et plein d’espoir.

			Penser une justice dont l’horizon est l’équité sociale et l’égalité nécessite à mon sens de se structurer à un niveau relativement vaste – à l’échelle d’une communauté jusqu’à celle de la société. Cette démarche implique de penser à tout ce qui engendre un comportement illégal: la situation matérielle, physique et psychologique de la personne tout comme son environnement socioculturel. Il faut agir sur le contexte tout en accompagnant la personne au regard de ce qu’elle a vécu. Les individu·es ayant des comportements violents en ont souvent elleux-mêmes subi auparavant135. Dans les communautés queer par exemple, il n’est pas rare que les personnes dénoncées que j’ai accompagnées aient en fait reproduit ce qu’elles avaient elles-mêmes enduré. Cela n’excuse en rien le préjudice commis, mais prendre en compte ces mécanismes est essentiel quand l’enjeu consiste à tenir un discours cohérent à leur égard et envers la société: toutes les violences doivent être condamnées et en tant que militant·es pour la justice sociale, nous nous devons de lutter contre elles dans leur ensemble. C’est seulement à ce prix-là que le cycle des violences pourra être endigué.

			Développer des organisations pouvant accompa­gner des personnes en termes d’aide sociale, financière, administrative, psychologique, médicale, d’accès à l’éducation, à l’emploi, à un logement, etc. permet de travailler sur le contexte global. Si la justice est l’un des domaines pouvant porter une philosophie transformatrice, d’autres peuvent développer cette approche, comme l’éducation, le champ de la santé mentale… Les processus de justice intracommunautaire ne pourront être appliqués sans relais pouvant combler les manquements d’une société capitaliste inégalitaire. Ces relais constituent aussi pour nos communautés des intervenant·es plus neutres, moins directement et personnellement impliqué·es dans les conflits. Avoir un relais lorsqu’on prend en charge une personne autrice ou victime de violence évite l’épuisement et rend possible de poser des limites très claires quant à son propre rôle. Par exemple, être en lien avec un·e psychologue permet de rediriger les personnes en souffrance psychique vers un·e accompagnant·e compétent·e. Cette façon d’aborder les choses réduirait les infractions liées à un contexte structurel désavantageux (comme le vol, le trafic de drogue…). Cela laisserait aussi entrevoir des structures et centres d’aide abritant des membres de plusieurs corps de métier afin d’accueillir les personnes ayant commis des actes graves et nécessitant une surveillance particulière, sans passer par la sanction.

			En ce sens, des initiatives comme le groupe Psy Psy136 gagneraient à être multipliées. Ces bénévoles ont développé un réseau d’entraide et de soutien psy137 au plateau de Millevaches (Limousin). Depuis 2011, ce collectif se mobilise pour apporter du soutien ponctuel ou de longue durée à des personnes en souffrance psychique, en faisant notamment appel aux pratiques d’entraide cultivées dans cette région et par cette communauté138. Le procédé est le suivant: une personne en situation de détresse psychique (ou l’un·e de ses proches) fait appel à ce réseau; un binôme prend en charge le suivi et rencontre la personne pour évaluer avec elle son état et ses besoins. Le groupe fonctionne en coopération avec des professionnel·les de toutes sortes (psychologues, psychiatres, médecins généralistes, infirmier·ères, structures d’accueil psychiatrique aux pratiques non oppressives, nutritionnistes, etc.) pour passer le relais au besoin. À la suite de cette première évaluation, une proposition concrète de soutien est établie, qui sera réajustée au fil du temps. Le principe fondamental du groupe est de «faire ce qu’il dit et de dire ce qu’il fait», autrement dit, d’être explicite dans son fonctionnement et ses propositions, et de tenir ses engagements. Le rôle de la communauté autour de ce dispositif est particulièrement intéressant. Les proches et connaissances qui pourraient apporter leur aide de manière très concrète sont listé·es en même temps que les personnes prises en charge. Par exemple, s’il s’agit d’aider une mère de famille isolée qui n’arrive plus à sortir de chez elle, des personnes à même d’aller chercher ses enfants à l’école ou faire les courses pourront être trouvées. En ce sens, le binôme a une fonction limitée: trouver et lister des personnes-soutiens avec la personne suivie, déterminer précisément leurs limites personnelles et leur rôle délimité dans le temps, faire des points réguliers avec la personne suivie et les personnes-soutiens. Le binôme a des espaces d’intervision dans le cadre du groupe Psy Psy. Ce dispositif permet d’éviter que le binôme et les personnes-soutiens ne surestiment leurs capacités. C’est en effet là que réside le risque principal des accom­pagnant·es: dépasser leurs propres limites. Les personnes en position de soin et de soutien, a fortiori des bénévoles non professionnel·les et celles qui ne sont pas formées, peuvent avoir tendance à se positionner en sauveur·euse, ce qui est susceptible de les amener rapidement à négliger les signes de fatigue physique ou d’épuisement psychologique. Pourtant, connaître ses limites et ses capacités est l’une des premières conditions de ce type de travail. En ce sens, l’intervision, la supervision et la postévaluation sont de précieux outils pour permettre à d’autres de tirer la sonnette d’alarme en cas de problème.

			On le voit, ce système fonctionne mieux lorsqu’il mobilise la communauté. Les relais d’aide sont multipliés; chaque personne peut donc s’investir à hauteur de ses capacités et arrêter à tout moment (après avoir fait remonter l’information au binôme). Le rôle individuel de chacun·e est limité: personne ne peut prendre entièrement et seul·e en charge l’individu·e dans le besoin. La structure du groupe permet de centraliser les informations au niveau du binôme (rôles et disponibilités de chacun·e; planning; lien avec les professionnel·les de santé) tout en responsabilisant chaque personne investie, ainsi en mesure d’assumer ses engagements. Le binôme n’est pas tout-puissant, ce qui limite la possibilité d’abus de pouvoir vis-à-vis de la personne vulnérable. Ce dernier point est primordial: les espaces de soin sont particulièrement favorables aux abus de pouvoir. Mettre des individu·es qui ne sont pas en capacité de poser leurs limites face à des gens qui ne sont pas au clair quant à leurs intérêts et motivations propres peut être une source de danger. C’est ici que le collectif et la communauté, comme l’implication des professionnel·les de soin formé·es, constituent de précieuses sécurités. Cette organisation est l’un des nombreux exemples pouvant relever d’une philosophie transformatrice, ici dans le domaine de la santé mentale. Ces initiatives intracommunautaires se développent sur le territoire – en Bretagne, à Lyon, à Dijon, à Marseille… – et il s’agirait de créer des liens entre elles, tout autant que des comptes rendus et archives.

			Il existe aujourd’hui en France de nombreux outils et théories pour travailler le collectif et les rapports de force qui s’y jouent, au rang desquels se trouvent la socianalyse (voir à ce propos l’annexe 2, «La socianalyse et son usage du collectif»), la psychosociologie, la médiation relationnelle, les constellations familiales, la méthode en douze étapes des Alcooliques Anonymes, etc. Lorsqu’on s’intéresse à ces méthodes, il faut veiller à vérifier la place donnée aux rapports structurels d’oppression. Nous baignons dans une société envahie par le New Age et le développement personnel139, qui ont popularisé de nombreux outils dépolitisants. Ils partent du postulat que le bien-être de l’individu·e repose en majeure partie sur sa bonne volonté et sur sa capacité à travailler pour aller vers un «meilleur soi». Cette vision passe complètement sous silence les conditions structurelles dans lesquelles chaque personne évolue. Par exemple, des techniques comme la Communication Non Violente reposent à la fois sur l’idée qu’une «bonne communication» est une communication non violente et sur celle qui consiste à dire que cette «bonne communication» dépend uniquement des protagonistes. Ces présupposés rendent invisibles les rapports de pouvoir qui sous-tendent les échanges humains tout en hiérarchisant de «bonnes» et «mauvaises» manières de parler et de se comporter (une boussole morale qui est, une fois de plus, laissée le plus souvent à des personnes blanches, cisgenres, de classe moyenne/supérieure). Une fois ce point établi, jeter des ponts entre des milieux militants et les milieux universitaires dans l’optique d’échanges de savoirs peut être une bonne stratégie pour se structurer et diversifier nos méthodes. De la même manière, de nombreuses formations gratuites sont dispensées à un niveau institutionnel. Même si celles-ci adhèrent à un fonctionnement institutionnel, il reste qu’elles peuvent être particulièrement riches en termes de références et d’outils à se réapproprier. On mentionnera par exemple le travail de l’Institut français de justice restaurative qui propose des formations gratuites; le travail du CRIAVS (Centre de ressources pour les intervenants auprès des auteurs de violences sexuelles) dont le site comporte de nombreuses ressources, références et formations gratuites; ou encore les Associations d’aide aux victimes140 ainsi que les plannings familiaux.

			Porter des initiatives intracommunautaires est l’une des pistes pour pallier la défaillance des institutions étatiques. Nous sommes nombreux·euses à nous substituer aujourd’hui à ce qui devrait relever des fonctions de l’État et de ses institutions (accès à la santé, à l’eau potable, à la nourriture, à une justice fonctionnelle, à l’éducation, etc.). Toutefois, cela ne saurait constituer une solution pérenne satisfaisante si un maillage communautaire et solidaire ne se développe pas à travers le territoire. J’ai rencontré de nombreux·euses militant·es de terrain épuisé·es et débordé·es par l’ampleur de la tâche. Nous devons absolument développer des liens nationaux et transnationaux, ainsi que trouver de l’aide au niveau institutionnel. Cette mise en lien nécessite de faire des compromis avec nos allié·es de terrain et de développer des alliances bien définies malgré nos désaccords politiques. À mes yeux, ces compromis sont nécessaires si nous voulons acquérir une autonomie militante pour devenir de réelles puissances locales en matière de justice sociale.

			

			
				
					108.	Quakers: membres d’une Église protestante fondée au xviie siècle en Angleterre, qui se répandit surtout en Hollande et aux États-Unis, prêchant en particulier le pacifisme, la philanthropie et une très grande austérité de mœurs. Ce courant a œuvré rapidement dans le sens d’un abolitionnisme pénal.

				

				
					109.	Morris, Ruth, Street People Speak, Oakvillle, Mosaic Press, 1987; Crumbling Walls: Why Prisons Fail, Oakville, Mosaic Press, 1989; Penal Abolition: The Practical Choice, Toronto, Canadian Scholars, 1996; Stories of Transformative Justice, Toronto, Canadian Scholars, 2000; Transcending Trauma, Ottawa, Winding Trail Press, 2005.

				

				
					110.	À ce sujet, voir Berne, Patty, Disability Justice – a Working Draft, en ligne, 2015, à retrouver sur www.sinsinvalid.org; Munson, Peggy, «Femora and Fury: On IPV and Disability», dans Chen Ching-In, Dulani, Jai, Piepzna-Samarasinha, Leah Lakshmi, Revolution Starts at Home, Confronting Intimate Violence Within Activist Communities, Chico, AK Press, 2011; le travail de Mia Mingus, Stacey Milbern, Sebastian Margaret, Eli Clare.

				

				
					111.	À ce sujet, voir le travail du collectif Sex Workers Advocacy and Resistance Movement (SWARM, Mouvement de défense et de résistance des travailleur·euses du sexe), à retrouver sur www.swarmcollective.org; ou encore le travail du Syndicat du travail sexuel (STRASS) en contexte français, à retrouver sur www.strass-syndicat.org.

				

				
					112.	À ce sujet, voir le Transgender, Gender-variant and Intersex Justice Project (TGIJP), à retrouver sur www.tgijp.org.

				

				
					113.	À ce sujet, voir le travail de l’association Murder Victims’ Families for Reconciliation (Familles de victimes de meurtre pour la réconciliation).

				

				
					114.	À ce sujet, voir Dixon, Ejeris, Hasan, Shira, «Transformative Justice in the #MeToo Era», webinaire en ligne, 2015, à retrouver sur www.everydayfeminism.com.

				

				
					115.	Morris, R., Stories of Transformative Justice, op. cit.

				

				
					116.	Pour plus de détails concernant la généalogie et les initiatives nord-américaines de justice transformatrice, se référer à l’annexe 1: «Généalogie, initiatives nord-américaines et cas pratiques de la justice transformatrice».

				

				
					117.	The Chrysalis Collective, «Beautiful, Difficult, Powerful. Ending Sexual Assault Through Transformative Justice», [Beau, difficile, puissant. Mettre fin aux agressions sexuelles grâce à une justice transformatrice] dans Chen Ching-In, Dulani, J., Piepzna-Samarasinha, L. L., Revolution Starts at Home, op. cit., p. 189-205.

				

				
					118.	À ce sujet, voir Thom, K. C., «Comment aider un·e ami·e qui a eu des comportements abusifs par le passé (et qui a changé depuis)», art. cit.

				

				
					119.	The Chrysalis Collective, «Beautiful, Difficult, Powerful. Ending Sexual Assault Through Transformative Justice», dans Chen Ching-In, Dulani, J., Piepzna-Samarasinha, L. L., Revolution Starts at Home, op. cit., trad. personnelle, p. 203-204.

				

				
					120.	Le récit qui suit a été modifié par souci d’anonymisation.

				

				
					121.	Il ne s’agit pas ici d’idéaliser la communauté. Certaines communautés non choisies d’appartenance ou de vie, comme la famille, peuvent être oppressives et non émancipatrices. 

				

				
					122.	Si l’objet de ce chapitre n’est pas d’enseigner comment prendre en charge des conflits ou des agressions, vous trouverez en référence des manuels pouvant vous aiguiller pas à pas: sur la prise en charge de conflits au sein d’un collectif, voir en français: Starhawk, Comment s’organiser? Manuel pour l’action collective, op. cit.; Leterme, Cédric, Jeanmart, Gaëlle, Müller, Thierry, Petit manuel de discussion politique. Réflexions et pratiques à l’usage des collectifs, Rennes, Éditions du commun, 2018; en anglais (sur la gestion d’agressions): «Creative Intervention», Creative Intervention Toolkit, en ligne, 2010, à retrouver sur www.creative-interventions.org; les sites de Critical Resistance et de Bay Area Transformative Justice Collective; coll., Thoughts about Community Support around Intimate Violence, Philly’s Pissed, 2008, en ligne, à retrouver sur www.activist-trauma.net. 

				

				
					123.	Prendre en charge un conflit peut se faire au sein d’une tempête entre plusieurs personnes, pour peu que les différent·es protagonistes aient du soutien en parallèle. Faire une gestion d’agression ne peut advenir qu’après que les personnes sont en sécurité et qu’elles ont trouvé du soutien psychologique et matériel pour être accompagné·es, en dehors du travail lié à leur agresseur·euse.

				

				
					124.	À ce sujet, voir le chapitre 2, «Se défaire de l’intime: l’État et la production de la violence», dans Schulman, S., Le conflit n’est pas une agression, op. cit., plus particulièrement les parties «Comprendre plutôt que victimiser» et «Quand la communauté encourage la surréaction».

				

				
					125.	À ce sujet, voir Ubuntu, Marc, «Soutenir un·e survivant·e d’agression sexuelle», Infokiosques, en ligne, 2010, à retrouver sur www.infokiosques.net.

				

				
					126.	Toutefois, il ne faut pas minimiser ici le fait que subir un événement traumatogène augmente les chances d’être ultérieurement retrau­matisé·e par des événements similaires.

				

				
					127.	Voir le site national de l’Association d’aide aux victimes: association-aide-victimes.fr.

				

				
					128.	Voir notamment le site de la Fédération française des Centres ressources pour les intervenants auprès des auteurs de violences sexuelles: www.ffcriavs.org.

				

				
					129.	Partage d’espace: fait d’organiser la fréquentation ou la division d’un espace pour éviter que deux personnes ne se croisent.

				

				
					130.	Au sujet des besoins des personnes victimes, voir le texte de Morris, R., «Two Kinds of Victims: Meeting Their Needs», art. cit.; sur ceux des personnes autrices de violence, voir le travail du fanzine Le Village, trad. et mise en pages Clément Charpentier, à retrouver sur zine-le-village.fr ou le site du CRIAVS (onglet «Ressources»). 

				

				
					131.	Cette technique de liste de personnes soutiens se retrouve dans l’exercice du BATJC. Voir sur www.batjc.wordpress.com: «Pods and Pod Mapping Worksheet».

				

				
					132.	En faisant attention à ne pas s’exposer à des poursuites pénales ou judiciaires.

				

				
					133.	Wilson Gilmore, Ruth, Murakawa, Naomi, «Covid-19, Decarceration, and Abolition», 2020, en ligne, à retrouver sur www.haymarketbooks.org.

				

				
					134.	Dossier «Justice transformatrice» dans le n° 88 de la revue Multitudes, 2022. Coordination du dossier et traduction du texte: Emma Bigé, Camille Noûs.

				

				
					135.	À ce sujet, voir par exemple le podcast Injustices, «Ou peut-être une nuit», Louie Media, 2020.

				

				
					136.	Pour plus de détails, voir Rivers Moore, Lucie, «Psy psy», brochure, illustration: Camille Foucou, 2019, à retrouver sur www.syndicat-montagne.org.

				

				
					137.	Au sujet de la santé mentale et de l’auto-support, voir le travail du collectif Soin Soin (ZAD Notre-Dame-des-Landes); coll., «Guide de navigation en eaux troubles», Zinzin Zine, en ligne, 2021, à retrouver sur www.zinzinzine.net.

				

				
					138.	Dijoncter.info, «Psy psy. Le groupe d’entraide et de soutien psy du plateau de Millevaches», en ligne, 2021, à retrouver sur dijoncter.info.

				

				
					139.	À ce sujet, voir le podcast d’Élisabeth Feytit, Méta de choc.

				

				
					140.	À retrouver sur: association-aide-victimes.fr.

				

			

		


		
			ANNEXE 1

Généalogie et initiatives récentes de justice transformatrice

			Avant d’être une théorie, la justice transformatrice est un ensemble de pratiques disparates. Celles-ci ont été élaborées par des communautés militantes principalement féministes et antiracistes aux États-Unis dans les années 1990 et 2000. S’il ne s’agit pas ici de faire un panel exhaustif des initiatives nord-américaines, exposer leurs racines permet de rendre justice aux communautés et aux nombreuses personnes qui ont contribué à leur élaboration141. Dans les dernières années, de nombreuses initiatives locales y sont nées, principalement pour répondre aux violences sexuelles et intrafamiliales. Parmi elles, on peut relever:

			
					INCITE! Women of Color Against Violence [Encou­rage! Femmes de couleur contre la violence]: organisation militante nationale composée de femmes féministes et racisées. Elles œuvrent pour mettre fin à la violence contre les femmes et communautés racisées dans un prisme abolitionniste et transformatif (www.incite-national.org).

					Critical Resistance [Résistance critique]: organisation œuvrant à la mise en place d’un mouvement international pour mettre fin au complexe industrialo-carcéral et à la croyance selon laquelle l’emprisonnement et le contrôle des populations sont une source de sécurité. Elle met des ressources à disposition pour apprendre à faire face aux conflits quotidiens sans faire appel à la police, par exemple dans le cas d’un vol ou d’un petit accident de voiture (www.criticalresistance.org).

					Philly Stands Up [Philadelphie s’engage]: groupe originaire de Philadelphie et d’ampleur nationale, qui se consacre à la question du consentement (sexuel), des agressions sexuelles, de la violence entre partenaires et de la responsabilité communautaire par le biais de la justice transformatrice. Propose des ateliers et supports pour appuyer la responsabilité commu­nautaire tout en produisant une critique des systèmes d’oppression.

					Coalition Against Rape and Violence (CARA) [Com­mu­nautés contre le viol et les violences]: centre de ressource et d’aide pour les personnes victimes de violences sexuelles (www.cara-cmc.org).

					GenerationFIVE [Génération cinq, référence à leur objectif de mettre fin aux abus sexuels sur enfants en cinq générations]: offre des informations et des lignes directrices de justice transformatrice dans la prise en charge des abus sexuels sur les enfants (www.generationfive.org)142.

					Creative Intervention [Intervention créative]: collectif donnant des outils et des ressources pour aider tout un chacun à créer des réponses communautaires et collectives à la violence domestique, familiale et sexuelle. En 2010, il crée une boîte à outils (Creative Intervention Toolkit), un manuel pour faire face à un fait de violence au sein d’une communauté (www.creative-interventions.org).

					Bay Area Transformative Justice Collective (BATJC) [Col­lectif pour la justice transformative de la région de San Francisco]: collectif communautaire d’individu·es travaillant à construire et à soutenir des réponses de justice transformatrice aux abus sexuels envers les enfants. Nous imaginons un monde où les communautés peuvent intervenir dans les cas d’abus sexuels sur des enfants de manière à non seulement prévenir la violence et les dommages futurs, mais aussi à cultiver activement la guérison et la responsabilité pour tous·tes – sur­vivant·es, spectateur·ices et personnes ayant abusé d’autres personnes.

					TransformHarm (www.transformharm.org)[Transformer les préjudices/le mal]: centre de ressources sur l’éradication de la violence et sur la justice transformatrice. Créé par Mariame Kaba (théoricienne de la justice transformatrice), le site comprend une sélection d’articles, de ressources audiovisuelles, de programmes d’enseignement, etc.



Si ces collectifs ont grandement contribué à développer la justice transformatrice à un niveau national, celle-ci a aussi été portée par Ruth Wilson Gilmore143, Mariame Kaba144, adrienne maree brown145, Kai Cheng Thom146, Ejeris Dixon147, Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha148, Kim Mimi149, ou encore Shannon Perez-Darby150. Ces penseur·euses et militant·es sont en grande majorité des personnes racisées et queer, qui ont une approche abolitionniste, féministe, antiraciste et anti-impérialiste des violences subies par leurs communautés. Ces groupes ont inventé et proposé des outils pour répondre aux violences sans passer par la police et la justice étatique, et redonner le pouvoir aux communautés au sein desquelles celles-ci se déroulent. Ce pouvoir s’incarne notamment dans le fait de soutenir individuellement, matériellement et concrètement les personnes victimes; mais aussi d’accompagner vers une transformation les personnes qui ont commis des violences. La justice transformatrice s’étend également par la pédagogie et la sensibilisation, la mise à disposition de ressources et la transmission. Le Bay Area Transformative Justice Collective est un collectif fondateur dans le paysage de la justice transformatrice californien151 et, d’après sa définition, la justice transformatrice propose des réponses à la violence qui visent à:

			
					ne pas engendrer davantage de mal/violence (à l’instar du recours aux prisons, à la police, au système judiciaire pénal) et ne pas perpétuer la violence systémique (l’oppression, les normes sociétales néfastes, la criminalisation);

					travailler à répondre aux besoins immédiats de justice (sécurité, guérison, connexion, responsabilité) tout en produisant également une vision à long terme de la libération (un monde sans prison et oppression où la violence sexuelle n’existe pas);

					travailler à lutter contre les occurrences de la violence contemporaine de manière à modifier les conditions qui ont permis à cette violence de se produire, et à prévenir de futurs préjudices;

					comprendre que les actes dommageables individuels n’ont pas seulement un impact individuel, mais aussi un effet collectif et doivent donc être résolus collectivement.

			

			

			
				
					141.	Pour aller plus loin, le site www.abolirlapolice.org du collectif Matsuda regroupe plusieurs textes concernant ces organisations, traduits en français. Pour les ressources en anglais, se référer aux sites des groupes ou des militant·es cité·es directement. 

				

				
					142.	Sur le recours à la justice restaurative et transformative dans les cas d’inceste et d’abus sur mineur, voir le documentaire Hollow Waters (2000), en libre accès sur www.onf.ca.

				

				
					143.	Voir Wilson Gilmore, Ruth, Change Everything: Racial Capitalism and the Case for Abolition, Chicago, Haymarket Books, 2022.

				

				
					144.	Voir Berger, Dan, Kaba, Mariame, Stein, David, «What Abolitionists Do», Jacobin Magazine, en ligne, 2017, à retrouver sur www.jacobinmag.com; Kaba, Mariame, Transform Harm Resource Hub, Transform Harm, en ligne, 2020, à retrouver sur www.transformharm.org.

				

				
					145.	Voir Brown, A.-M., Emergent Strategy: Shaping Change, Changing Worlds, Édimbourg, AK Press, 2017; We Will Not Cancel Us And Other Dreams of Transformative Justice, Édimbourg, AK Press, 2020; Holding Change: The Way of Emergent Strategy Facilitation and Mediation, Édimbourg, AK Press, 2021.

				

				
					146.	Travail à retrouver sur www.kaichengthom.com.

				

				
					147.	Voir Amezcua, Tasha, Dixon, Ejeris, Long Che J. Rene, Ten Lessons for Creating Safety Without Police, en ligne, 2016, à retrouver sur www.transformharm.org; Dixon, Ejeris, Piepzna-Samarasinha, Leah Lakshmi (dir.), Beyond Survival: Strategies and Stories from the Transformative Justice Movement, Chico, AK Press, 2020.

				

				
					148.	Voir Piepzna-Samarasinha, Leah Lakhami, Care Work, Dreaming Disability Justice, Vancouver, Arsenal Pulp Press, 2018; Dixon, Ejeris, Piepzna-Samarasinha, Leah Lakshmi (dir.), Beyond Survival: Strategies and Stories from the Transformative Justice Movement, Chico, AK Press, 2020; Chen Ching-In, Dulani, Jai, Piepzna-Samarasinha, Leah Lakshmi (dir.), The Revolution Starts At Home: Confronting Intimate Violence Within Activist Communities, Brooklyn, South End Press, 2011.

				

				
					149.	Voir son travail avec Creative Intervention, à retrouver sur www.creative-interventions.org/about-ci.

				

				
					150.	Voir son site, www.accountablecommunities.com.

				

				
					151.	À retrouver sur www.batjc.wordpress.com.

				

			

		


		
			ANNEXE 2 

La socianalyse et son usage du collectif

			La socianalyse est particulièrement intéressante pour ce qu’elle dit du rôle du collectif et de la manière dont échangent des forces en présence dans une situation de crise. Dans les années 1970, en France, un changement de paradigme, influencé par les mouvements sociaux de Mai 68, s’opère dans de nombreux champs de recherche, notamment en psychologie, en psychanalyse, en droit ou encore en sociologie. Des branches critiques se créent qui visent à placer l’objet d’étude (le ou la patient·e, client·e, etc.) en sujet; le ou la praticienne devient le support et accompagne sans déformer la pensée de l’interlocuteur·ice. C’est ici que la jonction entre ces sphères et la justice transformatrice ou intracommunautaire est pertinente: les professionnel·les se mettent en retrait pour laisser les personnes concernées aux commandes et au centre de l’analyse. Née de la rencontre des philosophes et sociologues français Georges Lapassade et René Lourau, la socianalyse (ou analyse institutionnelle) est l’illustration parfaite d’un outil universitaire qui peut s’inscrire dans les luttes militantes. Développée dans les années 1970, la socianalyse est une méthode d’intervention en collectif. Elle découle de la psychosociologie, champ théorique et pratique analysant la manière dont l’individu·e et le groupe interagissent et s’influencent mutuellement. Relativement présente dans des milieux comme ceux de l’éducation populaire, elle gagnerait à être connue et à se répandre (aujourd’hui, il y a moins d’une quarantaine de personnes la pratiquant en France). Le travail des socianalystes consiste à rassembler les parties prenantes d’une situation de crise afin de mener une enquête collective sur les nœuds qui ont mené à la nécessité de l’intervention. Il s’agit en quelque sorte de répondre à la question: pourquoi le groupe a-t-il eu besoin de l’intervention de personnes extérieures? L’un des principes fondamentaux de la socianalyse repose sur le non-savoir: les inter­venant·es sont les expert·es de la méthode, le groupe est expert de la situation. C’est ce dernier qui dispose des leviers pour la transformer. Les socianalystes considèrent les demandes du groupe comme point de départ et garantissent seulement que toute question abordée sera traitée. La socianalyse se déroule sur trois à cinq jours et la forme de cette intervention est si peu commune (se retrouver en groupe, plusieurs jours d’affilée, pour échanger sur une situation problématique donnée) qu’elle provoque une déstabilisation, ou plutôt un dérangement. C’est précisément grâce à cela que toutes les tensions sous-jacentes remontent à la surface et que le groupe peut s’en emparer. Par ailleurs, la socianalyse propose un travail critique des structures et rapports de pouvoir au sein du groupe, ce qui en fait un outil intéressant pour les milieux militants anticapitalistes. Des socianalyses ont été menées dans divers environnements: dans des écoles, des entreprises, des habitats collectifs ou encore des associations. Contrairement aux outils de gestion de conflit porté par la Communication Non Violente152, la socianalyse théorise, visibilise et utilise les rapports de force et de pouvoir qui traversent les groupes. À propos d’une intervention qu’elle fait dans un réseau de centrales nucléaires153, impliquant plusieurs centaines de personnes, Christiane Gilon note qu’il y a eu une redistribution du pouvoir durant la socianalyse. Les salarié·es ont pu exprimer leurs doléances et soulever les problématiques rencontrées dans leur travail sans risque de représailles de la part de leurs patrons après l’intervention. La discussion ayant amené les dirigeants à prendre des engagements face au collectif, ces derniers sont quasiment forcés de les respecter après coup en raison de la pression du groupe. Le collectif vient en quelque sorte contrebalancer le pouvoir acquis par une position hiérarchique élevée. Le nombre de personnes assistant à une décision devient la garantie que celle-ci sera bien appliquée. Ce mécanisme témoigne du poids du collectif dans le niveau d’engagement des individu·es. 

			

			
				
					152.	À ce sujet, voir collectif Fracas, «La justice restaurative», en ligne, 2022, à retrouver sur collectif-fracas.fr.

				

				
					153.	Gilon, Christiane, Ville, Patrice, C’est arrivé demain dans les centrales nucléaires. Nouveau Paradigme Provocateur du Réseau des Producteurs du Futur, Paris, EDF, 2006.
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FAIRE JUSTICE

La ot le recours a la police en cas de violence n'est pas la solu-
tion mais un probleme supplémentaire, il est tentant de trou-
ver d'autres maniéres de faire justice. Or, malgré des intentions
louables, les mesures mises en place dans les groupes militants
sont souvent expéditives et les outils, empreints d’une philoso-
phie punitive: menace, exclusion, harcélement, dénonciation
publique et discréditation politique. Comment sortir de cette
impasse ? La question est d'autant plus difficile qu’elle surgit au
moment ou les forces réactionnaires ménent une large offen-
sive contre le prétendu « wokisme» pour mieux protéger ceux
qui organisent les violences dans nos sociétés.

Ce livre propose une critique fine du moralisme progressiste et
des pratiques punitives dans les luttes féministes et sociales.
En se saisissant d’exemples concrets rencontrés au fil de son
militantisme et en puisant dans les théories sur I'abolitionnisme
pénal, Elsa Deck Marsault pose les jalons d’une justice transfor-
matrice inventive dans laquelle le dialogue et I'horizontalité pri-
ment sur tout principe rigide. Car endiguer les violences, c'est
aussi ne plus craindre le conflit, ne plus avoir peur de lutter.

Militante lesbienne, Elsa Deck Marsault est née en France en 1995. Elle a
cofondé Fracas, collectif queer et féministe d'entraide a la prise en charge des
conflits et des violences dans les organisations communautaires.





