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CHAPITRE 1

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du livre sacré (Sanaad), Genèse, verset IV, titre II :

                     						
                      

                     						
                     « De la rotule qu’elle avait tirée de la femme, la Mère créa l’homme. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Je battis des paupières avec difficulté, aveuglée par l’éclat du soleil. J’étais allongée
                        à même le sol, sur une surface dure et inconfortable. Ma gorge sèche et mes lèvres
                        craquelées me donnaient l’effet d’avaler du sable brûlant. Rassemblant mes forces,
                        je me redressai avec lenteur, percluse de douleurs. Une fois le vertige estompé, je
                        détaillai mon environnement.
                     

                     						
                     Je m’étais échouée sur une plage de galets. Les souvenirs de la veille me revinrent
                        en mémoire par flashs. Le somnifère ingéré par Cyrène et Adonis. L’arrestation de
                        Nikolaos. La tempête. Mon kidnapping par Elios, mon Géniteur. La chute dans les eaux
                        tumultueuses. Puis d’autres moments, plus lointains : le Tournoi de la Procréation,
                        où j’avais glissé en cachette un brin de lavande dans le brassard d’Elios pour le
                        protéger des fauves. Je pensais que nous avions lié une relation amicale, après tout
                        ce que nous avions traversé. Le temps passé à discuter, dans la chambre de reproduction,
                        à me confier sur mes aspirations, mes craintes et mes rêves. Je m’étais mise à nu
                        – dans tous les sens du terme – et, en échange, il m’avait poignardée dans le dos.
                        J’avais commis l’erreur de croire que nous avions créé une relation de confiance réciproque : après tout, Elios s’était confié à moi lui aussi, relatant
                        son enfance difficile sur Teneros et l’affection qu’il portait à son père adoptif,
                        le Vieux. Comme j’avais été bête de croire qu’il pouvait réellement s’intéresser à
                        moi !
                     

                     						
                     La morsure acide de la trahison était plus douloureuse encore que tout le reste. Je
                        l’avais défendu, tenant tête à mère, et voilà qu’il m’enlevait à ma famille !
                     

                     						
                     Les hommes sont vicieux et manipulateurs. Les mises en garde de mère se mirent à résonner dans mon esprit, accentuant le sentiment
                        de malaise.
                     

                     						
                     Le bruit des éclairs qui déchiraient le ciel et des vagues qui se fracassaient contre
                        le voilier se rappela à moi. Je me souvins d’avoir lutté contre le courant qui m’entraînait
                        vers le bas, puis plus rien.
                     

                     						
                     Où était mon ravisseur ?

                     						
                     Je me levai, les jambes tremblantes. Ma tunique était déchiquetée au niveau du genou
                        et un lambeau de tissu pendait misérablement le long de mon épaule dénudée. Je baissai
                        la tête et constatai l’absence d’une de mes sandales. Les éraflures qui zébraient
                        mes jambes et mon épaule me faisaient souffrir mais, étant donné les circonstances,
                        je ne m’en sortais pas trop mal. Si seulement ma gorge ne brûlait pas autant…
                     

                     						
                     Je plissai les yeux et repérai une silhouette échouée sur la plage, quelques mètres
                        plus loin. Je ne mis pas longtemps avant de reconnaître mon Géniteur grâce à sa masse
                        de cheveux blonds et sa carrure athlétique. Je m’avançai vers lui en titubant. Il
                        portait encore le pagne des Géniteurs, troué par endroits. Était-il mort ? Cette pensée
                        fit naître une sensation désagréable dans ma poitrine, que je chassai aussitôt. Il
                        m’avait kidnappée : je n’avais pas à me soucier de son état de santé.
                     

                     						
                     Je pris tout de même la peine de placer deux doigts au creux de son cou et perçus
                        une faible pulsation. Il respirait encore. Mon instinct me hurlait de déguerpir au
                        plus vite, avant que mon ravisseur ne se réveille et que je ne retombe sous son joug. La liberté était
                        là, toute proche, et je comptais bien la saisir !
                     

                     						
                     Je laissai le corps inanimé d’Elios derrière moi et pris la direction de la forêt,
                        si l’on pouvait qualifier comme telle les rares arbres défraîchis qui se succédaient.
                        La végétation agonisait : les branches sèches craquaient sous mes pas, les troncs
                        faméliques dépossédés de leur écorce ployaient… Dans mon empressement, je piétinai
                        une fourmilière et les insectes escaladèrent mes mollets, bien décidés à me faire
                        payer mon méfait. Je chassai les indésirables, mais trop tard : ma peau était déjà
                        couverte de piqûres. Un grognement à ma gauche attira mon attention. Deux chiens errants
                        se disputaient la dépouille d’un lapin. Avec leurs pelages dégarnis et la bave qui
                        coulait de leurs babines, les deux bêtes présentaient tous les signes de la rage.
                        Combien de temps mettraient-ils avant de me localiser et de délaisser leur proie pour
                        une autre, beaucoup plus appétissante ?
                     

                     						
                     Je pris mes jambes à mon cou dans la direction opposée. L’environnement était hostile,
                        sauvage, à mille lieues des ruelles fleuries et bien entretenues d’Espérale. Je courus
                        à en perdre haleine, jusqu’à ce que mes jambes tremblantes m’obligent à faire une
                        pause. Je m’adossai à un arbre pour reprendre ma respiration et entendis le bruit
                        des vagues s’échouer sur le rivage. Les chiens avaient dévié ma route et j’avais tourné
                        en rond pour revenir au point de départ. Je me pinçai les lèvres pour contenir le
                        hurlement de frustration qui montait de ma gorge.
                     

                     						
                     À bien y réfléchir, il n’était pas prudent de m’enfoncer seule dans la forêt. J’étais
                        sur Teneros, une île maudite peuplée seulement d’hommes sauvages où régnait la loi
                        du plus fort. À Sapientia, on nous apprenait qu’à force de vivre en marge de la société,
                        les hommes étaient plus proches de l’animal : guidés par leur instinct primitif, sans
                        raison ni empathie. On y envoyait les nouveau-nés masculins dont on ne voulait plus par dizaines, mais les femmes n’y
                        mettaient jamais les pieds, à l’exception des Rafleuses qui sélectionnaient les candidats
                        pour le Tournoi annuel de la Procréation. Seule la Mère savait ce qu’ils étaient capables
                        d’infliger à une jeune femme sans défense.
                     

                     						
                     Même si cette conclusion était loin de me réjouir, il valait mieux que je reste auprès
                        d’Elios. Bon sang ! Voilà que je m’en remettais à mon ravisseur pour me protéger.
                        Si seulement j’avais eu une arme…
                     

                     						
                     La mort dans l’âme, je m’assis près de lui et patientai. Au bout de longues minutes,
                        il finit par battre des paupières.
                     

                     						
                     — Bienvenue en enfer, marmonnai-je.

                     						
                     Je ne cherchai même pas à masquer ma colère. Il se redressa avec difficulté, d’abord
                        sur un coude, puis en position assise, les jambes croisées. Le sel avait marqué sa
                        peau par endroits, laissant des sillons blancs irréguliers. Il braqua sur moi ses
                        yeux vairons si particuliers, l’un marron, l’autre bleu, avant de lâcher :
                     

                     						
                     — Tu ne t’es pas enfuie ?

                     						
                     Il savait mieux que personne que je n’avais nulle part où aller ! Devant ma rage silencieuse,
                        il eut un petit sourire.
                     

                     						
                     — Tu n’es pas complètement une tête brûlée, alors.

                     						
                     — Si ça ne tenait qu’à moi, je serais déjà loin. Je n’arrive pas à croire que tu m’aies
                        enlevée. Et dire que je te faisais confiance !
                     

                     						
                     Si seulement j’avais été moins naïve… je serais encore chez moi, entourée de mon frère
                        jumeau, Adonis, de ma petite sœur, Asha et de ma meilleure amie, Cyrène.
                     

                     						
                     — Tu vas t’en remettre, dit-il en se redressant, non sans difficulté.

                     						
                     — Comment peux-tu être aussi désinvolte ? Tu n’as donc pas de cœur ?

                     						
                     Il roula des yeux sans répondre. Quel toupet !

                     						
                     — Nous ne devons pas traîner ici. Des vagabonds peuvent débarquer à tout moment.

                     						
                     						
                     — Oui, faisons attention ! Ils risqueraient de me kidnapper, eux aussi !

                     						
                     Elios semblait totalement insensible à mon ironie. Son sang-froid m’agaçait au plus
                        haut point.
                     

                     						
                     — Après tout, tous les hommes de Teneros sont des sauvages, n’est-ce pas ? crachai-je.

                     						
                     Je ne m’attendais pas à ce qu’il opine.

                     						
                     — Les crapules du district deux n’en sont pas loin. Il s’agit du quartier le plus
                        pauvre de Teneros, et des types rôdent sur les plages pour récupérer des détritus
                        rejetés par la mer ou chasser les rares bêtes qui vivent encore dans cette forêt desséchée.
                     

                     						
                     — Le… district ? répétai-je, hésitante.

                     						
                     Je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’il racontait.

                     						
                     — Teneros est divisé en sept clans, nommés des « districts ». Former des communautés
                        est le seul moyen de survivre. Les solitaires ne vivent jamais longtemps, ici.
                     

                     						
                     Je hochai la tête, trop déboussolée pour l’interroger davantage sur le curieux fonctionnement
                        de cette île.
                     

                     						
                     — Dépêchons-nous, me pressa Elios avec gravité. Tu seras en sécurité là où nous allons.

                     						
                     Il se mit en marche, mais je refusai d’avancer.

                     						
                     — Où ça ?

                     						
                     — Dans le district trois, près des pâturages. C’est là-bas que j’habite.

                     						
                     Je frottai mes paumes sur mes bras. Malgré la chaleur, je frissonnais.

                     						
                     — Je vais te présenter au Vieux.

                     						
                     — Je n’ai aucune envie de le rencontrer.

                     						
                     Il esquissa un sourire compatissant.

                     						
                     — Tu changeras rapidement d’opinion, crois-moi.

                     						
                     Il fit mine d’avancer, mais je campai sur ma position.

                     						
                     — Non ! Je ne changerai pas d’avis, Elios. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez
                        moi. Maintenant.
                     

                     						
                     J’avais conscience que ma demande était illusoire. Même s’il l’avait voulu, Elios
                        n’avait pas plus le moyen de quitter cette île que moi : dans le cas contraire, tous
                        les hommes piégés ici se seraient enfuis depuis longtemps.
                     

                     						
                     — Que tu le veuilles ou non, tu es coincée ici pour un bout de temps, Adona. La durée
                        de ton séjour ne dépend pas de moi.
                     

                     						
                     — De qui, alors ? demandai-je, exaspérée.

                     						
                     — De ta mère.

                     						
                     — Qu’est-ce que ma mère a à voir avec tout ça ?

                     						
                     Je savais bien qu’Elios m’avait kidnappée dans un but précis. Je pouvais imaginer
                        que l’influence d’Eudoxie Kanatos pesait dans la balance, mais pas que toute cette
                        entreprise insensée repose sur elle.
                     

                     						
                     — Tu retrouveras ta famille dans les plus brefs délais si elle consent à nous donner
                        ce que nous demandons.
                     

                     						
                     — Nous ? relevai-je. Qui est avec toi ? Et comment ma mère est-elle censée avoir connaissance
                        de vos revendications ?
                     

                     						
                     — Elle recevra très bientôt un parchemin expliquant en détail les termes de notre
                        marché et toutes nos exigences.
                     

                     						
                     — Comment parviens-tu à communiquer avec le continent ?

                     						
                     Il poussa un long soupir excédé, avant de chasser une boucle qui lui barrait le front.

                     						
                     — Je sais que tu te poses énormément de questions. Et je compte bien te révéler tout
                        ce que tu veux savoir, mais pas avant d’être en lieu sûr. N’importe qui peut débouler
                        d’une minute à l’autre. Alors, je t’en prie, ravale tes interrogations pendant quelques
                        heures et nous discuterons de tout ça à l’abri autour d’un bon souper. Ça te va ?
                     

                     						
                     Son ton se fit pressant. Il ne plaisantait plus.

                     						
                     — Je te suis.

                     						
                     Il hocha gravement la tête et je m’enfonçai dans ces lieux inconnus avec pour seul
                        protecteur l’homme qui m’avait arrachée à ma famille.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 2

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Sostratia Télamon, historienne, extrait de son ouvrage Teneros : île d’histoires et de légendes.
                     

                     						
                      

                     						
                     « Teneros est une ancienne colonie abandonnée à la suite des Grandes Émeutes. Ainsi,
                           l’île dispose d’un réseau primaire d’écoulement d’eau, d’égouts et de rues. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     — Arrête-toi ici.

                     						
                     Nous marchions depuis une bonne demi-heure et le district trois n’était plus très
                        loin. Nous n’avions plus qu’à traverser le quartier nord et ses ruelles sordides pour
                        déboucher dans une zone plus sécurisée. Tapi derrière une bâtisse lézardée, j’observais
                        les allées et venues des passants. Nous étions en pleine journée et les rues étaient
                        bondées. Adona se ferait repérer dans cette foule en moins d’une minute.
                     

                     						
                     — Tu ne comptes pas me laisser là toute seule ?

                     						
                     Sa voix laissait transparaître la panique. La vue de tous ces inconnus l’effrayait
                        et, après ce qu’elle venait de vivre, je ne pouvais que la comprendre. Même si la
                        grande majorité des hommes de Teneros n’étaient pas de mauvais bougres, la présence
                        d’une jeune femme attiserait la curiosité et échaufferait les esprits. La plupart
                        n’en avaient jamais vu. La prudence était de mise.
                     

                     						
                     						
                     — Je reviens dans une minute, assurai-je. Reste accroupie et ne bouge pas.

                     						
                     Elle fronça les sourcils, guère habituée à recevoir des ordres d’un homme, mais obtempéra.
                        Je rejoignis le marché bondé au petit trot. Je me dirigeai vers le cordonnier le plus
                        proche, qui avait installé son étal près d’une caisse à ordures. Les relents des égouts
                        mal entretenus chatouillèrent mes narines. J’avais presque oublié cette odeur, caractéristique
                        de Teneros. Presque.

                     						
                     — Quoi en échange de cette paire ?

                     						
                     Je désignai du doigt des bottines disposées sur un présentoir derrière lui. Il se
                        retourna et, avant même qu’il n’ouvre la bouche pour répondre, je dérobai la longue
                        cape qu’il avait laissée en évidence sur son étal. Trop facile.

                     						
                     Je zigzaguai entre les passants, le nez baissé. Personne ne s’intéressait à moi. Mon
                        allure débraillée et mon pagne déchiré n’étaient guère suffisants pour attirer l’œil.
                        À Teneros, seuls les caïds du district un arboraient des habits luxueux. Les autres
                        composaient avec les moyens du bord et la plupart n’avaient sur le dos que des haillons
                        rafistolés.
                     

                     						
                     — S’il te plaît, petit…

                     						
                     Un mendiant à moitié nu tendait une gamelle vide dans ma direction. Il n’avait que
                        la peau sur les os et son teint maladif luisait. Les rides qui parcouraient son visage
                        étaient tellement creusées que de la crasse s’était accumulée à l’intérieur. Je secouai
                        la tête et poursuivis mon chemin, droit vers le bâtiment endommagé où j’avais laissé
                        Adona.
                     

                     						
                     Je la retrouvai exactement au même endroit, recroquevillée sur le sol comme si elle
                        cherchait à disparaître.
                     

                     						
                     — J’ai failli attendre, murmura-t-elle.

                     						
                     Elle tentait de faire de l’humour, mais son soulagement était flagrant. Je glissai
                        la lourde cape sur ses épaules et tirai la capuche pour dissimuler son visage et ses
                        longues boucles brunes.
                     

                     						
                     						
                     — Marche à côté de moi et garde le visage baissé. N’ouvre pas la bouche, même si quelqu’un
                        t’interpelle : ta voix te trahirait.
                     

                     						
                     Elle hocha la tête. Elle n’était pas très grande, ni très épaisse, et la cape la couvrait
                        entièrement. Ça ferait l’affaire.
                     

                     						
                     Nous nous mîmes en marche à vive allure. On croisait d’honnêtes hommes qui travaillaient
                        dur pour vendre leurs créations tout autant que des arnaqueurs qui essayaient de refourguer
                        à prix d’or des matériaux repêchés en bord de mer ou des détritus recyclés. Ici, la
                        monnaie n’existait pas : seul le troc permettait d’acquérir ou de vendre un bien.
                        L’or n’avait aucune valeur, sinon décorative. Personne ne s’épuisait à descendre dans
                        les quelques mines obscures et reculées que comptait l’île pour déterrer des cailloux.
                        La priorité était à la survie.
                     

                     						
                     Nous passâmes devant un colporteur qui marchandait des pattes de lapin porte-bonheur,
                        un charlatan qui lisait l’avenir dans les lignes de la main et un dévot qui se faisait
                        passer pour un émissaire de la Mère. Contrairement à ce que l’on pouvait imaginer,
                        les habitants de Teneros étaient très croyants. La religion était la seule chose qui
                        reliait tous les individus. Adona gardait le visage baissé comme je le lui avais demandé,
                        trébuchant de temps à autre sur les pavés et les rigoles du chemin.
                     

                     						
                     Je pressai l’allure quand nous arrivâmes dans les traboules. Ces coupe-gorge étaient
                        le repaire des pires crapules. Cependant, elles n’attaquaient que lorsqu’elles étaient
                        certaines de parvenir à leurs fins. Deux silhouettes qui ne détenaient aucun bien
                        de valeur apparent ne constituaient pas des cibles reluisantes.
                     

                     						
                     Nos pas résonnaient dans les ruelles désertes. Je me baissai à plusieurs reprises
                        pour éviter les fils tendus entre les bâtiments et les vêtements froissés qui y étaient
                        attachés. Des gloussements étouffés et des chuchotements nous parvinrent. Je pouvais sentir la nervosité
                        d’Adona à mes côtés.
                     

                     						
                     — Le palais des Merveilles, glissai-je entre mes dents. La plus grosse maison close
                        de Teneros, mitoyenne de deux fumoirs réputés. Un lieu de plaisir et de débauche.
                     

                     						
                     Elle redressa légèrement son capuchon pour croiser mon regard. Ses lèvres étaient
                        pincées.
                     

                     						
                     — Les drogués ne sont pas dangereux, assurai-je dans un sourire. Et les marchandeurs
                        de plaisir non plus. C’est même plutôt un beau quartier.
                     

                     						
                     Elle me jeta un regard outré et je laissai échapper un petit rire. Nous dûmes enjamber
                        deux ou trois soûlards, puis un drogué qui exultait, la bouche grande ouverte et le
                        teint livide.
                     

                     						
                     — Tu as besoin de compagnie, mon chou ?

                     						
                     Une silhouette colorée me barra le passage. Je devinai à son accoutrement et à son
                        maquillage extravagant que l’homme travaillait au palais des Merveilles.
                     

                     						
                     — Pas intéressé.

                     						
                     Je fis un pas en avant, mais un second type débarqua. Il arborait une tunique courte
                        et des bijoux de pacotille, ainsi qu’une perruque rousse qui s’apparentait plus à
                        des poils de renard qu’à des cheveux.
                     

                     						
                     — Ton copain, alors ? J’adore les types mystérieux dans son genre…

                     						
                     — Désolé. Une autre fois.

                     						
                     Je tirai Adona en avant et elle trébucha. Les deux prostitués éclatèrent de rire.
                        Progressivement, les pentes se firent plus abruptes et les habitations, plus éparses.
                        Le district trois était situé en périphérie de la ville. L’endroit possédait même
                        quelques lopins de terre où faire pousser fruits et légumes.
                     

                     						
                     — On y est, annonçai-je une fois en haut de la butte.

                     						
                     Adona tourna la tête de gauche à droite. Un long grillage en fer forgé à moitié cabossé
                        marquait l’entrée du district. On pouvait apercevoir des huttes de l’autre côté.
                     

                     						
                     — Tu peux parler librement, continuai-je. Je connais tout le monde ici. Ce sont des
                        amis. Des hommes bons.
                     

                     						
                     — Des hommes bons ? répéta-t-elle sans chercher à masquer son sarcasme.

                     						
                     — Ça existe, je t’assure. Et je compte bien te le prouver.

                     						
                     Et me faire pardonner, ajoutai-je pour moi-même. Elle haussa un sourcil circonspect.
                     

                     						
                     — Et comment sommes-nous censés franchir ce portail ? s’enquit-elle.

                     						
                     — Admire !

                     						
                     Je plaçai mes mains en porte-voix et imitai le hululement d’une chouette. Aussitôt,
                        une forme émergea de derrière un tas de cartons humides. L’homme arborait un crochet
                        en fer à la place de la main gauche et tenait une longue dague incurvée dans l’autre.
                     

                     						
                     — Actor ! Ça faisait longtemps. Aurais-tu l’amabilité d’ouvrir le portail ?

                     						
                     Mon ami d’enfance se rapprocha, la bouche ouverte comme un poisson hors de l’eau.

                     						
                     — Elios… Je n’y crois pas !

                     						
                     Il se précipita pour ouvrir la grille et hurler à la cantonade :

                     						
                     — Les gars ! Elios est de retour !

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 3

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Pierra Desproges, préceptrice à l’Académie des Hommes modèles :

                     						
                      

                     						
                     « Dépourvu d’âme, l’homme est dans l’incapacité de s’élever vers la Mère. En revanche,
                           il est en général pourvu d’un escabeau qui lui permet de s’élever dans les branchages
                           pour y récupérer des fruits. C’est tout ce qu’on lui demande. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Des coups frappés à la porte me firent sursauter.

                     						
                     L’aube venait à peine de se lever.

                     						
                     Il est l’heure.

                     						
                     Je savais qui elles étaient. Et qui elles venaient chercher.

                     						
                     Je jetai un coup d’œil derrière mon épaule. Nikolaos, mon Géniteur, était ligoté sur
                        une chaise, le dos voûté, le visage fermé, pieds et poings liés. Son moignon, souvenir
                        de son passage dans l’arène, saignait de nouveau et maculait le tapis. Trois Protectrices
                        l’avaient traîné jusqu’ici après qu’il eut tenté de s’enfuir, la veille. Elles avaient
                        gravité autour de lui, surveillant le moindre de ses gestes. Précaution bien inutile :
                        dans son état, il ne pouvait aller nulle part.
                     

                     						
                     — Pourquoi, Nikolaos ? Parle ! Que comptez-vous faire à Adona ? Où Elios l’a-t-il emmenée ?
                     

                     						
                     Je ne cessai de le harceler, même si je connaissais déjà la réponse : Teneros. L’île des hommes. Le seul endroit où la loi de Sapientia ne s’appliquait pas, où aucune Protectrice ne pouvait s’aventurer sans
                        y risquer sa vie. Car si les Rafleuses qui débarquaient une fois par an pour sélectionner
                        des candidats étaient bien accueillies, ce n’était pas le cas des Protectrices. D’ailleurs,
                        cela faisait bien longtemps qu’elles n’y avaient pas mis les pieds, sauf pour accompagner
                        ces dernières.
                     

                     						
                     — Réponds, Géniteur !

                     						
                     — Elle est en sécurité. Elios ne lui fera pas de mal, répétait-il pour la vingtième
                        fois au moins.
                     

                     						
                     J’avais envie de le croire. Mais ce n’était pas suffisant. Et cette réponse ne satisferait
                        pas non plus les Protectrices chargées de l’interrogatoire.
                     

                     						
                     — Madame, je vous prie d’ouvrir la porte ! Nous sommes les Protectrices envoyées par
                        les douze prêtresses. Nous venons chercher le criminel !
                     

                     						
                     Nikolaos leva la tête en direction du bruit. Pendant un bref instant, je pus lire
                        la peur sur son visage, qui fut très vite remplacée par une solide résignation.
                     

                     						
                     Je tournai la poignée et laissai l’escouade se déployer dans la pièce.

                     						
                     — Veuillez nous excuser pour le dérangement, madame Cyrène, dit l’une d’elles. Votre
                        mère est là ?
                     

                     						
                     Je hochai la tête, mais mon attention était rivée sur la femme qui se tenait en retrait.
                        La seule qui ne portait pas la longue toge écarlate frappée d’une rose noire, l’uniforme
                        des Protectrices. Grande, la peau aussi noire que du charbon, les cheveux blancs coupés
                        ras. Eudoxie Kanatos. Son apparition me fit l’effet d’un coup de poing. Ses traits
                        tirés contenaient difficilement sa rage. Elle détaillait Nikolaos avec haine et mépris,
                        aussi menaçante que ses longues boucles d’oreilles en forme de vipères.
                     

                     						
                     — Cyrène ? répéta la Protectrice. Votre mère est ici ?

                     						
                     — À l’étage, articulai-je. Mais je crains qu’elle ne puisse vous accueillir.

                     						
                     Ma mère était atteinte d’une pathologie chronique et son état se dégradait de semaine
                        en semaine. Il y avait fort à parier que, plongée dans l’opium qui apaisait ses douleurs,
                        elle n’ait même pas entendu ce remue-ménage.
                     

                     						
                     — Très bien.

                     						
                     Elle me glissa dans les mains un document portant le sceau de l’Assemblée théologienne.

                     						
                     — Un avis de perquisition, murmurai-je, le cœur au bord des lèvres.

                     						
                     — Puisque ce Géniteur est votre propriété, nous avons besoin de votre signature pour
                        l’embarquer.
                     

                     						
                     Elle me tendit le stylet en ivoire et une tablette de cire. Je m’en saisis, les mains
                        tremblantes.
                     

                     						
                     Je me tournai pour dévisager à nouveau Nikolaos. Des flashs de nos séances de procréation
                        me revinrent en mémoire. L’écho de son rire tandis qu’il balançait une de ses blagues
                        qui me tapaient sur les nerfs presque autant qu’elles me distrayaient.
                     

                     						
                     Au même moment, deux Protectrices le saisirent par les épaules. Il se laissa traîner
                        comme un pantin désarticulé, trop faible pour lutter.
                     

                     						
                     — Qu’allez-vous faire de lui ?

                     						
                     Je connaissais le sort que les prêtresses réservaient aux traîtres. Le sang coulerait.
                        Et, dans son état, Nikolaos n’y survivrait pas.
                     

                     						
                     La Protectrice plissa le front, interdite.

                     						
                     — Nous ferons ce que les prêtresses jugeront utile, répondit-elle.

                     						
                     Mes doigts se refermèrent sur la tablette de cire. Je sursautai lorsqu’une main aux
                        longs ongles s’abattit sur mon épaule. Eudoxie me transperçait de ses yeux sombres.
                     

                     						
                     — Il parlera. Nous nous en assurerons.

                     						
                     Elle pressa ma peau, pour m’encourager.

                     						
                     — Fais-le, Cyrène.

                     						
                     J’aurais aimé qu’elle me rassure. Mais la pression sur mon épaule disparut aussi vite
                        qu’elle était arrivée, me laissant grelottante.
                     

                     						
                     Mon poignet se mit à bouger, presque inconsciemment. En un rien de temps, le document
                        fut signé. Je venais de prêter mon Géniteur, pour une durée indéterminée.
                     

                     						
                     — Vous serez tenue informée de l’avancée de l’enquête, dit la Protectrice. En cas
                        de détérioration ou de perte de votre bien, vous serez dédommagée et un nouveau Géniteur
                        d’occasion vous sera assigné. Dans le cas où cet arrangement ne vous conviendrait
                        pas, vous serez inscrite d’office pour le prochain Tournoi de la Procréation et bénéficierez
                        de tarifs préférentiels. En outre, vous pouvez…
                     

                     						
                     Je n’écoutais déjà plus. Les Protectrices entraînèrent Nikolaos dehors, et Eudoxie
                        prit la tête du petit groupe.
                     

                     						
                     Ne te retourne pas, implorai-je.
                     

                     						
                     Mais il se retourna. À défaut d’être libre de ses mouvements, il dirigea son regard
                        vers moi. Et le désespoir que j’y lus me coupa net la respiration.
                     

                     						
                     Aide-moi, semblaient supplier ses yeux.
                     

                     						
                     Je fermai les miens. Il ne méritait pas mon aide. Il n’avait plus rien à m’offrir.
                        Tout ce qu’il lui restait à faire, c’était prier la Mère et implorer sa miséricorde.
                     

                     						
                     Dans le silence revenu, je pris une grande inspiration, redressai le menton.

                     						
                     Et retournai à ma solitude.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 4

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Sostratia Télamon, historienne, extrait de son ouvrage Teneros : île d’histoires et de légendes.
                     

                     						
                      

                     						
                     « D’une certaine façon, les hommes vivant sur Teneros sont les plus libres de tout
                           le continent, car aucune autorité ne régule leur existence. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     La grille s’ouvrit dans un grincement, et une silhouette se jeta dans les bras d’Elios.
                        Par réflexe, je reculai, mais je dus me rendre à l’évidence : les deux hommes ne faisaient
                        que fêter leurs retrouvailles.
                     

                     						
                     — Par la Mère, Elios ! On était tous fous d’inquiétude, ici.

                     						
                     Elios assena une tape amicale sur l’épaule de son camarade en gloussant. Tout son
                        être rayonnait. Un immense sourire barrait son visage, creusant des fossettes que
                        je n’avais que rarement vues.
                     

                     						
                     — Tu n’avais pas confiance en moi ? railla Elios avec un clin d’œil provocateur.

                     						
                     — Ne dis pas de bêtises ! J’ai parié trois écureuils à Dex que tu reviendrais avant
                        la prochaine lune. Mais lorsque le Vieux nous a annoncé avoir reçu un message indiquant
                        que le bateau n’avait jamais quitté le port, je n’ai pas pu m’empêcher d’imaginer
                        le pire…
                     

                     						
                     Elios roula des épaules.

                     						
                     						
                     — Je m’en sors toujours.

                     						
                     Je dévisageai l’homme qui nous faisait face. Ses cheveux étaient roux et il les portait
                        très longs, contrairement à la mode en vigueur à Espérale. Je n’avais jamais rencontré
                        quelqu’un d’aussi pâle : ses veines ressortaient sous sa peau fine, presque translucide.
                        Il n’était pas trop mal vêtu, à la différence des pouilleux que nous avions croisés
                        dans les ruelles. Malgré son crochet de fer menaçant, je devais avouer que le jeune
                        homme inspirait une certaine sympathie. Mais comment savoir si derrière ce masque
                        amical ne se cachait pas un monstre ?
                     

                     						
                     — Nikolaos ?

                     						
                     Le ton du dénommé Actor n’avait plus rien d’enjoué. Le sourire d’Elios s’éteignit
                        tandis qu’il secouait la tête.
                     

                     						
                     — L’arène l’a salement amoché. Il n’a pas pu s’enfuir avec moi. Je…

                     						
                     Elios s’interrompit.

                     						
                     — Aux dernières nouvelles, il est en vie.

                     						
                     Actor pinça les lèvres. Il devait être en train d’imaginer les tortures que l’Assemblée
                        théologienne infligerait à Nikolaos pour obtenir des aveux. La démocratie espéralienne
                        prônait le pacifisme et le dialogue, mais cela n’était valable que pour les femmes.
                        Nulle pitié n’était accordée au sexe inférieur.
                     

                     						
                     — Je suis désolé, Elios. Je sais à quel point il compte pour toi…

                     						
                     Enfin, le regard peiné d’Actor se posa sur moi.

                     						
                     — C’est elle ?

                     						
                     Elios posa une main sur mon épaule pour m’inciter à avancer.

                     						
                     — Évidemment. Qui veux-tu que ce soit ?

                     						
                     Agacée par ce type qui ne daignait même pas s’adresser directement à moi, je rejetai
                        ma capuche, dévoilant mon visage, et déclarai :
                     

                     						
                     — Je m’appelle Adona.

                     						
                     Actor me dévisagea de la tête aux pieds, mi-fasciné, mi-méfiant. Il conserva une certaine
                        distance, comme il l’aurait fait face à un animal inconnu. Tant mieux. Je préférais
                        qu’il ait peur de moi : ainsi, il ne serait pas tenté de m’approcher.
                     

                     						
                     — La fille Kanatos, lâcha-t-il avec gravité.

                     						
                     Je haussai les sourcils. Visiblement, tout le monde connaissait mon nom sur cette
                        île maudite. Mais loin d’inspirer le respect et l’admiration, il avait craché ces
                        mots. Un homme de plus à me haïr, pensai-je. J’allais bientôt perdre le compte.
                     

                     						
                     C’est alors qu’une nuée de bambins torse nu débarqua en hurlant. Ils se jetèrent sur
                        Elios, qui bascula en arrière et s’étala dans la poussière. Loin de s’en formaliser,
                        il se mit à chatouiller les chenapans qui s’attaquaient à lui.
                     

                     						
                     — Elios ! s’exclama un gamin maigrichon dont les avant-bras n’avaient pas plus d’épaisseur
                        qu’un cure-dents. Tu es revenu !
                     

                     						
                     — Je n’aime pas l’école sans toi, soupira un autre en mastiquant une poupée chiffonnée.

                     						
                     L’école ? Ces gamins étaient donc éduqués ? Se pouvait-il qu’Elios tienne le rôle… de précepteur ?
                        Je me rappelai que mon Géniteur savait parfaitement lire et écrire – j’avais moi-même
                        été témoin de son érudition –, mais j’ignorais qu’il transmettait ses savoirs aux
                        plus jeunes. En réalité, j’ignorais absolument tout d’Elios. Cette certitude me frappa
                        avec intensité, et je me sentis plus seule que jamais.
                     

                     						
                     — Bonjour.

                     						
                     Un garçonnet haut comme trois pommes se tenait devant moi. Ses cheveux sales tombaient
                        en mèches éparses sur ses sourcils et son sourire timide dévoilait une dentition irrégulière.
                        J’ouvris la bouche pour répondre, mais aucun son n’en sortit. J’étais comme tétanisée
                        devant l’audace de l’enfant, qui se contrefichait de mon genre. Et puis, je n’avais
                        pas l’habitude de me retrouver face à un enfant garçon. Les mères avaient vite fait de se débarrasser des nouveau-nés masculins, en les noyant ou en
                        les envoyant ici. L’Académie des Hommes modèles était certes remplie de jeunes garçons,
                        mais je n’y avais jamais mis les pieds.
                     

                     						
                     — Je vous présente Adona Kanatos, les enfants. C’est la fille dont nous vous avons
                        parlé.
                     

                     						
                     Une dizaine d’yeux brillants se braquèrent sur moi. J’eus aussitôt envie de disparaître
                        sous terre.
                     

                     						
                     — C’est celle qui va sauver le monde ? s’exclama un petit qui ne tenait pas en place.

                     						
                     Je fusillai Elios du regard. Il avait le culot de m’arracher à ma famille et se permettait
                        de raconter n’importe quoi à des gosses.
                     

                     						
                     — Je ne me rappelle pas l’avoir exprimé dans ces termes…, rectifia-t-il avec prudence.

                     						
                     Une petite main aux ongles noirs tira sur le bas de ma robe. Je baissai la tête.

                     						
                     — Tu vas nous emmener loin d’ici à bord d’un bateau ?

                     						
                     Ma bouche se fit sèche.

                     						
                     — Je…

                     						
                     — Adona n’emmènera personne, intervint Elios.

                     						
                     Les petits s’agitèrent. L’un d’entre eux assena un coup de pied rageur dans une tôle
                        qui traînait à proximité.
                     

                     						
                     — Mais tu avais dit que quand la fille sera là nous pourrions tous partir et commencer
                        une nouvelle vie ! sanglota celui qui tenait ma tunique.
                     

                     						
                     Mon corps était toujours figé. J’ignorais ce qu’Elios avait promis à ces enfants,
                        et je ne voulais pas être responsable de leur détresse.
                     

                     						
                     — Nous en reparlerons plus tard, trancha Elios. Le voyage a été long et nous avons
                        besoin de repos. Allez jouer ailleurs, les enfants.
                     

                     						
                     Le petit groupe se dispersa, la mine boudeuse. Actor referma le grillage derrière
                        nous à double tour en s’adressant à Elios :
                     

                     						
                     — J’espère vraiment qu’Eudoxie cédera à nos attentes, murmura-t-il. Sinon, ces gosses
                        auront le cœur brisé.
                     

                     						
                     — Ils ne seront pas les seuls à souffrir, renchérit Elios, si bas que je doutais de
                        l’avoir vraiment entendu.
                     

                     						
                     Il décida de m’emmener directement dans ce qu’il appelait le « quartier général ».
                        En réalité, ce nom pompeux ne désignait rien de plus qu’une place entourée de bicoques
                        aux toits cabossés, collées les unes aux autres comme pour se tenir chaud. Entre les
                        murs de planches jaillissaient des plantes grimpantes et des mauvaises herbes. Partout
                        où je posais les yeux, je ne voyais que des jambes maigrelettes et des visages émaciés.
                        Peu d’adultes, ou alors à peine plus âgés qu’Elios et Actor. Tous les regards étaient
                        braqués sur moi, et cette attention me mettait profondément mal à l’aise. Le plus
                        dérangeant restait l’espoir qui semblait briller dans leurs yeux. Une soudaine pression
                        s’abattit sur mes épaules, comme une enclume. Qu’importait ce qu’ils attendaient de
                        moi, j’avais la certitude que je ne serais pas à la hauteur.
                     

                     						
                     Et mon intuition me hurlait que cette histoire n’avait qu’un seul dénouement possible,
                        et qu’il était loin d’être heureux.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 5

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Sostratia Télamon, historienne, extrait de son ouvrage Teneros : île d’histoires et de légendes.
                     

                     						
                      

                     						
                     « D’après nos récentes études, le taux de mortalité infantile sur Teneros avoisine
                           les 85 %. Aussi, les nouveau-nés mâles expulsés sur Teneros n’ont qu’une très mince
                           chance de survie. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Nous nous arrêtâmes devant une grande hutte circulaire que je devinai être la résidence
                        du Vieux. Ce nom, ou plutôt ce surnom, était sur toutes les lèvres, et les garçons
                        présents semblaient lui vouer un culte. L’habitation était bien entretenue, contrairement
                        aux autres maisons du district. Elios grimpa un escalier qui menait à l’étage de la
                        hutte sur pilotis. Il s’immobilisa et frappa à la porte cérémonieusement.
                     

                     						
                     Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. Tous les passants que nous avions croisés
                        s’étaient agglutinés derrière moi, formant une véritable procession. La présence de
                        tous ces hommes, très peu vêtus pour la plupart, me troublait. Je commençai à chercher
                        une échappatoire, mais Actor brandit son crochet pour me dissuader de bouger d’un
                        poil.
                     

                     						
                     — Ce n’est pas le moment de faire une bêtise, siffla-t-il.

                     						
                     Je le fusillai du regard, et il me rendit la pareille. L’atmosphère devint électrique.

                     						
                     À l’intérieur de la hutte, une voix étouffée nous invita à entrer. Elios ouvrit la
                        porte et disparut. Nous patientâmes de longues minutes, jusqu’à ce qu’il réapparaisse
                        dans l’entrebâillement et s’efface pour me laisser passer. Je fis quelques pas hésitants.
                        Elios m’adressa un sourire encourageant.
                     

                     						
                     — Entre. Le Vieux a hâte de te rencontrer.

                     						
                     Je m’engageai dans la hutte, suivie de près par Actor qui claqua la porte derrière
                        nous. La pièce était charmante : des tapis colorés brodés de symboles géométriques
                        recouvraient les planches, donnant l’impression de marcher sur des nuages de coton.
                        Un grand lit à baldaquin était relégué au fond de la pièce circulaire. Le mobilier
                        était spartiate, mais comprenait le nécessaire : une table de chevet composée de matériaux
                        de récupération, un bureau en acajou recouvert de papiers et de parchemins en désordre,
                        des commodes où trônaient des vases en terre cuite et des fleurs sauvages. L’endroit
                        abritait même une immense bibliothèque, construite de façon à s’imbriquer dans la
                        courbe de la hutte. Des centaines d’ouvrages y reposaient et je me fis la réflexion
                        que cette collection aurait pu rivaliser avec celle de ma mère.
                     

                     						
                     Trois hommes étaient installés en cercle sur des coussins. L’un d’entre eux se leva
                        et vint à ma rencontre avec un air avenant.
                     

                     						
                     — Adona Kanatos ! Je suis vraiment ravi de faire ta connaissance.

                     						
                     Il me tendit la main, que je serrai sans grand enthousiasme. L’homme avait des pattes
                        d’oie au coin des paupières, de ceux qui ont le rire facile. Le visage buriné par
                        le grand air, il affichait une expression curieuse et ouverte.
                     

                     						
                     — Je suis Markus, mais tout le monde m’appelle le Vieux. Je te laisse choisir selon
                        ce qui te semble le plus naturel.
                     

                     						
                     						
                     Le plus naturel aurait été de ne pas t’adresser la parole du tout. Mais je gardai cette réflexion pour moi. À la place, je dis la première chose qui
                        me passait par la tête.
                     

                     						
                     — Vous n’êtes pas vieux.

                     						
                     À vue d’œil, je ne lui donnai pas plus de quarante ans. Il éclata d’un rire franc.
                        Ma réflexion déclencha des sourires chez les deux individus assis en tailleur. Je
                        coulai un regard en direction d’Elios, qui haussait les épaules d’un air amusé.
                     

                     						
                     — Je suis infirme et je ne peux pas marcher sans ça, expliqua-t-il en levant légèrement
                        sa canne. Pour un enfant hyperactif comme Elios, n’importe quel adulte avec l’allure
                        d’une tortue est une personne âgée. C’est à lui que je dois mon surnom.
                     

                     						
                     Sa voix s’était adoucie lorsqu’il avait prononcé le prénom d’Elios. Markus ouvrit
                        les bras pour lui offrir une accolade.
                     

                     						
                     — Qu’il est bon de te revoir ! Teneros n’est pas la même sans toi.

                     						
                     — On sait qu’Elios est ton préféré, bougonna Actor. Pas la peine d’en rajouter.

                     						
                     Cette remarque déclencha de nouveaux éclats de rire. Markus détailla le visage contusionné
                        de son protégé avant de pousser un long soupir.
                     

                     						
                     — Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour garantir sa sécurité, lâcha-t-il.
                        Je ne permettrai pas qu’il lui arrive malheur.
                     

                     						
                     Je compris instinctivement qu’il parlait de Nikolaos et qu’il cherchait à rassurer
                        Elios. Mais que comptait-il faire ? Markus n’avait aucune emprise sur l’Assemblée
                        théologienne, et une mer le séparait d’Espérale !
                     

                     						
                     Il reporta son attention sur moi.

                     						
                     — Adona, tu as déjà fait la connaissance d’Actor, à ce que je vois. Je te présente
                        Lucius et Myo.
                     

                     						
                     Lucius m’observa avec froideur tandis que Myo agitait timidement la main. L’un était
                        monté comme une armoire à glace tandis que l’autre était plutôt petit et n’avait que la peau sur les os.
                     

                     						
                     — Ce sont mes conseillers. Ensemble, nous protégeons la population du district trois
                        et veillons à ce que les habitants ne manquent de rien.
                     

                     						
                     Markus se rassit et m’invita à faire de même. Je n’avais aucune envie d’obtempérer,
                        mais la fatigue eut raison de moi et je l’imitai avec méfiance. Elios récupéra un
                        panier de victuailles relégué dans un coin de la pièce et le plaça entre nous. Malgré
                        mon ventre vide, j’étais bien trop angoissée pour avaler quoi que ce soit. Tout le
                        contraire d’Elios qui plongea tête la première dans la corbeille et engloutit une
                        dizaine de petits pains en moins d’une minute.
                     

                     						
                     — Tu dois être terrifiée, reprit Markus en croisant ses mains devant lui. Et c’est
                        bien normal. Tu as entendu des choses affreuses sur cette île pendant toute ton enfance.
                        Mais je peux te faire une promesse : tant que tu demeureras dans le district trois,
                        personne ne te fera jamais de mal.
                     

                     						
                     Elios m’avait assuré la même chose. De toute façon, je n’avais pas d’autre choix que
                        de le croire sur parole. Je n’avais nulle part où aller.
                     

                     						
                     — Tu te demandes probablement ce que tu fais ici… À moins qu’Elios ne t’ait déjà raconté
                        une partie de notre plan.
                     

                     						
                     — Il ne m’a rien raconté du tout, répliquai-je, acerbe.

                     						
                     Markus sourit.

                     						
                     — Elios n’est pas un grand bavard.

                     						
                     L’intéressé cessa de mâcher pour composer une mine faussement outrée. Markus joua
                        avec les bagues qui enserraient ses doigts.
                     

                     						
                     — Il y a plusieurs décennies, un mouvement s’est développé au sein de Teneros. Certains
                        se sont rassemblés et ont commencé à réfléchir au moyen d’améliorer nos conditions
                        de vie et de quitter cette île où tous vivaient et mouraient sans aucun espoir de
                        changement.
                     

                     						
                     — Vous n’êtes pas emprisonnés. Vous pouvez aller où bon vous semble, à ce que je sache,
                        répondis-je, plus par automatisme que par réelle conviction.
                     

                     						
                     — La traversée n’a pas été de tout repos, je me trompe ? souleva Markus. Tu es bien
                        placée pour savoir que la mer Déchaînée ne pardonne rien aux téméraires qui s’aventurent
                        sur ses eaux. Et nos moyens limités ne nous permettent pas de construire des embarcations
                        suffisamment solides…
                     

                     						
                     Il marqua une courte pause.

                     						
                     — … du moins, c’était le cas jusqu’à il y a quelques années.

                     						
                     Je tendis l’oreille. Alors comme ça, les hommes de Teneros étaient parvenus à construire
                        des navires résistants ? Dans ce cas, plus rien ne les empêchait d’accoster sur Espérale
                        en masse et de s’attaquer à la population, même si notre cité était bien plus armée.
                     

                     						
                     — Vous comptez mener une offensive sur la capitale ? demandai-je d’une voix rendue
                        tremblante par la colère.
                     

                     						
                     Markus secoua la tête. À côté de moi, Elios avait cessé de se goinfrer. Je sentais
                        qu’il mourait d’envie d’intervenir, mais il n’en faisait rien.
                     

                     						
                     — Nos aïeux ont créé un mouvement de résistance qu’ils appelèrent « masculinisme ».
                        L’objectif est d’œuvrer pour la défense des droits de l’homme sans recourir à la violence.
                     

                     						
                     — Sans violence, vraiment ? intervins-je sans parvenir à masquer mon scepticisme.

                     						
                     — C’est exact, renchérit Markus sans se démonter. Comment pouvons-nous faire évoluer
                        les mentalités si nous nous comportons exactement comme les dirigeantes d’Espérale
                        le prétendent ?
                     

                     						
                     — Et comment appelez-vous un enlèvement ?

                     						
                     						
                     — Tu as peut-être du mal à le croire, mais il s’agit effectivement de la méthode douce.

                     						
                     Je ne pus m’empêcher de rire jaune.

                     						
                     — Un peu de respect !

                     						
                     Je me tournai vers celui qui venait de crier. Actor. Le jeune homme fulminait, toutes
                        dents dehors. D’un seul regard sombre, Elios le réduisit au silence.
                     

                     						
                     — Il est tout à fait naturel que notre invitée nourrisse quelques réserves à notre
                        sujet, le rabroua Markus.
                     

                     						
                     Des réserves ? C’était l’euphémisme du siècle !
                     

                     						
                     — Je ne suis pas votre invitée, rectifiai-je. Je suis votre captive !
                     

                     						
                     Markus haussa les épaules.

                     						
                     — Je ne souhaite pas creuser davantage le fossé qui nous sépare en te qualifiant de
                        prisonnière. Mais je suppose que tu as raison. Tu n’es pas ici de ton plein gré, mais
                        je me réjouis que tu sois prête à nous écouter.
                     

                     						
                     Markus se leva pour farfouiller dans son bureau. Il en extirpa un gros manuscrit relié
                        qu’il me tendit.
                     

                     						
                     — Voilà le fruit de trente années de labeur et de réflexion des masculinistes. Je
                        t’invite à en prendre connaissance, quand tu te seras remise de tes émotions.
                     

                     						
                     Je louchai sur le titre. Manifeste des Libérateurs.

                     						
                     — Je n’ai aucune envie de le lire.

                     						
                     Son bras retomba le long de son flanc. Je crus voir passer une étincelle de déception
                        sur son visage, mais elle se dissipa rapidement.
                     

                     						
                     — Je comprends. C’est peut-être un petit peu prématuré. Avec le temps…

                     						
                     — Vous ne m’avez pas capturée pour me rallier à votre cause, coupai-je. Vous m’avez
                        capturée pour faire de moi votre monnaie d’échange. Je n’ai aucun pouvoir décisionnel
                        au sein de l’Assemblée théologienne, et vous le savez très bien. Ne perdez pas votre
                        temps à feindre l’amitié et la gentillesse alors que vous me privez de liberté. Vous ne valez pas mieux que les femmes que vous exécrez
                        tant !
                     

                     						
                     Actor fit mine d’avancer vers moi, mais Markus l’arrêta d’un geste.

                     						
                     — Vous ne pouvez pas la laisser dire ça ! rugit le jeune homme.

                     						
                     Les deux autres conseillers, Myo et Lucius, écoutaient notre joute oratoire sans intervenir.
                        Elios conservait une expression indéchiffrable.
                     

                     						
                     — Actor, sors d’ici, lâcha Markus. La colère te fait perdre la raison.

                     						
                     Ses paroles n’admettaient aucune réplique. Actor poussa un juron puis quitta la hutte
                        en trombe. Au moins, Markus avait le mérite de tempérer ses hommes.
                     

                     						
                     — Tu dis que tu n’as aucun pouvoir décisionnel. Pourtant, ta mère est la présidente
                        du Tournoi de la Procréation, ce même tournoi qui fait des centaines de victimes chaque
                        année. Je crois savoir que tu es proche d’elle.
                     

                     						
                     — Je ne sais pas quelles sont vos sources, mais elles se fourvoient. Il n’y a qu’une
                        chose qui intéresse ma mère : son travail.
                     

                     						
                     Markus cligna des yeux, et ses pattes d’oie se plissèrent davantage.

                     						
                     — C’est là que tu te trompes. L’attachement d’un parent à sa progéniture… il n’existe
                        rien de plus puissant au monde.
                     

                     						
                     Un lourd silence accueillit cette déclaration. Markus cachait mal son émotion.

                     						
                     — Vous avez perdu un enfant, murmurai-je.

                     						
                     Ce n’était pas une question. La peine se lisait sur son visage.

                     						
                     — Ton aide pourrait nous être précieuse, éluda-t-il. Si tu œuvres à nos côtés, nous
                        pourrons obtenir gain de cause. Tu peux convaincre ta mère d’accéder à nos revendications.
                        Pas parce que tu es prisonnière, comme tu te plais à le clamer, mais parce que tu partages
                        l’essence de notre lutte.
                     

                     						
                     C’en était trop pour moi. Je me redressai, envoyant valdinguer le coussin en plume
                        sur lequel j’étais assise.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que vous en savez ? Vous ne me connaissez même pas ! hurlai-je.

                     						
                     Markus ne cilla pas. Il se leva à son tour, avec calme.

                     						
                     — En effet, je ne te connais pas. Je ne sais que ce qu’Elios m’a raconté de toi avant
                        que tu ne pénètres dans cette tente. Il prétend que tu es sensible à la condition
                        de l’homme. Que tu as fait preuve de plus de bienveillance envers lui qu’il ne l’aurait
                        imaginé. Que tu l’as aidé à de nombreuses reprises. Que tu lui as même sauvé la vie
                        dans l’arène.
                     

                     						
                     Je jetai un coup d’œil à Elios, mais il s’obstina à éviter mon regard. Certes, j’avais
                        fait preuve de gentillesse à son égard, car il m’avait paru plus honnête et respectueux
                        que n’importe quel autre sélectionné. Mais ça s’arrêtait là. Je n’avais pas l’intention
                        d’être porte-parole d’une rébellion qui ne me concernait pas.
                     

                     						
                     — J’ignore ce qu’Elios a cru voir en moi, mais il s’est trompé. Je ne vous aiderai
                        pas.
                     

                     						
                     Je tournai les talons et quittai la hutte sans attendre l’autorisation de Markus.
                        Je tombai nez à nez avec Actor derrière la porte, rouge de colère. Je le dépassai
                        en le bousculant et dévalai les marches pour regagner la terre ferme.
                     

                     						
                     — Attends !

                     						
                     Elios me rattrapa en un instant. Il me saisit le poignet pour m’obliger à m’arrêter,
                        et je me dégageai. Une multitude d’enfants nous entourait et ne perdait pas une miette
                        de notre conversation, mais c’était bien le dernier de mes soucis.
                     

                     						
                     — Où est-ce que tu vas ?

                     						
                     — Nulle part ! explosai-je. Je suis coincée sur cette île, tout comme toi. Tu t’en
                        es assuré.
                     

                     						
                     Elios m’observa sans un mot. Je soutins son regard intense de longues secondes, avant
                        de sentir mes jambes faiblir.
                     

                     						
                     — Je veux juste être seule, murmurai-je.

                     						
                     Me libérer du poids de tous ces regards braqués sur moi, de toutes ces attentes. Elios
                        dut sentir que j’étais sur le point de craquer, car sa voix se fit plus douce lorsqu’il
                        reprit la parole.
                     

                     						
                     — Viens.

                     						
                     Lasse de lutter, je me laissai guider. Il m’entraîna dans un coin plus reculé du district,
                        où de rares chênes s’élevaient à quelques mètres de hauteur. Il s’arrêta au pied de
                        l’un d’entre eux. Un escalier étroit s’enroulait autour du tronc jusqu’à la cime,
                        où une plateforme soutenait une cabane de fortune. Je gravis les marches avec prudence,
                        m’accrochant au garde-fou à la solidité douteuse. Une fois en haut, je poussai une
                        exclamation de surprise.
                     

                     						
                     La cabane était petite, mais comportait une couchette à même le sol, un pupitre avec
                        du parchemin vierge ainsi qu’un encrier, et une malle rectangulaire avait été poussée
                        dans un angle. Une grande ouverture filtrait la lumière, offrant une vue imprenable
                        sur tout le district. Plusieurs étranges décorations composées d’un cerceau, sans
                        doute en sauge, et d’un réseau en forme de filets décoraient les murs.
                     

                     						
                     — Ce sont des capteurs de rêves, révéla Elios en suivant mon regard éberlué. Ils éloignent
                        les cauchemars.
                     

                     						
                     Je déglutis, la gorge nouée par une émotion que je n’arrivais pas à interpréter.

                     						
                     — Cette chambre… elle est très… surprenante. Et magnifique.

                     						
                     Plus j’observais les environs, plus les détails me sautaient aux yeux : le bouquet
                        de fleurs sauvages dans un pot peint en jaune, le panier tressé comprenant des victuailles,
                        l’épaisse couverture soigneusement pliée et déposée au pied du lit.
                     

                     						
                     — Nous avons construit cette cabane pour toi, dit Elios.

                     						
                     Il se racla la gorge, gêné.
                     

                     						
                     — Nous nous sommes dit que la fille qui atterrirait ici aurait besoin d’un peu… d’intimité.

                     						
                     Il fourra les poings dans ses poches.

                     						
                     — Je vais te laisser. Je suis en bas, si tu as besoin de quoi que ce soit.

                     						
                     Il s’éclipsa sans attendre de réponse. J’admirai encore un moment toutes les attentions
                        disséminées dans la cabane, puis m’écroulai sur la couchette et fixai le plafond.
                     

                     						
                     J’aurais aimé pouvoir détester Elios pour ce qu’il m’avait fait. Tout aurait été tellement
                        plus simple.
                     

                     						
                     Mais je devais me rendre à l’évidence : j’en étais incapable.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 6

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Païros Damaga, extrait de son ouvrage Ode à la femme, an 403 après l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « Les femmes et les hommes ne se ressemblent pas. Voix grave, hirsutisme, aménorrhée,
                           atrophie mammaire font d’eux des êtres biologiquement inférieurs. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Deux jours après l’arrestation de Nikolaos, je me rendis chez Adona.

                     						
                     Mais dans la somptueuse demeure des Kanatos, tout était différent.

                     						
                     Car elle n’était plus là.

                     						
                     Chaque recoin de la maison regorgeait de souvenirs d’enfance, de fous rires partagés
                        et de confidences murmurées. Tout me la rappelait, à tel point que c’en était douloureux.
                     

                     						
                     Puisque Eudoxie n’avait pas le temps de me rendre visite, j’avais décidé de prendre
                        les devants. Et même si ma meilleure amie imprégnait chaque parcelle de cette maison,
                        je préférais ça plutôt qu’être condamnée à ressasser ma mélancolie dans la solitude.
                     

                     						
                     Dans un premier temps, j’espérais aussi trouver là des compagnons de chagrin. Une
                        oreille attentive, une épaule réconfortante, des lèvres prêtes à se remémorer les
                        bons moments passés avec Adona, pour combler le silence et l’angoisse avant de la revoir.
                     

                     						
                     Mais je ne trouvai rien de tout ça. Bien au contraire. Adonis ne prononça pas une
                        fois le prénom de sa sœur, comme si celui-ci lui brûlait la gorge. Il se comporta
                        comme s’il n’en avait jamais eu. Cela ne l’empêchait pas de ressentir du chagrin,
                        comme en témoignaient son teint cadavérique et ses yeux continuellement rouges et
                        enflés.
                     

                     						
                     Quant à Eudoxie… Impossible d’évoquer sa fille sans déclencher une tempête de haine
                        et de ressentiment. Elle n’avait que le mot cafard à la bouche tandis qu’elle préparait les représailles. Sa soif de vengeance aurait
                        dû me réjouir, mais en restant des heures assise à écouter le descriptif complet de
                        toutes les tortures qu’elle comptait infliger à Elios, je ne ressentis qu’une immense
                        lassitude.
                     

                     						
                     — Et ton Géniteur qui ne pipe mot… Une tombe serait plus loquace ! marmonna Eudoxie.
                        À part affirmer que l’heure de la justice est venue et tout un tas d’autres inepties,
                        il ne nous est d’aucune utilité. Il a la peau dure, Cyrène, mais nous allons le briser.
                     

                     						
                     Elle faisait les cent pas dans son bureau, survoltée. Quant à Adonis, il restait planté
                        dans un coin, se fondant dans le décor comme une vieille jarre.
                     

                     						
                     Brisé, il ne nous sera plus d’aucune utilité, songeai-je.
                     

                     						
                     Je compris que j’avais parlé à voix haute quand Eudoxie cessa brusquement ses allées
                        et venues pour se tourner vers moi.
                     

                     						
                     — Tu as une meilleure idée, peut-être ?

                     						
                     Je lâchai la grappe de raisin que j’avais entamée et me redressai sur la banquette.

                     						
                     — Je pourrais lui parler, suggérai-je. Le manipuler pour qu’il se livre, comme il
                        m’a lui-même manipulée jadis.
                     

                     						
                     Je rêvais de lui rendre la monnaie de sa pièce ! Eudoxie poussa un long soupir.
                     

                     						
                     — Tu es trop naïve, Cyrène. Tu n’es pas habilitée à gérer ces questions. Tu passes
                        ton temps à t’extasier sur les dernières toges en vogue, et tu aimerais interférer
                        dans des décisions politiques ? Ne me fais pas rire ! Tes préoccupations sont superficielles.
                        Reste à ta place, et laisse-moi gérer ça avec l’aval de l’Assemblée théologienne.
                     

                     						
                     Le sentiment d’humiliation diffusa un goût amer dans ma bouche. Le portrait qu’elle
                        dépeignait de moi m’indignait, mais je ne pouvais le réfuter. J’aimais les belles
                        choses. Je faisais attention à mon apparence. Je prenais du plaisir à me maquiller,
                        me coiffer, sélectionner mes atours. Je n’avais pas honte de mes passions. Seulement,
                        la coquetterie n’excluait pas la réflexion, et je ne supportais pas d’être comparée
                        à une pimbêche sans cervelle.
                     

                     						
                     Malgré tout, mon orgueil n’avait d’égal que ma lâcheté, et une fois de plus je n’osai
                        pas tenir tête à Eudoxie.
                     

                     						
                     — Je veux juste qu’Adona revienne saine et sauve…

                     						
                     — Tu crois que ce n’est pas aussi ce que je désire ? C’est ma fille, par la Mère !
                        Rien que de l’imaginer entre les mains de ces… monstres. Je ne le supporte pas.
                     

                     						
                     Je pouvais sentir sa douleur comme si elle était mienne. Depuis qu’Adona n’était plus
                        là, je n’étais que l’ombre de moi-même. Le nœud dans ma gorge ne faisait que grossir,
                        grossir, jusqu’à m’étouffer.
                     

                     						
                     — Quelle horreur ! Je n’ai même plus confiance en mes propres concitoyennes, reprit
                        Eudoxie, indifférente à mon malaise.
                     

                     						
                     — Que… que dis-tu ?

                     						
                     — Ils ont reçu de l’aide, Cyrène ! C’est évident. Tu crois que deux pauvres Géniteurs
                        à peine remis du tournoi auraient pu kidnapper Adona de leur propre chef ?
                     

                     						
                     En réalité, je n’avais pas imaginé une seconde qu’ils aient pu être aidés par des
                        femmes.
                     

                     						
                     — Non, bien sûr, mais…

                     						
                     — Ce n’est pas l’action d’un groupe isolé, j’en suis certaine. Nous avons des traîtresses
                        dans notre camp, et je compte bien les débusquer ! Avec l’appui de l’Assemblée théologienne,
                        je ne peux échouer.
                     

                     						
                     Je n’avais jamais vu Eudoxie perdre ses moyens. C’en était terrifiant. C’était pourtant
                        elle qui m’avait appris qu’une grande dirigeante contrôle toujours ses émotions.
                     

                     						
                     — Tu veux dire que tu ne comptes pas sauver Adona tant que les coupables ne seront
                        pas débusquées ? demandai-je, atterrée.
                     

                     						
                     Sa stratégie me laissa sans voix. Eudoxie avait donc choisi la vengeance plutôt que
                        de rapatrier Adona au plus vite !
                     

                     						
                     — Tu imagines bien que, si ça ne tenait qu’à moi, j’enverrais sur-le-champ une armée
                        réduire en cendres cette maudite île et tous les cafards qui y pourrissent et ramener
                        ma fille saine et sauve. Mais l’Assemblée théologienne cherche à éradiquer la source
                        de cette gangrène qui nous ronge de l’intérieur, et je pense qu’elle a raison. Et
                        puis, une attaque frontale serait trop risquée pour nos Protectrices. Les cafards
                        sont armés, eux aussi, et ont l’avantage du terrain. La prudence est de mise, pour
                        le moment du moins.
                     

                     						
                     Son argumentaire ressemblait trop à des excuses. Rien ni personne n’aurait pu empêcher
                        Eudoxie de se rendre immédiatement sur Teneros, si elle l’avait vraiment désiré. Chaque
                        minute à mener l’enquête sur Sapientia me séparait un peu plus de mes retrouvailles
                        avec Adona.
                     

                     						
                     — Ne penses-tu pas que nous pourrions trouver un compromis ? Afin de mettre Adona
                        en sécurité ? tentai-je.
                     

                     						
                     Je ne supportais pas l’idée de l’abandonner là-bas, au profit d’une traque vide de
                        sens.
                     

                     						
                     						
                     — Ce sont des hommes, Cyrène. Ils ne comprennent qu’une seule chose : la violence.
                        Tu as pu en être témoin dans l’arène, pendant le Tournoi de la Procréation. Discuter
                        avec eux est une pure perte de temps.
                     

                     						
                     Je m’apprêtais à répliquer, mais elle ne m’en donna pas l’occasion.

                     						
                     — Nous sortons, lâcha-t-elle. Adonis !

                     						
                     Ce dernier sursauta, avant d’accourir avec la besace d’Eudoxie. Il la lui tendit et
                        elle s’en empara sans un merci.
                     

                     						
                     — Rentre chez toi, Cyrène. Je te tiendrai informée de nos avancées.

                     						
                     Elle fit quelques pas en direction de la porte, talonnée par Adonis, avant de s’arrêter.
                        Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et je me figeai.
                     

                     						
                     — N’oublie pas : ne fais confiance à personne.
                     

                     						
                     Elle se détourna, avant de lancer à la cantonade :

                     						
                     — Je retrouverai ces traîtresses, je le jure !

                     						
                     Je resserrai les pans de mon châle autour de moi, frissonnante. Oui, Eudoxie allait
                        les retrouver. Mais ce qui m’inquiétait, c’était ce qui se passerait après.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 7

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du Manifeste des Libérateurs, article 4 :

                     						
                      

                     						
                     « La liberté et la justice consistent à rendre tout ce qui appartient à autrui : ainsi
                           l’exercice des droits naturels de l’homme n’a de borne que la tyrannie perpétuelle
                           que la femme lui oppose : ces bornes doivent être réformées par les lois de la nature
                           et de la raison. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Je fis le pied de grue devant la cabane d’Adona pendant plusieurs heures. Je finis
                        par abandonner et rentrai au quartier général à la tombée de la nuit, lorsque je compris
                        qu’elle n’avait aucune intention de descendre. Je chargeai tout de même quelques gamins
                        de surveiller l’arbre où elle était perchée au cas où l’envie de fuguer la prendrait.
                     

                     						
                     Au cœur du village, la fête battait son plein : tous célébraient l’arrivée de la Sauveuse. Des rondins placés en cercle étaient occupés par des hommes à moitié éméchés, mais
                        ravis, qui discutaient avec animation. Hémon et Éole grattaient les cordes désaccordées
                        de leurs guitares, Agathon frappait sur un tambour en rythme et un groupe d’enfants
                        torse nu sautillait sur place dans une tentative maladroite de chorégraphie. Le Vieux
                        était là, bien entouré comme à son habitude, dégustant une cuisse de lapin. Bion le
                        cuistot était posté derrière une grande marmite devant laquelle des hommes en file
                        indienne tenant des petits bols s’étaient rassemblés. La bonne humeur était au rendez-vous, et les éclats de
                        rire résonnaient dans la clairière.
                     

                     						
                     Une vague de chaleur enfla dans ma poitrine. Comme tout cela m’avait manqué !

                     						
                     Dès qu’ils me repérèrent, les enfants m’assaillirent. Leurs petites mains tiraient
                        mon maillot, s’agrippaient à mon pagne, cherchaient à grimper sur mes épaules.
                     

                     						
                     — Elios ! On veut voir la Sauveuse !

                     						
                     Je m’apprêtais à les envoyer paître, mais un bras s’enroula autour de mes épaules.

                     						
                     — Laissez Elios en paix. Vous ne voyez pas qu’il est épuisé ?

                     						
                     J’adressai un regard reconnaissant à Actor. Les gamins déguerpirent en un clignement
                        d’œil : le crochet de fer de mon camarade les effrayait presque autant que la mer
                        Déchaînée.
                     

                     						
                     — Tu en fais une tête ! siffla Actor en m’infligeant une bourrade.

                     						
                     Je grimaçai : il avait touché l’endroit exact de ma blessure. Si j’avais eu plus de
                        chance que Nikolaos dans l’arène, je n’en étais pas sorti indemne pour autant, et
                        la douleur à l’épaule était encore très vive. Actor me glissa une chope d’alcool dans
                        une main et un bol de bouillon dans l’autre. Je pris une grande rasade et manquai
                        de m’étouffer. Je n’avais plus l’habitude.
                     

                     						
                     — Détends-toi. Tu as réussi ta mission avec brio !

                     						
                     Je grommelai. Certes, j’avais ramené la fille Kanatos sur Teneros, mais je ne pouvais
                        pas me débarrasser de la désagréable sensation d’avoir échoué. J’étais parvenu à créer
                        quelque chose avec Adona : j’ignorais si cette chose possédait un nom, à la lisière
                        entre l’amitié et le respect, la méfiance et la compréhension, la crainte et la confiance.
                        À présent, elle n’osait même plus croiser mon regard. Aussi idéaliste que cela puisse
                        paraître, j’aurais aimé qu’elle se joigne à notre lutte. Qu’elle comprenne nos revendications.
                        Car, si même une femme aussi ouverte et altruiste qu’Adona ne parvenait pas à imaginer un monde dans lequel hommes et femmes vivraient en paix, qui le pourrait ?
                     

                     						
                     D’autant plus que j’avais lâchement abandonné Nikolaos. Il était impensable de me
                        soûler et de fêter mon retour alors qu’il était probablement torturé en ce moment
                        même. Tout comme Adona, j’avais besoin d’être seul.
                     

                     						
                     — Allez, raconte-nous tes péripéties à Espérale ! Tout le monde est impatient d’entendre
                        ce que tu as à dire.
                     

                     						
                     — Pas ce soir, Actor. Comme tu l’as fait remarquer, je suis épuisé.

                     						
                     Il fronça les sourcils. Parfois, j’avais l’impression qu’Actor n’était capable de
                        ressentir qu’une seule émotion : la colère. Tristesse, dégoût, peur : il exprimait
                        tout ça en tapant des poings sur la table.
                     

                     						
                     — D’accord.

                     						
                     Ses épaules se relâchèrent. Il n’allait pas s’excuser – cela ne faisait même pas partie
                        de son vocabulaire –, mais je saluai l’effort.
                     

                     						
                     Je le plantai là pour me frayer un chemin jusqu’au Vieux. Dans la courte distance
                        qui me séparait de lui, je fus arrêté une vingtaine de fois et assailli de questions
                        auxquelles je n’avais aucune envie de répondre. Je congédiai les curieux et me postai
                        devant lui. Lorsqu’il me vit, son visage s’illumina. Auparavant, cette expression
                        me ravissait : elle me donnait le sentiment d’être spécial, aimé, choyé. J’étais l’élu,
                        choisi par le chef du district pour sauver toute une population. Mais ce soir, son
                        sourire chaleureux ne m’apporta aucun réconfort.
                     

                     						
                     — Tu ne lui as rien dit ?

                     						
                     J’ouvris les hostilités. Le Vieux ne se départit pas de son sourire, ce qui m’agaça
                        davantage.
                     

                     						
                     — Chaque chose en son temps. La petite est déjà assez bouleversée comme ça. Laissons-lui
                        le temps de digérer toutes ces informations.
                     

                     						
                     Je lâchai un soupir exaspéré. Nous l’avions entraînée ici de force, nous lui devions
                        au moins la vérité.
                     

                     						
                     — Tu as peur ?

                     						
                     Le Vieux se figea. Quelques secondes seulement, mais juste assez pour que j’aperçoive
                        la vérité.
                     

                     						
                     Oui. Il était terrifié. Et c’était tout à fait légitime.

                     						
                     — Je n’aimerais pas être à ta place, lâchai-je.

                     						
                     J’ignorais d’où venait une telle rancœur, mais elle était bien là. J’avais envie de
                        me défouler et le Vieux était la cible toute trouvée.
                     

                     						
                     — Tu savais en partant pour cette mission que tu risquais de revenir seul, ou de ne
                        pas revenir du tout. Tu ne peux pas me reprocher la perte de Nikolaos.
                     

                     						
                     — Ne parle pas de lui comme s’il était déjà mort !

                     						
                     Il se redressa, dépoussiéra ses vêtements.

                     						
                     — Tu devrais aller faire un tour, dit le Vieux en détachant chaque syllabe.

                     						
                     Ce n’était pas une suggestion.

                     						
                     — Avec plaisir.

                     						
                     Je tournai les talons, puis m’immobilisai.

                     						
                     — Une dernière chose : si tu ne dis pas à Adona toute la vérité, je m’en chargerai
                        moi-même.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 8

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du livre sacré (Sanaad), verset X, titre I :

                     						
                      

                     						
                     « La Mère fait vivre et elle fait mourir. Elle fait descendre au séjour des morts
                           et elle en fait remonter. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Depuis l’arrestation de Nikolaos, je passais mes journées à me ronger les sangs. J’aurais
                        aimé participer aux recherches, mais Eudoxie m’avait bien fait comprendre qu’elle
                        n’avait pas besoin de moi.
                     

                     						
                     Rentre chez toi, avait-elle dit. Tu seras informée de l’avancement de la situation.

                     						
                     J’avais obéi, la mort dans l’âme. C’était ce qu’on faisait quand Eudoxie donnait un
                        ordre : on l’exécutait, un point c’est tout. Et voilà des jours que je n’avais aucune
                        nouvelle.
                     

                     						
                     Je poussai un long soupir. Eudoxie ne voulait pas que j’interfère : tant pis pour
                        elle. Je trouverais bien une autre manière de me rendre utile !
                     

                     						
                     Tout en maugréant, je gravis les marches qui menaient aux appartements de ma mère,
                        puis pénétrai dans le silence troublant de sa chambre. C’était la pièce de la demeure
                        la plus agréable, car exposée au soleil une grande partie de la journée, et la plus
                        calme, en raison de son emplacement, isolé au bout de l’aile sud. On y entendait chanter
                        les rouges-gorges juste après l’aube et les cigales au crépuscule. Le balcon donnait
                        sur le potager, et le parfum des légumes de saison et des arbres fruitiers montait jusqu’à
                        la baie vitrée, qu’on maintenait entrouverte pour laisser passer un filet d’air frais.
                        Tout avait été calculé pour que ma mère s’y sente au mieux. La chambre idéale pour
                        une rémission efficace. Comme toujours, je n’avais omis aucun détail.
                     

                     						
                     Je dépassai le paravent et trouvai ma mère allongée sur le dos, d’épaisses couvertures
                        remontées jusqu’à son menton. Ses paupières étaient closes, sa bouche, entrouverte.
                     

                     						
                     — Où est passé l’homme de compagnie qui devait jouer de la cithare à ton chevet ?
                        grommelai-je. As-tu réussi à te reposer sans la musique ?
                     

                     						
                     Pas de réponse. Je m’approchai davantage, les jambes flageolantes.

                     						
                     Remarquai que sa poitrine ne se soulevait pas.

                     						
                     Approchai mon oreille de ses lèvres, m’attendant à sentir un souffle d’air.

                     						
                     Rien.

                     						
                     Elle était partie.

                     						
                      

                     						
                     L’embaumement eut lieu le surlendemain. Il n’était presque plus pratiqué à Sapientia,
                        où l’on préférait enterrer directement nos mortes. Mais ma mère était attachée aux
                        traditions et préférait reposer dans le caveau familial.
                     

                     						
                     Était. Comment pouvait-on passer du présent au passé en un claquement de doigts ? Les obsèques
                        se tinrent sur l’Acropole, et les Sapientiennes y assistèrent en nombre.
                     

                     						
                     — Toutes mes condoléances, Cyrène, souffla une religieuse au début de la cérémonie.
                        Elle est auprès de la Mère, maintenant. Son supplice est terminé.
                     

                     						
                     Oui, ma mère avait souffert le martyre pendant des mois. Nous n’avions plus eu aucune
                        conversation, ne partagions plus aucun moment ensemble. Pourtant, son décès me faisait
                        l’effet d’un coup de massue. Rien ne m’avait préparée à ça, à cette douleur qui me vrillait
                        l’estomac.
                     

                     						
                     — C’est mieux ainsi, souffla quelqu’une. Elle est enfin libérée.

                     						
                     Je ne répondis à aucun discours larmoyant et faussement empathique qu’on me servit.
                        Personne ne s’était jamais préoccupé de l’état de santé de ma mère. Je comptais sur
                        les doigts d’une main les visites que nous avions reçues ces dernières années, et
                        je n’étais pas sotte au point de croire que les femmes qui s’étaient déplacées pour
                        son embaumement étaient ses amies. Des connaissances, peut-être. Des voisines, assurément.
                        Ainsi que tout un tas de profiteuses qui ne cherchaient qu’à grappiller les drakmes
                        de l’héritage et qui me léchaient déjà les bottes. À l’image de Sotera et sa bande,
                        même si je soupçonnais leurs mères de les y avoir obligées.
                     

                     						
                     — Pauvre Cyrène. Je te plains. Comment vas-tu réussir à gérer le domicile familial ?

                     						
                     Je vais me débrouiller. Comme je le fais depuis l’âge de quinze ans. J’avais appris à gérer l’armada d’hommes de compagnie à notre service, l’entretien
                        de la demeure, l’affaire fructueuse de ma mère, tout ça sans aucune aide. Même en
                        ce jour tragique, j’avais pris mes responsabilités de maîtresse de maison. Contacter
                        les prêtresses. Engager les pleureuses qui sangloteraient sur le cercueil de ma mère.
                        Organiser le cortège funèbre. Sélectionner les musiciennes. Informer les fleuristes.
                        Alors que je n’avais qu’une envie : m’écrouler et pleurer.
                     

                     						
                     Pendant toute la cérémonie, j’espérai qu’Eudoxie fasse une apparition. Je ne m’attendais
                        pas à ce qu’elle reste à mes côtés tout au long de la procession : après tout, c’était
                        une femme très occupée, avec un poste à haute responsabilité. Elle l’était d’autant
                        plus depuis l’enlèvement d’Adona. Pourtant, je dus faire un gros effort pour ne pas
                        éclater en sanglots lorsque je compris, une fois le discours de clôture achevé, qu’elle ne se déplacerait pas.
                     

                     						
                     Adona a été kidnappée. Elle a autre chose à penser. Ne fais pas de caprice. Garde
                           la tête haute.
                     

                     						
                     Je traînai des pieds sur le chemin du retour. Je n’avais aucune envie de m’enfermer
                        dans ma villa. De passer devant la chambre vide de mère. De soutenir les regards haineux
                        de mes hommes de compagnie. Adona me manquait cruellement, et je n’avais personne
                        à qui me confier.
                     

                     						
                     La colère se substitua à la tristesse. Si je me retrouvais seule aujourd’hui, c’était
                        à cause de Nikolaos.
                     

                     						
                     Je n’étais plus capable d’attendre les bras croisés. Si je restais inactive une minute
                        de plus, je finirais dévorée par le chagrin. Alors, au lieu de rentrer pour m’apitoyer
                        sur mon sort, je décidai de me rendre directement au palais de l’Assemblée théologienne.
                        Si les Protectrices ne parvenaient pas à le faire parler, alors je le ferais.
                     

                     						
                     Je n’avais plus rien. Mais je ne renoncerais jamais à me battre, jusqu’à ce qu’Adona
                        me soit rendue.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 9

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Anathéma Kylo, De l’asservissement des hommes, chapitre I, an 22 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « L’amitié entre homme et femme est une utopie. Au même titre que l’éléphant et la
                           fourmi, ce sont deux êtres opposés, qui ne parlent pas le même langage et qui ne réfléchissent
                           pas de la même façon. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     À peine arrivée dans l’atrium, le malaise me saisit à la gorge. Je n’avais rien à
                        faire ici. Et si je croisais Eudoxie ? Comment pourrais-je justifier ma présence ?
                        Je ne voulais pas la décevoir, pas encore.
                     

                     						
                     Je ne fais rien de mal. Il est ma propriété. Moi aussi, je peux me rendre utile, me répétai-je, autant pour me convaincre que pour me rassurer.
                     

                     						
                     Nikolaos finirait par s’ouvrir à moi à force de persuasion. Il révélerait les desseins
                        d’Elios, Adona serait rapatriée sur Sapientia et tout rentrerait dans l’ordre. Il
                        le fallait. Je me raccrochais à cette idée pour ne pas sombrer dans le chagrin.
                     

                     						
                     J’annonçai à la réceptionniste la raison de ma venue. Après avoir vérifié mon identité,
                        elle appela une Protectrice chargée de m’escorter jusqu’à la cellule. Une femme de
                        haute stature aux muscles saillants apparut. Elle m’était familière, même si je ne
                        parvenais pas à mettre un prénom sur son visage.
                     

                     						
                     						
                     — Vous êtes la Protectrice responsable d’Adona, n’est-ce pas ?

                     						
                     Elle s’inclina avec respect.

                     						
                     — Étais. J’ai été transférée à la surveillance du prisonnier après que…
                     

                     						
                     Elle s’arrêta net devant ma mine décomposée.

                     						
                     — Mira, reprit-elle. N’hésitez pas si je peux vous aider d’une quelconque manière.

                     						
                     Nous traversâmes le couloir qui abritait les chambres de reproduction. Les grandes
                        baies vitrées me permettaient de contempler les sélectionnés enchaînés aux pieds des
                        lits. Des flashs de mes séances de reproduction avec Nikolaos s’imposèrent à moi.
                        Lors des cours de préparation, les savantes dépeignaient l’acte comme une besogne
                        déplaisante et douloureuse. Pourtant, j’avais réussi à prendre du plaisir. Nikolaos
                        avait su me mettre en confiance, me faire rire, à tel point que je l’avais débarrassé
                        de ses chaînes alors même que les savantes nous l’avaient grandement déconseillé.
                        Les autres filles m’avaient traitée de folle lorsque je le leur avais raconté, et
                        je commençais à croire que je l’étais. J’avais la désagréable impression d’avoir été
                        manipulée par Nikolaos. Il m’avait menti, puis droguée. Pire que tout, il m’avait
                        privée de celle qui comptait le plus à mes yeux : ma meilleure amie. C’était ce que
                        faisaient les hommes, non ? Alors pourquoi ce sentiment de déception me vrillait-il
                        les entrailles ?
                     

                     						
                     — Ils sont déjà là ? La reproduction n’a plus lieu à la tombée de la nuit ?

                     						
                     — Si, madame. Mais à la suite des récents événements, les Géniteurs n’ont plus le
                        droit de quitter leur chambre de reproduction. Ils restent attachés, par mesure de
                        sécurité.
                     

                     						
                     Les sélectionnés avaient dû s’étonner de ce brusque revirement de situation. Avaient-ils
                        compris ce qui se tramait ? L’absence de deux des leurs n’avait pas pu leur échapper.
                        Et si l’action de Nikolaos et Elios les inspirait ? Ces précautions pouvaient s’avérer
                        utiles. En même temps, je craignais qu’une restriction de liberté trop sévère ne fasse
                        qu’attiser leur colère.
                     

                     						
                     En parfait écho à mes pensées, les hommes se mirent à nous siffler et à nous huer.

                     						
                     — Ils pensent que vous avez assassiné votre Géniteur, expliqua Mira.

                     						
                     — Quoi ? Mais… je n’aurais jamais fait ça ! Je ne suis pas une sauvage !

                     						
                     Mon indignation paraissait bien fade face à ces hommes menottés et cloîtrés dans leur
                        petite chambre. Mira ne prit pas la peine de répondre et me guida jusqu’au bout du
                        couloir.
                     

                     						
                     — Il est ici, annonça-t-elle en désignant la dernière porte. Solidement attaché – j’ai
                        vérifié ses liens moi-même. Souhaitez-vous malgré tout que je vous accompagne ?
                     

                     						
                     — Tout va bien. Je ne compte pas traîner. Vous pouvez m’attendre devant la porte.

                     						
                     — À vos ordres, madame.

                     						
                     Elle tira son trousseau et enfonça une clef dans la serrure, puis décrocha une torche
                        sur le mur du couloir et me la tendit.
                     

                     						
                     — Il fait très sombre là-dedans, expliqua-t-elle. Ça pourrait vous être utile.

                     						
                     Je m’en emparai avec gratitude et pénétrai à l’intérieur de la geôle. Sitôt que la
                        porte fut refermée, j’eus envie de prendre mes jambes à mon cou.
                     

                     						
                     Pas question de faire machine arrière ! m’admonestai-je.
                     

                     						
                     — Cyrène ?

                     						
                     Je me forçai à le regarder. Il était assis à même le sol, poings et pieds liés à une
                        lourde chaîne en fer. Une gamelle remplie d’eau trouble gisait un peu plus loin. À
                        côté, un seau qui devait lui servir de latrines. Rien d’autre. Ni paillasse ni nourriture.
                        Une odeur nauséabonde et âcre m’assaillit, confirmant mes doutes quant au contenu
                        du seau.
                     

                     						
                     						
                     Je ne m’attendais pas à trouver Nikolaos en excellente santé. Et pourtant, la vue
                        de son corps amaigri et des multiples contusions et hématomes me frappa d’horreur.
                        Sa lèvre était fendue, un grand bleu s’étalait de sa pommette à sa mâchoire gauche.
                        D’épais bandages recouvraient son moignon. Les prêtresses souhaitaient le garder en
                        vie. Du moins, pour le moment.
                     

                     						
                     Toutefois, ce qui m’interpella le plus n’était pas son apparence diminuée mais le
                        sourire sincère qu’il afficha en me voyant.
                     

                     						
                     — Je suis content de te voir.

                     						
                     J’ignore pourquoi, mais ces simples mots me chamboulèrent. Je secouai la tête pour
                        reprendre mes esprits et décidai de passer directement à l’attaque.
                     

                     						
                     — Tu n’as rien dit aux prêtresses ?

                     						
                     — J’ai révélé toutes nos revendications. Ce n’est pas un secret d’État. Nous voulons
                        abolir cette société matriarcale et affranchir les esclaves.
                     

                     						
                     — Et le nom de tes complices ?

                     						
                     Car c’était là ce qui intéressait Eudoxie. Ce qui l’empêchait de secourir Adona sur-le-champ.
                        Il tiqua à l’écoute du mot « complices », mais garda les lèvres scellées.
                     

                     						
                     — Les Protectrices ne te laisseront jamais en paix. Elles peuvent se montrer très
                        persuasives. Tu finiras par craquer.
                     

                     						
                     Mon agressivité semblait le laisser indifférent. Pire, ses lèvres s’étirèrent à nouveau.

                     						
                     — C’est ce qu’on verra.

                     						
                     Comment pouvait-il être aussi arrogant ? Se comporter comme si tout cela n’était qu’un
                        jeu ?
                     

                     						
                     — Je préfère mourir plutôt que de condamner à mort un innocent, reprit-il.

                     						
                     — Personne n’est innocent dans cette affaire, Nikolaos ! Tu m’as droguée, rappelai-je.
                        Tu m’as arraché ma meilleure amie.
                     

                     						
                     Ma voix se brisa sous l’émotion. Je pris une grande inspiration, essayant de conserver
                        le peu de sang-froid qu’il me restait.
                     

                     						
                     — Adona est saine et sauve. Elios veille sur elle. Nous ne sommes pas les grands méchants
                        de l’histoire.
                     

                     						
                     — C’est nous, les tyrannes, c’est ça ?

                     						
                     Il haussa les épaules, faisant cliqueter ses chaînes.

                     						
                     — Je ne pense pas qu’il y ait des fautifs. Seulement des hommes et des femmes conditionnés
                        depuis l’enfance. Une haine séculaire, des préjugés et une méfiance réciproque ancrés
                        au plus profond de nos êtres. Voilà ce que je crois.
                     

                     						
                     — Tu essaies de me manipuler, pas vrai ? Comme Elios a manipulé Adona ?

                     						
                     Nikolaos fronça les sourcils. Enfin, de la colère ! C’était la réaction que j’attendais.

                     						
                     — Je suis vraiment désolé de ne pas correspondre à l’image du monstre que tu te fais
                        de moi. Tu sais, les hommes ressentent des émotions aussi. Ils peuvent faire preuve
                        d’empathie.
                     

                     						
                     — Certes. Et ils savent en user lorsqu’ils cherchent à obtenir quelque chose de nous.

                     						
                     — Je suppose que c’est Eudoxie Kanatos qui t’a mis ces idées en tête ?

                     						
                     — Rien à voir avec elle !

                     						
                     — Alors quoi ? Tu crois que je perdrais mon temps à te séduire, à jouer les oreilles
                        attentives avec toi en espérant que tu me sortes d’ici ? Je ne me fais pas d’illusions,
                        Cyrène. Je sais que tu ne bougeras pas le petit doigt pour moi. Et je ne t’en veux
                        pas. Non, au fond, tout ce que je ressens, c’est de la pitié. J’ai de la peine pour
                        toi, pour ta famille, pour toutes les Sapientiennes en général. Quand j’ai quitté
                        Teneros pour la première fois, je voulais en découdre. Je m’apprêtais à rencontrer
                        des femmes avides de sang et de pouvoir. Et j’en ai vu beaucoup. Mais j’ai surtout
                        vu des jeunes femmes à peine sorties de l’adolescence céder à la pression familiale et s’infliger des séances d’accouplement
                        avec de parfaits inconnus, à la vue de tous.
                     

                     						
                     — Tu ne sais pas de quoi tu parles. Qui es-tu pour juger nos traditions alors que
                        tu as grandi dans un dépotoir ?
                     

                     						
                     — J’aurais aimé grandir ailleurs, figure-toi. Mais on ne m’a pas laissé le choix.
                        J’ai été largué sur Teneros alors que je n’étais qu’un bébé, comme tous les autres.
                        J’ai survécu avec les moyens du bord. Je n’ai pas honte de ce que j’ai fait pour arriver
                        jusqu’ici.
                     

                     						
                     — Et Adona, dans tout ça ? Le kidnapping ?

                     						
                     — Nous ne pouvions plus vivre comme ça. Il était temps de passer à l’action.

                     						
                     — Quitte à risquer sa vie ?

                     						
                     — Je t’assure qu’elle n’a rien à craindre !

                     						
                     Il passa une main sur son visage, comme si notre échange l’éreintait.

                     						
                     — Je suis persuadé qu’Adona s’est acclimatée à son nouvel environnement, reprit-il.
                        Et que son point de vue s’est modifié sur bon nombre de choses à l’heure qu’il est.
                     

                     						
                     — Ça m’étonnerait beaucoup !

                     						
                     — Tu prétends qu’Adona est ton amie, mais j’ai l’impression que tu ne la connais pas.
                        Tu n’as pas remarqué la façon dont toute cette mascarade la dégoûtait ?
                     

                     						
                     — Je… je sais que sa première séance de reproduction ne s’est pas bien passée.

                     						
                     — Ils ne l’ont jamais fait, Cyrène. Ni la première fois, ni la quinzième. Elle avait
                        renoncé à céder aux attentes de sa mère, de la société. Elle n’a aucune envie d’enfanter,
                        ça crevait les yeux.
                     

                     						
                     — Elle appréhende la grossesse… c’est tout à fait normal, me défendis-je, avec de
                        moins en moins de vigueur.
                     

                     						
                     — Si tu le dis.

                     						
                     						
                     — Elios ne l’a pas aidée, ajoutai-je. Il lui a implanté des idées néfastes. Adona
                        n’avait plus toute sa tête. Elle a toujours été trop empathique.
                     

                     						
                     Voilà que je citais Eudoxie.

                     						
                     — Je dirais qu’elle a arrêté de se voiler la face, au contraire.

                     						
                     C’était trop pour moi. Je n’avais aucune envie d’entendre ça. Je me redressai d’un
                        bond et me dirigeai vers la porte.
                     

                     						
                     – Pourquoi portes-tu le voile ? lança-t-il dans mon dos.

                     						
                     Je triturai machinalement le tissu gris qui enserrait mes cheveux. À Espérale, la
                        tradition voulait que l’on porte le deuil pendant une lune.
                     

                     						
                     — Je…

                     						
                     Je ne parvins pas à finir ma phrase.

                     						
                     — J’ai perdu le compte du temps que j’ai passé ici, dit-il avec douceur. Je ne perçois
                        ni le jour ni la nuit. Et, outre les séances de torture qui occupent une bonne partie
                        de la journée, je m’ennuie à mourir. Toute compagnie est bonne à prendre. Alors peu
                        importe ce que tu as à me dire, je suis prêt à l’entendre. Tout plutôt que ce silence
                        qui me colle à la peau et me donne envie de me cogner la tête contre les murs.
                     

                     						
                     Je m’approchai de lui. La lueur de la torche éclairait son visage, renvoyant des ombres
                        qui creusaient un peu plus ses joues déjà émaciées. Ses yeux bruns pétillaient. Comment
                        parvenait-il à garder cet air joueur après tout ce qu’il venait de subir ?
                     

                     						
                     — Ma mère est décédée il y a deux jours.

                     						
                     — Oh… je suis désolé.

                     						
                     Le pire, c’est qu’il semblait sincère. Oh, misère !

                     						
                     — Pourquoi es-tu désolé ? Tu devrais me haïr !

                     						
                     — Mon énergie est limitée, actuellement. Et la haine en prend beaucoup. Je préfère
                        m’économiser.
                     

                     						
                     — Tu n’as pas perdu ton humour…

                     						
                     — Je me plais à le croire.

                     						
                     Long silence.
                     

                     						
                     — La perte d’un être cher… C’est probablement la pire douleur qu’un être humain peut
                        ressentir. Mais tu es forte. Je sais que tu la surmonteras.
                     

                     						
                     Sa sollicitude était la goutte de trop, et je tournai les talons pour échapper à son
                        regard.
                     

                     						
                     Au moment où ma main enserrait la poignée, il me lança :

                     						
                     — Reviens me voir, s’il te plaît. Je ne plaisantais pas quand je disais que le silence
                        m’était insupportable.
                     

                     						
                     Après un soupir, il enchaîna :

                     						
                     — Je ne cherche pas à te convaincre de quoi que ce soit, d’accord ? Juste discuter.
                        Un peu de compagnie. C’est tout ce que je veux.
                     

                     						
                     Je refermai la porte derrière moi. Le visage soucieux de Mira m’accueillit.

                     						
                     — Tout s’est bien passé, madame ?

                     						
                     Je me penchai pour vomir dans un angle.

                     						
                     — Je vais vous raccompagner chez vous, dit-elle dans un soupir.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 10

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du Manifeste des Libérateurs, article 7 :

                     						
                      

                     						
                     « Nous exigeons que la pratique inhumaine du Tournoi de la Procréation soit définitivement
                           abolie. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Je faisais les cent pas dans ma cabane, le souffle court. Malgré la fatigue qui me
                        tenaillait, je n’avais pas réussi à m’endormir. Je passai la tête à travers la porte
                        et glissai un œil en bas. Quelques gamins ricanaient à voix basse. Pourquoi ne se
                        joignaient-ils pas à la fête qui semblait battre son plein dans la clairière ? Je
                        ne voyais qu’une explication : quelqu’un leur avait demandé de me surveiller. Et Markus
                        qui osait prétendre que j’étais une invitée, et non une prisonnière ! Ils avaient
                        renoncé à être discrets et avaient enflammé une torche qui diffusait un halo chaud
                        autour de leurs visages souriants. La plupart étaient pieds nus et couverts de saleté,
                        mais aucun ne semblait se préoccuper de son hygiène corporelle.
                     

                     						
                     Une silhouette se découpa dans la faible lumière. Je crus la reconnaître et les chuchotements
                        des enfants achevèrent de me convaincre.
                     

                     						
                     — Elios ! interpella un bambin.

                     						
                     Mais ce dernier poursuivit sa route sans se retourner. Intriguée, je me penchai sur
                        l’ouverture rectangulaire qui faisait office de fenêtre et le suivis du regard jusqu’à
                        ce qu’il disparaisse dans les fourrés. Où allait-il ? Et pourquoi semblait-il si contrarié ?
                        La curiosité me piqua au vif et je décidai de le suivre. Pas question de descendre
                        par l’escalier : les enfants rapporteraient ma fugue à Markus ou, pire, à Actor. Je
                        fis basculer mes deux jambes par-dessus l’ouverture et bondis sur une grosse branche
                        à proximité. Le sol était bas, trop bas, mais les battements de mon cœur affolé me
                        faisaient me sentir vivante. Une lumière vacillante d’une étrange couleur attira mon
                        attention. Elle émanait d’une cabane isolée à quelques encablures. Elios avait-il
                        l’intention de s’y rendre ? Il n’y avait qu’un seul moyen d’en avoir le cœur net.
                     

                     						
                     Avec mille précautions, j’abandonnai la branche sur laquelle j’étais perchée pour
                        une autre, plus basse. Je m’écorchai les mains, et l’écorce griffa mes genoux, mais
                        après quelques minutes d’effort, je parvins à gagner la terre ferme. Les murmures
                        des enfants n’étaient pas loin, aussi m’empressai-je de me dissimuler derrière un
                        buisson aux feuilles touffues. Je suivis la petite lumière qui scintillait comme une
                        étoile et veillai à me déplacer le dos courbé pour masquer ma présence.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu fabriques ?

                     						
                     Je laissai échapper un hoquet de surprise.

                     						
                     — Du calme. Ce n’est que moi.

                     						
                     Elios se tenait à côté de moi. Sa mine renfrognée avait disparu – il semblait simplement
                        amusé.
                     

                     						
                     — Pourquoi tu me suis ?

                     						
                     Je me redressai, tentant de retrouver une contenance.

                     						
                     — Je me balade.

                     						
                     Il m’adressa une œillade moqueuse.

                     						
                     — En pleine nuit ? Et comment es-tu descendue de ton perchoir ?

                     						
                     — J’ai sauté de branche en branche.

                     						
                     Une étincelle d’admiration éclaira son regard. Étrangement, l’idée que je puisse impressionner
                        Elios me remplissait de fierté.
                     

                     						
                     — Où allais-tu ?

                     						
                     Il ne répondit pas tout de suite, à tel point que je me demandai quel nouveau secret
                        il cachait.
                     

                     						
                     — Rendre visite à quelqu’un qui m’est cher.

                     						
                     Il prit une grande inspiration.

                     						
                     — Tu veux m’accompagner ?

                     						
                     Je sentis qu’il ne réitérerait pas la proposition deux fois, aussi acceptai-je sans
                        hésiter. De toute manière, la solitude de ma cabane commençait à me peser.
                     

                     						
                     Il leva la main vers mon visage. Pendant un instant, je crus qu’il allait m’effleurer
                        la joue, comme il l’avait fait tant de fois dans la chambre de reproduction. Je m’étais
                        habituée à son contact, pendant les longues heures que nous passions à discuter, main
                        dans la main. Mais il se contenta de glisser les doigts dans mes cheveux.
                     

                     						
                     — Tu avais une feuille, dit-il simplement.

                     						
                     J’acquiesçai, la gorge nouée. Il se remit en marche sans plus de cérémonie et je le
                        talonnai. Il m’imposa un rythme soutenu, que je suivis sans broncher. Je percevais
                        son impatience.
                     

                     						
                     Nous arrivâmes bientôt devant la masure. Je découvris que la lumière si particulière
                        émanait d’une lanterne aux vitres colorées. Il n’y avait rien aux alentours, sinon
                        quelques huttes isolées.
                     

                     						
                     — Nous sommes sur les pâturages, expliqua Elios. Plus loin, tu trouveras les élevages
                        de moutons, de chèvres et même de porcs.
                     

                     						
                     Il ouvrit un petit portail à hauteur de taille et nous pénétrâmes dans un potager
                        délimité par un grillage. La personne qui vivait ici n’avait pas pris soin de sa terre
                        depuis un long moment : les mauvaises herbes pullulaient et dévoraient les plants.
                     

                     						
                     Elios monta sur la petite terrasse et frappa à la porte. Trois fois. Nous attendîmes
                        un long moment, mais personne ne vint nous accueillir. Elios cogna à nouveau et une
                        voix s’éleva :
                     

                     						
                     — Qui êtes-vous ? Qu’est-ce que vous me voulez ?

                     						
                     Je sursautai. Elios garda le regard vissé sur le battant de la porte, comme si tout
                        était normal. Comme s’il n’avait pas remarqué que la voix qui avait parlé… était celle
                        d’une femme !
                     

                     						
                     — Qui est-ce ? Tu ne m’avais pas dit qu’il y avait des femmes sur Teneros !

                     						
                     — Elle est la seule, répondit Elios avec gravité.

                     						
                     Il donna une dernière fois trois coups sur le battant, excédé.

                     						
                     — C’est moi, maman ! Ouvre-moi !

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 11

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Célèbre ballade apprise dans les écoles espéraliennes.

                     						
                      

                     						
                     « J’ai été amoureuse d’un garçon,

                     						
                     Qui fredonnait des chansons.

                     						
                      

                     						
                     Je suis tombée sous son charme,

                     						
                     Séduite par son doux visage pâle

                     						
                      

                     						
                     Je me suis laissé ensorceler

                     						
                     Par ses compliments passionnés

                     						
                      

                     						
                     À l’instant où je lui ai offert un baiser,

                     						
                     Il s’en est allé !

                     						
                      

                     						
                     Il m’a piétiné le cœur,

                     						
                     M’a laissée seule avec ma douleur !

                     						
                      

                     						
                     Le lendemain, il m’avait déjà oubliée

                     						
                     Le félon s’est dérobé, sans aucune culpabilité.

                     						
                      

                     						
                     J’ai été amoureuse d’un garçon,

                     						
                     J’ai bien retenu la leçon ! »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     La porte s’ouvrit enfin. Une petite femme maigre et échevelée nous fit face. Elle
                        portait une chemise délavée et un pantalon d’homme trois fois trop grand pour elle.
                        Pieds nus, les mains couvertes de peinture séchée, l’air ahuri comme si elle venait de voir un fantôme.
                        Ma mère dans toute sa splendeur.
                     

                     						
                     À côté de moi, Adona s’était figée dans une expression consternée. Je devais admettre
                        que j’étais plutôt fier de mon effet de surprise.
                     

                     						
                     — Elios, c’est toi ! Tu n’avais qu’à le dire avant, grommela ma mère.

                     						
                     Elle posa ses yeux vairons – ceux-là mêmes dont j’avais hérité – sur Adona, puis la
                        jaugea sans aucune discrétion de la tête aux pieds.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ?

                     						
                     — Adona, je te présente Homéra. Homéra, Adona.

                     						
                     Adona tendit une main tremblante dans la direction de ma mère, qui l’imita avec un
                        temps de retard. Ce faisant, elle remarqua les taches séchées sur ses doigts fripés
                        et laissa retomber le bras le long de son flanc.
                     

                     						
                     — Je ne suis pas présentable.

                     						
                     Je fis un pas en avant et le désordre qui régnait dans la pièce à vivre me heurta
                        de plein fouet : palettes de peinture renversées sur le sol, murs badigeonnés sans
                        art, mauvaises herbes qui s’insinuaient entre les rainures du plancher… Les ustensiles
                        sales s’accumulaient dans la cuisine et une fragrance désagréable planait dans l’air.
                     

                     						
                     — Tu sais que tu as un puits en parfait état à l’arrière du jardin pour rincer ta
                        vaisselle, n’est-ce pas ?
                     

                     						
                     — Bien sûr ! s’insurgea-t-elle. Je ne suis pas totalement sénile.

                     						
                     J’entrepris de ranger les pinceaux sales et de récupérer les vêtements qui traînaient
                        partout. Adona me regarda faire, les bras ballants.
                     

                     						
                     — Je suis content de te revoir, maman.

                     						
                     Le regard de ma mère s’adoucit.

                     						
                     						
                     — Moi aussi, mon chéri. Même si ta dernière visite remonte à quelques jours…

                     						
                     Je ne relevai pas. Au fond, j’étais heureux qu’elle n’eût pas souffert de mon absence.
                        Elle n’avait pas eu à s’inquiéter de mon état de santé, à se ronger les sangs à l’idée
                        que je périsse dans l’arène…
                     

                     						
                     — Je manque à tous mes devoirs d’hôtesse. Assieds-toi, ma petite. Je vais faire chauffer
                        un peu de thé.
                     

                     						
                     Elle farfouilla dans le bazar de ses placards à la recherche de plantes à faire infuser.
                        Adona s’exécuta, toujours raide comme un piquet. Je la rejoignis sur l’unique banquette,
                        déjà en partie occupée par une chatte amorphe. Les animaux de compagnie n’étaient
                        pas communs à Teneros : le félin de ma mère constituait l’exception. On élevait des
                        chiens pour en faire des chasseurs ou des gardiens, mais personne ne s’encombrait
                        d’un chat dont l’utilité avoisinait le néant et dont les seules occupations se résumaient
                        à manger et à dormir. Nous avions bien quelques chats errants dans le district trois
                        pour chasser les rats, mais tous furent dévorés pendant le Grand Hiver, après qu’un
                        incendie eut ravagé deux silos à blé et que les estomacs criaient famine.
                     

                     						
                     — Tu m’as dit que tu avais été recueilli par le Vieux, glissa-t-elle.

                     						
                     — Je n’ai pas menti. Il nous a pris sous son aile, ma mère et moi.

                     						
                     — Homéra… elle est particulière, n’est-ce pas ?

                     						
                     Particulière. Jolie pirouette pour éviter de dire tout haut ce qu’elle pensait. En réalité, ma
                        mère n’était pas folle. Enfin, pas totalement. Les guérisseurs se faisaient rares
                        à Teneros et les hommes possédant des connaissances médicinales étaient aussi recherchés
                        qu’une place au Tournoi de la Procréation. Quand bien même, la pathologie de ma mère
                        n’était pas de celles que l’on soignait avec des infusions de plantes ou des cataplasmes séchés.
                     

                     						
                     — Sa mémoire déraille, confiai-je.

                     						
                     Adona posa sur moi un regard empreint de pitié. Je fixai le plancher crasseux, embarrassé
                        et démuni. J’ignorais comment me comporter. Je n’avais jamais présenté personne à
                        ma mère, excepté Nikolaos. Le Vieux lui rendait visite régulièrement. Il était le
                        seul qu’elle supportait, à petite dose toutefois.
                     

                     						
                     — Pourquoi ne vit-elle pas avec les autres, à proximité du quartier général ? questionna
                        Adona. A-t-elle déjà été agressée ?
                     

                     						
                     Sa question m’agaça. Tous les hommes de Teneros n’étaient pas des bandits assoiffés
                        de sang. Sa vision manichéenne m’horripilait.
                     

                     						
                     — Les hommes du district trois l’ont toujours bien accueillie ! me défendis-je. Elle
                        reste confinée ici… pour sa propre sécurité.
                     

                     						
                     L’agitation rendait ma mère nerveuse et agressive. Ses moments de confusion s’étaient
                        aggravés ces dernières années, et les altercations avec les habitants du district
                        se multipliaient. Il avait été convenu qu’elle réside à l’écart.
                     

                     						
                     — De quoi parlez-vous, les jeunes ?

                     						
                     Ma mère s’assit en tailleur face à nous, à même le sol. La chatte bondit immédiatement
                        sur ses jambes croisées en émettant un doux ronronnement.
                     

                     						
                     — Qui êtes-vous ?

                     						
                     — C’est Adona, maman. Je vous ai présentées tout à l’heure.

                     						
                     Son visage s’illumina tandis qu’un immense sourire découvrait ses dents du bonheur.

                     						
                     — C’est un plaisir de rencontrer une autre femme ! Je n’en ai pas vu depuis… eh bien,
                        depuis si longtemps que je ne m’en souviens plus.
                     

                     						
                     — Le plaisir est partagé, assura Adona d’une voix étonnamment douce.

                     						
                     J’avais l’habitude de voir Adona sur la défensive, mais face à ma mère elle n’opposait
                        aucune résistance. J’éprouvai une certaine amertume : elle semblait apprécier davantage
                        une inconnue qu’elle venait à peine de rencontrer plutôt que moi, qui m’étais efforcé
                        de gagner sa confiance des semaines durant, simplement parce que c’était une femme.
                     

                     						
                     — Tu ne devais pas nous apporter du thé ?

                     						
                     — Impossible de remettre la main sur ces feuilles, grogna-t-elle.

                     						
                     La chatte miaula comme pour exprimer son méconten-tement face à cette nouvelle.

                     						
                     — Si tu me racontais comment tu as rencontré mon fils ? Il ne t’embête pas trop ?
                        Ce n’est pas un garçon commode. Petit déjà, c’était un aimant à ennuis !
                     

                     						
                     Adona émit un petit rire. Ma mère ne semblait pas comprendre que j’avais enlevé la
                        jeune fille qui se trouvait devant elle ! Je lui avais pourtant relaté ma mission
                        à Sapientia en détail, j’étais même passé lui faire des adieux la veille de mon départ,
                        mais son esprit avait occulté toute cette partie.
                     

                     						
                     — Nous nous sommes rencontrés sur Espérale.

                     						
                     Le regard de ma mère se voila. Espérale. Le nom de la mythique cité avait fait ressurgir des souvenirs.
                     

                     						
                     — Oh, lâcha-t-elle. Alors c’est vous. La Sauveuse. Celle pour qui mon fils a risqué
                        sa vie.
                     

                     						
                     Je clignai des yeux, abasourdi. Elle se souvenait, à présent ?

                     						
                     — Je ne suis la sauveuse de personne, murmura Adona.

                     						
                     La tristesse s’était substituée à la colère. À croire qu’elle aurait aimé incarner
                        cette libératrice.
                     

                     						
                     — Vous n’en avez peut-être pas encore conscience.

                     						
                     Ma mère laissa courir ses doigts tachetés sur le pelage grisâtre de sa chatte. Le
                        félin n’avait pas de nom : ou plutôt si, mais il en changeait perpétuellement.
                     

                     						
                     						
                     — Espérale…, marmonna-t-elle. Les femmes déposent-elles toujours des bouquets de lilas
                        sur les perrons pour déclarer la naissance d’une fille ?
                     

                     						
                     — Et des orties pour les garçons, compléta Adona. Mais… comment le savez-vous ?

                     						
                     J’étais toujours surpris par la précision de ses souvenirs. Elle était incapable de
                        se rappeler où elle rangeait ses feuilles de thé, mais pouvait décrire une coutume
                        à laquelle elle n’avait pas assisté depuis plus de vingt ans.
                     

                     						
                     — J’étais une citoyenne d’Espérale.

                     						
                     Adona se pencha en avant, attendant la suite. À la place, ma mère se redressa.

                     						
                     — Je vais faire du thé.

                     						
                     Cette fois-ci, elle localisa sans hésiter le tiroir où étaient entreposées les feuilles
                        séchées et les plongea dans le chaudron bouillant, avant de verser son contenu dans
                        trois gobelets en terre cuite.
                     

                     						
                     — Pourquoi êtes-vous partie ? s’enquit Adona.

                     						
                     — Je prépare du thé.

                     						
                     — D’Espérale, précisa-t-elle patiemment. Pourquoi êtes-vous partie d’Espérale ?

                     						
                     Mère disposa les récipients sur un plateau, renversant la moitié au passage, puis
                        se rassit face à nous.
                     

                     						
                     — Pour mon fils.

                     						
                     Je m’emparai d’une tasse et tentai de me faire oublier. J’étais surpris. Homéra racontait
                        rarement cette histoire. Le Vieux et Nikos étaient les deux seules personnes à l’avoir
                        entendue dans son intégralité.
                     

                     						
                     — Je tenais une parfumerie réputée au cœur de la capitale. Toutes les citoyennes s’arrachaient
                        mes créations, si bien qu’à force d’économiser, je parvins à acheter un Géniteur d’occasion.
                     

                     						
                     J’observai Adona à la dérobée. Elle semblait plongée dans ses pensées. Forcément,
                        le récit de ma mère avait un air de déjà-vu…
                     

                     						
                     — Je me suis attachée à lui, peut-être trop. Je le considérais comme un membre de
                        la famille à part entière. Évidemment, je continuais à sauver les apparences en société.
                        Les Espéraliennes auraient crié au scandale en apprenant que j’avais osé affranchir
                        un Géniteur.
                     

                     						
                     Elle prit une grande inspiration. C’était la partie du récit que je haïssais par-dessus
                        tout.
                     

                     						
                     — J’étais follement amoureuse de lui. Naïve et jeune comme j’étais, je pensais que
                        ce sentiment était réciproque, mais… il m’a trahie. Il a vidé le coffre et s’est enfui
                        sans un mot.
                     

                     						
                     L’expression d’Adona se fit plus dure.

                     						
                     — Les hommes ne sont pas fiables.

                     						
                     Ma mère fit claquer sa langue contre son palais.

                     						
                     — Écoute jusqu’au bout au lieu de recracher bêtement ce que tu penses savoir.

                     						
                     Adona eut un mouvement de recul.

                     						
                     — Excuse-la, intervins-je immédiatement. Ma mère n’a pas l’habitude de prendre des
                        pincettes.
                     

                     						
                     Elle me lança un regard interloqué.

                     						
                     — Malheureusement pour lui, il a été intercepté avant d’avoir pu quitter le pays.
                        L’Assemblée théologienne l’a condamné à mort pour vol. Je ne pouvais guère m’interposer
                        sans éveiller les soupçons. Et pourquoi l’aurais-je fait ? J’avais le cœur brisé.
                        Je me suis juré de ne plus jamais faire confiance à un homme.
                     

                     						
                     Elle prit une grande inspiration.

                     						
                     — J’ai appris ma grossesse quelques semaines plus tard. J’ai prié la Mère pour donner
                        naissance à une fille. J’ai accouché d’un garçon.
                     

                     						
                     Elle me couva d’un regard empli d’affection. Ils étaient si rares que mon cœur tressauta.
                     

                     						
                     — À l’instant où je l’ai porté contre ma poitrine, j’ai su que je ne pourrais pas
                        l’abandonner. J’ignore où ces mères trouvent la force de jeter leur nourrisson à la
                        mer, sans hésitation ni culpabilité. Mais ma tante, qui dirigeait encore la demeure
                        familiale à ce moment-là, ne l’entendait pas de cette oreille. Elle a refusé de garder
                        Elios sous son toit. Elle a même essayé de l’arracher à son berceau pendant que je
                        somnolais.
                     

                     						
                     Ses yeux s’embuèrent de larmes, et les miens aussi.

                     						
                     — J’ai compris que mon bébé et moi ne serions jamais heureux à Espérale. Je ne voulais
                        pas de cette vie pour mon fils. J’avais assez d’argent pour lui faire intégrer l’Académie
                        des Hommes modèles, mais ce n’était pas suffisant. Je… Je voulais qu’il soit libre
                        de faire tout ce qu’il désirerait. De suivre ses rêves.
                     

                     						
                     Quelque part, j’étais le garçon le plus chanceux de Teneros. Sur cette île, tous étaient
                        orphelins de mère. J’avais eu la chance d’en avoir une qui aimait son fils, suffisamment
                        pour vouloir lui offrir une vie libre.
                     

                     						
                     — J’ai acheté un navire. Je cherchais à traverser la mer à tout prix, car j’avais
                        entendu dire que des contrées éloignées accordaient aux hommes certains droits. Mais
                        la mer Déchaînée ne m’a pas laissé l’occasion de le découvrir… le bateau s’est échoué
                        ici.
                     

                     						
                     Elle glissa les doigts dans le pelage de sa chatte pour dissimuler leur tremblement.

                     						
                     — Je ne m’attarderai pas sur ce que ces hommes m’ont fait subir à mon arrivée. J’ai
                        cru mourir. Et j’avais déjà un pied dans la tombe lorsque Markus m’a trouvée. Il m’a
                        offert sa protection et m’a transférée dans le district trois. Ici, je suis en sécurité.
                     

                     						
                     Elle désigna son humble masure.

                     						
                     						
                     — Malheureusement, je n’ai toujours pas pu offrir la liberté à mon enfant. Mais maintenant,
                        il s’en charge à ma place.
                     

                     						
                     Adona jouait avec une mèche de ses cheveux, les lèvres pincées pour masquer son émotion.

                     						
                     — Comment pouvez-vous œuvrer pour la libération des hommes ? Après tout ce que vous
                        avez vécu…
                     

                     						
                     — À force de répéter aux hommes qu’ils ne valent pas mieux que des cafards, ils finissent
                        par se comporter comme tels, répliqua-t-elle.
                     

                     						
                     Elle marqua une courte pause. L’odeur du thé vint me chatouiller les narines. À part
                        moi, personne n’avait touché à son infusion.
                     

                     						
                     — L’effet de groupe et le désespoir les poussent aux plus infâmes bassesses. Tous
                        ne sont pas comme ça, bénie soit la Mère. Tu le découvriras bien assez tôt, Sauveuse.

                     						
                     Adona se redressa d’un bond et passa les doigts dans ses cheveux.

                     						
                     — C’est pour cela qu’Elios t’a amenée ici. Pour nous libérer.

                     						
                     — Elle a raison, tu es notre sauveuse, murmurai-je.

                     						
                     Adona me fit face, les poings sur les hanches.

                     						
                     — Je n’ai pas envie d’assumer le rôle de libératrice de ton peuple, Elios. Je ne suis
                        pas responsable d’eux.
                     

                     						
                     Elle se tourna vers ma mère.

                     						
                     — Ce que vous avez fait est admirable, vraiment. Et quelque part, vous avez réussi :
                        Elios… même s’il m’a arrachée à ma vie sans aucun droit… il n’est pas comme les autres
                        hommes. Si j’avais la certitude que tous étaient aussi bons que lui, je… mais ce n’est
                        pas le cas. Je ne suis pas sûre que cette lutte ait un sens.
                     

                     						
                     Sa déclaration me fit l’effet d’un coup de poing dans l’estomac. Comment pouvait-elle
                        affirmer que la moitié de l’espèce humaine ne valait rien ?
                     

                     						
                     Ma mère se redressa, la mine sombre. Elle prit Adona par le bras : sans violence,
                        mais fermement, et la raccompagna jusqu’à la porte. Je les suivis, dépité.
                     

                     						
                     — Balade-toi dans le district. Observe et nourris-toi. Tu es peut-être la personne
                        la plus éduquée de cette île, mais il te reste beaucoup à apprendre.
                     

                     						
                     Elle nous poussa littéralement dehors.

                     						
                     — Merci pour la visite, jeune fille.

                     						
                     Et elle nous claqua la porte au nez.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 12

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Eudoxie Kanatos, extrait de son discours proféré sur l’agora, an 461 après l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « L’affranchissement des hommes de compagnie est voué à l’échec car il est fondé sur
                           une tentative d’abroger et de restructurer la nature humaine. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     NIKOLAOS

                     						
                     — Je viens de la raccompagner chez elle, dit Mira. J’ai fait ce que nous avions convenu.

                     						
                     Elle déposa un plateau où étaient disposés un verre d’eau fraîche, un quignon de pain
                        et une grappe de raisin. Je me jetai dessus comme un animal, m’efforçant de mâcher
                        longuement et d’avaler de petits morceaux malgré la faim qui me tenaillait. Mira et
                        ses attentions étaient les seules choses qui me maintenaient en vie. Les prêtresses
                        prétendaient vouloir me garder vivant pour continuer à me torturer, mais sans les
                        portions supplémentaires de la Protectrice, j’aurais rendu l’âme depuis des jours !
                     

                     						
                     — C’est pas trop tôt ! Elle ne se doute de rien ? m’inquiétai-je.

                     						
                     — Bien sûr que non.

                     						
                     — Et… comment va-t-elle ?

                     						
                     — Elle est bouleversée. Et en colère.

                     						
                     Elle venait de perdre sa mère : rien de plus normal. Et pourtant, au lieu de faire
                        son deuil, elle préférait venir ici pour se livrer à une séance d’interrogatoire. Du Cyrène tout craché.
                     

                     						
                     — Elle a essayé de me tirer les vers du nez à propos des masculinistes, soupirai-je.
                        J’aimerais tant qu’elle comprenne…
                     

                     						
                     — J’ignore si elle en est capable. Cyrène est loin d’avoir le profil pour rejoindre
                        notre cause.
                     

                     						
                     Notre cause. Je ne pus m’empêcher de sourire. Avec Mira dans les parages, je n’étais plus seul.
                        Elle nous avait aidés durant tout le tournoi, Elios et moi, tantôt en veillant sur
                        lui alors qu’il était alité, tantôt en nous surveillant du coin de l’œil pour repérer
                        les sélectionnés qui voulaient se débarrasser de nous. Ils y seraient arrivés si elle
                        n’était pas venue à la rescousse d’Elios. Je pensais que mon incroyable charme avait
                        fait son effet à force de persévérance et de flatteries : en réalité, Mira faisait
                        partie du renversement depuis le début. Elle avait été envoyée par la Parjurée elle-même
                        pour veiller sur nous. Elle avait gardé le silence jusqu’au bout, mais j’avais fini
                        par comprendre. Aucune Protectrice n’apportait en cachette des denrées à un Géniteur
                        coupable de tentative de fuite et de kidnapping.
                     

                     						
                     — Tu le découvriras bien assez tôt, maintenant que tu lui as prêté serment.

                     						
                     Mira grommela quelque chose. Visiblement, l’idée de jouer les gardiennes du corps
                        pour Cyrène ne l’enchantait pas. Mais si elle lui avait proposé ses services, c’était
                        avant tout pour conserver une position stratégique. Proche de Cyrène, elle pourrait
                        glaner des informations sur les agissements d’Eudoxie, tout en veillant sur moi. Ses
                        supérieures avaient voulu la renvoyer à la surveillance des sélectionnés mais maintenant
                        qu’elle travaillait pour Cyrène, il était logique qu’elle tienne à l’œil son Géniteur,
                        à savoir moi. L’idée de continuer à mentir à Cyrène ne me plaisait pas, mais il en
                        allait de ma survie. Sans la Protectrice à mes côtés… je ne donnais pas cher de ma
                        peau.
                     

                     						
                     — C’est peine perdue, affirma-t-elle.

                     						
                     						
                     — Je prends les paris.

                     						
                     — Qu’est-ce que tu lui trouves ? Elle est égoïste, superficielle et volubile. Elle
                        se fiche du sort des hommes comme de son premier homme de compagnie.
                     

                     						
                     Je haussai les épaules. Ces choses-là ne s’expliquaient pas. En réalité, sa personnalité
                        exubérante n’était qu’un masque dont je percevais les failles. Et puis, Cyrène était
                        loin d’être la fille superficielle qu’elle prétendait être. J’avais eu le temps d’apprendre
                        à la connaître, pendant nos séances de reproduction. Des heures passées à discuter,
                        à se chamailler, à s’envoyer des piques comme des gamins. C’était typiquement le genre
                        de passe-temps que j’affectionnais sur Teneros avec mes amis. Elle avait de la repartie.
                        Malgré tous ses défauts et son ego surdimensionné qui n’était pas sans rappeler le
                        mien, je ne pouvais m’empêcher de la trouver intéressante.
                     

                     						
                     Et même si je ne regrettais rien de ce que j’avais dû faire pour parvenir à mes fins,
                        cela ne m’empêchait pas d’éprouver de la culpabilité. Cyrène avait beaucoup perdu,
                        et je n’étais pas étranger à son malheur.
                     

                     						
                     Je m’emparai du gobelet et avalai quelques gorgées. Le simple fait de déglutir était
                        douloureux, mais mes blessures commençaient à cicatriser doucement. Voilà deux jours
                        qu’aucune aiguille n’avait transpercé mon corps : un record. Malheureusement, je savais
                        que ce répit ne durerait pas longtemps.
                     

                     						
                     Seul point positif : mon corps entier me faisait tant souffrir que mes douleurs fantômes
                        à la jambe s’étaient dissipées. Quant à mon œil… disons que je n’avais aucun moyen
                        de vérifier son état, mais Mira m’avait assuré que la cicatrice n’était pas trop laide.
                        Même si je ne retrouverais pas la vue de l’œil gauche, je préférais voir le verre
                        à moitié plein : au moins, le droit était toujours parfaitement opérationnel.
                     

                     						
                     — Tu as des nouvelles du district ?

                     						
                     						
                     — Tout le monde va bien, louée soit la Mère.

                     						
                     — Je suppose que tu n’as pas envoyé un seul message sur Teneros pour les rassurer
                        quant à mon état de santé ?
                     

                     						
                     — C’est trop risqué, et tu le sais bien. Si le message tombait entre de mauvaises
                        mains… Cela pourrait signer la fin des masculinistes.
                     

                     						
                     Je m’attendais à cette réponse. La prudence avait toujours été cruciale, mais maintenant
                        plus que jamais. C’est pour cette raison que Mira n’avait pas dévoilé sa couverture,
                        pas même à Elios et moi. En cas d’échec, d’autres membres du renversement auraient
                        suivi. Nous n’étions qu’un rouage dans le système. C’était ce que le Vieux s’échinait
                        à nous enseigner. Mais il disait aussi que l’absence d’une seule pièce suffisait à
                        enrayer le mécanisme.
                     

                     						
                     En me voyant manger avec appétit, Mira eut un petit rire.

                     						
                     — Je peux savoir ce qu’il y a de drôle ?

                     						
                     — Te voir lorgner ce bout de pain avec la même avidité qu’une gosse devant le festin
                        de Cérémonie d’un Premier Cycle.
                     

                     						
                     — J’ai faim, grognai-je.

                     						
                     — Je me demande comment tu es encore en vie. D’autres se seraient effondrés pour bien
                        moins que ça. Et toi, tu continues de te battre…
                     

                     						
                     — Je n’abandonnerai jamais, affirmai-je.

                     						
                     — Tu m’en vois ravie. Tu sais, je me suis attachée à toi. Je préférerais que tu restes
                        en vie le plus longtemps possible.
                     

                     						
                     Je redressai le menton. Mira ne m’avait pas habitué aux déclarations d’affection.

                     						
                     — Sois tranquille. Il me reste beaucoup de choses à accomplir avant de passer de l’autre
                        côté.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 13

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du Manifeste des Libérateurs, article 1 :

                     						
                      

                     						
                     « L’homme naît libre et égal à la femme en droits. Les distinctions sociales ne peuvent
                           être fondées que sur l’utilité commune. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Je me réveillai avec le chant du coq mêlé à la cacophonie des oiseaux nichés sur les
                        branches du chêne. La veille, Elios m’avait raccompagnée à la cabane et je m’étais
                        effondrée comme une masse. De terribles cauchemars m’avaient torturée toute la nuit :
                        des visions de guerre atroce, de luttes sanguinaires et de destins brisés. Les propos
                        de la mère d’Elios ne cessaient de me hanter, et je voyais en ces mauvais rêves une
                        funeste prémonition. Cette cité à feu et à sang qui m’était apparue dans mon sommeil,
                        était-ce ce qui adviendrait d’Espérale si je refusais de coopérer ?
                     

                     						
                     La guerre… Je n’en avais jamais fait l’expérience. Sapientia vivait en paix depuis des siècles.
                        Pourtant, les livres d’histoire regorgeaient de récits de batailles sanglantes et
                        de descriptions de villes en ruines à la suite de conflits meurtriers. La guerre planait
                        autour de nous, terrifiante et menaçante. Les historiennes étaient unanimes : ces
                        guerres avaient été déclenchées et perpétuées par des hommes avides de pouvoir. Elios
                        prétendait ne pas vouloir recourir à la violence, et je le croyais. Mais qu’en était-il
                        des autres masculinistes ? Il suffisait d’une braise pour allumer un feu. Même Actor, qui faisait pourtant partie de ce groupe
                        pacifiste, m’évoquait une bombe à retardement. Les années de persécutions alimentaient
                        la haine, c’était évident. Il était surprenant, pour ne pas dire miraculeux, que certains
                        hommes soient prêts à engager le dialogue avec leurs tortionnaires.
                     

                     						
                     Était-ce vraiment ce que nous étions ? Des tortionnaires ? À Coronthom, on forçait les enfants garçons à travailler dans les champs dès l’âge
                        de six ans. Abio ne reconnaissait pas le statut d’Oncle et les hommes naissaient et
                        mouraient en esclaves. On disait que la cité de Pisacia, de l’autre côté de l’océan
                        Vertueux, ne prenait pas la peine d’élire des Géniteurs pour renouveler la population :
                        les hommes en âge de procréer devenaient des esclaves sexuels, sans statut ni protection.
                        À ce titre, Espérale n’avait-elle pas fait davantage preuve de bienveillance et d’humanité
                        que toutes ses voisines ?
                     

                     						
                     Je repoussai la couverture tout en réfléchissant. Après tout, la révolution était
                        en marche. Les hommes de Teneros agiraient, avec ou sans moi. Je pouvais peut-être
                        éviter une guerre. Et puis, l’Assemblée théologienne pouvait bien concéder quelques
                        libertés aux hommes. Combien de fois m’étais-je demandé pourquoi Adonis n’avait pas
                        le droit d’apprendre à jouer de la musique, de sortir avec ses amis et de fêter son
                        anniversaire comme nous toutes ? Combien de fois avais-je été choquée par ces femmes
                        qui le traitaient comme un moins-que-rien, alors même qu’il faisait tout son possible
                        pour répondre à ce qu’on attendait de lui ?
                     

                     						
                     Mais il paraissait évident que les revendicateurs de Teneros ne se contenteraient
                        pas de petits assouplissements.
                     

                     						
                     En m’étirant, je remarquai le gros manuscrit posé sur le bureau. Le Manifeste des Libérateurs. Quelqu’un l’avait déposé ici pendant mon sommeil : cette pensée me fit frémir. Il
                        y avait aussi de larges braies et une chemise propre, ainsi qu’une paire de brodequins à peu près à ma taille. Je lorgnai sur la tunique déchirée que je portais
                        toujours et consentis à m’en débarrasser. Le bas de mon nouveau vêtement était trop
                        grand, et le tissu, de piètre qualité, grattait. Toutefois, j’étais heureuse de porter
                        des habits propres. J’entrepris de tresser mes cheveux comme j’avais l’habitude de
                        le faire à Espérale.
                     

                     						
                     C’est alors qu’un hululement s’éleva jusqu’à mon perchoir. Je passai la tête à travers
                        l’ouverture. Elios se tenait en bas, un panier en osier à la main, entouré de quatre
                        gamins. Il avait meilleure mine que la veille ; la visite chez sa mère y était sûrement
                        pour quelque chose.
                     

                     						
                     Il te reste beaucoup à apprendre. Étaient-ce là les divagations d’une folle à lier ou l’affirmation d’une femme expérimentée ?
                        Je penchai plutôt pour la première option. Cependant, même si la mère d’Elios n’avait
                        pas toute sa tête, elle demeurait une femme. Et si elle était parvenue à se satisfaire
                        de cette vie modeste entourée de compagnons masculins, d’autres le pourraient. Elle
                        avait vu quelque chose en eux, quelque chose de positif. Et, par naïveté ou idéalisme,
                        j’avais envie de la croire.
                     

                     						
                     — Bonjour ! héla Elios en agitant la main.

                     						
                     Je le saluai d’un signe de tête.

                     						
                     — Une petite balade, ça t’intéresse ?

                     						
                     Mon cœur fit un bond dans ma poitrine. Ni une ni deux, je dévalai les marches pour
                        le rejoindre.
                     

                     						
                     Elios me guida jusqu’à une tour au toit pointu située dans les hauteurs du district
                        trois. Les enfants nous suivaient à la trace, multipliant les bêtises pour attirer
                        l’attention de leur leader.
                     

                     						
                     — C’est un colombier, expliqua-t-il. Les volatiles livrent nos messages sur le continent.
                        Ils sont notre seul moyen de communication avec le monde extérieur.
                     

                     						
                     Des dizaines de pigeons piaillaient à proximité de l’édifice, dans une véritable cacophonie,
                        entre bruissements d’ailes et coups de bec.
                     

                     						
                     — Qui réceptionne les messages ?

                     						
                     Je pensais me heurter à un mur de silence, mais Elios était d’humeur bavarde.

                     						
                     — Calypso Zoxa. Elle est notre contact à Espérale.

                     						
                     Je tiquai en entendant le prénom.

                     						
                     — Bien sûr… C’est tellement évident ! m’exclamai-je.

                     						
                     La mystérieuse madone cloîtrée dans son manoir, trop illuminée pour être fréquentée
                        par la bonne société… quelle meilleure couverture pour une espionne qui livrait des
                        informations confidentielles sur Teneros ? La vérité surpassait toutes les rumeurs
                        qui circulaient sur son compte.
                     

                     						
                     — Nous lui devons tout. C’est aussi elle qui nous livre régulièrement le matériel
                        dont nous avons besoin pour préparer le renversement.
                     

                     						
                     — La révolution, corrigeai-je.

                     						
                     — Je te l’ai dit : les masculinistes sont non violents. Dans le cas contraire, Calypso
                        n’aurait jamais accepté de nous aider.
                     

                     						
                     Je haussai les épaules, sceptique.

                     						
                     — Laisse-moi deviner : la Parjurée a soudoyé une employée du Centre administratif
                        pour lui livrer la liste des jeunes femmes participant au Tournoi de la Procréation ?
                        C’est ainsi que tu as su que nous serions amenés à nous rencontrer.
                     

                     						
                     Il me jeta un regard dans lequel je décelai une légère irritation.

                     						
                     — Calypso n’a versé aucun pot-de-vin. Certaines femmes sont prêtes à œuvrer pour notre
                        cause, sans être poussées par le miroitement d’une récompense. Et elles sont plus
                        nombreuses que tu ne le penses.
                     

                     						
                     Cette affirmation me laissa sans voix. Qui, parmi mes concitoyennes, était au courant
                        de ce qui se tramait sur Teneros ? Et qu’avaient-elles à y gagner ?
                     

                     						
                     						
                     — La Parjurée ! La Parjurée ! beuglaient les enfants, les yeux étincelants.

                     						
                     Visiblement, il existait une autre femme qu’ils admiraient au moins autant que moi.

                     						
                     — Calypso m’a offert une bague.

                     						
                     — Elle contenait le message indiquant le lieu et l’heure de notre rendez-vous, expliqua
                        Elios.
                     

                     						
                     — Un navire avait été affrété rien que pour nous…, complétai-je tandis que les souvenirs
                        de cette nuit d’horreur revenaient par vagues. Mais nous avons été contraints d’embarquer
                        dans un autre, à cause des Protectrices qui surveillaient le port.
                     

                     						
                     — Je te l’ai dit : rien n’a été laissé au hasard.

                     						
                     Je m’immobilisai, percutée par une soudaine prise de conscience :

                     						
                     — Tu m’as dérobé le bijou !

                     						
                     — J’en avais besoin pour prendre connaissance du message ! s’insurgea-t-il.

                     						
                     Elios déverrouilla la porte du colombier. Une multitude de compartiments et balconnets
                        empestant la fiente abritaient les volatiles. Je plaquai ma manche contre mon nez.
                        Les gamins se précipitèrent en masse dans l’espace restreint en se bousculant, totalement
                        indifférents à l’odeur.
                     

                     						
                     Elios confia un bout de papier entouré d’une ficelle à l’un d’entre eux, puis désigna
                        un pigeon. Le gamin se précipita sur l’échelle qui permettait d’accéder aux caissons
                        les plus hauts. Avec habileté, il attacha la missive autour de la patte de l’oiseau.
                     

                     						
                     — Merci, Bianor.

                     						
                     — À ton service ! s’exclama le môme en se pliant exagérément dans une tentative de
                        révérence.
                     

                     						
                     Nous nous empressâmes de quitter la tour. Elios s’accroupit sur une grosse pierre
                        à proximité tandis que les enfants gravitaient autour de lui tels des papillons de nuit attirés par la lumière. Le colombier
                        était situé près des pâturages sur les hauteurs du district, si bien que l’on pouvait
                        apercevoir la mer Déchaînée au loin. La beauté du paysage parvenait presque à égaler
                        la splendide vue qu’offrait la falaise près de ma demeure, sur Espérale. Adonis et
                        moi adorions nous asseoir près du bord pour discuter.
                     

                     						
                     Me remémorer mon frère fit ressurgir la tristesse que je m’efforçais d’oublier. Elios,
                        qui ne s’était pas aperçu de mon brusque changement d’humeur, prit la parole.
                     

                     						
                     — Actor voulait attendre avant d’envoyer un message à ta mère, mais le Vieux et moi
                        avons jugé plus honnête de la rassurer quant à ton état de santé. Toutes nos revendications
                        y sont inscrites. Dans quelques jours, elle en aura pris connaissance. Maintenant,
                        nous n’avons plus qu’à attendre sa réponse !
                     

                     						
                     Son enthousiasme se heurta à mon défaitisme. Pensait-il vraiment qu’une lettre suffirait
                        à changer le fonctionnement du monde ? Tant de choses pouvaient capoter entre-temps.
                        Étais-je vraiment la seule à le voir ?
                     

                     						
                     — Je vais annoncer aux autres que la missive est en route. Tu m’accompagnes ?

                     						
                     Il posa ses yeux vairons pleins d’espoir sur moi.

                     						
                     — Je… je crois que je vais rester un peu ici.

                     						
                     Loin de s’en formaliser, il m’offrit un de ses demi-sourires qui creusaient ses fossettes.

                     						
                     — D’accord. Rejoins-nous quand tu en auras envie.

                     						
                     Elios se redressa, dépoussiéra ses braies en toile – je n’étais pas habituée à le
                        voir vêtu autrement qu’avec le pagne des Géniteurs.
                     

                     						
                     Je hochai la tête et agitai la main en signe d’au revoir, tandis qu’il dévalait la
                        pente menant au cœur du district.
                     

                     						
                     Je restai seule tout le reste de la journée.

                     						
                     Et le lendemain.

                     						
                     Et le surlendemain.
                     

                     						
                     À l’exception d’Elios, qui me rendait visite deux fois par jour pour remplir mon panier
                        à victuailles, je n’avais plus que mon ombre pour me tenir compagnie.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 14

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Citation de Markus Diosa, dit Le Vieux, an 456 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Il faut apprendre pour connaître, connaître pour comprendre, comprendre pour juger. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Je serais bien restée perchée dans ma cabane pour toujours, si l’ennui n’avait pas
                        fini par avoir raison de moi. Ou plutôt, la curiosité.
                     

                     						
                     Comment vivaient ces hommes ? À quoi occupaient-ils leur journée ? Des tas de questions
                        me maintenaient éveillée et les réponses étaient juste là, à portée de main.
                     

                     						
                     Le jour d’après, je me résolus à descendre de mon juchoir. Planquée derrière un sillon
                        à blé ou un fourré, j’observai les hommes à la dérobée dans leur vie quotidienne.
                        Ma peur était irrationnelle, mais je ne parvenais pas à m’en débarrasser.
                     

                     						
                     Seule la présence d’Elios apaisait mes angoisses. Je décidai de le pister à distance
                        tandis qu’il guidait un groupe d’enfants dans une hutte, près du quartier général.
                     

                     						
                     — Tu ne veux pas te joindre à nous, au lieu de nous suivre comme un fantôme ?

                     						
                     Je me figeai. Tous les gamins avaient fait volte-face et m’observaient. Avec prudence,
                        je m’approchai du petit groupe, les mains croisées derrière le dos.
                     

                     						
                     						
                     — Oh, oui ! La Sauveuse va venir avec nous ! s’exclama l’un des gamins.

                     						
                     — Je vous préviens : je ne veux pas vous voir sautiller autour d’elle et la harceler
                        de questions comme les insupportables têtes de mule que vous êtes. C’est clair, les
                        mioches ?
                     

                     						
                     Sa voix grave et ses lèvres pincées firent leur effet. Les enfants se calmèrent aussitôt.

                     						
                     — Bien. Nous pouvons repartir.

                     						
                     Elios nous guida jusqu’à une hutte et entreprit d’apprendre à ses élèves à créer du
                        parchemin. Il se mit à réciter les différentes étapes tandis que les enfants, assis
                        en ligne sur le sol, buvaient ses paroles avec un calme religieux. Elios se comportait
                        comme si je n’étais qu’un élève parmi d’autres, et ça me convenait très bien.
                     

                     						
                     — Qui pourrait me dire quelle plante est utilisée pour fabriquer du papier ?

                     						
                     Quelqu’un leva la main, et Elios l’interrogea.

                     						
                     — Du papyrus ?

                     						
                     — Tout juste. Et où pousse cette plante ?

                     						
                     Cette fois-ci, plusieurs bras se tendirent.

                     						
                     — Dans le district un !

                     						
                     — Exactement. Nous nous la procurons grâce au troc. Ce qui explique pourquoi nous
                        ne possédons qu’une petite quantité de plants. Raison de plus pour en prendre le plus
                        grand soin. Compris ?
                     

                     						
                     Les gamins hochèrent la tête. Puis ils passèrent à la pratique. Elios leur expliqua
                        comment découper des bandes dans le papyrus à l’aide d’une aiguille. Il passa dans
                        les rangs pour déposer une tige devant chaque élève, moi comprise. Ensuite, il nous
                        montra comment assembler les bandelettes en les étalant sur une planche humidifiée.
                        C’était un travail minutieux, mais malgré leur jeune âge les enfants s’appliquaient
                        avec sérieux. La vie rude sur Teneros les avait rendus débrouillards et consciencieux. Même une fois l’instruction terminée, ils continuaient à aider les
                        plus grands en les assistant dans la construction de cabanes, le travail de la terre,
                        la préparation des repas, qu’ils prenaient toujours en commun. Tout le monde mettait
                        la main à la pâte.
                     

                     						
                     — Je crois qu’on en a fini pour aujourd’hui, fit Elios après deux longues heures de
                        découpage. Nous devons attendre que les feuilles sèchent pour les presser et les encoller.
                        Rangez-moi tout ça !
                     

                     						
                     Les bambins s’exécutèrent, toujours aussi efficaces, puis déguerpirent en riant. Je
                        demeurai seule avec Elios. Il me tournait le dos, occupé à vérifier qu’aucun brin
                        ne dépasse des bandes.
                     

                     						
                     — Tu es un bon professeur. Un peu sévère, peut-être, mais bon.

                     						
                     — Ravi que tu l’aies remarqué.

                     						
                     Il se tourna pour planter ses yeux vairons dans les miens.

                     						
                     — Merci.

                     						
                     Un long silence teinté de gêne s’installa entre nous.

                     						
                     — Bon… je crois que je vais y aller, lâchai-je après une autre interminable seconde.

                     						
                     Il n’eut pas le temps de répondre que je m’étais déjà éclipsée.

                     						
                      

                     						
                     Après ça, je passai mes journées à le suivre dans tout le district tandis qu’il apprenait
                        à ses élèves à poser des collets, à aider une brebis à mettre bas ou à rafistoler
                        un vêtement. Bientôt, les enfants cessèrent de me considérer comme une déesse. Ceux
                        qui me craignaient comprirent qu’ils n’avaient pas à être intimidés et ceux qui m’adulaient,
                        que je n’étais pas si différente d’eux – et bien plus ignare, en outre. À Espérale,
                        les hommes de compagnie s’occupaient des basses besognes, si bien que je n’avais jamais
                        appris quantité de choses qui relevaient de la survie ici. J’accompagnais également
                        Elios quand il s’occupait de l’enseignement des plus jeunes. Pour économiser le papier, il leur faisait écrire
                        les lettres de l’alphabet dans la terre avec un bâton. Il avait l’habitude de terminer
                        ses leçons par la lecture d’un conte. Un jour, il leur raconta l’histoire d’un homme
                        qui avait quitté Teneros par bateau pour rejoindre sa dulcinée sur le continent. Cette
                        histoire ne manqua pas de faire réagir les enfants, qui ne tarissaient pas de questions
                        dès que le sujet de la gent féminine était abordé.
                     

                     						
                     — Moi, j’aimerais être sélectionné pour participer au Tournoi de la Procréation. Au
                        moins, je quitterais cette île plus vite !
                     

                     						
                     La naïveté de l’enfant me noua l’estomac. Elios serra la mâchoire, mais sa voix était
                        calme et posée lorsqu’il expliqua que le Tournoi de la Procréation était dangereux
                        et qu’il n’apportait rien de plus qu’une vie de servitude. Sa réflexion déclencha
                        un nouveau torrent de questions, plus terribles les unes que les autres. Mon malaise
                        monta en flèche, et je remarquai qu’il en allait de même pour Elios, qui détestait
                        être confronté à des questions telles que : pourquoi les femmes dirigent tout à Sapientia ?
                        Pourquoi les garçons n’ont pas le droit d’être libres ? Où vont les garçons qui ne
                        sont pas abandonnés sur l’île, comme nous ? Il s’efforçait tout de même de répondre
                        en étant le plus proche de la réalité, sélectionnant ses mots avec soin. Certaines pensent que les femmes sont plus tempérées que les hommes, et qu’elles font
                           de meilleures cheffes. Les garçons ne sont pas libres car d’aucunes pensent que cela
                           permet d’éviter les guerres, la violence. Les garçons sont élevés par des Oncles avant
                           d’être envoyés dans une école spécialisée, l’Académie des Hommes modèles.

                     						
                     J’essayai plusieurs fois de rendre visite à Homéra. J’avais besoin d’un soutien féminin,
                        et je souhaitais qu’elle me parle de ses années à Teneros. Mais la mère d’Elios me
                        claquait la porte au nez dès qu’elle me découvrait sur le seuil de sa demeure. Si
                        j’espérais trouver là une alliée, je me trompais. Elle n’avait pas l’air de me porter dans son cœur, à mon grand désarroi. « N’y vois rien de personnel »,
                        me répétait Elios. Malgré tous mes efforts, je ne pus m’empêcher d’être vexée. À Sapientia,
                        la sororité n’était pas qu’un mot dans une devise, mais un véritable mode de vie.
                     

                     						
                     Je me rapprochai d’autres hommes du district. Je percevais une certaine gêne quand
                        ils s’adressaient à moi – ils ignoraient comment se comporter en ma présence, et je
                        ne pouvais pas leur en vouloir. Paradoxalement, la gêne qu’ils manifestaient me rassurait :
                        au moins, nous avions un point commun.
                     

                     						
                     Je compris le sens du mot « rationnement ». Même si, d’après Elios, le district trois
                        était un des mieux dotés en termes de ressources, chaque graine était précieuse. Les
                        habitants avaient tout de même droit à deux repas par jour. Comparé aux délices et
                        aux mets raffinés d’Espérale, la nourriture était fade et pâteuse, mais je finis par
                        m’y habituer. Tout comme j’appris à ignorer les grondements de mon estomac au moment
                        du coucher.
                     

                     						
                     Alors que je m’attendais à voir éclater des disputes à tout bout de champ, les hommes
                        faisaient preuve d’un sang-froid surprenant. Quand une bagarre se déclarait, le conseil
                        composé de Markus, d’Actor, d’Elios, de Lucius et de Myo se réunissait près du quartier
                        général pour discuter du sujet de mésentente. Ils trouvaient toujours un accord ou
                        un arrangement, et chacun finissait par se serrer la main, toute rancœur envolée.
                        Je découvris des personnalités enjouées, volontaires, des preuves d’amitié et de respect,
                        des éclats de rire, de fraternité, et, plus que tout : une grande solidarité.
                     

                     						
                     Exactement comme à Sapientia. Et, jour après jour, je compris l’ampleur de nos fautes.

                     						
                     Et à quel point nous étions dans l’erreur.
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                     Osaria Basbos, extrait du Guide de maîtresse de maison, an 321 après l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « Les mâles sont sournois. On les dit dénués d’intelligence, mais détrompez-vous :
                           la malice requiert une forme de réflexion. Ils chercheront à vous manipuler avec de
                           sirupeuses paroles. Ainsi, pour les hommes de compagnie trop bavards, il est recommandé
                           de se débarrasser de la source du problème en leur coupant la langue. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Voilà plusieurs jours que je rendais visite à Nikolaos quotidiennement, et ces moments
                        étaient pour moi une bouffée d’air frais. Et pour lui aussi, puisqu’il était dorénavant
                        autorisé à quitter sa cellule une heure par jour afin de gagner la chambre de reproduction.
                        Convaincre les Protectrices n’avait pas été chose aisée, et j’avais dû déployer mes
                        talents de négociatrice pour parvenir à un arrangement. D’abord, en rappelant que
                        Nikolaos était toujours ma propriété, même si j’avais consenti à le prêter le temps
                        d’un interrogatoire. Ensuite, en soulignant que ledit interrogatoire s’essoufflait
                        et qu’aux dernières nouvelles les prêtresses avaient décidé de suspendre les séances
                        de torture devant leur inefficacité. Leur dernière visite remontait à une semaine,
                        et Nikolaos avait repris des forces, ce qui signifiait que mon Géniteur était redevenu
                        opérationnel. À force d’assener des arguments plus ou moins convaincants, les Protectrices
                        avaient fini par m’accorder ce que je demandais.
                     

                     						
                     Je voulais bien continuer à cuisiner Nikolaos pour qu’il me dévoile le nom de ses
                        complices, mais rien ne m’empêchait de procéder à des entrevues dans un endroit propre
                        et calme. Je n’aurais pas pu supporter une seconde fois l’odeur atroce qui planait
                        dans les geôles.
                     

                     						
                     Nikolaos avait meilleure mine. Ses blessures cicatrisaient lentement. Il dormait mieux
                        et récupérait plus vite, même si sa musculature, qui ne cessait de fondre à cause
                        de son inactivité, lui faisait perdre un peu de sa superbe.
                     

                     						
                     Évidemment, nous n’utilisions pas notre heure dans la chambre de reproduction pour
                        faire des galipettes. Car, si je mourais toujours d’envie d’être mère, je n’avais
                        plus le cœur à l’ouvrage. Pas dans ces conditions-là, du moins.
                     

                     						
                     Aussi nous contentions-nous de discuter. Lorsque mon Géniteur m’avait révélé qu’Elios et Adona avaient occupé leurs multiples
                        séances de reproduction à parler, je n’en avais pas cru mes oreilles. Mais, après l’avoir expérimenté, il apparaissait
                        qu’une discussion avec un homme pouvait se révéler plus intéressante et distrayante
                        que toutes les autres activités au monde. Et je ne désespérais pas qu’il se décide
                        à me livrer le nom de ses complices.
                     

                     						
                     — Je t’ai menti.

                     						
                     Nikolaos était allongé sur la couchette, sa jambe blessée surélevée sur un coussin.
                        Postée devant la vitre qui offrait une vue imprenable sur la chambre, Mira ne perdait
                        pas une miette de notre échange.
                     

                     						
                     — Sans blague ? Ce n’est jamais qu’un mensonge de plus. Je vais finir par perdre le
                        compte, répliquai-je, pince-sans-rire.
                     

                     						
                     — Je ne lis pas de poésie.

                     						
                     Je haussai un sourcil, amusée. Lors de notre première rencontre avant le Tournoi de
                        la Procréation, Nikolaos avait récité des vers pour me charmer. Et je dois dire qu’il
                        ne m’avait pas laissée insensible. Tout cela semblait remonter à un siècle.
                     

                     						
                     — D’autres secrets inavouables à me révéler ?

                     						
                     Il laissa planer un court silence avant de lâcher :

                     						
                     — Je t’aime bien, Cyrène. Aussi curieux que ça puisse paraître.

                     						
                     — Encore une de tes techniques de séduction pour me faire perdre la tête ? Si c’est
                        le cas, tu perds ton temps.
                     

                     						
                     — Je ne joue plus, les masques sont tombés. Et puis, je te connais assez bien pour
                        pouvoir l’affirmer : personne n’a la capacité de te faire perdre la tête.
                     

                     						
                     Pour une fois, nous tombions d’accord sur quelque chose. En fait, même si j’appréciais
                        de débattre avec Nikolaos, nos avis divergeaient en tout point sur… à peu près tous
                        les sujets. Mais, bizarrement, nos différences ne me dérangeaient pas. J’étais lasse
                        des serviteurs qui ne cessaient de me brosser dans le sens du poil, qui faisaient
                        tout pour me contenter, quitte à mentir.
                     

                     						
                     — Et comment en es-tu venu à cette conclusion si perspicace ?

                     						
                     — Si je n’ai pas réussi, alors ça veut dire qu’aucune personne sur cette Terre ne
                        le peut. Après tout, je suis le maître incontesté de la flatterie. Et il paraît que
                        mon charme ravageur fait fondre les cœurs les plus insensibles. Sans parler de mon
                        sourire, et…
                     

                     						
                     — Qui t’a raconté de telles absurdités ? le coupai-je.

                     						
                     — Tous mes amants.

                     						
                     — C’est tout ? ricanai-je.

                     						
                     — Et… Elios.

                     						
                     — Il te manque ?

                     						
                     Il haussa les épaules, feignant la légèreté. Mais il avait perdu son enthousiasme.

                     						
                     						
                     — Au moins autant que tu te languis d’Adona. Nous avons tous les deux perdu nos meilleurs
                        amis, ce soir-là.
                     

                     						
                     L’ambiance commençait à devenir pesante. Ni lui ni moi n’avions besoin de ça, aussi
                        m’empressai-je de changer de sujet.
                     

                     						
                     — Sache que ton charme n’est plus aussi ravageur. Les estropiés ne sont pas à la mode
                        à Espérale. Et ton corps d’athlète n’est plus au meilleur de sa forme.
                     

                     						
                     Ma remarque le fit glousser. Malgré son ego monstrueux, Nikolaos avait beaucoup d’autodérision :
                        encore une chose que j’avais apprise à force de le côtoyer.
                     

                     						
                     — Une jambe de bois et on n’y verra que du feu. Quant à mes muscles, je les retrouverai
                        bien assez tôt. Dès que je ne serai plus enfermé entre quatre murs.
                     

                     						
                     Il était convaincu qu’Elios reviendrait pour le libérer. Lui, ou n’importe quel autre
                        homme de son « clan ». J’ignorais d’où il tirait une telle foi. Enfin, si : de la
                        Mère, qu’il ne cessait de prier et d’aduler à longueur de temps.
                     

                     						
                     — Tu sais… je crois que tu as raison. Je me ferai toujours passer avant les autres.
                        Je dois prendre soin de moi, car personne ne le fera à ma place. J’ai appris à me
                        préférer.
                     

                     						
                     Comme il demeurait silencieux, je demandai :

                     						
                     — Tu penses que je ne suis qu’une égoïste, c’est ça ?

                     						
                     — Une égoïste n’aurait pas pris la peine de négocier pour me sortir de cellule une
                        heure par jour. Une égoïste n’aurait pas pansé mes blessures et embelli mes journées.
                        Non, tu n’es rien de tout ça.
                     

                     						
                     Je ne le fais pas pour toi, pensai-je. Nous savions tous les deux que ma présence ici n’avait rien d’une simple
                        visite de courtoisie. Et pourtant… plus le temps passait, plus il devenait évident
                        que Nikolaos ne me confierait jamais rien qui puisse nuire à ses camarades. Malgré
                        tout, je persistais à lui rendre visite. Je ne savais pas quoi en conclure.
                     

                     						
                     						
                     — Au contraire, j’admire ta personnalité, reprit-il. Tu sais ce que tu veux. Tu ne
                        te laisses pas marcher sur les pieds. Tu as de l’ambition.
                     

                     						
                     Il s’interrompit, cherchant ses mots.

                     						
                     — Tiens, cette histoire de Tournoi de la Procréation, par exemple… J’étais convaincu
                        que toutes les participantes n’étaient que des gamines inconscientes qui ne faisaient
                        qu’obéir aux ordres de leurs mères ou à un effet de mode, plus qu’à une réelle volonté
                        d’enfanter. Mais toi… tu m’as prouvé le contraire.
                     

                     						
                     Il avait raison. Mon désir de devenir mère n’avait rien à voir avec une quelconque
                        pression imposée par la société. Il avait toujours été présent. Mais ce rêve semblait
                        s’éloigner de jour en jour…
                     

                     						
                     Il se racla la gorge.

                     						
                     — Et ton sens de l’humour n’est pas trop mal.

                     						
                     — Je le travaille tous les jours, glissai-je avec malice.

                     						
                     Il s’étira à la manière d’un chat, faisant craquer ses articulations.

                     						
                     — Je dis juste que toi et moi… on aurait pu être amis. Dans un autre monde.

                     						
                     Amis. Excepté Adona, je n’en avais jamais eu. Elle était la seule qui avait appris à me
                        connaître et à m’apprécier. Nos camarades de classe me détestaient, même si elles
                        prétendaient le contraire. Elles enviaient ma fortune et ma position sociale, jalousaient
                        la place que j’avais prise au sein de la famille Kanatos, haïssaient ma façon de monopoliser
                        la parole. Quant à celles qui se montraient amicales et flatteuses, elles ne cherchaient
                        qu’à obtenir quelque chose de moi. Aussi, j’avais appris à garder mes peines de cœur
                        et mes tracas pour moi, ou à les confier à l’oreille attentive d’Adona. Nikolaos était
                        la deuxième personne avec qui je me sentais bien. Avec qui je me sentais moi. Aussi étrange que cela pût paraître, c’était la définition que je me faisais de l’amitié. Alors, vu sous cet angle, Nikolaos était
                        mon ami. Mais je refusais de l’admettre. Parce que je n’aurais pas laissé une amie
                        se faire torturer sans bouger le petit doigt. Accepter cette amitié, c’était prendre
                        mes responsabilités dans toute cette histoire. Me positionner. Choisir un camp, et
                        me mettre à dos les dernières personnes de mon entourage. Me mettre en danger, moi. Je ne pouvais pas le supporter.
                     

                     						
                     — Est-ce que je peux te demander un service ? demanda-t-il.

                     						
                     — Encore un ?

                     						
                     Je jouai l’agacement, mais je ne parvins pas à masquer tout à fait mon sourire.

                     						
                     — J’aimerais juste savoir si Octavio va bien.

                     						
                     — Octavio ?

                     						
                     — Un Géniteur de ma promotion. Avec tout ce qu’il s’est passé, je m’inquiète pour
                        lui. Les Géniteurs n’ont plus le droit de sortir ni de communiquer entre eux, alors…
                     

                     						
                     — Je me renseignerai. Mais rassure-toi : il ne peut pas être plus mal loti que toi.

                     						
                     — C’est justement ce qui m’inquiète.

                     						
                     Je remarquai que la dernière goutte d’eau de la clepsydre était tombée dans le réservoir.

                     						
                     — L’heure est écoulée.

                     						
                     Je m’emparai de sa canne et la lui tendis. Il s’y appuya et s’en alla rejoindre Mira
                        dans le couloir en clopinant. Nikolaos me gratifia d’un clin d’œil. L’effet rendu
                        était tout sauf flatteur en l’absence de son second œil, ce que je ne cessais de lui
                        répéter, mais pour une raison inconnue, il s’évertuait à continuer.
                     

                     						
                     — À demain, Cyrène.

                     						
                     Je le regardai disparaître dans le couloir, talonné par Mira.

                     						
                     Et, aussi étrange que cela puisse paraître, je me surpris à vouloir accélérer le temps
                        pour que demain arrive plus vite.
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                     Sostratia Télamon, historienne, extrait de son ouvrage Teneros : île d’histoires et de légendes.
                     

                     						
                      

                     						
                     « Nous pouvons affirmer sans mal que les hommes de Teneros, privés de toute civilisation
                           et tout modèle de vertu, se livrent à des pratiques barbares. Violences, meurtres
                           et orgies rythment sans doute leur quotidien. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Jour après jour, j’assistais à l’éclosion d’une nouvelle Adona. Sa curiosité prit
                        le pas sur sa méfiance, et elle se mêla aux autres. D’abord spectatrice silencieuse,
                        elle apprit à prendre la parole et à s’impliquer dans les projets de groupe. Parfois,
                        je l’entendais rire au loin lorsqu’elle jouait avec les enfants, qui s’étaient mis
                        en tête de lui faire découvrir tous nos us et coutumes. Et, d’autres fois, quand elle
                        s’isolait sur la plus haute colline du district pour observer l’horizon, une expression
                        mélancolique sur le visage, la culpabilité m’étreignait.
                     

                     						
                     Eudoxie n’avait toujours pas répondu à notre missive. Ce silence ne manqua pas de
                        soulever bon nombre de questions au conseil : préparait-elle ses Protectrices à l’attaque ?
                        Devions-nous nous attendre à les voir débarquer sur l’île d’un jour à l’autre, semant
                        le chaos et la destruction ? Et dans ce cas, que se passerait-il ? Les hommes de Teneros
                        prendraient les armes pour répliquer, bien entendu. Ce serait un véritable massacre : tout ce que nous voulions
                        éviter.
                     

                     						
                     Plus le temps passait, plus l’angoisse enflait. Le Vieux ne cessait de faire des allers-retours
                        au colombier malgré sa patte folle, dans l’espoir d’y trouver un message, sans succès.
                        Même la Parjurée, avec laquelle nous communiquions régulièrement, ne donnait plus
                        signe de vie. Était-ce par prudence, ou pour une autre raison, plus funeste ?
                     

                     						
                     — Gardons espoir, répétait le Vieux. Soyez patients.

                     						
                     La patience n’avait jamais été mon fort. D’autant plus que chaque minute de perdue
                        était une de plus dans le calvaire que subissait Nikos.
                     

                     						
                     Toutes ces incertitudes influèrent sur mon état d’esprit. Je devins irascible, nerveux,
                        et ne parvins plus à prendre du plaisir dans les activités qui autrefois m’amusaient.
                        Adona était la seule qui m’apportait du réconfort. Peut-être parce que nous partagions
                        la même souffrance, nous qui subissions le manque de nos proches.
                     

                     						
                     Un soir, alors que je m’apprêtais à grimper dans sa cabane pour lui apporter des draps
                        propres, je la trouvai sur la terre ferme.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu fais là ?

                     						
                     — Je t’attendais.

                     						
                     Je ne pus m’empêcher de sourire. Elle avait tellement changé, depuis le tournoi. Étrangement,
                        je la sentais plus à l’aise dans ses pantalons en toile trop grands que dans les somptueuses
                        toges qu’elle arborait sur Espérale. Et plus épanouie, aussi. Comme si elle s’était
                        enfin débarrassée du masque de la jeune fille modèle qu’elle était contrainte de porter.
                     

                     						
                     Elle m’effleura par inadvertance en passant devant moi. Comme à chaque contact physique
                        entre nous, ma gorge se noua, mais je veillai à ne rien laisser paraître.
                     

                     						
                     						
                     — Je n’avais pas le cœur à rester isolée ce soir, soupira-t-elle. Je pensais à Cyrène.

                     						
                     Elle s’interrompit, perdue dans ses pensées. La culpabilité refit surface, et je demeurai
                        silencieux. Comment aurais-je pu la consoler alors que j’étais responsable de sa douleur ?
                     

                     						
                     Nous marchions en direction du quartier général lorsque des exclamations enjouées
                        nous parvinrent. En approchant, nous tombâmes sur deux adolescents en train de se
                        bousculer, le corps trempé de sueur. Les habitants du district avaient formé un cercle
                        autour d’eux. Certains hurlaient des encouragements, d’autres braillaient des insultes
                        quand leur favori perdait l’équilibre. Comme toujours lors de ces soirées, l’alcool
                        coulait à flots et les yeux vitreux de mes camarades témoignaient de leur état avancé
                        d’ébriété.
                     

                     						
                     — Que font-ils ?

                     						
                     La main d’Adona s’était crispée autour de mon avant-bras. Si elle s’était habituée
                        à notre vie en communauté, les démonstrations de violence la mettaient toujours mal
                        à l’aise.
                     

                     						
                     — Du pugilat, répondis-je. Une tradition sur Teneros. Nous organisons même un tournoi
                        collectif, une fois par an. C’est le seul moment où les districts se mélangent. Et
                        je mentirais si je disais qu’ils se terminent dans la bonne humeur à chaque fois.
                     

                     						
                     Adona observa les adolescents tandis qu’ils se battaient. L’un d’entre eux faucha
                        la jambe de son adversaire, qui tomba tête la première dans la boue, déclenchant un
                        torrent de hurlements, mêlant joie et déception. Je tirai Adona près de Bion, qui
                        servait des chopes de bière à la chaîne. Je m’emparai de deux gobelets et nous nous
                        installâmes sur un des rares bancs encore libres pour admirer le spectacle. L’adolescent
                        qui avait mordu la poussière parvint à reprendre l’avantage et à immobiliser son concurrent.
                        Au bout de trois longues secondes, ce dernier frappa le sol, manifestant son abandon.
                     

                     						
                     						
                     — Suivants ! beugla Myo, qui, installé sur un tronc coupé à ras, tenait le rôle d’arbitre.

                     						
                     Adona observait avec des yeux ronds l’adolescent qui aidait son camarade à se redresser.

                     						
                     — Tu veux partir ? proposai-je. Rien ne nous oblige à rester là.

                     						
                     Elle secoua la tête, comme hypnotisée. Un autre duo prit la place des adolescents,
                        et ainsi de suite. La nuit tomba tandis que les duels s’enchaînaient. À côté de moi,
                        Adona était de plus en plus impliquée. Elle finit même par mêler ses cris à ceux des
                        autres spectateurs pour encourager son préféré.
                     

                     						
                     — Deux candidats suivants, s’il vous plaît ! annonça Myo.

                     						
                     J’assenai un petit coup de coude dans les côtes d’Adona.

                     						
                     — Tu veux essayer ?

                     						
                     Elle entrouvrit les lèvres sous l’effet de la stupeur.

                     						
                     — Moi ?

                     						
                     — C’est très libérateur, arguai-je. Je ne connais pas meilleure manière de se défouler.

                     						
                     Elle hésita, avant de lâcher :

                     						
                     — Mais c’est… barbare.

                     						
                     Elle s’interrompit, consciente de son erreur. Je fis un gros effort pour ne pas me
                        vexer.
                     

                     						
                     — Moi ! Che veux me battre !

                     						
                     Celui qui avait parlé pénétra dans le cercle, chancelant. Je ne pus m’empêcher de
                        rire en découvrant Actor, ivre mort, peinant à tenir debout, agitant son crochet d’un
                        air qui se voulait menaçant.
                     

                     						
                     — Alooooors, qui osera m’affroooonter ?

                     						
                     Même son élocution en avait pris un sérieux coup. Il reçut une avalanche de moqueries.

                     						
                     — Il est complètement…

                     						
                     Je tournai la tête, mais Adona n’était plus à côté de moi. Je bondis sur mes pieds,
                        et je vis sa petite silhouette fendre la foule pour pénétrer à l’intérieur du cercle.
                     

                     						
                     						
                     — Que vois-je ? s’exclama Myo en se penchant sur son piédestal. Je crois qu’Adona
                        a envie d’une bonne bagarre !
                     

                     						
                     Elle se posta devant Actor, mains sur les hanches, une expression résolue sur le visage.
                        Les enfants se mirent à l’encourager avec un enthousiasme proche de l’hystérie.
                     

                     						
                     Lorsqu’il reconnut son adversaire, Actor se plia en deux de rire.

                     						
                     — Vous êtes prêts ? Luttez ! lança l’arbitre.

                     						
                     Actor loucha sur Adona. Il ouvrit la bouche pour articuler :

                     						
                     — Che ne frappe pas les femmes, moi… Aïe !

                     						
                     Adona venait de lui assener un coup de poing à l’épaule. Je vis que l’impact lui avait
                        fait mal, mais elle faisait son possible pour le masquer. Elle eut un sourire farouche.
                     

                     						
                     — Espèce de…

                     						
                     Il se lança sur elle, mais elle bondit sur le côté. Actor, qui visiblement peinait
                        à contrôler son corps, tomba droit comme un piquet, face contre sol.
                     

                     						
                     — Continue ! Continue ! Continue ! scandait la foule.

                     						
                     — Je ne frappe pas un homme à terre, lança Adona.

                     						
                     Actor cracha et se redressa avec difficulté. Il tenta une autre approche et se mit
                        à fendre l’air avec son crochet. Adona serra la mâchoire et esquiva ses assauts, concentrée.
                        Actor ne possédait peut-être pas tous ses moyens, mais son crochet aiguisé n’en était
                        pas moins dangereux : un seul coup mal placé suffirait pour l’égorger. Sans compter
                        que, désinhibé par la boisson, Actor ne contrôlait pas sa force et était incapable
                        de viser les jambes ou les bras.
                     

                     						
                     À force d’éviter les frappes, Adona était à bout de souffle, et Actor continuait à
                        attaquer avec une fureur décuplée par la frustration de ne pas atteindre sa cible.
                     

                     						
                     Mon rythme cardiaque s’accéléra. Devais-je intervenir ? Je jetai un coup d’œil vers
                        le Vieux, assis au premier rang près de l’arbitre. Sa peau avait pâli et il semblait au moins aussi inquiet que moi.
                     

                     						
                     Pourquoi, parmi tous les adversaires potentiels, Adona s’était-elle retrouvée face
                        à Actor, le plus incontrôlable de tous ? Je fulminais encore lorsque Adona poussa
                        un cri. Actor venait de la toucher – par miracle, à la cuisse. Le sang se mit à couler.
                        Elle resta à terre, déboussolée. Les encouragements plurent, l’incitant à se relever.
                        Actor s’approcha à pas lents, un sourire mauvais déformant son visage. Il semblait
                        prendre un plaisir sadique à ce combat.
                     

                     						
                     Adona resta prostrée au sol tandis qu’il se rapprochait, toujours plus près… Quand
                        il ne fut plus qu’à quelques centimètres, elle se redressa d’un bond et balança le
                        genou dans son estomac. Il se tordit en deux et poussa un gémissement. Mais elle ne
                        s’arrêta pas là : elle le frappa au visage, et un craquement sonore s’éleva en même
                        temps que le sang gicla. Actor tomba à genoux. Adona en profita pour le pousser, et
                        il chuta sur le dos en tentant maladroitement de stopper le sang qui coulait à flots
                        de son nez. Elle l’immobilisa en plaçant le genou en travers de sa gorge et en poussant
                        de tout son poids.
                     

                     						
                     — Un… Deux… Trois ! s’exclama Myo. Adona est vainqueur !

                     						
                     Difficile de décrire le remue-ménage qui suivit cette déclaration. Les enfants devinrent
                        incontrôlables et se ruèrent sur la gagnante, l’enlaçant jusqu’à la faire tomber par
                        terre elle aussi. Certains spectateurs riaient aux éclats quand ceux qui avaient perdu
                        leurs paris se lamentaient. Quelqu’un souleva Adona dans les airs et d’autres se joignirent
                        à lui. Je me frayai un passage pour rejoindre Actor, gisant sur le sol, le visage
                        barbouillé de sang. Il se redressa après que j’eus glissé son bras sur mon épaule
                        pour le soutenir.
                     

                     						
                     — Elle a de la poigne, lançai-je pour le détendre.

                     						
                     Actor se dégagea avec brutalité et cracha du sang. Les veines enflées de ses avant-bras
                        indiquaient qu’il était prêt à frapper de nouveau. Sa peau blafarde luisait de transpiration.
                     

                     						
                     — Tout va bien ?

                     						
                     — Laisse-moi !

                     						
                     Il me bouscula et quitta la place en trombe. Je le suivis du regard tandis qu’il s’éloignait,
                        préoccupé. Ce n’était pas un secret : Actor n’appréciait pas Adona. J’espérais que
                        son opinion s’améliorerait lorsqu’il apprendrait à la connaître, mais il n’avait pas
                        fait un seul pas vers elle. Je me promis de le confronter à cette question plus tard.
                     

                     						
                     Les hommes finirent par faire descendre Adona, qui me rejoignit en deux enjambées.

                     						
                     — Où est-il ? Rien de cassé ? s’inquiéta-t-elle.

                     						
                     Si le comportement d’Actor m’inquiétait, je n’en laissai rien paraître.

                     						
                     — Il s’en remettra, répondis-je dans un sourire.

                     						
                     Adona me rendit mon sourire.

                     						
                     Décoiffée, les vêtements maculés de terre et la jambe ensanglantée, je ne l’avais
                        jamais vue aussi heureuse.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 17

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Pythagoria, extrait de son opuscule Croyances occultes et Vérité universelle, an 2453 avant l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « Il y a un principe bon qui crée l’ordre, la lumière et la femme. Il y a un principe
                           mauvais qui crée le chaos, les ténèbres et les hommes. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Elios m’entraîna dans sa hutte. C’était la première fois que je découvrais son chez-lui.
                        L’habitat, qu’il partageait autrefois avec Nikolaos, comprenait le strict minimum :
                        deux couchettes à même le sol, une couverture en guise de porte, une grande malle
                        et quelques vêtements entassés dans un coin. En comparaison, ma cabane s’apparentait
                        à un palais luxueux.
                     

                     						
                     Il farfouilla dans un tiroir à la recherche de bandages. Je m’assis sur la couchette,
                        prenant soin de ne pas tacher les draps avec le sang qui continuait de couler de ma
                        blessure, et Elios s’accroupit face à moi.
                     

                     						
                     — Tu as été incroyable, ce soir, lança-t-il alors qu’il nouait les bandages autour
                        de ma cuisse, que le crochet d’Actor avait bien entaillée.
                     

                     						
                     — Ne dis pas de bêtises. Actor tenait à peine sur ses jambes. Je n’ai aucun mérite.

                     						
                     Malgré tout, j’étais fière d’être parvenue à le mettre K-O. Qui aurait cru que j’y
                        prendrais tant de plaisir ! Ma mère me répétait sans cesse que la violence était une affaire d’hommes, la preuve irréfutable
                        de leur sauvagerie. Et pourtant… je m’étais amusée. Chaque coup de poing m’avait libérée
                        d’un poids.
                     

                     						
                     — Son crochet était parfaitement opérationnel, répliqua-t-il.

                     						
                     Je décelai une pointe de reproche dans sa voix.

                     						
                     — Et voilà ! dit-il en admirant son travail. Si tu ne forces pas sur cette jambe,
                        tu devrais t’en remettre très vite.
                     

                     						
                     Je me redressai avec lenteur, mais l’adrénaline qui pulsait encore dans mes veines
                        m’empêchait de ressentir la moindre douleur.
                     

                     						
                     — Merci. Je crois que je vais regagner ma cabane, maintenant.

                     						
                     — Tu veux que je t’accompagne ? proposa-t-il.

                     						
                     Je secouai la tête. Après les événements de ce soir, forts en émotions, j’avais besoin
                        d’être seule. Elios ne s’en formalisa pas. Je m’apprêtais à partir, lorsqu’il lança
                        dans mon dos :
                     

                     						
                     — Adona, je…

                     						
                     Je pivotai vers lui. Il semblait en proie à un dilemme, mais poussa un court soupir
                        et retrouva son sourire désinvolte.
                     

                     						
                     — Bonne nuit.

                     						
                     — Bonne nuit.

                     						
                     Je quittai la hutte. Dehors, la fête battait toujours son plein. Je frôlai les murs
                        pour ne pas me faire remarquer, mais une silhouette me barra le chemin. C’était Markus.
                     

                     						
                     — Félicitations, Adona. Je crois qu’Actor se souviendra de cette dérouillée pendant
                        longtemps.
                     

                     						
                     Je haussai les épaules.

                     						
                     — Dans son état, ce sera un miracle s’il se rappelle quoi que ce soit, au contraire.

                     						
                     Markus me dévisageait avec intensité. Je me tortillais, mal à l’aise. Il me faisait
                        toujours cet effet, alors que je m’étais rapprochée d’autres habitants du district.
                     

                     						
                     						
                     — Tu as l’air d’être plus à l’aise avec nous, ces derniers temps. Je m’en réjouis.

                     						
                     J’acquiesçai, pressée de mettre un terme à cet échange.

                     						
                     — C’est vrai. Mais j’ai tout de même hâte de rentrer chez moi et de retrouver ma famille.
                        Si vous le permettez…
                     

                     						
                     Je fis mine de m’en aller, mais il me retint par le bras.

                     						
                     — Adona, je voulais te dire…

                     						
                     Je clignai des yeux devant sa main qui enserrait mon bras. Il parut se rendre compte
                        de son geste, car il me lâcha avant de secouer la tête.
                     

                     						
                     — Ce n’est rien. Je te souhaite une agréable nuit.

                     						
                     Je m’éloignai, troublée. Pourquoi personne n’arrivait à finir ses phrases, ce soir ?

                     						
                     Au lieu de rentrer dans ma cabane pour dormir, je décidai de grimper la colline et
                        de m’asseoir près du colombier, qui offrait une vue imprenable sur le district. J’avais
                        pris l’habitude de m’y rendre lorsque j’avais besoin de réfléchir. Je m’installai
                        sur une pierre plate et admirai le paysage, que la lune pleine nimbait d’une douce
                        lueur argentée. Depuis combien de temps étais-je partie d’Espérale ? Des semaines ?
                        Des mois ? J’avais perdu le compte. Et, même si Adonis, Asha, Cyrène et ma mère me
                        manquaient affreusement, je ne pouvais pas nier que je me sentais bien, ici. La culpabilité
                        se mêla à la tristesse. Ma famille était en train de se ronger les sangs en pensant
                        à moi tandis que je m’amusais avec insouciance.
                     

                     						
                     Une branche craqua à proximité. Je fis volte-face, le cœur tambourinant dans ma poitrine.
                        Deux hommes me faisaient face. Je les dévisageai dans l’espoir de reconnaître un visage
                        familier, en vain. Une seule explication : ces types-là ne venaient pas du district
                        trois. Mais alors, que faisaient-ils ici ?
                     

                     						
                     Ils me regardèrent, bouche bée. Leurs vêtements s’apparentaient plutôt à des haillons
                        et même à cette distance je pouvais sentir leur odeur pestilentielle, ce qui acheva de me convaincre qu’ils
                        n’étaient pas d’ici.
                     

                     						
                     — Qui êtes-vous ? lançai-je. Que faites-vous là ?

                     						
                     Ils ignorèrent mes questions.

                     						
                     — Mais qui voilà ? grogna le plus petit avec un accent qui rendait ses paroles difficilement
                        compréhensibles. Raptis, tu vois ce que je vois ?
                     

                     						
                     L’autre éclata d’un rire gras qui me hérissa les poils des avant-bras.

                     						
                     — Par la Mère et toutes les divinités de ce monde ! s’esclaffa-t-il. C’est une donzelle.
                     

                     						
                     — Tu es sûr ? demanda le premier en fronçant les sourcils.

                     						
                     Il grimaça, et je compris que son accent était en fait dû à une dentition quasi inexistante
                        qui rendait l’articulation des mots presque impossible.
                     

                     						
                     — Évidemment, Makri. Tu es aveugle comme une taupe en fin de vie, mais c’est bien
                        une femme.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce qu’une greluche fait sur notre île ?

                     						
                     — Aucune idée. C’est la première fois que je vois une femme, sans parler de ces vipères
                        qui recrutent des Géniteurs… Hé, poupée, tu es perdue ?
                     

                     						
                     Son compère ricana en se tenant les côtes.

                     						
                     — Ouais… poupée. On peut t’aider à retrouver ton chemin, si tu vois ce que je veux dire.
                     

                     						
                     Je me baissai et m’emparai d’une fine branche.

                     						
                     — N’approchez pas ! m’exclamai-je. N’approchez pas ou… ou vous le regretterez !

                     						
                     Ma tentative d’intimidation n’eut pour effet que de redoubler leurs gloussements.

                     						
                     — N’est-elle pas adorable ?

                     						
                     Ils se mirent à me lorgner comme un mets délicieux, et un goût de bile envahit mon
                        palais.
                     

                     						
                     — Je n’ai jamais touché une femme de ma vie…

                     						
                     Ils s’approchèrent à pas lents. Une lumière lubrique s’alluma dans leurs prunelles.
                     

                     						
                     — Fais attention, il paraît que leur peau brûle comme de la lave, prévint le petit.

                     						
                     — Balivernes ! Tu es aussi idiot que tu en as l’air, Makri.

                     						
                     Je reculai avec lenteur.

                     						
                     — Votre ami a raison ! Je suis une sorcière. Si vous me touchez, vous vous enflammerez
                        comme des torches vivantes. Je…
                     

                     						
                     — La ferme ! hurla le grand. N’essaie pas de nous entourlouper. Je vais vérifier par
                        moi-même.
                     

                     						
                     Une lueur argentée au niveau de sa main attira mon attention. Une lame. Mes jambes
                        s’animèrent d’elles-mêmes, et je fis volte-face pour échapper à l’emprise de ces deux
                        brigands.
                     

                     						
                     — Rattrape-la, idiot !

                     						
                     Je courus aussi vite que j’en étais capable et dévalai la colline. Malheureusement,
                        les deux compères étaient rapides. Ils me rattrapèrent sans mal. Le plus grand s’effondra
                        sur moi, me coupant la respiration.
                     

                     						
                     — Je l’ai touchée, Makri. Tu vois, elle est totalement inoffensive.

                     						
                     Je portai mes ongles à son visage pour lui lacérer la peau, mais il plaqua mes bras
                        au-dessus de ma tête, avec une telle violence que les larmes me montèrent aux yeux.
                     

                     						
                     — Je lui retire ses vêtements ? proposa l’édenté en agrippant le bas de mes braies.

                     						
                     Les relents de pourriture qui émanaient de sa bouche me parvinrent et je fus prise
                        d’un haut-le-cœur. L’épais gaillard qui me maintenait au sol approcha son nez de mon
                        visage. Je tournai la tête autant que possible et plissai les paupières pour ne pas
                        voir son expression avide.
                     

                     						
                     — Pas tout de suite. Je vais m’amuser un peu avec elle, d’abord…

                     						
                     Il descendit une main au niveau de la ficelle de son pantalon. Lorsque je compris
                        ce qu’il avait l’intention de faire, mon estomac se révulsa.
                     

                     						
                     — Non… pitié… ne faites pas ça.

                     						
                     — Et moi, je peux jouer ? insista le second, mécontent.

                     						
                     — Attends ton tour, bougre d’imbécile ! cracha l’autre.

                     						
                     Un postillon atterrit sur mon front. Aucune de mes supplications ne les atteignait.

                     						
                     — Arrêtez ! À l’aide !

                     						
                     Je hurlai à en perdre la voix, implorant une providence qui ne viendrait probablement
                        jamais. Tous les hommes étaient occupés à faire la fête au quartier général. Personne
                        ne m’entendrait, ici.
                     

                     						
                     — Tais-toi, petite garce !

                     						
                     Le second posa ses grandes paumes noires sur mon visage, obstruant ma bouche et mon
                        nez. C’est à peine si je pouvais respirer. L’autre se débarrassa de son pantalon,
                        et je fermai les yeux. Je n’avais pas envie de voir ce qui allait se passer. La peur
                        était telle que j’avais cessé de me débattre. J’étais comme… tétanisée.
                     

                     						
                     C’est alors que l’immense poids qui pesait sur ma poitrine et mon ventre disparut.
                        Des bruits de lutte me parvinrent. Je rouvris les yeux et découvris Elios en train
                        de se battre à mains nues contre mon agresseur. Il parvint à le désarmer en deux ou
                        trois mouvements et pointa le poignard de fortune contre la gorge de son adversaire.
                     

                     						
                     — Tout doux, garçon, tempéra mon assaillant. Je sais que tu veux la fille, tout comme
                        moi. Je te promets de ne pas être long et ensuite je te la cède. Qu’est-ce que tu
                        en dis ?
                     

                     						
                     Je n’avais jamais vu Elios dans un tel état. Il fulminait de rage, et les veines de
                        ses bras semblaient sur le point d’exploser.
                     

                     						
                     — Je dis que tu ferais mieux de te barrer sur-le-champ si tu ne veux pas que je t’égorge
                        comme le porc que tu es, répondit-il en détachant chaque syllabe.
                     

                     						
                     L’homme recula, comme heurté par la virulence de son interlocuteur.
                     

                     						
                     — Je… je ne veux pas d’ennuis. Elle est à toi.

                     						
                     Les mains crasseuses quittèrent mon visage à ce moment-là. L’édenté rejoignit son
                        compagnon tandis que ce dernier remontait gauchement son pantalon sur ses hanches.
                     

                     						
                     — Cassez-vous ! hurla Elios.

                     						
                     Les deux agresseurs s’enfuirent sans demander leur reste. Elios les suivit du regard
                        tandis qu’ils s’enfonçaient dans la végétation, le souffle court. Puis il reporta
                        son attention sur moi, et sa mine changea du tout au tout lorsqu’il croisa mon regard.
                     

                     						
                     — Adona, je…

                     						
                     Il fit un pas en avant et je sursautai comme si le diable en personne se tenait devant
                        moi.
                     

                     						
                     — Tout est fini. Tu es en sécurité. Je ne vais pas te faire de mal, je te le jure.

                     						
                     Il posa sa main sur mon épaule avec délicatesse, comme s’il craignait de m’effrayer.

                     						
                     — Tu as besoin d’aide pour te relever ?

                     						
                     Il tendit une paume dans ma direction, les jambes fléchies. Je secouai la tête, fébrile.

                     						
                     — Laisse-moi t’aider, Adona. Je ne te veux aucun mal.

                     						
                     Il m’offrit à nouveau sa paume et attendit avec une patience infinie. Je me résolus
                        à m’appuyer sur lui un court instant, le temps que mon corps retrouve de l’aplomb.
                     

                     						
                     — Qui… qui sont-ils ?

                     						
                     — Sans doute des crapules du district quatre. Ils s’infiltrent dans nos pâturages
                        pour voler nos poules ou nos moutons. Nos entrées sont surveillées, mais… ils ont
                        dû trouver une autre issue. Je… je suis terriblement désolé, Adona.
                     

                     						
                     Je hochai la tête, la gorge nouée.

                     						
                     — Pourquoi… pourquoi es-tu revenu ?

                     						
                     						
                     — Je… je voulais te dire quelque chose. Mais ça n’a aucune importance.

                     						
                     — Je suis heureuse que tu l’aies fait, murmurai-je dans un souffle.

                     						
                     Mes jambes se mirent à trembler. Cette altercation m’avait vidée du peu de force qu’il
                        me restait et je n’aspirais qu’à m’écrouler pour oublier tout ce qui venait de se
                        produire.
                     

                     						
                     — Les deux salauds vont revenir, reprit-il. Avec du renfort. Bientôt, toute l’île
                        sera au courant qu’une femme est ici. Il faut te cacher au plus vite.
                     

                     						
                     Je déglutis, le cœur au bord des lèvres.

                     						
                     — Je suis désolé que tu aies eu à subir ça, répéta-t-il. Tu viens de rencontrer les
                        véritables monstres de Teneros.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 18

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Païros Damaga, extrait de son ouvrage Ode à la femme, an 403 après l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « Et ce qui différencie l’homme de la femme, ce qui justifie la supériorité pleine
                           et absolue de cette dernière : sa capacité à créer la vie. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Mira me traîna au temple médicinal. Je n’avais aucune envie de quitter mon klinê, mais elle m’avait promis de me rendre la vie impossible si je ne cédais pas à ses
                        recommandations. Depuis plusieurs semaines, la nausée ne me quittait pas et je me
                        sentais constamment épuisée. Je n’avais aucune envie de consulter, car je craignais
                        qu’on ne me diagnostique la même pathologie que ma mère. Si c’était le cas, je préférais
                        rester dans l’ignorance. Je finis toutefois par abdiquer devant son insistance. La
                        Protectrice outrepassait largement ses droits en faisant preuve d’autant d’autorité :
                        après tout, elle demeurait sous ma responsabilité… mais je ne m’en formalisai pas,
                        bien au contraire : j’avais désespérément besoin que quelqu’un s’occupe de moi. Et
                        puisque ma mère n’était plus en mesure de le faire et que ma seconde mère semblait
                        avoir oublié jusqu’à mon existence, je me contenterais du soutien d’une Protectrice.
                     

                     						
                     J’endossai mes plus beaux atours : bracelet en or en forme de serpent qui s’enroulait
                        autour de mon avant-bras, couronne en bois de chêne déposée sur mes cheveux tressés avec soin, toge cintrée à la taille
                        et fendue jusqu’à la cuisse. J’étais prête à affronter cette journée. Parée ainsi,
                        je me sentais invulnérable.
                     

                     						
                     Mira insista pour que nous nous y rendions en attelage, alors même que le temple se
                        situait à moins de trente minutes à pied. Je fus prise en charge sitôt l’arche d’entrée
                        passée. Les guérisseuses se pressèrent autour de moi, redoublant d’attention. Mais
                        leur sollicitude ne suffit pas à endiguer mon angoisse. J’étais mal à l’aise en présence
                        de guérisseuses, et pour cause : elles n’avaient jamais apporté que de mauvaises nouvelles.
                     

                     						
                     — Installez-vous sur cette couchette, insista l’une d’elles. Quels sont vos symptômes,
                        madame ?
                     

                     						
                     Je dressai la liste de mes douleurs, en commençant par les insomnies et les maux de
                        tête. J’insistai sur le fait que mon récent deuil m’avait bouleversée et que j’avais
                        besoin de repos.
                     

                     						
                     Elle m’ausculta de la tête aux pieds, et je dus retirer la toge que j’avais eu tant
                        de mal à enfiler et à nouer. Mira demeura près de moi tout ce temps, les bras croisés
                        contre son torse volumineux.
                     

                     						
                     — En effet, vous avez besoin de repos. Mais vos maux n’ont rien à voir avec le deuil,
                        madame.
                     

                     						
                     — Que voulez-vous dire ?

                     						
                     La guérisseuse jeta un coup d’œil à Mira, comme pour chercher son appui. C’était la
                        procédure lorsqu’une femme aussi jeune se présentait au temple médicinal : on s’adressait
                        à la mère en priorité. Mais je n’avais plus personne.
                     

                     						
                     — Vous êtes enceinte.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 19

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du Manifeste des Libérateurs, article 3 :

                     						
                      

                     						
                     « L’homme a le droit de monter sur l’échafaud ; il doit avoir également celui de monter
                           à la tribune. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Je proposai à Adona de dormir avec elle, ce soir-là, et elle accepta. Je m’allongeai
                        à même le sol, et ni elle ni moi ne fermâmes l’œil de la nuit. Je n’arrêtais pas d’imaginer
                        ce qui aurait pu se passer si je n’avais pas fait demi-tour pour la rejoindre. En
                        constatant qu’elle n’était pas dans la cabane, j’avais eu l’idée de me rendre au colombier.
                        C’est à ce moment que ses cris m’étaient parvenus.
                     

                     						
                     Depuis son arrivée sur l’île, j’avais fait mon possible pour la protéger. Pour lui
                        épargner la violence et l’insécurité qui régnaient hors du district trois. Mais malgré
                        toute la bonne volonté du monde, je ne m’étais pas montré à la hauteur.
                     

                     						
                     Je passai la nuit entière à réfléchir à une façon de me faire pardonner, en vain.
                        Le mieux que je pouvais faire était encore de rester près d’elle et de la soutenir,
                        si tant est qu’elle veuille toujours m’adresser la parole. Tout ce qui lui était arrivé
                        depuis qu’elle avait mis un pied sur Teneros était ma faute. Sa colère serait légitime.
                        Et maintenant, son opinion sur la gent masculine risquait de revenir au point de départ.
                        Tous mes efforts venaient d’être réduits à néant par ces pourritures.
                     

                     						
                     Vers midi, quelqu’un frappa à la porte. C’était Actor. Son nez avait enflé et une
                        belle ecchymose s’étendait sur sa mâchoire, souvenir du combat de la veille.
                     

                     						
                     C’est à peine s’il réagit lorsqu’il me vit dans la chambre d’Adona.

                     						
                     — Adona, je… Oh ! Tu es là, toi aussi. Venez vite : le Vieux veut nous voir.

                     						
                     Je jetai un regard inquiet à Adona, toujours prostrée sur la couchette. Elle n’avait
                        pas prononcé le moindre mot depuis la veille. J’intervins :
                     

                     						
                     — Je ne suis pas sûr que…

                     						
                     — Nous avons reçu une missive d’Eudoxie, me coupa-t-il.

                     						
                     Adona se redressa, interloquée. Ni une ni deux, nous emboîtâmes le pas à Actor jusqu’au
                        quartier général. Myo et Lucius étaient déjà là, à faire les cent pas. Dès que je
                        croisai le regard du Vieux, je compris que les nouvelles n’étaient pas bonnes.
                     

                     						
                     Pourtant, nous avions pris mille précautions lors de la rédaction des messages à destination
                        d’Eudoxie : formules de politesse, révélation claire mais ferme de nos intentions
                        accompagnées d’extraits du Manifeste des Libérateurs, tout en assurant qu’Adona demeurait en parfaite santé et que nous la traitions avec
                        tout le respect qu’elle méritait.
                     

                     						
                     Toute ma vie, le Vieux n’avait cessé de me répéter que la haine était le brouillard
                        de l’âme. Qu’aucune bonne décision n’avait jamais été prise sous l’effet de la colère.
                        Malgré mon caractère sanguin, je m’étais efforcé d’appliquer ses recommandations à
                        la lettre, tout comme les autres masculinistes. Mais il était impossible d’ignorer
                        la vague de ressentiment qui gonfla dans nos rangs à la lecture de la réponse acide
                        d’Eudoxie :
                     

                     						
                     
                        							
                        Un navire accostera sur Teneros au crépuscule dans deux jours et je serai à bord.
                              Remettez-moi Adona, et je vous laisserai la vie sauve. Nous détenons le numéro treize. Nous pouvons consentir à un échange.
                              En cas de refus, d’autres embarcations surgiront, et nos Protectrices décimeront chaque
                              cafard qui grouille sur cette île, jusqu’au dernier si cela est nécessaire.

                        							
                        Eudoxie Kanatos.

                        						
                     

                     						
                     — Elle se fiche de nous, ou quoi ? grogna Actor.

                     						
                     Il agitait son crochet dans le vide, pestant et fulminant. Plus jeune, Actor était
                        le plus doux d’entre nous. Armé de sa seule bonne volonté, il avait été envoyé en
                        mission de reconnaissance cinq ans avant Nikos et moi. Son rôle était de tâter le
                        terrain, récolter des informations, ouvrir les yeux et les oreilles pour déceler de
                        potentielles futures alliées. Il était revenu sept mois plus tard avec une main en
                        moins et une sacrée dose de rancœur envers la gent féminine. « C’est une cause perdue,
                        disait-il. Ce sont toutes des garces arrogantes et irrécupérables. » Il nous avait
                        communiqué tout ce qu’il savait sur le déroulement du tournoi, mais pas grand-chose
                        sur son expérience de Géniteur. Apparemment, sa maîtresse était une jeune femme vicieuse
                        et cruelle qui s’était jouée de lui comme d’un insecte. Lors de sa première fugue,
                        elle n’avait pas hésité à prolonger l’agonie de mon ami en lui coupant un doigt après
                        l’autre, avant de trancher d’un coup sec toute sa main au niveau du poignet.
                     

                     						
                     Le Vieux conservait une mine grave tandis qu’il relisait encore et encore le message.
                        Lucius voyait rouge, et Myo semblait sur le point de vomir. Quant à Adona… elle était
                        à deux doigts de tourner de l’œil, pâle comme un cadavre.
                     

                     						
                     — Eudoxie n’a même pas pris la peine d’évoquer nos revendications dans sa réponse,
                        déplorai-je.
                     

                     						
                     Je me pris le visage entre les mains, dépité.

                     						
                     — C’est très regrettable, lâcha notre leader.

                     						
                     — J’en étais sûr ! Cette sorcière n’écoute rien, fulmina Actor.

                     						
                     Il arpenta la pièce de long en large en frappant dans le vide avec son pied. Adona
                        se crispa devant la véhémence d’Actor, qui enchaînait les jurons à l’encontre de sa
                        mère, mais demeura muette.
                     

                     						
                     — Nous avons été plus que respectueux envers la matriarche ! Voilà le résultat ! À
                        l’heure qu’il est, Nikolaos est sûrement mort.
                     

                     						
                     — La ferme !

                     						
                     Je n’y tenais plus. Actor se laissa tomber sur un fauteuil. Ses cernes violacés témoignaient
                        de son manque de sommeil. Remettre le sujet de Nikos sur la table était un coup bas.
                        J’avais besoin de croire qu’il était toujours en vie pour garder la tête froide, et
                        Actor le savait mieux que quiconque.
                     

                     						
                     — Quel est le plan ? demandai-je en me tournant vers le Vieux.

                     						
                     Il me fallait une certitude à laquelle me raccrocher, et vite. Le Vieux gardait les
                        yeux braqués sur le bout de papier, comme si un message caché ou un code secret y
                        était dissimulé. Il finit par me le tendre en poussant un long soupir. Je le fourrai
                        dans ma poche d’un geste rageur.
                     

                     						
                     — Nous devons organiser une rencontre. Procéder à l’échange sur Teneros les obligera
                        à parlementer : c’est un bon début. Nous pourrions prolonger les négociations plusieurs
                        jours afin de leur faire découvrir nos us et coutumes.
                     

                     						
                     — Excellente idée : donnons-lui l’opportunité de tous nous trucider pour avoir kidnappé
                        sa fille aînée ! beugla Actor.
                     

                     						
                     — Ce n’est guère prudent, approuva Lucius.

                     						
                     — Et si elle refuse d’écouter ? avança Myo en se ratatinant.

                     						
                     Adona fit un pas en avant. Je restai pétrifié. Après ce qu’il venait de se passer,
                        était-elle prête à nous aider ?
                     

                     						
                     — Personne ne va trucider personne ! Nous ne sommes pas des tueuses ! s’étrangla-t-elle.

                     						
                     Une flopée de mines dubitatives lui fit face. Elle se décomposa. Il n’était pas facile
                        de réaliser que sa mère était peut-être aussi dangereuse, voire plus, que les supposés
                        criminels qui peuplaient Teneros.
                     

                     						
                     — Personne ne pense une telle chose, la rassura le Vieux.

                     						
                     Actor émit une sorte de rire étranglé.

                     						
                     — Le message est sans équivoque, rappela-t-il.

                     						
                     — Eudoxie Kanatos n’est qu’une mère en colère. Elle cherche à défendre sa progéniture.
                        C’est tout à fait naturel : ne nous emballons pas. Nous ne pouvions pas nous attendre
                        à un message de paix immédiat.
                     

                     						
                     Nous nous agitâmes, anxieux et incrédules. Parfois, le sang-froid du Vieux m’exaspérait.
                        Sa mesure était telle qu’elle pouvait aisément être confondue avec de la bêtise. Les
                        mots suffiraient-ils ? Plus l’étau se resserrait, plus il m’arrivait de douter du
                        pouvoir de la communication, de l’empathie.
                     

                     						
                     — Nous accueillerons le navire avec pacifisme, selon les règles du masculinisme. Une
                        conversation en tête à tête n’a rien à voir avec des missives.
                     

                     						
                     Un silence perplexe accueillit cette déclaration.

                     						
                     — Je parlerai à ma mère.

                     						
                     Nous nous tournâmes comme un seul homme vers Adona, qui s’était exprimée d’une voix
                        forte malgré son apparence diminuée. Les yeux du Vieux se mirent à briller.
                     

                     						
                     — Je lui raconterai comment vous m’avez traitée. Tout ce que j’ai vécu ici. Peut-être…
                        qu’elle sera plus disposée à m’écouter.
                     

                     						
                     — Toi… tu serais prête à faire ça ? lança Actor en haussant un sourcil.

                     						
                     — Ce que voulait dire notre ami ici présent c’est : merci, rectifia le Vieux.

                     						
                     Actor grogna.

                     						
                     — Je la remercierai quand ce sera chose faite, marmonna-t-il.

                     						
                     						
                     — Je tiendrai parole, assura-t-elle. Je ne veux pas être le prétexte d’un conflit
                        entre nos deux peuples.
                     

                     						
                     — Sages paroles, approuva le Vieux.

                     						
                     Adona se contenta d’un hochement de tête pudique : visiblement, elle n’était pas ravie
                        à l’idée d’intervenir. Sans réfléchir, je m’approchai et étreignis sa main.
                     

                     						
                     — Merci.

                     						
                     Elle se figea, interdite. Je rompis notre contact lorsque je pris conscience que tous
                        les regards étaient braqués sur nous. Qu’est-ce qui m’a pris ? Actor se racla la gorge, à la fois gêné et agacé, tandis que le sourire du Vieux
                        s’étirait d’une oreille à l’autre.
                     

                     						
                     Pour masquer ma gêne, je me dirigeai vers le pupitre et entrepris de rédiger une proposition
                        de réponse à notre correspondante. Adona reporta son attention sur la bibliothèque
                        et feignit de s’intéresser aux ouvrages, mais sa concentration était trop forcée pour
                        être sincère.
                     

                     						
                     C’est alors que la porte s’ouvrit, manquant de déloger les gonds.

                     						
                     — Nous avons de la visite ! haleta le nouvel arrivant.

                     						
                     Le gosse rachitique – Thrasus –, du haut de ses quatorze ans, était à la tête d’une
                        petite patrouille chargée de surveiller le grillage et filtrer les entrées et sorties
                        du district.
                     

                     						
                     — Tu dois frapper avant d’entrer dans la demeure du chef ! le sermonna Actor.

                     						
                     — Je… pardon, balbutia l’adolescent. Mais je crois… que c’est important.

                     						
                     — Parle, l’encouragea le Vieux.

                     						
                     Le gamin déglutit avant de débiter à toute allure :

                     						
                     — Deux hommes se sont présentés à la frontière. Ils disent qu’ils viennent de la part
                        de Mestor. Ils veulent voir la fille !
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 20

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du Manifeste des Libérateurs, article 5 :

                     						
                      

                     						
                     « L’homme ne peut pas être acheté, il ne peut pas se vendre lui-même. Aucune loi ne
                           peut reconnaître cette honte pour l’humanité que constitue le commerce forcé de l’homme. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     — Qui est Mestor ?

                     						
                     À l’annonce de son nom, tous les hommes s’étaient figés. Nous suivîmes l’adolescent
                        sans discuter. J’insistai :
                     

                     						
                     — Elios ?

                     						
                     Son mutisme m’effrayait. Son corps était tendu comme un arc. Qui était donc cet homme
                        capable d’inspirer une telle terreur ? Cette visite avait-elle un rapport avec ce
                        qui s’était passé la veille ?
                     

                     						
                     « Bientôt, toute l’île sera au courant qu’une femme est ici », m’avait prévenue Elios.
                        Que comptaient-ils faire de moi ?
                     

                     						
                     Devant la grille qui délimitait l’entrée du district trois, deux individus nous attendaient
                        de pied ferme. Vêtus de toges taillées dans une étoffe de qualité, de couvre-chefs
                        élégants et de souliers propres, ils semblaient débarquer tout droit du continent.
                        Leurs pupilles inquisitrices me transpercèrent de la tête aux pieds. J’eus la sensation
                        d’être disséquée. D’instinct, Elios se plaça devant moi. Actor se rapprocha de lui
                        avec une discrétion toute relative, et la barrière de leurs corps me déroba au regard
                        des deux inconnus.
                     

                     						
                     						
                     — Salutations, lança Markus. Puis-je savoir ce qui vous amène sur nos terres, messieurs ?

                     						
                     Il faisait preuve de douceur, mais sa crispation était palpable.

                     						
                     — Des bruits qui courent, ici et là, éluda l’homme de droite.

                     						
                     Sous ses airs de premier de la classe, il respirait l’autorité. Le second était un
                        petit homme nerveux qui transpirait à grosses gouttes, alors même que la température
                        ne s’y prêtait pas.
                     

                     						
                     — On raconte qu’une fille a échoué sur Teneros, précisa l’autre de but en blanc. Et
                        à ce que je vois, les rumeurs disent vrai.
                     

                     						
                     Je chancelai à moitié. Les deux truands n’avaient pas tardé à parler. À bien y réfléchir,
                        il était miraculeux que ma présence sur l’île n’ait pas été révélée plus tôt.
                     

                     						
                     — C’est un problème ? lança Elios.

                     						
                     Sa jambe frémissait. On l’aurait cru prêt à bondir sur les nouveaux arrivants.

                     						
                     — Un peu que c’en est un ! siffla le petit. Vous pensiez peut-être que vous pourriez
                        dissimuler cette femelle à Mestor ? Le boss sait tout ce qui se trame sur cette île.
                        Vous ne faites pas exception à la règle.
                     

                     						
                     — Vous l’avez vue, intervint Actor. Maintenant que vous êtes fixés, vous pouvez repartir
                        d’où vous venez.
                     

                     						
                     Le petit émit un gloussement gras.

                     						
                     — Mestor veut la rencontrer en personne. Ce n’est pas tous les jours qu’on peut parler
                        à une femme en chair et en os… Même si, d’après ce que je vois, c’est plus un sac
                        d’os qu’autre chose.
                     

                     						
                     Je fis un pas en avant. Je ne laisserais pas ces hommes m’attaquer sur mon physique
                        et parler de moi comme si je n’étais pas là.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que vous me voulez ?

                     						
                     Le grand type s’inclina.

                     						
                     						
                     — Quels barbares nous faisons ! Nous ne nous sommes pas présentés. Je m’appelle Narcisse
                        et voici Mygos. Nous venons du district un. Puis-je connaître votre nom ?
                     

                     						
                     — Je me nomme Adona. Et vous n’avez pas répondu à ma question.

                     						
                     Il esquissa un petit sourire de connivence.

                     						
                     — Mestor désire simplement vous souhaiter la bienvenue. Vous admettrez que nous n’avons
                        guère l’habitude de recevoir la visite d’une personne… telle que vous.
                     

                     						
                     Je grimaçai. Ce Narcisse ne m’inspirait aucune sympathie. Ses efforts pour paraître
                        respectueux suintaient l’hypocrisie à plein nez.
                     

                     						
                     Elios et Actor échangèrent un regard lourd de sous-entendus. Je m’attendais à ce que
                        les deux intrus soient renvoyés chez eux sans plus de cérémonie, mais Markus prit
                        la parole :
                     

                     						
                     — Si Mestor nous convoque, il est de notre devoir de répondre à son appel. Laissez-moi
                        simplement récupérer de quoi prendre des forces pour la route…
                     

                     						
                     — Inutile. Le chef veillera à ce que vous soyez nourris. Vos chambres sont déjà prêtes.

                     						
                     — Nos chambres ? Mais je croyais qu’il ne s’agissait que de présentations ! m’offusquai-je.

                     						
                     Narcisse haussa les épaules.

                     						
                     — Mestor est du genre… bavard. Vous le découvrirez bien assez tôt. Je vous laisse
                        me suivre.
                     

                     						
                     Le gamin de tout à l’heure s’activa pour déverrouiller la grille tandis que Markus
                        se tournait vers Lucius et Myo.
                     

                     						
                     — Vous avez la responsabilité du district en mon absence. Je vous charge d’envoyer
                        le message à notre correspondante.
                     

                     						
                     Ils hochèrent la tête avec gravité et s’éclipsèrent. Actor et Elios saluèrent leurs
                        deux camarades puis nous nous mîmes en route. Et, malgré tous mes efforts pour calmer
                        les battements affolés de mon cœur, je ne pus me débarrasser de l’impression de plonger tête baissée
                        dans un traquenard.
                     

                     						
                     Nous marchâmes pendant deux longues heures pour rallier le district un. Actor et Elios
                        ne me lâchèrent pas d’une semelle tout du long. Leur comportement protecteur ne fit
                        qu’accentuer mon angoisse. Markus avançait en tête de file et alimentait une discussion
                        cordiale avec ses deux interlocuteurs, mais je n’étais pas dupe : leur échange était
                        tout sauf amical.
                     

                     						
                     — Je croyais que les districts étaient indépendants, glissai-je alors que nous traversions
                        une ruelle délabrée.
                     

                     						
                     Elios fuyait mon regard. Actor répondit à sa place :

                     						
                     — En théorie, ils le sont… Mais officieusement, Mestor chapeaute tout. Le district
                        un est implanté autour du lac Copaïs, principale source d’eau potable de l’île. Mestor
                        s’engage à fournir les ressources nécessaires à tous les habitants en échange de tributs
                        que nous lui versons chaque lune.
                     

                     						
                     Le nœud dans ma gorge se resserra. Ainsi, le meneur du district un avait un moyen
                        de pression imparable sur ses subordonnés…
                     

                     						
                     — Tout va bien, souffla Elios. Mestor respecte le Vieux. Plus que ça : il l’apprécie.
                        Ils trouveront un terrain d’entente.
                     

                     						
                     Actor acquiesça avec vivacité.

                     						
                     — Elios a raison. Laissons-les négocier et faisons profil bas.

                     						
                     L’idée de confier mon destin à Markus et à un parfait inconnu me révulsait, mais je
                        ne fis aucun commentaire. Je n’étais pas en position de parlementer.
                     

                     						
                     La frontière du district un n’avait rien à voir avec celle d’où nous venions. Exit les grillages en fer : place aux hauts murs de pierre surmontés de flèches en acier
                        tranchant comme du verre. Deux types armés gardaient l’entrée.
                     

                     						
                     — Bienvenue au district un, capitale de Teneros ! clama Narcisse.

                     						
                     Nous dépassâmes les patrouilleurs qui dardèrent un regard lubrique sur moi. À Espérale,
                        aucun homme n’aurait jamais osé faire preuve d’un tel irrespect. Aussitôt, la sensation
                        des mains poisseuses de l’homme sur moi refit surface, et je fus prise de nausée.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu regardes ? crachai-je.

                     						
                     Les deux hommes clignèrent des yeux, déboussolés. Ils me pensaient peut-être muette.
                        Il existait bien une rumeur qui prétendait que la peau des femmes brûlait comme un
                        brasier ! Actor fronça les sourcils et m’infligea une petite tape sur le crâne.
                     

                     						
                     — C’est comme ça que tu fais profil bas ? maugréa-t-il.

                     						
                     Elios masqua un sourire derrière sa paume. Je retins mon souffle lorsque nous passâmes
                        de l’autre côté des remparts. Un lac translucide nous faisait face, cerné de bâtiments
                        en brique. Grandes et solides, les bâtisses étaient à mille lieues des cabanes rafistolées
                        du district trois. Et puis, au centre de l’enceinte, une immense tour se dressait.
                        Elle était surmontée d’une coupole qui surplombait tout, couvrant de son ombre intimidante
                        une grande partie du lac et des maisonnettes qui, en comparaison, avaient l’allure
                        de cabanes vétustes.
                     

                     						
                     — La demeure de Mestor, annonça Narcisse, qui se délectait de ma mine ébahie.

                     						
                     — Et de ses subalternes, compléta Mygos, sous-entendant qu’il séjournait également
                        au cœur de cette impressionnante construction.
                     

                     						
                     Même le plus débrouillard des habitants de Teneros n’aurait pu façonner cette merveille
                        avec les moyens à sa disposition. La tour, ainsi que les autres édifices du district
                        un, était en réalité l’œuvre des Espéraliennes. Ses élégantes arches et ses colonnes
                        ornementées rappelaient d’ailleurs le style inimitable de la capitale de Sapientia.
                        Je devinai que cette construction tenait à l’origine le rôle d’un campanile, destiné
                        à abriter les cloches d’un temple qui n’avait jamais vu le jour. Et pour cause : l’histoire racontait
                        que les terribles émeutes déclenchées par les esclaves avaient contraint les femmes
                        à déserter l’île. C’était là une des seules traces d’insurrection menée par les hommes
                        dans toute l’histoire de Sapientia. Les prêtresses de l’époque avaient décidé d’abandonner
                        les réfractaires à leur sort, persuadées qu’ils allaient finir par s’entretuer ou
                        par mourir de faim. À la place, les anciens esclaves s’étaient organisés pour vivre
                        en communauté sur ce territoire aux pauvres ressources. Et ce fut ainsi que la première
                        terre gouvernée par des hommes en totale autonomie naquit.
                     

                     						
                     Une insulte me tira de ma contemplation. Une foule d’hommes s’était rassemblée autour
                        de nous. Visiblement, notre arrivée était attendue. Je me retrouvai une nouvelle fois
                        au centre de l’attention. Dévisagée, scrutée de la tête aux pieds… sous le feu de
                        commentaires haineux. Je ne pouvais pas répondre aux attaques. La peur s’était substituée
                        à l’indignation et même la présence de mes deux gardes du corps autoproclamés ne suffisait
                        plus à me calmer. Je n’étais clairement pas en sécurité.
                     

                     						
                     Narcisse dut jouer des coudes pour se frayer un chemin jusqu’à la tour. De près, cette
                        dernière montrait ses failles : murs fissurés, fenêtres brisées, décorations en bronze
                        abîmées… L’édifice avait besoin d’une sacrée rénovation.
                     

                     						
                     — Après vous, ma chère.

                     						
                     Narcisse s’effaça pour me laisser pénétrer dans le ventre du bâtiment. J’avançai,
                        trop heureuse à l’idée de me soustraire aux regards. Le hall d’entrée était spacieux,
                        mais sale. Des toiles d’araignées décoraient le plafond à la manière de guirlandes
                        funestes. Les arantèles s’accrochaient même aux meubles et aux portemanteaux. Le froid
                        me saisit, tout autant que l’ambiance lugubre.
                     

                     						
                     						
                     — Veuillez avancer. Mestor vous attend dans la salle du trône.

                     						
                     La salle du trône. Pour qui ce bonhomme se prenait-il ? Un roi ? J’emboîtai le pas à Narcisse, un filet
                        de transpiration glacé au creux de la nuque. À Sapientia, on apprenait aux petites
                        filles que la monarchie était le pire régime politique qui puisse exister. Confier
                        le pouvoir aux mains d’une seule personne n’aboutissait qu’à une chose : la tyrannie.
                     

                     						
                     Je ne pouvais que prier pour que l’homme que je m’apprêtais à rencontrer n’ait rien
                        d’un despote.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 21

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Rosaria Péros, détentrice du onzième siège de l’Assemblée théologienne :

                     						
                      

                     						
                     « Ce qui se passe sur Teneros ne m’intéresse pas. En ce qui me concerne, cette île
                           ne sert qu’à garder en vie les plus robustes sélectionnés en vue du Tournoi de la
                           Procréation. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Nous pénétrâmes dans la salle du trône. Un long tapis qui devait être rouge dans une
                        autre vie menait jusqu’à une estrade. D’immenses chandeliers encadraient le dirigeant
                        qui, avachi sur son fauteuil, dégustait une grappe de raisin. En m’approchant, je
                        me rendis compte qu’il tenait entre les mains un sceptre et qu’une sorte de couronne
                        de laurier reposait sur son crâne dégarni. Le souverain autoproclamé n’avait pas lésiné
                        sur les détails.
                     

                     						
                     — Voici les représentants du district trois, annonça Narcisse avec élégance.

                     						
                     Markus s’inclina.

                     						
                     — Mestor. Ça faisait longtemps.

                     						
                     Le dirigeant se redressa avec difficulté à cause de son embonpoint et il se prit les
                        pieds dans sa longue cape avant de se stabiliser tout à fait.
                     

                     						
                     — Markus ! s’exclama-t-il. Quel plaisir de te revoir !

                     						
                     Il ne descendit pas pour autant de son estrade pour le saluer. En conservant la distance,
                        Mestor rappelait qui avait l’ascendant sur l’autre.
                     

                     						
                     — Voici donc la fille dont tout le monde parle et qui perturbe mes hommes !

                     						
                     Il rit et son double menton tressaillit. Quand je pensais à tous les gamins rachitiques
                        du district trois qui peinaient à manger à leur faim…
                     

                     						
                     — Je m’appelle Adona.

                     						
                     À côté de moi, Elios se tendit imperceptiblement. Il m’avait conseillé de garder le
                        silence, mais c’était plus fort que moi.
                     

                     						
                     — A-do-na…, répéta-t-il lentement, comme s’il savourait la sonorité de mon prénom
                        sur sa langue. La perspective de notre rencontre m’enchantait. À tel point que j’en
                        ai perdu le sommeil.
                     

                     						
                     Je me mordis les lèvres pour ne pas répondre.

                     						
                     — Si tu commençais par m’expliquer comment tu as atterri sur mon île, petite souris ?

                     						
                     Je coulai un regard en direction de Markus. Devais-je mentir ? Mon instinct me soufflait
                        que oui. Il y avait fort à parier que le dirigeant mégalomane n’apprécierait pas d’apprendre
                        qu’une opération pour renverser Espérale était menée dans son dos. Et, si Markus n’avait
                        pas jugé bon de l’en informer, je préférais suivre son discernement. Je bafouillai
                        une réponse :
                     

                     						
                     — Je pêchais à bord de mon flotteur sur les berges d’Espérale. Une tempête a éclaté
                        et m’a empêchée de rallier la côte. Je me suis échouée ici.
                     

                     						
                     Mestor se gratta le menton en dévorant une seconde grappe de raison goulûment.

                     						
                     — Mes indicateurs m’ont informé que tu étais accompagnée d’un homme…

                     						
                     — Il s’agit… de mon homme de compagnie.

                     						
                     Au moment où je prononçais ces mots, je sus que j’avais commis une erreur. Mygos poussa
                        un long sifflement et Mestor éclata de rire.
                     

                     						
                     — Ton homme de compagnie ? Bon sang, j’avais presque oublié à quel point les mégères du continent sont dérangées.
                        Et menteuses, par-dessus le marché. L’homme aux yeux vairons qui veillait sur toi
                        et qui est à tes côtés aujourd’hui est un enfant de Teneros. Narcisse : fouille-les.
                     

                     						
                     Le sbire s’exécuta et tomba sur la missive pliée en quatre dans la poche d’Elios.
                        Il s’empressa de la confier à son supérieur.
                     

                     						
                     — Par la Mère… c’est une déclaration de guerre ! rugit-il. Markus, explique-toi. Et
                        ne t’avise pas de me mentir, ou tu le regretteras !
                     

                     						
                     À contrecœur, Markus relata les raisons de ma venue. La participation d’Elios et Nikolaos
                        aux jeux, leur volonté de me kidnapper pour faire pression sur ma mère et sur l’Assemblée
                        théologienne… Pendant tout le récit, Mestor s’empiffra sans discontinuer de cuisses
                        de poulet qu’un serveur lui apportait à la chaîne.
                     

                     						
                     — Le renversement… Les masculinistes… L’amélioration des conditions de vie des hommes…,
                        grogna Mestor. Je ne te croyais pas capable de toutes ces cachotteries, Markus. Tu
                        prépares ce coup en douce depuis des années, et tu n’as pas jugé bon de m’en informer.
                     

                     						
                     — Je ne voulais pas nourrir de faux espoirs en faisant miroiter un avenir qui n’arriverait
                        peut-être jamais.
                     

                     						
                     Il mentait, c’était évident. Mais Mestor ne tiqua pas : son ego était tel qu’il ne
                        pouvait concevoir qu’on l’écarte pour une autre raison que celle de protéger sa personne.
                     

                     						
                     — J’aurais pu t’appuyer. J’aurais pu te fournir des bras ! En alliant nos forces,
                        nous pourrions écraser ces femmes qui nous oppriment et nous traitent comme des moins-que-rien,
                        et ce depuis des millénaires !
                     

                     						
                     Voilà qu’il s’improvisait défenseur des droits de l’homme… J’étais sûre que l’idée
                        d’un quelconque changement ne l’avait jamais effleuré avant aujourd’hui. Il avait
                        tout ce qu’il désirait et plus encore, planqué dans sa tour d’ivoire avec une armada
                        de serviteurs à sa disposition.
                     

                     						
                     — Justement… nous nourrissons l’espoir d’un renversement pacifique, rectifia Markus.
                        Les Espéraliennes abhorrent la violence. En usant de cette bassesse, nous ne parviendrions
                        pas à faire entendre nos revendications. Cela ne ferait que déclencher une guerre.
                     

                     						
                     Mestor gloussa et des postillons giclèrent à nos pieds.

                     						
                     — Décidément, tu es bien idéaliste… Tu crois que ces femelles vont se contenter d’accéder
                        à toutes tes revendications, sans discuter ?
                     

                     						
                     Je devais admettre que je partageais les doutes du dirigeant. Markus avait une force
                        de persuasion impressionnante – après tout, en quelques semaines il m’avait presque
                        convaincue de rallier sa cause –, mais Eudoxie était du genre têtu.
                     

                     						
                     — Les grands changements prennent du temps. Avec de la patience et beaucoup de persévérance,
                        je pense que nous pourrions créer un monde meilleur.
                     

                     						
                     La réplique plongea Mestor dans un silence contemplatif. Il essuya son menton barbouillé
                        de gras juteux.
                     

                     						
                     — Je dois dire que tu me déçois beaucoup… Tu corresponds avec le continent depuis
                        des lustres dans mon dos ! Et moi qui pensais que nous étions amis…
                     

                     						
                     — Nous le sommes, affirma Markus.

                     						
                     Mais Mestor n’écoutait déjà plus.

                     						
                     — N’ai-je pas été bon envers toi ? Ne t’ai-je pas protégé, toi et les tiens, quand
                        des crapules du district quatre ont essayé de piller tes silos ? Ne t’ai-je pas envoyé
                        des denrées supplémentaires pendant le Grand Hiver, alors que la faim tenaillait ton
                        estomac ?
                     

                     						
                     						
                     — Bien sûr, assura Markus. Je t’en suis très reconnaissant.

                     						
                     Les yeux de rapace de Mestor se posèrent sur moi.

                     						
                     — Quant à la fille… j’aurais aimé que tu nous la présentes. Que tu la partages avec
                        nous. C’est une perle rare. Nous aurions pu l’offrir aux hommes en récompense de leurs
                        loyaux services. Mais une fois de plus, tu as laissé parler ton égoïsme et tu nous
                        l’as cachée.
                     

                     						
                     Elios s’agita. La bile remontait dans ma gorge.

                     						
                     — Adona sera beaucoup plus utile en monnaie d’échange, argua Markus. Du reste, nous
                        ne pouvons prétendre être autre chose que des brutes si nous offrons la fille d’Eudoxie
                        Kanatos en pâture à tous les pervers de Teneros.
                     

                     						
                     — Les pervers ? répéta Mestor. Serais-tu en train d’insulter mes hommes, Markus ?
                     

                     						
                     Markus se rembrunit. Il était allé trop loin. Un silence inconfortable s’abattit sur
                        nous.
                     

                     						
                     — Toute cette histoire m’a donné des idées ! s’exclama Mestor en tapant dans ses mains
                        crasseuses. Je suis d’accord avec toi : il est temps de changer le monde. Le règne
                        des femmes touche à sa fin !
                     

                     						
                     Mygos siffla pour saluer cette proclamation. Le sourire de Narcisse s’élargit.

                     						
                     Il brandit la missive au-dessus de sa tête.

                     						
                     — Ce message… Il constitue la preuve que ces femelles ne veulent pas coopérer. Elles
                        se pensent plus intelligentes que nous… Mais nous sommes dotés de quelque chose qu’elles
                        n’auront jamais : la force.
                     

                     						
                     L’allégation aurait pu être comique si ce bonhomme gras qui se tenait devant nous
                        n’avait pas eu les moyens de mettre ses menaces à exécution.
                     

                     						
                     Markus s’agita.

                     						
                     — En agissant ainsi, nous déclencherons un carnage… Et les pertes seront immenses,
                        des deux côtés. Les Espéraliennes bénéficient de Protectrices armées et entraînées. Les sous-estimer serait une grave
                        erreur.
                     

                     						
                     — Nous n’avons qu’à les prendre par surprise ! s’égosilla Mestor. Ton esprit est vif :
                        élabore un plan. Ainsi, nous nous emparerons de la capitale en un rien de temps !
                     

                     						
                     Une lueur de folie brillait dans ses petits yeux ronds. À côté de moi, Elios bouillonnait.
                        Je m’attendais presque à voir de la fumée lui sortir des oreilles. Contre toute attente,
                        Markus s’inclina profondément. Il n’allait tout de même pas céder à cette folie ?
                     

                     						
                     — C’est une option. Mais, comme vous l’avez si bien fait remarquer, cher Mestor, cette
                        affaire nous concerne tous. Je suggère que nous organisions une rencontre avec les
                        autres leaders des districts. Si la majorité souhaite assaillir Espérale, je me plierai
                        à cette décision.
                     

                     						
                     Elios lâcha un juron. La proposition de Markus était rusée… mais risquée. Il espérait
                        probablement rallier les autres à sa cause lors de cette entrevue. Mais sans aucune
                        garantie de réussite ! Et qu’adviendrait-il si les dirigeants ne parvenaient pas à
                        s’entendre ?
                     

                     						
                     Mestor s’humidifia les lèvres avec sa langue épaisse. Quand je pensais que l’avenir
                        de milliers de femmes et d’hommes reposait entre ses mains…
                     

                     						
                     — Entendu. Narcisse, Mygos : allez immédiatement quérir les leaders des autres districts.
                        La rencontre aura lieu ici même, demain à l’aube.
                     

                     						
                     Les deux subalternes s’inclinèrent. Mestor descendit de l’estrade. Il s’approcha de
                        moi à pas lourds, tout en essuyant ses mains luisantes sur sa tunique dorée. Arrivé
                        à ma hauteur, il laissa traîner ses petits yeux de rapace sur mon corps et mon visage.
                        Je dus me faire violence pour ne pas reculer. Je ne voulais pas céder à l’intimidation.
                     

                     						
                     Ses gros doigts effleurèrent ma joue. Je le laissai faire, tétanisée. Elios chassa
                        la main du dirigeant d’un coup sec. Ce dernier darda un regard amusé sur lui.
                     

                     						
                     — Je vois… Tu prends soin de ta propriété, petit ?

                     						
                     — Adona n’appartient qu’à elle-même.

                     						
                     Mestor gloussa à gorge déployée, crachant un nouveau jet de postillons.

                     						
                     — Ne me fais pas croire que tu ne rêves pas de mettre cette créature dans ton lit,
                        murmura-t-il. À moins que ce ne soit déjà fait ?
                     

                     						
                     Elios se garda de répondre.

                     						
                     — Certains seraient prêts à tuer pour te posséder…, poursuivit-il.

                     						
                     Et je savais qu’il faisait partie de ces gens-là. La tension monta d’un cran.

                     						
                     — Je suis épuisé, lâcha Markus de but en blanc. Puis-je savoir où est ma chambre ?
                        J’aimerais me reposer avant l’entrevue de demain.
                     

                     						
                     Il avait parlé d’une voix calme, mais je remarquai que les muscles de sa mâchoire
                        s’agitaient. Mestor hocha la tête avec lenteur. Il claqua des doigts, et un petit
                        type tapi dans un coin sombre de la pièce accourut.
                     

                     						
                     — Conduis-les à leurs appartements. Je vous souhaite une bonne fin de journée, très
                        chers invités. Et une agréable nuit.
                     

                     						
                     En partant, je jetai un coup d’œil derrière mon épaule et vis que Mestor me dévorait
                        toujours des yeux. Je déglutis, et la salive se transforma en sable dans ma gorge.
                     

                     						
                     J’avais la certitude que cet homme-là n’avait aucune intention d’écouter quelqu’un
                        d’autre que lui-même. Et que, quel que soit le dénouement de toute cette histoire,
                        il ne serait pas heureux.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 22

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Hippocratia, extrait de Conception et Accouchement, an 545 avant l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « Nous avons développé une méthode infaillible pour deviner le sexe du bébé à l’œil.
                           Si le sein droit de la future mère est plus développé, alors elle attend une fille.
                           Dans le cas contraire, il s’agit d’un garçon, car assurément tout ce qui vient de
                           la gauche est de bien mauvais augure. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     La première chose que je fis, après l’annonce de la guérisseuse, fut de pleurer toutes
                        les larmes de mon corps. Pas de tristesse, pour une fois. Mais de joie.
                     

                     						
                     Je n’avais rien vu venir. Je contemplai les lignes qui ceignaient mon avant-bras gauche,
                        tatouées dans ma peau. Une pour chaque cycle. Voici deux lunes qu’aucun trait ne s’était
                        ajouté, mais j’avais mis ce dérèglement sur le compte des récents événements traumatiques.
                        Je n’avais jamais imaginé que je puisse déjà être enceinte.
                     

                     						
                     Je portais la vie. La Mère m’avait fait cet honneur. Le moment était enfin arrivé.
                        J’en rêvais depuis mon premier cycle, et même avant !
                     

                     						
                     Bien sûr, la réalité se révélait bien différente du rêve. Déjà, je n’avais plus ma
                        mère à mes côtés pour célébrer cet heureux événement et me prodiguer ses précieux
                        conseils. Ensuite, je n’avais plus aucune nouvelle d’Adona depuis plusieurs semaines. J’ignorais même
                        si elle était encore en vie, bien que Nikolaos m’assurât que oui… Avec Adona, nous
                        nous étions fait la promesse d’enfanter ensemble, l’année de nos dix-huit ans. Nous
                        nous étions inscrites en même temps au Registre de la Procréation pour acquérir un
                        Géniteur. Que se serait-il passé si Elios ne l’avait pas kidnappée ? Serait-elle enceinte
                        elle aussi ?
                     

                     						
                     Elle n’avait aucune envie d’enfanter. Les paroles de Nikolaos me revinrent en mémoire. Je m’étais repassé en boucle tous
                        les moments où nous avions évoqué notre future grossesse avec Adona. À chaque fois,
                        le visage souriant et épanoui de ma meilleure amie s’imposait à moi, le plus naturellement
                        du monde… Et si mon enthousiasme avait altéré mes souvenirs ? Étais-je égoïste à ce
                        point pour n’avoir jamais ressenti le malaise de celle que je considérais comme ma
                        sœur ?
                     

                     						
                     Après m’être remise de mes torrents de larmes et de sanglots, je sus ce que j’avais
                        à faire.
                     

                     						
                     — Je veux voir Nikolaos.

                     						
                     Mira hocha la tête. Elle ne me posa pas de questions, pas plus qu’elle n’essaya de
                        m’en dissuader.
                     

                     						
                     C’est à ce moment précis que je compris.

                     						
                     Par la Mère, Mira est une complice de Nikolaos.
                     

                     						
                     C’était d’une telle évidence ! Je me demandai même comment j’avais pu passer à côté.
                        Aucune Sapientienne n’aurait pris soin d’un prisonnier ainsi. Aucune citoyenne soutenant
                        le régime de l’Assemblée théologienne n’aurait accepté mes entrevues avec Nikolaos,
                        un criminel accusé de haute trahison contre l’Empire des femmes. Sans oublier que
                        les Géniteurs étaient systématiquement exclus de la grossesse de la future mère. Une
                        fois leur semence implantée, ils n’étaient plus d’aucune utilité, sinon en étant revendus
                        à bas prix à des familles modestes ou envoyés dans les champs pour y trimer le reste de leur vie. Aucune femme n’accourait vers son Géniteur pour lui annoncer l’heureux événement.
                     

                     						
                     Cette prise de conscience me laissa sans voix. Depuis le début, Mira gravitait autour
                        de nous. J’aurais pu mettre ma main à couper qu’elle avait joué un rôle déterminant
                        dans l’enlèvement d’Adona. Le sentiment d’avoir été manipulée et trahie, une nouvelle fois, diffusa un goût amer dans la bouche. N’y avait-il personne qui s’intéressât vraiment à moi ? Sans arrière-pensée ni mensonge ? Une vague de colère enfla dans ma poitrine,
                        mais je me fis violence pour l’étouffer.
                     

                     						
                     Après toutes ces semaines à essayer de soutirer à Nikolaos le nom de ses complices,
                        voilà que j’avais enfin mis la main sur l’une d’elles. Le doute me saisit quant à
                        la marche à suivre : devais-je me rendre directement chez Eudoxie pour dénoncer la
                        Protectrice ? Attendre de récolter davantage de preuves contre elle ? La pister en
                        cachette pour démanteler le reste du réseau de rebelles ?
                     

                     						
                     Pas de précipitation. Je m’occuperai de ça plus tard, me promis-je. Une chose à la fois. Et pour l’instant, toute mon attention était
                        rivée sur le futur être que je portais en moi.
                     

                     						
                     Et sur Nikolaos.

                     						
                      

                     						
                     Lorsque j’ouvris la porte, Nikolaos se leva en s’appuyant sur ses béquilles pour me
                        saluer. Il s’apprêtait à franchir le seuil pour entrer dans la chambre de reproduction,
                        comme à l’accoutumée, mais, voyant que je ne bougeais pas d’un pouce, il s’immobilisa.
                     

                     						
                     — Que s’est-il passé ?

                     						
                     Il ne me demandait pas si j’allais bien. Non. Il savait déjà que quelque chose me
                        tracassait. Il lui avait suffi d’un seul coup d’œil. Seul un ami aurait pu le comprendre aussi vite, souffla mon cœur.
                     

                     						
                     — Je… ne sais pas.

                     						
                     						
                     — Dis-moi.

                     						
                     Ses yeux semblaient sonder mon âme. La partie de moi encore raisonnable, celle qui
                        s’était efforcée de plaire à Eudoxie et d’incarner la parfaite jeune fille, me rappela
                        à l’ordre. Je n’étais pas censée communiquer sur mon état, surtout pas auprès de lui.
                        Les Géniteurs ne faisaient que transmettre leur semence. Ils n’interféraient jamais,
                        que ce soit pendant la grossesse ou l’éducation des enfants. Ce bébé était le mien.
                        Et pourtant, je ressentais le besoin de le lui dire, pour une raison que je ne m’expliquais
                        pas.
                     

                     						
                     — Je suis enceinte.

                     						
                     Il émit un petit bruit, comme un gémissement étouffé.

                     						
                     — Par la Mère. J’ai tant prié pour que ça arrive.

                     						
                     — Parce que tu voulais mettre fin à la torture des séances de reproduction ? lançai-je,
                        sarcastique.
                     

                     						
                     — Ces séances étaient loin d’être désagréables, assura-t-il. Non, j’ai prié… pour
                        avoir la chance de devenir père.
                     

                     						
                     Père ? Un mot à la sonorité inconnue.
                     

                     						
                     Je fis un pas en arrière, sonnée. Je ne savais pas à quoi je m’attendais en venant
                        ici. À ce qu’il me félicite, peut-être, à ce qu’il partage ma joie. Pas à ce qu’il
                        cherche à obtenir un quelconque droit de possession sur mon enfant.
                     

                     						
                     — Père ? Mais… les hommes ne savent pas éduquer les enfants. Ils n’ont aucun instinct
                        maternel.
                     

                     						
                     — Alors, apprends-moi.

                     						
                     — Je ne peux pas.

                     						
                     — Pourquoi ? J’ai tant d’amour à donner. Je sais que j’en suis capable. Tu n’imagines
                        pas à quel point nous pourrions rendre heureux cet enfant. Deux parents valent mieux
                        qu’un.
                     

                     						
                     Nous. Ce mot résonnait dans mon crâne comme un écho.
                     

                     						
                     — Les enfants n’ont besoin que de l’amour d’une mère et de l’appui d’un Oncle.

                     						
                     — Les choses pourraient être différentes.

                     						
                     						
                     — Non.

                     						
                     — Tu n’en as pas envie ?

                     						
                     — C’est impossible.

                     						
                     — Il ne tient qu’à toi de changer ça.

                     						
                     — Tu ne comprends rien ! Tu parles comme si tout coulait de source, comme si tout
                        était facile. Le monde ne fonctionne pas ainsi.
                     

                     						
                     — Nous n’avons qu’à nous enfuir, inventer notre propre réalité !

                     						
                     Je ne pus retenir le rire qui me montait à la gorge. Il arrivait à Nikolaos d’être
                        idéaliste, parfois même rêveur, mais jamais stupide.
                     

                     						
                     — Combien s’y sont risqués ? Combien sont partis, du jour au lendemain, avec un marmot
                        sur les bras ? Cette histoire n’a qu’un seul dénouement, et il est loin d’être heureux.
                        Tu sais comment ça se termine, n’est-ce pas ? Les hommes fuyards sont abattus sur-le-champ.
                        Les femmes sont disgraciées. Elles finissent leurs jours dans des sanctuaires reculés,
                        où des savantes tentent de les guérir de leurs maux.
                     

                     						
                     — Alors comme ça, l’amour est une maladie ? Dont on peut guérir ? cracha-t-il avec dégoût.
                     

                     						
                     — Une déviance mentale, rectifiai-je. Née de la manipulation masculine.

                     						
                     — Pourtant, il arrive que deux femmes s’aiment…

                     						
                     — L’amour lesbien est pur. Ça n’a rien à voir !

                     						
                     Il fit claquer la langue contre son palais, excédé.

                     						
                     — Est-ce que les femmes qui prennent un « traitement », comme tu l’appelles, retrouvent
                        un jour une vie normale ?
                     

                     						
                     Je ne répondis pas. En réalité, je ne m’étais jamais intéressée à leur cas. À mes
                        yeux, ce n’étaient que des folles, des désespérées, des naïves qui s’étaient laissé
                        prendre dans les filets des hommes.
                     

                     						
                     — Est-ce que quelqu’un les a revues ? insista-t-il.

                     						
                     						
                     — On dit que la déviance causée par ce genre d’incident n’est pas réversible.

                     						
                     — Tu ne peux pas croire à ces bêtises… tu ne peux pas y croire !

                     						
                     Je déglutis avec difficulté. Je ne savais plus ce que je croyais. Nikolaos avait le
                        don pour bousculer mes certitudes. Mais je n’avais plus envie d’être bousculée. Je
                        voulais me concentrer sur cette grossesse, sur cet enfant que j’avais tant désiré,
                        loin de la culpabilité et des états d’âme.
                     

                     						
                     — Arrête de te voiler la face. Arrête de faire semblant !

                     						
                     — Ne me dis pas ce que je dois faire !

                     						
                     — Tu te targues d’être une femme honnête, franche et sincère. Tu dis toujours ce que
                        tu penses, pas vrai ? Alors, dis-le !
                     

                     						
                     — Je n’ai rien à dire !

                     						
                     Je me retournai, incapable de lui faire face plus longtemps, de soutenir le poids
                        écrasant de son regard plein de reproches.
                     

                     						
                     — Je connais un endroit où aller, reprit-il avec plus de douceur. Nous y serions en
                        sécurité, et…
                     

                     						
                     — Assez ! Je ne veux rien savoir.

                     						
                     Des semaines que les prêtresses l’interrogeaient sans relâche, et voilà qu’il s’apprêtait
                        à me dévoiler tout ce qu’elles voulaient entendre. Ce que je voulais entendre. Et pourtant… maintenant qu’il s’était décidé à tout me révéler,
                        je n’étais plus certaine de vouloir connaître la vérité. J’étais prise à mon propre
                        piège. Étais-je toujours en train de le manipuler, ou était-ce l’inverse ? Malgré
                        tout ce qu’il avait fait, je devais admettre que je ne souhaitais pas sa mort.
                     

                     						
                     — Cyrène…

                     						
                     — Tu n’as pas écouté la fin de l’histoire, repris-je. Les hommes finissent tués, les
                        femmes, enfermées… Et les bébés, fruit d’une union interdite, ne subissent pas un
                        sort plus enviable. Si l’enfant est un garçon, il est expédié sur Teneros, quand il
                        n’est pas directement tué. Les filles trouvent généralement une famille d’accueil et grandissent dans l’opprobre d’avoir eu une mère démente.
                        Je ne veux pas ça pour mon enfant. Si c’est un garçon, j’utiliserai l’héritage de
                        ma mère pour l’envoyer à l’Académie des Hommes modèles. Il aura un avenir. Je refuse
                        de détruire la vie d’un nourrisson innocent pour poursuivre une chimère. Toute ma
                        vie, j’ai pris mes responsabilités. Peu importe les difficultés et les obstacles qui
                        se sont dressés sur mon chemin. La fuite n’est pas une option. Elle n’en a jamais
                        été une.
                     

                     						
                     Je pris une grande inspiration, me retournai et plantai mes yeux dans les siens. Je
                        faillis flancher en découvrant toute la tristesse et la déception qu’ils contenaient.
                     

                     						
                     — Oui, la sincérité est une vertu qui me tient à cœur. Mais je suis aussi et avant
                        tout une femme de raison. Je ferai ce qu’il y a de mieux pour moi, et pour le bébé. Comme je l’ai toujours
                        fait.
                     

                     						
                     Nikolaos recula, comme si je l’avais giflé. Une douleur atroce me vrilla l’estomac.

                     						
                     — Je suis vraiment désolée, Nikolaos.

                     						
                     Et je le laissai seul.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 23

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Conte des Mille et Une Lunes, auteur anonyme, an 34 000 avant l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « Au commencement, il n’y avait rien. Puis deux étoiles naquirent du néant. L’une
                           donna naissance à la première femme et l’autre, au premier homme. Deux morceaux de
                           lumière différents, mais complémentaires. Créés pour vivre ensemble, en harmonie. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Un petit homme voûté nous guida jusqu’à nos appartements. Nous gravîmes une interminable
                        série de marches en colimaçon, qui se resserraient au fur et à mesure que nous prenions
                        de la hauteur. Le Vieux peinait à avancer avec sa jambe abîmée, mais ne broncha pas.
                        Il devait déjà réfléchir à l’allocution qu’il servirait aux leaders des districts.
                        À présent, la paix reposait sur sa seule force de persuasion. Je connaissais ses talents
                        d’orateur, et la pertinence de ses arguments ne faisait aucun doute, mais certains
                        dirigeants n’étaient pas réputés pour leur intellect. Je craignais qu’ils ne perdent
                        tout esprit critique face à Adona.
                     

                     						
                     — Vos chambres, lâcha le sbire d’une voix d’outre-tombe.

                     						
                     Les portes étaient au nombre de trois. Le bonhomme n’avait pas l’air très vif d’esprit,
                        mais je le pensais capable de compter jusqu’à quatre. J’avais visiblement surestimé
                        ses capacités. Quand je le lui fis remarquer, il esquissa un demi-sourire lubrique qui me tira un
                        frisson de dégoût.
                     

                     						
                     — Mestor a pensé que vous voudriez dormir avec votre protégée, grinça-t-il.

                     						
                     Adona se décomposa. Je m’apprêtais à lui répliquer poliment d’aller se faire voir,
                        mais le Vieux intervint :
                     

                     						
                     — C’est parfait. N’oubliez pas de le remercier de sa prévenance.

                     						
                     Le squelette sur pattes marmonna quelque chose tandis que le Vieux me décochait une
                        œillade mortelle. Je compris le message : Écrase-toi. Sois gentil. Je n’étais plus qu’une boule de nerfs prête à exploser, mais je me forçai à ravaler
                        le flot d’injures qui m’obstruait la gorge. Le Vieux hocha la tête, satisfait de mon
                        silence.
                     

                     						
                     — Nous vous ferons parvenir le dîner.

                     						
                     L’homme tourna le loquet de ses longs doigts osseux et Adona s’engouffra à l’intérieur,
                        impatiente à l’idée de mettre le plus de distance possible entre elle et lui. Le croque-mitaine
                        fit tinter son trousseau de clefs. De mieux en mieux. Voilà qu’ils nous enfermaient !
                     

                     						
                     — Et si je veux sortir ?

                     						
                     — Tu n’as qu’à passer par la fenêtre, ricana-t-il, visiblement très fier de sa repartie.

                     						
                     Je franchis le seuil à contrecœur.

                     						
                     — Bonne nuit, mon pote, lança Actor avant de disparaître dans sa propre cellule.

                     						
                     Son ton se voulait désinvolte, mais je le connaissais assez pour savoir qu’il n’en
                        menait pas large.
                     

                     						
                     Nous atterrîmes dans une chambre spacieuse et impersonnelle, dotée d’un lit aux draps
                        froissés parsemés de taches suspectes, de poussière à foison et d’une colonie de mites
                        qui rampaient sous les meubles et dévoraient le bois. Pour couronner le tout, il faisait
                        froid. L’unique vitre était brisée et laissait filtrer l’air glacial qui sifflait à la manière d’un fantôme vengeur.
                     

                     						
                     Je m’emparai d’un chiffon rêche abandonné au sol pour calfeutrer l’ouverture. Ce faisant,
                        je glissai un œil en contrebas et faillis tourner de l’œil en découvrant le vide.
                     

                     						
                     — Tu as le vertige ?

                     						
                     Je sursautai. Adona était assise sur la couchette aussi épaisse et accueillante que
                        du papier de verre. D’instinct, je m’apprêtai à nier. Les vieilles habitudes avaient
                        la vie dure, et j’avais appris à ne jamais montrer mes faiblesses. Mais je me rappelai
                        qu’Adona n’était ni une menace ni une ennemie et que je n’avais pas à faire semblant.
                     

                     						
                     — On dirait bien, soupirai-je. C’est la première fois que je me retrouve à une telle
                        hauteur et je ne suis pas sûr d’apprécier l’expérience.
                     

                     						
                     Elle hocha la tête en grimaçant. Pas besoin d’être médium pour comprendre qu’elle
                        n’appréciait pas non plus son séjour imposé dans le district un. La honte me submergea
                        quand je repensai au pétrin dans lequel je l’avais fourrée. Je faisais en sorte de
                        toujours garder le contrôle, mais force était de constater que la situation avait
                        dégénéré et que je n’avais rien pu faire pour l’en empêcher.
                     

                     						
                     — Ce Mestor est répugnant, lâcha-t-elle en plissant le nez.

                     						
                     — Je suis d’accord.

                     						
                     Elle haussa un sourcil, surprise. Elle s’attendait peut-être à ce que je le défende,
                        sur le seul principe de la solidarité masculine. Mais la solidarité était une notion
                        bien nébuleuse, sur Teneros. Et aucune entité supérieure ne pourrait m’obliger à défendre
                        un pervers doublé d’un imbécile.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce qu’il s’imagine, enfin ?

                     						
                     Elle parlait de la chambre commune. En réalité, nous savions tous deux ce qu’il imaginait,
                        mais je me gardai bien de le dire à voix haute.
                     

                     						
                     						
                     — Il cherche à nous intimider. Nous ne devons pas nous laisser faire.

                     						
                     Elle leva l’unique coussin élimé pour vérifier si des insectes n’avaient pas élu domicile
                        dessous, puis le reposa en soupirant.
                     

                     						
                     — Lui tenir tête n’y changera rien. Ses subalternes lui obéissent au doigt et à l’œil.
                        Personne n’osera s’opposer à lui, demain. Le Vieux est bien crédule s’il pense que
                        quelques courbettes pourront faire la différence ! s’exclama-t-elle.
                     

                     						
                     Sa suspicion me fit sourire. Je ne pouvais pas lui en vouloir : j’aurais probablement
                        réagi de la même façon si je ne connaissais pas le Vieux. Mais il avait plus d’une
                        corde à son arc. Il nous avait tirés de situations désespérées de nombreuses fois
                        au cours des dernières années en manipulant le leader à sa guise, et je ne doutais
                        pas qu’il puisse réitérer l’exploit.
                     

                     						
                     — Aie confiance. Le Vieux sait ce qu’il fait.

                     						
                     — Tu y crois vraiment ?

                     						
                     — Je dois y croire.
                     

                     						
                     Elle me lança un regard affligé, du genre « tous aussi fous les uns que les autres »,
                        mais je voyais bien que mes paroles l’avaient rassurée.
                     

                     						
                     Sans réfléchir, j’ouvris la bouche pour formuler des excuses :

                     						
                     — Je suis désolé.

                     						
                     Au même moment où elle affirma :

                     						
                     — Tout est ma faute.

                     						
                     Nous échangeâmes un sourire gêné et je hochai la tête pour l’inviter à poursuivre.

                     						
                     — Si je ne m’étais pas isolée hier soir, personne n’aurait été au courant de mon existence.
                        Je n’aurais pas dû prendre ce risque.
                     

                     						
                     — Je t’ai quand même enlevée à ta famille. Tu as le droit d’être en colère.

                     						
                     — Et tu as perdu ton meilleur ami en chemin. Tu as agi ainsi parce que tu y étais
                        contraint. Dans le cas contraire, tu n’aurais jamais risqué ta vie et la sienne. Je le sais, maintenant. J’étais juste trop égoïste
                        pour y prêter attention. Je ne voyais que mon intérêt personnel.
                     

                     						
                     Ces excuses me prirent de court, et je ne trouvai rien à répondre. Je ne m’attendais
                        pas à un tel revirement. En l’observant plus attentivement, je remarquai que ses bras
                        tremblaient. Cette réaction était-elle due au froid ou à la peur ? À moins que la
                        perspective d’un drame imminent ait pu la pousser à me reconsidérer… Face à toutes
                        les menaces et les sous-entendus lubriques de Mestor, je ne pouvais que grimper dans
                        son estime. Pourtant, mon comportement ne méritait aucune louange. Respecter les femmes
                        n’avait rien d’exceptionnel : c’était le minimum vital.
                     

                     						
                     — Je ne laisserai pas Mestor s’en prendre à toi, assurai-je. Quelle que soit l’issue
                        du débat.
                     

                     						
                     Elle poussa un long soupir. Elle avait l’air soudain si démunie, noyée dans ses vêtements
                        d’homme trop grands pour elle, les cheveux emmêlés, le visage pâle et les traits tirés.
                     

                     						
                     J’eus envie de la prendre dans mes bras. De lui montrer autrement que par les mots
                        qu’elle pouvait compter sur moi, quoi qu’il arrive. Et, sans doute parce que j’étais
                        trop exténué et angoissé pour réfléchir à mon geste, je ne résistai pas à la tentation.
                        Je la rejoignis sur la couchette et enveloppai ses mains de mes paumes.
                     

                     						
                     Elle ne se déroba pas ; je vis même ses muscles se relâcher. Je me sentis à la fois
                        intimidé et honoré d’avoir un tel effet sur elle.
                     

                     						
                     — Merci, Elios. Mais je crains que tu ne puisses rien y faire. Nous sommes en infériorité
                        numérique. Il ne nous reste plus qu’à prier la Mère.
                     

                     						
                     — Ne compte pas sur la Mère pour te sortir de là. J’ignore si elle existe, mais dans
                        tous les cas, cela fait longtemps qu’elle a arrêté de s’intéresser à ce qui se trame
                        sur cette île.
                     

                     						
                     						
                     — Nikolaos est un fervent défenseur de la foi et il est né sur Teneros.

                     						
                     Je me demandais comment elle avait eu vent de ce détail. En y réfléchissant, c’était
                        plutôt évident : Adona était très observatrice et Nikos avait la manie de se signer
                        à longueur de journée.
                     

                     						
                     Adona dut interpréter mon silence comme de la tristesse, car elle s’empressa de revenir
                        sur ses propos :
                     

                     						
                     — Je suis désolée. Je me doute que tu n’as pas du tout envie de parler de lui.

                     						
                     — Non, au contraire ! J’en tire du réconfort. Et puis, ça change de tous les autres
                        qui parlent de lui au passé, comme s’il était déjà mort et enterré…
                     

                     						
                     Je ne pus retenir un petit sourire.

                     						
                     — Tu as raison : Nikos aurait imploré toute la nuit la grâce de la Mère. Il n’arrêtait
                        pas, dans l’arène. J’avais une furieuse envie de l’assommer pour qu’il cesse enfin
                        de marmonner dans sa barbe.
                     

                     						
                     — Es-tu athée ?

                     						
                     — Le Vieux soutient que la religion est une ombre portée sur l’intelligence humaine.

                     						
                     — Et toi, qu’en penses-tu ?

                     						
                     — Je pense que chacun est libre de croire en ce qu’il veut. Ou qui il veut.
                     

                     						
                     — Ça ne répond pas à ma question.

                     						
                     Elle pressa mes doigts pour m’inciter à dévoiler le fond de ma pensée.

                     						
                     — Je serais stupide d’adhérer à un dogme qui accuse mon genre d’être responsable de
                        tous les maux de la Terre.
                     

                     						
                     — Tu affirmes que Nikolaos est stupide ?

                     						
                     — Parfaitement. Je ne connais pas plus lent et désordonné que lui. Le Vieux a failli
                        renoncer à lui enseigner l’alphabet, car il était incapable de rester concentré plus de deux minutes consécutives.
                     

                     						
                     Elle haussa les sourcils, un léger sourire planant sur ses lèvres.

                     						
                     — Je veux ton avis sincère.

                     						
                     Je sentais que la question lui était importante, aussi m’efforçai-je de faire preuve
                        d’honnêteté.
                     

                     						
                     — Nikos n’est peut-être pas totalement demeuré, concédai-je. Il est persuadé que la
                        Mère apporte son aide à ceux qui le méritent, indépendamment de leur genre.
                     

                     						
                     — Je me plais à le croire, dit-elle d’une voix douce.

                     						
                     Elle parlait avec une telle dévotion que j’en eus des frissons.

                     						
                     — On devrait écrire une nouvelle Genèse, suggérai-je. Et si le premier homme n’avait
                        pas croqué le fruit défendu ?
                     

                     						
                     — Réécrire le Sanaad est un blasphème.

                     						
                     — Considère ça comme un exercice d’inventivité, une simple histoire. Le Vieux raffole
                        des contes. Quand j’étais enfant, il m’en récitait tous les soirs avant que je m’endorme.
                        Il m’a appris à écrire pour que je puisse raconter le monde avec mes propres mots.
                        C’est sans doute le plus beau cadeau qu’on m’ait jamais fait.
                     

                     						
                     Elle s’allongea sur la couchette, sans dénouer ses doigts des miens, puis ferma les
                        paupières.
                     

                     						
                     — Raconte-moi.

                     						
                     Je m’exécutai. Je lui relatai un récit onirique du Vieux sur la création du monde,
                        inventant et complétant lorsque les souvenirs me faisaient défaut. Je lui parlai d’étoiles
                        et de dieux, d’amour et de désillusion, de rêves manqués et de destins brisés. Je
                        lui dépeignis un univers qui n’avait jamais existé, mais qui existerait peut-être,
                        où les hommes et les femmes vivraient en paix et où aucun bébé ne serait jamais jeté
                        dans l’océan ou abandonné au détour d’un sentier. Un univers où l’on pourrait aimer
                        sans honte et régner sans soumettre, où la force ne serait pas synonyme d’esclavage et où nul ne serait jamais condamné pour
                        ce qu’il est.
                     

                     						
                     — J’aimerais y vivre, murmura-t-elle dans un souffle.

                     						
                     Je m’allongeai près d’elle et remontai le mince drap sur son corps recroquevillé qui
                        frissonnait déjà. Elle se rapprocha de moi dans un demi-sommeil, sans doute pour profiter
                        de la chaleur qui émanait de mon corps. Je la regardai faire, stupéfait. Et je restai
                        là, les bras autour d’elle comme un bouclier, pétrifié par la peur de la déranger.
                     

                     						
                     Lorsque je fus certain qu’elle avait plongé dans le pays des songes, je m’autorisai
                        à relâcher mes muscles. Je pris délicatement une boucle qui barrait son visage pour
                        la glisser derrière son oreille.
                     

                     						
                     J’observai cette fille qui avait changé ma vie de bien des manières. Celle qui me
                        faisait assez confiance pour dormir près de moi sans chaîne ni protection. Celle qui
                        avait remis en question tous ses a priori pour rejoindre nos rangs, alors qu’il aurait été tellement plus facile de se terrer
                        derrière des idéaux préconçus.
                     

                     						
                     Le Vieux répétait qu’il suffisait d’un grain de sable pour faire basculer la balance
                        d’un côté ou de l’autre.
                     

                     						
                     Elle n’en avait peut-être pas encore conscience, mais elle serait le désert qui mènerait
                        notre lutte à la victoire.
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                     Erika Péros, savante et chercheuse, extrait d’un discours sur l’agora :

                     						
                      

                     						
                     « Nous cherchons activement un remède pour soigner les femmes atteintes de démence.
                           Malheureusement, contrairement aux maladies du corps, celles qui impactent l’esprit
                           sont beaucoup plus ardues à étudier et à comprendre. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Jouer la comédie était un jeu d’enfant pour moi. Un talent que je me plaisais à cultiver
                        depuis des années. J’étais parvenue à embobiner les dresseuses de la ménagerie pendant
                        le Tournoi de la Procréation, perçant à jour la faiblesse des fauves. Je m’étais efforcée
                        d’oublier les paroles de Nikolaos à propos des sanctuaires où étaient envoyées les
                        démentes, mais ma curiosité avait pris le dessus. Je comptais bien découvrir ce qu’il
                        s’y tramait, et lui prouver qu’il s’était trompé !
                     

                     						
                     Un frisson d’excitation me parcourut. Enfin un peu d’action ! Ce nouveau challenge
                        constituait le parfait moment d’évasion. Voilà ce qui me faisait vibrer. Toute petite
                        déjà, je m’amusais à épier les citoyennes pour percer à jour leurs secrets. J’entraînais
                        souvent Adona dans mes défis, même s’il me fallait insister longuement pour qu’elle
                        accepte ne serait-ce que de faire le guet. À force de persévérance, elle s’était prise
                        au jeu et acceptait même de divertir mes victimes. Je m’infiltrais dans les cuisines
                        et dérobais des miches de pain encore chaudes. Je me glissais dans les arrière-boutiques
                        pour chiper des échantillons de parfum. Ma mère n’était pas dupe, évidemment. La plupart
                        du temps, elle me sermonnait pour mon comportement inapproprié. L’autre partie du
                        temps, elle s’amusait de mon espièglerie.
                     

                     						
                     Tout ça appartenait au passé. Je ne m’apprêtais pas à voler des babioles, mais à m’infiltrer
                        dans un sanctuaire reculé, strictement interdit au public. Si je me faisais prendre,
                        je recevrais bien plus qu’une petite réprimande. Et si on s’imaginait que j’étais
                        une traîtresse, moi aussi ?
                     

                     						
                     Bah. Je n’aurais aucun mal à prouver le contraire ! De toute façon, j’étais bien trop maligne pour me faire pincer.
                     

                     						
                     — Allons percer ce nouveau mystère, murmurai-je.

                     						
                     En arrivant dans le spacieux atrium, je tombai nez à nez avec Mira. Elle passait la
                        majeure partie de son temps à mon domicile, m’escortant partout où j’allais, quand
                        elle n’était pas occupée à surveiller Nikolaos. Auparavant, sa compagnie ne me dérangeait
                        pas, bien au contraire. Avec cette géante à mes côtés, je me sentais en sécurité.
                        Mais depuis que j’avais conscience de qui elle était vraiment, sa simple présence
                        m’était insupportable.
                     

                     						
                     La traîtresse.
                     

                     						
                     Elle avait participé à l’enlèvement d’Adona. Je devrais la dénoncer sur-le-champ aux
                        autorités. Eudoxie recherchait activement les membres de l’opposition, et lui offrir
                        Mira sur un plateau me permettrait de redorer mon image. Retrouver notre complicité
                        de naguère.
                     

                     						
                     En même temps, Mira n’avait cessé de m’aider… Elle avait été une oreille attentive,
                        une épaule rassurante sur laquelle je pouvais me reposer quand mes jambes refusaient
                        d’avancer.
                     

                     						
                     Elle a agi ainsi pour te manipuler, me souffla ma petite voix. Elle ne vaut pas mieux que Nikolaos et ses discours mielleux destinés à m’attendrir.
                     

                     						
                     Malgré tout, je ne pouvais me départir du sentiment désagréable d’avoir une dette
                        envers elle. Les prêtresses ne la laisseraient pas s’en tirer à bon compte. Et je
                        refusais d’avoir un exil sur la conscience.
                     

                     						
                     — Vous sortez ? demanda Mira. Rendre visite à Nikolaos, je suppose ? Je peux vous
                        accompagner, si vous le souhaitez.
                     

                     						
                     Elle semblait si avenante, si enjouée…

                     						
                     Ne te laisse pas embobiner, m’exhortai-je. Je pris une grande inspiration et lui fis face, les pieds ancrés
                        dans le sol tel un bloc de pierre, inébranlable.
                     

                     						
                     — Dorénavant, je me passerai de tes services. Tu peux retourner à la surveillance
                        des prisonniers au palais de l’Assemblée théologienne ou prêter serment à une autre
                        famille, peu m’importe. Je ne veux plus te voir. Est-ce bien clair ?
                     

                     						
                     Mira accusa le coup. Elle ne montra aucun signe de surprise, ce qui m’intrigua. Elle
                        acquiesça avec lenteur, son regard fauve attaché au mien comme si elle voulait me
                        retenir.
                     

                     						
                     Elle sait que je sais.
                     

                     						
                     — Parfaitement clair, dit-elle avec calme, bien que je puisse sentir une pointe de
                        déception. Si d’aventure vous changez d’avis, je…
                     

                     						
                     — Ce ne sera pas le cas. Au revoir, Mira.

                     						
                     Elle s’inclina avec respect avant de quitter la pièce. Tout d’un coup, je me sentis
                        plus légère qu’un nuage. J’étais certaine d’avoir pris la bonne décision.
                     

                     						
                     Maintenant, nous sommes quittes, pensai-je.
                     

                     						
                     L’aurige eut l’air surpris quand je lui révélai notre destination, mais ne fit aucun
                        commentaire. Une heure plus tard, le grand portail en fer forgé se dessinait à l’horizon.
                        Le sanctuaire des Sœurs sanctifiées était implanté au milieu de nulle part. Son emplacement
                        n’avait rien d’étonnant : la solitude et le calme invitaient au recueillement. Je
                        repérai un grand potager, plusieurs bâtiments rectangulaires bien entretenus qui devaient
                        abriter les dortoirs et le triclinium commun. Ni murs ni remparts n’empêchaient les dévotes de se balader dans les champs.
                        Nikolaos et ses idées délirantes… Encore une preuve qu’il ne s’agissait que d’un nouveau stratagème pour essayer de
                        me manipuler, mais je ne m’y laisserais pas prendre ! Le sanctuaire des Sœurs sanctifiées
                        ressemblait à n’importe quel autre édifice religieux.
                     

                     						
                     L’attelage ralentit et s’arrêta devant le portail. J’attendis que l’aurige m’offre
                        sa main pour m’aider à descendre. Deux Protectrices étaient postées devant la grille.
                        Leurs yeux s’écarquillèrent lorsqu’elles me virent. Les visites devaient être rares.
                     

                     						
                     — Bien le bonjour. Je viens rendre visite à une cousine, Tudicia Cana.

                     						
                     J’avais pris soin de consulter au préalable les archives de Sapientia, qui recensaient
                        l’identité de toutes les jeunes filles admises dans des institutions religieuses.
                        Là encore, je n’avais rencontré aucune difficulté à me procurer le document ni à le
                        consulter. L’archiviste ne m’avait même pas posé de questions sur mes motivations.
                        Preuve supplémentaire que la théorie de Nikolaos ne tenait pas debout.
                     

                     						
                     — Le sanctuaire n’est accessible aux visiteuses que sur rendez-vous.

                     						
                     — Et comment prendre rendez-vous ? m’enquis-je.

                     						
                     — C’est la première fois que vous venez voir votre cousine ? répliqua une des Protectrices,
                        dont le ton s’était durci.
                     

                     						
                     — Oui, répondis-je sans me départir de mon flegme. C’est un problème ?

                     						
                     La Protectrice se dérida. Ma présence ici n’avait rien d’anormal, et elle le savait.
                        Je ne comptais pas me laisser dicter ma conduite.
                     

                     						
                     						
                     — Non, bien sûr. Excusez-moi. Mais ce sont les règles imposées par la directrice.
                        J’ai ordre de refuser l’entrée sans autorisation écrite. Cela risquerait de perturber
                        le cycle des jeunes patientes. Je suis navrée.
                     

                     						
                     — Pas autant que moi, répliquai-je.

                     						
                     Je regagnai l’attelage, la tête haute.

                     						
                     — Je reviendrai, soyez-en sûres.

                     						
                     Les Protectrices s’inclinèrent alors que l’aurige frappait les montures de sa cravache.

                     						
                     — Dès que tu seras hors de portée de vue de ces femmes, fais demi-tour et contourne
                        le bâtiment. Nous passerons par-derrière.
                     

                     						
                     — Mais… les Protectrices viennent de dire…

                     						
                     — Serais-tu en train de discuter mes directives ?

                     						
                     — Non, madame.

                     						
                     Après un long détour, l’attelage s’arrêta de l’autre côté.

                     						
                     — Attends-moi ici. Le bruit des chevaux risque d’attirer l’attention. Je serai de
                        retour très vite.
                     

                     						
                     L’aurige eut la présence d’esprit de ne pas contester mes ordres. Je sautai du chariot
                        et courus à toute vitesse, galvanisée par l’adrénaline. Je contournai les cyprès épars
                        qui se dressaient devant moi, mes sandales s’enfonçant dans la terre meuble. Le sanctuaire
                        était délimité par des murets à hauteur de taille dévorés par des plantes grimpantes,
                        aisément franchissables. Aucune gardienne ne surveillait les parages. L’édifice ressemblait
                        en tout point aux sanctuaires du centre-ville, si on excluait la présence des deux
                        Protectrices à l’entrée principale. Le soulagement m’envahit, et je me rendis compte
                        que les insinuations de Nikolaos m’avaient tant chamboulée que je m’étais imaginé
                        un endroit clos et lugubre.
                     

                     						
                     Je me cachai derrière un cyprès et observai les alentours. La cour qui séparait les
                        deux principaux bâtiments était déserte, à l’exception des poules qui picoraient librement.
                     

                     						
                     Elles doivent être dans le temple, devinai-je.
                     

                     						
                     Je resserrai les pans de ma longue toge écarlate et rabattis la capuche sur mes cheveux.
                        Il s’agissait d’un habit liturgique très sobre, réservé aux cérémonies religieuses.
                        Dans cet environnement rural et ascétique, j’imaginais que toutes portaient de simples
                        aunes et des mules, aussi avais-je pris mes précautions.
                     

                     						
                     Je m’approchai du temple, sur mes gardes. De taille modeste, l’édifice était bien
                        entretenu, avec ses ornements en arabesque et ses caryatides qui soutenaient les piliers
                        principaux. Les battements de mon cœur s’accélérèrent lorsque je vis une Protectrice
                        faire le pied de grue en haut des marches.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu fais ici ? grogna-t-elle en m’apercevant. La cérémonie a déjà débuté !

                     						
                     Je baissai la tête, prenant garde à ce que mon capuchon couvre bien mon visage.

                     						
                     — Mille excuses. Mon cycle s’est enclenché, madame, et je changeais mes vêtements.

                     						
                     L’excuse la contenta.

                     						
                     — Dépêche-toi de t’installer en silence.

                     						
                     Je la dépassai en jubilant. Trop facile.
                     

                     						
                     Je tombai sur un long couloir étroit qui menait jusqu’à l’autel, séparé par des rangées
                        de bancs en bois. Tout au bout, une immense statue de la Mère s’élevait, frôlant le
                        plafond. À ses pieds, une affluence d’offrandes, de présents, de fleurs, véritable
                        parterre multicolore. Tout au bout, le sacrarium abritait les trésors du temple – calices en argent, coffrets remplis d’or, candélabres
                        en bronze, reliques sacrées…
                     

                     						
                     Je pris place sur le premier banc libre, à l’avant-dernière rangée. Par miracle, personne
                        ne prêta attention à moi. Et pour cause : la cérémonie qui se déroulait devant moi
                        accaparait l’attention des dévotes. Je reconnus celle qui présidait la célébration
                        – il s’agissait d’une des douze prêtresses, prêtresse Pénélope. Une jeune femme était agenouillée devant elle, mains sur le ventre. C’était
                        l’une des trois positions réservées à la prière, mais son visage témoignait une vive
                        souffrance, et sa peau ruisselait de sueur, à mille lieues de la sérénité qu’exprimaient
                        en temps normal les dévotes.
                     

                     						
                     Qu’est-ce qui peut bien la faire souffrir ainsi ?

                     						
                     La jeune femme marmonnait quelque chose en boucle, mais impossible d’entendre quoi.
                        Cela dura quelques longues secondes, après quoi la prêtresse exigea :
                     

                     						
                     — Plus fort !

                     						
                     La dévote se mit à trembler.

                     						
                     — J’implore ton pardon, ô Déesse Mère. Accorde-moi ta bénédiction, purifie-moi du
                        mal. Penche-toi sur moi, ton humble pécheresse. Je te supplie de m’accorder ton pardon,
                        ô Déesse Mère…
                     

                     						
                     Elle répéta la litanie, encore et encore. Parfois, prêtresse Pénélope intervenait
                        pour la sommer de lever la voix, ou de s’exprimer avec plus de ferveur, tout en lui
                        jetant par intermittence des gouttes d’eau qu’elle récupérait dans un bénitier avec
                        une cuillère en bois. À chaque fois que le liquide entrait en contact avec sa peau,
                        la dévote était prise de violents sursauts.
                     

                     						
                     Voilà une méthode peu commune…, songeai-je. Je n’avais jamais vu personne prier ainsi.
                     

                     						
                     Très vite, la jeune femme se mit à pleurer et à geindre. Je n’arrivais pas à comprendre
                        d’où venait sa détresse. Les pensionnaires assises devant moi ne montraient aucun
                        signe d’affolement ou de surprise face à ce curieux spectacle. Toutes étaient couvertes
                        de la tête aux pieds par d’épaisses capes rapiécées, à l’image de la mienne. À force
                        de les épier, je remarquai que leurs mains, seule peau visible, comportaient toutes
                        des marques rougeâtres ou des zébrures violacées.
                     

                     						
                     Des brûlures.
                     

                     						
                     C’est alors que je compris. Prêtresse Pénélope ne lançait pas des gouttes d’eau bénite,
                        mais de l’acide, qui perçait la toge et brûlait les vêtements de la croyante. La nausée
                        m’envahit, et je dus me retenir pour ne pas rendre mon petit déjeuner sur-le-champ.
                     

                     						
                     La cérémonie dura une éternité, jusqu’à ce que la dévote ne soit même plus en état
                        d’articuler quoi que ce soit. Ensuite, prêtresse Pénélope nous invita à nous recueillir
                        individuellement aux pieds de la Mère. Elle en profita pour s’éclipser avec plusieurs
                        religieuses sous le porche du temple.
                     

                     						
                     Personne ne fit mine d’aider la jeune femme prostrée sur le sol, qui sanglotait toujours.
                        Je brûlais d’envie de m’approcher d’elle, mais je craignais que mon comportement n’apparaisse
                        comme suspect. À la place, j’imitai les autres et m’agenouillai devant la statue.
                        Ma voisine de droite ne tarda pas à me repérer.
                     

                     						
                     — Qui es-tu ?

                     						
                     Elle enfonça ses ongles dans mon avant-bras, et je frémis d’horreur. Ses yeux rouges
                        et injectés de sang me transpercèrent.
                     

                     						
                     — Une intruse !

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 25

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Erika Péros, savante et chercheuse, extrait d’un discours sur l’agora :

                     						
                      

                     						
                     « Il a été convenu que les démentes sont incapables de s’adapter à notre société.
                           Il est préférable qu’elles demeurent loin de toute civilisation, pour leur propre
                           sécurité et celle de nos concitoyennes, afin d’échapper à l’influence néfaste des
                           mâles. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     — Une intruse, une…

                     						
                     Une manche étouffa son cri. Une autre dévote venait de se jeter sur elle pour la faire
                        taire.
                     

                     						
                     — La prêtresse Pénélope aimerait que tu ailles prier de l’autre côté de notre Mère,
                        lui murmura l’inconnue.
                     

                     						
                     La fille aux yeux rouges se tétanisa, comme si la simple mention de Pénélope suffisait
                        à éteindre sa colère. Elle hésita un court instant. Elle finit par céder et ses doigts
                        glacés quittèrent ma peau tandis qu’elle partait se prosterner en face.
                     

                     						
                     — Marpessa, murmura la nouvelle arrivante en la regardant s’éloigner.

                     						
                     Elle jeta un coup d’œil derrière son épaule, et je l’imitai. Prêtresse Pénélope était
                        toujours plongée dans une discussion avec les religieuses, au bout de l’allée.
                     

                     						
                     — Elle n’a rien entendu, chuchota-t-elle, la voix rendue tremblante par ce que je
                        devinais être du soulagement.
                     

                     						
                     Je me penchai pour l’observer. Sa peau hâlée lui donnait meilleure mine que ses camarades,
                        mais elle arborait les mêmes traits tirés et cernés.
                     

                     						
                     — Tu n’es pas d’ici.

                     						
                     J’eus un mouvement de recul. Allait-elle me dénoncer ?

                     						
                     — Ne t’inquiète pas, je ne te veux aucun mal. Je m’appelle Hekaline. Et tu vois la
                        petite blonde devant le parterre de fleurs ? C’est ma fille, Orthia.
                     

                     						
                     L’enfant à la silhouette frêle se noyait dans sa longue cape. Seuls ses doigts fins
                        dépassaient du tissu, serrant avec ferveur un pendentif en bois.
                     

                     						
                     — Je m’appelle Cyrène.

                     						
                     Hekaline prit ma main dans la sienne et la pressa légèrement. De près, les cicatrices
                        sur ses mains paraissaient encore plus monstrueuses.
                     

                     						
                     — Alors il y a vraiment des femmes atteintes de démence ici ? demandai-je dans un
                        murmure.
                     

                     						
                     Elle me répondit sur le même ton.

                     						
                     — Peut-être. Parfois, j’ai l’impression d’en être moi-même une.

                     						
                     Sa voix tremblait.

                     						
                     — Tu n’as pas l’air folle.

                     						
                     Malgré son apparence famélique, elle semblait plus ou moins saine d’esprit, contrairement
                        à Marpessa, dont le regard vide et le corps flasque m’évoquaient un spectre.
                     

                     						
                     — Je ne suis pas ici depuis longtemps. Et je me fais vomir pour extraire de mon corps
                        les potions qu’elles nous font boire au coucher.
                     

                     						
                     Un éclat passa dans ses yeux. J’eus peur qu’elle se mette à délirer, elle aussi.

                     						
                     — Qui vous a envoyée ici ? Et pourquoi ? m’enquis-je.

                     						
                     Je n’avais pas prévu une approche aussi frontale, mais le temps manquait. Flanquées
                        comme nous l’étions, je n’aurais peut-être pas d’autres occasions de lui arracher
                        la vérité.
                     

                     						
                     						
                     — J’ai affranchi un homme de compagnie. Nous avons quasiment grandi ensemble et nous
                        nous sommes liés d’amitié au fil des années. J’ai été dénoncée par une voisine. Quant
                        à Orthia… elle n’a que moi. Et aucune famille espéralienne ne voulait recueillir la
                        fille d’une démente.
                     

                     						
                     La résignation que je pouvais lire sur son visage me fendit le cœur.

                     						
                     — Qu’est-ce que prêtresse Pénélope fait ici ?

                     						
                     — Elle nous aide à annihiler nos pensées impures. À reprendre confiance en nous et
                        à affirmer notre supériorité sur le sexe faible.
                     

                     						
                     Sur le papier, ce n’était pas une mauvaise chose. On disait que les femmes sensibles
                        et empathiques étaient plus promptes à se faire manipuler. Mais des jets d’acide ?
                        Comment la souffrance physique pouvait-elle aider ces femmes en détresse ? De plus,
                        la violence était une affaire d’homme… et voilà qu’une des douze prêtresses en usait,
                        au nom de la Mère. Je ne savais plus quoi penser. J’avais beau essayer de rationaliser
                        le comportement de prêtresse Pénélope, ce qui se passait ici n’avait rien de normal.
                        Sinon, pourquoi cacher ces pratiques aux yeux des autres citoyennes ?
                     

                     						
                     — Nous sommes des criminelles. Ici, nous pouvons expier nos péchés et nous rapprocher
                        de la Mère pour qu’elle nous accorde l’absolution.
                     

                     						
                     Je jetai un coup d’œil derrière mon épaule. Prêtresse Pénélope avait achevé son conciliabule
                        avec les religieuses. Elle s’éclipsa, tandis que les autres regagnaient l’enceinte
                        du temple. Elles discutaient entre elles, près du sacrarium.
                     

                     						
                     — Maman ?

                     						
                     Orthia nous avait rejointes. Ses mains menues enserraient toujours le pendentif, et
                        je pus apercevoir des cicatrices en relief.
                     

                     						
                     Pas elle… Ce n’est même pas encore une adolescente. Comment pouvait-on lui infliger ça ?
                     

                     						
                     — Qui c’est ?

                     						
                     — Une visiteuse, ma chérie. Nous devons rester discrètes, tu comprends ?

                     						
                     La petite acquiesça, docile. Hekaline se tourna vers moi.

                     						
                     — Je ne sais pas pourquoi tu es ici, mais tu dois partir. Ce n’est qu’une question
                        de temps avant qu’elles ne te démasquent. Je suis étonnée qu’elles ne l’aient pas
                        déjà fait.
                     

                     						
                     — Et toi ? Pourquoi ne pas vous enfuir ?

                     						
                     — Elles nous surveillent. Et puis, il n’y a rien à des kilomètres à la ronde… et les
                        potions nous affaiblissent, quand elles ne nous empêchent pas de réfléchir tout court.
                     

                     						
                     Mon sentiment d’effroi ne cessait de croître. Et je dus me rendre à l’évidence.

                     						
                     Nikolaos avait raison sur toute la ligne.

                     						
                     Cet endroit ne soignait pas les malades, bien au contraire. Et dire qu’il existait
                        une dizaine d’autres sanctuaires comme celui-ci dans Espérale…
                     

                     						
                     — C’est bientôt l’heure du temps libre. Nous allons regagner l’extérieur pour quelques
                        instants. Là, tu pourras t’en aller.
                     

                     						
                     Nous demeurâmes silencieuses jusqu’à ce que les religieuses nous ordonnent de nous
                        mettre en rang pour rejoindre les jardins. Avec une lenteur exaspérante, nous sortîmes
                        en file indienne. À l’exception d’Hekaline et Orthia, toutes semblaient perdues dans
                        leurs pensées, à tel point qu’elles ne remarquèrent pas l’intruse dans leurs rangs.
                        Les démentes se dispersèrent, pour s’asseoir sur des bancs ou sur l’herbe fraîche,
                        seules ou en petits groupes. Nous nous isolâmes près d’un saule pleureur, dissimulées
                        par ses longues branches tombantes.
                     

                     						
                     — Tu peux partir de ce côté-là, murmura Hekaline en désignant l’arrière-cour où poules
                        et lapins se baladaient en liberté. Les Protectrices ne surveillent que l’autre côté.
                     

                     						
                     						
                     — Et vous ?

                     						
                     Je me refusai à les laisser là. C’était au-dessus de mes forces.

                     						
                     — Je ne peux pas partir. Nous sommes toutes marquées. Tu vois ce bâtiment ?

                     						
                     Elle pointa du doigt un petit édifice grillagé.

                     						
                     — Il s’agit du chenil. Les chiens retrouveraient notre trace en un rien de temps.
                        Orthia est trop jeune pour courir sur une telle distance. Et pour aller où ?
                     

                     						
                     Mais nous n’aurons pas besoin de courir longtemps, songeai-je.
                     

                     						
                     Je n’arrivais pas à croire que j’allais faire ça. Et pourtant, avant même de réfléchir
                        davantage ou de revenir sur ma décision, je me dirigeai droit vers les dortoirs. Les
                        filles me suivirent, à la fois intriguées et paniquées. Je décrochai la torche fixée
                        sur la porte d’entrée.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que…

                     						
                     Hekaline fit un geste pour m’arrêter, mais je l’esquivai sans difficulté et me ruai
                        vers le chenil, avant de balancer la torche sur le toit. En une fraction de seconde,
                        la paille s’embrasa et le feu se propagea. Les chiens se mirent à aboyer, pris au
                        piège dans leurs cages. L’affolement fut immédiat. Les démentes s’éloignèrent des
                        flammes, tous les sens en alerte.
                     

                     						
                     — Baissez-vous !

                     						
                     Les filles m’obéirent, et nous nous accroupîmes derrière une haie.

                     						
                     — Au feu ! hurla une Protectrice. Au feu !

                     						
                     Elles quittèrent leur poste pour foncer vers l’incendie.

                     						
                     La voie est libre.
                     

                     						
                     J’attrapai Orthia et la glissai sur mon dos. Je craignis qu’Hekaline ne cherche à
                        me retenir, mais ce fut tout le contraire : elle se calqua sur mon rythme.
                     

                     						
                     Sur mes épaules, la petite Orthia ne pesait rien. Nous passâmes sous l’arche qui symbolisait
                        l’entrée, laissant derrière nous les hurlements alarmés des Protectrices et les aboiements des chiens.
                     

                     						
                     Je courais à en perdre haleine. Derrière moi, je sentais qu’Hekaline faiblissait.

                     						
                     — Encore… un dernier effort, la suppliai-je entre deux halètements.

                     						
                     Et alors que je commençais à perdre espoir, l’attelage apparut à l’horizon. Je fis
                        signe à l’aurige qui cravacha les chevaux. Ceux-ci s’ébrouèrent avant de foncer au
                        triple galop, droit sur nous. Une fois la voiture à notre portée, nous sautâmes à
                        l’intérieur.
                     

                     						
                     Les joues d’Orthia étaient mouillées de larmes.

                     						
                     — C’est fini, murmurai-je. C’est fini.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 26

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Erika Péros, savante et chercheuse, extrait d’un discours sur l’agora :

                     						
                      

                     						
                     « Bien sûr, les démentes bénéficieront des meilleurs soins et d’un accompagnement
                           quotidien de nos religieuses, volontaires et Protectrices, afin que leur existence
                           soit la plus douce possible. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Je regagnai ma demeure en nage, les jambes encore flageolantes. Je n’arrivais pas
                        à assimiler ce qui venait de se passer. Les hurlements de la Protectrice résonnaient
                        toujours dans mon crâne, tout comme les aboiements des chiens alors que je mettais
                        le feu à leur abri. Ma peau brûlait par endroits, comme si j’avais reçu moi-même des
                        jets d’acide.
                     

                     						
                     « Est-ce que ces femmes retrouvent un jour une vie normale ? » m’avait demandé Nikolaos.
                        Je ne m’étais jamais posé la question. Celles qui s’abaissaient à nouer des relations
                        avec les hommes de compagnie étaient couvertes d’opprobre. À mes yeux, elles disparaissaient
                        de la société, tout simplement. Comme si elles n’avaient pas existé.
                     

                     						
                     Quelle idiote j’ai été ! Comment ai-je pu croire que ces femmes accepteraient bien
                           gentiment de rester enfermées à vie ?

                     						
                     Les hommes de compagnie m’assaillirent dès la porte franchie. Mes deux protégées me
                        suivaient à la trace, terrorisées, pressées l’une contre l’autre.
                     

                     						
                     						
                     — Maîtresse…, m’interpella l’un d’eux.

                     						
                     — Je souhaite être seule. Laissez-moi.

                     						
                     Je déglutis, la gorge en feu après ma course effrénée. Ils déguerpirent, non sans
                        une œillade intriguée en direction des nouvelles venues. Avec leurs visages couverts
                        de sueur et leurs tuniques rapiécées, même le plus ignare des hommes de compagnie
                        aurait compris qu’il ne s’agissait pas de simples visiteuses.
                     

                     						
                     — Bienvenue chez moi.

                     						
                     Je m’efforçai de m’exprimer avec douceur, car j’avais le sentiment qu’elles pourraient
                        détaler à tout moment, sous le coup de la panique.
                     

                     						
                     Je hoquetai de stupeur en apercevant Mira postée près de la fontaine à jets, l’expression
                        indéchiffrable. Que faisait-elle ici ? Je lui avais pourtant ordonné de quitter les
                        lieux définitivement ! J’aurais dû être agacée qu’elle m’ait désobéi, mais je ne ressentis
                        qu’un immense soulagement. Nous n’eûmes pas besoin de parler pour nous comprendre.
                        Ses yeux se posèrent sur les fugitives, une à une, puis elle acquiesça avec lenteur,
                        scellant un accord tacite.
                     

                     						
                     — Votre sortie a-t-elle été instructive ?

                     						
                     Alors comme ça, Nikolaos l’avait prévenue que je chercherais à pénétrer dans un sanctuaire…

                     						
                     Des coups frappés à la porte retentirent, m’empêchant de répondre. Mon cœur rata un
                        battement, et je me figeai. M’avait-on déjà retrouvée ? Non, j’avais bien vérifié
                        que personne ne nous suivait lorsque nous avions détalé… Et pourtant.
                     

                     						
                     Je rappelai un de mes hommes de compagnie.

                     						
                     — Emmène-les à l’écurie, vite ! m’écriai-je.

                     						
                     — Si vous voulez bien me suivre, répondit ce dernier d’une voix éteinte en direction
                        des deux fugitives.
                     

                     						
                     Les coups redoublèrent d’intensité. Puis une voix, qui hurlait :
                     

                     						
                     — Ouvrez, madame ! Au nom des douze prêtresses, émissaires de la Mère !

                     						
                     Je me précipitai derrière le battant tout en essayant de mettre de l’ordre dans mes
                        cheveux. Ma cape était encore trempée de sueur, mais je n’avais guère le temps d’en
                        changer. Je pris une grande inspiration, redressai le menton et composai mon plus
                        beau sourire avant d’ouvrir la porte, dévoilant trois Protectrices dans leur uniforme
                        écarlate.
                     

                     						
                     — Veuillez nous excuser pour le dérangement, madame, s’excusa l’une d’elles. Nous
                        savons qu’il est tard, mais nous sommes envoyées par Eudoxie Kanatos pour frapper
                        à toutes les portes d’Espérale.
                     

                     						
                     — Aucun problème. Désirez-vous un rafraîchissement ? proposai-je avec ma voix la plus
                        mielleuse, celle qui me permettait de me mettre n’importe qui dans la poche.
                     

                     						
                     — Non, merci.

                     						
                     — Dans ce cas, que puis-je faire pour vous ?

                     						
                     — Eudoxie requiert l’aide de ses concitoyennes dans l’enquête autour de l’enlèvement
                        de sa fille aînée. Nous sommes ici pour dénicher les traîtresses.
                     

                     						
                     Je composai une mine choquée. Mes talents de comédienne firent leur effet, et les
                        Protectrices se détendirent.
                     

                     						
                     — Auriez-vous des informations à transmettre ? Avez-vous remarqué un comportement
                        inhabituel chez vos voisines ? Toutes les pistes sont étudiées.
                     

                     						
                     Je lançai un bref regard à Mira. Cette dernière m’observait, le visage fermé. Le temps
                        se suspendit.
                     

                     						
                     Et je pris ma décision.

                     						
                     — Désolée, je n’ai rien vu de tel. Je ne manquerai pas de vous en informer si j’ai
                        le moindre doute.
                     

                     						
                     Les Protectrices me remercièrent chaleureusement, puis quittèrent les lieux. Je restai
                        seule avec Mira, et le silence s’étira. Ce fut elle qui finit par le briser.
                     

                     						
                     — Voulez-vous toujours renoncer à mes services, madame ?

                     						
                     Elle croisa ses bras musclés contre sa poitrine, le visage grave. Je dus me retenir
                        de fondre en larmes alors que j’articulai :
                     

                     						
                     — Non, Mira. J’aimerais beaucoup que tu restes.

                     						
                     Elle acquiesça à nouveau et laissa tomber les bras le long de ses flancs.

                     						
                     Nous rejoignîmes les filles dans l’écurie, avant de leur porter rafraîchissements,
                        victuailles et couvertures. Ce n’était pas l’endroit le plus confortable de la maisonnée,
                        mais je craignais que des visiteuses imprévues finissent par les remarquer. Ici, elles
                        étaient à l’abri. Hekaline dévorait avec appétit tous les mets que je lui proposais,
                        à l’inverse d’Orthia, qui refusait d’avaler quoi que ce soit. Après m’être assurée
                        que les fugitives ne manquaient de rien, je me retirai, leur promettant de revenir
                        à l’aube avec un petit déjeuner.
                     

                     						
                     Je me laissai choir sur la banquette, lessivée. Un homme de compagnie proposa de me
                        laver les pieds – il savait que je réclamais des massages tous les soirs –, mais je
                        l’envoyai paître. Mira s’assit en face de moi, les mains sur les genoux, attentive
                        au moindre de mes gestes.
                     

                     						
                     — Qu’ai-je fait ? murmurai-je.

                     						
                     — Vous vouliez aider ces prisonnières, répondit-elle avec douceur.

                     						
                     — J’ai mis le feu à un temple sacré…

                     						
                     — La fin justifie parfois les moyens…

                     						
                     — À cause de moi, elles sont fugitives ! Dès demain, toute la cité sera à leur recherche.
                        Je les ai tirées d’un enfer pour les plonger dans un autre. Je ne peux les cacher
                        éternellement ici. Je…
                     

                     						
                     Je m’interrompis, plongeant le visage dans mes paumes. Pourquoi fallait-il toujours
                        que j’agisse de façon aussi impulsive ? Toute cette histoire ne me concernait pas.
                        Si Eudoxie venait à l’apprendre… Je me redressai d’un coup et séchai mes larmes. Pas
                        question de me morfondre plus longtemps. J’avais agi ainsi, non par caprice ou par
                        lubie, mais parce que ma conscience m’y obligeait. Je ne nourrissais aucun regret.
                     

                     						
                     — Nikolaos avait parié une pièce sur vous, Cyrène. Et je commence à croire qu’il avait
                        raison. Ce que vous avez fait aujourd’hui… peu de personnes auraient eu assez de cran
                        pour s’y risquer.
                     

                     						
                     — Je n’ai pas pu contrôler le départ du feu. Et si quelqu’un avait été blessé par
                        ma faute ? Je ne pourrais pas me le pardonner.
                     

                     						
                     Un homme de compagnie débarqua, un plateau d’argent à la main, garni de deux gobelets
                        fumants. Mira s’empara des deux récipients et en déposa un au creux de mes doigts.
                        La chaleur qui en émanait m’apporta un peu de réconfort.
                     

                     						
                     — La direction dictée par notre cœur n’est jamais le chemin le plus facile à suivre.
                        Mais ça en vaut la peine. Vous verrez.
                     

                     						
                     — Merci, Mira. Merci d’être là.

                     						
                     — Ne vous inquiétez pas pour la suite : je prends le relais. Je contacterai dès demain
                        des personnes qui pourront transférer ces femmes en lieu sûr. Tout ira bien.
                     

                     						
                     Je posai une main sur mon ventre, imaginant le petit être qui grandissait à l’intérieur.
                        Après avoir bu le thé, Mira m’accompagna à l’étage. Elle ordonna qu’on prépare un
                        bain pour me détendre, tressa mes cheveux et alla même jusqu’à me border dans mon
                        klinê. Elle resta à mon chevet jusqu’à ce que je sombre dans l’inconscience. Mais, malgré
                        ses paroles réconfortantes, je ne pouvais m’empêcher d’imaginer le pire.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 27

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Sostratia Télamon, historienne, extrait de son ouvrage Teneros : île d’histoires et de légendes.
                     

                     						
                      

                     						
                     « Nul ne sait comment les hommes de Teneros s’organisent. Mais il y a fort à parier
                           que la loi du Talion, œil pour œil et dent pour dent, s’applique uniformément sur
                           tout le territoire. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Je me réveillai glacée jusqu’à l’os. En ouvrant mes paupières ensommeillées, je ne
                        vis qu’un torse. Elios avait passé ses deux bras autour de moi, mais même son étreinte
                        ne suffisait pas à calmer les tremblements de mon corps.
                     

                     						
                     Pendant mon sommeil, j’avais oublié où je me trouvais. Tout me revint en mémoire en
                        une seconde : l’audience avec Mestor, ses menaces, le réquisitoire imminent. La boule
                        d’angoisse qui m’était devenue familière grossit encore, m’étouffant presque.
                     

                     						
                     Aujourd’hui, des inconnus allaient décider de mon sort.

                     						
                     Je dévisageai Elios, profondément endormi, le visage à moitié enfoncé dans l’unique
                        coussin. La pudeur aurait voulu que je m’écarte de lui, que je prenne mes distances.
                        Au contraire, je m’approchai davantage et posai ma paume sur son chiton. Je le regardai se lever et s’abaisser au rythme de sa respiration, comme hypnotisée.
                        Je n’avais aucune envie de rompre le contact. Je me surpris même à vouloir prolonger
                        cet instant.
                     

                     						
                     En réalité, cela faisait longtemps que je n’avais plus peur d’Elios. Plus encore,
                        il était le seul en qui j’avais réellement confiance sur cette île. Certes, Markus
                        semblait loyal, mais trop mystérieux pour que je puisse m’y fier.
                     

                     						
                     Elios et moi avions dormi enlacés, comme des amants. Cette pensée me fit sourire.
                        Si mère savait ça… Elle me tuerait. Ou plutôt, elle tuerait Elios et m’obligerait à regarder. Un frisson
                        me parcourut à cette idée pas si fantasque. Mère était capable du pire. Je le savais
                        déjà, mais avant je m’en contrefichais. Plus encore, j’étais persuadée qu’elle avait
                        raison d’agir comme elle le faisait.
                     

                     						
                     Certes, je m’étais opposée à ses actes de violence envers Adonis, mais avais délibérément
                        ignoré toutes les autres oppressions quotidiennes essuyées par nos hommes de compagnie.
                        Je ne m’intéressais qu’à mon frère, car il était le seul digne d’intérêt à mes yeux.
                        J’étais trop aveugle pour me mettre à la place de ces hommes opprimés. Et j’aurais
                        continué à ignorer cette domination toute ma vie si Elios n’avait pas croisé mon chemin.
                     

                     						
                     Il s’étira et battit des cils. Je regrettai déjà ses bras autour de moi. Nos regards
                        se croisèrent, et il se racla la gorge, embarrassé. Sa gêne m’amusa.
                     

                     						
                     — Il fait vachement froid, pas vrai ?

                     						
                     Cette fois, je ris franchement. Il s’appliquait à regarder ailleurs, comme si notre
                        proximité avait quelque chose de dérangeant – et en quelque sorte, ça l’était. J’avais
                        l’impression que nous n’avions jamais atteint un tel degré d’intimité, alors même
                        que nous n’avions fait que dormir ensemble. Je me demandais comment j’avais pu un
                        jour accepter de le laisser enchaîné pour le forcer à procréer. La simple idée de
                        lui imposer une relation physique me révulsait. À Espérale, toutes les jeunes femmes
                        se pliaient au rituel sans opposer la moindre résistance.
                     

                     						
                     						
                     — Est-ce que tout va bien ?

                     						
                     Je ne sais pas ce qu’Elios lut sur mon visage, mais il s’éloigna.

                     						
                     — Non… Enfin, si !

                     						
                     Il se redressa totalement et je maudis ma maladresse.

                     						
                     — Ce n’est pas toi, assurai-je. Je me rappelais nos moments dans la chambre de reproduction…

                     						
                     Une expression douloureuse traversa son visage et il se tendit.

                     						
                     — Je comprends mieux pourquoi tu tires cette tête.

                     						
                     C’était à mon tour d’éviter de croiser ses yeux vairons.

                     						
                     — J’ignore comment j’ai pu prendre part à cette mascarade. Je suis sincèrement désolée.

                     						
                     — Tu ne vas pas t’excuser pour tous tes actes depuis ta naissance, lança Elios, surtout
                        pour détendre l’atmosphère – car je sentais bien que mes excuses le touchaient. Et
                        puis, nous ne sommes même pas allés jusqu’au bout.
                     

                     						
                     Il s’étira, fit craquer sa nuque.

                     						
                     — Je n’ai pas eu le cran. Mais combien de temps se serait écoulé avant que je ne cède
                        et entre dans le rang ? Deux semaines ? Un mois ?
                     

                     						
                     — Tout ça appartient au passé. Arrête de te torturer.

                     						
                     Je marquai une courte pause, puis repris la parole.

                     						
                     — Quand même, procréer avec des chaînes ! Quelle idée !

                     						
                     Elios me jeta un regard en biais.

                     						
                     — Avec ou sans chaînes, je n’aurais jamais voulu procréer avec toi.

                     						
                     La réplique me laissa sans voix. Une cuisante honte mêlée de déception me vrilla l’estomac.
                        Je me rattrapai très vite : évidemment, Elios ne voulait pas procréer avec moi. Après
                        tout ce que je lui avais fait subir, je doutais même qu’il arrive à me considérer
                        comme autre chose que la fille de sa pire ennemie. D’ailleurs, ce n’était pas parce
                        que j’étais la seule femme sur Teneros qu’il devait être attiré par moi. Peut-être
                        préférait-il les hommes, je n’en savais rien ! J’avais bien vu Nikolaos faire les yeux doux à un
                        autre candidat, alors…
                     

                     						
                     — Je me suis mal exprimé. J’ai dit que je ne voulais pas procréer avec toi.

                     						
                     — J’ai bien compris, merci. Pas la peine de revenir là-dessus. D’ailleurs, moi non
                        plus, je n’ai aucune envie de procréer avec toi ni avec personne d’autre, et…
                     

                     						
                     — À Teneros, on appelle ça « faire l’amour ». Vous devriez essayer, sur Espérale.
                        C’est presque pareil, avec les chaînes en moins et les sentiments en plus. Et la cerise
                        sur le gâteau : on fait l’amour juste pour le plaisir, pas pour les bébés. Mais c’est
                        une notion que vous ne maîtrisez guère, je me trompe ?
                     

                     						
                     Je bondis sur mes pieds, piquée au vif.

                     						
                     — Je sais parfaitement ce que signifie faire l’amour, merci ! Figure-toi que de nombreuses
                        femmes pratiquent cette activité, elles n’ont pas attendu qu’un homme leur explique
                        comment prendre du plaisir et…
                     

                     						
                     Je m’interrompis en comprenant qu’Elios se moquait de moi. Il étouffait son rire dans
                        ses paumes. Je secouai la tête, mi-exaspérée, mi-amusée.
                     

                     						
                     — Très drôle, Elios. Très drôle.

                     						
                     Elios continua à me taquiner, tournant en dérision la prétendue rigidité des femmes
                        du continent. Je répliquai que ce n’était pas parce que les hommes n’étaient pas inclus
                        dans nos ébats que nous ignorions comment nous satisfaire. En réalité, nous étions
                        tous les deux aussi inexpérimentés l’un que l’autre et cette petite joute verbale
                        n’avait pour but que de détendre l’atmosphère avant la rencontre imminente. Quand
                        nous en eûmes assez de nous chamailler, Elios décréta qu’il était l’heure de se faire
                        une beauté (entendre : éliminer la crasse accumulée ces dernières vingt-quatre heures).
                     

                     						
                     — Je ne suis pas certaine que ton apparence physique fasse pencher la balance d’un
                        côté ou d’un autre, lâchai-je, dubitative.
                     

                     						
                     Il ôta son maillot et le balança sur la couchette. Je m’appliquai à ne pas le dévorer
                        du regard.
                     

                     						
                     — D’après le Vieux, les personnes apprêtées sont toujours jugées plus sympathiques.

                     						
                     — J’ignorais que vous vous attardiez sur de telles considérations.

                     						
                     — Parce que nous sommes des bêtes sauvages sans foi ni loi ? Tu as encore beaucoup
                        de choses à apprendre, grinça-t-il entre ses dents dans une parfaite reproduction
                        de la voix caverneuse de sa mère. Sans compter que Charopas ne manque pas une occasion
                        de me faire des avances. En jouant de mes charmes, je peux aisément le convertir à
                        notre cause.
                     

                     						
                     Il roula des épaules, et je ris aux éclats.

                     						
                     — Je croyais que tu désirais les convaincre à la loyale ? Avec le pouvoir de l’éloquence,
                        tu te souviens ?
                     

                     						
                     — Nous ne devons négliger aucune piste, susurra-t-il.

                     						
                     Il fit traîner une petite bassine et entreprit d’y vider les récipients d’eau froide.

                     						
                     — Et puis d’abord, qui est ce Charopas ?

                     						
                     — Leader du district six. Un flambeur qui mène à la baguette la moitié de ses hommes
                        grâce à ses cultures de substances hallucinogènes. Il tient le palais des Merveilles,
                        cette maison close située en Zone neutre.
                     

                     						
                     J’acquiesçai, bien décidée à ne pas perdre une miette d’information. Je doutais que
                        l’occasion d’intervenir dans le cours du débat s’offre à moi, mais si cela survenait,
                        je ne pouvais pas prendre le risque de me mettre à dos de potentiels alliés par pure
                        maladresse.
                     

                     						
                     — Maintenant, retourne-toi. Moi aussi, j’ai ma pudeur !

                     						
                     J’obtempérai et me plaçai face au mur décrépit.

                     						
                     — Il y a quelqu’un d’autre dont nous devrions nous méfier ?

                     						
                     — Oh, à peu près tout le monde.

                     						
                     Ses braies atterrirent juste à côté de moi. Je me concentrai sur la discussion pour
                        ne pas imaginer Elios complètement nu.
                     

                     						
                     — Hippasos est une ordure de première, un vrai lèche-bottes, poursuivit-il, imperturbable.
                        Il se jetterait dans la mer Déchaînée si Mestor le lui ordonnait. La Guigne est intelligent
                        mais peureux : il se rangera à la majorité. Lycon, une vraie tête de mule. Il se contrefiche
                        de ce qui se passe sur le continent. Quant à Triopas…
                     

                     						
                     Je dressai les oreilles. Dans la langue ancienne, Triopas signifiait « les trois yeux ».

                     						
                     — … tu comprendras quand tu le verras.

                     						
                     Sa brève présentation était loin d’être rassurante, mais je décidai de ne pas laisser
                        mes angoisses prendre le dessus.
                     

                     						
                     J’entendis Elios se rapprocher pour récupérer ses vêtements sur la couchette. Il semblait
                        prendre plaisir à me mettre mal à l’aise.
                     

                     						
                     — Alors, qu’en penses-tu ?

                     						
                     Je me retournai. Globalement, rien n’avait changé. Il portait toujours les mêmes haillons
                        sales. À la différence près que ses boucles étaient trempées.
                     

                     						
                     — J’espère que Markus a bien travaillé sur son argumentaire.

                     						
                     Il poussa un grognement.

                     						
                     — Qu’est-ce que tu insinues ?

                     						
                     J’esquissai un sourire énigmatique avant de prendre sa place près de la cuvette. Je
                        me débarbouillai rapidement, avec une efficacité toute relative, sans même retirer
                        mes vêtements. Une fois rafraîchis, nous reprîmes nos chamailleries, même si le cœur
                        n’y était plus. L’heure fatidique approchait, et ni lui ni moi ne pouvions feindre
                        la désinvolture.
                     

                     						
                     — Tu crois qu’ils ont décidé de nous laisser pourrir ici pour toujours ? osai-je.

                     						
                     — Venant de Mestor, ce ne serait pas étonnant.

                     						
                     Il fit mine de réfléchir.

                     						
                     						
                     — Ce truand a sa fierté. Il ne s’opposera pas directement au vote collectif. Même
                        s’il essaiera sans doute de tricher ou de soudoyer les leaders pour acheter leur voix.
                     

                     						
                     Je soupirai. Plus Elios parlait, plus nos chances de l’emporter semblaient s’amenuiser.
                        Nous attendîmes encore un long moment à nous ronger les sangs, puis la porte s’ouvrit
                        enfin. Nous sursautâmes de concert. Le bonhomme voûté nous offrit un sourire noir
                        et édenté avant de ricaner :
                     

                     						
                     — J’espère que vous avez passé une agréable nuit.

                     						
                     — Excellente. Merci beaucoup.

                     						
                     Le sang-froid d’Elios me sidérait. Lui qui avait tendance à laisser parler ses émotions
                        affichait un tout autre visage, absolument neutre. Nous sortîmes de la pièce puis
                        tombâmes sur Markus et Actor, qui nous attendaient déjà. Les deux hommes s’étaient
                        décrassés et Markus arborait même un focalium, un tissu en laine noué autour du cou. Comment était-il parvenu à se le procurer ?
                        Mystère.
                     

                     						
                     — Puis-je m’entretenir avec mes camarades ? demanda Markus avec une politesse exagérée.

                     						
                     — Cinq minutes, grogna le serviteur. Les autres leaders vous attendent dans la salle
                        du trône.
                     

                     						
                     Markus nous entraîna plus loin dans le couloir, à l’abri des oreilles indiscrètes.
                        Actor nous suivit en traînant des pieds, dépité. Il avait le visage décomposé d’un
                        homme qui se sait condamné.
                     

                     						
                     — Je vous demande de bien vouloir me laisser parler pendant toute la durée du débat.

                     						
                     Cette requête n’enchanta guère les deux hommes, qui rugirent en chœur :

                     						
                     — Mais…, objecta Actor.

                     						
                     — Je croyais…, poursuivit Elios.

                     						
                     — Nous sommes une équipe, concéda Markus. Mais je connais ces leaders sur le bout
                        des doigts. Je les ai analysés, j’ai décortiqué leur façon de penser et d’agir. Je peux les manipuler.
                     

                     						
                     Encore ce mot. Manipuler. Ne pouvait-il pas convaincre son assemblée, tout simplement, sans avoir recours
                        à des méthodes déloyales ?
                     

                     						
                     — Quant à toi, Adona, je te demande de ne pas nous accompagner.

                     						
                     Le choc me laissa sans voix. Je m’attendais à ce que le stratège m’impose le silence,
                        pas l’invisibilité.
                     

                     						
                     — Je crains de ne pas réussir à captiver mon auditoire si tu es présente, expliqua-t-il.

                     						
                     — Tu prétends pouvoir bâtir une société plus égalitaire, mais tu n’oses même pas me
                        laisser assister à un débat par peur de la réaction de tes semblables ? m’étranglai-je.
                     

                     						
                     — Le monde auquel nous aspirons ne se construira pas en un claquement de doigts. Aujourd’hui
                        est une étape décisive. Nous devons faire preuve de prudence.
                     

                     						
                     — Adona a raison, intervint Elios, les sourcils froncés. Si ces bougres ne sont pas
                        capables de l’apercevoir sans lui sauter dessus, alors ils ne méritent même pas que
                        nous nous battions pour eux !
                     

                     						
                     Je fus touchée qu’il se range de mon côté.

                     						
                     — Ils n’ont pas confiance en toi, insista Markus. Si tu parles, ils t’accuseront d’arrogance
                        et si tu restes muette, de faiblesse. Jamais tu ne feras l’unanimité.
                     

                     						
                     — Ça tombe bien : nous n’avons besoin que d’une majorité, lâchai-je.

                     						
                     Markus secoua la tête, contrarié.

                     						
                     — Tu peux peut-être te cacher derrière les grandes tentures de la salle du trône ?
                        suggéra Actor. Ainsi, tu pourras assister à tout le débat sans être vue. Ce sera comme
                        si tu étais avec nous.
                     

                     						
                     — Je refuse de me cacher ! explosai-je.

                     						
                     Markus darda un regard dur sur moi. Il n’avait pas pour habitude que l’on conteste
                        ses décisions et comptait bien me le faire savoir.
                     

                     						
                     — Nous concédons tous à des sacrifices pour notre cause, dit-il avec flegme. J’ai
                        conscience de te demander un grand effort, mais il en va de la réussite de ces pourparlers.
                        Et de ta sécurité.
                     

                     						
                     Je restai muette.

                     						
                     — Fais-moi confiance, Adona.

                     						
                     Il chercha à capter mon regard, mais je tournai obstinément la tête. À la place de
                        quoi, je me référai à Elios. Cette décision prise unilatéralement ne lui plaisait
                        pas plus qu’à moi. Faisais-je confiance à Markus ? Il était trop tôt pour l’affirmer.
                        Mais j’aurais pu suivre Elios les yeux fermés, et ce dernier considérait le dirigeant
                        comme un membre de sa famille. Quoi qu’il décide, je me fierais à son jugement.
                     

                     						
                     — Adona n’a pas à se cacher. Elle siégera à nos côtés, trancha Elios.

                     						
                     Markus serra les mâchoires. Au vu de sa réaction, on aurait pu croire que c’était
                        la première fois que son protégé s’opposait à lui. Malgré tout, il se rangea à sa
                        décision. Après tout ce qu’Elios avait traversé pour arriver jusqu’ici, Markus se
                        devait de prendre en compte son opinion.
                     

                     						
                     — Soit, soupira-t-il. Pourrais-tu au moins garder le silence, comme les autres ?

                     						
                     Cette fois, je répondis sans hésitation.

                     						
                     — C’est d’accord.

                     						
                     Markus me prit maladroitement dans ses bras. Je me crispai sous l’étreinte incongrue.

                     						
                     — Merci, Adona. Tu ne le regretteras pas.

                     						
                     Ça reste à voir.
                     

                     						
                     — Dépêchons-nous, pressa Actor. Je meurs de faim.

                     						
                     Il fit mine de se gratter l’estomac avec son crochet de fer, un sourire béat aux lèvres.
                        Sa pitrerie me rappela Nikolaos, et mon cœur se serra. Le sbire aux épaules voûtées nous escorta jusqu’à la salle du trône
                        où des conversations animées résonnaient. Le serviteur posa ses deux mains aux ongles
                        noirs contre la haute porte à double battant, puis poussa. Cette dernière céda dans
                        un long grincement.
                     

                     						
                     — Les représentants du district trois et l’émissaire d’Espérale, annonça l’homme d’une
                        voix traînante.
                     

                     						
                     Un silence de mort s’abattit sur l’assemblée. On aurait pu croire que le temps s’était
                        suspendu. Les leaders, installés autour d’une grande table circulaire garnie de mets,
                        s’immobilisèrent. L’homme installé à droite s’était figé dans une expression d’ahurissement,
                        la bouche ouverte à la manière d’un poisson hors de l’eau.
                     

                     						
                     Et tous ces regards, aussi surpris qu’avides, ne regardaient qu’une personne :

                     						
                     Moi.

                     						
                     Je levai le menton, bien décidée à ne pas me laisser intimider. À côté de moi, Elios
                        se racla la gorge. J’eus envie de lui prendre la main, autant pour me donner du courage
                        que pour le rassurer, mais ce geste risquait de déclencher un tas de réactions contradictoires,
                        aussi m’abstins-je.
                     

                     						
                     — Bonsoir à tous ! clama Markus.

                     						
                     Il lissa son foulard de ses longs doigts fins. Le silence s’épaissit, à tel point
                        que je doutais qu’il reçoive une réponse, mais Mestor finit par se lever. Il avait
                        consenti à s’attabler avec les autres, même si son trône exagérément imposant et sa
                        couronne de laurier rappelaient sans ambiguïté qui commandait ici.
                     

                     						
                     — Vous voilà enfin, chers invités. Venez donc vous asseoir !

                     						
                     Il ne restait plus que deux sièges inoccupés, et nous étions quatre.

                     						
                     Son sourire se fit carnassier. J’avais l’horrible impression qu’il me dévorerait toute
                        crue au moindre faux pas.
                     

                     						
                     — Eh bien, qu’attendez-vous ?

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 28

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Valeria Kyxo, extrait de son ouvrage Le Sexe inférieur, an 278 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Le désir sexuel est une faim de l’autre, et ressemble par bien des côtés à une pulsion
                           cannibalesque, que l’homme cherche à imposer sans consentement et par la force. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Adona et le Vieux se dirigèrent vers la table où les attendaient les six leaders de
                        Teneros. Des cloches en fer étaient disposées à intervalles réguliers et une odeur
                        de fumée planait dans l’air. Mestor ne la quittait pas des yeux, comme tous les hommes
                        présents dans la pièce. Nous marchâmes dans l’ombre d’Adona, muets et maussades. Il
                        ne restait plus que deux places libres, et elles ne nous étaient pas destinées. Pour
                        tous, Actor et moi étions insignifiants. L’estomac d’Actor émit un grondement contestataire.
                        Sa faim ne risquait pas de s’apaiser.
                     

                     						
                     Adona finit par s’installer entre le Vieux et un grand homme dégingandé à la chevelure
                        plaquée en arrière, et je me postai derrière elle. Ce dernier me souriait, dévoilant
                        ses incisives blanches. Un frisson remonta dans ma nuque.
                     

                     						
                     Charopas m’avait toujours effrayé, même si je n’avais rien laissé paraître devant
                        Adona. Charmeur et versatile, il enchaînait les conquêtes. Son inclination pour les
                        relations charnelles n’aurait rien eu de problématique si seulement il n’avait pas essayé de m’attirer dans son lit alors que je n’étais même pas entré dans
                        l’adolescence. Depuis ce jour, je me tenais à distance, mais je ne pouvais l’éviter
                        lors des rassemblements entre districts. Il ne manquait jamais de me faire des avances,
                        de plus en plus insistantes au fil des années.
                     

                     						
                     Je conservai une mine neutre, bien décidé à l’ignorer. Les serviteurs s’affairaient
                        autour de la table, soulevant les cloches qui masquaient des cuisses de poulet fumantes.
                        Mestor ne s’était pas moqué de ses convives : la viande se faisait rare sur Teneros,
                        elle était réservée aux jours de fête. Adona plissa le nez. Elle n’avait pas d’appétit,
                        et, étant donné la situation anxiogène, je pouvais la comprendre.
                     

                     						
                     — Alors c’était vrai !

                     						
                     Un poing frappa le bois. Il appartenait à un leader nerveux à l’allure débraillée.

                     						
                     — Hippasos, murmurai-je à l’adresse d’Adona.

                     						
                     Le lèche-botte officiel de Mestor.

                     						
                     — Une fille sur notre île !

                     						
                     Il la dévisageait avec plus d’appétit que le plat devant lui. Je sautillai d’une jambe
                        sur l’autre. J’avais promis au Vieux de me tenir tranquille. Tout le contraire d’Adona,
                        qui brisa sa promesse de silence :
                     

                     						
                     — Ravie de faire votre connaissance.

                     						
                     Elle avait parlé d’une voix étonnamment tranquille. Même si ce n’était qu’une façade,
                        j’admirai son sang-froid.
                     

                     						
                     — Je sais pas c’que tu fais ici, mais ta place est sur le continent ! cracha-t-il
                        en frappant à nouveau du poing, renversant sa coupe de vin au passage. Les femmes
                        portent malheur.
                     

                     						
                     — Comment une aussi belle créature pourrait-elle porter le mauvais sort ? lança un
                        autre.
                     

                     						
                     Sa nuque était dévorée par un immense tatouage représentant une gueule de loup aux
                        crocs acérés. Lycon. Idéaliste et romantique, il régnait sur son district cinq en étant apprécié.
                     

                     						
                     — La donzelle devrait pas avoir l’droit d’manger à notre table, cingla Hippasos.

                     						
                     — Silence ! intervint Mestor. Elle est mon invitée. Nous sommes ici pour régler une
                        affaire de la plus haute importance.
                     

                     						
                     Il se gavait en parlant, faisant des bruits écœurants. Son intervention eut pour mérite
                        de faire taire Hippasos, qui rentra la tête dans les épaules à la manière d’une tortue
                        apeurée. J’inspectai la tablée. À la droite du Vieux, un homme barbu à la mine patibulaire
                        observait l’assemblée de ses globes oculaires extraordinairement grands, qui lui avaient
                        valu son surnom, Triopas.
                     

                     						
                     Puis Charopas posa sa main sur celle d’Adona. Le sang me monta au visage.

                     						
                     — Voilà donc la petite protégée d’Elios…, murmura-t-il. Je dois dire que je suis terriblement
                        jaloux.
                     

                     						
                     Adona nous dévisagea tour à tour, désorientée.

                     						
                     — Calme tes ardeurs, vieux charmeur, siffla Lycon. Tes putains du palais des Merveilles
                        ne te suffisent pas ?
                     

                     						
                     — Je ne mélange jamais affaires et plaisir, répliqua-t-il.

                     						
                     Adona dégagea sa main et la glissa sous la table, hors de sa portée. Je me détendis.

                     						
                     — Vous parlerez de votre entrejambe plus tard, grogna Mestor. Même si je comprends
                        que vos sens s’émoustillent à la vue d’une jolie fille !
                     

                     						
                     Fou rire de part et d’autre de la table. Je pris une grande inspiration pour relâcher
                        le nœud qui m’enserrait la gorge. Je m’attendais à ce que le Vieux la défende, mais
                        il n’en fit rien. La passivité devait faire partie de son plan.
                     

                     						
                     — Vous êtes répugnants. Vous ne voyez pas que vous mettez cette jeune femme mal à
                        l’aise ?
                     

                     						
                     Celui qui avait parlé était le plus âgé, et de loin. Les rides creusaient des sillons
                        sur sa peau parcheminée et épaisse. Il s’agissait de la Guigne, septième et dernier
                        leader, baptisé ainsi à cause des accidents tragiques qui se multipliaient dans son
                        district, à tel point qu’on le croyait maudit. Sa voix rocailleuse portait loin, son
                        âge avancé imposait le respect. Les ardeurs des uns et des autres se calmèrent aussitôt.
                     

                     						
                     — J’ai cru comprendre que vous étiez ici pour une noble cause, poursuivit-il calmement.

                     						
                     — La question, c’est c’qu’on doit faire d’la donzelle ! s’écria Hippasos.

                     						
                     À nouveau, il frappa des poings sur la table. C’était à croire qu’il ne savait faire
                        que ça.
                     

                     						
                     — Nous ne sommes pas ici pour discuter du sort d’Adona ! s’insurgea le Vieux, qui
                        prenait enfin la parole.
                     

                     						
                     Tout le monde se mit à déblatérer en même temps, balançant des remarques désobligeantes
                        sur les femmes et des commentaires scabreux. Je jetai un coup d’œil désespéré à Adona.
                        Son opinion sur les hommes ne risquait pas de s’améliorer.
                     

                     						
                     Quelques minutes s’écoulèrent puis Mestor se leva. Du moins, il essaya, car sa bedaine
                        rebondie l’empêcha de se redresser tout à fait.
                     

                     						
                     — Il ne vous appartient pas de décider du futur de la fille ! rugit-il. Nous sommes
                        rassemblés ici aujourd’hui pour organiser un coup d’État. Le temps où les femmes régnaient
                        sur nous en maîtresses est terminé.
                     

                     						
                     Des acclamations saluèrent cette tirade. Le Vieux se leva à son tour, lissant un pli
                        imaginaire sur son foulard. Son discours allait débuter.
                     

                     						
                     — Mestor a raison. Nous allons choisir ensemble le meilleur moyen de mettre fin à
                        des siècles d’oppression et d’esclavage. Combien de nos frères se sont inscrits à
                        ce tournoi ridicule, risquant leur misérable existence pour une autre destinée, tout aussi misérable ?
                        Combien sont morts en poursuivant une chimère ? Combien ont sacrifié leurs amis, leur
                        corps, leur liberté, sans aucune contrepartie ?
                     

                     						
                     — Trop ! hurla Hippasos.

                     						
                     Il bondit sur ses pieds, si vite que sa chaise bascula en derrière.

                     						
                     — Elles sont allées trop loin, renchérit Mestor.

                     						
                     Il cracha sur le sol. Charopas se mordit les lèvres et je feignis de ne pas sentir
                        le poids de son regard sur moi. Ce crétin se désintéressait totalement de la joute
                        verbale, préférant me reluquer de la tête aux pieds. J’avais plaisanté avec Adona
                        sur la possibilité de le séduire pour s’assurer de son vote : en réalité, j’en étais
                        incapable. Sa seule présence me révulsait, et j’aurais préféré mettre fin à mes jours
                        plutôt que de m’offrir à lui.
                     

                     						
                     — La raison de notre présence ici est simple. Mestor et moi avons le même objectif :
                        œuvrer pour la libération des hommes. Nos manières d’y parvenir, cependant, divergent.
                        Mestor privilégie la force et l’affrontement direct. Il souhaite débarquer en masse
                        sur le continent et s’emparer du pouvoir par la force.
                     

                     						
                     — Exactement ! rugit l’intéressé, la bouche pleine.

                     						
                     — Cette méthode comprend deux désavantages : premièrement, les Espéraliennes sont
                        défendues par des Protectrices, armées et surentraînées. Ces femmes n’hésiteront pas
                        à nous abattre et nous ne ferons pas le poids face à leurs lames aiguisées. Même si,
                        dans l’hypothèse improbable où nous parviendrions à vaincre les Protectrices et faire
                        plier l’Assemblée théologienne, ce règne ne saurait être pérenne. Espérale est certes
                        la capitale de Sapientia, elle n’en demeure pas moins une cité parmi tant d’autres,
                        et les renforts ne tarderaient pas à débarquer des contrées frontalières. La répression
                        serait sanglante. Et elle ne ferait qu’empirer la situation.
                     

                     						
                     						
                     — Comment pourrait-elle être pire ? railla la Guigne. Voilà des décennies que des
                        nourrissons meurent de faim après s’être fait larguer sur cette île, sans vivres ni
                        protection. Des siècles que nous moisissons ici. Ceux qui sont sélectionnés pour le
                        tournoi deviennent des esclaves. Et les rares survivants sont mutilés.
                     

                     						
                     Il désignait du doigt Actor.

                     						
                     — Toi ! Tu viens d’Espérale, n’est-ce pas ? Tu es un vainqueur du Tournoi de la Procréation.

                     						
                     Actor s’agita. Markus lui avait demandé de ne pas intervenir, mais un leader venait
                        de s’adresser directement à lui : il ne pouvait pas lui faire l’affront de rester
                        muet.
                     

                     						
                     — Oui.

                     						
                     — Tu as embarqué, le cœur gonflé d’espoir, et tu es revenu quelques mois plus tard,
                        brisé et mutilé.
                     

                     						
                     Mon ami baissa la tête. Sa maîtresse ne l’avait pas épargné. Même si je ne connaissais
                        pas les détails de cette sombre histoire, je savais que ce séjour sur le continent
                        l’avait marqué au fer rouge. Pourtant, il se força à articuler :
                     

                     						
                     — C’est exact. Mais toutes les femmes ne sont pas comme ça.

                     						
                     Il ne cessait pourtant d’affirmer le contraire. Or devant ce public, il devait afficher
                        un front uni, et aller dans le sens de la Guigne aurait joué en notre défaveur. Mon
                        ami l’avait bien compris.
                     

                     						
                     — Pour le moment, les Espéraliennes nous laissent tranquilles, argua Markus. Elles
                        ne mettent pas le nez sur Teneros. Nous sommes libres d’administrer nos terres comme
                        nous le souhaitons. Dans le cas d’une rébellion, ce privilège et tout ce qu’il implique
                        disparaîtront. Cette liberté est trop précieuse pour que nous prenions le risque de
                        la perdre.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu suggères ? s’enquit Lycon.

                     						
                     Il mangeait avec appétit, mais proprement, sa serviette glissée dans le col de sa
                        toge.
                     

                     						
                     — Un changement profond. J’ai rédigé, avec plusieurs masculinistes du district trois,
                        le Manifeste des Libérateurs. Ce manuscrit est le premier pas vers l’amélioration de nos conditions. Il verbalise
                        nos revendications.
                     

                     						
                     Un long silence chargé en émotions traversa la tablée.

                     						
                     Puis un rire gras s’éleva. Mestor se pliait de rire sur sa chaise.

                     						
                     — C’est ça, ton plan génial ? Un bouquin ?
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 29

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Retranscription d’une conversation entre une Espéralienne et Rosaria Péros, détentrice
                           du onzième siège de l’Assemblée théologienne :

                     						
                      

                     						
                     « — Pensez-vous que les hommes puissent apprendre à lire ?

                     						
                     — Demandez à un cloporte de réciter l’alphabet. Vous verrez le résultat. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     — C’est vraiment débile, renchérit Hippasos. On s’en fout, des mots. À quoi qu’ça
                        sert pour faire pousser nos patates ?
                     

                     						
                     — Les Espéraliennes sont très érudites. Elles accordent une grande importance au débat,
                        à la confrontation verbale et écrite, affirma le Vieux.
                     

                     						
                     — Moi j’dis qu’ça sert à rien ! s’égosilla Hippasos. C’est pas en parlant qu’on va
                        la gagner, la guerre !
                     

                     						
                     — Voilà toute la subtilité de la chose.

                     						
                     — La quoi ?

                     						
                     — Nous ne sommes pas en guerre, expliqua le Vieux. Nous allons parlementer, discuter.
                        Et parvenir à un accord.
                     

                     						
                     Hippasos l’observa comme s’il était fou.

                     						
                     — Et pourquoi qu’elles diraient oui, si elles ont pas peur ?

                     						
                     Je coulai un regard en direction du Vieux. Un frisson remonta le long de ma colonne
                        vertébrale. Oui, pourquoi ? Pourquoi Eudoxie et les prêtresses accéderaient-elles aux exigences de ces inconnus, ces cafards, comme elles les appelaient ?
                     

                     						
                     — C’est là qu’Adona entre en jeu. Sa mère, Eudoxie, ne pourra qu’écouter nos revendications,
                        car nous détenons sa fille. Elle occupe un poste à hautes responsabilités dans la
                        société. Elle est écoutée, admirée, respectée. Et, par-dessus tout, elle finance et
                        organise le Tournoi de la Procréation. L’abolition de cette odieuse tradition serait
                        déjà un grand pas.
                     

                     						
                     Je serrai les poings. Les souvenirs de l’arène s’imposèrent à moi par flashs. Le visage
                        avenant de Nikolaos. Les coups de fouet, les entraînements, la mort de Félix… L’amputation
                        de mon meilleur ami. La souffrance, la peur constante… Ma vision se brouilla. Adona
                        se retourna pour m’observer. Une expression peinée s’affichait sur son doux visage.
                     

                     						
                     — Un enlèvement… c’est pas des mots, ça ! remarqua Hippasos. C’est même vachement
                        malin.
                     

                     						
                     — Markus… Tu crois vraiment que nous allons faire confiance à une femme pour défendre
                        nos intérêts ? ricana Mestor.
                     

                     						
                     — Nous n’avons pas d’autres possibilités. Le mouvement que j’incarne ne tolérera aucun
                        acte de violence injustifiée. Nous avons des contacts sur Espérale, prêts à nous expédier
                        des navires solides pour vaincre la mer Déchaînée. Il ne nous manque plus que de dialoguer
                        avec les sphères influentes de la cité. Nous touchons au but.
                     

                     						
                     Le Vieux se rassit. L’heure était à la réflexion. Les dirigeants se jaugeaient, tantôt
                        méfiants tantôt circonspects, pesant le pour et le contre. Mestor fulminait dans son
                        coin : il ne devait pas s’attendre à une telle hésitation autour de la tablée. Adona
                        jouait avec la nourriture du bout de sa fourchette, le visage baissé.
                     

                     						
                     Charopas bâilla sans retenue, rompant la solennité de l’instant.

                     						
                     						
                     — Je suis fatigué, lâcha-t-il, et j’ai des affaires à régler dans mon district. Que
                        diriez-vous de voter dès à présent ?
                     

                     						
                     Le serviteur bossu s’avança, un petit calepin à la main, endossant le rôle de médiateur.

                     						
                     — Qui pour une approche pacifiste ? lança le Vieux.

                     						
                     — Je vote contre, évidemment ! clama Mestor.

                     						
                     Il fusilla du regard les convives un à un, les mettant au défi de s’opposer à lui.

                     						
                     — Non, non, non et non ! postillonna Hippasos. À mort les bourrelles !

                     						
                     La tension était si forte que je pouvais la ressentir jusque dans mes tripes. La Guigne,
                        le plus âgé des leaders, donna son verdict :
                     

                     						
                     — Je suis pour. Donnons-leur la chance de prendre la bonne décision. En cas d’échec,
                        je me joindrai volontiers aux troupes de Mestor.
                     

                     						
                     J’observai le Vieux. Il avait fait tout ce qu’il pouvait. Alea jacta est.
                     

                     						
                     Lycon gratta le tatouage au niveau de sa nuque, l’air songeur. Il possédait le même
                        esprit vif et idéaliste que le Vieux. Ce dernier aurait d’ailleurs pu lui proposer
                        de se joindre à lui pour rédiger le Manifeste des Libérateurs, s’il n’avait pas voulu que ses projets restent confidentiels.
                     

                     						
                     — La gent féminine m’obsède et m’ensorcelle. Je rêve du jour où j’en rencontrerai
                        une en chair et en os. J’ai toujours su que je finirai ma vie avec l’une d’entre elles.
                     

                     						
                     Son regard s’attarda sur Adona, et mes poings me démangèrent subitement.

                     						
                     — Ça veut dire oui ou non ? grogna le bossu.

                     						
                     Lycon poussa un soupir désespéré.

                     						
                     — Je vote pour l’approche pacifiste.

                     						
                     Le serviteur griffonna quelque chose sur sa feuille. Savait-il au moins compter ?

                     						
                     						
                     — Nous avons donc trois votes contre deux.

                     						
                     La tentative de triche était minable.

                     						
                     — Égalité parfaite, pauvre idiot, siffla Lycon.

                     						
                     — Et moi, je vote pour, clama le Vieux.

                     						
                     L’attention générale fut reportée sur les deux derniers leaders, Triopas et Charopas.
                        Le premier n’avait pas pipé mot de tout l’échange et le second se désintéressait totalement
                        de l’affaire. Je continuai à ignorer ses œillades lubriques.
                     

                     						
                     Sans prévenir, Triopas se leva. Ce type obscur aux yeux enfoncés dans leurs orbites
                        m’avait toujours effrayé. Petits, Nikolaos et moi le surnommions « le cyclope ». Difficile
                        de savoir ce qui se tramait sous son crâne dégarni.
                     

                     						
                     — Vas-tu te décider à ouvrir la bouche ? s’impatienta Mestor.

                     						
                     Triopas demeura stoïque.

                     						
                     — Que penses-tu de ma proposition ? s’enquit le Vieux avec douceur.

                     						
                     Il pensait probablement amadouer le leader en faisant preuve de plus de respect que
                        son concurrent. Mais la mâchoire de Triopas se durcit. Il s’exprima avec une voix
                        grave et inflexible :
                     

                     						
                     — Te crois-tu si malin, à nous exposer tes plans comme si tu étais le précurseur d’une
                        révolution inédite ? Comme si nous étions trop stupides ou arriérés pour n’y avoir
                        jamais songé ? Tu pensais probablement que nous attendions ton autorisation pour nous
                        emparer de notre destinée et nous libérer de nos entraves ?
                     

                     						
                     Le Vieux eut un mouvement de recul. Quant à moi, je fus cloué sur place.

                     						
                     — Qu’as-tu donc entrepris ? demanda-t-il.

                     						
                     Si je ne le connaissais pas si bien, j’aurais pensé qu’il était terrorisé. Triopas
                        haussa les épaules.
                     

                     						
                     — Je suppose que je peux tout vous révéler, maintenant que mon entreprise a échoué.
                        J’avais envoyé un émissaire sur Espérale. Il s’était infiltré parmi les candidats du Tournoi de la Procréation.
                        Je lui avais ordonné d’assassiner tous les Géniteurs, quitte à y laisser la vie.
                     

                     						
                     La révélation déclencha un vacarme sans nom. Tout le monde se mit à parler en même
                        temps.
                     

                     						
                     — Comment as-tu pu faire une chose pareille ? s’insurgea la Guigne. Ce sont nos frères
                        qui sont là-bas !
                     

                     						
                     — Assassin ! beugla Hippasos. Qu’on l’pende !

                     						
                     Triopas attendit que les clameurs redescendent pour se justifier.

                     						
                     — Les hommes qui se portent candidats ne sont rien d’autre que des lâches qui cèdent
                        aux exigences de nos ennemies. Des traîtres qui ne méritent ni respect ni protection.
                        Je ne nourris aucune culpabilité à les éliminer. Réfléchissez ! Il s’agit de la stratégie
                        idéale : privées de Géniteurs, les femmes se seraient retrouvées dans l’incapacité
                        d’enfanter. Elles n’auraient eu d’autre choix que de négocier avec nous, de nous intégrer
                        à la société. J’avais bien proposé que nous nous entendions collectivement pour ne
                        plus nous présenter aux Rafleuses, sans succès. J’ai donc dû prendre mes dispositions.
                     

                     						
                     Un souvenir ressurgit, me glaçant le sang jusqu’à l’os. Douze. Dans l’arène, il ne m’avait épargné que lorsque je lui avais révélé que je n’avais
                        aucune intention de devenir Géniteur. J’aurais pu mettre ma main à couper que c’était
                        lui, l’émissaire de Triopas. S’il avait survécu, il aurait probablement fait un massacre.
                     

                     						
                     — C’est pas bête c’qu’il dit, lâcha Hippasos après un long moment de réflexion.

                     						
                     — Les Espéraliennes auraient importé des esclaves sexuels d’autres cités, contra le
                        Vieux. Rien n’aurait changé.
                     

                     						
                     — Quelle honte ! explosa la Guigne.

                     						
                     Mestor frappa des paumes contre la table, excédé.

                     						
                     						
                     — Nous ne sommes pas ici pour parler des rêves des uns et des autres ! Triopas, cesse
                        de tergiverser et révèle ton vote ! exigea-t-il.
                     

                     						
                     — Je suis contre, évidemment. Les femmes sont des sorcières. Elles ne méritent ni
                        pitié ni compassion. Et, quand les rôles seront inversés, elles regretteront leurs
                        actes passés.
                     

                     						
                     Devant moi, les épaules d’Adona tressaillirent. J’aurais aimé l’enlacer pour apaiser
                        les tremblements de son corps, mais j’étais condamné à attendre, les bras ballants.
                        Je commençai à chercher une échappatoire au cas où la situation dégénérerait. Si la
                        proposition du Vieux venait à être rejetée, qui sait ce qu’ils lui feraient ?
                     

                     						
                     — Donc, reprit l’arbitre, un plus un ajouté à un autre un…

                     						
                     — Trois votes partout, compléta Lycon. Nouvelle égalité.

                     						
                     Tous les regards se tournèrent vers celui qui allait nous départager. Charopas sursauta.
                        Il s’était endormi sur sa paume.
                     

                     						
                     — Quoi ?

                     						
                     — Tu dois voter, bougre d’imbécile ! vociféra Mestor.

                     						
                     — Je n’ai aucun avis sur la question. Mieux : je me contrefiche de vos petites histoires.

                     						
                     Des exclamations excédées suivirent sa tirade. L’envie de me jeter sur lui pour lui
                        faire ravaler ses paroles me démangea, mais je tins bon. À côté de moi, Actor n’en
                        menait pas large.
                     

                     						
                     — Là n’est pas la question, renchérit Mestor.

                     						
                     — Je vote blanc.

                     						
                     Je lâchai un juron. Hippasos grogna et Lycon semblait sur le point d’égorger le leader.

                     						
                     — Tu n’as pas le droit ! Prends une foutue décision, au nom de la Mère !

                     						
                     Charopas fit mine de bâiller, ce qui fit sortir définitivement Mestor de ses gonds.

                     						
                     — Réponds par oui ou par non ou je jure que j’ordonne à mes hommes de te trancher
                        la langue !
                     

                     						
                     Aussitôt, les hommes postés aux entrées agrippèrent leurs armes. Charopas leva les
                        mains devant lui en signe de reddition.
                     

                     						
                     — D’accord, d’accord. Pas besoin de s’énerver. Je vais voter, camarades. Tout doux.

                     						
                     Il fit traîner ses yeux clairs un peu partout dans la pièce, comme s’il cherchait
                        la réponse rédigée sur les murs. Puis ils se posèrent sur moi, et une lueur d’avidité
                        naquit. Il n’oserait tout de même pas me faire chanter en échange de son vote ? Mais
                        tout, dans son attitude provocatrice, le laissait croire. Il se comportait comme s’il
                        avait déjà gagné. Tu n’as pas le choix, disait son sourire satisfait.
                     

                     						
                     Sans réfléchir, j’esquissai un pas en avant, comme pour me rapprocher d’Adona. Dans
                        un instinct de protection ou simplement parce que sa proximité me rassurait, je n’aurais
                        su le dire. Mais le visage de Charopas se durcit aussitôt. Et je sus que je venais
                        de signer ma propre perte, celle d’Adona et de tous les hommes de Teneros.
                     

                     						
                     — Je suis contre. Ne comptez pas sur moi pour faire ami-ami avec ces femmelettes.

                     						
                     Même de dos, je ressentis la déception d’Adona, car elle faisait écho à ma propre
                        défaite, qui me brûlait de l’intérieur. Je n’arrivais pas à y croire.
                     

                     						
                     Tout alla très vite. Mestor exulta et Hippasos en profita pour bondir sur Adona, comme
                        si le résultat du vote faisait d’elle sa propriété. Sans nous concerter, Actor et
                        moi l’encadrâmes, prêts à nous battre.
                     

                     						
                     — Stop ! cria le Vieux.

                     						
                     — Tu as perdu, siffla Mestor. Rentre dans ton district, Markus. Et dis à tes hommes
                        de se retirer.
                     

                     						
                     — Eudoxie Kanatos doit venir sur cette île demain soir pour récupérer sa fille, révéla-t-il.
                        Je vais lui parler. Laissez-moi au moins lui parler. Si elle refuse de m’écouter,
                        alors vous serez libres d’employer la manière forte.
                     

                     						
                     Il prit une grande inspiration.
                     

                     						
                     — Je vous en prie.

                     						
                     Le Vieux n’avait jamais supplié personne.

                     						
                     — Une journée. C’est tout ce que je demande.

                     						
                     Mestor s’humidifia les lèvres, se délectant d’avoir brisé la carapace d’insensibilité
                        de son concurrent. Pour lui, faire ployer les genoux d’un autre leader représentait
                        le comble de l’extase.
                     

                     						
                     — Pourquoi Eudoxie accepterait-elle de t’écouter, Markus ? Tu n’es personne, à ses
                        yeux. Un cafard parmi d’autres.
                     

                     						
                     Mon protecteur redressa le menton.

                     						
                     — Tu te trompes. Eudoxie m’écoutera. Je suis le seul homme capable de la convaincre.

                     						
                     Mestor gloussa. Hippasos se plia en deux.

                     						
                     — Et pouvons-nous savoir pourquoi, Markus ?

                     						
                     — Car j’ai été le Géniteur d’Eudoxie Kanatos.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 30

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Kalos Polios, scientifique et chercheuse, extrait de son essai Les Mystères de la reproduction, an 77 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Grâce à la Mère, la femme donne la vie. Elle façonne le nouveau-né pendant neuf
                           mois. Il apparaît évident que seule la mère possède un rôle déterminant dans l’évolution
                           de l’enfant. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     J’ai été le Géniteur d’Eudoxie Kanatos.

                     						
                     Mon monde s’arrêta. Et, dans la salle du trône, les leaders retenaient leur souffle.

                     						
                     J’ai été le Géniteur d’Eudoxie Kanatos.

                     						
                     Je me tournai vers Elios. Pour chercher du réconfort, un visage amical. À la seconde
                        où je croisai son regard, je compris. Il savait. Il savait depuis le début et il ne
                        m’avait rien dit. La trahison avait un goût de cendre dans ma bouche.
                     

                     						
                     — Tu mens ! s’exclama Mestor, hors de lui.

                     						
                     Il hurlait, mais sa voix me parvenait étouffée. Je me levai, et des étoiles dansèrent
                        devant mon champ de vision.
                     

                     						
                     — Ce n’est pas possible, murmurai-je.

                     						
                     Elios posa une main sur mon épaule, mais je me dérobai. Je ne voulais pas de sa compassion.
                        Il eut l’air blessé, mais j’étais trop bouleversée pour m’en préoccuper.
                     

                     						
                     Les pièces du puzzle s’imbriquèrent, et je me souvins de ma première conversation
                        avec Markus.
                     

                     						
                     L’attachement d’un parent à sa progéniture… il n’existe rien de plus puissant au monde, avait-il affirmé. Ses yeux n’avaient exprimé que de la tristesse. J’en avais déduit
                        que le leader avait perdu un enfant… Mais je n’aurais jamais imaginé être cet enfant.
                     

                     						
                     Markus conservait le front baissé, malgré les réactions houleuses des leaders qui
                        exigeaient des explications.
                     

                     						
                     — Regarde-moi ! ordonnai-je.

                     						
                     Enfin, il croisa mon regard. Je le dévisageai avec avidité, à la recherche d’une ressemblance,
                        d’un point commun, d’un héritage… La courbe de ce sourcil ne me rappelait-elle pas
                        la mienne ? Cette mâchoire marquée n’était-elle pas la copie conforme de celle d’Adonis ?
                        Et la couleur vert d’eau de ces iris… plus claire que la mienne, mais très proche.
                     

                     						
                     Comment avais-je pu passer à côté ?

                     						
                     — Ce n’est pas possible, répétai-je sans conviction.

                     						
                     — Au nom de la Mère, explique-toi, Markus ! s’impatienta Mestor.

                     						
                     Le leader du district trois se laissa tomber sur sa chaise.

                     						
                     — C’était il y a dix-neuf ans. Je venais de fêter mon vingtième anniversaire et, comme
                        tous les jeunes hommes de Teneros, je n’aspirais qu’à une chose : être sélectionné
                        pour le Tournoi de la Procréation.
                     

                     						
                     Sa voix tremblait.

                     						
                     — Une Rafleuse m’a repéré et j’ai embarqué en direction d’Espérale. Comme tout le
                        monde, je n’avais ni famille ni amis sur cette île, et j’étais heureux de prendre
                        en main mon destin. Je me suis entraîné jour et nuit pour devenir un guerrier et affronter
                        les épreuves de l’arène sans faillir. Ma vivacité et mon physique avaient fait de
                        moi le favori de nombreuses jeunes femmes, mais Eudoxie eut le dernier mot lors de
                        la vente aux enchères. Nous avons eu deux enfants ensemble. Des jumeaux, Adonis et
                        Adona.
                     

                     						
                     Il prit une grande inspiration.

                     						
                     						
                     — Eudoxie me traitait bien. Elle n’a jamais levé la main sur moi. Elle m’autorisait
                        même à bercer les enfants le soir, quand l’Oncle était occupé ailleurs. J’avais presque
                        l’impression… de faire partie de la famille.
                     

                     						
                     Cette description d’une femme aimante et douce était aux antipodes du portrait que
                        je me faisais de ma mère. Il semblait inconcevable qu’elle ait pu laisser son Géniteur
                        intervenir dans le processus d’éducation, ou même s’approcher de mon frère et moi.
                        Elle qui répétait sans cesse de se méfier des hommes…
                     

                     						
                     — Nous étions très amoureux, compléta-t-il.

                     						
                     Quelques rires lui répondirent. Amoureux. Un mot qui n’existait que dans les livres. On pouvait apprécier une personne du
                        même sexe. Mais on ne tombait pas amoureuse de son Géniteur. C’était ainsi. L’amour
                        n’avait pas sa place dans une relation hiérarchisée. Eudoxie aurait ajouté que les
                        hommes ne méritaient pas notre amour.
                     

                     						
                     Je sentis le regard d’Elios dans mon dos. Je me retournai pour lui faire face. Il
                        semblait démuni, en détresse. Qu’essayait-il de me dire ? Ressentait-il quelque chose
                        de semblable à mon égard ?
                     

                     						
                     Je reportai mon attention sur Markus. Il était torturé par ses démons du passé qui
                        refaisaient surface.
                     

                     						
                     — Déjà à l’époque, je rêvais d’un monde plus juste. J’ai commencé à nourrir l’espoir
                        que nous puissions vivre tous ensemble, comme une vraie famille… Pour ça, nous devions
                        partir loin d’Espérale. Sur une terre vierge, pleine de promesses. Loin de toute cette
                        folie. Malheureusement, Eudoxie était loin de partager mes ambitions… Elle craignait
                        que notre départ signe notre perte. C’était une possibilité. Je ne pouvais garantir
                        notre protection, mais, à mes yeux, le jeu en valait la chandelle. Nous nous sommes
                        disputés.
                     

                     						
                     Il leva sa canne en l’air.

                     						
                     — Sa mère a débarqué sans prévenir : elle croyait que j’essayais de m’en prendre à
                        sa fille. Elle a proposé de me briser un genou en guise de punition. Et Eudoxie… ne s’y est pas opposée. Elle pensait qu’ainsi
                        diminué je ne chercherais pas à m’enfuir avec nos enfants.
                     

                     						
                     Mon cœur se serra. Ce comportement ressemblait déjà plus à ma mère.

                     						
                     — Elle m’a brisé le cœur. Je ne voulais plus de cette vie. Je l’aimais, mais ce n’était
                        plus suffisant. Je ne pouvais pas continuer à regarder mes enfants grandir en cachette.
                        Je voulais être un père. Ton père, Adona.
                     

                     						
                     Je reculai d’un pas.

                     						
                     Ton père. Les Espéraliennes n’avaient pas de pères. Seulement des Géniteurs. Je n’avais jamais
                        eu de père, et je n’en avais aucunement ressenti le besoin. Je me contrefichais même
                        de savoir qui était mon Géniteur. L’idée d’avoir un deuxième parent était étrange,
                        presque dérangeante. Je n’arrivais pas à imaginer qu’il puisse se soucier de moi et
                        interférer dans ma vie. C’est pourtant ce qu’il était. Un père.
                     

                     						
                     — Je me suis enfui. J’ai eu la naïveté de croire que notre amour serait plus fort,
                        qu’elle chercherait à me rattraper. Elle n’en a rien fait. J’ai dérobé un navire de
                        pêche et, victime de la mer Déchaînée, j’ai échoué ici.
                     

                     						
                     Ses épaules se relâchèrent. Il semblait épuisé. Mestor gratta son double menton, songeur.

                     						
                     — C’est une jolie histoire, Markus… Mais je ne vois pas pourquoi j’accéderais à ta
                        demande. Tout ce que tu viens de dire… Cela ne fait que confirmer que nous ne pouvons
                        pas faire confiance aux femmes. Qu’elles ne sont pas capables de nous considérer d’égal
                        à égale.
                     

                     						
                     Plusieurs hochements de tête abondèrent dans son sens.

                     						
                     — Non ! s’exclama Markus. Laissez-moi voir Eudoxie demain, et je vous le prouverai.
                        Elle m’écoutera. Au nom de notre histoire passée.
                     

                     						
                     Il semblait si sûr de lui… Pourtant, je n’imaginais pas un seul instant que Mère puisse
                        lui accorder ne serait-ce qu’une minute d’attention. Même si je commençais à douter
                        de la connaître vraiment.
                     

                     						
                     — Cette histoire personnelle n’a rien à voir avec la destinée des hommes, répliqua
                        Mestor. Tu n’agis que dans ton propre intérêt.
                     

                     						
                     — Il a pas tort ! hurla Hippasos. J’dirais même qu’il a raison !

                     						
                     Une nouvelle salve de hurlements déferla dans la salle du trône. Tout le monde beugla
                        en même temps, sans que personne s’écoute. Jusqu’à ce que Charopas intervienne :
                     

                     						
                     — Je change mon vote.

                     						
                     Une étincelle d’espoir s’alluma.

                     						
                     — Comment !? vociféra Mestor. Tu n’as pas le droit !

                     						
                     — Vous n’avez pas précisé que nos votes étaient figés dans la glace, souligna Charopas
                        en haussant les épaules. Je trouve au contraire que ce récit est touchant. J’ai très
                        envie de connaître le fin mot de l’histoire.
                     

                     						
                     — Touchant ? répéta Mestor, hébété.

                     						
                     — C’est exact. Beaucoup plus intéressant que vos luttes de pouvoir. L’amour…

                     						
                     Il n’ajouta rien, mais j’aurais juré qu’il glissait un regard en direction d’Elios.
                        C’était à ne plus rien comprendre. Celui qui avait départagé les votes en notre défaveur
                        dans le seul but de provoquer Elios faisait marche arrière. Pourquoi ?
                     

                     						
                     Finalement, ce conseil au sommet ne semblait avoir que peu de valeur à ses yeux :
                        il n’agissait que selon son bon plaisir. Il donnait l’impression de ne pas croire
                        une seconde que les choses pourraient changer.
                     

                     						
                     Tout le monde se mit à s’injurier en même temps, tandis que Charopas souriait à pleines
                        dents, visiblement très fier de son petit effet.
                     

                     						
                     — Ce n’est pas dans le règlement ! s’égosilla Mestor.

                     						
                     						
                     — Quel règlement ? répliqua Lycon.

                     						
                     — Nous ne sommes pas en démocratie, ici ! C’est moi qui fixe les règles.
                     

                     						
                     — Une démoquoi ? demanda Hippasos.

                     						
                     Le vacarme était tel que j’eus envie de me boucher les oreilles pour ne plus les entendre.

                     						
                     — S’il vous plaît !

                     						
                     Ma voix féminine trancha dans ce brouhaha, et l’assemblée se tut.

                     						
                     — S’il vous plaît. Je sais que vous ne me devez rien, mais laissez-lui une chance
                        de parlementer avec ma mère.
                     

                     						
                     Ils m’observèrent avec méfiance. Sourcils froncés, lèvres pincées… Et, pour la première
                        fois de mon existence, j’essayai de me mettre à leur place. Et je les compris parfaitement.
                     

                     						
                     Rien ni personne ne pouvait me soustraire à leur attaque. Tant mieux, car au fond
                        de moi j’avais l’impression de mériter tout ça. Leur colère était justifiée. J’incarnais
                        tout ce qu’ils haïssaient. Et, moi aussi, je me haïssais pour avoir un jour pris part
                        à cette mascarade.
                     

                     						
                     Peut-être étaient-ils trop choqués par mon intervention pour répondre tout de suite.
                        Ils devaient s’imaginer que jamais je ne m’abaisserais à les supplier, car je me croyais
                        supérieure, et pourtant… Aujourd’hui, je me sentais toute petite. J’avais assisté
                        à ce débat en spectatrice, écouté les craintes des uns et la haine des autres. Tous
                        souffraient de cette exclusion, de ce rejet et de ce mépris. Je le voyais, maintenant.
                        Et je m’en préoccupais.
                     

                     						
                     — S’il vous plaît, répétai-je.

                     						
                     — La petite a raison, murmura la Guigne. Après tout, Charopas a modifié son vote…

                     						
                     Triopas se leva. Il quitta la salle sans un mot, ulcéré. Ne demeuraient que Mestor
                        et son fidèle bras droit Hippasos à s’opposer à la proposition de Markus.
                     

                     						
                     						
                     — Tu as gagné, assura Lycon à Markus.

                     						
                     Cette affirmation sembla ragaillardir le dirigeant. Il bomba le torse, avant de clamer :

                     						
                     — Soit ! Au nom de notre amitié passée, et puisque Charopas est plus versatile qu’une
                        girouette, je vais accéder à ta demande, Markus.
                     

                     						
                     Il lorgna son assiette vide et poursuivit :

                     						
                     — Je serai présent lors de cette entrevue, pour jauger par moi-même le comportement
                        féminin à notre égard.
                     

                     						
                     Je fus tentée de rappeler que ma mère n’incarnait pas le « comportement féminin »,
                        mais je m’abstins. Mestor en avait déjà beaucoup fait.
                     

                     						
                     — Vous pouvez disposer.

                     						
                     Les leaders se dirigèrent vers la sortie. Elios posa une main sur mon épaule et, cette
                        fois, je ne me dérobai pas. J’allais avoir besoin de soutien pour supporter les épreuves
                        à venir.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 31

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Callias dite l’Intransigeante, directrice de l’Académie des Hommes modèles d’Espérale :

                     						
                      

                     						
                     « Il faut élever vos fils en Oncles. Il n’est pas question de leur orner l’esprit ;
                           il faut leur prêcher les devoirs de la famille, l’obéissance envers leur maîtresse,
                           le soin des enfants. La lecture fait plus de mal que de bien aux jeunes hommes. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     — Je n’en ai que pour quelques heures, promit Mira. Un attelage devrait arriver en
                        fin de journée pour les emmener en lieu sûr.
                     

                     						
                     Je ne demandai pas plus de précisions et la laissai s’en aller. Les filles allaient
                        bientôt quitter ma demeure, et c’était tout ce qui comptait. Bientôt, cette histoire
                        serait derrière moi. L’envie de rendre visite à Nikolaos pour tout lui raconter était
                        forte, mais je ne pouvais guère laisser mes protégées sans surveillance. Je leur apportai
                        du pain de seigle, du beurre, du vin et du fromage, ainsi que quelques-unes de mes
                        vieilles tuniques. Débarrassées de leur accoutrement et de leur capuchon, elles semblaient
                        encore plus vulnérables. La fragilité qu’elles dégageaient, aussi bien physiquement
                        que mentalement, me heurta. Plus que jamais, je me félicitai de les avoir tirées du
                        sanctuaire. De plus, les crieuses qui sillonnaient les rues au petit matin pour relater
                        les nouvelles n’avaient même pas mentionné l’incendie du sanctuaire : j’en déduisis que les Protectrices avaient
                        rapidement repris le contrôle de la situation. D’un autre côté, elles ne mentionnaient
                        pas non plus la fugue de deux pensionnaires. Les prêtresses cherchaient donc à étouffer
                        l’affaire. Par crainte que d’autres dévotes suivent l’exemple ? Dans un cas comme
                        dans l’autre, ce silence m’était favorable.
                     

                     						
                     Je décidai de m’installer dans le foin avec elles pour partager leur repas. Orthia
                        ne cessait de loucher sur mes bagues, à tel point que je décidai de lui en offrir
                        une. Après ça, elle ne me quitta plus d’une semelle.
                     

                     						
                     — Ce que vous avez fait pour nous…, dit Hekaline entre deux bouchées de pain. Vous
                        avez pris des risques inconsidérés. C’est une dette que nous ne pourrons jamais rembourser,
                        mais je jure devant la Mère de tout faire pour essayer.
                     

                     						
                     — Pas besoin de jurer, l’assurai-je. Ma mère disait que j’étais une tête brûlée, alors
                        je suppose que ça a joué.
                     

                     						
                     Ma boutade fit rire Orthia, et son gloussement strident agita les chevaux confinés
                        dans leur box. Je m’efforçai de papoter avec elles, évitant de mentionner tout ce
                        qui se rapprochait du sanctuaire. Au bout d’un moment, Hekaline lâcha :
                     

                     						
                     — Vous êtes enceinte, n’est-ce pas ?

                     						
                     — Comment le savez-vous ? demandai-je en me tortillant sous l’effet de la gêne.

                     						
                     — La façon dont vous vous couvrez le ventre avec la main, madame. Il y a des signes
                        qui ne trompent pas.
                     

                     						
                     J’opinai du chef, mal à l’aise. Je n’aimais pas l’idée qu’on puisse me percer à jour
                        si facilement.
                     

                     						
                     — Et le Géniteur ? Où est-il ?

                     						
                     Elle avait parlé avec un naturel désarmant.

                     						
                     — Il n’est pas loin. Il a la fâcheuse tendance à se mettre dans des situations difficiles…

                     						
                     — Vous avez l’air de beaucoup l’aimer, renchérit-elle.

                     						
                     						
                     — Disons que, lorsque je ne le déteste pas, il m’arrive de l’apprécier.

                     						
                     Hekaline eut un grand sourire niais, comme si je venais de proférer la plus belle
                        déclaration de tous les temps.
                     

                     						
                     — Vous avez encore faim ? Je vais chercher du maïs.

                     						
                     Je partis sans attendre leur réponse. Une fois dans le gynécée, j’en profitai pour
                        me servir un grand verre de vin, que je vidai d’une traite. Penser à Nikolaos me faisait
                        perdre la tête. Même s’il m’était difficile de l’admettre, il avait eu raison concernant
                        les prétendues démentes. Toutes mes certitudes avaient volé en éclats. Je ne savais
                        même plus à qui me fier.
                     

                     						
                     Je récupérai le plateau où reposaient les citronnades fraîches laissées à mon intention
                        et trois dés pour qu’Orthia puisse se divertir. Je traversai la cour intérieure et
                        passai sous les différentes arches ornementées qui menaient à l’écurie. Je posai la
                        main sur la poignée.
                     

                     						
                     — J’ai apporté de quoi vous remonter le mo…

                     						
                     Je stoppai net, la bouche entrouverte, manquant de renverser les citronnades. Adonis
                        me faisait face, les mains croisées derrière le dos, altier dans son impeccable tunique
                        cintrée. Ses cheveux avaient poussé et il pouvait maintenant les attacher en chignon
                        bas. Il avait étalé du fard bleu sur la marque de son front afin de la faire ressortir
                        davantage, rappelant à toutes son statut d’Oncle.
                     

                     						
                     — Tu ne t’attendais pas à me voir, pas vrai ? lança-t-il en guise de salut.

                     						
                     Derrière lui, les filles s’étaient figées. Hekaline s’était placée devant Orthia,
                        dont les membres tremblaient.
                     

                     						
                     — Adonis. J’aimerais pouvoir dire que c’est un plaisir de te voir, mais je ne suis
                        pas une menteuse.
                     

                     						
                     Il haussa les épaules, indifférent à ma pique.

                     						
                     — Alors tout ceci est ta faute.

                     						
                     Je déposai le plateau sur un tonneau près des filles avec tout le sang-froid dont
                        j’étais capable, puis me tournai pour lui faire face.
                     

                     						
                     — Je ne vois pas du tout de quoi tu parles.

                     						
                     — L’incendie… c’était ton idée, n’est-ce pas ? Les prêtresses ont informé Eudoxie
                        que des pensionnaires se sont échappées hier. Elles comptaient sur elle pour mettre
                        à contribution son armée de Protectrices dans la traque.
                     

                     						
                     — Je te l’ai dit : je ne comprends pas un traître mot de ce que tu dis. Tu perds complètement
                        la tête, mon pauvre !
                     

                     						
                     J’accompagnai ma déclaration d’un geste de main condescendant.

                     						
                     — Au contraire, je suis on ne peut plus lucide. Ces filles sont les démentes qui se
                        sont échappées du sanctuaire, pas de doute !
                     

                     						
                     Je dardai sur lui un regard méprisant.

                     						
                     — Et comment comptes-tu le prouver ?

                     						
                     — Cyrène… toutes les démentes ont la poitrine marquée au fer rouge. M’en assurer ne
                        prendra qu’une minute.
                     

                     						
                     Il fit mine de s’avancer vers elles, mais je lui barrai le passage. Il avait réussi
                        à me mettre en rogne !
                     

                     						
                     — Je t’interdis de faire un pas de plus, Adonis. Tu es entré chez moi sans autorisation,
                        et je t’ordonne de quitter les lieux sans tarder. Quand Eudoxie apprendra ce que tu
                        as fait, elle…
                     

                     						
                     — Bien au contraire. C’est Eudoxie elle-même qui m’envoie chercher une de ses juments.
                        Elle te l’avait prêtée pour la cérémonie d’adieu à ta mère, tu t’en souviens forcément…
                     

                     						
                     Je serrai les dents. Quelle impudence ! Depuis sa promotion, voilà qu’il me tenait
                        tête ! Mais je n’avais pas l’intention de me laisser faire. Je le scrutai, de ses
                        cheveux tirés en arrière à ses sandales aux lacets soigneusement noués. Il ne m’inspirait
                        qu’une profonde répulsion.
                     

                     						
                     — Adona aurait honte de voir ce que tu es devenu.

                     						
                     Il eut un mouvement de recul, et je pus apercevoir une réelle douleur sur son visage,
                        qui s’évapora aussi vite qu’elle était apparue.
                     

                     						
                     — J’ai déjà envoyé quelqu’une chercher Eudoxie, reprit-il, presque dans un murmure.
                        Elle devrait arriver d’une minute à l’autre.
                     

                     						
                     — Espèce d’idiot !

                     						
                     La gifle partit. Il n’essaya même pas de l’esquiver. Peut-être avait-il trop l’habitude
                        d’essuyer des brimades et des coups.
                     

                     						
                     — Tu peux encore te sauver, dit-il avec une surprenante urgence dans la voix. Nous
                        n’avons qu’à raconter une histoire. Prétendre que ces femmes se sont infiltrées ici
                        contre ton gré. Nous pouvons dire à Eudoxie que nous les avons découvertes ensemble.
                     

                     						
                     — Va au diable, Adonis.

                     						
                     À présent, il avait l’air peiné.

                     						
                     — Je parlerai pour nous deux.

                     						
                     — Pourquoi ? Nous savons tous les deux que j’ai aidé ces femmes. Toi qui ne jures
                        que par les règlements, ne préférerais-tu pas que je reçoive la sentence que je mérite ?
                        À moins que ta servitude aussi pitoyable que désespérée ait finalement des limites ?
                     

                     						
                     Mes insultes glissaient sur lui. Son sang-froid m’exaspérait. Pour une fois, j’aurais
                        voulu qu’il laisse éclater au grand jour ce qu’il ressentait vraiment, au lieu de
                        se murer derrière ce personnage froid et protocolaire. Je me souvins de notre enfance,
                        de nos parties de jeu avec Adona. Adonis était toujours derrière nous, nous suivait
                        comme une ombre, nous rappelait de faire attention, de ne bousculer personne, de ne
                        prendre aucun risque. Déjà à l’époque, Adonis était un parangon de prudence, ce qui
                        ne manquait pas de m’agacer. Adona me reprochait souvent d’être trop dure avec lui.
                        Et pour cause : je lui jouais des mauvais tours, nouant ses lacets entre eux, plaçant un seau d’eau au-dessus d’une porte avant qu’il ne l’ouvre, lui distribuant
                        tout un tas de directives sans queue ni tête juste pour le plaisir de le voir s’exécuter.
                        D’un point de vue extérieur, on aurait pu croire que ces jeux témoignaient d’une pure
                        méchanceté – et quelque part, il y avait peut-être de ça. Mais au fond, ces provocations
                        n’avaient qu’un seul but : briser sa carapace, pour laisser apparaître le véritable
                        Adonis. Celui qui, pensant que personne ne le regardait, quittait cet air éternellement
                        contrit et douloureux pour afficher un petit sourire en coin. Celui qui, malgré une
                        dizaine de mises en garde, se joignait à nous pour faire la course, ou chiper des
                        friandises. Celui que j’aurais pu considérer comme un véritable ami.
                     

                     						
                     — C’est ce qu’Adona aurait voulu, lâcha-t-il finalement.

                     						
                     — Ne te donne pas ce mal, répliquai-je, acerbe. Je te rappelle qu’Eudoxie est ma mère,
                        au moins autant qu’elle est la tienne. Elle prendra toujours mon parti.
                     

                     						
                     Je réalisai à quel point ces mots étaient faux au moment où ils franchissaient la
                        barrière de mes lèvres. Certes, Eudoxie m’avait prise sous son aile à l’adolescence.
                        Mais elle avait cessé de me soutenir depuis l’enlèvement d’Adona. Mon intuition me
                        soufflait qu’elle me tenait en partie pour responsable de cette tragédie : après tout,
                        j’étais présente au moment de l’enlèvement, et je n’avais rien fait !
                     

                     						
                     — Si tu passais moins de temps avec ton Géniteur et que tu t’occupais un peu plus
                        des affaires de la cité, tu saurais que les choses sont en train de changer. Il se
                        trame des événements qui nous dépassent tous.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu racontes, par la Mère ?

                     						
                     — Demain à l’aube, sur l’agora. Tu comprendras.

                     						
                     Des ordres aboyés au-dessus de nous nous parvinrent. Je reconnus le bruit des bottes
                        des Protectrices qui frappaient en rythme contre le sol. Je me tournai vers les fugitives.
                        Orthia gardait le visage baissé, les épaules voûtées, comme si elle cherchait à disparaître
                        sous terre. Hekaline me fixait. Elle avait assisté à toute la conversation. Elle savait
                        ce qui allait se passer. Et pourtant, je ne lus aucune rancœur dans son regard. Au
                        contraire, il était humide d’une émotion trop longtemps contenue.
                     

                     						
                     À partir de ce moment-là, mon corps se figea. Je ne réagis pas quand les Protectrices
                        débarquèrent en trombe dans l’écurie, se jetant sur les filles pour les immobiliser.
                        Je ne bougeai pas d’un poil tandis qu’Adonis relatait à une Protectrice ce qui s’était
                        passé, omettant toute mon implication. Je ne cillai pas davantage lorsque les soldates
                        enchaînèrent la mère et sa fille et les tirèrent à l’extérieur. Et, quand une Protectrice
                        me remercia, assurant que j’avais rendu un grand service à la cité et que les douze
                        prêtresses sauraient me récompenser, je ne pus que hocher vaguement la tête, comme
                        désincarnée.
                     

                     						
                     Ce n’est que quand Hekaline jeta un coup d’œil par-dessus son épaule au moment où
                        elle se faisait entraîner à l’extérieur, que je tombai à genoux.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 32

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Kalos Polios, scientifique et chercheuse, extrait de son essai Les Mystères de la reproduction, an 77 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Le Géniteur n’est pas à même de participer à l’éducation d’un enfant. Il ne peut
                           s’insérer dans un domaine qu’il ne comprend pas et qui lui est étranger. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Le Vieux s’était décidé à lâcher le morceau. Et la révélation eut l’effet d’une douche
                        glacée. Sur Adona, évidemment, mais aussi sur tous les leaders. La plupart la regardèrent
                        même avec une pointe de respect. Comme si être la fille d’un chef faisait d’elle une
                        personne un peu plus humaine. Pas une alliée, pas tout à fait une ennemie non plus.
                        Et puis, elle était sous la protection du Vieux. Seul Hippasos, le plus simple d’esprit,
                        continuait à la lorgner d’un œil libidineux. Toute cette histoire n’avait plus aucune
                        importance. Nous avions gagné la bataille. Maintenant, tout reposait sur Eudoxie et
                        le Vieux.
                     

                     						
                     Markus. Celui que je considérais comme un père adoptif. Pourtant, je n’étais pas son enfant.
                        J’étais au courant de son lien avec Adona depuis le jour où il avait commencé à élaborer
                        son plan dans les moindres détails, bien avant que je ne mette un pied sur Sapientia.
                        Sauver sa famille. Sauver les hommes. Ses deux objectifs se confondaient. À force
                        de garder le secret, j’avais presque oublié que, un jour, la vérité finirait par éclater.
                     

                     						
                     Adona quitta la salle du trône, le visage baissé, évitant le regard de celui qui n’était
                        encore pour elle qu’un étranger quelques semaines auparavant. Je la comprenais : à
                        sa place, j’aurais réagi de la même façon. Il n’existait pas pire moment pour balancer
                        ce genre de révélation. Qu’est-ce que le Vieux avait dans la tête ?
                     

                     						
                     — Tout va bien ?

                     						
                     C’était une question stupide, et Adona accéléra le pas pour s’éloigner. Elle était
                        furieuse.
                     

                     						
                     Une main effleura mon bras, et je sursautai. C’était Charopas, qui profita de ma surprise
                        pour coller ses lèvres à mon oreille :
                     

                     						
                     — Tu as une dette envers moi, Elios… J’espère que tu sauras m’être redevable.

                     						
                     Son audace me sidéra. Je m’apprêtais à répondre, mais il déguerpit pour s’entretenir
                        avec Lycon. Décidément un sale type.
                     

                     						
                     Actor, qui n’avait pas perdu une miette de la scène, agita son crochet de fer.

                     						
                     — Tu veux que je m’occupe de joli cœur ?

                     						
                     — Laisse tomber. Tirons-nous d’ici.

                     						
                     L’idée eut l’air de le séduire car il se dirigea à grands pas vers la sortie.

                     						
                     Quand je fus enfin à l’air libre, j’eus l’impression de respirer vraiment pour la
                        première fois depuis deux jours. Nous dûmes attendre le Vieux qui peinait à descendre
                        les marches avec sa jambe faible. Adona ne tenait plus en place. Elle faisait les
                        cent pas en marmonnant. Elle m’évoquait un volcan prêt à entrer en éruption.
                     

                     						
                     — Vous n’avez pas dit au revoir à nos hôtes, reprocha le Vieux lorsqu’il nous eut
                        enfin rejoints.
                     

                     						
                     — Nous leur avons assez léché les pieds pour le siècle à venir, répliquai-je, acerbe.

                     						
                     Il fronça les sourcils, surpris par ma véhémence. Je mourais d’envie de l’obliger
                        à présenter ses excuses à Adona, mais je n’en fis rien. Ce n’était pas mon combat.
                        Et je ne doutais pas qu’Adona aurait suffisamment de colère à déverser sur le Vieux
                        pour nous deux.
                     

                     						
                     Narcisse, le majordome tiré à quatre épingles, nous raccompagna jusqu’à l’entrée du
                        district. Il s’inclina très bas, avec cet air suffisant qui m’exaspérait, avant de
                        déclarer :
                     

                     						
                     — Ce fut un plaisir de vous rencontrer, madame.

                     						
                     — Plaisir non partagé, marmonna Actor.

                     						
                     — Nous nous verrons demain. En attendant, je vous souhaite une agréable journée, poursuivit
                        Narcisse.
                     

                     						
                     Il nous fit signe d’avancer. Adona franchit le portail si vite que le Vieux peinait
                        à suivre la cadence.
                     

                     						
                     — Elle est en pétard, dit Actor.

                     						
                     — Très perspicace.

                     						
                     Elle bifurqua à gauche sans prévenir. Le chemin qui menait à notre district était
                        à droite. Je poussai un long soupir.
                     

                     						
                     — Tu devrais la rejoindre, suggéra-t-il.

                     						
                     — Tu plaisantes ? Elle est sur les nerfs. Je dois être la dernière personne qu’elle
                        a envie de voir.
                     

                     						
                     Il haussa les épaules.

                     						
                     — Tu es plutôt doué pour canaliser les gens.

                     						
                     — Qu’est-ce que tu racontes, merde ?

                     						
                     J’étais à fleur de peau et je ne comprenais pas où il voulait en venir. Actor, qui
                        se mettait à analyser ses semblables ? Cela ne lui ressemblait pas.
                     

                     						
                     — Tu sais gérer mes crises de colère.

                     						
                     — N’importe quoi. Tu n’écoutes personne dans ces moments-là, sinon toi-même.

                     						
                     Il me donna une bourrade dans l’épaule.

                     						
                     — C’est faux ! Tu ne t’en rends pas compte, mais tu m’aides vraiment.

                     						
                     Je clignai des yeux, perplexe. Je n’avais pas le souvenir qu’Actor m’eût adressé le
                        moindre compliment depuis que nous nous connaissions.
                     

                     						
                     — Arrête de faire cette tête et va la rejoindre !

                     						
                     J’obéis, surtout pour m’extirper de cette situation gênante. Et puis, je ne voulais
                        pas laisser Adona toute seule. Pas question de risquer une nouvelle agression…
                     

                     						
                     — Attends-moi !

                     						
                     Elle accéléra le pas. Je lâchai un juron. Le district deux que nous traversions en
                        ce moment même n’était pas ce que le Vieux appelait une « zone sécurisée ». Étant
                        donné qu’il était dirigé par ce bon à rien d’Hippasos, cela n’avait rien d’étonnant.
                     

                     						
                     — Arrête de me suivre, cracha-t-elle.

                     						
                     J’étais prêt à affronter sa colère. Après tout, je l’avais méritée. Même si je savais
                        qu’une grosse part de sa rancœur n’était pas dirigée contre moi.
                     

                     						
                     — Tu ne vas pas dans la bonne direction, Adona !

                     						
                     — Tant que je suis loin de Markus, c’est parfait.

                     						
                     Heureusement, elle tourna dans une allée déserte. Elle avait eu sa dose de regards
                        insistants pour la journée.
                     

                     						
                     — Tu ne pourras pas l’éviter indéfiniment.

                     						
                     Elle stoppa d’un coup. Dans mon élan, je la percutai. Elle me fit face, le menton
                        levé, le souffle court.
                     

                     						
                     — Tu savais. Tu savais depuis le début et tu ne m’as rien dit !

                     						
                     — Ce n’était pas à moi de le faire.

                     						
                     Elle me jeta un regard glacial, qui me fit frémir malgré moi.

                     						
                     — J’ai tenté de le convaincre de te révéler la vérité, mais il n’a rien voulu entendre,
                        ajoutai-je. Il est têtu comme une mule.
                     

                     						
                     — Il me rappelle quelqu’un, marmonna-t-elle.

                     						
                     Elle se remit en route, plus énergique que jamais.

                     						
                     — Cette histoire n’a aucun sens. Une idylle avec Eudoxie, vraiment ? Je serais la
                        fille de l’instigateur du renversement ? C’est trop facile !
                     

                     						
                     						
                     — Adona, je ne crois pas que ce soit le moment idéal pour en discuter, haletai-je.

                     						
                     — Je veux savoir la vérité ! hurla-t-elle.

                     						
                     Des silhouettes se tournèrent dans notre direction. J’agrippai Adona par l’épaule
                        et l’entraînai derrière un bâtiment abandonné.
                     

                     						
                     — C’est dangereux, ici. S’il te plaît. Viens avec moi.

                     						
                     L’urgence dans ma voix dut la convaincre car elle rentra les épaules, comme pour disparaître.
                        Puis elle pinça les lèvres.
                     

                     						
                     — D’accord. Mais avant, je veux que tu me répondes. Tu penses vraiment que Markus
                        dit la vérité ?
                     

                     						
                     — Comment aurait-il pu inventer toute cette histoire ? m’offusquai-je.

                     						
                     — Il est très intelligent. Tu l’as dit toi-même. Et il n’hésite pas à manipuler ses
                        pairs lorsque c’est nécessaire pour en tirer profit.
                     

                     						
                     Je secouai la tête.

                     						
                     — D’accord, le Vieux est malin, mais il n’aurait jamais tenté de se faire passer pour
                        ton père en échange de quelque chose. Il n’est pas comme ça.
                     

                     						
                     S’il y avait bien une chose dont j’étais absolument convaincu, c’était celle-là. Les
                        traits de son visage se détendirent.
                     

                     						
                     — Je t’en veux toujours, marmonna-t-elle.

                     						
                     — Je sais.

                     						
                     Elle leva le visage vers moi. Et puis, à ma grande surprise, elle me prit la main.
                        Je contemplai nos doigts entrelacés, à la fois abasourdi et heureux.
                     

                     						
                     — Tu comptes me montrer le chemin ou rester planté ici comme un piquet ? demanda-t-elle.

                     						
                     Je secouai la tête pour reprendre contenance et empruntai la direction du district
                        trois.
                     

                     						
                     Décidément, je ne comprenais rien à rien aux femmes.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 33

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Autrice anonyme, extrait du roman Mon histoire d’amour interdite, an 457 après l’ère originelle.

                     						
                      

                     						
                     « L’amour est d’autant plus probable qu’il paraît impossible. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Lorsque le grillage du district trois apparut au loin, un immense poids déserta mes
                        épaules. J’avais presque l’impression d’être de retour à la maison. En sécurité.
                     

                     						
                     Un patrouilleur annonça notre arrivée et une foule surexcitée vint à notre rencontre,
                        impatiente de découvrir l’issue de la confrontation. Les enfants m’accueillirent avec
                        leur bonne humeur habituelle. La mère d’Elios faisait partie de la procession, à ma
                        grande surprise. Quand Actor déclara que nous avions gagné une bataille, tous laissèrent
                        éclater leur joie. Tous, sauf Homéra. Elle se contenta de serrer brièvement son fils
                        dans ses bras sans manifester la moindre réaction. À l’observer aussi indifférente,
                        on aurait pu croire qu’elle ne comprenait pas ce qu’il venait de se passer. Mais quand
                        ses yeux vifs me transpercèrent, je sus qu’il n’en était rien. Sa sagesse et sa méfiance
                        l’incitaient à ne pas crier victoire trop vite.
                     

                     						
                     Actor proposa d’organiser une grande fête pour célébrer l’événement, même si son ton
                        manquait clairement d’enthousiasme. Il était las, comme nous tous. Son auditoire,
                        en revanche, était bien trop exalté pour saisir la nuance, et tous s’animèrent pour débuter les préparatifs. Toute cette agitation me mettait mal à l’aise.
                     

                     						
                     — Viens.

                     						
                     Elios me prit par la main et m’entraîna loin du brouhaha ambiant, en direction de
                        ma cabane perchée dans le chêne, mon havre de paix personnel. Malheureusement, Markus
                        nous y attendait de pied ferme. Ma colère remonta en flèche. C’était bien la dernière
                        personne que j’avais envie de voir.
                     

                     						
                     — J’aimerais m’entretenir avec toi, si tu le veux bien.

                     						
                     Elios m’interrogea du regard. Il était prêt à s’éclipser pour nous laisser un peu
                        d’intimité, or je n’avais aucune envie d’affronter Markus seule. Je pris son bras
                        pour le tirer vers moi.
                     

                     						
                     — Je n’ai pas envie de te parler.

                     						
                     Il n’avait pas le droit de me forcer à l’écouter. Ma colère était légitime et il aurait
                        dû le comprendre. Me laisser le temps et l’espace dont j’avais besoin pour assimiler
                        la nouvelle.
                     

                     						
                     — S’il te plaît…

                     						
                     — Tu devrais être en train d’élaborer le discours que tu serviras à ma mère, cinglai-je.
                        Je suppose que tu essaieras de jouer avec ses sentiments passés pour la manipuler.
                        Tu es très doué pour ça.
                     

                     						
                     C’était injuste. Tant pis.

                     						
                     — Je suis vraiment désolé, Adona. Je ne voulais pas te l’annoncer de cette façon…

                     						
                     — C’est pourtant ce que tu as fait.

                     						
                     Je m’apprêtai à grimper les premières marches, mais il s’interposa.

                     						
                     — J’ignorais comment te le dire. C’est difficile pour moi aussi. Je ne voulais pas
                        que tu penses que j’essayais de te rallier à notre cause en faisant jouer notre lien
                        de sang. Tu avais le droit de réfléchir librement, sans que j’entre en ligne de compte.
                     

                     						
                     — Cela n’aurait rien changé. Ne te donne pas l’importance que tu n’as pas.

                     						
                     						
                     — Je ne le pense pas.

                     						
                     — Je me fiche de ce que tu penses ! explosai-je.

                     						
                     La colère refit surface, acide, violente. Je n’avais jamais ressenti une telle rage
                        de toute mon existence.
                     

                     						
                     — Il faudra bien que tu l’acceptes. Je suis ton père, Adona.

                     						
                     — Non ! Tu n’es rien pour moi. Tu n’es qu’un Géniteur parmi tant d’autres !

                     						
                     Il recula d’un pas, à la fois surpris et peiné.

                     						
                     — Je n’ai jamais eu de père. Tu penses que tu peux entrer dans ma vie sans prévenir
                        et avoir un quelconque droit sur moi ?
                     

                     						
                     — Ce n’est pas ce que je veux…

                     						
                     Mon crâne brûlait, mon cœur battait à tout rompre. Ma langue s’activa sans que je
                        puisse l’en empêcher.
                     

                     						
                     — Tu n’es absolument rien pour moi.

                     						
                     Ses épaules s’affaissèrent, et je sus que je l’avais vaincu. Il ne reviendrait pas
                        à la charge, cette fois-ci. Je saisis le garde-fou de l’escalier, rassurée de voir
                        qu’Elios me suivait sans réconforter Markus. Il était mon seul allié.
                     

                     						
                     Une fois dans ma bulle de bois, je laissai éclater ma tristesse et ma fatigue. Je
                        pleurai beaucoup, le visage enfoui dans les draps. Elios resta à mes côtés tout du
                        long, à la fois gêné et intimidé, ne sachant que faire de ses bras. Il finit par me
                        tapoter doucement l’épaule tandis que je sanglotais. Dans d’autres circonstances,
                        j’aurais été ennuyée de me livrer ainsi en spectacle. À Espérale, je ne m’autorisais
                        même pas à laisser les larmes couler. Si ma mère me surprenait en train de le faire,
                        j’écopais d’un regard dédaigneux, à la limite du dégoût. Pour elle, un tel comportement
                        n’était qu’un aveu de faiblesse, et la faiblesse constituait la pire tare possible.
                        Mes pensées dérivèrent vers ma famille. Dès demain, mère accosterait sur Teneros.
                        Markus était si imbu de lui-même ou si naïf qu’il n’avait aucun doute quant à l’issue
                        de leur discussion. Le portrait qu’il avait dépeint d’Eudoxie, celui d’une jeune fille candide et amourachée,
                        n’existait plus. Il n’avait aucune idée de la femme qu’elle était devenue : déterminée,
                        intransigeante, cruelle même, elle ne se laisserait pas convaincre. L’avenir m’apparaissait
                        comme un gouffre de noirceur et de souffrance.
                     

                     						
                     Mère me ramènerait avec elle sur Espérale. Ensuite, je devrais reprendre le cours
                        de ma vie, comme si rien ne s’était passé ? Je ne pourrais pas feindre d’ignorer ce
                        qu’il se tramait sur Teneros. Je ne pourrais plus éviter le regard douloureux des
                        hommes de compagnie qui trimaient pour répondre à nos caprices. Je ne pourrais plus
                        acheter un homme comme on achète un veau. Elios m’avait ouvert les yeux et je n’étais
                        plus la même. Je ne savais pas s’il s’agissait d’un miracle ou d’une malédiction.
                     

                     						
                     Vivre en paix sur Espérale ne serait jamais plus possible. Et cette certitude était
                        peut-être plus affligeante que tout.
                     

                     						
                     — Je suis avec toi, murmura Elios.

                     						
                     Sa voix grave m’enveloppa. Je séchai mes larmes, vidée et exténuée. Elios m’observait
                        et je ne décelai aucun jugement dans ses yeux vairons, seulement de la compassion.
                        Comment était-ce possible, avec ce qu’il avait vécu ? Pourtant, j’avais l’impression
                        qu’il me comprenait mieux que personne.
                     

                     						
                     Je me penchai et effleurai ses lèvres des miennes. Il se figea et ses pupilles s’agrandirent
                        sous l’effet de la surprise. Ma respiration se coupa ; j’étais choquée de ma propre
                        audace. Je reculai aussitôt, embarrassée. Mais Elios posa ses doigts sur ma nuque
                        et m’embrassa à son tour. Doucement d’abord, comme une invitation, une demande muette
                        et timide. Voyant que je n’opposais aucune résistance, il intensifia notre baiser.
                        Je posai mes mains sur ses larges épaules et sentis son souffle s’accélérer en même
                        temps que le mien. Ses doigts chauds quittèrent mon cou pour s’aventurer sur ma taille,
                        mes hanches, mes cuisses. Je plongeai la main dans ses cheveux, goûtai son haleine pour la toute première fois.
                     

                     						
                     S’embrasser. Voilà quelque chose qui ne nous serait pas venu à l’idée dans la chambre de reproduction.
                        Je doutais même que d’autres l’aient fait. Et pourtant, la sensation était des plus
                        délicieuses.
                     

                     						
                     Le contact de nos peaux brûlantes m’électrisa. J’en voulais plus. J’eus l’impression
                        de ne pouvoir être rassasiée de lui. Je percevais la même urgence de son côté, la
                        même passion. Nos lèvres s’entrouvrirent naturellement et notre baiser se fit plus
                        langoureux, plus profond. Aucun de nous ne savait ce qu’il faisait, mais cela importait
                        peu. Je respirai son odeur, cette fragrance particulière qui n’appartenait qu’à lui,
                        un mélange d’herbe coupée et d’ébène. Elle me rappela la nature et le sentiment paradoxal
                        de liberté que je ressentais depuis mon enlèvement, loin des contraintes familiales.
                        Si ma mère savait ce que j’étais en train de faire, elle me renierait. Pourtant, ce
                        que je ressentais au fond de moi brûlait avec tant d’ardeur que je sus que rien ne
                        pourrait m’arrêter. Quelque chose qui me faisait autant de bien ne pouvait pas être
                        mauvais. Je le refusais.
                     

                     						
                     Il me caressait avec une douceur infinie, comme s’il craignait de me faire fuir en
                        me serrant trop fort. Peut-être l’intimidais-je. Je me collai un peu plus à lui. Je
                        voulais qu’il sache combien il comptait pour moi, qu’il comprenne que je lui faisais
                        entièrement confiance, même si je n’étais pas très douée pour exprimer mes sentiments.
                     

                     						
                     Ses doigts se posèrent sur les premiers boutons de ma chemise. Je hochai la tête.

                     						
                     — Tu es sûre ? demanda-t-il.

                     						
                     Je souris.

                     						
                     — Je n’ai jamais été aussi sûre.

                     						
                     Cette réponse parut le satisfaire.

                     						
                     Nous nous embrassâmes encore et encore, et le temps se suspendit. Mon esprit occulta
                        tous mes tracas : ne demeuraient qu’Elios et moi. À cet instant, il était la seule
                        chose qui m’importait véritablement. La guerre qui planait au-dessus de nous m’apparaissait
                        dénuée de toute espèce d’importance. Son parfum, ses gémissements et ses mots doux :
                        voilà autant de raisons de me battre.
                     

                     						
                     Cette nuit-là, dans ma cabane isolée, je découvris un nouvel univers. D’autres diraient
                        que nous avions rencontré l’Amour, mais je ne savais qualifier ce que je ressentais.
                        C’était tellement différent de l’affection que je portais à ma famille, de la complicité
                        avec ma sœur et mon frère. Un sentiment qui transcendait tout.
                     

                     						
                     Nos deux corps se trouvèrent. Sans chaînes. Sans liens. Simplement nous. Comme une
                        évidence. La chambre de reproduction n’était plus qu’un vague souvenir, une image
                        lointaine à moitié effacée par ses mains qui couraient sur ma peau. Ça n’était pas
                        nous.
                     

                     						
                     J’aurais tout donné pour que le jour ne se lève pas. Pour rester dans ce lit près
                        d’Elios, à contempler ses fossettes qui se creusaient lorsqu’il riait ou sa façon
                        de froncer les sourcils et de plisser le nez quand quelque chose le tracassait. Je
                        repoussai le sommeil tant que je pus. Elios veilla aussi, avec moins de difficulté
                        que moi. Notre temps ensemble était compté. Nous le savions tous les deux.
                     

                     						
                     Et puis le jour se leva.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 34

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Munatia Plauta, historienne et chercheuse, extrait d’Histoire, procès et condamnations, an 457 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « La dernière exécution recensée d’une femme à Espérale remonte à l’an 13 avant l’ère
                           originelle. Depuis lors, cette pratique a été formellement interdite par les prêtresses,
                           préférant l’exil comme punition ultime. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Je me levai le cœur au bord des lèvres, après une nuit sans sommeil. Le regard désespéré
                        d’Hekaline m’avait hantée toute la nuit, ainsi que des visions horrifiques où on me
                        plongeait dans une cuve d’acide et où des flammes aussi hautes qu’un temple me dévoraient
                        tout entière.
                     

                     						
                     Je pris le temps de me préparer comme à mon habitude, mais ce rituel ne m’apporta
                        aucun réconfort. Un pressentiment lugubre planait autour de moi. J’ordonnai à mes
                        serviteurs qu’ils laissent trois miches de pain chaudes de côté en prévision de ma
                        visite à Nikolaos le soir même, puis pris la direction de l’agora accompagnée de Mira,
                        dont les traits tirés laissaient entrevoir l’angoisse. La mine préoccupée de la Protectrice,
                        qui d’ordinaire gérait d’une main de maîtresse ses émotions, ne fit qu’accentuer mon
                        mal-être. L’attelage qu’elle avait fait quérir était bien arrivé, quelques minutes
                        seulement après leur arrestation. Si Adonis ne s’en était pas mêlé… Hekaline et sa fille auraient
                        été loin, à l’heure qu’il était.
                     

                     						
                     Lorsque j’arrivai, je trouvai l’agora noire de monde. La veille au soir, peu de temps
                        après l’interpellation, des crieuses avaient parcouru la cité pour annoncer qu’un
                        procès se tiendrait à l’aube. Ce n’était pas le processus habituel : en temps normal,
                        les procès, châtiments et exécutions avaient lieu le dimanche, en début de matinée,
                        juste après les prières.
                     

                     						
                     J’eus un haut-le-cœur en découvrant les silhouettes sur l’estrade. Une femme dont
                        le visage m’était inconnu, cinq garçons dont la moitié n’était pas encore entrée dans
                        l’adolescence, et elles. Hekaline pressait les épaules de sa fille, malgré les entraves qui reliaient ses
                        poignets. Orthia avait les yeux exorbités et cernés. Elle se balançait d’une jambe
                        sur l’autre, cherchant à échapper aux regards tantôt méprisants tantôt intrigués des
                        spectatrices.
                     

                     						
                     — Ce sont elles, Mira…

                     						
                     Elle pinça les lèvres. Je jouai des coudes pour me frayer un chemin près de l’estrade,
                        tandis que Mira poussait les badaudes sans ménagement pour me faciliter la tâche.
                        Plus j’avançais, plus les mines terrifiées des fugitives se précisaient.
                     

                     						
                     Derrière l’estrade, les prêtresses occupaient douze sièges disposés en arc de cercle.
                        Elles portaient la trabée, longue toge d’apparat dont la traîne mesurait plus de cinq
                        mètres. Des Protectrices veillaient à ce que personne ne s’approche d’elles. Après
                        quelques minutes d’attente, Iothis, la plus jeune des prêtresses, gravit les marches
                        qui menaient à la plateforme et prit la parole :
                     

                     						
                     — Espéraliennes, je vous remercie d’être venues si nombreuses. Nous vous avons réunies
                        aujourd’hui pour vous faire part du verdict rendu par l’assemblée lors des procès
                        inédits qui se sont déroulés cette nuit même.
                     

                     						
                     Elle recula d’un pas pour laisser place à Kassandra, une Protectrice haut gradée qui
                        tenait un long parchemin. Cette dernière désigna du doigt la première femme, dont
                        la tunique informe et les souliers abîmés trahissaient sa condition misérable.
                     

                     						
                     — Dafni Palla, âgée de quarante-trois ans, est accusée d’avoir caché cinq jeunes garçons
                        dans sa cave ainsi que de leur avoir prodigué un enseignement réservé aux femmes.
                        Le matériel suivant a été retrouvé chez elle : des tablettes de cire, des stylets
                        et parchemins, des roseaux taillés et de l’encre.
                     

                     						
                     Une magistrate brandissait les pièces à conviction à l’intention de la foule au fur
                        et à mesure qu’elles étaient citées. Une bouffée d’indignation générale enfla. Préceptrice
                        était une noble fonction. Personne n’ignorait que, en dehors de l’Académie des Hommes
                        modèles, l’enseignement était réservé à la gent féminine.
                     

                     						
                     — De plus, poursuivit Kassandra, ces enfants n’ont pas été signalés au registre national.
                        Les mères ont donc sciemment dissimulé leur existence à l’Assemblée théologienne,
                        ce qui constitue une grave entorse à l’article 27 de la Constitution sapientienne.
                        Aucun enfant n’a voulu révéler le nom de sa mère, aussi leurs identités restent-elles,
                        à l’heure actuelle, inconnues.
                     

                     						
                     Pas un des cinq accusés âgés d’environ cinq à treize ans ne tremblait, comme s’ils
                        avaient déjà accepté leur sort.
                     

                     						
                     — Les douze prêtresses ont délibéré ce matin, reprit Iothis. À l’unanimité, elles
                        ont voté pour le bannissement des garçons clandestins sur l’île de Teneros. En ce
                        qui concerne Dafni Palla, les douze prêtresses ont voté à la majorité pour la sentence
                        suivante : la mort par lapidation.
                     

                     						
                     Cette fois, des exclamations abasourdies s’élevèrent.

                     						
                     Une femme condamnée à mort.
                     

                     						
                     Nous n’avions jamais vu ça. Pas depuis des siècles. Les criminelles étaient transférées
                        dans des sanctuaires ou, dans des cas extrêmes, bannies vers d’autres contrées.
                     

                     						
                     La prêtresse continua son discours, imperturbable.

                     						
                     — Cette sentence inédite est justifiée en raison des récents événements. Comme vous
                        le savez toutes, la fille aînée d’Eudoxie Kanatos a été sauvagement enlevée et elle
                        réside actuellement sur l’île de Teneros, entre les mains de criminels. L’information
                        s’est répandue dans toute la cité, et certains mâles y voient le premier maillon d’une
                        contestation qui viserait à détruire notre harmonie, piétiner nos traditions et qui
                        mettrait en danger la vie de milliers de Sapientiennes. Sept fuites et vingt-cinq
                        violences sur maîtresses ont été recensées ces sept derniers jours : c’est quatre
                        fois plus qu’en temps normal. Il est de notre devoir sacré de protéger nos concitoyennes.
                        De ce fait, l’Assemblée théologienne a voté une nouvelle loi stipulant que toute femme
                        apportant de l’aide à un mâle ou contribuant de quelque manière que ce soit à leur
                        émancipation recevra la peine attribuée habituellement à ces derniers.
                     

                     						
                     De nouveaux hurlements s’élevèrent. Le brouhaha était tel que j’étais incapable de
                        discerner s’il s’agissait de cris d’approbation ou de contestation.
                     

                     						
                     — Dans le même esprit, les Protectrices ont intercepté deux démentes qui se sont enfuies
                        après avoir déclenché un incendie au sein du sanctuaire dans lequel elles étaient
                        recueillies, causant ainsi la mort d’une Protectrice et en blessant deux autres gravement.
                     

                     						
                     Ma tête se mit à tourner et mes jambes cédèrent. Je tombai dans les bras de Mira,
                        qui me redressa d’une main de fer.
                     

                     						
                     La mort d’une Protectrice.

                     						
                     J’avais tué quelqu’un. Je n’eus pas le temps d’assimiler l’information que la prêtresse
                        enchaînait déjà :
                     

                     						
                     						
                     — Depuis des siècles, nous offrons aux femmes atteintes de démence une aide matérielle
                        et spirituelle pour leur permettre une existence au plus proche de la Mère, existence
                        qu’elles mettent à profit pour expier leurs péchés et se repentir. Dorénavant, la
                        clémence dont ces démentes bénéficient est révolue. Vous n’êtes pas sans savoir que
                        ces femmes perturbent l’harmonie de notre société et mettent en danger la vie de nos
                        filles, de nos sœurs et de nos mères.
                     

                     						
                     Aux hurlements se mêlèrent des mouvements de foule. Pressées les unes contre les autres,
                        nous pouvions à peine respirer.
                     

                     						
                     — Les chefs d’accusation retenus pour les démentes sont : homicide volontaire, détérioration
                        d’un lieu sacré, blasphème, fugue, mise en danger d’autrui et perturbation du bien-être
                        collectif. Compte tenu du jeune âge de la deuxième accusée, Orthia Lakos, elle sera
                        renvoyée au sanctuaire d’où elle vient. En revanche, pour la dénommée Hekaline Lakos,
                        à l’unanimité, la sentence des douze prêtresses est : la mort par lapidation.
                     

                     						
                     Hekaline s’effondra. Elle fut très vite relevée par Kassandra et ses subalternes,
                        qui installaient déjà deux poteaux au centre de l’estrade. Les garçons furent évacués.
                        Les douze prêtresses se saisirent chacune d’une pierre et se postèrent devant les
                        poteaux, à la file indienne. Je reconnus Anthéa, réputée pour son caractère intraitable,
                        qui avait pris place en tête.
                     

                     						
                     — Que la volonté de la Mère soit faite. Puisse-t-elle vous accueillir en son sein
                        quand vous passerez de l’autre côté.
                     

                     						
                     Elle signa, une main sur le ventre, deux doigts tendus au niveau du front. Puis elle
                        jeta sa pierre, qui atterrit sur l’épaule d’Hekaline, égratignant sa peau. Les autres
                        prêtresses l’imitèrent, et je pressai les paupières pour échapper à ce spectacle.
                     

                     						
                     Une fois que les prêtresses eurent terminé, ce fut au tour des citoyennes. Même si
                        je refusais de voir ce qu’il se passait, je ne pouvais me soustraire au bruit des pierres qui s’écrasaient sur les planches
                        de l’estrade, et les hurlements de la foule ne laissaient que peu de place au doute.
                     

                     						
                     — Traîtresses ! Traîtresses ! scandaient les femmes en chœur.

                     						
                     On me bouscula, et Mira me tira en arrière.

                     						
                     — Allons-nous-en !

                     						
                     Elle me traîna derrière elle et je me laissai faire, tétanisée. Je n’avais même plus
                        la force de résister aux bousculades. Dans mon hébétement, je remarquai tout de même
                        qu’une partie de la foule fuyait l’agora, refusant de prendre part à la lapidation.
                     

                     						
                     Après quelques minutes à lutter, nous parvînmes à nous échapper dans une ruelle moins
                        animée, et je pus respirer à nouveau.
                     

                     						
                     — C’est fini, murmura Mira. C’est fini.

                     						
                     Au contraire, tout ne fait que commencer, gronda mon esprit.
                     

                     						
                     Qu’avais-je fait ?

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 35

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Munatia Plauta, historienne et chercheuse, extrait d’Histoire des procès et condamnations, an 457 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Les crimes pouvant mener à l’exil forcé d’une citoyenne sont les suivants : meurtre,
                           enlèvement, atteinte à la sûreté de l’Assemblée théologienne et, bien sûr, affranchissement
                           d’hommes de compagnie ou dissimulation intentionnelle de nouveau-nés mâles. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Deux jours s’étaient écoulés depuis la série de lapidations. J’avais appris de la
                        bouche de la crieuse que les corps seraient laissés à la vue de toutes pendant cinq
                        jours et cinq nuits. Je m’étais enfuie juste après, par crainte d’entendre d’autres
                        détails sordides, même si je doutais que quelque chose pût m’horrifier davantage.
                     

                     						
                     Deux nuits sans dormir. J’avais perdu tout appétit.

                     						
                     — Pensez au bébé, m’encouragea Mira. Vous devez vous nourrir.

                     						
                     De temps en temps, il m’arrivait de poser la paume sur le bas de mon ventre, à la
                        recherche d’un renflement, d’un mouvement ou d’une sensation qui me prouverait que
                        mon enfant était toujours là. Mais je ne sentais rien. Ou plutôt, je me sentais vide,
                        de toutes les manières dont il était possible de l’être.
                     

                     						
                     Mira m’avait proposé de rendre visite à Nikolaos au moins quatre fois depuis le drame,
                        mais j’avais refusé. J’étais trop anéantie pour bouger. Je n’avais qu’une seule envie :
                        m’endormir, et ne pas me réveiller. Oublier les atrocités dont j’avais été témoin,
                        les atrocités que j’avais engendrées. Faire disparaître cette culpabilité qui me sciait les entrailles.
                     

                     						
                     Le matin du troisième jour, je pris une résolution.

                     						
                     — Je t’accompagne, Mira.

                     						
                     Entendre le son de ma propre voix me fit sursauter. Elle paraissait éteinte, déformée.

                     						
                     — Dans ce cas, vous devriez prendre un bain, assena-t-elle.

                     						
                      

                     						
                     La route jusqu’au palais de l’Assemblée théologienne fut plus ardue que d’habitude,
                        à cause de la fatigue et des symptômes de la grossesse. Je m’appuyai sur le soutien
                        infaillible de Mira. Ce faisant, j’eus un élan d’affection pour cette Protectrice
                        qui m’avait prise sous son aile.
                     

                     						
                     — Merci de prendre soin de moi, murmurai-je.

                     						
                     Je n’avais pas l’habitude de laisser entrevoir ma vulnérabilité, et sans savoir pourquoi,
                        je ressentis une sorte de gêne.
                     

                     						
                     — Ma place est auprès de vous, répondit-elle simplement.

                     						
                     Nous arrivâmes au palais où nous fûmes accueillies par Kassandra, la Protectrice qui
                        avait énoncé les chefs d’accusation. Je me fis violence pour me composer un visage
                        neutre tandis qu’elle prenait des nouvelles auprès de Mira, soulignant avec une délicatesse
                        toute relative à quel point j’avais l’air exténuée.
                     

                     						
                     Après ça, nous gravîmes les marches qui menaient aux chambres de reproduction. Me
                        revint alors en mémoire l’ancien moi qui arpentait les mêmes couloirs, riant avec
                        les autres futures mères, insouciante et ravie. Cette Cyrène-là n’existait plus.
                     

                     						
                     — Puis-je avoir un peu d’intimité ?

                     						
                     — Bien sûr, lança Mira. Je vous attends dans l’atrium.

                     						
                     Elle extirpa le trousseau de clefs de son peplum et me le tendit, avant de disparaître. J’ouvris la porte qui me séparait de Nikolaos,
                        le cœur au bord des lèvres. Il fit un bond, mais les lourdes chaînes enfoncées dans
                        le sol le retinrent en position assise.
                     

                     						
                     — Cyrène ! Je m’inquiétais pour toi. Mira m’a raconté ce qui s’est passé et…

                     						
                     Il s’arrêta net lorsqu’il me découvrit à la lueur de la torche que je tenais.

                     						
                     — Oh, Cyrène…, souffla-t-il. Je suis sincèrement désolé.

                     						
                     Je m’assis en face de lui, ignorant la saleté et l’odeur putride de la cellule qui
                        me collait à la peau. Malgré tout, Nikolaos avait repris du poil de la bête. Il avait
                        regagné quelques kilos, bien qu’il demeurât émacié. Ses blessures avaient bien cicatrisé,
                        ses hématomes s’étaient résorbés. Je retrouvai un peu du sélectionné que j’avais connu,
                        et cette pensée me réjouit.
                     

                     						
                     Tant mieux. Il aura besoin de force pour ce qui l’attend.

                     						
                     — J’aurais préféré me tromper, poursuivit-il avec douceur. À propos des sanctuaires.

                     						
                     Je ne pus que hocher la tête, tant ma gorge était nouée.

                     						
                     — Tu as fait ce qu’il fallait, reprit-il avec plus de vigueur. Mais cette sentence…
                        je n’aurais jamais pensé que l’Assemblée irait jusque-là. Je suppose qu’Eudoxie n’est
                        pas étrangère à cette brusque modification de la loi.
                     

                     						
                     — Je n’ai pas envie de parler de ça, croassai-je.

                     						
                     — D’accord. Je comprends. Je suis heureux que tu te sois décidée à me rendre visite.
                        Tu m’as manqué, tu sais.
                     

                     						
                     Je souris en entendant l’accent de sincérité dans sa voix grave.

                     						
                     — Toi aussi, Nikolaos. Et tu me manqueras davantage.

                     						
                     Je plongeai la main dans la poche de ma tunique pour sortir le trousseau. Au fond
                        de moi, j’avais toujours su que ce moment arriverait.
                     

                     						
                     Je m’approchai et enfonçai la clef dans la serrure des chaînes qui lui entravaient
                        les chevilles.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu fabriques ? s’exclama-t-il.

                     						
                     Je réitérai l’opération sur l’entrave de ses mains et l’épais collier qui entourait
                        son cou.
                     

                     						
                     — Tu es libre, dis-je après l’avoir débarrassé de tous ses liens. J’aurais dû le faire
                        bien plus tôt.
                     

                     						
                     Il se redressa, faisant craquer ses rotules, sa colonne vertébrale. Il s’appuya sur
                        la canne que j’avais négociée pour lui, afin qu’il puisse se déplacer jusque dans
                        la chambre de reproduction sans aide. Je dus lever la tête pour croiser son regard
                        aux pupilles noires, où se succédaient mille émotions. J’avais oublié qu’il était
                        si grand.
                     

                     						
                     — Merci, Cyrène.

                     						
                     Il me prit dans ses bras, et je le laissai faire. La sensation d’être comprise et
                        soutenue était délicieuse, mais je rompis rapidement le contact.
                     

                     						
                     — Tu dois faire vite. Il ne te reste pas beaucoup de temps avant qu’elles ne découvrent
                        ta disparition, au moment où elles t’apporteront la ration du soir.
                     

                     						
                     Il glissa deux doigts sous mon menton pour me forcer à relever la tête.

                     						
                     — Tu surmonteras cette épreuve. Tu es forte, Cyrène, sans doute plus forte que toutes
                        les femmes que j’ai pu rencontrer jusqu’à maintenant.
                     

                     						
                     J’avais ôté la vie à quelqu’un, et une autre s’était fait exécuter par ma faute. Malgré
                        ses dires, je n’étais pas certaine de pouvoir m’en remettre un jour. Il me dépassa,
                        faisant mine de s’étirer comme un chat après une longue sieste, avant de s’immobiliser.
                     

                     						
                     — Mais toi ? Tout le monde va savoir que tu m’as aidé à m’échapper !

                     						
                     Je me postai devant lui, plus déterminée que jamais.

                     						
                     						
                     — Alors fais en sorte que ce soit crédible.

                     						
                     Il m’observa, ahuri.

                     						
                     — Tu ne peux pas me demander ça. Je refuse de le faire !
                     

                     						
                     — Il n’y a pas d’autre moyen. Et tu le sais parfaitement.

                     						
                     Il grimaça et secoua la tête, dépité.

                     						
                     — Je n’en suis pas capable. Tu portes notre enfant !

                     						
                     — Alors frappe au visage ! explosai-je.

                     						
                     Ses poings se mirent à trembler.

                     						
                     — Cyrène…

                     						
                     — Arrête de discuter. Fais-le, Nikolaos.

                     						
                     Tout son corps était tendu à l’extrême.

                     						
                     — FAIS-LE !

                     						
                     Une douleur fulgurante me transperça la mâchoire. Je perdis l’équilibre, mais me forçai
                        à camper sur mes pieds.
                     

                     						
                     — Encore.

                     						
                     Nikolaos poussa un juron, les yeux humides de larmes. Je fermai les yeux pour ne pas
                        voir son poing s’écraser sur mon visage. Mon arcade sourcilière s’ouvrit sous la force
                        de l’impact et le sang se mit à couler, me brûlant les yeux.
                     

                     						
                     — Par la Mère, Cyrène !

                     						
                     Nikolaos se précipita sur moi pour inspecter la blessure. Le goût du sang se répandit
                        sur ma langue.
                     

                     						
                     — Je suis tellement, tellement désolé…

                     						
                     Je me forçai à sourire, même si la douleur me sciait en deux.

                     						
                     — N’y pense plus, Nikolaos. Tout va bien.

                     						
                     Il m’aida à m’allonger par terre. Je sentis un souffle chaud sur mon front au moment
                        où il y déposait ses lèvres.
                     

                     						
                     — Pardonne-moi, Cyrène, répéta-t-il.

                     						
                     — C’est déjà pardonné. Maintenant, file.

                     						
                     Il hésita encore un instant. Une grosse larme coulait sur sa joue. Puis il se leva,
                        me laissant seule sur le sol sale et froid de la cellule.
                     

                     						
                     						
                     — Nous nous reverrons. Peut-être plus vite que tu ne le crois !

                     						
                     Il s’éclipsa, non sans un dernier regard.

                     						
                     Du Nikolaos tout craché, songeai-je.
                     

                     						
                     Malgré la douleur, je me sentais libérée. Le poids de la culpabilité était toujours
                        aussi écrasant, mais j’avais la certitude d’avoir agi pour le mieux. Dorénavant, son
                        destin était entre ses mains.
                     

                     						
                     Je poussai un long soupir et fermai les yeux.

                     						
                     Ne te plante pas, Nikolaos, priai-je intérieurement.
                     

                     						
                     Reste en vie. Et fais ce que tu as à faire.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 36

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Valeria Kyxo, extrait de son pamphlet intitulé La Vérité sur les hommes, an 245 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « L’homme est complètement égocentrique, prisonnier de lui-même, incapable de partager
                           ou de s’identifier à autrui ; inapte à l’amour, à l’amitié, à l’affection, à la tendresse. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Je ne fermai pas l’œil de la nuit. Adona non plus.

                     						
                     Elle demeurait immobile, à l’exception de sa main qui caressait mon ventre avec délicatesse.
                        Je n’arrivais pas à croire à ce qu’il venait de se passer.
                     

                     						
                     J’en avais envie depuis si longtemps. Combien de fois m’étais-je demandé quelle sensation
                        cela ferait de poser mes lèvres sur les siennes ? Mais je n’avais jamais osé. Avant
                        ce jour, j’étais persuadé de la dégoûter. Même si nous nous étions rapprochés, je
                        n’aurais jamais pensé qu’elle puisse vouloir de moi. Pas de cette façon.
                     

                     						
                     J’effleurai une de ses boucles brunes. Je ne me souvenais pas d’avoir déjà été aussi
                        épanoui.
                     

                     						
                     Malheureusement, tous les moments de grâce ont une fin. Et la nôtre arriva plus vite
                        que prévu. Les rayons du soleil matinal s’infiltrèrent dans la cabane pour y répandre
                        une douce lumière. Adona et moi échangeâmes un long regard. Elle poussa un soupir.
                        Aucun de nous deux n’avait envie d’interrompre cet instant. Lorsque nos estomacs crièrent famine, je me portai volontaire
                        pour descendre à la recherche d’un peu de nourriture. En chemin, je réfléchis à un
                        moyen de sauver Adona. Un plan de secours, au cas où la rencontre déboucherait sur
                        une impasse. Il me faudrait l’évacuer loin d’ici, là où personne ne pourrait lui faire
                        de mal.
                     

                     						
                     Une fois arrivé au quartier général, je découvris que tous les leaders étaient déjà
                        présents, sans doute pour tenir le Vieux à l’œil en attendant la confrontation de
                        ce soir. Même Charopas, qui se contrefichait pourtant de l’enjeu. Il cherchait simplement
                        à se divertir, c’était évident, et se délecter de notre détresse en se vautrant dans
                        une neutralité insultante. Mestor parlait fort en ingurgitant des œufs au plat. Le
                        Vieux l’écoutait en hochant la tête, visiblement sincère. Actor était relégué au rôle
                        de serviteur et veillait à ce que les pichets de vin demeurent pleins. À l’instant
                        où il me localisa, il se rua sur moi.
                     

                     						
                     — Elios ! Où étais-tu, bon sang ? M’abandonner alors que je suis condamné à jouer
                        les sous-fifres…
                     

                     						
                     — J’étais avec Adona.

                     						
                     Il haussa les sourcils, à la fois surpris et ravi. Puis me donna une bourrade dans
                        le dos, avant d’éclater de rire.
                     

                     						
                     — Alors, c’était comment ?

                     						
                     C’était comment ? Typiquement le genre de phrase qu’aurait pu sortir Nikos. Le souvenir de mon ami s’imposa
                        à moi, et mon humeur s’assombrit encore. Je n’avais plus du tout envie de plaisanter,
                        ni de me confier.
                     

                     						
                     Il était sur le point d’insister, mais Charopas le héla avant que je ne sois obligé
                        de lui répondre.
                     

                     						
                     — On n’en a pas terminé, tous les deux ! grinça-t-il en s’éloignant.

                     						
                     Je me dirigeai vers la réserve, grand placard rectangulaire près du bureau encombré.
                        Il n’y avait pas grand-chose à l’intérieur, mais je pus récupérer deux oranges et
                        des œufs durs. Lorsque je me retournai, le Vieux était posté devant moi. Ma première pensée
                        fut de l’éviter, mais je m’abstins. L’instant fatidique approchait, et je ne me sentais
                        plus en colère. J’avais déjà perdu Nikos. Malgré toutes ses erreurs, le Vieux demeurait
                        mon père adoptif. Nous ignorions tout de ce qui allait se passer au cours de la journée
                        et, si nous nous quittions en mauvais termes, je ne pourrais me le pardonner.
                     

                     						
                     — Je suis sincèrement désolé, Elios…

                     						
                     J’ignorais pour quelles raisons il s’excusait. Mais il n’avait plus besoin de le faire.

                     						
                     — C’est bon. Tout va bien.

                     						
                     Ses lèvres s’entrouvrirent sous le coup de l’étonnement. Il faut dire que je n’avais
                        pas l’habitude de céder aussi aisément. J’étais du genre rancunier, et il m’était
                        arrivé de l’éviter pendant des jours à la suite d’une dispute.
                     

                     						
                     — Il faut que nous protégions Adona, enchaînai-je. Trouver un moyen de lui faire quitter
                        la plage de toute urgence si les circonstances l’exigent.
                     

                     						
                     — Ne t’inquiète pas. Tout est sous contrôle.

                     						
                     Je m’apprêtais à lui demander ce qu’il avait derrière la tête, avant de comprendre
                        que les leaders nous lorgnaient, de façon plus ou moins discrète.
                     

                     						
                     — Sortons d’ici.

                     						
                     Le Vieux m’emboîta le pas et nous nous isolâmes à l’extérieur. Sans prévenir, je l’agrippai
                        par les épaules. Il devait lever le menton pour croiser mon regard car je mesurais
                        presque une tête de plus que lui. Le temps où je me hissais sur la pointe des pieds
                        pour me pendre à son cou était bien loin.
                     

                     						
                     — Cesse de prétendre que tout se passera comme tu l’as imaginé. Tu ne peux pas tout
                        prévoir.
                     

                     						
                     Il ouvrit la bouche, sans doute pour me rappeler que la réunion avec les leaders s’était
                        déroulée exactement comme il l’avait anticipé. Sa révélation finale avait fait pencher la balance de notre côté.
                     

                     						
                     — Nous ne pouvons rien faire. Les leaders seront présents sur les lieux de l’échange.
                        Il n’y aura nulle part où fuir.
                     

                     						
                     Je le savais déjà, mais l’entendre dire me plongea dans la détresse. Le Vieux avait
                        un talent inimitable pour trouver des solutions aux situations désespérées. Ce fatalisme
                        ne lui ressemblait pas.
                     

                     						
                     — Trouve quelque chose, bon sang ! Tu dois faire quelque chose.
                     

                     						
                     Le désespoir parlait pour moi. Le visage du Vieux se durcit et il se dégagea de ma
                        prise.
                     

                     						
                     — Tu crois que je ne veux pas la protéger au moins autant que toi ? Elle est ma fille, qu’elle le veuille ou non. Je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour qu’il ne
                        lui arrive rien.
                     

                     						
                     — Voilà au moins un sujet sur lequel nous tombons d’accord, maugréai-je.

                     						
                     Le Vieux s’appuya sur sa canne, l’air songeur.

                     						
                     — Je vais plaider sa cause auprès de Mestor. Lui demander de garantir sa sécurité,
                        quelle que soit l’issue de mon échange avec Eudoxie.
                     

                     						
                     — Mestor ? ricanai-je. Il a proposé de l’offrir en pâture à ses hommes de main ! Tu
                        ne peux pas lui faire confiance.
                     

                     						
                     — Ce n’est pas ce que j’ai dit. Mais aujourd’hui, sa vie repose sur son bon vouloir,
                        parce que quelqu’un l’a repérée. Ton rôle était de dissimuler son existence, rappela-t-il.
                     

                     						
                     Ma poitrine se fit douloureuse.

                     						
                     — Je sais que j’ai échoué dans ma mission, répliquai-je, acide. Pas la peine de me
                        le rappeler.
                     

                     						
                     Je poussai un long soupir.

                     						
                     — Je vais la rejoindre.

                     						
                     Chaque minute loin d’elle était autant d’instants gaspillés. Il ne chercha pas à me
                        retenir. Tout en marchant, je fulminai. Supplier Mestor ? Le voilà, son plan de secours ? Je préférais encore qu’Adona parte
                        au bras d’Eudoxie plutôt que de la savoir aux mains de ce truand.
                     

                     						
                     Je ralentis le pas. Une idée germa dans mon esprit. Peut-être la solution était-elle
                        à portée de main… Si elle partait avec sa mère, Adona serait en sécurité. Certes,
                        nous n’aurions plus notre monnaie d’échange, et nos chances de libérer les hommes
                        s’approcheraient alors du néant. Mais avions-nous le choix ? Je doutais que le Vieux
                        arrive à convaincre l’impitoyable Eudoxie à coups de sentimentalisme.
                     

                     						
                     Il me fallait un plan de secours. Qui impliquerait que nous nous séparions, elle et
                        moi… Du moins temporairement.
                     

                     						
                     Peut-être que pour la sauver, j’allais devoir la perdre.
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                     Nomia Xénocles, aède, retranscription d’un discours, an 57 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Détester les hommes et tout ce qu’ils représentent est notre droit le plus strict.
                           C’est aussi une fête. Qui aurait cru qu’il y aurait autant de joie dans la misandrie ? »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Elios m’exposa son plan. M’enfuir à bord du navire de ma mère. Rentrer à Espérale
                        et l’abandonner ici. Le laisser subir les conséquences de ma fuite.
                     

                     						
                     Il n’en était pas question. J’allais lui opposer un refus, mais il me devança :

                     						
                     — Ne réponds pas tout de suite. Prends le temps d’y réfléchir. S’il te plaît.

                     						
                     Il souleva ma paume et y déposa un baiser, comme pour sceller notre accord. Mais ma
                        décision était déjà prise. Comme je n’avais aucune envie de gâcher nos dernières heures
                        ensemble à nous disputer, j’obtempérai. Nous n’abordâmes plus le sujet de toute la
                        journée, qui se résuma à manger et se prélasser sur la couchette entre deux baisers.
                        Quand le soleil amorça sa lente descente, Actor vint nous chercher. Il ne fit aucun
                        commentaire en nous trouvant enlacés. Je lui en fus reconnaissante.
                     

                     						
                     — C’est l’heure, dit-il avec gravité.

                     						
                     Sa voix grave me rappela le son funeste du glas annonçant le décès d’une citoyenne.
                        Je me levai et entrepris de me nettoyer le visage. Je ne contrôlais même plus mon
                        corps. Peut-être essayais-je simplement de retarder l’inévitable.
                     

                     						
                     Nous traversâmes le district, main dans la main. Si les enfants furent surpris de
                        notre proximité, ils n’en montrèrent rien. Une pesanteur insupportable écrasait mes
                        épaules. L’air semblait lourd, comme si un orage allait éclater d’une seconde à l’autre.
                        Les hommes du district trois remarquèrent la mine soucieuse de Markus et conservèrent
                        une distance respectable.
                     

                     						
                     — Allons-y, dit simplement Mestor lorsque nous arrivâmes à sa hauteur.

                     						
                     Le message d’Eudoxie ne comprenait pas d’indication quant au lieu exact de la rencontre,
                        aussi nous prîmes la direction de la plus grande plage de Teneros, celle-là même où
                        nous avions échoué, Elios et moi. Nous nous assîmes sur les rochers à l’écart et attendîmes
                        qu’un navire apparaisse à l’horizon. Mestor avait fait apporter des victuailles qu’il
                        distribua aux autres leaders. Actor mangea un peu, mais Elios refusa d’avaler quoi
                        que ce soit, et je le comprenais. Mon estomac se rétractait de seconde en seconde.
                     

                     						
                     Le soleil se coucha. Je posai la tête sur l’épaule d’Elios, profitant de ce merveilleux
                        spectacle que nous offrait le ciel teinté de mauve. L’instant aurait pu être magique,
                        dans d’autres circonstances. Si seulement le rire gras de Mestor n’était pas venu
                        briser la mélodie des vagues qui s’écrasaient sur la jetée…
                     

                     						
                     Bientôt, son rire se mua en plainte. Il était tard. Et toujours aucun navire en vue.
                        Mestor, qui n’était pas réputé pour sa patience, s’agita. Et, plus les minutes s’égrenaient,
                        plus l’angoisse s’accentuait.
                     

                     						
                     — Tu es sûr qu’elle va venir ? grimaça Mestor pour la dixième fois.

                     						
                     Et pour la dixième fois, Markus hocha la tête. Je dois dire que je commençais à partager
                        les doutes du leader. Et si mère avait changé d’avis ?
                     

                     						
                     Au moment où je n’y croyais plus, un point apparut à l’horizon, visible malgré l’obscurité
                        qui s’épaississait.
                     

                     						
                     — Frégate en vue ! hurla Hippasos, qui pensait visiblement que nous étions tous frappés
                        de cécité.
                     

                     						
                     Elios serra ma main dans la sienne. Je pris une grande inspiration et me levai. J’allais
                        revoir ma mère… Cette pensée aurait dû me remplir de joie, il n’en était rien. Mon
                        bref séjour sur Teneros m’avait ouvert les yeux, et j’ignorais si je pourrais lui
                        pardonner ce qu’elle nous avait fait subir, à Adonis et moi. L’avenir le dirait.
                     

                     						
                     Je veillai à garder une distance respectueuse avec Elios. Il ne fallait surtout pas
                        que mère découvre notre relation. Cela ne ferait que la plonger dans une colère noire
                        et anéantir toute possibilité d’un dénouement heureux.
                     

                     						
                     Markus s’appuya sur sa canne en guettant la mer. Si le dirigeant était toujours d’une
                        élégance irréprochable, il avait mis les bouchées doubles en revêtant une longue toge
                        immaculée bleu roi qui lui donnait l’air plus jeune et plus grand. Ainsi posté, la
                        mine sévère et le dos droit, la ressemblance avec Adonis me frappa. Je secouai la
                        tête pour chasser ces pensées parasites.
                     

                     						
                     Le bateau jeta l’ancre et les marines descendirent une grande barque. À son bord,
                        cinq silhouettes se découpaient. Eudoxie ne s’était pas déplacée sans sa garde rapprochée.
                        Je n’en attendais pas moins d’elle. Nous patientâmes encore un moment, le temps que
                        la barque arrive jusqu’à nous. C’est alors que Markus prit la parole :
                     

                     						
                     — Ce n’est pas elle.

                     						
                     Il n’avait fait que murmurer. Pourtant, le silence était tel que tout le monde l’entendit.

                     						
                     						
                     — Tu en es sûr ? insista Mestor.

                     						
                     — C’est impossible ! s’exclama Elios.

                     						
                     Ma tête tournait. Le sang pulsait dans mes veines, et je crus que j’allais perdre
                        connaissance.
                     

                     						
                     Je plissai les yeux pour discerner quelque chose dans la pénombre. Je reconnus l’uniforme
                        écarlate des Protectrices. Elles étaient au nombre de quatre. Mais la cinquième personne…
                        Ces cheveux sombres, cette posture stricte…
                     

                     						
                     Adonis.
                     

                     						
                     — Je… je ne sais pas qui est à bord, avoua Markus.

                     						
                     — C’est un piège ! beugla Hippasos. Les femmes arrivent pour nous décimer !

                     						
                     Ses hurlements déclenchèrent une panique générale. Charopas désertait déjà la plage,
                        Elios m’attrapa par les épaules tandis qu’Actor se rapprochait de nous. Quelque chose
                        luisit dans l’obscurité. Une lame. Avait-il l’intention de l’utiliser pour me protéger ou pour s’en prendre à Adonis ?
                        Je ne comptais pas attendre pour le découvrir. Je rassemblai mon courage, fis un pas
                        en avant et clamai :
                     

                     						
                     — C’est mon frère !

                     						
                     Les hommes s’immobilisèrent. Markus me dévisagea. Il y avait une telle détresse sur
                        son visage que je frémis. Son plan venait d’échouer lamentablement. Eudoxie n’avait
                        même pas pris la peine de se déplacer en personne.
                     

                     						
                     Elle avait envoyé mon frère faire le sale boulot à sa place.

                     						
                     — Adonis, précisai-je. Mon frère est ici.

                     						
                     Après un moment d’hébétude générale, Mestor explosa :

                     						
                     — Ce n’est pas ce qui avait été convenu !

                     						
                     — Ça commence à devenir intéressant…, marmonna Charopas, qui opéra un demi-tour pour
                        rejoindre le groupe.
                     

                     						
                     Les esprits s’échauffaient tandis que la barque approchait. À ma gauche, un chuintement
                        d’arme que l’on extirpe de son fourreau résonna. Hippasos leva sa longue épée au-dessus de sa tête.
                     

                     						
                     — Je suis prêt à l’accueillir ! beugla-t-il.

                     						
                     — Non !

                     						
                     Je me plaçai face à Mestor.

                     						
                     — Laissez-moi lui parler. Je peux le convaincre de rallier notre cause. Il vient au
                        nom d’Eudoxie Kanatos, notre mère. Il la représente. Cela ne change rien.
                     

                     						
                     — Je croyais que les hommes n’avaient aucun pouvoir de décision ? répliqua Mestor,
                        sceptique.
                     

                     						
                     — C’est vrai. Mais Adonis est particulier. C’est un Oncle. C’est…

                     						
                     — Je sais ce que ça signifie, coupa-t-il.

                     						
                     Il gratta son double menton de son ongle noir.

                     						
                     — Après tout, nous sommes déjà en place. Laissons-la parler à son frère. Nous aviserons
                        ensuite.
                     

                     						
                     Hippasos rengaina sa lame à contrecœur.

                     						
                     — Espérons que ta fille a hérité de ton talent d’orateur, Markus ! ricana Mestor.

                     						
                     Même en l’absence de lumière, je devinais son trouble. Je pris une grande inspiration
                        tandis que la barque approchait. Elios se pencha à mon oreille.
                     

                     						
                     — Tu peux le faire. J’ai confiance en toi, Adona.

                     						
                     Un frisson longea ma colonne vertébrale, et je m’avançai pour accueillir mon frère.

                     						
                     Sa présence était une surprise bienvenue. Si je doutais des capacités de Markus à
                        convaincre ma mère, j’avais confiance en ma capacité à tomber d’accord avec Adonis.
                     

                     						
                     Les Protectrices débarquèrent en premier, armes en main, formant un demi-cercle menaçant
                        autour de mon frère. Elles avaient emporté des lanternes, seule source de lumière
                        sur la plage déserte.
                     

                     						
                     — Reculez, intima l’une d’entre elles.

                     						
                     						
                     — Vous entrez sur nos terres, souligna Mestor. C’est à vous de faire attention à vos manières.
                     

                     						
                     L’une des Protectrices eut la bonne idée de baisser son arme. Pas beaucoup, mais assez
                        pour faire comprendre qu’elle ne souhaitait pas engager le combat.
                     

                     						
                     — Nous devrions conserver une distance raisonnable de chaque côté, suggéra Markus,
                        en bon diplomate.
                     

                     						
                     La proposition fut accueillie favorablement par les deux parties. Les Protectrices
                        s’écartèrent, dévoilant Adonis. Ses boucles brunes tirées en arrière, son uniforme
                        d’Oncle immaculé, ses mains croisées devant lui…
                     

                     						
                     Mon cœur fit un sursaut dans ma poitrine.

                     						
                     Sans réfléchir, je courus et bondis dans ses bras. Il m’étreignit à m’en faire mal,
                        le visage enfoui dans ma nuque.
                     

                     						
                     — Adona… Tu m’as tellement manqué.

                     						
                     Mes yeux s’humidifièrent. J’étais tellement heureuse de le voir que je ne trouvais
                        plus les mots. Je reculai légèrement pour le contempler. Je m’attardai sur le cercle
                        imprimé sur son front auquel je n’étais pas encore habituée.
                     

                     						
                     — Tout va bien ? m’enquis-je. Tu n’es pas blessé ?

                     						
                     Je sondai son corps à la recherche d’une cicatrice. Mère aurait très bien pu le punir
                        en lui faisant porter la responsabilité de mon enlèvement.
                     

                     						
                     — C’est plutôt moi qui devrais te poser la question ! s’insurgea-t-il. Est-ce que
                        ces cafards t’ont fait du mal ?
                     

                     						
                     Je restai un moment interdite en entendant le mot cafard. Je n’étais pas partie depuis si longtemps, et pourtant il semblait surgir d’outre-tombe.
                        Ici, sur Teneros, il était dénué de sens. Adonis se méprit sur mon silence.
                     

                     						
                     — Excuse-moi. Je n’aurais pas dû te poser la question. Le cauchemar est terminé. Je
                        suis venu te tirer d’ici, Adona.
                     

                     						
                     Il embrassa mon front.

                     						
                     — Viens avec moi !

                     						
                     Il m’attrapa le bras avec fermeté, mais je résistai.
                     

                     						
                     — Je ne peux pas.

                     						
                     Son regard changea.

                     						
                     — Qu’est-ce que tu racontes ? Les Protectrices sont prêtes à se battre, ne t’inquiète
                        pas. Tu n’as plus rien à craindre.
                     

                     						
                     Il avait baissé la voix de sorte que nos spectateurs ne l’entendent pas, mais je perçus
                        tout de même du mouvement derrière moi.
                     

                     						
                     — Pourquoi mère n’est-elle pas venue ? demandai-je de but en blanc.

                     						
                     Il haussa les épaules.

                     						
                     — C’était trop risqué pour elle. Qui sait ce qu’ils auraient pu lui faire…

                     						
                     — La missive était formelle : cette entrevue avait pour seul objectif d’établir la
                        discussion !
                     

                     						
                     — Nous ne voulions prendre aucun risque.

                     						
                     — Et donc, elle t’a envoyé à sa place ? Si c’était si risqué, pourquoi ne pas avoir
                        envoyé un homme de compagnie ?
                     

                     						
                     Adonis fronça les sourcils.

                     						
                     — Elle me fait confiance. Elle a dit qu’elle comptait sur moi pour réussir cette mission.
                        Que j’étais le plus à même de te ramener à la maison saine et sauve. Et je suis du
                        même avis.
                     

                     						
                     Elle te fait confiance… Depuis ma naissance, je n’avais jamais entendu ma mère dire quelque chose dans ce
                        sens. Elle ne cessait de répéter qu’Adonis ne valait rien. Certes, sa gradation au
                        titre d’Oncle avait pu l’attendrir, mais ce revirement d’opinion ne lui ressemblait
                        guère.
                     

                     						
                     Il m’effleura la joue.

                     						
                     — Je me suis porté volontaire pour venir ici. Je t’assure, Adona. C’est la vérité.

                     						
                     Je repensai à la nuit où j’avais découvert les blessures d’Adonis. Blessures infligées
                        par notre mère. Et la façon dont il avait pris sa défense, avec déférence, comme s’il
                        méritait ses coups. L’emprise qu’elle exerçait sur lui dépassait l’entendement.
                     

                     						
                     — Qu’a-t-elle dit à propos des revendications des masculinistes ? demandai-je.

                     						
                     — Des revendications ? Elle n’a même pas pris la peine de les lire.

                     						
                     Je lâchai un juron.

                     						
                     — Comment a-t-elle pu ?

                     						
                     — Mais… Ce sont tes kidnappeurs, Adona ! Notre mère n’a pas à s’abaisser à répondre
                        à leurs exigences. Et elle ne reculera devant rien pour garantir ta sécurité. Tu sais
                        comment elle est.
                     

                     						
                     Oui, je la connaissais. Peut-être mieux que personne, car j’avais cessé de l’admirer
                        il y avait bien longtemps, contrairement à Adonis.
                     

                     						
                     — Tu ne comprends pas… Elios ne m’a jamais fait de mal. Il veut simplement libérer
                        les hommes de leur condition d’esclave.
                     

                     						
                     Adonis se crispa.

                     						
                     — Ton Géniteur ? Il nous a drogués, Cyrène et moi ! Tu as déjà oublié ?

                     						
                     — Non, bien sûr que non, mais…

                     						
                     — Comment peux-tu le défendre ? Après tout ce qu’il t’a fait ?

                     						
                     Ma colère enfla comme une vague.

                     						
                     — Et toi, alors ? Tu continues à jouer les sous-fifres pour notre mère alors qu’elle
                        n’a cessé de te martyriser toute ta vie !
                     

                     						
                     Il recula, comme si je l’avais giflé. La peine que je lus sur ses traits me brisa
                        le cœur.
                     

                     						
                     — Pardonne-moi, Adonis…

                     						
                     Je pris une grande inspiration.

                     						
                     — Mon séjour sur Teneros m’a ouvert les yeux. Il y a certaines choses inadmissibles
                        qui doivent changer et je… je ne peux plus faire semblant de ne pas les voir. Tu es le premier concerné. Je le fais aussi pour
                        toi !
                     

                     						
                     Il grimaça.

                     						
                     — Qu’est-ce qui t’arrive ? Je ne te reconnais plus. Défendre tes geôliers, critiquer
                        notre mère… Reviens à la raison, Adona.
                     

                     						
                     Il me prit par la main, mais je me dégageai à nouveau.

                     						
                     — Tu ne comprends pas ! Il y a des choses plus importantes que notre confort personnel.
                        Des enfants n’ont même pas de quoi se nourrir sur cette île. Des pères sont privés
                        de leur descendance à cause de notre système injuste !
                     

                     						
                     J’aurais aimé lui parler de la fuite forcée d’Homéra, tout ce à quoi elle avait dû
                        renoncer pour ne pas être séparée de son fils, mais je m’abstins. Prononcer une nouvelle
                        fois le nom d’Elios ne ferait que jouer en ma défaveur. Ma voix s’adoucit :
                     

                     						
                     — Reste ici, Adonis. Reste avec moi. Tu verras de tes propres yeux ce qu’il se passe
                        sur Teneros, et tu comprendras.
                     

                     						
                     Il ne répondit pas. À la place, son menton se mit à trembler.

                     						
                     — Tu me fais confiance, n’est-ce pas ? insistai-je.

                     						
                     — Je faisais confiance à l’ancienne Adona. Mais je ne te reconnais plus.

                     						
                     Je pleurai à chaudes larmes, et chacune de ses paroles était comme un coup de poignard
                        dans l’estomac. Il agrippa mes poignets comme si j’étais la seule chose qui le raccrochait
                        encore à la vie.
                     

                     						
                     — Je t’en supplie, murmura-t-il. Tu m’as tellement manqué. Je ne veux pas te quitter
                        à nouveau. Oublie-le. Oublie-les tous. Rentre à la maison et tout redeviendra comme
                        avant.
                     

                     						
                     Comme avant. Redevenir cette fille timide et réservée qui vivait dans l’ombre de sa meilleure
                        amie et cherchait à satisfaire sa mère à tout prix ? Cette fille qui acceptait que
                        son frère essuie des humiliations, jour après jour, sans rien dire ?
                     

                     						
                     Je ne voulais plus jamais être cette personne. Au fond, peut-être qu’Adonis avait
                        raison : j’avais changé. Pour le mieux. Et je préférais mourir plutôt que de retrouver
                        ma vie d’avant.
                     

                     						
                     Quant à oublier Elios… J’en étais incapable. Et je n’en avais aucune envie.

                     						
                     Je reculai d’un pas. Le regard d’Adonis se voila.

                     						
                     — Non… Tu ne peux pas faire ça ! sanglota-t-il.

                     						
                     — Dis à notre mère qu’elle a commis une grave erreur. Que Markus l’attendait.

                     						
                     — Qui est Markus ?

                     						
                     — Dis-lui, c’est tout.

                     						
                     Je me détournai. Adonis continua à hurler et supplier, mais les Protectrices l’encadrèrent
                        et le traînèrent de force jusqu’à la barque. Je rejoignis Elios, dont la mine s’était
                        décomposée. Il aurait aimé que je rentre avec Adonis, en sécurité. Mais il n’avait
                        pas le pouvoir de choisir à ma place.
                     

                     						
                     Personne ne l’avait.

                     						
                     Après le départ d’Adonis, tout alla très vite. Hippasos dégaina son arme, et deux
                        subalternes firent de même. Les autres leaders s’éloignèrent. S’ils ne comptaient
                        pas s’en prendre à moi directement, ils n’allaient pas non plus intervenir pour plaider
                        en ma faveur.
                     

                     						
                     — Tu as échoué, fillette…, grogna Mestor. Emparez-vous d’elle !

                     						
                     Ses hommes se jetèrent sur nous. Plus vif que l’éclair, Actor dégaina sa dague, brandit
                        son crochet menaçant et se plaça devant moi, faisant barrage avec son corps.
                     

                     						
                     — Allez-vous-en. Je couvre vos arrières.

                     						
                     Elios lui jeta un regard désespéré.

                     						
                     — Actor…

                     						
                     — Ne discute pas !

                     						
                     Markus effleura l’épaule d’Actor en guise d’adieu. Ils échangèrent un regard et, même
                        si aucun des deux ne prononça le moindre mot, une myriade d’émotions contradictoires défila sur leurs traits. Puis
                        Markus rompit le contact et courut en direction des fourrés. Pendant ce temps, Actor
                        esquissa de grands gestes avec son crochet de fer pour tenir en respect ses adversaires.
                        Il jeta un coup d’œil derrière son épaule et m’adressa un petit sourire :
                     

                     						
                     — Bonne chance.

                     						
                     Elios serrait la mâchoire à s’en déchausser les dents.

                     						
                     — Merci, vieux frère.

                     						
                     Actor poussa un hurlement de rage et se jeta sur ses assaillants.

                     						
                     Puis Elios m’attrapa par l’épaule, et nous nous fondîmes dans la nuit.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 38

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Hippocratia, extrait de Conception et Accouchement, an 545 avant l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Pour éviter l’engendrement d’un garçon, il est essentiel que la Future Mère n’entre
                           en contact avec aucun mâle durant toute la durée de sa grossesse. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Rina, la tante d’Adona, me massait les pieds. J’avais toujours cru qu’elle me détestait,
                        mais depuis qu’elle avait appris que je portais la vie, son comportement avait changé
                        du tout au tout. Elle s’était transformée en un parangon de gentillesse et de prévenance,
                        redoublant de petites attentions, jusqu’à en devenir étouffante. D’un autre côté,
                        j’étais heureuse que quelqu’un prenne soin de moi. Se laisser dorloter avait quelque
                        chose d’immensément rassurant.
                     

                     						
                     — Dorénavant, le sucre est à bannir de ton alimentation. Tu n’es pas sans savoir que
                        cela favorise le développement d’un mâle.
                     

                     						
                     J’acquiesçai, en proie à une migraine naissante.

                     						
                     — Tu es la première grossesse confirmée de cette saison ! N’est-ce pas merveilleux ?

                     						
                     Nouveau hochement de tête. Je saluai son effort pour me remonter le moral, mais il
                        était vain. Rina passa le strigile sur ma peau, inconsciente de mon malaise.
                     

                     						
                     						
                     — En moins de deux lunes ! Un record. Quand je pense que j’ai essayé des années et
                        que mon corps n’a jamais été capable d’absorber la semence de mes Géniteurs…
                     

                     						
                     — Et si la faute venait d’eux ?

                     						
                     — C’est bien évidemment ce que j’ai pensé en premier lieu ! Mais après avoir fait
                        exécuter cinq Géniteurs, j’ai dû me rendre à l’évidence… La Mère avait d’autres projets
                        pour moi.
                     

                     						
                     L’eau de la bassine me parut soudain glacée. Rina détaillait la vilaine entaille au-dessus
                        de mon sourcil. La mise en scène de Nikolaos et moi avait fonctionné à merveille.
                        Lorsqu’une Protectrice m’avait trouvé allongée sur le sol de la cellule, le visage
                        en sang, elle n’avait eu aucun mal à croire à ma version des faits.
                     

                     						
                     Quelqu’un frappa à la porte, et un homme de compagnie s’empressa d’accueillir la visiteuse.
                        C’était Mira, qui nous salua d’une ample révérence. Comme à chaque fois que la Protectrice
                        était dans les parages, une bouffée de soulagement m’envahit.
                     

                     						
                     — Une missive pour vous, Cyrène.

                     						
                     Rina cessa ses massages pour se ruer sur la lettre, faisant cliqueter ses nombreux
                        bracelets.
                     

                     						
                     — Eudoxie t’adresse ses sincères félicitations, lut-elle.

                     						
                     Il était temps, songeai-je.
                     

                     						
                     — Elle n’est pas venue me rendre visite.

                     						
                     — Tu sais bien que ma sœur croule sous les responsabilités ! Elle viendra en temps
                        et en heure.
                     

                     						
                     Elle déposa la lettre sur un guéridon et s’accroupit devant moi pour reprendre sa
                        besogne.
                     

                     						
                     — Ce n’est pas tout…, continua Mira, hésitante. Eudoxie m’a chargée de vous avertir
                        qu’Adonis venait de rentrer d’expédition.
                     

                     						
                     Je me redressai, soudain très attentive. Un flot de questions me traversa l’esprit,
                        mais je n’en posai qu’une seule :
                     

                     						
                     — Comment va Adona ?

                     						
                     						
                     — Elle va bien. Mais… elle a refusé de suivre Adonis.

                     						
                     — Vous voulez dire que ces dégénérés n’ont pas voulu la laisser partir ? rectifia
                        Rina.
                     

                     						
                     Ses longs ongles s’enfoncèrent dans ma chair. La Protectrice pinça les lèvres. Elle
                        croisa ses mains gantées, gênée.
                     

                     						
                     — Non. Elle a refusé de le suivre, alors même qu’elle en avait la possibilité, selon
                        les dires d’Adonis.
                     

                     						
                     Un silence choqué accueillit cette révélation. Rina fut la première à le rompre à
                        coups d’exclamations outrées.
                     

                     						
                     — Ce n’est pas possible ! Ce garçon stupide a tout compris de travers ! Nous n’aurions
                        pas dû lui faire confiance pour une tâche aussi importante… J’avais prévenu Eudoxie
                        que son fils n’était qu’un incapable, malgré son statut d’Oncle fraîchement acquis…
                        Misère…
                     

                     						
                     Elle poursuivit sa logorrhée. Par la Mère. Nikolaos avait raison depuis le début. Adona était ma meilleure amie. Et pourtant,
                        la connaissais-je vraiment ?
                     

                     						
                     — Ce… ce n’est pas tout.

                     						
                     — Encore de mauvaises nouvelles, je présume ? explosa Rina. Je t’en conjure, ne nous
                        fais pas attendre plus longtemps !
                     

                     						
                     Mira coula un regard dans ma direction.

                     						
                     — Les Protectrices ont intercepté Nikolaos alors qu’il cherchait à gagner la frontière.

                     						
                     Le monde se figea. J’entendis à peine Rina s’extasier de la nouvelle.

                     						
                     — Elles veulent des représailles, poursuivit-elle. Nikolaos sera exécuté ce soir dans
                        l’arène.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 39

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Petra Tettix, poétesse et philosophesse, De l’art subtil de la poésie, an 235 avant l’ère originelle :

                     						
                     « L’amour d’une mère envers sa fille est l’amour le plus pur et le plus profond qui
                           puisse exister. Toute autre forme d’amour n’est que secondaire. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     CYRĒNE

                     						
                     Nikolaos va être exécuté.
                     

                     						
                     — Voilà une excellente nouvelle ! pépia Rina.

                     						
                     Elle abandonna le strigile pour frapper dans ses mains, euphorique. Quand elle remarqua
                        mon absence de réaction, elle effleura mon front de sa main. Je sentis à peine sa
                        caresse.
                     

                     						
                     — Tu es épuisée, pauvre petite. Ne bouge pas, je vais t’apporter de quoi te remettre
                        sur pied.
                     

                     						
                     Elle s’éclipsa, toute guillerette. Je me laissai tomber sur la banquette, hébétée.
                        Bien sûr qu’elles vont l’exécuter ! Cette évasion était beaucoup trop risquée. Je n’avais fait qu’ouvrir une porte : autant
                        le remettre directement entre les mains de ses bourrelles ! Mira m’avait prévenue,
                        mais je ne l’avais pas écoutée. Maintenant, Nikolaos allait être tué par ma faute.
                     

                     						
                     — Madame…

                     						
                     Je sursautai. Mira s’était rapprochée de moi. Son visage exprimait une profonde tristesse,
                        semblable à la mienne.
                     

                     						
                     — Oh, Mira… Nikolaos va… je n’arrive pas à le croire.

                     						
                     Elle vint se poster à ma hauteur et couvrit mon épaule de son immense paume gantée.
                        C’était la première fois que Mira se montrait tactile avec moi et, pour une raison
                        que je ne pouvais expliquer, son geste m’émut au plus haut point.
                     

                     						
                     — Au moins, personne ne sait qui l’a aidé à s’évader. C’est tout ce qui compte.

                     						
                     Je détestai son timbre de voix : triste, mais résigné.

                     						
                     — Et cette femme pour qui tu travailles ? Celle qui dirige la rébellion ? Ne peut-elle
                        pas nous aider ? Faire en sorte de le sauver ?
                     

                     						
                     Mira secoua la tête avec gravité.

                     						
                     — C’est trop dangereux pour elle de sortir de l’ombre maintenant. Ce n’est pas encore
                        l’heure. Nous ne pouvons pas risquer de tout gâcher pour sauver une seule vie.
                     

                     						
                     — Mais si nous ne faisons rien… Nikolaos va mourir !

                     						
                     — Je vais faire mon possible pour éviter ça, Cyrène. Je vous le promets.

                     						
                     Son serment eut le mérite de faire cesser mes sanglots.

                     						
                     — Reposez-vous, madame. Pensez au bébé.

                     						
                     Je posai une main sur mon ventre, mais ce geste ne m’apporta aucun réconfort. Malgré
                        l’épais châle qui couvrait mes épaules, je frissonnais.
                     

                     						
                     — Voulez-vous que je vous fasse porter un rafraîchissement ?

                     						
                     — Je m’en occupe déjà, intervint Rina, d’un ton inhabituel-lement sec.

                     						
                     Elle revenait des cuisines accompagnée d’un homme de compagnie, les bras chargés d’un
                        plateau en argent où reposaient deux miches de pain encore fumantes, une grappe de
                        raisin rouge et deux verres de citronnade.
                     

                     						
                     — Laisse-nous, cracha-t-elle.

                     						
                     Elle n’aurait pas parlé différemment à un homme de compagnie, mais la Protectrice
                        ne s’en formalisa pas et quitta la pièce sans attendre. Rina tira un siège et s’assit face à moi, puis prit mes mains
                        dans les siennes.
                     

                     						
                     — Là, là, ça va aller. Je suis avec toi, ne t’inquiète pas. Je vais m’occuper de tout.

                     						
                     Je fronçai les sourcils, méfiante. D’où venait cette soudaine animosité envers Mira ?

                     						
                     — Je t’ai amené quelqu’un pour t’aider à superviser les tâches de la maison, poursuivit
                        Rina. Tu ne te ménages pas assez.
                     

                     						
                     Au même moment, la silhouette massive d’un homme se découpa sur le seuil de la porte.
                        Une peau sombre, des dreadlocks et un sourire arrogant…
                     

                     						
                     — Julio ? m’écriai-je. Le laniste ?

                     						
                     — Passé le Tournoi de la Procréation, il redevient un contremaître comme un autre…
                        Il distribuera les ordres aux hommes de compagnie tandis que tu reprendras des forces.
                        Je l’aurais bien fait moi-même, mais Eudoxie requiert ma présence.
                     

                     						
                     — Pourquoi pas une Protectrice ? Il y a bien assez d’hommes dans cette maison !

                     						
                     — Eudoxie a besoin d’un maximum de bras pour l’assister dans sa traque aux traîtresses.
                        Sans compter qu’il n’est pas dans les prérogatives d’une Protectrice de gérer une
                        maisonnée.
                     

                     						
                     — Peu importe. Je n’ai pas besoin d’aide. Je veux qu’il parte immédiatement !

                     						
                     Je pouvais sentir le regard arrogant de Julio sur moi. Il portait le pagne des serviteurs,
                        mais son attitude désinvolte n’avait rien de soumis.
                     

                     						
                     — Il n’ira nulle part, trancha Rina. C’est la volonté d’Eudoxie.

                     						
                     Son regard émeraude me transperça. Et alors, je compris. Eudoxie avait des soupçons.
                        Julio n’était pas là pour m’épauler, mais pour m’espionner.
                     

                     						
                     Comment avait-elle su ?

                     						
                     						
                     — Écoute… Julio est un excellent guerrier. Il te protégera. C’est tout ce qui compte.
                        Tu ne voudrais pas qu’il t’arrive la même chose qu’à Adona, n’est-ce pas ?
                     

                     						
                     Mentionner Adona était un coup bas, qui ne fit que renforcer mon désarroi. On m’avait
                        arraché tous ceux à qui je tenais. Et tous ceux qui tenaient à moi.
                     

                     						
                     — Eudoxie s’inquiète pour toi, Cyrène. Elle t’aime beaucoup. Tu le sais, pas vrai ?
                        insista-t-elle avec une voix sirupeuse qui me fit froid dans le dos.
                     

                     						
                     Eudoxie, m’aimer ? En était-elle seulement capable ? Elle avait fait de moi sa protégée, sa petite
                        poupée qu’elle pouvait moduler comme bon lui semblait. Et autrefois, je m’étais prêtée
                        au jeu. Pour être mise en lumière, j’avais accepté de répondre à toutes ses exigences.
                        J’avais fait la sourde oreille quand elle me complimentait au détriment d’Adona, lorsqu’elle
                        nous mettait en compétition toutes les deux, toujours en ma faveur.
                     

                     						
                     Et moi, comment ai-je pu aimer une femme comme elle ?

                     						
                     — Je crois que tu as perdu ça.

                     						
                     Elle déposa au creux de ma main une chevalière sertie d’une petite émeraude.

                     						
                     C’était celle que j’avais offerte à Orthia. Eudoxie avait dû la récupérer au moment
                        de raccompagner la fille d’Hekaline au sanctuaire.
                     

                     						
                     Voilà donc ce qui m’avait trahie.

                     						
                     — Repose-toi, Cyrène. Je reviendrai te voir très vite.

                     						
                     Elle me tapota la joue.

                     						
                     Et, malgré la grande douceur avec laquelle elle s’était exprimée, sa promesse sonna
                        comme une menace.
                     

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 40

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Valeria Kyxo, extrait de son ouvrage L’Autorité et le Gouvernement, an 276 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « L’homme, qui n’a aucun sens du bien et du mal, n’a aucune conscience morale. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Je courais à en perdre haleine, me frayant un chemin parmi les ronces qui griffaient
                        ma peau.
                     

                     						
                     Mon cerveau repassait en boucle les derniers instants avant notre séparation. Actor
                        qui se dressait entre nous et nos opposants, seul contre tous. Je ne doutais pas de
                        ses capacités au combat. Il avait bravé les épreuves du Tournoi de la Procréation
                        avec brio. C’était probablement le meilleur guerrier d’entre nous. Mais ses adversaires
                        étaient bien trop nombreux…
                     

                     						
                     Un nœud se forma dans ma gorge. J’avais déjà perdu Nikos. Je ne pouvais pas perdre
                        Actor.
                     

                     						
                     Mes deux meilleurs amis.

                     						
                     Ils étaient prêts à se sacrifier, tout comme moi. Au nom de la liberté. Nikos prétendait
                        qu’il n’y avait pas meilleure raison pour mourir. Et, jusqu’à aujourd’hui, je le pensais.
                        Ça ne m’empêcha pas d’être submergé par le désarroi.
                     

                     						
                     Le Vieux trébucha et je revins à la réalité. Il se déplaçait rapidement compte tenu
                        de sa patte folle, mais ce n’était pas suffisant pour semer nos poursuivants. Nous
                        n’avions nulle part où aller et même si l’obscurité jouait en notre faveur, ils finiraient par nous
                        rattraper tôt ou tard.
                     

                     						
                     À côté de moi, Adona suivait le rythme, les joues mouillées de larmes. Je n’avais
                        pas entendu toute la conversation avec son frère, mais le résultat était sans appel :
                        nous avions échoué. Et cet échec était encore plus douloureux pour elle que pour moi.
                     

                     						
                     Adona avait refusé de le suivre. Elle avait choisi notre cause et abandonné son ancienne
                        vie confortable. C’était tout ce à quoi j’aspirais lorsque je l’avais amenée ici de
                        force. Et pourtant, maintenant que mon vœu s’était exaucé, je n’en tirais aucune satisfaction.
                        J’étais bien trop terrifié à l’idée qu’il lui arrive quelque chose.
                     

                     						
                     Elle savait que Mestor ne la laisserait pas s’en tirer indemne, mais elle avait quand
                        même tourné le dos à son frère. C’était sans aucun doute l’acte le plus courageux
                        qu’il m’avait été donné de voir de toute mon existence.
                     

                     						
                     — Par ici, haleta le Vieux.

                     						
                     Il bifurqua d’un coup et leva sa canne pour écarter un haut buisson qui nous barrait
                        le passage.
                     

                     						
                     — Où tu nous emmènes ? le pressai-je.

                     						
                     — Tu m’as demandé… un plan de secours. C’est… ce que j’ai fait, haleta-t-il.

                     						
                     Après avoir bataillé avec la végétation hostile un long moment, nous débouchâmes sur
                        une crique isolée. Une galère mouillait à quelques encablures.
                     

                     						
                     Notre moyen d’évasion !

                     						
                     Le Vieux se plia en deux pour reprendre son souffle.

                     						
                     — Qu’est-ce que c’est que ça ? s’étrangla Adona.

                     						
                     — J’ai envoyé un pigeon voyageur à l’aube pour prévenir la Parjurée de notre situation.
                        Nous avions besoin d’un moyen de quitter rapidement Teneros si la situation dégénérait…
                        Mais je n’étais pas certain qu’elle ait reçu mon message ni qu’elle ait eu le temps
                        de faire le nécessaire.
                     

                     						
                     De toute évidence, Calypso était venue à notre secours. Une petite barque ballottée
                        par les remous nous attendait au bout de la plage. Une silhouette encapuchonnée de
                        noir était assise à l’intérieur, une rame à la main.
                     

                     						
                     — Elle va nous conduire à Espérale. Dans son manoir, nous serons en sécurité.

                     						
                     Une lueur d’espoir s’alluma dans mon cœur. Tout n’était pas perdu.

                     						
                     Adona exprimait le même soulagement. Je l’enlaçai brièvement et sentis son cœur battre
                        à tout rompre contre mon torse.
                     

                     						
                     — Tout va bien, répétai-je, aussi bien pour elle que pour moi.

                     						
                     — Dépêchons-nous, dit le Vieux. Les hommes de Mestor peuvent débarquer d’une seconde
                        à l’autre.
                     

                     						
                     Il avança vers l’embarcation en clopinant et Adona lui emboîta le pas. Je restai sur
                        place, figé. Lorsqu’elle remarqua que je ne les suivais pas, ils firent volte-face.
                     

                     						
                     — Elios ? Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Adona d’une voix tremblante.

                     						
                     Le Vieux me fixait sans parler. Il savait très bien ce que j’avais en tête.

                     						
                     — Je dois y retourner. Il faut que j’aide Actor. Partez sans moi !

                     						
                     Adona grimaça.

                     						
                     — Ne dis pas n’importe quoi ! s’exclama-t-elle. Tu n’y survivras pas.

                     						
                     — S’il y a encore une possibilité de le sauver, je dois la saisir.

                     						
                     Je n’avais aucune envie de la quitter, mais je sentais que ma place était avec mon
                        ami. Qui serais-je si je m’enfuyais sans me retourner, sinon un lâche ? Ils n’avaient
                        pas besoin de moi pour le renversement. Le Vieux était l’instigateur et Adona, la clef. Je n’étais qu’un
                        simple pion. Et je me refusais à abandonner Actor comme je l’avais fait avec Nikos.
                     

                     						
                     — Elios, c’est trop tard. Tu ne peux rien faire, assura le Vieux.

                     						
                     Sa voix se brisa en fin de phrase. Il ne voulait pas perdre un autre de ses fils,
                        ce soir.
                     

                     						
                     — Tu n’en sais rien !

                     						
                     Des hurlements retentirent dans la forêt. Près. Trop près.
                     

                     						
                     — Allons-y ! souffla Adona.

                     						
                     Elle m’empoigna le bras et je me laissai faire. Si nos poursuivants étaient déjà là,
                        cela signifiait qu’Actor avait été neutralisé. Je ne pouvais plus rien pour lui. Était-il
                        toujours en vie ? Mestor n’était pas réputé pour sa clémence. Et même s’il considérait
                        le Vieux comme un camarade, Actor ne représentait qu’un homme de main parmi d’autres.
                     

                     						
                     Nous atteignîmes la barque en même temps que nos poursuivants émergeaient de la forêt.
                        Ils dévalèrent la plage à toute allure pour nous rejoindre, mais lorsqu’ils atteignirent
                        l’eau, il était trop tard. Notre batelière dirigeait l’embarcation avec efficacité,
                        malgré les vagues déchaînées qui nous brinquebalaient d’un côté à l’autre.
                     

                     						
                     – Accrochez-vous ! nous intima-t-elle.

                     						
                     Une fois arrivés à l’imposante galère, une échelle en corde dégringola jusqu’à nous.
                        Je laissai Adona monter la première. Le roulis rendait l’ascension périlleuse, et
                        elle dérapa à plusieurs reprises. Au prix d’un grand effort, nous parvînmes jusqu’en
                        haut. Adona s’écroula sur les planches du navire tandis que j’aidais le Vieux à se
                        hisser au-dessus de la rambarde. La batelière fermait la marche.
                     

                     						
                     — Au nom de la Mère… nous y sommes ! soupira le Vieux, avant d’être pris d’un vertige
                        et de s’agripper aux cordages.
                     

                     						
                     L’adrénaline déserta tout à coup mon corps et ma vision se brouilla. Je tombai à genoux
                        et m’allongeai à côté d’Adona, le souffle court. Sa main pressa la mienne. Elle se
                        tourna vers moi, un immense sourire barrant son visage.
                     

                     						
                     — Nous avons réussi… Nous sommes en vie.

                     						
                     Je hochai la tête, le regard vers le ciel, et pris une grande inspiration. C’est alors
                        qu’un visage intrigué se pencha sur nous. Une longue chevelure corbeau, de grands
                        yeux expressifs barbouillés de noir… La femme tenait une pipe dans sa main.
                     

                     						
                     Calypso.

                     						
                     Je ne l’avais jamais vue et pourtant, je l’aurais reconnue entre mille.

                     						
                     Elle porta la pipe à ses lèvres, inspira deux grandes bouffées, puis lâcha :

                     						
                     — Bienvenue à bord, Elios.

                     						
                     Puis, tournant le visage vers Adona :

                     						
                     — Heureuse de te revoir, Kanatos.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 41

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du plébiscite de Calypso Zoxa, an 657 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Que l’esclavage soit ou ne soit pas utile, il faut le détruire : une chose criminelle
                           ne doit pas être nécessaire. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Calypso Zoxa. Notre rencontre dans la salle du bal précédant la vente aux enchères semblait remonter
                        à des années. Elle n’avait pas changé d’un pouce et, pourtant, elle m’apparut sous
                        un tout nouveau jour. Celle qui œuvrait dans l’ombre pour les masculinistes se tenait
                        au-dessus de moi, en chair et en os. Ses pupilles aux allures félines m’étudiaient
                        à travers le nuage de fumée de sa pipe.
                     

                     						
                     Elle m’offrit sa main ornée de nombreuses bagues, et je m’en saisis avec gratitude.
                        Médaillons et pendentifs s’entrechoquaient sur sa poitrine. Sa longue toge flottait
                        dans son dos. Même sur cette galère battue par les vents, elle semblait dans son élément.
                     

                     						
                     — Allons dans ma cabine. Nous avons à parler.

                     						
                     La Parjurée ne s’encombrait pas de formules de politesse. Elle leva le nez vers le
                        ciel, la mine sombre.
                     

                     						
                     — Un orage va éclater.

                     						
                     Elios poussa un juron. Il devait se remémorer le dernier orage que nous avions essuyé.
                        Notre embarcation n’y avait pas survécu. J’espérai que celle-ci connaîtrait un futur plus réjouissant.
                     

                     						
                     Des dizaines de rameurs s’affairaient à manœuvrer la trirème, qui fendait les eaux
                        à une grande vitesse. Sur notre passage, les matelots, revêtant pour la plupart le
                        pagne des hommes de compagnie, nous souriaient. Ils n’avaient rien à voir avec des
                        esclaves ordinaires. Dans le cas contraire, ils n’auraient même pas osé croiser notre
                        regard.
                     

                     						
                     Calypso nous conduisit jusqu’au ponton inférieur et ouvrit une porte dont l’écriteau
                        doré indiquait Cabine de la capitaine.
                     

                     						
                     Nous atterrîmes dans une pièce exiguë, mais confortable. De gros tapis à poils longs
                        recouvraient le plancher, assortis de coussins bariolés. Les étagères croulaient sous
                        le poids de breloques plus étranges les unes que les autres : bocaux contenant de
                        petites orbites flottant dans un liquide visqueux, boules de cristal, jeux de tarots,
                        plantes grimpantes, pierres de lune et crânes miniatures. De nombreuses bougies achevaient
                        de nimber la pièce d’une ambiance mystique.
                     

                     						
                     — Installez-vous.

                     						
                     Nous prîmes place sur les banquettes qui faisaient face à un large bureau en bois
                        grossièrement taillé. Calypso déboucha une bouteille de vin qu’elle tendit à Markus.
                     

                     						
                     — Tu as l’air d’en avoir besoin.

                     						
                     Ce dernier massait sa jambe blessée en grimaçant. Il se leva et, à la surprise générale,
                        l’enlaça.
                     

                     						
                     — Merci d’être venue si vite, Caly.

                     						
                     Elle se crispa sous l’étreinte. Passé le moment de stupeur, ses lèvres se fendirent
                        d’un sourire espiègle.
                     

                     						
                     — Je n’allais pas t’abandonner à ton sort. Tu as encore beaucoup de choses à accomplir,
                        Markus.
                     

                     						
                     — Évidemment !

                     						
                     Ses paroles se voulaient légères, or il était évident que le souvenir d’Actor se sacrifiant
                        pour nous permettre de nous enfuir occupait son esprit. Calypso tira une longue bouffée de sa pipe lorsqu’ils
                        desserrèrent leur étreinte, et je crus la voir rougir. Était-ce la proximité de Markus
                        qui l’avait troublée ?
                     

                     						
                     — Seize ans, soupira-t-il en avalant une grande gorgée de vin.

                     						
                     Il manqua de s’étouffer.

                     						
                     — J’aimerais dire que tu n’as pas changé, mais ce serait mentir, glissa Calypso.

                     						
                     Markus la couvrit d’un regard empli d’affection, presque tendre.

                     						
                     — Toi, en revanche, tu n’as pas pris une ride.

                     						
                     L’intéressée expira un halo de fumée qui m’empêcha d’étudier sa réaction. La relation
                        qu’entretenaient ces deux-là était un mystère. Je pensais que Calypso allait d’abord
                        s’entretenir avec Markus, cependant elle reporta toute son attention sur moi. Sa façon
                        de me contempler, comme si j’étais une espèce animale inédite qu’elle aurait aimé
                        ajouter à sa collection, me fit frissonner.
                     

                     						
                     — J’ai parié trois cents drakmes que tu partirais avec ton frère, lâcha-t-elle. Je
                        t’ai sous-estimée.
                     

                     						
                     Il s’agissait d’un compliment. J’ignorais comment réagir et je restai interdite. Elle
                        poussa un long soupir.
                     

                     						
                     — En réalité, je pensais qu’Adonis serait plus prompt à rejoindre notre lutte. Quel
                        gâchis ! Eudoxie l’a complètement corrompu. On ne pourra plus rien tirer de lui.
                     

                     						
                     J’étais parvenue à la même réflexion, mais entendre une inconnue parler de lui avec
                        un tel dédain me hérissa. Malgré les récents événements, Adonis restait mon frère,
                        et l’amour que je lui portais était toujours aussi fort. Même si je ressentais une
                        brûlante déception et des doutes tout aussi douloureux. Jusqu’où était-il prêt à aller
                        pour satisfaire notre mère ? J’espérais ne jamais avoir à le découvrir.
                     

                     						
                     						
                     — Mais toi… Il est rare que quelqu’un parvienne à me surprendre. Je te félicite, Adona.

                     						
                     Son ton condescendant m’agaçait.

                     						
                     — Quand atteindrons-nous la côte ? intervint Elios, qui avait perçu mon malaise.

                     						
                     — D’ici à quelques heures… Elios.

                     						
                     Elle prit le temps d’articuler son prénom.

                     						
                     — Markus m’a beaucoup parlé de toi, enchaîna-t-elle. Son fils adoptif aux yeux vairons…

                     						
                     Son regard acéré alterna entre Elios et moi.

                     						
                     — La fratrie est au complet, commenta-t-elle.

                     						
                     Je me sentis rougir. L’idée qu’on puisse croire qu’Elios et moi étions frère et sœur
                        m’était insupportable. Mais je ne la corrigeai pas : après tout, ce qu’il se passait
                        entre nous ne la concernait pas. Même si j’avais le sentiment qu’elle savait déjà
                        tout. Elle semblait capable de lire au fond des âmes avec une facilité déconcertante.
                     

                     						
                     — C’est un plaisir de te rencontrer.

                     						
                     Elios hocha la tête.

                     						
                     — Et moi, je suis heureux de pouvoir mettre un visage sur la « Parjurée ». Après toutes
                        ces années à communiquer par pigeon interposé…
                     

                     						
                     Son ton se fit plus pressant :

                     						
                     — Quelle est la situation sur le continent ? Avez-vous des nouvelles de mon ami Nikolaos ?
                        Que lui a-t-on fait subir ?
                     

                     						
                     — Je l’ignore, répliqua-t-elle. Le prisonnier est sous la coupe d’Eudoxie Kanatos.

                     						
                     Elle avait l’air peinée, mais cette réponse ne satisfit évidemment pas Elios.

                     						
                     — Vous l’ignorez ? répéta-t-il. Je croyais que vous aviez une armée d’espions à votre disposition !
                        Il y a bien quelqu’un qui sait ce qui lui est arrivé…
                     

                     						
                     — Elios…, le stoppa Markus.

                     						
                     Calypso leva la main pour l’interrompre.
                     

                     						
                     — Ta colère est justifiée. Et tu as raison : j’entretiens le plus grand réseau d’espions
                        d’Espérale, ce qui me permet d’avoir accès à un tas d’informations confidentielles
                        de la plus haute importance. Ton ami s’est échappé de sa cellule il y a quelques jours,
                        mais a rapidement été intercepté. Depuis, personne n’a entendu parler de lui. Tout
                        ce que je sais, c’est qu’Eudoxie Kanatos le retient. Je suis désolée.
                     

                     						
                     Elios secoua la tête, la mâchoire serrée.

                     						
                     — Et vous ne pouviez pas la questionner directement, je suppose ?

                     						
                     — Fourrer mon nez dans cette affaire n’aurait fait que renforcer les soupçons qui
                        pèsent déjà sur moi. Et puis, Eudoxie et moi ne sommes pas ce qu’on pourrait appeler
                        des amies. Du moins, plus maintenant…
                     

                     						
                     — Comment ça ? relevai-je.

                     						
                     — Ta mère ne t’a rien dit ? s’étonna-t-elle.

                     						
                     Je secouai la tête. Non, mère s’était bien gardée de me raconter quoi que ce soit
                        sur son passé. Elle avait certes insisté pour que je reste à distance de Calypso,
                        prétextant que sa mauvaise réputation déteindrait sur moi et, par extension, sur elle.
                        Mais je n’avais jamais soupçonné que cette défiance avait succédé à une amitié. Je
                        maudis ma crédulité.
                     

                     						
                     — Cela ne m’étonne guère d’elle. Si taciturne, si rigide… Et pourtant, même si elle
                        cherche à enterrer notre passé commun, elle et moi étions bel et bien les meilleures
                        amies du monde. Nous nous sommes inscrites ensemble au tournoi, impatientes à l’idée
                        de devenir mères et d’embrasser notre destinée.
                     

                     						
                     Cette histoire ressemblait un peu trop à la mienne. Inévitablement, mes pensées se
                        dirigèrent vers Cyrène. Je me demandai ce qu’elle devenait. Comment mon absence l’avait
                        impactée. Et je me doutais qu’elle ne serait pas ravie de rencontrer la nouvelle Adona. Notre amitié était-elle définitivement ruinée ?
                     

                     						
                     — Que s’est-il passé ? demandai-je.

                     						
                     Calypso déroba la bouteille à Markus pour en vider la moitié d’une seule traite. À
                        la suite de quoi, elle marmonna :
                     

                     						
                     — Disons que… nous sommes tombées amoureuses du même garçon.

                     						
                     Je coulai un regard vers Markus, qui gardait la tête baissée.

                     						
                     — Mais ma bourse ne faisait pas le poids face à la sienne. Elle a eu le Géniteur qu’elle
                        souhaitait. Et, en fin de compte, il s’est avéré que leurs sentiments étaient réciproques.
                     

                     						
                     Markus se racla la gorge.

                     						
                     — Ça n’a pas été facile, poursuivit Calypso. Ni elle ni moi ne pensions développer
                        une telle affection pour un sélectionné. Après tout, nous avions été élevées dans
                        l’idée que l’amour entre un homme et une femme est impossible… Je ne crois rien vous
                        apprendre en disant que, parfois, la réalité est tout autre.
                     

                     						
                     Je croisai le regard d’Elios. Il semblait à la fois interloqué et curieux d’en savoir
                        plus. Nous échangeâmes un petit sourire.
                     

                     						
                     — Comment as-tu réagi ? m’enquis-je.

                     						
                     — Qu’est-ce que j’aurais pu faire ? soupira-t-elle. J’ai accepté mon sort. Je me suis
                        comportée en bonne amie et j’ai continué à fréquenter Eudoxie et à bavarder avec Markus,
                        chaque fois que j’en avais l’occasion. J’ai toujours été loyale envers eux, masquant
                        leur idylle, leur sauvant la mise lorsque cela était nécessaire. Même après avoir
                        appris que j’étais physiquement incapable de concevoir un enfant. J’ai assisté avec
                        joie à ta naissance et à celle de ton frère.
                     

                     						
                     Je n’imaginais pas la force de caractère dont elle avait dû faire preuve pour se réjouir
                        de notre naissance tout en sachant que ce bonheur lui serait à jamais interdit.
                     

                     						
                     — C’est après que ça s’est gâté. Quand Markus a proposé à Eudoxie de s’enfuir avec
                        les enfants.
                     

                     						
                     Markus affichait à présent une expression tourmentée, parfait reflet de celle de Calypso.
                     

                     						
                     — Une nouvelle fois, je fus prête à les aider. Même si me séparer de ma meilleure
                        amie et de celui que j’aimais secrètement me brisait le cœur, c’était ce qu’il y avait
                        de mieux à faire. Markus voulait s’impliquer davantage dans ton éducation, mais il
                        ne le pouvait pas sans s’attirer les foudres du voisinage, car il était de plus en
                        plus difficile de cacher son rôle. Tôt ou tard, quelqu’un aurait fini par s’apercevoir
                        de ce qui se tramait. Et alors, Markus aurait été exécuté. Je préférais le savoir
                        en bonne santé loin de moi plutôt que mort et enterré.
                     

                     						
                     Markus la couvrit d’un regard empli d’émotion.

                     						
                     — J’avais tout préparé pour faciliter leur départ. Et pourtant… Eudoxie a refusé de
                        partir au dernier moment. C’est là que j’ai compris ma méprise. Il y avait quelque
                        chose qu’elle aimait encore plus que Markus : le pouvoir.
                     

                     						
                     Calypso ferma les yeux comme pour se remémorer cet instant.

                     						
                     — Deux ans après votre naissance, l’empire de ta grand-mère a pris une immense ampleur.
                        Dans l’une des quelques carrières en sa possession, un mineur est tombé sur de l’or.
                        Il venait de mettre au jour le plus grand gisement d’or de la région, ce qui propulsa
                        les Kanatos au rang de la famille la plus riche de toutes les cités confondues. Ta
                        grand-mère contracta peu de temps après une grave maladie. Elle envisageait déjà de
                        passer les rênes à sa fille aînée. On évoqua son nom pour la prochaine élection de
                        la présidente du Tournoi de la Procréation.
                     

                     						
                     Je buvais ses paroles. Je n’avais aucun souvenir de ma grand-mère, et mère n’était
                        guère loquace à propos de son passé. Tout le monde disait que c’était une femme sévère
                        et ambitieuse, qui avait construit un empire à partir de presque rien. Un héritage
                        qui pesait sur ses épaules, avant que ce ne soit sur les miennes.
                     

                     						
                     Elios connaissait-il cette part de mon passé ? Son expression éberluée me disait que
                        non.
                     

                     						
                     — Elle prétexta vouloir rester à Espérale pour toi et Adonis. Qu’il était trop risqué
                        de s’enfuir. Que vous pourriez y laisser la vie. Mais moi, je connaissais la vérité. Elle ne voulait pas abandonner les privilèges et le trône sur lequel elle venait
                        juste de s’asseoir. Bientôt, Markus devint une simple épine dans son pied. Leur amour,
                        une distraction.
                     

                     						
                     — Tu te trompes !

                     						
                     Je sursautai. Markus avait bondi de sa banquette.

                     						
                     — Ça… ça ne s’est pas passé comme ça, reprit-il plus doucement. Eudoxie craignait
                        vraiment pour nos enfants. Elle voulait le meilleur pour eux.
                     

                     						
                     Calypso haussa un sourcil.

                     						
                     — Si tu le dis. Je suppose que tu auras très vite l’occasion de le lui demander directement.

                     						
                     Elle reporta son attention sur moi.

                     						
                     — Ta grand-mère a blessé Markus pendant sa première tentative d’évasion. Et Eudoxie
                        l’a laissée faire. C’est à ce moment que la scission s’est faite entre nous. Je lui
                        reprochais de traiter Markus comme un moins-que-rien. Elle prétendait faire passer
                        ses enfants en priorité, ce que je ne pouvais pas comprendre car je n’étais et ne
                        serai jamais mère.
                     

                     						
                     Le voile de tristesse qui passa sur son visage me fendit le cœur.

                     						
                     — Mais moi, je n’ai jamais abandonné Markus. Je l’ai aidé à rejoindre l’île. Nous
                        avons mis en place un réseau de communication via des oiseaux voyageurs. Et puis nous
                        avons œuvré chacun de notre côté pendant plus de seize ans pour mener à bien cette
                        entreprise.
                     

                     						
                     Markus prit la parole.

                     						
                     — Le district trois est devenu mon foyer. Très rapidement, j’ai gagné le respect des
                        habitants et j’ai pris la tête du secteur. J’ai rallié ceux que j’estimais dignes de confiance à mon projet. À l’origine, le
                        but était d’envoyer des sélectionnés sur Espérale pour faire tomber le système de
                        l’intérieur. Actor faisait partie de ceux-ci. Et… l’opération a échoué.
                     

                     						
                     Sa voix avait tremblé en évoquant Actor.

                     						
                     — C’est alors que nous avons eu l’idée de t’enlever pour forcer Eudoxie à nous écouter.
                        Son influence est telle qu’elle pourrait révolutionner les conditions de vie des hommes,
                        si elle le voulait.
                     

                     						
                     — Et c’est un second échec, murmurai-je, le visage baissé.

                     						
                     — Non ! s’exclama Markus. Elle n’est pas venue. Ce n’est pas un échec.

                     						
                     Même si je savais qu’il avait tort, je n’en dis rien. Elios affichait lui aussi un
                        air perplexe. Markus était-il aveuglé par ses sentiments au point de ne pas voir que
                        ma mère était une cause perdue ?
                     

                     						
                     Calypso roula des yeux, excédée.

                     						
                     — Markus est convaincu qu’Eudoxie est la clef de notre lutte. Moi, j’ai arrêté de
                        miser sur elle depuis longtemps. Si son influence sur la société est considérable,
                        elle n’est pourtant pas le seul rouage de ce système. D’autres femmes peuvent faire
                        pencher la balance. Je me suis efforcée de rallier à notre cause des femmes oubliées.
                        Celles qui n’osaient pas parler. Celles qui se cachaient. Celles qui avaient honte.
                        Et maintenant, ma nouvelle cible est l’Assemblée théologienne. Eudoxie murmure peut-être
                        à l’oreille des douze prêtresses, elles n’en demeurent pas moins les seules vraies
                        décisionnaires de la cité.
                     

                     						
                     Un silence accueillit sa tirade. Calypso soupira, comme si son récit l’avait vidée
                        de ses forces. Je me levai sans prévenir et substituai la bouteille à Calypso avant
                        d’en prendre une grande rasade. Le goût âcre me réveilla. Je la passai à Elios, qui
                        se désaltéra à son tour.
                     

                     						
                     — Et maintenant ? demanda-t-il.

                     						
                     Calypso s’assit derrière son pupitre. Elle avait rendossé sa mine sérieuse.
                     

                     						
                     — Nos disciples sont presque prêts, annonça-t-elle.

                     						
                     — Il ne reste plus qu’à fixer une date, renchérit Markus.

                     						
                     Il s’efforçait de faire preuve d’enthousiasme, mais le cœur n’y était pas. Il devait
                        songer à tout ce qu’il avait laissé derrière lui. À Actor.
                     

                     						
                     — Mais de quoi parlez-vous ? s’impatienta Elios.

                     						
                     — Du renversement, dit Markus. Quoi d’autre ?

                     						
                     Elios s’immobilisa, les mains posées sur ses cuisses. Il se mit à trembler, comme
                        s’il grelottait.
                     

                     						
                     — Je n’arrive pas à y croire…, murmura-t-il. Le moment que nous attendions depuis
                        si longtemps est enfin là.
                     

                     						
                     — Dans quelques jours, confirma Calypso. Une semaine, tout au plus. Le temps que nous
                        rassemblions nos armes et finissions les préparatifs.
                     

                     						
                     — Les armes ? relevai-je.

                     						
                     Calypso déboucha une autre bouteille.

                     						
                     — Nous aurons besoin d’un moyen de persuasion, expliqua-t-elle. Dans le cas contraire,
                        les Protectrices nous écraseraient comme des insectes avant d’avoir pu ouvrir la bouche.
                        Nous ne les utiliserons qu’en dernier recours.
                     

                     						
                     Son ton catégorique m’apaisa un peu. Elle était donc, tout comme Markus, une fervente
                        défenseuse du renversement non violent.
                     

                     						
                     — Il est prévu que nous nous déplacions avec le maximum d’alliées féminines. Ainsi,
                        l’Assemblée théologienne sera plus encline à nous écouter.
                     

                     						
                     — Qui sont ces femmes dont vous parlez ? m’enquis-je.

                     						
                     Calypso haussa un sourcil.

                     						
                     — Aspasie, la magistrate dont le petit frère s’est fait exécuter après avoir échoué
                        deux fois aux examens terminaux d’Oncle. Calléas, dont la mère a jeté le nouveau-né
                        masculin dans la mer Déchaînée avant même qu’elle ait pu le tenir dans ses bras. Parthénis, qui entretient
                        une idylle avec son Géniteur et vit dans la crainte d’être démasquée depuis des années.
                        Taraxia, une jeune mère qui est venue me trouver pour savoir s’il n’existait pas une
                        contrée lointaine où elle pourrait y vivre en paix avec son fils… Elles sont des centaines,
                        tapies dans l’ombre, étranglées par la peur. Seules, elles n’ont aucun pouvoir. Mais
                        ensemble, nous pouvons renverser ce monde injuste.
                     

                     						
                     Le visage de la mère d’Elios s’imposa à moi. Elle n’était donc pas la seule femme
                        à avoir risqué sa vie par amour, pour sauver un proche.
                     

                     						
                     — Les rumeurs prétendent que vous entretenez un immense réseau d’esclaves sexuels,
                        dis-je.
                     

                     						
                     Calypso ricana.

                     						
                     — Depuis des années, j’achète des hommes de compagnie par dizaines. Chaque jour, ils
                        portent le pagne, symbole de la servitude. Et dans l’ombre, ils œuvrent pour le renversement.
                        Ils sont aussi libres que n’importe quelle femme d’Espérale. C’est mon secret. Mon
                        œuvre.
                     

                     						
                     La révélation me laissa sans voix. Calypso avait fondé une société secrète à elle
                        seule, organisée et structurée. L’avenir auquel nous aspirions ne m’apparaissait plus
                        si inatteignable. Sur Teneros, cette île lointaine et isolée, il était difficile d’imaginer
                        que nos décisions puissent avoir un impact sur la vie des Espéraliennes. Mais ici,
                        entourés de ces marins qui se faisaient passer pour des hommes de compagnie, tout
                        devenait possible.
                     

                     						
                     Elle affirma, en écho à mes propres pensées :

                     						
                     — Bientôt, notre rêve prendra vie.

                     						
                     Markus lui serra la main, comme pour conclure un pacte. Puis un terrible grondement
                        retentit. Je levai la tête, inquiète.
                     

                     						
                     						
                     — Les tempêtes ne font pas de cadeaux. J’espère que tes hommes arriveront à nous rejoindre
                        sans encombre.
                     

                     						
                     Markus se figea.

                     						
                     — Mes hommes ?

                     						
                     — Ceux qui rempliront les cinq autres navires que tu as mentionnés dans ton message,
                        pour tes alliés du district trois.
                     

                     						
                     Le teint de Markus devint livide.

                     						
                     — Je ne t’ai jamais demandé ça !

                     						
                     Elios et moi échangeâmes un regard inquiet.

                     						
                     — J’ai pourtant bien reçu une missive signée de toi. Qui en était l’expéditeur, dans
                        ce cas ? demanda Calypso.
                     

                     						
                     Markus se mit à marcher de long en large dans la cabine.

                     						
                     — Mestor ! Il a appris depuis peu que je correspondais avec le continent… un de ses
                        hommes a dû réussir à envoyer un message en se faisant passer pour moi.
                     

                     						
                     Elios fit un pas en avant.

                     						
                     — Cela signifie qu’on doit s’attendre à voir Mestor et ses hommes débarquer sur Espérale ?

                     						
                     Markus hocha la tête avec gravité. L’air de la pièce se raréfia.

                     						
                     — Et lorsqu’ils toucheront terre, le sang coulera.
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CHAPITRE 42

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Extrait du plébiscite de Calypso Zoxa, an 657 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « La violence commise envers le membre le plus infime de l’espèce humaine affecte
                           l’humanité entière. […] La liberté d’un homme est une parcelle de la liberté universelle,
                           vous ne pouvez toucher à l’une sans compromettre tout à la fois. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     La perspective d’une attaque imminente par Mestor et ses hommes changea la donne.
                        Pendant les heures qui suivirent, nous nous efforçâmes d’échafauder en urgence un
                        nouveau plan, dans lequel nous passions à l’action le plus rapidement possible.
                     

                     						
                     Markus soutenait que nous devions agir au petit matin, tandis que Calypso affirmait
                        qu’il était impossible de réunir les moyens humains et matériels nécessaires en un
                        laps de temps aussi restreint. Après un long débat houleux entrecoupé de moments de
                        panique, ils finirent par tomber d’accord : nous agirions dès le lendemain, à la tombée
                        de la nuit, pour laisser le temps aux équipes de Calypso de se mobiliser, même si
                        cela signifiait prendre le risque de voir débarquer Mestor et ses hommes. Assaillir
                        le palais de l’Assemblée théologienne ne s’improvisait pas. Nous comptions sur la
                        tempête qui faisait rage pour retarder nos poursuivants.
                     

                     						
                     Nous atteignîmes Espérale au petit jour malgré les caprices du ciel. Markus, Elios
                        et moi montâmes sur le pont supérieur pour admirer le lever de soleil qui filtrait
                        entre deux falaises. Les marins abandonnèrent leurs rames et s’activèrent pour jeter
                        l’ancre et préparer l’amarrage. Calypso privilégia un port peu fréquenté pour ne pas
                        attirer l’attention de travailleuses trop zélées. Elle m’offrit un long foulard en
                        soie.
                     

                     						
                     — Pour éviter qu’on te repère, expliqua-t-elle.

                     						
                     Je nouai l’étoffe autour de ma tête, masquant ma chevelure et une grande partie de
                        mon visage, même si cette précaution me paraissait bien futile. J’étais si discrète
                        qu’aucune Espéralienne ne se souvenait jamais de mon visage, fille de Kanatos ou non.
                     

                     						
                     Un attelage nous attendait pour nous transporter jusqu’au Manoir. Elios, Markus, Calypso
                        et moi prîmes place sur la banquette arrière. La cochère frappa de sa cravache les
                        montures, qui s’ébrouèrent et finirent par se mettre au trot.
                     

                     						
                     Le Manoir de notre hôtesse était situé sur une colline isolée, presque aussi haute
                        que celle où était perchée l’Acropole. Une route rocailleuse permettait d’y accéder
                        en traversant la capitale au préalable. Je passai l’intégralité du trajet la joue
                        collée contre l’ouverture, à redécouvrir ces ruelles qui m’avaient vue grandir. Je
                        connaissais chaque recoin du centre-ville par cœur : les thermes publics près du mausolée
                        des prêtresses disparues, la longue rue commerçante avec ses senteurs d’épices et
                        de miel, la grande place regorgeant de statues et de fontaines, parfait terrain de
                        jeu pour des parties de cache-cache endiablées. Le grand fumoir à la devanture sombre
                        que mère m’interdisait d’approcher, la tannerie gérée par une femme qui m’offrait
                        des friandises à chaque visite, la parfumerie du coin de la rue, toujours assaillie
                        par les clientes… J’aurais pu dessiner ma cité les yeux fermés. Et pourtant… forte
                        d’une nouvelle perception, des scènes terribles me frappèrent. Des événements qui
                        glissaient sur moi comme des gouttes de pluie auparavant. Une madone qui attachait son homme de compagnie à un
                        poteau le temps de faire ses achats, l’exposant à la morsure du soleil. Ce petit garçon
                        bien serré dans ses vêtements neufs, lorgnant des fillettes qui couraient et se chamaillaient,
                        mourant d’envie de se joindre à elles. Tous ces hommes qui se déplaçaient le dos voûté,
                        les épaules basses, le visage terne et fermé. Dénués d’espoir. Condamnés à une existence
                        de servitude.
                     

                     						
                     Pourquoi cette injustice ne m’avait-elle jamais choquée ?

                     						
                     J’eus l’impression d’avoir passé ma vie aveuglée par un grand voile sombre, et qu’il
                        venait tout juste de se lever. Ce constat me frappa d’horreur et je préférai m’éloigner
                        de la fenêtre.
                     

                     						
                     — Tout va bien ? s’inquiéta Elios.

                     						
                     J’acquiesçai mollement, les lèvres scellées. De l’autre côté de la banquette, Markus
                        était aussi aux premières loges, retrouvant cette cité qu’il avait quittée seize années
                        plus tôt.
                     

                     						
                     Les façades du Manoir se dessinèrent à l’horizon en fin de matinée. Un imposant portail
                        en fer forgé en délimitait l’entrée, encadrée par des statuettes de pleureuses qui
                        semblaient à l’agonie.
                     

                     						
                     — Quelle décoration… originale, glissa Elios, non sans ironie.

                     						
                     — Très efficace pour dissuader les fouineuses de pénétrer sur mes terres, répliqua
                        Calypso.
                     

                     						
                     La charrette s’arrêta devant une arche en pierre noire qui constituait visiblement
                        l’entrée principale. À Espérale, la mode était à la blancheur immaculée : aussi, Calypso
                        avait veillé à ce que sa demeure soit à l’exact opposé. Tout était sombre, sans ornement
                        ni décoration, aussi lugubre et inquiétant que la propriétaire elle-même.
                     

                     						
                     Un groupe de serviteurs vint nous accueillir. Tous portaient le pagne. Mais ceux-ci
                        n’avaient de serviteurs que la tenue, car leur jovialité détonnait franchement avec l’attitude craintive et sérieuse des hommes
                        de compagnie. Même la taciturne Calypso, dont les sourires étaient aussi rares que
                        précieux, rayonnait en présence de ses camarades.
                     

                     						
                     — Bienvenue à la maison.

                     						
                     Elle nous fit pénétrer à l’intérieur. Là, les faux-semblants disparurent complètement.
                        Les hommes nous serrèrent la main, nous entourèrent, se pressèrent autour de nous.
                        On apostropha Markus pour lui demander des nouvelles de telle ou telle personne sur
                        Teneros, on le couvrit de compliments. Il répondit du mieux qu’il put à toutes les
                        sollicitations, le sourire aux lèvres.
                     

                     						
                     — Certains sont des vainqueurs du Tournoi de la Procréation, précisa Calypso devant
                        mon air ahuri. Ils ont grandi sur Teneros. Leurs frères sur Teneros leur manquent
                        terriblement.
                     

                     						
                     Elios reconnut quelqu’un dans l’assemblée et m’abandonna pour le prendre dans ses
                        bras. Son visage s’illumina, et des larmes coulèrent sur ses joues. J’assistais à
                        ces retrouvailles de loin, abasourdie et heureuse pour lui. Et dire que depuis tout
                        ce temps, Calypso menait une véritable révolution dans l’ombre… Les Espéraliennes
                        la jugeaient étrange et morose, et de folles rumeurs étaient nées au fil des années.
                        Pourtant, personne n’aurait pu imaginer ce qu’il se tramait véritablement derrière
                        les murs de cette forteresse.
                     

                     						
                     — Impressionnant, n’est-ce pas ?

                     						
                     La propriétaire me jaugeait, un léger sourire aux lèvres. Les conversations animées
                        qui résonnaient dans le vestibule attirèrent d’autres habitants. Des femmes, cette
                        fois-ci. De tout âge, tenant parfois un nourrisson calé contre leurs hanches.
                     

                     						
                     — Dans mon Manoir, nous sommes libres d’aimer qui l’on souhaite. Des familles vivent
                        ici, dans la plus grande confidentialité, sous ma protection. Mon commerce de laine donne le change, et les membres de ma communauté participent à l’entreprise.
                        Même si mes nombreuses acquisitions de Géniteurs n’ont pas manqué de soulever des
                        questions, d’où les rumeurs sur la maison de passe… le secret demeure intact, toutefois.
                        C’est tout ce qui compte.
                     

                     						
                     Elle se rembrunit.

                     						
                     — Malgré tout, si mon domaine est grand, la place vient à manquer… Et cette vie confinée
                        n’est guère facile. Je veux leur offrir davantage. Je veux leur offrir la liberté
                        qu’ils méritent.
                     

                     						
                     Ses prunelles sombres brillaient avec intensité. Calypso n’avait pas eu la chance
                        de connaître un amour réciproque, mais elle avait permis à des dizaines d’amoureux
                        de vivre leur idylle en toute sécurité. Sans avoir jamais enfanté, elle avait donné
                        naissance à une immense famille, heureuse et soudée qu’elle choyait comme la prunelle
                        de ses yeux.
                     

                     						
                     En observant tous ces couples et ces amis réunis dans la bonne humeur, une forte émotion
                        s’empara de moi, à tel point que j’eus l’impression de suffoquer.
                     

                     						
                     — Je suis désolée.

                     						
                     Calypso posa une main sur mon épaule. Je me figeai, interdite.

                     						
                     — Pour ton frère. J’aurais beaucoup aimé qu’il se joigne à nous.

                     						
                     J’acquiesçai avec lenteur, et une larme coula sur ma joue. Adonis. Calypso, si perspicace, avait su poser des mots sur mon ressenti.
                     

                     						
                     Si seulement j’avais réussi à le convaincre… Il n’aurait plus eu à craindre les représailles de notre mère, ni à obéir aux ordres
                        d’inconnues.
                     

                     						
                     Elios me retrouva à ce moment-là. Il ne posa pas de question sur mon chagrin, se contentant
                        de glisser un bras protecteur autour de mon épaule. La main de Calypso retomba le
                        long de son flanc. Puis elle se mit en action, interpellant les uns et les autres, criant
                        des ordres à chacun.
                     

                     						
                     — Niconoé, va quérir l’Assemblée théologienne pour une affaire de la plus haute urgence.
                        Explique que Calypso Zoxa a un message à transmettre de la part des masculinistes
                        qui ont enlevé Adona. Ainsi, nous obtiendrons une audience. Stratoniocos, récupère
                        toutes les armes de l’armurerie et transfère-les dans l’atrium. Eubolos, dresse une
                        liste des volontaires qui participeront à la marche sur le palais. Veille à ce qu’il
                        y ait un nombre équivalent d’hommes et de femmes. Prymmée, prépare les calèches et
                        préviens les palefrenières d’équiper les chevaux.
                     

                     						
                     Et ainsi de suite… Elle débitait ses directives sans aucune hésitation, comme un poème
                        appris par cœur. Et ça devait être le cas : cela faisait des années qu’elle préparait
                        ce moment.
                     

                     						
                     — Écoutez-moi, mes amis : des réfractaires de Teneros peuvent arriver d’une minute
                        à l’autre. Heureusement, les navires que j’ai envoyés ne sont pas pourvus de rameurs.
                        Ces hommes n’ont jamais navigué en eaux vives. Espérons que la mer Déchaînée se soit
                        débarrassée d’eux ou les ait ralentis. Dans le cas contraire… Nous devrons être prêts
                        à les accueillir. Ces individus sont violents et, d’après les dires de Markus, ont
                        clairement exprimé leur volonté de massacrer la population d’Espérale. Ils comptent
                        s’emparer du pouvoir par la force. Nous ne pouvons les laisser faire.
                     

                     						
                     Un silence angoissé enveloppa l’assistance.

                     						
                     — Sitôt le Manifeste des Libérateurs mis entre les mains de l’Assemblée théologienne, nous clamerons notre opposition
                        à ce mouvement parasite. Nous ne devons en aucun cas être assimilés à eux. Si besoin,
                        nous unirons nos forces à celles des Protectrices pour éradiquer la menace. Des questions ?
                     

                     						
                     Des dizaines de mains se levèrent. Quelqu’un demanda des précisions sur le plan Bêta.
                        Elios et moi échangeâmes un regard d’incompréhension.
                     

                     						
                     						
                     — En cas de défaite, nous basculerons sur le plan Bêta. Dix navires mouilleront au
                        port des Dormeuses. Si les choses venaient à mal tourner, vous devez impérativement
                        embarquer dans l’un d’entre eux. Une fois nos intentions révélées au grand jour, le
                        Manoir ne sera plus une zone sécurisée. Nous quitterons Espérale pour nous installer
                        dans le district trois, sur Teneros, en attendant de trouver une solution.
                     

                     						
                     Des murmures affolés s’élevèrent. Calypso poussa un long soupir.

                     						
                     — Je sais que toute l’opération est précipitée. Nous pensions avoir plus de temps,
                        mais l’intervention de ce groupe de dissidents vient bousculer nos plans. N’ayez crainte,
                        nous sommes prêts. Bientôt, l’Empire des femmes ne sera plus qu’un détail dans un
                        livre d’histoire. Demain, nous mettrons fin à des millénaires de servitude. Demain,
                        nous gagnerons notre liberté. Au nom de la Mère !
                     

                     						
                     — Au nom de la Mère ! scanda l’assemblée.
                     

                     						
                     Après ça, hommes et femmes se dispersèrent, s’attelant à la tâche, comme les ouvrières
                        d’une fourmilière géante.
                     

                     						
                     Markus posa une main sur l’épaule de Calypso, qui sursauta.

                     						
                     — Tu as fait un travail formidable, la complimenta-t-il, la gorge nouée.

                     						
                     L’intéressée hocha la tête avec pudeur, visiblement mal à l’aise face aux éloges.

                     						
                     — Allons dans mon bureau. Nous avons encore beaucoup de choses à organiser.

                     						
                     Puis elle pivota vers Elios et moi :

                     						
                     — L’invitation vaut pour vous deux. Vous jouerez un rôle crucial dans le bon déroulement
                        des événements. Le fils du chef des masculinistes et la fille d’Eudoxie Kanatos. Vous
                        incarnez la nouvelle génération. Prête à bâtir un monde meilleur.
                     

                     						
                     Elios me lança un regard débordant de fierté.

                     						
                     — La Sauveuse, murmura-t-il.

                     						
                     Peut-être pouvais-je être cette Sauveuse. Enfin, je me sentais prête à porter ce titre.
                     

                     						
                     — Je ne peux pas venir, lança-t-il à brûle-pourpoint.

                     						
                     Son intervention me laissa sans voix.

                     						
                     — Comment ? balbutia Markus.

                     						
                     — Je… je suis désolé. Nikolaos est là, quelque part… Je dois le retrouver.

                     						
                     Calypso darda sur lui un regard inquisiteur, comme si elle cherchait à sonder son
                        âme.
                     

                     						
                     — Tu l’as dit toi-même : si les choses venaient à déraper, nous devrons regagner Teneros,
                        argua-t-il. Nikolaos ne pourra pas s’enfuir avec nous, sauf si je le libère avant
                        la confrontation.
                     

                     						
                     Markus fronça les sourcils.

                     						
                     — C’est bien trop dangereux, Elios ! Et si tu te faisais prendre ?

                     						
                     — C’est un risque que je suis prêt à courir.

                     						
                     — Nous avons besoin de toi pour plaider notre cause auprès de l’Assemblée théologienne,
                        répliqua Calypso.
                     

                     						
                     — Je serai présent. Je le jure !

                     						
                     — Ne formule pas une promesse que tu n’es pas certain de tenir, grogna Markus.

                     						
                     — Je suis désolée pour ton ami, Elios, renchérit Calypso. Tu connais les règles :
                        une vie ne peut mettre en péril le collectif. Notre cause est plus importante. Tu
                        ne sais même pas s’il est encore en vie…
                     

                     						
                     — Je ne risque pas de le découvrir si je reste ici les bras croisés !

                     						
                     — Tu as d’autres impératifs, insista-t-elle.

                     						
                     — Je désire au moins autant que toi le retrouver, tempéra Markus. Mais… nous n’avons
                        aucune idée d’où il est.
                     

                     						
                     Elios baissa la tête devant cette cascade d’arguments.

                     						
                     — Moi, je connais quelqu’un qui sait.

                     						
                     Tous les visages pivotèrent vers moi.

                     						
                     						
                     — Nikolaos appartient à Cyrène, expliquai-je. Dans l’hypothèse où il est toujours
                        en vie, elle sait forcément où il est enfermé.
                     

                     						
                     Elios m’observait, les yeux brillants de larmes. Je m’emparai de sa main et la serrai.

                     						
                     — Je vais t’accompagner. Moi seule peux la convaincre de t’aider.

                     						
                     Nous échangeâmes un simple regard, dans lequel je lus toute la gratitude qu’il éprouvait.
                        Il ne se répandit pas en remerciements : c’était inutile. Depuis la nuit que nous
                        avions passée ensemble, quelque chose avait changé. Je pouvais le sentir : cette attraction
                        qui nous poussait l’un vers l’autre était presque palpable. C’était peut-être ça,
                        l’amour ? Pas de déclarations enflammées, mais ce silence complice et tacite qui en
                        disait bien davantage. Cette sensation d’être comprise sans avoir besoin d’ouvrir
                        la bouche était délicieuse.
                     

                     						
                     Markus poussa un long soupir résigné. Lorsqu’il reprit la parole, son ton avait changé :
                        il semblait… attendri.
                     

                     						
                     — Soit. Vous êtes deux têtes de mule, et ni Calypso ni moi ne sommes en mesure de
                        vous contraindre à quoi que ce soit.
                     

                     						
                     — Faites attention à vous, ajouta Calypso. Et rejoignez-nous à temps au palais, quand
                        les cloches sonneront huit heures.
                     

                     						
                     Elle insista bien sur cette dernière phrase, comme si notre ponctualité lui importait
                        davantage que notre intégrité physique. Puis elle héla un adolescent qui revenait
                        de l’armurerie, les bras chargés d’un arsenal complet. Elle le soulagea de deux petites
                        dagues et nous les tendit.
                     

                     						
                     — Discrètes, mais tranchantes. Elles pourraient vous être utiles.

                     						
                     J’accrochai la dague et son fourreau à ma cheville et rabattis mon pantalon en toile.
                        Le poids de cette arme m’insuffla une confiance supplémentaire bien que j’ignorasse
                        comment la manier. Elios glissa la sienne dans son dos.
                     

                     						
                     Markus s’approcha pour l’enlacer, et ce dernier répondit à son étreinte avec ferveur.
                        Quand ce fut mon tour, je ne me dérobai pas. Je savourai ce premier contact entre
                        mon père et moi, tentant d’imprimer son odeur dans ma mémoire, la façon dont sa barbe
                        piquait ma joue, son sourire timide. Mon cœur se gonfla d’un sentiment inédit. J’espérais
                        avoir mille autres occasions de découvrir les détails qui constituaient mon père.
                     

                     						
                     — Au revoir, mes enfants. Bonne chance.

                     						
                     Il se détourna, gagné par l’émotion. Calypso se contenta d’un hochement de tête.

                     						
                     — Que la Mère soit avec vous.

                     						
                     Elios se tourna vers moi. Je lui offris mon plus beau sourire.

                     						
                     — Allons sauver Nikolaos !
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                     Maximus, homme de compagnie et poète, an 34 avant l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Le plus grand miracle de l’amour est de rendre l’impossible possible. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque nous arrivâmes à destination. La propriété
                        de Cyrène comprenait deux bâtiments de trois étages soutenus par des caryatides, quatre
                        cours intérieures, deux bassins à jets et un hectare de terrain que les hommes de
                        compagnie s’évertuaient à entretenir sans qu’elle y mette jamais un pied.
                     

                     						
                     Je demandai au cocher de s’arrêter près d’un banc deux ruelles plus loin. Il nous
                        quitta après nous avoir confié une petite sacoche avec quelques drakmes, et nous nous
                        retrouvâmes seuls. Je fixai cette grande bâtisse brillant sous les rayons du soleil,
                        et l’angoisse m’étreignit. Des questions auxquelles je n’avais aucune réponse m’assaillirent.
                        Et si Cyrène n’était pas chez elle ? Cette demeure la déprimait. Depuis le déclenchement
                        de la maladie de sa mère, elle n’aimait pas rester seule. Elle sortait tout le temps
                        rendre visite à des amis, papoter en se prélassant dans les thermes ou elle allait
                        flâner au jardin botanique. Nous n’avions pas le loisir de la traquer à travers tout
                        Espérale.
                     

                     						
                     Elios nourrissait d’autres interrogations, encore plus angoissantes :
                     

                     						
                     — Et si elle nous dénonçait ? En imaginant que l’Assemblée théologienne soit informée
                        de ta présence à Espérale, elle sera méfiante. Peut-être même enverra-t-elle des patrouilles
                        à ta recherche.
                     

                     						
                     J’aurais aimé pouvoir le rassurer quant à la loyauté de mon amie, mais je n’avais
                        aucune idée de la façon dont elle allait réagir en me voyant. Tant de choses avaient
                        changé… Cyrène était un pur produit de la cité, privilégiée et se délectant de sa
                        position dans l’échelle sociale. Du reste, je ne connaissais personne d’aussi buté
                        qu’elle… Son besoin d’être considérée la poussait à admirer ma mère. Qui sait ce que
                        celle-ci avait pu lui faire croire ? Je craignais d’échouer une seconde fois, comme
                        je l’avais fait avec Adonis. De me mettre à dos une autre personne chère à mon cœur.
                        Je n’étais pas certaine de le supporter.
                     

                     						
                     — C’est possible, avouai-je. Nous ne pouvons qu’espérer qu’elle garde le silence.

                     						
                     Et, puisque j’avais conscience que ma réponse n’avait rien d’optimiste, j’ajoutai :

                     						
                     — La liberté de Nikolaos vaut tous les risques.

                     						
                     Le regard qu’il me lança, empli d’affection et de fierté, me fit fondre sur place.
                        Même si cela n’était pas suffisant pour contrebalancer le malaise que je ressentais
                        à la vue de son pagne de serviteur, prêté par Calypso, et de la laisse autour de son
                        cou. Elios remarqua mon trouble.
                     

                     						
                     — Ce n’est qu’un déguisement.

                     						
                     Il fit mine de s’incliner très bas, et je retrouvai le sourire. Je mourais d’envie
                        de l’embrasser, et je sentis qu’il en était de même pour lui. Mais nous étions dans
                        une rue bondée, à la vue de tous, aussi se contenta-t-il d’un sourire.
                     

                     						
                     — Dans ce cas…

                     						
                     Je lui lançai la bourse, qu’il saisit au vol.

                     						
                     						
                     — Mon serviteur se doit de me rendre la vie plus simple, non ?

                     						
                     Je le gratifiai d’un clin d’œil.

                     						
                     — Des esclaves circulent autour des bâtiments, constata-t-il au bout d’un moment.
                        Comment allons-nous réussir à nous infiltrer ?
                     

                     						
                     — En sonnant, bien sûr !

                     						
                     Il ouvrit la bouche, interloqué. Je ris et lui fis signe de me suivre. Nous traversâmes
                        une ruelle animée qui débouchait sur une charmante fleuriste que je connaissais bien,
                        et pour cause : Cyrène adorait s’y rendre et déboursait une fortune pour « rafraîchir »
                        sa demeure, selon ses propres mots. Je craignais que la commerçante ne me reconnaisse,
                        même si mon visage était bien dissimulé sous une grande capuche. L’affluence joua
                        en ma faveur et elle n’eut guère le temps de prêter attention à moi. Elios remplit
                        son rôle d’homme de compagnie à merveille, redoublant de petites attentions, jusqu’à
                        en devenir risible.
                     

                     						
                     — Voulez-vous que je m’allonge sur le sol pour que vous puissiez décrotter vos souliers
                        sur mon pagne, ô maîtresse toute-puissante ?
                     

                     						
                     Je masquai un rire sous ma manche. Elios parvenait à égayer ce moment délicat, et
                        je ne pouvais que lui en être reconnaissante. Je dépensai presque l’intégralité de
                        l’argent laissé par le cocher pour obtenir un gros bouquet, puis nous empruntâmes
                        le long chemin en pierre qui menait chez Cyrène. Dès lors, Elios s’agita, tous les
                        sens en alerte.
                     

                     						
                     — Baisse les yeux, murmurai-je. Tu es beaucoup trop curieux. Essaie de te fondre dans
                        le décor.
                     

                     						
                     Il grimaça, mais obtempéra. Je pris une grande inspiration et gravis les marches étroites
                        qui menaient au perron. Je fis tinter la petite cloche près de l’arche principale
                        et un homme de compagnie accourut.
                     

                     						
                     — Vous désirez ?

                     						
                     Aucun risque que le serviteur me reconnaisse : c’est à peine s’il me regardait. Ses
                        yeux étaient vissés sur ses pieds et son dos, incliné dans une profonde révérence.
                        Par prudence, je veillai à emprunter une voix plus aiguë que d’ordinaire.
                     

                     						
                     — Je viens rendre visite à Cyrène. Conduis-moi jusqu’à elle, s’il te plaît.

                     						
                     L’homme de compagnie eut un mouvement de recul, et je me rendis compte de mon erreur.
                        Personne ne disait « s’il te plaît ». Je me rattrapai maladroitement :
                     

                     						
                     — Plus vite que ça, cafard !

                     						
                     Enfin, il obéit et rentra la tête dans les épaules.

                     						
                     — Madame Cyrène est dans son atelier. Je vais vous y conduire.

                     						
                     Cyrène était donc là ! Je poussai un long soupir de soulagement. J’aurais aimé être
                        débarrassée du serviteur au plus vite, mais je n’étais pas censée savoir me repérer
                        dans cette vaste demeure, aussi le laissai-je jouer le guide sans discuter.
                     

                     						
                     Nous traversâmes le porche soutenu par des colonnes cannelées et pénétrâmes dans le
                        ventre du bâtiment. Elios me talonnait en essayant de se faire le plus petit possible.
                        Nous longeâmes la cour intérieure sans que les hommes de compagnie s’intéressent à
                        nous. Non loin de là, un esclave tissait une étoffe à l’aide d’une quenouille et d’un
                        fuseau pendant qu’un autre alignait diverses jarres et amphores. Tout était si calme ;
                        rien n’avait changé depuis mon départ.
                     

                     						
                     — C’est ici, annonça-t-il d’une petite voix.

                     						
                     Avant d’ajouter, plus fort :

                     						
                     — Maîtresse ? Vous avez de la visite.

                     						
                     Un vague assentiment nous parvint. Je chassai l’homme de compagnie d’un geste de la
                        main.
                     

                     						
                     — Ce sera tout.

                     						
                     Il s’inclina une nouvelle fois et s’éclipsa sans demander son reste. Une fois devant
                        la porte, j’hésitai. Elios devait-il venir avec moi ou rester dans le couloir, à l’abri du regard de Cyrène ? Sa présence risquait
                        de l’effrayer. En même temps, je m’apprêtais à lui révéler toute la vérité à propos
                        du renversement : si elle n’était pas capable de supporter la présence d’Elios, comment
                        pourrait-elle se joindre à nous ?
                     

                     						
                     Je cessai de réfléchir et ouvris la porte.

                     						
                     Cyrène était assise devant sa coiffeuse, en train de démêler sa longue chevelure blonde,
                        droite comme la justice. Une multitude de lécythes pour les huiles essentielles et
                        de lacrymatoires à onguents s’alignaient devant elle, par ordre de grandeur – je reconnaissais bien
                        là le caractère maniaque de ma meilleure amie. En revanche, elle ne portait en guise
                        d’atours qu’une longue et chaste tunique qui la couvrait jusqu’aux chevilles, si bien
                        que j’eus du mal à la reconnaître. Elle jeta un coup d’œil dans son dos, puis revint
                        à son ouvrage.
                     

                     						
                     — Des fleurs ? Je ne me rappelle pas en avoir commandé. Mets-les dans le gynécée.
                        Et ne me dérange plus.
                     

                     						
                     Je m’approchai à pas lents, puis me penchai pour poser le bouquet sur le guéridon.
                        Cette fois, Cyrène se retourna, puis s’exclama, franchement agacée :
                     

                     						
                     — Tu es sourde, ou quoi ?

                     						
                     Je baissai mon capuchon. Elle se figea, aussi statique que la sculpture à côté d’elle.

                     						
                     — Adona…, murmura-t-elle dans un souffle.

                     						
                     Puis ses yeux glissèrent derrière moi, où se tenait Elios. Elle ne l’avait pas remarqué
                        avant : pour elle, les serviteurs faisaient partie du mobilier.
                     

                     						
                     Elle laissa tomber sa brosse à cheveux, qui s’écrasa au sol dans un bruit sourd. J’aurais
                        voulu parler, mais un nœud m’obstrua la gorge et je n’arrivais pas à formuler la moindre
                        pensée cohérente. Trop d’émotions contradictoires se bousculaient en moi. Cyrène cligna
                        des yeux, et le silence s’étira. Jusqu’au moment où elle reprit ses esprits et se rua sur moi pour m’enlacer.
                     

                     						
                     Ses bras fins s’enroulèrent autour de ma taille, son visage disparut dans le creux
                        de mon épaule. Elle sanglotait, si fort que son ventre s’abaissait et se soulevait,
                        parcouru de puissants spasmes.
                     

                     						
                     — Tu… tu… m’as… tellement… manqué ! s’étrangla-t-elle entre deux halètements.

                     						
                     Après un moment d’hébétude, je l’enlaçai à mon tour. Mes yeux s’embuèrent de larmes.
                        Mais cette fois, c’étaient des larmes de soulagement. Cyrène ne m’avait pas oubliée !
                     

                     						
                     Je la sentis fébrile entre mes bras, et ses genoux cédèrent. J’accompagnai sa chute,
                        et nous nous assîmes face à face, à même le sol.
                     

                     						
                     — J’ai cru que tu étais morte, souffla-t-elle. J’ai cru que je ne te reverrai pas.
                        J’ai eu tellement peur pour toi, Donna !
                     

                     						
                     — Tu m’as beaucoup manqué, toi aussi.

                     						
                     Je lui caressai le dos jusqu’à ce qu’elle retrouve un semblant de calme. Je ne l’avais
                        jamais vue dans un tel état : son visage était maculé de larmes et ses lèvres, pincées
                        dans une grimace de douleur. Une vilaine entaille, plutôt récente à vue d’œil, marquait
                        son arcade sourcilière, et un gros hématome s’épanouissait le long de sa mâchoire.
                        Elle renifla et s’essuya le nez du dos de la main, tout en dévisageant Elios.
                     

                     						
                     — Tu es avec lui…

                     						
                     Elle pleura à nouveau, frémissant de la tête aux pieds.

                     						
                     — Je peux tout t’expliquer, assurai-je. S’il te plaît, écoute-moi.

                     						
                     Je voulus tout lui raconter. Mon naufrage sur Teneros. Ma rencontre avec ses habitants.
                        La cabane qu’ils avaient construite pour moi. La visite chez Homéra. Le vote des leaders.
                        La révélation de Markus. Le sacrifice d’Actor. La menace que représentait Mestor.
                        Mais ce ne fut pas nécessaire.
                     

                     						
                     						
                     — Tu n’as pas à te justifier. Je crois que je l’ai compris depuis longtemps, Adona.

                     						
                     — Tu n’es pas fâchée ?

                     						
                     — Je l’ai été. Si tu savais comme je t’en ai voulu ! Mais la colère s’est dissipée.
                        Maintenant, tout ce qui compte, c’est que tu sois saine et sauve. Je suis si heureuse
                        de t’avoir retrouvée !
                     

                     						
                     Elle me serra dans ses bras et je demeurai là, les bras ballants, hébétée. Qui était
                        cette fille qui se tenait devant moi ? J’avais du mal à reconnaître ma meilleure amie.
                        Comment avait-elle pu changer autant en l’espace de quelques semaines ? J’étais persuadée
                        qu’elle me haïssait pour avoir refusé de rentrer avec Adonis, qu’elle ne voudrait
                        même pas m’adresser la parole en me voyant débarquer avec Elios, mais c’était tout
                        le contraire.
                     

                     						
                     — Est-ce que Nikos est toujours en vie ? intervint Elios à brûle-pourpoint.

                     						
                     La grimace de Cyrène s’accentua.

                     						
                     — Plus pour longtemps. Eudoxie avait prévu de se débarrasser de lui sous les yeux
                        de toutes si Adonis échouait à te ramener saine et sauve. Il sera lapidé ce soir.
                     

                     						
                     Sa voix se brisa. Un goût de bile remonta le long de ma gorge. La cruauté de ma mère
                        ne m’étonnait même plus. Je pris Cyrène dans mes bras pour calmer les tremblements
                        qui parcouraient son corps.
                     

                     						
                     — Calme-toi, Cyrène… Ça va aller. Je suis là, maintenant.

                     						
                     Elle se débattit.

                     						
                     — Je ne veux pas qu’il meure, Donna ! J’ai essayé de le sauver, je te le jure, mais
                        il a été intercepté. Il m’est impossible d’entrer en contact avec la rébellion, et…
                     

                     						
                     — La rébellion ? coupai-je. De quoi es-tu au courant, exactement ?

                     						
                     — Pas grand-chose, en réalité, avoua-t-elle dans un soupir.

                     						
                     — Pourquoi tiens-tu tant à sauver Nikolaos ? demandai-je. Est-ce que tu serais… tombée
                        amoureuse de lui ?
                     

                     						
                     Elle redressa vivement la tête, et je perçus un regain de la combativité qui la caractérisait
                        tant.
                     

                     						
                     — Amoureuse ? Bien sûr que non ! Nikolaos et moi sommes amis. Ou quelque chose qui
                        y ressemble…
                     

                     						
                     Amis ? Comment une telle chose avait-elle pu arriver ? Elios bondit sur ses pieds, m’empêchant
                        de poser les milliers de questions qui fusaient dans mon esprit.
                     

                     						
                     — Il n’est pas trop tard pour le sauver !

                     						
                     — Mais comment ? L’arène sera cernée de Protectrices ! protesta Cyrène.

                     						
                     Je posai une main sur son avant-bras.

                     						
                     — Le renversement est imminent, Cyrène. Calypso Zoxa en est l’instigatrice. Elle s’y
                        prépare depuis des années, avec l’aide de mon père.
                     

                     						
                     — Ton père ? articula-t-elle.

                     						
                     — Ils comptent faire irruption dans le palais à la nuit tombée pour revendiquer leurs
                        droits. Nous n’avons qu’à retourner au Manoir et les prévenir qu’il faut gagner l’amphithéâtre
                        sans attendre. Tout n’est pas perdu.
                     

                     						
                     — Tu es sûre ? demanda-t-elle d’une toute petite voix.

                     						
                     Elios s’accroupit pour lui faire face.

                     						
                     — Crois-moi, elles devront me passer sur le corps avant de toucher à nouveau à un
                        seul cheveu de Nikos.
                     

                     						
                     Cyrène repartit dans un grand sanglot. Elle se mit à prier, remerciant la Mère, les
                        étoiles et toutes les constellations de l’Univers pour ce miracle. Elios leva les
                        yeux au ciel.
                     

                     						
                     — Ça n’a rien d’un mira…

                     						
                     Je lui assenai un coup de coude pour le faire taire. Il sourit faiblement.

                     						
                     — En voilà une qui prie à tout bout de champ. Pas étonnant que tu t’entendes si bien
                        avec Nikos !
                     

                     						
                     Je me mis à rire, plus par nervosité que par réel amusement, et Cyrène m’imita, même
                        si ses hoquets s’apparentaient plus à des sanglots. Après ce bref moment d’égarement, nous retrouvâmes notre sang-froid.
                     

                     						
                     — Nous allons le sauver, affirma Elios d’une voix qui n’admettait aucune réplique.
                        Es-tu prête à nous aider ?
                     

                     						
                     Cyrène pressa ma main.

                     						
                     — Je ferai tout ce que vous voudrez.

                     						
                     Un éclair de lucidité traversa son regard. Elle bondit sur ses pieds, galvanisée par
                        une énergie nouvelle.
                     

                     						
                     — Vous ne devez pas rester ici. Il va bientôt revenir et…

                     						
                     — Qui va revenir ? coupa Elios.

                     						
                     Un ricanement derrière moi me fit sursauter.

                     						
                     — Je vous en prie, continuez ! Faites comme si je n’étais pas là. Ces retrouvailles
                        sont si… touchantes.
                     

                     						
                     Julio. Que faisait-il là, en tenue d’homme de compagnie ?
                     

                     						
                     — Quatorze… Si j’avais su que tu serais assez bête pour te pointer ici ! siffla le
                        laniste avec emphase.
                     

                     						
                     Il jouait avec les perles qui enserraient ses dreadlocks. Mes yeux glissèrent sur
                        sa main droite, et mon cœur se serra lorsque je vis ce qu’il tenait : un poignard.
                     

                     						
                     — Lâche ça, grogna Cyrène.

                     						
                     Sa voix était chargée d’une telle autorité que je fus surprise qu’il ne s’exécute
                        pas sur-le-champ.
                     

                     						
                     — Désolé, ma belle, mais je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi. Je travaille pour
                        Eudoxie, au cas où tu ne l’aurais toujours pas compris. Elle m’a demandé de veiller
                        à ce que tu ne t’égares pas… et si j’en crois tes relations avec celui-là – il désigna
                        Elios du bout de son poignard –, tu es bel et bien perdue. Je vais me faire un plaisir
                        de te régler ton compte, Quatorze.
                     

                     						
                     — Je m’appelle Elios, cracha-t-il.
                     

                     						
                     Impossible de savoir lequel se jeta sur l’autre en premier. Ils basculèrent dans un
                        même mouvement, renversant une commode. Le vase qui y trônait se brisa en mille morceaux,
                        et Cyrène poussa un hurlement strident.
                     

                     						
                     						
                     — Depuis le temps que j’attendais ça ! rugit Elios.

                     						
                     Julio, survolté, se redressa vite et frôla l’estomac d’Elios de son poignard. Ce dernier
                        esquiva puis riposta avec un uppercut en pleine poitrine, d’une telle violence que
                        le laniste en fit tomber son arme. Mais Julio n’avait pas besoin d’une arme pour se
                        battre. Il frappa Elios à la mâchoire. Profitant de l’hébétude de son adversaire,
                        il le faucha et se mit à le ruer de coups. Elios grogna, bloquant les incessants assauts
                        avec ses avant-bras, sans parvenir à prendre le dessus.
                     

                     						
                     Par la Mère, il va se faire tuer !

                     						
                     N’écoutant que mon instinct, je dégainai le poignard confié par Calypso et me précipitai
                        sur Julio. Ses sens aiguisés lui conférèrent l’avantage et il parvint à bloquer mon
                        attaque avec son avant-bras. D’un geste vif, il tordit mon poignet et poussa un râle
                        victorieux lorsque mes doigts relâchèrent l’arme sous l’effet de la douleur. Il se
                        jeta à terre pour la ramasser, trop tard. Mon coup de pied avait déjà projeté le poignard
                        hors de sa portée.
                     

                     						
                     — Petite peste !

                     						
                     Il me frappa au visage puis reporta son attention sur Elios, toujours sonné.

                     						
                     Il devait estimer que, désarmée, je ne représentais plus aucune menace. Mais je n’avais
                        pas l’intention d’abandonner. Ignorant la douleur qui fusait dans mon poignet, je
                        m’emparai d’un éclat de verre et lui entaillai le bras sur la longueur. Il poussa
                        un juron tandis que le sang giclait de sa plaie ouverte. En représailles, il me frappa
                        à l’épaule, si fort que je m’écroulai. Ni une ni deux, il s’empara de l’éclat souillé
                        de sang.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que tu comptais faire avec ça ?

                     						
                     Il dévoila ses canines blanches. Ce sourire cruel que j’avais vu tant de fois sur
                        son visage, alors qu’il battait les sélectionnés. Était-ce ce qui plaisait tant à
                        ma mère ? Cette soif de sang ?
                     

                     						
                     Il brandit le morceau de verre. Je plaçai un bras en travers de mon visage, dents
                        serrées, pour me préparer à encaisser la douleur. À cet instant Elios intervint et
                        le poussa si fort qu’il tomba en avant et s’écroula sur moi. Il était lourd, et l’impact
                        me coupa la respiration. Profitant de sa position de supériorité, il enroula ses paumes
                        autour de ma gorge. Je tâtonnai dans le vide à la recherche d’un objet, de n’importe
                        quoi qui me permettrait de me défendre, mais mes doigts ne rencontrèrent que le vide.
                        Ma vision se troubla.
                     

                     						
                     Elios lui assena un coup de pied qui lui fit lâcher prise. Je roulai sur le côté,
                        sifflant et suffoquant. Le temps que je reprenne mes esprits, Julio avait à nouveau
                        l’avantage. Il frappait avec une hargne décuplée, les yeux rendus brillants par l’excitation.
                        Elios se défendait tant qu’il pouvait, et parvint à toucher Julio qui tomba une nouvelle
                        fois, renversant la coiffeuse. Les flacons de parfum éclatèrent en mille morceaux
                        et le miroir circulaire percuta le sol, se brisant sous l’impact. Elios et Julio roulaient
                        dans les bris de verre, s’entaillant la peau. Je tentai à nouveau de m’interposer,
                        mais le coude de Julio atterrit dans mes cotes et je fus expulsée plus loin.
                     

                     						
                     — Va-t’en, Adona ! supplia Elios.

                     						
                     Jamais ! Je parcourus la pièce à la recherche d’une arme, et remarquai que Cyrène avait disparu.
                     

                     						
                     Un autre coup, et Elios tomba à genoux. Son nez saignait, sa lèvre inférieure était
                        fendue.
                     

                     						
                     — Tu es faible, siffla Julio.

                     						
                     Il le frappa au visage, et Elios s’écroula.

                     						
                     — Pathétique !

                     						
                     Je m’avançai, prête à en découdre. Tout mon corps me faisait souffrir. Seul le désespoir
                        me donnait la force de continuer.
                     

                     						
                     — Adona, pousse-toi !

                     						
                     J’obéis par instinct, et Cyrène fendit les airs. Elle planta un couteau de cuisine
                        dans le dos de Julio, entre les côtes. Ce ne fut que lorsque le laniste poussa un râle d’agonie et se laissa choir sur le sol que je
                        compris qu’elle avait touché le cœur. Je me précipitai sur Elios pour l’aider à se
                        relever. Le corps de Julio fut parcouru de spasmes. Il émit un gargouillement horrible
                        en crachant une gerbe de sang. Après un court moment, il s’immobilisa, les yeux révulsés.
                        Mort.
                     

                     						
                     — Merci…, murmura Elios, sonné.

                     						
                     La poitrine de Cyrène se levait et s’abaissait par à-coups.

                     						
                     — Je… je l’ai tué.

                     						
                     — C’était lui ou nous, assura Elios. Tu n’avais pas le choix.

                     						
                     Cyrène acquiesça avec lenteur, toujours essoufflée.

                     						
                     — Tu nous as sauvés, insistai-je. Tu as fait ce qu’il fallait.

                     						
                     Derechef, elle hocha la tête, mais elle semblait ailleurs. Alors, une odeur âcre envahit
                        mes narines. Mes yeux se mirent à picoter, et je fus prise d’une irrépressible envie
                        de tousser.
                     

                     						
                     — Vous sentez ? demandai-je.

                     						
                     — On dirait…

                     						
                     De la fumée.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 44

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Anonyme, extrait de l’ouvrage La Paix par la révolution, an 45 avant l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Le couteau est la seule façon de se définir comme opprimé. La seule communication
                           audible. Peu importent le caractère, la personnalité, les mobiles actuels de l’opprimé.
                           C’est le premier pas réel hors du cercle. C’est nécessaire. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Nous gagnâmes l’atrium qui menait à l’extérieur, Adona soutenant Cyrène encore tremblante.

                     						
                     Le changement ne pouvait être plus total : la jeune femme sûre d’elle, autoritaire
                        et espiègle avait été remplacée par une pâle copie, fragile et perdue.
                     

                     						
                     Pas si fragile…, me repris-je. Cyrène avait tout de même poignardé Julio !
                     

                     						
                     Cyrène et Nikos, amis ? Voilà un revirement que je n’avais pas anticipé. Elle était la dernière alliée à laquelle
                        j’aurais pensé me fier. Je m’étais même préparé à la menacer pour lui faire cracher
                        l’endroit où mon meilleur ami était emprisonné. Heureusement, je n’avais pas eu à
                        le faire. J’aurais dû me réjouir que Cyrène se range si aisément de notre côté, mais
                        c’était sans compter sur les questions qui me taraudaient. Qu’avait-on infligé à Nikos
                        qui ait pu la traumatiser à ce point ? C’était d’autant plus terrifiant quand on savait
                        qu’elle ne s’était pas émue outre mesure de son amputation. À moins qu’un autre événement ne l’ait poussée
                        à se remettre en question ?
                     

                     						
                     Mon meilleur ami était en vie. C’était tout ce qui importait. Reste encore à savoir dans quel état nous allons le récupérer. Je me forçai à chasser ces sombres pensées.
                     

                     						
                     Adona aida Cyrène à s’allonger sur une banquette du vestibule. Cette dernière se laissait
                        faire sans opposer de résistance, en état de choc.
                     

                     						
                     — Je vais voir ce qui se passe dehors, dis-je.

                     						
                     J’arrivai sur le perron au moment où des hurlements retentissaient. Un immense nuage
                        de fumée noire planait dans l’air, couvrant de son manteau funeste le ciel tout entier.
                        Dans les rues régnait un chaos sans nom. Les passantes couraient et se bousculaient
                        en criant. Les marchandes rangeaient leurs étals pour se barricader dans leur boutique.
                        D’autres abandonnaient leurs marchandises sans un regard en arrière, effrayées par
                        l’obscurité qui s’abattait sur elles.
                     

                     						
                     — Un incendie…, murmurai-je.

                     						
                     D’où je me tenais, il m’était impossible de localiser le départ de flammes, mais à
                        en juger par les colonnes de fumée qui ne cessaient de croître, il devait être impressionnant.
                     

                     						
                     — C’est un mauvais présage ! hurla une femme, les mains en porte-voix. Rentrez chez
                        vous ! La colère divine s’abat sur nous !
                     

                     						
                     Le mouvement de foule s’intensifia. Les madones tirèrent leurs fillettes pour les
                        mettre en sécurité. Quelqu’une éclata en sanglots. Une autre se mit à prier, une main
                        plaquée sur l’abdomen.
                     

                     						
                     Adona me rejoignit rapidement, alertée par le grabuge.

                     						
                     — Par la Mère… que se passe-t-il ?

                     						
                     Nous échangeâmes un regard de connivence. J’espérais qu’il ne s’agissait que d’un
                        incendie, né d’un banal accident domestique. Mon instinct hurlait qu’il n’en était
                        rien.
                     

                     						
                     Des voix graves fusèrent. Et je compris avec un frisson d’effroi que ce que je redoutais
                        était arrivé.
                     

                     						
                     Nous assistâmes impuissants à l’apparition de trois chars tirés par des chevaux. D’autres
                        montures encadraient le trio de tête, montées par de grands gaillards qui souriaient
                        comme des gamins découvrant leur nouveau terrain de jeu. Je reconnus immédiatement
                        l’homme qui s’exhibait à l’avant de la procession, un sceptre à la main, les lèvres
                        plissées dans une mimique carnassière. Mestor. Lui et ses hommes avaient survécu à la traversée. Et ils n’avaient pas perdu de
                        temps : j’ignorais où étaient les propriétaires des attelages, mais il y avait fort
                        à parier qu’elles n’étaient plus de ce monde. Les hommes de Teneros brandissaient
                        des armes de fortune, allant du couteau à la faux en passant par le marteau, quand
                        d’autres arboraient fièrement des torches enflammées. Je remarquai avec une terreur
                        grandissante que certaines lames étaient déjà ensanglantées.
                     

                     						
                     — Je me nomme Mestor ! clama-t-il d’une voix forte et assurée. J’ai quitté Teneros
                        pour venir à votre secours. Je m’adresse à vous, hommes oppressés. Mes frères. N’en avez-vous pas assez de trimer pour ces mégères qui vous exploitent jusqu’à
                        la moelle ? N’en avez-vous pas assez de vous faire balader au bout d’une laisse comme
                        de vulgaires chiots ? Libérez-vous de vos chaînes ! Retournez-vous contre vos persécutrices !
                        L’heure de la vengeance a sonné. Prenez des armes et joignez-vous à nous !
                     

                     						
                     Les hommes descendirent de cheval et chargèrent dans un hurlement de rage. Ils renversèrent
                        les étals encore debout, enflammèrent les bâtiments à proximité, brisèrent vitres
                        et poteries, pillèrent les boutiques.
                     

                     						
                     Atterrés, les rares hommes de compagnie présents n’osèrent pas tout de suite se joindre
                        à eux. Mais très vite, la situation dégénéra. Quelques-uns fuirent avec leur maîtresse,
                        terrorisés, quand d’autres suivirent le mouvement et devinrent violents. Une véritable
                        haine se lisait sur leurs visages avides de représailles.
                     

                     						
                     — Justice ! criaient-ils.

                     						
                     — Mort aux persécutrices !

                     						
                     Au coin de la rue, un serviteur arracha le châle de sa maîtresse et l’enroula autour
                        de sa gorge. Sa veine sur le front palpitait tandis qu’il tirait, de toutes ses forces
                        retrouvées. La femme s’écroula et sa bouche se déforma dans une plainte muette. Il
                        ne lâcha sa prise que lorsque sa victime eut totalement cessé de bouger.
                     

                     						
                     Cyrène nous rejoignit, se tenant avec difficulté à l’embrasure de la porte. Elle retint
                        un haut-le-cœur devant la scène de désolation.
                     

                     						
                     — Nous devons partir, la pressai-je tandis que je reprenais mes esprits.

                     						
                     Mais Adona et Cyrène observaient le désastre, pétrifiées.

                     						
                     D’autres esclaves sortirent par petits groupes des habitations. D’abord craintifs,
                        ils s’enhardirent rapidement et se débarrassèrent de leurs colliers, s’emparant de
                        tout objet à proximité qui pouvait blesser, mutiler, assommer. Les plus survoltés
                        entreprirent de déterrer les grosses pierres qui bordaient la route principale et
                        de s’en servir comme projectiles. Mestor continuait à déverser des paroles haineuses
                        qui déchaînaient la foule. Chaque coup était précédé d’un encouragement. Chaque blessure
                        infligée était acclamée. Et le sang se mit à couler.
                     

                     						
                     Il existe un autre chemin, aurais-je voulu crier. Ne faites pas ça ! Mais l’heure n’était plus aux paroles. Les hommes tenaient enfin l’occasion de
                        se venger de toutes ces années d’esclavage, et rien ne pourrait les arrêter. Ils étaient
                        incontrôlables.
                     

                     						
                     Des pas précipités retentirent derrière moi. Je fis volte-face et aperçus au dernier
                        moment un individu qui bondissait sur Cyrène, une hache à la main. Je la poussai in extremis et la lame ne rencontra que du vide. Le serviteur devait s’attendre à recevoir du
                        soutien de ma part, car il se figea un court instant, surpris. Je profitai de cette
                        hésitation pour le désarmer et pointer la lame dans sa direction. Ce dernier se recroquevilla
                        et protégea son visage avec les mains.
                     

                     						
                     — Pardon, murmura-t-il, toute témérité envolée.

                     						
                     — Dégage ! crachai-je.

                     						
                     Il s’enfuit en balbutiant de vagues remerciements. Je baissai le bras, sans toutefois
                        lâcher l’arme. Elle me sera utile. Même si j’avais toujours en ma possession le poignard de Calypso, deux précautions
                        valaient mieux qu’une.
                     

                     						
                     — Allons-y. Nous risquons notre vie à chaque instant en restant dans les parages.

                     						
                     D’autant plus que la demeure de Cyrène était truffée d’hommes de compagnie prêts à
                        répondre à l’appel de Mestor. Adona avait dû parvenir à la même réflexion, car elle
                        surveillait le hall avec méfiance.
                     

                     						
                     — Nous ne pouvons pas nous enfuir à pied. C’est beaucoup trop risqué, souligna-t-elle.

                     						
                     Elle avait raison. Le quartier s’était métamorphosé en champ de bataille. Impossible
                        de le traverser sans y laisser notre peau. Je pourrais peut-être m’en sortir grâce
                        à mes aptitudes au combat, d’autant plus que les révolutionnaires ne s’attaqueraient
                        pas directement à un homme, mais je ne pouvais garantir la sécurité de Cyrène et Adona
                        en cas de confrontation directe.
                     

                     						
                     — L’écurie, murmura Cyrène dans un filet de voix.

                     						
                     Adona glissa un bras sous son aisselle et nous retraversâmes aussitôt l’atrium en
                        sens inverse. Un raffut phénoménal émanait des cuisines, comme si quelqu’un s’amusait
                        à renverser tous les ustensiles et à jeter les marmites. Je resserrai ma poigne autour
                        du manche de la hache, prêt à la brandir en cas de besoin.
                     

                     						
                     Une fois dans la cour intérieure, des voix nous alertèrent. Nous nous accroupîmes
                        derrière une fontaine.
                     

                     						
                     — Où est-elle ? grogna un homme qui portait le pagne.

                     						
                     — Je ne l’ai pas trouvée, répliqua un autre. Elle s’est peut-être déjà enfuie.

                     						
                     L’autre lâcha un juron.

                     						
                     — Je ne donne pas cher de sa peau. La plus insupportable cruche d’Espérale, la lèche-bottes
                        d’Eudoxie. J’espère qu’ils la saigneront comme elle le mérite.
                     

                     						
                     Cyrène se mordait les lèvres en silence. Toute l’horreur de ce qu’elle venait d’entendre
                        se reflétait sur son visage. Les deux hommes s’éclipsèrent et la voie fut libre. Nous
                        reprîmes notre course en redoublant de vigilance.
                     

                     						
                     — Qu’ai-je fait…, souffla Cyrène, les yeux exorbités.

                     						
                     Enfin, nous accédâmes à une porte ornée de fleurs et de vagues qui menait à l’écurie.
                        Malheureusement, quelqu’un avait été plus rapide que nous, car des bruits de lutte
                        étouffés nous parvinrent. Je collai mon oreille contre le battant.
                     

                     						
                     — Ils sont au moins quatre, murmurai-je. Une femme est avec eux.

                     						
                     Je baissai les yeux sur la hache. Adona n’avait aucune aptitude au combat, mais pouvait
                        se défendre, à la différence de Cyrène, qui tenait à peine sur ses jambes. Je me retrouvais
                        donc seul contre quatre.
                     

                     						
                     — C’est trop dangereux, souffla Adona. Nous trouverons un autre moyen.

                     						
                     — Jamais nous ne pourrons atteindre l’amphithéâtre à pied, ripostai-je.

                     						
                     Et d’ailleurs, l’amphithéâtre était-il toujours notre destination ? Eudoxie ne retarderait-elle
                        pas l’exécution de Nikos en découvrant l’insurrection qui secouait la cité ? Ou bien,
                        au contraire, déciderait-elle d’accélérer les choses pour faire de lui un exemple ?
                     

                     						
                     Les bruits de lutte s’intensifièrent.
                     

                     						
                     — Il faut aider cette femme ! s’écria Cyrène d’une voix blanche.

                     						
                     Sa supplication me ramena à la réalité. Je devais agir, et vite. En surprenant mes
                        adversaires, j’aurais une chance de prendre l’avantage. Je levai la jambe et frappai
                        de toutes mes forces contre la porte, qui céda et tomba dans un bruit sourd.
                     

                     						
                     Je bondis sur le battant, hache en main…

                     						
                     … et tombai sur quatre silhouettes inconscientes. Face à moi se dressait une Protectrice
                        dont le visage m’était familier. Son uniforme, composé d’une courte tunique et d’une
                        braie écarlate, était déchiré à plusieurs endroits. Une longue chevelure rousse plaquée
                        en arrière, une mâchoire proéminente et la courbe des biceps qu’on devinait à travers
                        le vêtement… Oui, je la connaissais. Elle avait été mon amie. Il y avait une éternité.
                     

                     						
                     — Mira ?

                     						
                     Elle me scruta, prête à bondir. Son visage s’adoucit lorsqu’elle me reconnut.

                     						
                     — Elios ? Qu’est-ce que tu fais là ?

                     						
                     Je détaillai les corps inanimés des hommes de compagnie à ses pieds, éberlué.

                     						
                     — Je voulais te venir en aide… de toute évidence, tu n’as pas besoin de moi.

                     						
                     Elle eut un petit sourire qui réchauffa ses traits, à tel point qu’elle n’eut plus
                        du tout l’air menaçant.
                     

                     						
                     — C’est gentil à toi.

                     						
                     — Mira !

                     						
                     Le visage de Cyrène s’illumina, elle semblait ragaillardie de retrouver la Protectrice.

                     						
                     — Que fais-tu ici ? Rina t’avait pourtant ordonné de partir !

                     						
                     — Aux dernières nouvelles, elle n’est pas ma maîtresse. Je n’ai pas d’ordres à recevoir
                        d’elle. Calypso m’avait chargée d’enquêter sur l’endroit où Nikolaos était retenu enfermé en attendant son exécution,
                        sans succès. Alors elle m’a envoyée ici en renfort. Elle s’est dit que vous auriez
                        besoin de bras supplémentaires. Je suis venue aussi vite que j’ai pu, dès que l’incendie
                        s’est déclaré.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que ça veut dire ? insista Adona, qui n’en menait pas large.

                     						
                     Cyrène fit face à son amie, les poings sur les hanches.

                     						
                     — Mira fait partie du renversement depuis le début, expliqua-t-elle. Elle a fait le
                        serment de me protéger. Ou plutôt, Nikolaos l’a convaincue de me prêter serment.
                     

                     						
                     Les deux femmes échangèrent un regard complice. La révélation de Cyrène me laissa
                        sans voix. Certes, Mira avait toujours fait preuve de bienveillance envers Nikos et
                        moi. Elle nous avait sauvé la mise pendant le tournoi, avait couvert l’amitié naissante
                        entre Adona et moi. Avec le recul, son implication dans le renversement était évidente.
                     

                     						
                     — Pour une nouvelle…, souffla Adona.

                     						
                     Cyrène s’empara des mains de son amie avec ferveur.

                     						
                     — Oh, et j’en ai une autre : je suis enceinte.

                     						
                     Adona s’enthousiasma.

                     						
                     — Félicitations… je suppose ? lâchai-je.

                     						
                     L’intéressée me fusilla du regard.

                     						
                     — Oh, Cyrène…, murmura Adona, la voix chargée d’émotion.

                     						
                     — Je suis désolée de briser la magie du moment, mais nous devons vraiment partir, nous pressa la Protectrice.
                     

                     						
                     Adona secoua la tête, comme pour reprendre ses esprits.

                     						
                     — Tu as raison. Séparons-nous : tu escortes Cyrène jusqu’au Manoir où elle sera en
                        sécurité. Elios et moi, nous nous chargeons de Nikolaos.
                     

                     						
                     La Protectrice acquiesça.

                     						
                     — Non ! s’exclama Cyrène.

                     						
                     Nous nous figeâmes.
                     

                     						
                     — Je veux venir avec vous. Je veux sauver Nikolaos. Je ne l’abandonnerai pas une seconde
                        fois !
                     

                     						
                     — Tu n’es pas en état, contrai-je. C’est trop risqué.

                     						
                     Et je ne parlais même pas de sa grossesse.

                     						
                     — Ce n’est pas négociable ! insista-t-elle. Je viens.

                     						
                     Elle se tenait plus droite et, même si son corps n’était pas plus imposant, une lueur
                        nouvelle illuminait ses yeux clairs. Tout à coup, elle avait l’air capable de soulever
                        des montagnes.
                     

                     						
                     Mira fit craquer ses phalanges en bombant le torse.

                     						
                     — Je la protégerai.

                     						
                     Son assurance me sidéra. Elle venait de mettre au tapis quatre hommes armés avec ses
                        seuls poings. Elle à nos côtés, traverser une cité en guerre pour gagner l’amphithéâtre
                        ne paraissait plus aussi irréalisable.
                     

                     						
                     Adona ouvrit les box et équipa les montures à la va-vite.

                     						
                     — Je monte avec Cyrène, décréta la Protectrice.

                     						
                     Les bêtes percevaient notre fébrilité et s’ébrouaient en frappant leurs sabots contre
                        la paille qui recouvrait le sol de l’écurie. Je me hissai sur une monture, réalisant
                        dans le même temps que c’était la première fois que je chevauchais. Je m’accrochai
                        à la crinière du mieux que je pus. Adona s’installa sur une jument rétive avec élégance
                        et fluidité. Excellente cavalière, elle prit naturellement la tête de notre petit
                        groupe et emprunta la sortie arrière, qui débouchait sur une ruelle. Des hurlements
                        à glacer le sang nous enveloppèrent. Saisi d’horreur, je fus pris d’un moment de doute :
                        n’était-il pas plus sage d’attendre que les affrontements cessent en se barricadant
                        à l’intérieur ? Mais Adona frappa du talon contre le flanc de son cheval, déterminée.
                     

                     						
                     — En avant !
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                     ADONA

                     						
                     Je fendais les airs. Progresser à cette allure dans les ruelles étroites n’était pas
                        sans risque, mais nous n’avions pas le choix : ralentir ferait de nous des proies
                        faciles. Même si le soulèvement était désordonné et fragmenté, il nous fallait rester
                        vigilants.
                     

                     						
                     Les sabots frappaient contre les pavés tandis que je contractais les cuisses pour
                        conserver l’équilibre. À plusieurs reprises, je fus contrainte de sauter par-dessus
                        un corps. Au loin, quelques groupes d’hommes arrachaient les devantures et brisaient
                        les fontaines à l’aide de marteaux. Cependant, plus aucune trace de Mestor et de son
                        escorte.
                     

                     						
                     Espérale, capitale de Sapientia, cité prospère, n’était plus qu’un immense brasier.
                        Des balcons s’écroulaient, piégeant sous les décombres les habitantes qui n’avaient
                        pas eu le temps de fuir. Des taches carmin éclaboussaient les pavés blancs. Plus aucune
                        lyre n’égayait nos oreilles de ses doux accords. À la place, le crépitement des flammes
                        et les sanglots lointains d’une enfant effrayée. Partout où je posais les yeux, ce n’était que destruction
                        et désolation. J’aurais pu pleurer, si je n’avais pas été sous le choc. Un faible
                        gémissement me parvint. Ultime plainte avant de rendre l’âme ou tentative d’appel
                        au secours, je n’aurais su le dire. Mais ce son étouffé me transperça la poitrine
                        avec la violence d’un torrent. Je tirai brusquement sur le licol de ma monture, qui
                        s’arc-bouta.
                     

                     						
                     — Que se passe-t-il ? s’inquiéta Elios.

                     						
                     Ses yeux vairons me scrutèrent à la recherche d’une blessure, d’une quelconque raison
                        qui explique mon arrêt brutal.
                     

                     						
                     — Nous pouvons encore prendre deux personnes avec nous, lançai-je.

                     						
                     Je n’eus pas besoin d’en dire plus. Elios lisait dans mon cœur avec aisance, car il
                        ressentait exactement la même chose que moi. Lui aussi était incapable d’observer
                        ces gens se faire massacrer sans rien faire. Mira nous suivit sans discuter.
                     

                     						
                     Je localisai la source des sanglots rapidement et tombai sur une scène surréaliste.
                        Trois hommes, des sbires de Mestor à en juger par leurs haillons et leurs mines débraillées,
                        encerclaient un homme de compagnie et une petite fille. Cette dernière pleurait à
                        chaudes larmes et serrait dans son poing un morceau du pagne de son serviteur.
                     

                     						
                     — Éloignez-vous ! rugit ce dernier en agitant un fragment de poterie brisée. Laissez-la
                        tranquille !
                     

                     						
                     Ses assaillants ricanèrent.

                     						
                     — Laisse-nous la petite et nous t’épargnerons, siffla le plus costaud. Tu n’as plus
                        besoin de protéger cette gamine, maintenant. Tu es des nôtres.
                     

                     						
                     L’homme de compagnie cracha à ses pieds.

                     						
                     — Imbécile ! Traître ! vitupéra l’autre.

                     						
                     Il se rua sur lui, mais quelque chose lui percuta l’arrière du crâne et le contraignit
                        à se retourner. Il poussa un juron en se massant le cuir chevelu.
                     

                     						
                     — Qu’est-ce que…

                     						
                     Je tournai la tête vers Elios, qui haussait les sourcils avec un air de défi, son
                        bras prêt à lancer une nouvelle pierre.
                     

                     						
                     — Tu en veux encore ?

                     						
                     — Espèce de…

                     						
                     Les gaillards changèrent de cible pour se précipiter sur Elios. Il glissa de sa monture
                        et dégaina son petit couteau, qui paraissait bien inoffensif face aux longues dagues
                        brandies par ses adversaires. Mira descendit à son tour pour lui prêter main-forte,
                        et ils engagèrent le combat. Pendant que l’attention des trois brutes était occupée,
                        je m’approchai de l’homme de compagnie et de sa maîtresse. La petite pleurait toujours,
                        sa toge vert d’eau recouverte de suie. Un vilain hématome pointait sous sa pommette.
                     

                     						
                     — Prenez-la, supplia l’homme dès que je fus à son niveau. Mettez-la en sécurité. Je
                        vous en supplie.
                     

                     						
                     Je restai un moment interdite devant une telle abnégation. Je n’avais jamais été témoin
                        d’un attachement si profond entre un serviteur et sa maîtresse, et assister à cette
                        scène débordante d’affection m’émut aux larmes. J’aidai la petite fille à se hisser
                        sur la jument. Elle s’agrippa à la crinière d’une main experte comme l’aurait fait
                        une excellente cavalière.
                     

                     						
                     — Merci, merci, psalmodia-t-il en s’inclinant, si bas que son front frôlait le sol.

                     						
                     — À toi, maintenant.

                     						
                     Il leva la tête, stupéfait.

                     						
                     — Moi ?

                     						
                     — Les rues sont bien trop dangereuses pour y circuler à pied. Je te laisse t’enfuir
                        avec ta maîtresse : elle semble être une excellente cavalière. Je prendrai l’autre
                        monture.
                     

                     						
                     						
                     Il m’observa, le menton tremblotant. C’était peut-être la première fois de son existence
                        qu’on s’inquiétait pour sa sécurité. Son incompréhension me déchira le cœur.
                     

                     						
                     — Je… je n’ai jamais monté, avoua-t-il.

                     						
                     Je baissai les genoux devant lui et croisai les mains sur ma cuisse.

                     						
                     — Utilise mes mains comme un marchepied. Tu peux y arriver, l’encourageai-je.

                     						
                     Il hésita un moment, puis consentit à poser son pied nu sur mes paumes ouvertes. Doucement
                        d’abord, comme s’il avait peur de me toucher. Puis il prit une grande impulsion et
                        grimpa avec maladresse sur le dos de la jument.
                     

                     						
                     — Bravo, Gnathon ! le félicita la fillette, dont les larmes avaient été remplacées
                        par un grand sourire édenté.
                     

                     						
                     Son expression enfantine me rappela ma petite sœur. Était-elle en sécurité ? Mère
                        bénéficiait de la meilleure protection possible et ne se déplaçait jamais sans ses
                        Protectrices personnelles. Cette certitude aurait dû me rassurer, pourtant, l’angoisse
                        subsistait.
                     

                     						
                     L’homme de compagnie rougit puis s’accrocha au peplos de sa cavalière qui partit au galop. Je me retournai pour découvrir l’avancée de
                        l’affrontement. Sans surprise, Elios et Mira constituaient de fabuleux partenaires
                        de lutte. Elios piquait ses adversaires avec une vivacité et une souplesse extraordinaires
                        tandis que Mira parait et les désarmait. Cyrène, qui ne pouvait guère faire plus,
                        les encourageait du haut de sa monture, le poing levé. Très vite, les trois hommes
                        furent à terre, sonnés.
                     

                     						
                     Elios attrapa le licol de sa monture et la tira jusqu’à moi. Une légère entaille marquait
                        sa joue, et ses cheveux étaient humides de transpiration. Même si ce n’était pas le
                        moment pour de telles considérations, sa beauté me frappa.
                     

                     						
                     — Voulez-vous me faire l’honneur de chevaucher en ma compagnie ?

                     						
                     Il me gratifia d’un petit sourire espiègle. Je me hissai sur le cheval et lui offris
                        ma main pour l’aider à grimper.
                     

                     						
                     — Accroche-toi ! le prévins-je.

                     						
                     Et je sentis ses bras s’accrocher à ma taille en même temps que je lançai l’étalon
                        au triple galop, direction l’amphithéâtre.
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                     ELIOS

                     						
                     L’attaque des hommes de Teneros se répandit comme une traînée de poudre. Partout où
                        nous passions, nous ne croisâmes que des visages déformés par la peur, des joues maculées
                        de larmes. Les plus riches habitantes, celles qui bénéficiaient d’une armada personnelle
                        de Protectrices prêtes à défendre leurs vies et leurs demeures, firent le choix de
                        se barricader chez elles. Les plus défavorisées se retrouvèrent désemparées, prises
                        au piège, ne sachant où aller. Le port, d’où s’élevait le nuage ténébreux, n’était
                        pas une option. C’est ainsi que la foule migra en direction de l’arène pour rejoindre
                        les douze prêtresses. Peut-être espéraient-elles y trouver un havre de paix, des explications,
                        un peu d’espoir.
                     

                     						
                     Une multitude de souvenirs et d’émotions contradictoires me saisirent à la vue de
                        l’imposant édifice. La première fois, j’avais franchi les murs de l’amphithéâtre enchaîné,
                        et c’était en qualité d’homme libre que j’y retournais. Du moins, dans mon esprit…
                        car la laisse des esclaves enserrait toujours mon cou, me rappelant au rôle que je
                        jouais.
                     

                     						
                     Celles qui étaient venues chercher un refuge avaient eu raison : les lieux grouillaient
                        de Protectrices armées jusqu’aux dents. Le rouge écarlate de leur uniforme m’éblouissait
                        partout où je posais les yeux. Nulle trace de rébellion ici, encore moins de chars.
                        Des gardiennes surveillaient chaque arche qui ceignait l’arène et filtraient les entrées
                        avec rigueur. La foule se bousculait pour pénétrer au plus vite dans l’enceinte de
                        l’amphithéâtre. Pourtant, s’amasser au même endroit constituait à mes yeux le plus
                        mauvais des choix.
                     

                     						
                     Nous laissâmes nos montures à une palefrenière chargée de transférer les bêtes dans
                        une écurie sécurisée, puis longeâmes le bâtiment pour dénicher le passage le moins
                        engorgé. Une odeur terrible me saisit à la gorge.
                     

                     						
                     L’odeur de la mort.
                     

                     						
                     Je me dévissai le cou et découvris avec horreur que plusieurs charrettes de cadavres
                        stationnaient à proximité de l’édifice, encadrées par une multitude de femmes, sûrement
                        des proches, qui sanglotaient à chaudes larmes.
                     

                     						
                     — Les prêtresses sont censées bénir les défuntes pour aider leurs âmes à accéder à
                        l’au-delà, expliqua Adona devant ma mine ahurie.
                     

                     						
                     Mestor avait déjà fait tant de victimes en si peu de temps… Et les corps qu’on avait
                        rapatriés jusqu’ici n’en représentaient qu’une infime partie. Lui et ses hommes étaient
                        sûrement plus nombreux que je ne l’avais imaginé. Les Espéraliennes avaient sous-estimé
                        la menace que représentaient les hommes de Teneros, et voilà le résultat… Eudoxie
                        aurait-elle reconsidéré nos revendications pacifistes si elle avait su ce qui arriverait ?
                     

                     						
                     Un frisson glacé me saisit. Comment prêcher notre cause devant les Espéraliennes après
                        un tel massacre ?
                     

                     						
                     Nous rejoignîmes une queue déjà formée et patientâmes avec fébrilité. Je mourais d’envie
                        d’enlacer Adona, mais maintenant plus que jamais, le moindre contact entre nous pourrait
                        m’être fatal. Je me contentai de l’effleurer discrètement pour lui rappeler qu’elle pouvait
                        compter sur moi. Cyrène s’accrochait à Mira comme une moule à son rocher : à côté
                        de la Protectrice, elle semblait minuscule.
                     

                     						
                     Après une attente quasi insoutenable et lorsque les Protectrices eurent vérifié que
                        j’appartenais bien à Adona, nous pénétrâmes dans l’amphithéâtre. Les gradins étaient
                        déjà noirs de monde. Une estrade avait été dressée au centre de l’arène sur laquelle
                        les douze prêtresses étaient réunies en cercle. Avec leurs longues toges blanches
                        dénuées d’artifices et leur expression fermée, elles ressemblaient à des fantômes.
                        Partout, les invectives fusaient, la foule pressant les dirigeantes de répondre à
                        ses questions.
                     

                     						
                     — Qui sont ces meurtriers ? D’où viennent-ils ? questionna une femme, les joues striées
                        de larmes.
                     

                     						
                     — Ma fille est morte ! Quand allez-vous la bénir ? s’égosilla une autre.

                     						
                     — La colère divine s’abat sur nous ! sanglota une dévote.

                     						
                     Je cherchai des yeux la présence de Nikos, sans succès. À la place, je repérai Eudoxie
                        Kanatos, penchée sur la rambarde qui délimitait sa luxueuse loge. Là-haut, personne
                        ne pouvait l’importuner. Elle toisait l’assistance, l’expression indéchiffrable. À
                        côté d’elle se tenait Adonis, droit comme un piquet, la mâchoire serrée à l’extrême.
                        Je crus apercevoir la petite dernière assise derrière eux, sans en être certain.
                     

                     						
                     — Nikolaos n’est pas là, annonça Cyrène avec une voix blanche, ne faisant que confirmer
                        ce que nous avions tous remarqué. Pourquoi n’est-il pas là ?
                     

                     						
                     Nous n’avions aucune réponse à lui apporter. D’autres interrogations tout aussi préoccupantes
                        me torturaient : le Vieux et Calypso étaient-ils parvenus à rejoindre l’arène ? Et sinon,
                        devions-nous reprendre le flambeau avec Adona et négocier nous-mêmes avec les prêtresses,
                        ou renoncer ?
                     

                     						
                     Adona ne cessait de jeter des regards sur la loge où apparaissaient sa mère et son
                        frère. Il était impossible qu’ils la repèrent dans cette masse indistincte, mais je
                        pris quand même la peine de repositionner le foulard qui cachait ses cheveux, comme
                        un homme de compagnie l’aurait fait avec sa maîtresse.
                     

                     						
                     — Elle doit le garder près de lui, murmura Adona. Elle ne quitte jamais ses proies
                        des yeux.
                     

                     						
                     Nikos. Je hochai lentement la tête pour assimiler l’information. Voilà donc quelle était
                        notre cible : la loge d’Eudoxie.
                     

                     						
                     Grâce à Mira, nous pûmes nous installer au plus près des prêtresses, là où seules
                        les Protectrices étaient autorisées à s’approcher. Au bout d’une éternité, l’une d’elles
                        se leva, quitta le cercle qu’elle formait avec ses consœurs et le silence gagna progressivement
                        l’assemblée.
                     

                     						
                     — Chères Espéraliennes ! Nous avons écouté vos craintes et entendu votre désespoir,
                        clama-t-elle d’une voix forte, qui se répercuta tout en haut de l’arène. Des hommes
                        sont venus semer le chaos et répandre la peur dans nos rangs. D’après nos informatrices,
                        ces criminels viendraient de Teneros.
                     

                     						
                     Des cris épouvantés retentirent dans la foule.

                     						
                     — Comment est-ce possible ? cria une femme.

                     						
                     — Nous ne pouvons l’affirmer avec certitude, mais nous pensons qu’une traîtresse leur
                        a envoyé des embarcations. À l’heure actuelle, c’est la seule explication. Il est
                        impossible de traverser la mer Déchaînée sans l’avancée technique sapientienne.
                     

                     						
                     Un grondement offusqué s’éleva.

                     						
                     — Qui pourrait faire une chose pareille ?

                     						
                     — C’est une honte ! Mort à la traîtresse !

                     						
                     La prêtresse leva les mains pour calmer les récriminations.

                     						
                     						
                     — Nous comprenons votre colère. Nous avons perdu des sœurs aujourd’hui. C’est un acte
                        de violence innommable, et nous partageons votre douleur. Soyez certaines que les
                        responsables seront abattus. La situation est sous contrôle. À l’heure où nous parlons,
                        les Protectrices sont déjà sur le point de reprendre le contrôle de la capitale. En
                        attendant, il est préférable de rester confinées ici, pour notre sécurité.
                     

                     						
                     Comment pouvait-elle affirmer une telle chose alors que la moitié de la cité était
                        à feu et à sang ? Mestor et sa troupe avaient-ils déjà été arrêtés ? Cela paraissait
                        peu probable, étant donné les nombreux hommes qui avaient rejoint leurs rangs. La
                        prêtresse devait chercher à éviter un mouvement de panique en gagnant du temps.
                     

                     						
                     — Et les incendies ? hurla quelqu’une. Ma maison a été réduite en cendres ! Toute
                        la cité est en train de brûler !
                     

                     						
                     — Nous avons envoyé des équipes de Protectrices contenir les flammes, répondit calmement
                        la prêtresse. Dès que la menace sera éradiquée, nous unirons nos forces pour venir
                        à bout du brasier. Tous les bras disponibles seront les bienvenus.
                     

                     						
                     Des murmures d’appréhension parcoururent les gradins. Personne n’avait envie de s’aventurer
                        à nouveau dans les rues.
                     

                     						
                     — Vos pertes seront vengées. Au nom de la Mère ! clama la prêtresse. Et le premier
                        insurgé mourra ici même, sous vos yeux.
                     

                     						
                     Elle frappa dans ses mains.

                     						
                     — Amenez le prisonnier !

                     						
                     Eudoxie disparut dans sa loge au même moment. Quelques instants plus tard, deux Protectrices
                        descendirent dans l’arène, traînant un prisonnier enchaîné de la tête aux pieds, à
                        la peau foncée et aux cheveux noir corbeau.
                     

                     						
                     Nikos ! Mon sang ne fit qu’un tour. Je fis mine de me lever, mais Adona me retint.
                     

                     						
                     — Pas encore, murmura-t-elle.

                     						
                     Mon meilleur ami était méconnaissable. Le visage tuméfié, le corps marqué de contusions
                        et d’hématomes. Il ne portait qu’un pagne déchiré et sale, et son corps était recouvert
                        de crasse. Il cligna des yeux, aveuglé par la lumière du jour, comme s’il avait été
                        maintenu dans l’obscurité pendant tout ce temps. Nikos avait toujours été bien bâti,
                        mais il n’était plus que l’ombre de lui-même. Son torse aminci laissait entrevoir
                        ses côtes. Son moignon de jambe bandé reposait sur un simple bout de bois.
                     

                     						
                     Cyrène poussa un sanglot déchirant, qui fut noyé sous les sifflements de la foule.
                        Je m’aperçus que je pleurais aussi, mais de rage. Et d’impuissance. Les prêtresses
                        condamnaient la mauvaise personne. Il fallait que quelqu’un leur ouvre les yeux avant
                        qu’il ne soit trop tard !
                     

                     						
                     — Cet individu a été jugé coupable à l’unanimité par l’Assemblée théologienne réunie !
                        clama la prêtresse. Coupable d’avoir organisé le kidnapping d’Adona Kanatos, la fille
                        d’Eudoxie Kanatos, bienfaitrice d’Espérale.
                     

                     						
                     Les sifflements redoublèrent. Quelqu’un lança un sabot, qui manqua de peu le visage
                        de Nikos. Les Protectrices continuaient à le porter, imperturbables.
                     

                     						
                     — Il a été sélectionné par les Rafleuses pour participer au Tournoi de la Procréation.
                        Nous lui avons donné une chance de s’élever. Nous lui avons délivré le titre de Géniteur
                        et tous les avantages que cela implique. Nous lui avons permis d’offrir sa semence
                        pour donner la vie. Et en remerciement, il a participé à l’enlèvement d’Adona Kanatos
                        en dérobant des plantes-somnifères et en droguant sa maîtresse.
                     

                     						
                     Des exclamations indignées fusèrent. Beaucoup plaignaient Eudoxie et exigeaient justice,
                        et je perçus à quel point elle était adulée du peuple. Les Protectrices jetèrent Nikos
                        aux pieds de l’estrade. Il mordit la poussière et prit plusieurs longues secondes pour parvenir à se redresser tout à fait. Le voir ainsi défiguré me retourna
                        l’estomac.
                     

                     						
                     Du haut de son balcon, Eudoxie leva les bras, et le silence tomba. Lorsqu’elle prit
                        la parole, ce fut d’une voix forte :
                     

                     						
                     — Ce soir, justice sera faite. Pour ma fille. Pour toutes les femmes sauvagement assassinées
                        aujourd’hui des mains de cette immonde vermine. Pour Espérale.
                     

                     						
                     Elle tendit le doigt en direction de Nikos.

                     						
                     — Cet homme. Cet homme dont la félonie n’a aucune limite. Son sang coulera, car voilà le
                        seul langage que les mâles tels que lui comprennent. À travers sa mort, nous passerons
                        un message à ceux qui veulent nous atteindre. Espérale ne pliera pas. Nous serons
                        toujours plus fortes, car la Mère veille sur nous. Nous serons toujours plus dignes,
                        car l’intelligence élève nos esprits. Nous serons toujours plus grandes, car telle
                        est notre destinée.
                     

                     						
                     Sa tirade déclencha des hurlements extatiques. Même à cette distance, je pouvais voir
                        les prunelles d’Eudoxie briller d’excitation. Perchée sur son piédestal, elle dominait
                        tout le monde. C’était elle qui dirigeait dans l’ombre, elle qui galvanisait les foules.
                        Même les prêtresses applaudirent avec déférence.
                     

                     						
                     Son discours plein de haine ressemblait étrangement à celui proféré par Mestor. Le
                        sentiment d’injustice me brûlait la peau, faisait pulser mon cœur à toute allure.
                     

                     						
                     Nikos, le plus pacifiste d’entre nous. Nikos, qui priait tous les soirs la Mère. Nikos,
                        dont le rire charmait les cœurs et étouffait les rancœurs. Nikos, dont le sourire
                        aurait pu attendrir la plus insensible des pierres.
                     

                     						
                     Une Protectrice détacha la lourde hache dans son dos, puis la brandit.

                     						
                     C’était trop. Quelqu’un devait agir. Où était le Vieux ? Pourquoi n’intervenait-il
                        pas ? Et Calypso ? Allaient-ils le laisser mourir sans réagir ?
                     

                     						
                     Je décidai de me lever malgré les regards méprisants des femmes autour de moi qui
                        me hurlèrent de me rasseoir. Mira comprit tout de suite ce que j’avais en tête, et
                        elle s’empressa de pousser les spectatrices pour me faciliter l’accès à l’arène.
                     

                     						
                     Mais Adona me devança. Souple comme une chatte, elle lâcha la chaîne qui nous reliait
                        et dévala les marches quatre à quatre. Avant même que j’aie pu esquisser le moindre
                        geste, elle s’élançait vers l’estrade.
                     

                     						
                     — Je suis Adona Kanatos ! cria-t-elle. Et je viens défendre cet homme !

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 47

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Article 134 du Code civil de Sapientia :

                     						
                      

                     						
                     « Toute personne a le droit de défendre une personne accusée si elle l’estime innocente
                           ou si elle pense pouvoir apporter des informations complémentaires démontrant une
                           circonstance atténuante qui pourrait entraîner une réduction de peine. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Les exclamations indignées qui accueillirent mon intervention auraient pu réveiller
                        un mort. Après avoir rabattu ma capuche, je coulai un regard en direction de ma mère,
                        tapie derrière sa balustrade, surplombant toutes ses semblables. Son expression choquée
                        me tira un élan de satisfaction indicible. Moi qui ne l’avais jamais surprise de toute
                        ma vie.
                     

                     						
                     Regarde-moi, maman. Regarde bien ce que je m’apprête à faire.
                     

                     						
                     Elle qui osait prétendre ôter la vie de Nikolaos par amour pour moi. J’allais prouver
                        à tout le monde qu’il n’en était rien. Qu’aucune affection maternelle ne nourrissait
                        ses intentions, bien au contraire. Elle savait que j’avais sciemment refusé de partir
                        avec Adonis. Elle pensait probablement que je m’étais amourachée d’Elios telle une
                        adolescente naïve. Et même si l’attachement que j’éprouvais pour Elios atteignait
                        des hauteurs insoupçonnées, ce n’était pas pour lui que je le faisais. Pas plus que
                        pour Nikolaos. J’agissais d’abord au nom de la justice.
                     

                     						
                     — Adona Kanatos ? lança la prêtresse, hébétée.

                     						
                     Sa question fut noyée dans les sifflements de l’assistance qui exprimait son mécontentement.
                        Ces femmes avaient soif de sang, et je venais de leur ôter la possibilité d’assouvir
                        cette pulsion.
                     

                     						
                     — Silence ! ordonna-t-elle.

                     						
                     Les hurlements se firent plus modérés.

                     						
                     — Tu n’es donc plus sur Teneros. Comment expliques-tu cela ?

                     						
                     La prêtresse qui s’exprimait était Hélène, la plus âgée d’entre toutes. Il était de
                        notoriété publique qu’elle était également la plus sage et la plus tempérée, et j’espérais
                        pouvoir en tirer avantage.
                     

                     						
                     — Eudoxie prétend que des hommes t’ont empêchée de rejoindre ton frère, poursuivit-elle.

                     						
                     — Il n’en est rien. J’ai refusé de mon propre chef de revenir sur Espérale.

                     						
                     Seconde vague d’incompréhension, plus agressive cette fois. Une fille qui refusait
                        l’aide de sa mère ne pouvait être qu’une ingrate, d’autant plus si celle-ci était
                        Eudoxie Kanatos.
                     

                     						
                     — Les hommes de Teneros ne sont pas ce que vous croyez. Je les ai côtoyés pendant
                        plusieurs semaines, j’ai écouté leurs histoires et leurs rêves. Ils sont bien loin
                        de l’image des monstres indisciplinés et assoiffés de sang à laquelle on veut nous
                        faire croire.
                     

                     						
                     — Tu es donc en train de défendre ceux qui pillent nos terres et brûlent nos maisons ?
                        s’insurgea Hélène.
                     

                     						
                     — Je ne défends qu’un seul homme et il s’agit de celui qui est à vos pieds. Il n’a
                        rien à voir avec ces scélérats qui massacrent des innocentes. Nikolaos appartient
                        à un autre mouvement, à une grande famille pacifiste qui n’a jamais eu recours aux
                        poings pour imposer ses idées. C’est cette philosophie à laquelle j’adhère, à laquelle
                        je crois. Ils se nomment les masculinistes !
                     

                     						
                     Nikolaos leva faiblement la tête. À travers son œil tuméfié, une étincelle s’alluma.
                        Reconnaissance. Gratitude. Admiration.

                     						
                     — Je parle au nom de tous les esclaves battus, enchaînés, torturés, fouettés et parfois
                        même tués. De ceux qui consentent à braver les épreuves d’Oncle dans l’espoir de s’élever
                        en société, pour ne récolter qu’humiliation et dénigrement.
                     

                     						
                     Je marquai une courte pause pour reprendre mon souffle. Je mourais d’envie de croiser
                        le regard de mon frère, mais craignis que cela ne me fasse perdre mes moyens.
                     

                     						
                     — Je n’ai jamais été dans cette terrible situation. Alors je parlerai d’abord au nom
                        de toutes ces femmes éprises à qui l’on a arraché l’être aimé. Je parlerai au nom
                        de toutes ces mères qui ont dû abandonner leurs nourrissons. Et au nom de toutes ces
                        sœurs qui n’ont pas connu leurs frères !
                     

                     						
                     Une bouffée d’adrénaline enfla dans ma poitrine lorsque je prononçai ces mots. Je
                        me sentais invincible, protégée par une entité supérieure. Le silence était maintenant
                        total.
                     

                     						
                     — Nos lois sont injustes. Le Tournoi de la Procréation est une abomination perpétrée
                        depuis des générations. L’esclavage nourrit la misandrie. Il abaisse, il salit, il
                        détruit. Il ne tient qu’à nous d’abolir ce long cortège de souffrances et de destins
                        brisés.
                     

                     						
                     Ma voix résonna à travers les gradins, tout en haut de l’amphithéâtre bondé. Les prêtresses
                        se contentèrent de m’observer, sans doute trop choquées pour prononcer le moindre
                        mot. Le silence s’étira longtemps, trop longtemps. La déception mêlée à l’humiliation
                        me brûlait les joues. Qui étais-je pour croire qu’un simple discours puisse faire
                        changer les mentalités ? Qui étais-je pour m’autoproclamer porte-parole de la cause ?
                     

                     						
                     Et puis, une petite silhouette descendit dans l’arène et trottina jusqu’à moi. La
                        gamine portait une tunique déchirée et avait les joues maculées de boue et, malgré
                        son allure misérable, son menton demeurait fièrement levé. C’était celle que nous avions sauvée dans les
                        ruelles d’Espérale. Elle tirait par la main son homme de compagnie qui gardait les
                        épaules rentrées, visiblement très intimidé de se retrouver ainsi au centre de l’attention.
                     

                     						
                     — Je m’appelle Cydimaque ! clama-t-elle avec énergie. Et je suis d’accord avec tout
                        ce que vient de dire Adona ! D’ailleurs, je déclare devant vous, nobles et grandes
                        prêtresses, que j’affranchis mon homme de compagnie, ici et maintenant. Il est libre.
                     

                     						
                     L’ancien serviteur répondant au nom de Gnathon ouvrit la bouche à s’en décrocher la
                        mâchoire. Même moi, je n’en croyais pas mes oreilles.
                     

                     						
                     — Tu ne peux pas affranchir un esclave, fillette ! beugla quelqu’un dans l’assemblée.
                        Ce n’est pas dans les lois !
                     

                     						
                     La petite fille fronça les sourcils, comme si elle n’avait pas anticipé cette difficulté.
                        Puis effectua une profonde révérence.
                     

                     						
                     — Alors je vous demande de changer les lois, ô grandes prêtresses. Aujourd’hui, mon
                        homme de compagnie était prêt à sacrifier sa vie pour moi. Il mérite sa liberté.
                     

                     						
                     Un grondement s’éleva. Des cris offusqués mêlés de jurons. Beaucoup de femmes exigeaient
                        que l’on sanctionne cette enfant, qu’on la fasse taire. Mais dans le même temps, il
                        se passa autre chose.
                     

                     						
                     Des spectatrices se levèrent et descendirent dans l’arène à leur tour. Des femmes,
                        tenant par la main un petit garçon, un frère, un amant, un ami. Je reconnus quelques
                        visages pour les avoir déjà croisés dans le Manoir de Calypso. D’autres, cependant,
                        m’étaient inconnus. Une véritable troupe se forma autour de moi. Certaines Protectrices
                        qui entouraient l’estrade quittèrent leur poste pour nous rejoindre.
                     

                     						
                     Enfin, je repérai Calypso, qui portait un gros ouvrage dans ses bras, sans doute le
                        Manifeste des Libérateurs. En revanche, nulle trace de Markus. J’aurais pu m’en inquiéter si je n’avais pas été aussi émerveillée
                        de voir que la foule croissait, encore et encore. Cyrène me rejoignit et s’effondra
                        aux côtés de Nikolaos, pleurant et l’enlaçant. Les Protectrices qui l’encadraient
                        s’éloignèrent légèrement, sans pour autant lâcher leurs armes. Mira vint se placer
                        à ma droite et posa une main sur mon épaule.
                     

                     						
                     Et Elios, bien sûr. Il enlaça ses doigts aux miens, et le sourire qu’il m’adressa
                        réchauffa mon être tout entier. Nous n’avions plus à nous cacher.
                     

                     						
                     Je risquai un coup d’œil vers la loge des riches dignitaires. Sans surprise, aucune
                        n’était descendue, toutes les femmes riches affichant un air choqué, voire horrifié.
                        Adonis gardait la tête baissée, et la marque sur son front n’en ressortait que davantage.
                        Mon cœur se serra. J’aurais tellement aimé qu’il affronte notre mère…
                     

                     						
                     Calypso s’avança et s’inclina très bas, sa longue toge sombre balayant le sable de
                        l’arène. Elle déposa au pied de l’estrade le Manifeste des Libérateurs avec précaution, comme s’il s’agissait de la plus inestimable des reliques.
                     

                     						
                     — Honorables prêtresses. Nous avons rédigé cet ouvrage en concertation avec tous les
                        membres masculinistes qui luttent pour un monde plus égalitaire.
                     

                     						
                     — Calypso Zoxa, dit Hélène.

                     						
                     La surprise perçait dans sa voix grave.

                     						
                     Calypso tomba à genoux, les mains croisées devant le visage.

                     						
                     — Depuis plusieurs années, je corresponds en secret avec les habitants de Teneros
                        afin de préparer le renversement. J’ai pu fournir des embarcations, des vivres, des
                        informations confidentielles et beaucoup d’autres choses à ces hommes qui sont devenus
                        mes alliés. Mon Manoir s’est transformé en refuge pour toutes les âmes égarées à la
                        recherche de protection. Pour toutes celles et ceux qui refusent de subir les injonctions de notre société.
                     

                     						
                     Elle marqua une courte pause.

                     						
                     — Pardonnez-moi, prêtresses, car j’ai péché. J’ai été trompée par des crapules sans
                        foi ni loi qui assaillent notre belle cité et ai envoyé des navires qui ne leur étaient
                        pas destinés. Je le regrette profondément.
                     

                     						
                     Calypso se redressa et pointa son index vers Nikolaos, toujours prostré sur le sol,
                        accompagné de Cyrène.
                     

                     						
                     — Je viens moi aussi prendre la défense de cet homme. Il n’est pas responsable des
                        pertes que nous avons essuyées aujourd’hui, des destructions massives et des flammes
                        qui engloutissent notre cité. Je suis la seule et unique fautive. Et j’accepterai ma sentence, quelle qu’elle soit.
                     

                     						
                     Les prêtresses se regroupèrent en cercle pour débattre. Les esprits s’échauffaient
                        dans les gradins et, bientôt, nous reçûmes des projectiles en plus des insultes qui
                        fusaient de toutes parts.
                     

                     						
                     — Mort à la Parjurée ! scandaient-elles en chœur. Mort aux traîtresses !

                     						
                     Calypso essuya les injures, l’expression indéchiffrable. Ses révélations venaient
                        de la condamner. Et pourtant, elle affichait un calme surprenant.
                     

                     						
                     Quelques instants plus tard, les prêtresses se reposition-nèrent en ligne et levèrent
                        les bras pour inciter les spectatrices à contenir leurs ardeurs.
                     

                     						
                     — Nous trancherons dans un premier temps sur le cas du prisonnier condamné à mort !
                        clama Hélène. Au vu des récentes révélations, il apparaît que nous manquons de preuves
                        pour déterminer l’implication de cet individu dans le drame qui secoue Espérale.
                     

                     						
                     Des grondements mécontents parcoururent les gradins. Quelqu’un lança un bracelet à
                        breloques dans ma direction et il aurait atteint mon visage si Mira n’avait pas dévié sa trajectoire au dernier moment.
                     

                     						
                     — Calypso Zoxa s’est dénoncée. Protectrices, emparez-vous d’elle.

                     						
                     Les deux Protectrices chargées de surveiller Nikolaos changèrent de cible et plaquèrent
                        Calypso au sol avec violence. Elle ne se débattit même pas, se laissa traîner sans
                        opposer de résistance.
                     

                     						
                     — Et pour les lois ? demanda la fillette, pragmatique.

                     						
                     Elle pointa du doigt le Manifeste des Libérateurs abandonné par terre que personne n’avait encore daigné toucher.
                     

                     						
                     — Nous ne pouvons nous prononcer maintenant…

                     						
                     Je cessai de respirer.

                     						
                     — … mais nous acceptons de prendre connaissance de cet ouvrage.

                     						
                     Cette réponse était loin de convenir aux spectatrices, dont les sifflements désapprobateurs
                        redoublèrent d’intensité. Beaucoup de frustration se faisait ressentir dans nos rangs
                        également, car cette vague promesse ne constituait aucune garantie.
                     

                     						
                     Pour moi, c’était une chance inespérée. Les prêtresses acceptent d’en prendre connaissance, me répétai-je en boucle. Elles n’avaient probablement pas le choix : avec la cité
                        assiégée et des meurtriers en liberté, elles ne pouvaient pas se mettre à dos une
                        partie de la population. D’autant plus qu’elles ne devaient pas s’attendre à ce que
                        les masculinistes soient aussi nombreux à s’opposer à elles. D’ailleurs, je remarquai
                        que certaines prêtresses fronçaient les sourcils, franchement mécontentes. La décision
                        n’avait pas été prise à l’unanimité, mais elles se devaient de présenter un front
                        uni. L’Assemblée théologienne ne faisait qu’une. Même si Hélène, la plus âgée d’entre
                        elles, détenait un fort pouvoir d’influence sur ses cadettes.
                     

                     						
                     Et cette prêtresse m’observait en ce moment précis. Elle conservait une expression
                        neutre, feignant d’ignorer les protestations qui pleuvaient sur nous comme autant
                        de fouets hérissés de piques. Le coin de ses lèvres, cependant, se redressa imperceptiblement.
                        Personne d’autre que moi ne le remarqua sans doute, mais ce mouvement infime m’apporta
                        une joie sans pareille. J’eus la sensation qu’Hélène ferait tout ce qui était en son
                        pouvoir pour accéder à nos revendications. Et tout à coup, je compris. Elle était
                        des nôtres ! Avec une prêtresse à nos côtés, rien ne me paraissait impossible. Même
                        Eudoxie ne pouvait pas rivaliser avec ça. Elle avait beau posséder la plus grande
                        armée de Protectrices, elle ne détenait aucun pouvoir législatif ou judiciaire.
                     

                     						
                     Elios m’attrapa par la taille et me fit voltiger en l’air. Les Protectrices nous sommaient
                        de regagner les gradins et appelaient au calme, et c’est à peine si je les entendais.
                        Elios m’embrassa passionnément et, même si son geste entraîna un regain de contestations,
                        je répondis à son baiser avec une force et une vigueur sans pareilles. Notre étreinte
                        avait un goût de liberté et de rêve accompli. Je n’avais jamais rien goûté d’aussi
                        délicieux.
                     

                     						
                     Cyrène aida Nikolaos à se redresser en lui murmurant des paroles réconfortantes. Elios
                        se précipita vers son ami pour l’enlacer. Quant à moi, je suivis des yeux les deux
                        Protectrices qui s’emparèrent de Calypso pour l’entraîner au loin. Devais-je intervenir ?
                     

                     						
                     D’un regard, elle m’en dissuada. Son arrestation était la seule chose qui contenait
                        temporairement la colère des Espéraliennes, et elle le savait. Je ne pouvais guère
                        intervenir en sa faveur avant le procès.
                     

                     						
                     La prisonnière leva le menton avec insistance. Elle essayait de me montrer quelque
                        chose ! Je me retournai et suivis la direction indiquée, pour tomber sur la loge de
                        ma mère. Elle était toujours accoudée à la balustrade, à la différence près que ses doigts
                        agrippaient la rambarde avec tant de force qu’elle aurait pu se briser.
                     

                     						
                     Je reportai mon attention sur Calypso, mais elle avait disparu. Qu’essayait-elle de
                        me dire ?
                     

                     						
                     Un hurlement strident me fit sortir de ma muette interrogation.

                     						
                     Je ne compris pas tout de suite d’où émanait ce cri. Une contestatrice ?

                     						
                     Puis je pivotai vers Hélène. Son visage était figé dans une expression consternée.
                        Un filet rouge coulait le long de son menton.
                     

                     						
                     Du sang.
                     

                     						
                     Et, lorsque je baissai la tête, je la vis.

                     						
                     La dague qui lui transperçait le dos et dont la pointe ressortait de l’autre côté,
                        face à moi.
                     

                     						
                     Je plaquai une main contre ma bouche, choquée et terrorisée.

                     						
                     Hélène tomba au ralenti, dégringola le long de l’estrade…

                     						
                     … et vint s’échouer juste devant moi, sa longue trabée enroulée autour d’elle. Je
                        fixai sans comprendre sa peau livide, ses yeux écarquillés, sa bouche entrouverte.
                     

                     						
                     Morte.
                     

                     						
                     Les prêtresses se mirent à hurler ; du moins, c’était ce que leurs lèvres déformées
                        laissaient penser, car je n’entendais plus rien. Elles étaient protégées : personne
                        n’aurait pu atteindre Hélène à bout portant. Je me mis à chercher désespérément un
                        lanceur dans les gradins. Tout le monde avait été fouillé avant d’entrer dans l’amphithéâtre.
                        Comment était-ce possible ?
                     

                     						
                     Un mouvement de foule sans précédent bouscula les rangs. Les femmes cherchaient les
                        sorties, se poussaient sans ménagement, jouaient des coudes pour arriver le plus vite
                        possible aux arches.
                     

                     						
                     C’est alors que je le vis. Debout sur une des rangées les plus basses, un pagne d’homme
                        de compagnie sur les hanches. Son sourire cruel me projeta deux jours en arrière,
                        lors de mon propre procès.
                     

                     						
                     Hippasos, le chien de garde de Mestor, venait d’ôter la vie à notre plus vieille prêtresse.

                     						
                     Les hurlements se transformèrent en gémissements d’agonie. Hippasos n’était pas seul.
                        Il venait de pénétrer avec plusieurs hommes dans l’arène, et ceux-ci commençaient
                        à massacrer toutes celles et ceux qui se dressaient sur leur chemin.
                     

                     						
                     — C’est un guet-apens ! hurla quelqu’un. Fuyez !

                     						
                     Et alors, le rêve se transforma en cauchemar.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 48

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Citation anonyme :

                     						
                      

                     						
                     « Ceux qui rendent une révolution pacifique impossible rendront une révolution violente
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                     ELIOS

                     						
                     J’empoignai Nikos par le bras sans aucune délicatesse. Il grimaça, chaque centimètre
                        carré de sa peau lui faisant souffrir le martyre.
                     

                     						
                     — Elios, soupira-t-il.

                     						
                     Je détaillai les ecchymoses sur son corps amaigri, horrifié. J’avais peine à reconnaître
                        mon meilleur ami. Sa peau autrefois d’un noir éclatant était livide, à la limite du
                        grisâtre. Sans parler de ses côtes saillantes et de ses joues creusées, à mille lieues
                        du physique sculpté qu’il se plaisait à exhiber à tout bout de champ.
                     

                     						
                     — Je suis là, répondis-je simplement.

                     						
                     Il hocha la tête, et une petite étincelle s’alluma dans ses iris sombres. L’ancien Nikos est bien vivant, me réjouis-je. Et il meurt d’envie d’en découdre.
                     

                     						
                     Je reportai mon attention sur le chaos environnant, la gorge nouée par l’émotion.
                        Les retrouvailles devraient attendre : les sbires de Mestor, dirigés par son satané
                        bras droit Hippasos, commettaient un second massacre. Et cette fois, ils ne faisaient
                        aucune distinction entre les hommes et les femmes. Ils tuaient sans discuter et tranchaient des gorges sans hésitation. Très vite, les gradins se
                        teintèrent de rouge et les corps s’amoncelèrent. La panique était totale.
                     

                     						
                     Cyrène agrippait Nikos comme si sa vie en dépendait. À vrai dire, je n’aurais su dire
                        lequel soutenait l’autre.
                     

                     						
                     — C’est très sympa à vous de ne pas m’avoir oublié, lança-t-il dans une grimace. Elios,
                        mon pote, tu m’avais manqué. Mais tu sais, tu n’étais pas obligé de rameuter la moitié
                        de Teneros avec toi.
                     

                     						
                     J’avais presque oublié sa manie de lâcher des blagues dans les situations critiques.
                        Sans réfléchir à deux fois, je le hissai sur mon dos et fis signe aux autres de me
                        suivre sous l’estrade, hors de portée des projectiles. Une fois à l’abri, je déposai
                        Nikolaos sur le sol tandis que Mira se postait devant nous, prête à affronter quiconque
                        s’approcherait de notre cachette. La hauteur de l’estrade nous forçait à nous tenir
                        accroupis. Ainsi placés, nous pouvions discerner une partie des affrontements sans
                        être vus. Mais cette planque ne nous protégerait pas indéfiniment.
                     

                     						
                     Je me rappelai alors les paroles de Calypso. Le plan de secours consistait à se rendre
                        au port des Dormeuses et à embarquer dans un de ses navires. Dans l’hypothèse où les
                        bateaux seraient bel et bien là-bas, les places fondraient comme neige au soleil.
                        Il nous fallait être rapides.
                     

                     						
                     — Nous devons nous rendre au port, lançai-je.

                     						
                     Adona secoua la tête.

                     						
                     — Non. Nous ne pouvons pas partir.

                     						
                     Toute son attention était rivée sur la loge de sa mère. Évidemment, la dirigeante
                        s’était tapie dans son grand barnum avec sa garde rapprochée. Garde qui encadrait
                        sagement toutes les entrées de la tente, sans pour autant aider la population qui
                        agonisait à quelques mètres. Eudoxie avait dû leur interdire de quitter leur poste.
                        Cependant, même entourée de ses Protectrices, elle était bloquée ici, comme nous tous.
                     

                     						
                     						
                     — Ma mère retient Markus, lâcha-t-elle.

                     						
                     La révélation me fit l’effet d’une gifle. L’absence de Markus n’avait cessé de m’inquiéter,
                        mais je n’imaginais pas qu’il puisse avoir été enlevé. En réalité, j’avais préféré
                        me voiler la face en espérant que sa douleur à la jambe l’ait empêché de quitter le
                        Manoir. Je devais pourtant me rendre à l’évidence : Markus aurait préféré être amputé
                        plutôt que de rater l’événement qu’il attendait depuis si longtemps.
                     

                     						
                     — Comment le sais-tu ?

                     						
                     — Markus est ici ? releva Nikos, à la fois excité et inquiet.

                     						
                     — Je crois que c’est ce que Calypso a essayé de me dire avant d’être emmenée, insista
                        Adona. Ça expliquerait pourquoi il n’a pas pu nous rejoindre au moment du discours.
                     

                     						
                     Le Vieux… Comment Eudoxie avait-elle découvert sa présence à Espérale ? Une funeste impression
                        me saisit. Eudoxie ignorait tout de notre venue. Idéaliste et romantique comme il
                        était, le Vieux s’était sans doute rendu chez elle de son plein gré pour tenter de
                        la convaincre. Quel imbécile !

                     						
                     — Ma mère ne touchera à personne, affirma Adona. Nous récupérons Markus et nous partons :
                        c’est tout. Avec un peu de chance, d’ici là, les Protectrices auront repris le dessus
                        et les passages seront libérés.
                     

                     						
                     Même si l’idée de m’approcher à moins de trois mètres d’Eudoxie Kanatos me filait
                        la nausée, nous n’avions guère le choix. Et puis, Adona avait raison : malgré toute
                        la haine qu’elle me portait, elle ne refuserait pas la protection à sa descendance.
                     

                     						
                     Un rire guttural me força à tourner la tête.

                     						
                     Hippasos avançait vers notre petit groupe à pas vifs, une longue épée ensanglantée
                        à la main. Sa mine réjouie m’écœura. Pire, il exultait.
                     

                     						
                     — Je m’en occupe, assurai-je en quittant la cachette.

                     						
                     — Toujours en train d’protéger la donzelle, grinça Hippasos en découvrant ses chicots
                        noirs et irréguliers. J’dois avouer qu’jétais jaloux, mais j’ai trouvé tout un tas d’femelles en accostant ici.
                     

                     						
                     Il s’humecta les lèvres pour souligner son propos.

                     						
                     — Où est Mestor ? crachai-je. Il se terre et te laisse faire le sale boulot, je suppose ?

                     						
                     — J’trouve pas que c’que j’fais, c’est du sale boulot. Même que ça m’amuse énormément.

                     						
                     Il enjamba le cadavre de la prêtresse avec un sourire carnassier.

                     						
                     — Comme quand je l’ai tuée, celle-là. J’suis très content de mon coup, j’dois dire.

                     						
                     Je me plaçai en position de combat et serrai la lance à m’en blanchir les phalanges.

                     						
                     — Quand j’en aurai fini avec toi, tu regretteras d’avoir foulé cette terre.

                     						
                     Il gloussa, et son rire éraillé me fit l’effet d’une craie sur un tableau noir.

                     						
                     — J’en connais un qui regrette d’être né, glissa-t-il. J’lai torturé pendant longtemps,
                        tellement longtemps qu’il m’a supplié d’l’achever. Il gémissait comme un môme, c’était
                        pathétique.
                     

                     						
                     Il fouilla dans sa poche et en extirpa quelque chose. Mon cœur rata un battement.
                        Un crochet en fer. Qui appartenait à Actor.
                     

                     						
                     Un grondement animal s’échappa de ma gorge. Une haine viscérale, aussi violente qu’un
                        ouragan, s’empara de mon être.
                     

                     						
                     — Je vais te tuer !

                     						
                     Pour toute réponse, il ricana.

                     						
                     — On dirait qu’j’ai réussi à t’mettre en rogne. T’inquiète pas pour ton pote, tu l’rejoindras
                        très bientôt.
                     

                     						
                     Les muscles bandés par la rage, je fondis sur lui. Ses yeux de rapace s’animèrent
                        et il para mon attaque avec vivacité. Il brandit son épée et multiplia les assauts dans l’espoir de me faire baisser la
                        garde. Je résistai, les dents serrées.
                     

                     						
                     Hippasos ne possédait pas une once d’intelligence ou de compassion. Sa bêtise et son
                        impatience faisaient de lui un piètre élève dans tout ce qu’il entreprenait. Le seul
                        domaine où il excellait, c’était celui de faire couler le sang. La loi du Talion qu’il
                        prônait l’avait hissé au rang de leader d’un district. Pour la première fois, je compris
                        pourquoi ses sbires le craignaient tant. La lueur mauvaise dans ses pupilles était
                        tout à fait terrifiante.
                     

                     						
                     — J’prendrai bien soin d’ta p’tite copine quand tu seras plus là, souffla-t-il. Tu
                        peux compter sur moi.
                     

                     						
                     Il assena un nouveau coup en redoublant de puissance. Je tentai de répliquer, mais
                        mes gestes étaient trop hachés, trop désordonnés. La colère me faisait perdre tous
                        mes moyens.
                     

                     						
                     Et puis la tentation de me retourner pour vérifier si Adona était toujours en sécurité
                        était forte, trop forte. Je trébuchai à moitié et mon adversaire en profita pour s’activer. Je me cabrai
                        et esquivai trop tard la lame qui m’entailla le bras. J’étouffai un gémissement tandis
                        que le sang giclait de la plaie ouverte.
                     

                     						
                     — Quelle lopette, grommela-t-il. C’est trop facile !

                     						
                     Tandis que l’assurance lui montait à la tête, je le fauchai avec ma lance. Il tomba
                        et effectua un roulé-boulé en arrière, puis se redressa, couvert de terre. Je plaquai
                        une main contre mon bras abîmé pour réduire le saignement, en vain.
                     

                     						
                     — J’vais t’faire saigner comme un porc, exulta-t-il.

                     						
                     Il avait parlé beaucoup trop fort, comme s’il s’adressait à un public. Et en jetant
                        un coup d’œil dans les gradins, je remarquai que plusieurs de ses hommes s’étaient
                        arrêtés pour observer le combat. Jetteraient-ils l’éponge en assistant au terrassement
                        de leur leader ? C’était peu probable. Toutefois, la perte d’un dirigeant constituait
                        toujours une baisse d’énergie pour les larbins. Ainsi, les Protectrices reprendraient
                        l’avantage plus aisément.
                     

                     						
                     Venez, pensai-je en mon for intérieur. Venez assister à la chute de votre maître.

                     						
                     Puisant dans mes ressources, je pliai les genoux et sautai sur lui. Ma lance fendit
                        l’air à une vitesse inouïe. Il esquiva le premier coup, plus par chance que par réelle
                        anticipation, et son visage se déforma sous l’effet de la surprise.
                     

                     						
                     Un coup pour Nikos.

                     						
                     Il bondit en arrière, perdit l’équilibre.

                     						
                     Un coup pour Actor.

                     						
                     Il chuta lourdement sur le dos.

                     						
                     Un coup pour Adona.

                     						
                     La lance transperça son poignet droit. Il poussa un hurlement à perforer un tympan
                        et lâcha son épée. Je me penchai pour la ramasser puis tournai autour de lui à la
                        manière d’un prédateur.
                     

                     						
                     Je n’avais jamais fait durer un combat volontairement. Dans l’arène, je tuais par
                        obligation. Avec Hippasos, en revanche… Si je m’écoutais, je prolongerais son agonie
                        pendant des heures. C’est ce qu’il avait fait subir à Actor. C’est ce qu’il méritait
                        de subir à son tour.
                     

                     						
                     Mais je valais mieux que lui.

                     						
                     Je plantai la lame dans son cœur. Il cracha une gerbe de sang qui éclaboussa mon visage.
                        Un goût de cuivre se répandit sur ma langue. Vaincu, il convulsa quelques instants
                        avant de s’éteindre complètement.
                     

                     						
                     Voilà, Actor. Je t’ai vengé, mon ami.
                     

                     						
                     Je récupérai le crochet en fer qui gisait sur le sol et le glissait dans la poche
                        de mon pagne. C’était tout ce qu’il me restait de lui.
                     

                     						
                     Enfin, je jetai un regard en direction d’Adona. Elle s’était accroupie derrière un
                        gradin avec Nikos.
                     

                     						
                     Il était plus que temps d’aller la rejoindre.
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                     ADONA

                     						
                     J’assistai au combat d’Elios, la boule au ventre. J’avais l’impression d’être de retour
                        au Tournoi de la Procréation, cette fois jetée en plein cœur de l’arène.
                     

                     						
                     La vue du crochet d’Actor fit perdre tous ses moyens à Elios.

                     						
                     — Actor…, souffla Nikolaos.

                     						
                     C’était la goutte de trop pour notre ami, dont les jambes cédèrent. Cyrène le prit
                        contre elle.
                     

                     						
                     — Qui est-ce ? questionna-t-elle.

                     						
                     Actor, les regards hargneux qu’il me lançait, sa froideur… il avait bien caché son
                        jeu. Il s’était sacrifié sans aucune hésitation pour nous sauver. Il aurait pu se
                        ranger du côté de Mestor, m’abandonner à mon sort et continuer la lutte de son côté,
                        pourtant il n’en avait rien fait. Je lui devais la vie. Et savoir qu’il avait été
                        occis par cette brute d’Hippasos me touchait au plus profond de mon être.
                     

                     						
                     — Un ami, dis-je simplement, car je ne disposais d’aucun autre mot pour exprimer avec
                        justesse les sentiments qui m’animaient.
                     

                     						
                     Aussi, quand Elios pourfendit le cœur d’Hippasos de la pointe de sa lame, je ne pus
                        ressentir qu’un immense soulagement. D’autant plus lorsque j’entendis les exclamations
                        dépitées des hommes, qui assistaient à la chute de leur leader. Les anciens hommes
                        de compagnie, notamment, cherchaient du regard une issue, une échappatoire. Ils sentaient
                        que la situation leur échappait et que les Protectrices ne feraient bientôt qu’une
                        bouchée d’eux. Malheureusement, ils n’avaient nulle part où se terrer. Pour les esclaves
                        qui avaient versé le sang de leur maîtresse, nulle rédemption possible : ils seraient
                        pourchassés et abattus sans aucune pitié.
                     

                     						
                     Elios nous rejoignit, la paume pressée contre son bras blessé pour contenir l’hémorragie.
                        Mira le couva d’un regard bienveillant, comme si son talent au combat faisait de lui
                        un être d’exception. Elle n’avait pas pu lui venir en aide, trop occupée à repousser
                        les quelques assaillants qui avaient tenté d’atteindre notre espace exigu.
                     

                     						
                     Je déchirai une longue bande du bas de ma toge puis l’enserrai autour du biceps sanguinolent
                        d’Elios. La tâche fut rendue plus ardue par Nikolaos qui se jeta sur lui et étreignit
                        sa nuque de ses paumes.
                     

                     						
                     — C’est vrai ? Actor est mort ?

                     						
                     Elios se contenta de hocher la tête, les yeux vitreux. Pour une fois, Nikolaos se
                        garda de toute réflexion et laissa retomber ses bras contre son flanc, anéanti.
                     

                     						
                     — Les perturbateurs sont en train de se faire décimer, constata Mira.

                     						
                     Au ton qu’elle avait employé, je ne pouvais déterminer si cette nouvelle l’enchantait
                        ou la révulsait. Sans doute un peu des deux. Même si l’amphithéâtre allait bientôt
                        redevenir un endroit sécurisé, personne ne pouvait se réjouir de cette répression
                        sanglante qui entraînait derrière elle un cortège de morts.
                     

                     						
                     Nous pûmes enfin quitter notre abri sous l’estrade. L’ascension des gradins était
                        rendue difficile par la présence des corps qui gisaient sur les marches. Je me forçai
                        à avancer sans m’attarder sur ces visages figés pour l’éternité. Mira avait hissé
                        Nikolaos sur son dos, et Elios ouvrait la marche, son épée brandie devant lui. Cyrène
                        me tenait la main ; du moins, c’est ce que je voyais, mais mes doigts semblaient anesthésiés.
                     

                     						
                     Le trajet jusqu’au barnum de mère se résuma à une succession de cadavres, à l’odeur
                        du sang qui emplissait mes narines et aux cris des derniers résistants qui résonnaient
                        dans mes oreilles. Ces râles d’agonie me transpercèrent avec la cruauté d’une centaine
                        d’aiguilles.
                     

                     						
                     Lorsque la garde rapprochée de mère nous repéra, trois dagues furent braquées contre
                        ma poitrine.
                     

                     						
                     — Halte ! Vous ne pouvez pas passer par là.

                     						
                     Le ton de la Protectrice était doux, mais ferme. La présence de Mira à nos côtés y
                        était pour beaucoup. Après un moment de flottement, la femme m’observa plus en détail.
                     

                     						
                     — Tu es la fille d’Eudoxie, c’est cela ? Adona ?

                     						
                     Je hochai lentement la tête.

                     						
                     — Celle qui milite pour les cafards.
                     

                     						
                     Je ne m’attendais pas à convaincre toutes les Espéraliennes par mon discours, mais
                        la lueur de haine qui s’alluma dans son regard me frappa. J’avais tendance à oublier
                        combien les privilégiées aimaient leurs avantages.
                     

                     						
                     — Lâche ton arme, siffla-t-elle à Elios.

                     						
                     Il m’interrogea du regard. Je hochai la tête pour l’inciter à obéir. Il était déjà
                        étonnant qu’elle concède à ce qu’un homme approche ma mère, aussi ne voulais-je pas
                        la froisser davantage. Tout le contraire d’Elios, qui jeta son arme d’un geste furieux,
                        presque provocant. Se retrouver sans défense face à la femme qui avait torturé son
                        meilleur ami avait de quoi le faire enrager.
                     

                     						
                     						
                     — Allez-y. N’oubliez pas que vous êtes sous surveillance.

                     						
                     Elle leva le drap qui délimitait l’entrée. Je pénétrai en premier dans le grand barnum
                        où régnait une atmosphère sereine aux antipodes du chaos extérieur. Plusieurs corbeilles
                        de fruits trônaient sur une longue table au centre de la spacieuse tente. Mes pieds
                        s’enfoncèrent dans les tapis à poils longs. De la sauge brûlait dans une soucoupe
                        en terre cuite, diffusant une agréable odeur. Des banquettes rembourrées étaient disposées
                        de part et d’autre de la pièce. Ma mère siégeait sur l’une d’entre elles, allongée
                        sur le côté, le bras tendu pour saisir le verre de vin offert par un homme de compagnie.
                     

                     						
                     Elle ne se serait pas apprêtée différemment pour se rendre à sa propre Cérémonie de
                        Premier Cycle. De nombreux bijoux ceignaient ses poignets, chevilles et avant-bras.
                        Sur son cou gracile reposait un collier dont l’imposant saphir aurait pu à lui seul
                        assommer un homme. Sa peau noire étincelait comme une nuit étoilée, embaumant la crème
                        à poudre d’or dont Cyrène raffolait.
                     

                     						
                     Adonis était posté derrière elle, les bras croisés dans le dos, telle une ombre maléfique.
                        Il avait fardé de noir la marque sur son front de façon à la faire ressortir davantage.
                        Je n’avais jamais vu une telle austérité sur ses traits. La petite flamme espiègle
                        qui luisait quelquefois dans son regard avait totalement disparu. Je n’arrivais même
                        pas à le reconnaître. Une petite silhouette était tapie au fond de la tente, en train
                        de jouer avec deux figurines en bois. Asha. L’idée que ma petite sœur assiste à cette confrontation m’horrifiait. Au moins,
                        sous cette tente, sa sécurité était assurée. Sa bouche s’entrouvrit quand elle m’aperçut,
                        mais elle ne bondit pas dans mes bras, pas plus qu’elle ne m’adressa un mot.
                     

                     						
                     La présence de la cithariste qui pinçait tranquillement les cordes de son instrument
                        offrait un aspect surréaliste à la scène. Lorsqu’elle me vit, talonnée par Elios, Cyrène, Nikolaos et Mira, ma mère se
                        redressa sur un coude.
                     

                     						
                     — Adona, dit-elle.

                     						
                     Sa voix ne reflétait ni surprise, ni colère, ni indignation. Rien, sinon de l’indifférence
                        froide.
                     

                     						
                     — Mère, répondis-je sur le même ton.

                     						
                     Elle s’assit complètement et but une petite gorgée de vin. Je ne savais plus par quoi
                        commencer. Contre toute attente, ce fut elle qui ouvrit les hostilités.
                     

                     						
                     — Quand Adonis m’a informée que tu avais refusé de rentrer avec lui, je ne l’ai pas
                        cru.
                     

                     						
                     Elle me transperça de ses prunelles noires. Très bien. Je levai le menton et soutins son regard. Pour une fois, je ne feignis pas l’assurance.
                        Je n’avais plus peur d’elle, et cette certitude m’insuffla une force nouvelle.
                     

                     						
                     — Tout cela à cause d’une ridicule amourette…, poursuivit-elle. Je croyais t’avoir
                        offert une éducation correcte, mais il faut croire que j’ai été trop conciliante avec
                        toi. Je le vois, maintenant. La façon que tu avais d’idéaliser ton frère, ta naïveté
                        extrême, ton caractère influençable… sont autant d’indices qui auraient dû me mettre
                        la puce à l’oreille.
                     

                     						
                     Elle poussa un long soupir. Au fond de la pièce, Asha avait posé ses jouets et s’était
                        tournée vers nous.
                     

                     						
                     — Je m’en veux tellement, Adona. Tout cela est ma faute. Si j’avais été une meilleure
                        mère pour toi, tu ne serais pas devenue ainsi.
                     

                     						
                     Ainsi. Un si petit mot, qui me frappa avec l’intensité d’un ouragan. Derrière lui se cachait
                        une infinité de reproches et de non-dits accumulés. Trop faible. Trop empathique.
                        Pas assez bien. Indigne de son empire, de sa succession, de son héritage. Je portais
                        le poids de ses attentes démesurées sur mes épaules depuis toujours. Tout comme celui,
                        encore plus écrasant, de ses illusions fracassées.
                     

                     						
                     						
                     — Et tu oses te pavaner aux côtés des cafards qui t’ont volée à moi…

                     						
                     Chacun de ses mots était un coup de poignard en plein cœur. Je m’efforçai de ne rien
                        laisser paraître.
                     

                     						
                     Ses lèvres pulpeuses se crispèrent dans une grimace.

                     						
                     — Tu n’en as pas eu assez, toi ? cracha-t-elle à l’adresse de Nikolaos. Tu reviens
                        pour que l’on t’achève ?
                     

                     						
                     Elle n’avait donné aucun ordre et, pourtant, la petite dizaine de Protectrices dispersées
                        dans la pièce se tendit, prête à bondir sur l’indésirable. L’une d’entre elles posa
                        sa main sur la garde de son glaive.
                     

                     						
                     — Même avec une jambe en moins, tu continues à jouer les trouble-fêtes… Quand cesseras-tu
                        de me braver ? Dois-je ordonner que l’on te tranche un autre membre ?
                     

                     						
                     — Avec tout le respect que je vous dois, chère madame, répondit Nikolaos, ce n’est
                        pas en me mutilant que vous parviendrez à vos fins. Je croyais que vous l’aviez compris,
                        depuis le temps.
                     

                     						
                     Du Nikolaos tout craché… Mère fit claquer sa langue contre son palais, exaspérée.
                     

                     						
                     — Je devrais te trancher la langue pour te punir de ton insolence, homme.

                     						
                     Piquée au vif, Cyrène bondit devant Nikolaos pour le protéger de ce flot de paroles
                        venimeuses. Je la sentais prête à tout pour le défendre. La grimace de mère s’élargit.
                     

                     						
                     — Toi… Et dire que je t’ai aimée comme ma propre fille ! Je t’ai offert un refuge,
                        une réputation, des opportunités… J’ai beaucoup misé sur toi, Cyrène. Et j’ai tout
                        perdu.
                     

                     						
                     Cyrène vacilla, comme si on l’avait giflée.

                     						
                     — Tu me surprends beaucoup. J’ai toujours su qu’Adona était crédule et influençable,
                        mais toi… Je te croyais plus intelligente. Plus ambitieuse. Vouée à de grandes choses.
                     

                     						
                     Son regard alterna entre elle et moi.

                     						
                     						
                     — Finalement, je ne saurais dire laquelle de vous deux m’a le plus déçue. Quant à
                        toi…
                     

                     						
                     Elle coula un regard vers Elios. Ce dernier se crispa. Je pouvais sentir chacun de
                        ses muscles tendus à l’extrême. Ses talons, légèrement relevés, étaient prêts à bondir.
                        L’ambiance était orageuse.
                     

                     						
                     — J’aurais dû te tuer avant la vente aux enchères.

                     						
                     Elios grogna. Je fis un pas en avant.

                     						
                     — Ça suffit, tranchai-je. Nous ne sommes pas là pour écouter tes récriminations.

                     						
                     — Alors pourquoi es-tu ici, Adona ? répliqua-t-elle avec sécheresse.

                     						
                     — Où est Markus ?

                     						
                     Elle haussa les sourcils, faussement surprise.

                     						
                     — Qu’est-ce qui te fait croire qu’il est ici ?

                     						
                     — Calypso me l’a dit.

                     						
                     Elle porta son verre à ses lèvres avec lenteur pour ménager son effet. Je le voyais
                        maintenant : tout chez elle était calculé. Elle anticipait le moindre geste, réfléchissait
                        à chaque mimique…
                     

                     						
                     — Il faut croire que la Parjurée s’est trompée, lâcha-t-elle en haussant les épaules.

                     						
                     — Je veux voir mon père !

                     						
                     Le mot avait glissé sur ma langue naturellement. Eudoxie cligna des yeux et Adonis
                        sursauta. Le choc se lisait sur son visage. Notre mère ne lui avait donc rien dit…
                     

                     						
                     — Ton père ? ricana-t-elle. Cet homme n’est rien d’autre qu’un vulgaire Géniteur. Il ne m’a
                        causé que des problèmes. Je me suis procuré un second Géniteur pour enfanter Asha
                        et, grâce au ciel, je ne l’ai jamais revu. Pour être honnête, je croyais Markus mort,
                        avalé par la mer Déchaînée.
                     

                     						
                     — Inutile de mentir ! Je sais ce qu’il s’est réellement passé.

                     						
                     Je me tournai vers Adonis à la recherche d’un soutien.

                     						
                     						
                     — Et toi, tu ne dis rien ? Elle t’a interdit d’ouvrir la bouche, je suppose ? Et tu
                        te laisses marcher dessus, comme tu l’as toujours fait ?
                     

                     						
                     Je haussai la voix, à la fois scandalisée et exaspérée. Toute ma vie, je l’avais préservé.
                        Je m’étais opposée à tous ceux qui lui voulaient du mal, même si cela revenait à perdre
                        des amies, ternir ma réputation ou envenimer ma relation avec mère. Aujourd’hui, je
                        voulais le faire sortir de sa torpeur, l’extirper de ce brouillard qui le rendait
                        amorphe et l’empêchait de prendre son destin en main.
                     

                     						
                     — Elle n’a même pas daigné te dire qui était Markus, je me trompe ?

                     						
                     Il hésita. Je pensais qu’il allait se murer dans un silence définitif. C’est ce qu’Eudoxie
                        attendait de lui. À la place, il répliqua :
                     

                     						
                     — Je me fie au jugement de notre mère. Si elle n’a pas trouvé utile de m’en informer,
                        je n’ai rien à dire.
                     

                     						
                     Son ton monocorde me fit sortir de mes gonds. Je m’approchai et l’attrapai par les
                        épaules pour le secouer.
                     

                     						
                     — Markus nous aime, Adonis. Il regrette profondément de nous avoir quittés, je peux
                        te le garantir. Laisse-lui seulement une chance de t’expliquer tout ça…
                     

                     						
                     Ses lèvres tremblaient imperceptiblement. L’émotion s’était emparée de lui. Il ne
                        pouvait plus feindre l’indifférence.
                     

                     						
                     — Ça suffit ! intervint Eudoxie. Reste à ta place, Adonis.

                     						
                     Ce dernier recula aussitôt, comme un pantin dont on aurait tiré les cordes.

                     						
                     — Cesse de le traiter ainsi ! ripostai-je. C’est terminé, mère. Tu ne peux pas lutter
                        contre le changement qui se profile. L’esclavage des hommes touche à sa fin.
                     

                     						
                     Elle gloussa.

                     						
                     — De quel changement parles-tu ? La seule prêtresse de votre côté est morte. Tuée
                        par les barbares qu’elle envisageait de défendre. Quand cette tentative ridicule de révolte sera écrasée, la vie reprendra
                        son cours. Et tous les semeurs de trouble du sexe inférieur seront liquidés. Les hommes
                        auront la place qui leur revient, celle qu’ils n’auraient pas dû essayer de quitter.
                     

                     						
                     À ces mots, Elios s’avança pour me saisir la main.

                     						
                     Mère loucha sur nos doigts entrelacés.

                     						
                     — Tomber amoureuse… c’est d’un pathétique. J’y suis passée avant toi !

                     						
                     La surprise dut se lire sur mon visage, car elle enchaîna :

                     						
                     — Eh oui, petite Adona, si égocentrée… Tu crois sûrement être la première femme à
                        développer des sentiments pour un homme ? C’est une histoire vieille comme le monde !
                        Nombre de femmes en ont fait l’expérience. Mais toutes ont fini par comprendre, à
                        un moment ou un autre, que les hommes ne valent rien. Ils en veulent toujours davantage.
                        Tout comme la gangrène, ils étendent leur emprise jusqu’à vous consumer tout entière.
                     

                     						
                     Je tournai le visage vers Elios. La haine de ma mère était si loin de ce que je ressentais
                        pour lui ! Le fossé entre nos perceptions ne m’avait jamais paru si grand, si infranchissable.
                     

                     						
                     — Arrête, maman !

                     						
                     Cette voix aiguë appartenait à Asha. Ma petite sœur fit face à notre mère, le menton
                        levé. À son âge, je n’aurais jamais osé la braver.
                     

                     						
                     — Tu vois bien que tu fais de la peine à Adona ! s’indigna-t-elle.

                     						
                     — Je t’avais dit de ne pas t’approcher ! répliqua Eudoxie. Reste en dehors de ça.

                     						
                     Elle fit un signe de la main à une Protectrice qui entraîna ma petite sœur au fond
                        de la tente sans ménagement. Cette dernière se débattit comme une furie, mais ses
                        efforts furent réduits à néant par la poigne de fer de la soldate.
                     

                     						
                     						
                     — Je sais que Markus t’avait proposé de partir avec lui, repris-je, poussée par le
                        désespoir. Commencer une nouvelle vie sur Teneros, ensemble !
                     

                     						
                     Elle fit claquer sa langue contre son palais.

                     						
                     — Et vivre comme une exilée, une criminelle, sans avenir ni toit au-dessus de ma tête ?
                        Il ne me proposait qu’une vie de parjure. C’était un plan pour prendre l’ascendant
                        sur moi. S’il m’avait vraiment aimée, il serait resté à mes côtés en se contentant
                        du rôle de Géniteur qui lui était assigné. Markus a toujours été trop ambitieux, trop
                        vaniteux. Finalement, il n’est pas différent des autres.
                     

                     						
                     Du coin de l’œil, je remarquai qu’Adonis buvait les paroles de notre mère. Sans doute
                        essayait-il de se convaincre que notre père ne valait rien.
                     

                     						
                     — Tu ne peux pas nourrir une haine séculaire envers la moitié de l’espèce humaine
                        à cause d’une déception amoureuse ! m’étranglai-je.
                     

                     						
                     — Si seulement il s’agissait d’un cas unique…, soupira-t-elle. Ce sont tous les mêmes.
                        Vous le découvrirez bien vite, Cyrène et toi. Et quand vous en aurez pris conscience,
                        ne venez pas pleurer dans mes bras. Il sera trop tard.
                     

                     						
                     — Markus est venu aujourd’hui, seul et désarmé, dans l’unique but de discuter avec
                        toi. C’est bien la preuve qu’il est prêt à tout ! Il est prêt à risquer sa propre
                        vie pour nous rassembler !
                     

                     						
                     Mère vida son verre de vin d’une traite.

                     						
                     — Cet homme n’est rien pour moi, Adona… Et je vais te le prouver. Protectrices !

                     						
                     Les deux soldates postées au fond de la tente s’animèrent de conserve. Elles soulevèrent
                        une tenture qui menait à une autre section du barnum. Markus était là, ligoté à une
                        colonne, un bâillon enfoncé dans la bouche. Son expression horrifiée me confirma qu’il
                        avait tout entendu.
                     

                     						
                     						
                     — Markus ! s’écria Elios.

                     						
                     Il s’élança pour le rejoindre, mais une Protectrice l’arrêta net. Alors que je m’avançais
                        à mon tour, les bras puissants d’une autre m’étreignirent par-derrière. Cyrène fut
                        également immobilisée en une fraction de seconde, tout comme Nikolaos qui, dans son
                        état, ne faisait pas le poids. Même la géante Mira dut abdiquer lorsqu’elle se retrouva
                        face à la pointe aiguisée d’une lance. Seul Elios continuait à lutter comme un diable.
                        Une Protectrice lui assena un coup dans le ventre qui le plia en deux. Elle en profita
                        pour appuyer sur sa blessure au bras, et il poussa un gémissement de douleur. Le sang
                        se remit à couler.
                     

                     						
                     — Arrêtez ! suppliai-je.

                     						
                     La Protectrice maintint la pression jusqu’à ce qu’Elios s’écroule, saisi de tremblements.
                        Elle pointa la lance en direction de sa nuque, prête à le transpercer au moindre mouvement.
                     

                     						
                     Eudoxie nous observa tour à tour, se délectant de notre impuissance. L’horreur qui
                        me saisit à ce moment-là était indescriptible. Je me demandai jusqu’où elle irait.
                     

                     						
                     — Amenez-le-moi.

                     						
                     Markus fut détaché et traîné aux pieds d’Eudoxie. Elle lui retira le bâillon avant
                        de le jeter au loin. Puis elle saisit son menton et enfonça ses longs ongles dans
                        sa peau, comme une chatte avec sa pelote de laine.
                     

                     						
                     — Tu as entendu, Markus ? Tu as réussi à liguer ma propre fille contre moi. Tu dois
                        être fier !
                     

                     						
                     Il secoua la tête, écœuré. Sa lèvre inférieure fendue saignait et sa paupière gauche
                        avait gonflé, au point qu’il ne pouvait plus ouvrir l’œil.
                     

                     						
                     — Je… je n’ai pas voulu ça…, murmura-t-il.

                     						
                     Sa voix éraillée portait à peine.

                     						
                     — Parle ! ordonna Eudoxie. Toi qui adores manipuler ton monde avec des discours sirupeux.
                        Hausse la voix !
                     

                     						
                     						
                     — Je regrette… Je regrette de ne pas avoir connu davantage mes enfants, dit-il dans
                        un souffle.
                     

                     						
                     Il leva le visage vers Adonis, qui avait blêmi.

                     						
                     — Mon fils…

                     						
                     Mon frère sursauta devant ce mot empli d’affection. Ce mot qu’il ne pensait jamais
                        entendre. Ce mot interdit dans notre société, et qui pourtant contenait à lui seul
                        tout un monde de possibilités et d’amour.
                     

                     						
                     — Depuis ta naissance, je n’ai pas passé un seul jour sans penser à toi. Tout ce que
                        j’ai fait, je l’ai fait pour toi. Je te demande pardon.
                     

                     						
                     — Pour quoi ? demanda Adonis d’une voix forte.

                     						
                     Eudoxie lui lança un regard noir, visiblement mécontente qu’il ose répondre sans avoir
                        attendu sa permission.
                     

                     						
                     — Je te demande pardon de ne pas avoir pu t’apprendre la liberté.

                     						
                     Adonis dissimula les tremblements de ses poings dans son dos.

                     						
                     — Et… de t’avoir abandonné. Je pensais pouvoir réparer mes erreurs, mais… je me rends
                        compte que j’arrive trop tard.
                     

                     						
                     Je poussai un sanglot. Non ! aurais-je voulu hurler. Il n’est pas trop tard. Adonis peut encore comprendre.

                     						
                     Markus tourna les yeux vers mère. Il semblait en proie à une douleur extrême.

                     						
                     — Je t’ai vraiment aimée, Eudoxie.

                     						
                     Il avait craché ça comme on expire après avoir retenu trop longtemps sa respiration
                        sous l’eau. Après avoir dépassé ses limites.
                     

                     						
                     Mère ne répondit rien. Puis elle détailla méticuleusement le corps avachi de Markus,
                        comme si elle voulait à jamais en imprégner son esprit.
                     

                     						
                     — Moi aussi, Markus. Au fond, je crois que je t’ai aimé. Et ça a été la pire erreur
                        de ma vie.
                     

                     						
                     Elle se précipita sur la ceinture de la Protectrice à proximité, tira le glaive de
                        son fourreau…
                     

                     						
                     … et transperça le cœur de Markus.

                     						
                     Le coup était précis. Fatal. Irréparable. Définitif.

                     						
                     Un cri terrifiant retentit. De qui venait-il ? De Nikolaos, dont les genoux cédèrent ?
                        D’Elios, qui tentait à nouveau de se libérer avec une vigueur décuplée ? Ou de moi,
                        qui me contentais d’assister à la scène, trop choquée pour esquisser un geste ?
                     

                     						
                     Mère retira d’un coup sec la lame. Markus chuta, les paupières grandes ouvertes. Il
                        n’émit aucun son. Sa tempe frappa le sol et la vie déserta son être. Aussi subitement
                        que la foudre frappe un tronc et l’ouvre en deux.
                     

                     						
                     À cet instant, Elios devint incontrôlable. À tel point qu’une deuxième Protectrice
                        dut venir en renfort pour le mater. Malgré toute la colère qui sourdait de son corps
                        survolté, il fut immobilisé après quelques coups musclés.
                     

                     						
                     J’eus vaguement conscience qu’Elios déversait un flot d’injures sur mère. Toujours
                        reléguée dans le fond de la tente, il me semblait qu’Asha pleurait. Mais toute mon
                        attention était rivée sur Adonis, qui fixait le corps sans vie de notre père. Tout
                        comme moi, il s’était transformé en statue.
                     

                     						
                     — Voilà un problème de moins, siffla mère.

                     						
                     Sa voix me ramena à l’instant présent. Ses yeux luisaient. Et je compris qu’elle ne
                        s’arrêterait pas là.
                     

                     						
                     Elle irait jusqu’au bout.

                     						
                     À l’instant même où je me faisais cette réflexion, elle s’approcha d’Elios.

                     						
                     — Tu es le prochain. Je vais aider ma fille à se libérer de ses entraves !

                     						
                     — NON !

                     						
                     J’avais hurlé si fort que la Mère, tout là-haut, m’avait certainement entendue.

                     						
                     						
                     — Tiens-toi tranquille, Adona. Ça sera vite terminé. Et nous redeviendrons une famille,
                        comme avant.
                     

                     						
                     Ma vision devint floue, brouillée par les larmes. Elle posa la lame ensanglantée contre
                        le menton d’Elios, en proie à une intense réflexion.
                     

                     						
                     — J’en ai assez de me salir les mains.

                     						
                     Elle se tourna et tendit l’arme à mon frère, dont les pupilles se rétractèrent.

                     						
                     — Fais-le, Adonis. Prouve-moi que tu vaux quelque chose.

                     						
                     Il hocha la tête avec lenteur, à la manière d’un pantin.

                     						
                     — Adonis, tu ne peux pas faire ça, soufflai-je dans un filet de voix.

                     						
                     Il se saisit du poignard. Je plissai les paupières pour me soustraire à cette vision
                        d’horreur. Il était impensable que mon propre frère commette un acte aussi cruel.
                        Et pourtant…
                     

                     						
                     Et pourtant, il s’approcha d’Elios que les deux Protectrices tenaient fermement par
                        les épaules.
                     

                     						
                     Le poignet d’Adonis tremblait. Cette fois, tout le monde pouvait être témoin des émotions
                        qui le traversaient. Enfin, sa carapace d’insensibilité se fendillait.
                     

                     						
                     Elios ne regardait pas mon frère qui s’avançait pas à pas, arme au poing. Toute son
                        attention était focalisée sur moi.
                     

                     						
                     Non.
                     

                     						
                     Ne fais pas comme si tu me disais adieu.
                     

                     						
                     — Adonis… je t’en prie. Ne fais pas ça. Si tu m’aimes, ne serait-ce qu’un peu, ne
                        le fais pas, l’implorai-je.
                     

                     						
                     Mes lamentations auraient pu paraître minables à l’oreille de quiconque, mais pas
                        des nôtres. Car mon frère et moi savions ce qu’il en coûtait de ne pas être aimé.
                        J’étais la seule à nourrir une réelle affection pour lui, il en avait conscience.
                        Et lui m’avait aimée tout entière, sans jamais me faire sentir que je pouvais être
                        trop ou pas assez. Le seul avec Elios.
                     

                     						
                     Sa main tremblait de plus en plus. Son souffle s’accéléra.

                     						
                     						
                     — Exécution ! ordonna mère.

                     						
                     Adonis leva le bras au-dessus de sa tête. Il ferma les yeux, incapable d’affronter
                        l’innommable en face.
                     

                     						
                     Et son bras retomba le long de son flanc.

                     						
                     Vaincu.

                     						
                     Je ne pourrai jamais dire quelle expression eut mon frère à ce moment-là, ses boucles
                        masquant les traits de son visage. Peut-être pleurait-il.
                     

                     						
                     — Tu n’es qu’un incapable ! éructa mère, folle de rage. Faible et pitoyable, tout
                        comme Markus. Tu lui ressembles beaucoup, finalement. Très bien : je vais le faire
                        moi-même.
                     

                     						
                     L’évocation de notre père exécuté à quelques mètres, gisant dans une flaque de sang
                        qui ne cessait de croître, fut peut-être la goutte de trop. Adonis releva la tête.
                        Et son expression changea du tout au tout.
                     

                     						
                     Et puis l’impensable se produisit.

                     						
                     Eudoxie le poussa avec violence pour lui soustraire la lame. Adonis fit volte-face,
                        le glaive tendu au niveau de son abdomen.
                     

                     						
                     Tout aurait pu être différent. Il aurait peut-être suffi d’une parole douce. Ou même
                        d’un simple regard. D’un geste. D’un signe qui lui aurait permis de se sentir, ne
                        serait-ce qu’un instant, considéré.
                     

                     						
                     Au lieu de rendre l’arme à notre mère, Adonis lui transperça le ventre.

                     						
                     Tout se passa si vite.

                     						
                     Elle hoqueta. Ses membres se figèrent. Pendant un moment qui me parut interminable,
                        elle ne bougea pas.
                     

                     						
                     Puis son corps prit le relais. Ses jambes cédèrent, et elle tomba à genoux, les paumes
                        plaquées contre la plaie béante sur son ventre. Adonis recula précipitamment, trébucha,
                        se rattrapa in extremis.
                     

                     						
                     Les lèvres de mère exhalèrent un long râle. Puis elle s’écroula sur le côté. Son corps
                        fut parcouru de soubresauts.
                     

                     						
                     — Adonis…

                     						
                     Ses yeux roulèrent dans leurs orbites, et elle s’immobilisa.

                     						
                     Son dernier mot fut le prénom de son fils. Ce fils qu’elle n’avait pas su aimer.

                     						
                     Les Protectrices n’avaient même pas eu le temps d’agir. L’une d’entre elles s’avança
                        vers Adonis (pour l’arrêter ? l’immobiliser ?), sans grande volonté. Adonis se laissa
                        faire, mou comme une poupée de tissu. Je la stoppai d’un geste.
                     

                     						
                     — C’est terminé.

                     						
                     Tous les visages convergèrent vers moi. Je me sentais vide.

                     						
                     — Vous m’entendez ? C’est terminé. Relâchez-le. Relâchez-nous tous.

                     						
                     Je n’y croyais pas, mais les Protectrices s’exécutèrent. Celle qui m’étreignait la
                        taille retira sa pression. Cyrène fut libérée, et sa première réaction fut de s’agenouiller
                        devant les corps et de sangloter. Nikolaos rejoignit Markus et lui ferma les paupières
                        avec douceur. Quant à Elios, il parvint à se relever au prix de mille efforts et boitilla
                        jusqu’à moi. Je pris son visage dans mes mains.
                     

                     						
                     — Tout va bien, Elios.

                     						
                     Son regard restait figé, sous le choc. C’est alors qu’une petite silhouette traversa
                        le barnum en courant et se précipita sur le corps sans vie de notre mère.
                     

                     						
                     — Qu’as-tu fait ? hurla Asha en étreignant ses mains. Adonis, qu’as-tu fait ?

                     						
                     Elle enfouit son visage dans la toge de la défunte, avant de répéter inlassablement
                        la même question. Lorsque Cyrène s’approcha pour l’enlacer, elle ne se déroba pas.
                     

                     						
                     Adonis n’avait pas bougé d’un cil. Je m’approchai à pas lents, avec prudence.

                     						
                     — Adonis ? appelai-je.

                     						
                     Il ne sembla pas m’entendre. Je lui retirai doucement le glaive des mains. Il sursauta.
                     

                     						
                     — Je suis avec toi, murmurai-je.

                     						
                     L’arme tomba sur le sol.

                     						
                     Et je pris mon frère dans mes bras, comme je l’avais fait tant de fois auparavant.
                        Il se blottit contre moi, enfouit son visage maculé de larmes dans le creux de ma
                        nuque.
                     

                     						
                     — Je suis avec toi, répétai-je.

                     						
                     Et, serrés l’un contre l’autre, j’eus la certitude que le monde allait changer.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








CHAPITRE 50

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Anytos Psellos, extrait du manuel scolaire Histoire des régimes politiques, an 1234 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Ce jour marqua le début de l’effondrement progressif de la gynécocratie de Sapientia,
                           la plus puissante et pérenne de l’histoire de l’humanité. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Mira finit par évacuer le corps du Vieux hors du barnum. Nikolaos et moi n’en avions
                        pas la force. Dehors, un silence surprenant régnait. Le calme après la tempête.
                     

                     						
                     Cela n’avait rien de surprenant : les morts ne parlent pas.

                     						
                     Les fauteurs de troubles éliminés, les survivants ayant déserté les lieux, l’amphithéâtre
                        était désert.
                     

                     						
                     Les Protectrices voulurent embarquer le cadavre encore chaud d’Eudoxie, mais Adonis
                        refusa catégoriquement que quelqu’un d’autre que lui s’en occupe.
                     

                     						
                     « Mon fardeau. Ma responsabilité », déclara-t-il.

                     						
                     Et ce ne fut pas chose aisée, avec Asha qui se jeta sur lui, frappa son torse en l’injuriant
                        et lui interdisant de toucher sa mère. Elle finit malgré tout par s’effondrer auprès
                        de Cyrène qui l’entraîna plus loin en lui caressant les cheveux et en lui murmurant
                        des paroles rassurantes.
                     

                     						
                     Les deux corps furent allongés sur la terrasse déserte de la loge, côte à côte. J’observai
                        ces deux anciens amants, qui se ressemblaient tant et n’avaient jamais pu vivre leur histoire d’amour. Deux leaders
                        charismatiques, ambitieux, intelligents, adulés par leurs pairs. Deux personnalités
                        fortes et atypiques. Dont il ne restait plus rien, à l’exception de leur enveloppe
                        corporelle désertée par la vie. Et des souvenirs, qui hanteraient nos esprits pendant
                        très longtemps.
                     

                     						
                     Nikolaos récita quelques versets du Sanaad et implora la Mère de les accueillir dans
                        son domaine. Je savais ce qu’il lui en coûtait de prier pour la meurtrière de notre
                        père adoptif, mais il s’acquitta de cette tâche avec brio.
                     

                     						
                     J’aurais aimé cultiver la même foi que lui. La même empathie, cette capacité à pardonner
                        à ceux qui nous avaient offensés. J’espérais que le temps ferait son œuvre et me permettrait
                        de trouver un semblant de paix intérieure.
                     

                     						
                     Adona resta près de moi, s’accrochant à ma main comme une naufragée à sa bouée, et
                        je l’imitai. Elle était mon ancre, mon pilier. Sans son intervention, nous aurions
                        sans doute été exterminés. Elle n’avait jamais aussi bien porté son titre. La Sauveuse.
                     

                     						
                     Adonis, quant à lui, assista à la scène avec un inquiétant détachement. Il ressemblait
                        à un somnambule. Je posai une main sur son épaule pour le ramener à nous.
                     

                     						
                     — Merci de m’avoir sauvé.

                     						
                     Il m’observa un long moment. Trop d’émotions se bousculaient sur son visage pour que
                        je puisse deviner ce à quoi il pensait. Sans doute me haïssait-il encore davantage.
                        À cause de moi, il devrait porter la culpabilité d’avoir ôté la vie à sa propre mère
                        jusqu’à la fin de ses jours. J’aurais aimé pouvoir le délester de ce poids, accaparer
                        ses remords. C’était elle ou moi. Et Adonis m’avait choisi, même si j’avais conscience
                        que ma vie lui importait peu.
                     

                     						
                     — J’aurais pu faire beaucoup plus, s’étrangla-t-il.

                     						
                     Je savais qu’il pensait à Markus.

                     						
                     						
                     — Rentrons, murmura Adona.

                     						
                     — Le chef de l’insurrection court toujours, contra Mira. Ce n’est guère prudent.

                     						
                     — Nous avons de quoi nous protéger.

                     						
                     La horde de Protectrices nous escorta jusqu’à la demeure des Kanatos. L’idée de veiller
                        sur des hommes ne les enchantait guère, mais elles ne firent aucun commentaire. Le
                        pouvoir venait de changer de main. Eudoxie n’était plus, et sa fille prenait le relais.
                        C’était ainsi.
                     

                     						
                     Contrairement aux autres bâtisses, le domaine des Kanatos avait été épargné car prioritairement
                        protégé pour repousser les envahisseurs. Adonis s’isola sitôt le seuil franchi. Adona
                        tenta de le rattraper.
                     

                     						
                     — Adonis !

                     						
                     — J’ai besoin d’être seul, lâcha-t-il avant de disparaître.

                     						
                     L’expression sur le visage d’Adona aurait pu faire pleurer un roc. Je l’enlaçai brièvement.

                     						
                     — Il a besoin de temps.

                     						
                     Et il n’est pas le seul, aurais-je voulu ajouter.
                     

                     						
                     Nous nous rassemblâmes dans l’atrium somptueux. Aucun de nous ne pipa mot. Mira, la
                        seule qui possédait encore une once de raison, quitta la pièce à la recherche de bandages
                        et de compresses pour mon épaule. Je sentais à peine la douleur.
                     

                     						
                     — Assieds-toi, mon pote, souffla Nikos. Tu es tout blanc.

                     						
                     — Tu as perdu beaucoup de sang, constata Cyrène.

                     						
                     Je n’avais rien à répondre à ça. Mira revint et Adona s’activa pour nettoyer et suturer
                        ma plaie. Je me laissai faire, l’esprit ailleurs. C’était la première fois que je
                        pénétrais à l’intérieur de la demeure des Kanatos. Le luxe des lieux offrait un contraste
                        saisissant avec notre état piteux.
                     

                     						
                     — Alors, ça y est ? Nous avons réussi ? demanda Nikos, qui s’était allongé sur une
                        banquette, mains croisées derrière la nuque.
                     

                     						
                     Réussi à quoi ? aurais-je voulu répondre. À faire assassiner nos aïeux ? Même si, du point de vue
                        des masculinistes, ce jour marquait d’une pierre blanche notre première victoire.
                     

                     						
                     — Les grands changements se nourrissent de petites actions, récitai-je.

                     						
                     L’évocation du Vieux nous plongea dans une nouvelle détresse, plus puissante que la
                        précédente. Comment continuer sans lui pour nous guider, nous montrer la voie ?
                     

                     						
                     Peut-être était-ce la naissance d’une ère nouvelle. C’est du moins ce qu’affirma Nikos
                        quelques jours plus tard. L’ancienne génération avait péri, laissant la place à un
                        terreau nouveau. Il ne tenait qu’à nous de planter les bonnes graines pour faire naître
                        une société plus juste et plus égalitaire. Pour que ce genre d’événements tragiques
                        ne se reproduise jamais.
                     

                     						
                     Et Adona serait la pierre angulaire de ce renouveau. Maintenant à la tête de la plus
                        grande fortune d’Espérale avec une armée de Protectrices sous ses ordres, elle avait
                        le pouvoir d’œuvrer pour les hommes.
                     

                     						
                     De changer les choses.
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                     « Se transformer en cendres, permettre au cycle de la vie de suivre son cours. C’est
                           la seule forme d’éternité. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ADONA

                     						
                     Le procès de Calypso Zoxa fit couler beaucoup d’encre. Une foule immense se rassembla
                        sur l’agora pour y assister, malgré la menace d’une attaque surprise de Mestor qui
                        planait sur nos têtes. Nous supposions qu’il s’était retranché avec ses hommes en
                        périphérie de la cité pour reprendre des forces. Pour le moment, aucune escouade de
                        Protectrices n’était parvenue à les localiser.
                     

                     						
                     Forte de mes nouvelles prérogatives, je mobilisai toutes les Protectrices sous mon
                        égide pour que l’événement se déroule sans heurts. Je regrettais de ne pouvoir éviter
                        ce tribunal qui me semblait si injuste.
                     

                     						
                     En tant que témoins directs, Nikolaos, Elios et moi nous installâmes sur une des tribunes
                        les plus proches de l’échafaud. Positionnées en arc de cercle, les prêtresses ouvraient
                        l’œil, le visage encore marqué par la récente perte de leur consœur.
                     

                     						
                     Les magistrates chargées de l’affaire énumérèrent à tour de rôle les chefs d’accusation
                        dont la prévenue s’était rendue coupable au cours de son existence.
                     

                     						
                     Communication illégale avec Teneros

                     						
                     Organisation et direction d’un mouvement insurrectionnel

                     						
                     Organisation et direction d’un réseau clandestin d’armes

                     						
                     Troubles à l’ordre public

                     						
                     Meurtres multiples

                     						
                     Mise en danger de la vie d’autrui

                     						
                     Trahison de l’ordre établi…

                     						
                     La liste des forfaits était longue.

                     						
                     Les familles des victimes de l’attaque de Mestor furent interrogées et réclamèrent
                        justice. Le nombre de femmes ayant péri dans l’assaut s’élevait à cinq cents, et les
                        chiffres ne cessaient de grimper jour après jour, attaque après attaque. Appelés à
                        la barre, ceux et celles qui s’étaient réfugiés dans le Manoir de Calypso réclamèrent
                        la clémence et la miséricorde des jurées. Lorsque vint mon tour de témoigner, je rappelai
                        à tous l’origine du mouvement masculiniste qui prônait le pacifisme et le dialogue.
                        Je précisai que les armes détenues n’avaient jamais été utilisées pour blesser quiconque,
                        mais en prévention d’une riposte violente, uniquement pour se défendre.
                     

                     						
                     Finalement, la rebelle avait sauvé presque autant de personnes qu’elle en avait indirectement
                        tuées. Pauvre défense.
                     

                     						
                     Les vies ne se substituaient pas les unes aux autres.

                     						
                     Le peuple réclamait vengeance.

                     						
                     Il avait tant perdu.

                     						
                     Et puis les onze prêtresses réunies rendirent leur verdict :

                     						
                     — Coupable.

                     						
                     Les Espéraliennes exigeaient un bouc émissaire. Quelqu’un devait payer pour soulager
                        les familles des victimes. Et cette personne était toute trouvée. Sans ce verdict,
                        le semblant de paix qui régnait encore à Sapientia éclaterait en mille morceaux. Pour
                        éviter la guerre civile, le sang devait encore couler.
                     

                     						
                     Et les prêtresses se plièrent aux règles du jeu.

                     						
                     — La paix par le sang, déclara prêtresse Pénélope.

                     						
                     Ainsi ne demeura aucun des leaders qui avaient initié le renversement.
                     

                     						
                     Calypso fut pendue le lendemain sur la plus grande place publique de la cité. Là encore,
                        les spectateurs se présentèrent en nombre pour assister à la chute de la Parjurée.
                        Même si je n’avais aucune envie de voir ça, je forçai mes jambes à me traîner jusqu’à
                        l’échafaud. Calypso ne méritait pas de mourir entourée de visages hostiles : nous
                        lui devions au moins ça. Alors, avec Elios, Nikolaos, Cyrène, Adonis et même Mira,
                        nous nous assîmes aux premières loges. Asha était restée à la maison : elle s’était
                        murée dans le silence depuis la mort de notre mère et refusait de mettre un pied hors
                        de ses appartements. De toute façon, je ne l’aurais pas laissée nous accompagner :
                        elle n’avait pas besoin d’assister à un autre événement traumatique.
                     

                     						
                     Juste avant qu’elle ne gravisse les marches qui la menaient à l’échafaud, je me précipitai
                        sur Calypso pour lui glisser quelques mots :
                     

                     						
                     — Merci. Merci pour tout.

                     						
                     Je n’avais pas pu le dire à Markus, mais je tenais à le faire pour elle. Et je continuerais
                        à leur être reconnaissante jusqu’à la fin de mes jours même s’ils n’étaient plus là.
                     

                     						
                     Elle hocha la tête avec lenteur, comme si elle s’imprégnait de mes mots. Puis des
                        mains s’abattirent sur mes épaules. On me tira en arrière, m’éloigna de l’estrade.
                        Je ne résistai pas. Elios m’enveloppa de ses bras et, même dans ce moment tragique,
                        son contact m’apporta un peu de réconfort.
                     

                     						
                     La bourrelle toute vêtue de noir passa l’épaisse corde autour du cou de la condamnée
                        puis recula pour atteindre le levier permettant d’ouvrir la trappe sous ses pieds.
                        Calypso leva le menton très haut, prête à affronter son destin avec dignité.
                     

                     						
                     Et bravoure.

                     						
                     Comme elle l’avait toujours fait.

                     						
                     						
                     — Un dernier mot ? demanda l’une des prêtresses, assise derrière la tribune.

                     						
                     Calypso haussa un sourcil. Sans le maquillage noir qui recouvrait ses paupières et
                        la pipe qui bordait ses lèvres, j’avais du mal à la reconnaître. Mais l’étincelle
                        de détermination sur son visage, celle-là même qui ne la quittait jamais, brillait
                        avec une intensité décuplée.
                     

                     						
                     — Afin que justice soit rendue ! hurla-t-elle dans un ultime souffle.

                     						
                     La bourrelle tira sur la manette, puis la condamnée tomba dans le vide, la nuque brisée.
                        Nikolaos murmura de ferventes prières, les doigts entremêlés.
                     

                     						
                     Alors, quelque chose d’incroyable se produisit. Un enfant s’avança jusqu’à l’échafaud.
                        Il devait avoir huit ou neuf ans et n’arborait pas l’air craintif de tous les garçons
                        de son âge, qui se savaient voués à une vie de servitude. Ce détail m’amena à penser
                        qu’il n’appartenait pas à une famille espéralienne commune. Sans doute était-il né
                        dans le Manoir de Calypso et y avait-il grandi.
                     

                     						
                     Le petit garçon s’agenouilla devant le corps inanimé de la Parjurée qui se balançait
                        légèrement, porté par la brise. Il murmura quelques paroles que j’interprétai comme
                        des prières et déposa une jonquille devant lui. Puis un homme et une femme le rejoignirent
                        – les parents, à en croire la fierté qui se dessinait sur leurs traits.
                     

                     						
                     Et puis, l’un après l’autre, ses adorateurs se prosternèrent devant elle, le front
                        frôlant le sol. Et les jonquilles s’accumulèrent. La foule, scandalisée, s’écarta
                        d’eux. Des murmures indignés s’élevèrent. Les onze prêtresses observaient la scène,
                        les yeux écarquillés, ne sachant s’il était préférable d’intervenir ou de demeurer
                        passives.
                     

                     						
                     Des hommes de compagnie rejoignirent le mouvement. Cette initiative était loin de
                        plaire à certaines maîtresses, qui tiraient sur les laisses pour les obliger à se redresser. Mais ils luttaient pour
                        garder un genou à terre et remercier cette femme qui avait tant fait pour eux, même
                        si la plupart ne la découvraient que maintenant.
                     

                     						
                     Une goutte atterrit sur mon front. De gros nuages s’amoncelèrent au-dessus de nous
                        dans un grondement menaçant. Il ne pleuvait que rarement à Espérale, qu’on surnommait
                        la Cité du Soleil.
                     

                     						
                     Lorsque l’averse s’abattit, puis se transforma en véritable déluge, les témoins y
                        virent un signe.
                     

                     						
                     Plus tard, certains dirent que la Mère elle-même pleurait la perte de Calypso.

                     						
                     Et je ne pouvais qu’être d’accord.

                     						
                     La foule finit par se disperser. Ne demeura plus que notre petit groupe, trempé jusqu’à
                        l’os.
                     

                     						
                     — Ça aurait dû être moi, murmura Nikolaos.

                     						
                     Cyrène s’empara de ses mains. Elle qui parlait tant ne trouva aucun mot assez puissant
                        pour le réconforter. Ses cheveux trempés tombaient devant son visage mortifié. Elle
                        finit par murmurer :
                     

                     						
                     — Je suis contente que ce ne soit pas le cas.

                     						
                     Et elle posa leurs mains contre son ventre.

                     						
                     — Ce petit aura bien besoin de son père.

                     						
                     Nikos releva la tête avec vivacité. Et la joie qui étincela sur son visage à ce moment-là
                        aurait pu faire de l’ombre au soleil.
                     

                     						
                     Elios s’avança à son tour. Il enlaça son meilleur ami, avant de le transpercer du
                        regard et de dire :
                     

                     						
                     — Alors, veille à la remercier chaque jour pour son sacrifice. En vivant. En vivant
                        vraiment.
                     

                     						
                     — C’est ce qu’on fera tous.

                     						
                     Nous nous retournâmes vers la voix qui avait parlé. Elle appartenait à Adonis. Je
                        me rapprochai imperceptiblement. Depuis le drame, il n’avait prononcé que quelques
                        mots. J’essayais d’établir le dialogue, en vain. Elios affirmait qu’il avait besoin de temps
                        et je ne voulais pas le brusquer.
                     

                     						
                     Il m’adressa un petit sourire empli de promesses. D’espoir.

                     						
                     Et mon cœur se réchauffa.

                     						
                     Nous regagnâmes la maison à pas lourds, une nouvelle fois endeuillés. Mira se pencha
                        à mon oreille pour murmurer :
                     

                     						
                     — J’ai entendu les prêtresses parler entre elles. Elles comptent envoyer des Protectrices
                        s’emparer d’Adonis.
                     

                     						
                     Évidemment. Adonis avait assassiné Eudoxie Kanatos. Ce crime aussi avait besoin d’être expié.
                        Secouées par les récents événements, les prêtresses n’avaient pas encore réagi, mais
                        ce n’était qu’une question de temps. Et il n’y avait aucun doute quant à l’issue de
                        ce second procès, s’il venait à avoir lieu. Mais cette fois, je n’avais aucune intention
                        d’y assister les bras croisés.
                     

                     						
                     Même si la Protectrice avait parlé à voix basse, personne n’avait manqué la nouvelle,
                        pas même le principal intéressé. Adonis baissa la tête, résigné. Je l’attrapai par
                        le bras avec toute la fermeté dont j’étais capable.
                     

                     						
                     — Elles ne t’auront pas. Tu m’entends ? Tu ne monteras pas sur cet échafaud.

                     						
                     Il hocha la tête avec lenteur, les yeux débordant de larmes. Sitôt rentré à la maison,
                        il s’empressa de confectionner un petit balluchon avec des objets de première nécessité.
                        Puis, sans attendre, nous prîmes la direction du port des Dormeuses. Le seul moyen
                        pour mon frère d’échapper au funeste destin qui l’attendait était la fuite. Tant qu’il
                        demeurerait à Espérale, il serait en danger. J’avais hérité d’une flotte suffisamment
                        solide pour effectuer la traversée jusqu’à Teneros sans encombre.
                     

                     						
                     Le port était un champ de bataille. Les débris s’amoncelaient, résultat des différents
                        départs d’incendie. Je n’avais jamais vu tant de monde à quai. Celles qui en avaient
                        les moyens fuyaient la capitale, terrorisées par la menace que représentait Mestor.
                        Les embarcations se négociaient à prix d’or et les plus modestes s’entassaient sur
                        les pontons, dans l’espoir de parvenir à se glisser sur l’une d’entre elles. Au milieu
                        du bazar, une poignée de Protectrices tentaient de conserver un semblant d’ordre.
                        Sur notre bateau, nos marines s’activaient déjà pour hisser les voiles et amorcer
                        le départ.
                     

                     						
                     Asha, toujours absente, avait refusé de dire au revoir à notre frère. Même si sa décision
                        me peinait, je ne pouvais guère m’y opposer. Adonis observait le navire avec une terreur
                        non dissimulée. Son dernier voyage en mer ne lui avait pas laissé que de bons souvenirs.
                        À moins que l’idée de toucher terre sur Teneros, cette île qu’il avait appris à haïr,
                        le révulsât davantage.
                     

                     						
                     Nikolaos lui asséna une petite tape dans le dos.

                     						
                     — Tu verras, c’est pas si terrible ! Ce ne sont pas de mauvais bougres, dans le district
                        trois.
                     

                     						
                     — Tu y seras bien accueilli, enchaîna Elios. Surtout si tu te présentes comme le frère
                        de la Sauveuse.
                     

                     						
                     Il déglutit avec difficulté.

                     						
                     — Trouve ma mère, Homéra. Elle est un peu… particulière, mais elle t’aidera à t’adapter
                        à cette nouvelle existence.
                     

                     						
                     La surprise se peignit sur le visage d’Adonis. Impossible pour lui d’imaginer qu’une
                        femme vivait sur Teneros. L’idée que mon frère côtoie la mère d’Elios me remplit d’un
                        sentiment de gratitude indescriptible. Cette femme… aussi étrange soit-elle, m’avait
                        aidée à modifier ma perception du monde. Peut-être… qu’il en serait de même pour Adonis.
                     

                     						
                     Je le serrai dans mes bras, inspirai son odeur, imprimai chacun de ses traits dans
                        ma mémoire.
                     

                     						
                     — Tu vas terriblement me manquer, murmurai-je contre son torse.

                     						
                     Il déposa un bref baiser sur le haut de mon crâne.

                     						
                     — Toi aussi, Adona. Toi aussi.

                     						
                     Je mis fin à notre étreinte, le cœur en miettes.

                     						
                     						
                     — Bonne chance, souffla Mira. Que la Mère soit avec toi !

                     						
                     Adonis hocha la tête, et son visage n’exprimait plus qu’une franche détermination.
                        Mais au moment de fouler la planche qui reliait le quai à l’embarcation, un babillement
                        attira notre attention. Nous nous retournâmes de concert vers une petite caisse en
                        bois abandonnée à quelques mètres de là, d’où venait le bruit. Adonis fit demi-tour
                        et s’approcha de la boîte, avant d’en retirer le couvercle. Son visage se métamorphosa.
                        En m’approchant je découvris, épouvantée, le contenu du réceptacle.
                     

                     						
                     Deux nourrissons enroulés dans un même tissu, serrés l’un contre l’autre pour se tenir
                        chaud.
                     

                     						
                     — Comment sont-ils arrivés là ? demanda Adonis.

                     						
                     Mira interrogea les marines, mais personne n’avait fait attention au mystérieux colis.
                        Sans doute une mère les avait-elle déposés plus tôt dans la journée, espérant que
                        la caisse soit expédiée sur Teneros avec les autres déchets, comme il était d’usage
                        de le faire.
                     

                     						
                     Adonis colla les deux nourrissons contre lui avec une précaution infinie.

                     						
                     — Je crois… que je vais les prendre avec moi.

                     						
                     Il se heurta à cinq paires d’yeux étonnés.

                     						
                     — Je suis toujours un Oncle, pas vrai ? ajouta-t-il avec un haussement d’épaules.
                        Et si je ne les emmène pas… ils risquent de mourir.
                     

                     						
                     J’acquiesçai, la gorge nouée. Il traversa le ponton et atterrit de l’autre côté. Les
                        Protectrices nous demandèrent de reculer tandis qu’elles levaient l’ancre. J’observai
                        le bateau s’éloigner avec un mélange d’appréhension et de fierté. Même si je n’avais
                        aucune envie de quitter mon frère, nous n’avions pas le choix.
                     

                     						
                     Et peut-être parviendrait-il à trouver la paix sur Teneros.

                     						
                     C’était tout ce que je souhaitais.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      








ÉPILOGUE

               				
               
                  					
                  
                     						
                     Discours prononcé par Penthée Scaïos, 1256 après l’ère originelle :

                     						
                      

                     						
                     « Nous inaugurons la statue intitulée Les Sauveurs. Même si les sources viennent à manquer, il semble que deux amants soient parvenus
                           à renverser le régime matriarcal. Nous fêtons aujourd’hui le huitième centenaire de
                           la chute de l’Ancien Régime, et nous leur rendons hommage. »

                     					
                  

                  					
                  

               			
            

         

      






                     						
                     ELIOS

                     						
                     Les prêtresses voulurent transférer le corps de Calypso dans un ossuaire afin qu’elle
                        y repose avec une foule d’inconnues, comme il était d’usage pour les parias et autres
                        condamnés à mort. Mais Adona insista pour récupérer la dépouille, et elle fut enterrée
                        en périphérie de la cité, près d’un grand peuplier. La clairière respirait le calme
                        et la sérénité. Même si je ne connaissais que peu Calypso, j’eus le sentiment qu’elle
                        aurait apprécié cet endroit. Sur son épitaphe, on pouvait lire : Ci-gît Calypso Zoxa, la Parjurée. Pour certains, ce patronyme sonnait comme une insulte, mais nous savions ce qu’il
                        dissimulait. Il symbolisait les innombrables sacrifices auxquels elle avait consenti
                        pour aider les opprimés. Tantôt adulée, tantôt détestée, elle ne laissa personne indifférent.
                        Elle était morte comme un paria, mais nombreux se rappelèrent sa bonté sans limites,
                        sa compassion et sa force de caractère. Pour moi, elle représentait beaucoup plus que la femme qui avait initié le renversement. C’était
                        aussi celle qui s’était sacrifiée pour sauver mon meilleur ami.
                     

                     						
                     Pour Eudoxie, on érigea un mausolée sur la plus haute falaise d’Espérale, près de
                        l’Acropole. Des pleureuses campèrent nuit et jour pendant trois lunes sur sa stèle
                        funéraire qui croulait sous les fleurs, offrandes et encens.
                     

                     						
                     Quant au Vieux, il fut enterré dans le jardin du domaine des Kanatos. Au plus près
                        de ses enfants. Pour qu’il puisse nous voir grandir de là où il était à présent.
                     

                     						
                     La première action d’Adona fut d’abolir définitivement le Tournoi de la Procréation.
                        Cet acte ne fit pas l’unanimité, bien au contraire. D’aucunes plaidaient qu’Espérale
                        avait plus que jamais besoin de ce tournoi pour punir les hommes de compagnies qui
                        s’étaient rebellés et dissuader les autres de les imiter. Les prêtresses rendirent
                        même visite à Adona une à une pour tenter de la convaincre de revenir sur sa décision,
                        mais rien n’y fit. Elle demeura inflexible. Nombreuses furent celles qui tentèrent
                        de ranimer la tradition : Sotera, dont la fortune avoisinait celle des Kanatos quoique
                        moins grande, se porta volontaire pour reprendre le flambeau. Une élection fut organisée
                        en urgence pour élire la nouvelle présidente du Tournoi de la Procréation. Mais la
                        révolte les empêcha d’aller jusqu’au bout.
                     

                     						
                     Mestor courait toujours, secondé par une armée d’anciens hommes de compagnie qui ne
                        cessait de croître. Ces derniers s’étaient séparés en petits groupes, semaient le
                        malheur partout où ils passaient en massacrant, pillant et volant sans vergogne. Les
                        incendies qu’ils déclenchèrent réduisirent en cendres une bonne partie de la capitale.
                        Le ciel conserva sa teinte obscure. Plus personne n’osait sortir dans les rues. On
                        se barricadait dans les chaumières, craignant des attaques surprises. Cette dictature
                        de la terreur se prolongea des semaines, sans que les Protectrices ne parviennent
                        à y mettre fin.
                     

                     						
                     La guerre civile s’affirma. Celle-là même que nous redoutions tant et que le Vieux
                        voulait à tout prix éviter. Certains prétendaient que les grands changements ne pouvaient
                        s’opérer sans faire couler le sang. Moi, je préférais m’en tenir au précepte du Vieux,
                        celui qu’il me rabâchait depuis que j’étais môme. Les grands changements se nourrissent de petites actions.

                     						
                     Bientôt, même la demeure des Kanatos, située en plein centre-ville, ne fut plus sûre.
                        Nous nous installâmes dans le Manoir de Calypso qu’Adona avait fait protéger, ouvrant
                        la porte à toutes celles et ceux qui en avaient besoin.
                     

                     						
                     « Les insurgés de Mestor », comme ils se firent appeler, donnèrent la force à d’autres
                        de se retourner contre leurs maîtresses. Et la guerre se répandit de cité en cité.
                     

                     						
                     Nous continuâmes à lutter, comme nous l’avions toujours fait. Mira prit la tête d’un
                        groupe de Protectrices désireuses de protéger la cité et ses habitants, sans distinction
                        de genre. Un nouveau mouvement indépendant, qui ne recevait aucun ordre de l’Assemblée
                        théologienne. Nikos rendossa son rôle d’enseignant et occupa les enfants durant les
                        longues journées où ils étaient confinés pour échapper aux ravages extérieurs. Je
                        me chargeai d’apprendre aux volontaires à manier les armes et les techniques défensives
                        afin de protéger le Manoir d’éventuelles attaques. Cyrène échafauda des opérations
                        de sauvetage dans les nombreux sanctuaires de Sapientia pour libérer les femmes emprisonnées.
                        Quant à Adona… elle s’évertua à soigner celles et ceux qui revenaient d’expédition,
                        suivant les instructions d’une savante qui avait rejoint nos rangs. Toutes deux mirent
                        leur fortune au service de la cause en finançant les troupes de Mira, en permettant
                        de récupérer du matériel médical et d’accueillir les réfugiés dans des dépendances
                        sécurisées.
                     

                     						
                     Je redécouvris la complicité entre Cyrène et Nikos, qui ne se quittaient plus. Même
                        s’ils ignoraient comment communiquer autrement qu’en se chamaillant, leur amitié profonde
                        ne faisait aucun doute. Ce furent eux qui proposèrent, lors d’une nuit de pluie, de
                        nous unir devant la Mère.
                     

                     						
                     — Pour quoi faire ? demanda Adona.

                     						
                     La proposition me paraissait aussi saugrenue qu’à elle.

                     						
                     — Pour célébrer votre amour ! s’exclama Cyrène, survoltée.

                     						
                     Elle caressa son ventre arrondi. Ce n’était plus qu’une question de semaines avant
                        qu’elle ne donne la vie. Elle avait tant changé en l’espace de si peu de temps. Comme
                        nous tous. Mais rien ni personne n’était parvenu à entamer son enthousiasme légendaire.
                     

                     						
                     — Il n’existe aucune cérémonie de ce genre, fis-je remarquer.

                     						
                     — Alors c’est à nous de l’inventer ! renchérit Nikos, en levant sa toute nouvelle
                        jambe de bois.
                     

                     						
                     Et le duo de choc qu’ils formaient s’activa pour entamer les préparatifs. Avec la
                        guerre qui sévissait en dehors des murs du Manoir, je n’avais pas le cœur à faire
                        la fête. J’ouvris la bouche pour les inciter à renoncer à ces futilités, mais Adona
                        posa sa main sur la mienne. Elle avait perçu mon trouble, évidemment. Je ne pouvais
                        rien lui cacher. Son doux sourire fit s’effondrer toutes mes résistances. Après tout,
                        nous avions bien droit à un moment de bonheur.
                     

                     						
                     — Il se réjouirait de nous voir ainsi unis, murmura-t-elle.

                     						
                     Markus. Je hochai la tête, la gorge nouée. Le deuil nous enveloppa mais, pour une fois,
                        mon cœur n’était pas meurtri. Le souvenir de mon père adoptif ne fit naître qu’un
                        profond sentiment de gratitude.
                     

                     						
                     — Tant que nous sommes ensemble, tout se passera bien, promit Adona.

                     						
                     Et je la crus sur parole. Parce que sa seule présence suffisait à rendre ce monde
                        meilleur. À me rendre meilleur.
                     

                     						
                     Le ruban que Cyrène et Nikos nouèrent autour de nos poignets ressemblait étrangement
                        au bandeau des favoris, à la différence près qu’il était de couleur verte, la couleur
                        de l’espoir. Ce détail me procura une grande émotion, et je ne cherchai pas à masquer
                        mes larmes. Adona se prêta au jeu, allant jusqu’à proposer un échange de vœux mêlant
                        promesses d’amour et de soutien. Autant dire que l’exercice ne me causa pas la moindre
                        difficulté. J’avais tant à lui dire…
                     

                     						
                     La Sauveuse… Avant d’être celle de tous les masculinistes, c’était la mienne. Car elle m’avait
                        sauvé, de toutes les manières qu’il était possible de l’être.
                     

                     						
                     — Je t’aime, laissai-je échapper à la fin de mon discours.

                     						
                     — Ça devient vachement gênant, cette histoire…, glissa Nikos.

                     						
                     Son immense sourire démentait ses dires. Cyrène lui assena un coup de coude pour le
                        faire taire. Adona me répondit en scellant nos lèvres.
                     

                     						
                     Ensuite, Cyrène fit brûler de la sauge et déposa des offrandes au pied du prieuré
                        dans l’atrium commun tandis que Nikos récitait des passages phares du Sanaad. Mira
                        ne manqua pas d’assister à cette curieuse cérémonie, mi-moqueuse, mi-attendrie. Et
                        tous les résidents du Manoir se joignirent à elle.
                     

                     						
                     Et dans un pays habité par la violence et la haine germa cette petite graine d’espoir.

                     						
                     Et d’amour.

                     					
                  

                  				
               

               			
            

         

      

      
         
               		
               NOTE DE L’AUTRICE

               		
               
                  			
                  Tout comme le matriarcat dans L’Empire des femmes, le patriarcat est nocif, autant pour les hommes que pour les femmes. Un homme devrait
                     se sentir libre d’exprimer sa sensibilité. Il devrait pouvoir se libérer des exigences
                     pseudo-viriles de la masculinité toxique. Dans L’Empire des femmes, la misandrie est omniprésente. On remarque au premier coup d’œil à quel point ce
                     sexisme intégré est dangereux pour les hommes. Mais, de façon plus subtile, il l’est
                     également pour les femmes. Dans le premier tome, Adona est contrainte de participer
                     à ce Tournoi de la Procréation, sans être consultée sur son envie profonde d’être
                     mère, ou de ne pas l’être. Cyrène réalise à quel point ce système est mauvais lorsqu’elle
                     comprend qu’il pénalise aussi les femmes. Ces femmes qui ne s’autorisent pas à aimer
                     et qui, lorsqu’elles s’y risquent, se retrouvent en marge de la société. À ce propos,
                     le chapitre dans le sanctuaire des Sœurs sanctifiées est fortement inspiré des thérapies
                     de conversion qui sévissent encore dans de nombreux pays, dont la France. J’ai été
                     épouvantée en fouillant sur Internet à la recherche d’informations. À ce moment-là,
                     la sororité de Cyrène est telle qu’elle ne peut plus rester inactive. Certains pourraient
                     la taxer d’égoïsme ou d’insensibilité pour ne pas s’être réveillée plus tôt, surtout
                     en étant témoin du traitement ignoble infligé à Nikolaos, et je peux le comprendre.
                     Mais je tenais à ce que ce soit la violence faite aux femmes qui déclenche sa prise de conscience. Tout comme j’aimerais convaincre les hommes
                     que le patriarcat est nocif pour eux. Il n’y a qu’à voir comment sont traités ceux qui ne correspondent pas au modèle
                     de virilité poussée à l’extrême.
                  

                  			
                  Ce livre, je l’ai écrit dans un objectif de réconciliation. Nous sommes tous et toutes
                     les victimes du patriarcat. Comme Adona, Elios, Nikolaos, Cyrène, Adonis et les autres
                     ont été victimes de cette société matriarcale fictive. Le féminisme n’est en aucun
                     cas une lutte des femmes contre les hommes. Au contraire, je crois à la beauté de
                     ce mouvement, à l’alliance sincère et ambitieuse de toutes les personnes, peu importe
                     leur positionnement sur le spectre de l’identité de genre. D’où la citation d’Emma
                     Watson que j’ai choisie pour ouvrir ce second opus.
                  

                  			
                  Affectueusement, 
Cassandre
                  

                  		
               

               	
            

         

      








ANNEXE DES CITATIONS

               		
               
                  			
                  La plupart des en-têtes du roman que vous venez de lire sont inspirés de véritables
                     citations, historiques ou littéraires, que nous restituons ici.
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 3

                     				
                     Pierre Desproges, Dictionnaire du superflu :
                     

                     				
                     « Dépourvue d’âme, la femme est dans l’incapacité de s’élever vers Dieu. En revanche,
                        elle est en général pourvue d’un escabeau qui lui permet de s’élever vers le plafond
                        pour faire les carreaux. C’est tout ce qu’on lui demande. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 7

                     				
                     Olympe de Gouges, Article 4 de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne :

                     				
                     « La liberté et la justice consistent à rendre tout ce qui appartient à autrui : ainsi
                        l’exercice des droits naturels de la femme n’a de borne que la tyrannie perpétuelle
                        que l’homme lui oppose : ces bornes doivent être réformées par les lois de la nature
                        et de la raison. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 8

                     				
                     Ancien Testament, I Samuel, 2,6 :

                     				
                     « L’Éternel fait mourir et fait vivre, il fait descendre au ciel et en fait monter. »

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 12

                     				
                     Phyllis Schlafly (1924-2016) :

                     				
                     « Le féminisme est voué à l’échec car il est fondé sur une tentative d’abroger et
                        de restructurer la nature humaine. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 13

                     				
                     Olympe de Gouges, Article 1 de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne :

                     				
                     « La femme naît libre et demeure égale à l’homme en droits. Les distinctions sociales
                        ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 17

                     				
                     Pythagore :

                     				
                     « Il y a un principe bon qui crée l’ordre, la lumière et l’homme. Il y a un principe
                        mauvais qui crée le chaos, les ténèbres et la femme. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 19

                     				
                     Olympe de Gouges, Article 10 de la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne :

                     				
                     « La femme a le droit de monter sur l’échafaud, elle doit avoir également celui de
                        monter à la tribune. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 20

                     				
                     Lamartine, De l’émancipation des esclaves, 23 avril 1835 :
                     

                     				
                     « L’homme ne peut pas être acheté, il ne peut pas se vendre lui-même. Aucune loi ne
                        peut reconnaître cette honte pour l’humanité que constitue le commerce forcé de l’homme. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 28

                     				
                     Michel Tournier, Le Miroir des idées :
                     

                     				
                     « Le désir sexuel est une faim de l’autre, et ressemble par bien des côtés à une pulsion
                        cannibalesque, que l’homme cherche à imposer sans consentement et par la force. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 31

                     				
                     Marquise de Maintenon (1635-1719) :

                     				
                     « Il faut élever vos bourgeoises en bourgeoises. Il n’est pas question de leur orner
                        l’esprit ; il faut leur prêcher les devoirs de la famille, l’obéissance pour le mari,
                        le soin des enfants… La lecture fait plus de mal que de bien aux jeunes filles. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 33

                     				
                     Jules Sandeau, Catherine, 1845 :
                     

                     				
                     « L’amour est d’autant plus probable qu’il paraît impossible. »

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 36

                     				
                     Valerie Solanas, SCUM Manifesto, 1967 :
                     

                     				
                     « L’homme est complètement égocentrique, prisonnier de lui-même, incapable de partager
                        ou de s’identifier à autrui ; inapte à l’amour, à l’amitié, à l’affection, à la tendresse. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 37

                     				
                     Pauline Harmange, Moi, les hommes, je les déteste :
                     

                     				
                     « Détester les hommes et tout ce qu’ils représentent est notre droit le plus strict.
                        C’est aussi une fête. Qui aurait cru qu’il y aurait autant de joie dans la misandrie ? »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 40

                     				
                     Valerie Solanas, SCUM Manifesto, 1967 :
                     

                     				
                     « L’homme, qui n’a aucun sens du bien et du mal, n’a aucune conscience morale. »

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 41

                     				
                     Victor Schoelcher, Des colonies françaises : abolition immédiate de l’esclavage, 1842 :
                     

                     				
                     « Que l’esclavage soit ou ne soit pas utile, il faut le détruire : une chose criminelle
                        ne doit pas être nécessaire. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 42

                     				
                     Aimé Césaire, discours du 17 décembre 1982 :

                     				
                     « La violence commise envers le membre le plus infime de l’espèce humaine affecte
                        l’humanité entière. […] La liberté d’un homme est une parcelle de la liberté universelle,
                        vous ne pouvez toucher à l’une sans compromettre tout à la fois. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 43

                     				
                     Maxalexis (2015) :

                     				
                     « Le plus grand miracle de l’amour est de rendre l’impossible possible. »

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 44

                     				
                     Christiane Rochefort, Définition de l’opprimé, 1971 :
                     

                     				
                     « Le couteau est la seule façon de se définir comme opprimé. La seule communication
                        audible. Peu importent le caractère, la personnalité, les mobiles actuels de l’opprimé.
                        C’est le premier pas réel hors du cercle. C’est nécessaire. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 45

                     				
                     Christiane Rochefort, Définition de l’opprimé, 1971 :
                     

                     				
                     « L’oppresseur n’entend pas ce que dit son opprimé comme un langage, mais comme un
                        bruit. C’est dans la définition même de l’oppression. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 46

                     				
                     Marianne Williamson :

                     				
                     « Créer le monde que nous voulons est bien plus puissant que de détruire celui dont
                        nous ne voulons plus. »
                     

                     			
                  

                  			
                  

               	
            

         

      






                     				
                     Chapitre 48

                     				
                     John Fitzgerald Kennedy :

                     				
                     « Ceux qui rendent une révolution pacifique impossible rendront une révolution violente
                        inévitable. »
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                  Cassandre Lambert est née en 2000 et a grandi en campagne lyonnaise dans une famille nombreuse. Étudiante
                     à la faculté de droit, elle aime relever les défis sportifs et pratique la gymnastique
                     en compétition depuis l’âge de 10 ans. Fan de comédies musicales, d’Audrey Hepburn
                     et des romans de Pierre Bottero, elle est aussi bookstagrameuse sous le pseudo @Cassyneverland.
                     Aussi loin qu’elle s’en souvienne, elle a toujours écrit ! C’est durant de longues
                     nuits blanches à la fin du lycée qu’est né son premier roman L’Antidote mortel. Un roman écrit « juste pour s’amuser », jusqu’au jour où sa mère lui a dit : « Cassandre,
                     tu as beaucoup de talent… Tu ne voudrais pas l’envoyer à un éditeur, t’as peut-être
                     une chance ? »
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