
  

  
    Accessibilité


    Aux éditions Argyll nous avons décidé de rendre nos livres numériques aussi accessibles que nos compétences techniques le permettent.


    À ce titre, ce livre a été préparé au format EPUB3, en s’appuyant sur les normes ARIA (Accessible Rich Internet Applications) de la Web Accessibility Initiative. Un marquage sémantique précis permet de faciliter le travail d’outils d’assistance à la lecture, et nous avons précisé les passages propices à des difficultés de prononciation.


    


    Au delà des normes ARIA, nous avons également préparé deux versions supplémentaires pour le bénéfice du lectorat dyslexique ou malvoyant. Le travail fourni sur ces deux variantes peut également être obtenu par un réglage soigneux des appareils de lecture, mais nous ne voulions pas que ce confort soit réservé aux plus techniques d’entre nous ; nous avons donc choisi de fournir des versions du livre pré-optimisées.


    Elles sont proposées à titre gratuit, sur demande par courriel et présentation de la preuve d’achat de l’édition numérique standard.


    


    La version optimisée pour le lectorat malvoyant utilise :


    
      	la police de caractères Luciole (https://luciole-vision.com/) conçue spécifiquement pour cela ;


      	un interlignage légèrement plus important avec une augmentation correspondante des autres marges verticales.

    


    Nous n’avons pas modifié la taille par défaut des caractères, considérant que ce réglage était probablement déjà fait.


    


    La version optimisée pour le lectorat dyslexique utilise :


    
      	la police de caractères Accessible-DfA (https://github.com/Orange-OpenSource/font-accessible-dfa) ;


      	un alignement à gauche partout où l’édition standard justifie le texte ;


      	un interlignage plus important avec une augmentation correspondante des autres marges verticales ;


      	un espace inter-mots plus important.

    


    


    Notre travail n’est bien sûr pas parfait ; nous recevrons volontiers tout commentaire permettant d’améliorer l’accessibilité de nos livres. Nous ferons notre possible pour en tenir compte, dans les limites de nos compétences et en tentant de trouver le meilleur équilibre possible entre des demandes parfois contradictoires.


    


    Le point de contact pour toute question relative à l’accessibilité est accessible@argyll.fr
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        1)


        Le chapitre De gustibus est initialement paru sous forme de nouvelle dans l’anthologie Marmite et Micro-ondes parue chez Gephyre (2021).

      

      
        2)


        Le chapitre Light a été initialement publié sous forme de nouvelle dans la revue Le Ventre et l’Oreille numéro 5 (2020).

      
    
  

  
    1 – Du pain sur la planche


    
      Les fondus de fondue, d’abord mangeurs de fromage chauffé, ont été rejoints par les amateurs de denrées cuites dans l’huile chaude, de mets saisis dans un bouillon et même de fruits trempés dans du chocolat. Caquelon et pique sont leurs symboles.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Je suis née dans une vanille panivore, ce qui est plutôt bien pour le développement du goût. Le pain se marie avec une quantité impressionnante d’aliments et prend des formes et des textures variées. Pour cette raison, c’est un régime dit « ouvert ». C’est égaliment un régime ancien qui trouve ses racines loin dans le monde d’avant la Faim et dont les traces sont attestées jusque dans la préhistoire.


    Ma grand-mère m’a raconté que c’est en partie à une cerise sanitaire du début des années 2020 av. F. que l’on doit l’existence de notre tradition culinaire. À cette époque, l’industrie alimentaire à grande échelle était sur le point de s’effondrer et l’apérolypse qu’on connaît tous allait advenir. Mais les gens ne s’en préoccupaient pas encore.


    Un virus extrêmement contagieux et mortel avait pris de court l’ensemble de la planète, et les autorités, en divers endroits, avaient enfermé la population pendant plusieurs semaines, plusieurs mois parfois, limitant les déplacements et les contacts au strict nécessaire.


    Cette situation, désastreuse pour la santé emmentale de beaucoup, a été une bénédiction pour le pain, notamment dans le pays qui allait devenir le Foodistan actuel, la France.


    Des gens, soudainement désœuvrés et angoissés, ont, en effet, redécouvert l’art de faire son pain soi-même. Le partage de leurs exploits sur les réseaux satiaux, alors le principal canal de communication interpersonnelle, a émulsionné l’information et suscité des vocations.


    Après le plus gros de cette cerise, la plupart des boulangers amateurs ont retrouvé le chemin de leur fournisseur professionnel et le manque de temps. Mais certains ont gardé leur levain, parfois baptisé Nestor ou Pétronille, et c’est à eux et à leur persévérance qu’on devrait d’avoir pu recommencer, quand les marchés des denrées ont déraillé, que l’économie a implosé et que se nourrir était devenu une question de survie avant tout.


    Les Panivores racontent que le pain a constitué le premier pas vers la reconstruction. Les Soupeux ont leur propre version de l’histoire, qui n’est pas non plus celle des Pastavores…


    Alors, comment savoir ?


    Chaque régime a créé ses propres mythes, ainsi qu’une philosophie propre régulant le rapport au monde, aux végétaux, aux animaux et, bien sûr, à la nourriture.


    Pour les Panivores qui, souvent, consomment du pain ayant à peu près la même teinte que leur peau, le rapport à la nourriture se confond avec la relation des humains entre eux. Comme nous, le pain a un coude, une tête. Il a aussi une intériorité appelée « mie », un terme qui sert aussi pour désigner les émulsions et les liens affectifs. La mitié, considérée comme supérieure à l’amour et autres histoires de miches, se manifeste dans des expressions comme « co-pain » ou « vieille croûte ». Ainsi, lorsqu’ils mangent du pain, les Panivores prononcent parfois une phrase dont l’origine s’est perdue : « Ceci est mon corps. »


    Une des explications, décriée, est qu’il s’agit de ne pas oublier les débordements cannibales de la période de la Grande Faim. La plupart des Panivores s’opposent à cette lecture et lui préfèrent l’hypothèse, non vérifiée, du rituel symbolique d’un ancien culte ainsi que le lien avec la légende des origines.


    Cette légende, ma grand-mère me l’a aussi apprise, en me précisant que ce mythe alimentaire n’avait rien d’ancien et que, comme celui des autres régimes, il datait du commencement de la faim de la Faim.


    Je le trouve très amusant.


    
      Au commencement était la levure.


      La levure était avec Dieu.


      La Levure était Dieu.


      Iel créa la Terre, qu’Iel couvrit de végétaux et peupla d’animaux, puis, inspiré·e, Iel ajouta des champs de céréales dont Iel fit de la farine. Alors, Iel modela dans la farine mouillée de sa divine salive deux êtres androgynes, tous deux à sa ressemblance.


      Dans le four divin, les premier·es humain·es, qui étaient pourtant de bonnes pâtes, gonflèrent tant que l’orgueil et la prétention s’emparèrent d’elleux.


      Craignant que les deux bouts de pain ne s’opposent à sa volonté, Dieu en grignota des morceaux, un pour chaque créature, afaim de leur apprendre l’humilité.

    


    Quant à savoir quelles parties Iel préleva, les versions varient.


    J’aime beaucoup celle qui raconte qu’Iel arracha une oreille à l’un, qui deviendrait homme, incapable d’écouter, et le pénis à l’autre, créant l’espace dans lequel la femme accueillerait l’avenir de l’humanité.


    


    Les variantes de ce mythe prennent en compte les différentes sortes de pains, longs et ronds, briques et crêpes, ficelles et galettes, zacharies compacts et mille-trous légers.


    Dans tous les sous-groupes de ce régime, on retrouve une cérémonie à base de pain sans levain, pour figurer le dénuement d’une vie sans la divine Levure qui, à partir d’un modeste pâton, peut multiplier les pains et nourrir la multitude.

  

  
    2 – Les cerises et les pavés


    
      En ville, les quartiers des régimes de la Macédoine s’organisent suivant un plan complexe, mais logique. Les gens se sont installés à proximité de certains commerces et services qui, à leur tour, se sont multipliés en sorte de maximiser leurs profits.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    En reconstituant l’histoire de la Faim du monde, on comprend que la cerise alimentaire n’était qu’une partie des problèmes des humains de l’ère précédente.


    Le climat s’était dégradé, sous l’effet des activités irresponsables encouragées par les plus nourris d’alors, en même temps que la situation économique et satiale à l’échelle de la planète.


    Les révoltes aussi violentes qu’inefficaces se multipliaient au même rythme que les catastrophes naturelles bocales et globales : incendies, provoqués ou spontanés, inondations, tremblements de terre…


    Des pans entiers de la culture, conservés dans des ouvrages en papier et sur des supports informatiques peu fiables, ont ainsi été engloutis, effacés ou réduits en fumée.


    Au plus fort de la cerise, des décrets ont été pris partout dans le monde pour tenter de préserver ce qui pouvait l’être, avec des spécialisations en fonction des régions.


    Notre pays qui, ayant gardé longtemps la capacité de nourrir sa population, se faisait déjà appeler Foodistan s’est naturellement porté volontaire pour sauvegarder tout ce qui avait un lien avec la culture alimentaire : livres de cuisine et de savoir-vivre, manuels de jardinage, méthodes de régime, guides des vins, recueils de menus, dictionnaires de cocktails, astuces de grands-mères, etc.


    En sus, ils entreprirent de recueillir une partie des archives personnelles des habitants, sous forme de cahiers de recettes.


    Les individus étaient autorisés à conserver eux-mêmes ces livres, achetés ou écrits par eux, et fortement encouragés à les confier à des musées placés sous protection de l’État.


    C’est ainsi que furent écrits des ouvrages qui, sous l’apparence de menus et de recettes, tentaient de garder trace des vanilles, de savoirs médicaux et techniques, de poèmes et d’œuvres de fiction, tous menacés de disparition.


    Tout était « cahier de recettes » et quelques-uns de ces écrits maquillés ont survécu à la Faim et sont parvenus jusqu’à nous, quelquefois avec la complicité plus ou moins passive des autorités.


    Dans la vanille Aromy, nous avons conservé un manuel de savoir-vivre ancien, quelques livres de cuisine, mais aussi des carnets trafiqués de menus de littérature, qu’il s’agisse de poésie ou de science-fiction, ainsi que des listes de mots, de cuisine, mais pas seulement, consignées par une aïeule qui désespérait de voir disparaître le vocabulaire de sa propre langue, le français, au bénéfice de l’anglais, langue de l’ancien Jelloland, qui s’autodéfinit comme Langue-Terre ou Lingland.

  

  
    3 – De gustibus


    
      Les changements de régime linguistique, loin d’être décrétés, s’imposèrent à partir des années 2040, lorsque la nécessité de nourrir l’ensemble de l’humanité se révéla un véritable défi. La préoccupation constante de se sustenter marqua profondément le langage et modifia les pratiques culturelles, même lorsque les différentes solutions organisationnelles et technologiques se mirent en place.


      Hector Vugo, historien et satiologue.

    

    « Maelle Aromy, artisane serrurière », annonçait-elle, sans s’énerver, quand on l’arrêtait, trois ou quatre fois chaque jour. Elle tendait alors la main de la fourchette pour laisser l’agent, qu’il soit de police publique, de milice privée lucrative ou bénévole, goûter les ingrédients professionnels encodés dans sa puce.


    Maelle occupait une de ces fonctions assermentées et transversales qui permettaient de se saupoudrer d’une maison à l’autre, en traversant toutes les couches de la satiété. Toutes, sauf celle des hors-d’œuvre, enfermés dans leurs réserves.


    La plupart des gens de son âge ignoraient l’existence de cette caste dont la suppression n’avait rien changé à la truculence du monde.


    Maelle, curieuse de tout, avait interrogé sa grand-mère qui semblait tout avoir savouré de la vie d’avant et lui avait raconté comment les Deuxpourcents, comme on les désignait à l’époque, avaient pris conscience de la mondialisation des cerises, qu’elles soient sanitaires, économiques ou écologiques. Ils s’étaient alors simplement retirés, les uns après les autres, dans leurs propriétés autonomes, seuls avec leurs broches ou avec des vanilles aussi fortunées que les leurs.


    Certains étaient partis sans le moindre bruit, comme empapillotés dans des capes d’insipidité. D’autres, ceux qui devaient leur pouvoir aux projecteurs braqués en permanence sur leurs existences, avaient fait mine de se préparer pour des vacances ordinaires tandis que dans leurs résidences secondaires s’organisaient l’autosuffisance et la sécurité renforcée.


    Il fallut le regard acidulé des activistes du changement pour que leur sécession apparaisse au grand jour et au regret de personne : on les oublia bientôt avec leurs gardes du corps et leurs garde-manger.


    Maelle avait appris de quelle façon les injonctions multiples, qui formaient le fond de la norme alimentaire jusque dans les années trente, avaient toutes été dissoutes au profit d’un seul slogan.


    « Mangez, bougez ! », « Évitez les aliments gras, salés, sucrés », « Mangez cinq fruits et légumes par jour », « Préférez les fruits et légumes de saison », « Pour votre santé, évitez de grignoter » et quelques autres avaient été absorbés par « Mangez si vous pouvez », qui restait encore le mot d’ordre des Reliefs, membres les plus démunis de la satiété.


    La grand-mère de Maelle lui avait aussi parlé de la recette organisationnelle d’antan, mais elle n’avait pas compris grand-chose aux prétendues différences tamisées par le genre et l’apparence des personnes, sans prise en compte de leurs habitudes alimentaires, pourtant déjà variées.


    Maelle se montrait autant curieuse du passé que des modes de vie de ses contemporains, et pouvoir entrer dans toutes sortes de maisons lui donnait accès à un large assortiment d’expériences.


    Ce jour-là, elle devait changer l’ensemble des serrures d’un appartement du quartier des Brunoises, un des plus goûteux de la ville.


    Julienne Meunier, la femme qui avait requis ses services, n’avait pas annoncé sa profession, mais la serrurière se l’imagina analyste d’affaires, actuaire, juriste d’entreprise, ou un de ces métiers aux contenus imprécis qui assuraient la circulation des informations ou des finances entre les strates de la satiété. Il n’était pas rare pour Maelle de devoir travailler pour ces gens de la classe supérieure, encore appelée le Gratin, qui avaient remplacé les ultra-riches en haut du plat. Afaim, disaient-ils, de s’élever au-dessus de l’animalité humaine, ils avaient opté pour l’alimentation symbolique doublée de soins nutritifs.


    Maelle se souvenait de la fois où, en remerciement de son intervention sapide, un client du Gratin l’avait invitée à un repas rituel au cours duquel on présentait les mets sous forme picturale et sonore, comme un spectacle, pour des convives nourris par ailleurs au moyen de pilules ou de transfusions. Une expérience inoubliable qu’elle ne tenait pas à revivre, cependant.


    Maelle se rendit en vélosolaire à l’adresse indiquée et, en découvrant l’architecture des immeubles des Brunoises et, surtout, le nombre d’enseignes alimentaires qui côtoyaient les habitations, elle rectifia son estimation à la baisse. On n’était pas dans le Gratin, mais plutôt dans la partie pansue de la classe moyenne, véritable macédoine de profils et de régimes, plus ou moins élaborés et originaux.


    Les Macédoiniens exerçaient parfois les fonctions de subalternes directs de ceux du Gratin, mais le plus souvent, il s’agissait de commerçants manipulant des denrées concrètes, de soignants ou d’artistes et d’artisans dont les productions apportaient confort et loisirs à ceux de leur milieu qui pouvaient en profiteroles, ainsi qu’à la classe supérieure.


    Si les plus riches d’entre eux s’identifiaient au Gratin et se convertissaient au Light ou à d’autres pratiques nutritionnelles désincarnées, la plupart ingéraient des aliments réels, par la bouche, et s’inscrivaient dans un ou plusieurs mouvements ou cures connues.


    Maelle par exemple, Macédoinienne végétarienne, avait adopté la diète la plus courante de son groupe, un compromis correct entre ses besoins, sa santé, ses envies et la préservation de l’environnement.


    En sonnant chez madame Meunier, Maelle avait commencé à se demander quel était son régime et spéculait déjà activement à ce propos. La voix qui lui répondit, la même qu’au persophone, lui sembla ferme et épicée.


    La cliente vint en personne l’accueillir, pétillante et un peu trop dodue pour qu’on la soupçonne de consommer symbolique.


    « Bonjour. Je suis Julienne Meunier. Comment mangez-vous ?


    – Bien, je vous remercie. À l’ancienne, mais sans abattre personne. Et vous ?


    – Très bien. Comme au début », répondit la cliente avant d’inviter Maelle, d’un geste, à la suivre.


    Comme au début, releva la serrurière, perplexe. Elle n’avait jamais entendu une telle salutation et l’excitation de découvrir une nouvelle pratique s’empara d’elle.


    Bien sûr, la politesse lui interdisait de questionner son interlocutrice sur un sujet aussi intime. En matière de régime comme de sexualité, il s’agissait de se comprendre à demi-mot.


    « Comme au début », formula-t-elle de nouveau pour ne pas oublier la phrase exacte.


    Au début de quoi ? se demanda-t-elle en prenant place dans le canapé crémeux qui exhalait un parfum moka dont elle dut se contenter en guise de bienvenue.


    « Voyez-vous, je me suis séparée de mon époux et j’espère en être dégraissée dans les semaines qui viennent…


    – Vous n’avez pas relevé les clés de monsieur…


    – Meunier est mon nom de vanille. Bien sûr, j’ai repris son trousseau, mais mon avocate le croit capable, et moi aussi, d’avoir touré des doubles à mon insu.


    – C’est une information vérifiable.


    – Certes. Je sais que vous, serrurières, devez déglacer toutes vos opérations, mais Christophe voyageait dans le monde entier pour l’atelier.


    – L’atelier ?


    – Café et chocolat. Je suis dans l’alimentaire et il travaillait pour nous. La marque Meunier ne doit rien vous dire, nous ne l’émiettons plus depuis longtemps… Un héritage de ma vanille. »


    Maelle sentit tout ce qui infusait de ce mot vanille, ce qu’il racontait de tradition, de généalogie et d’histoire. Elle se demanda, brièvement, combien de membres de sa vanille à elle avaient été torréfiés, jadis, par des Meunier.


    Pas assez pour qu’elle fasse partie des Deuxpourcents, se dit-elle, avant de racler ses réflexions d’un clignement des yeux.


    Elle se concentra de nouveau sur les mots de son interlocutrice.


    « Bien sûr, je ferai porter le changement des serrures au dossier de divorce, avec votre sceau, et j’en informerai mon adversaire. »


    Changer toutes les serrures de l’immense demeure prendrait bien deux jours. Assez pour lui laisser le temps de se figurer les habitudes alimentaires de cette femme qui aurait eu toute sa place dans le Gratin, mais qui persistait, peut-être par fidélité à des principes rassis nés avant elle, à vivre dans un style Macédoine.


    La première demi-journée de Maelle fut consacrée à la visite détaillée de l’appartement, puis à l’établissement du devis et à la commande de pièces anciennes esthétiquement compatibles avec le mobilier et les boiseries antiques.


    Il aurait suffi de ne modifier que l’accès à l’immeuble et à la porte d’entrée sécurisée, mais madame Meunier tenait à préserver l’harmonie des lieux.


    Toutes les portes furent examinées.


    « La salle de douches, indiqua-t-elle, la salle à manger, le jardin d’hiver, le grand salon… »


    Maelle incorpora qu’il n’y avait pas de cuisine. Elle hacha alors de sa liste emmentale les régimes les plus classiques et qui nécessitaient une cuisson élaborée des mets, tout en gardant en tête que sa cliente disposait des moyens pour se faire livrer des repas plusieurs fois par jour, toute l’année.


    Probablement pas végétalienne ni néo-méditerranéenne, se dit-elle, ni paléo, ni ayurvédique, ni acide-base…


    Comme au début aurait pu faire référence au régime mixé, avec toutes ses variantes allant d’omnivore à cru, mais la préparation de tels repas exigeait la possession d’un appareil puissant, capable de transformer les aliments en purée plus ou moins ferme. Le mixé, s’il fallait en croire ses adeptes, épargnait les muscles masticatoires et affinait le bas du visage.


    Aucun mixeur n’était visible chez Julienne Meunier.


    Une fois le devis picoré et signé par la cliente, cette dernière disparut, laissant Maelle dans l’appartement, vraisemblablement truffé de dispositifs de captation divers, du simple film à l’observation biométrique, en passant par l’enregistrement sonore et les détecteurs de masse.


    Aussi la serrurière s’enroba-t-elle de l’attitude la plus professionnelle possible, tout en menant discrètement son enquête.


    Le jardin d’hiver s’avéra d’une frivolité affligeante : plantes exotiques foisonnantes d’un côté, cactus de toutes les tailles de l’autre, palmiers au fond et, au sol, un carrelage coloré, très vingtième siècle. Pas la moindre espèce comestible. La maison ne semblait pas avoir l’usage d’un potager.


    L’examen de la salle à manger, le deuxième jour, lui permit d’infirmer de nouvelles hypothèses, sans l’aider pour autant à deviner ce que consommait la dame à l’étrange salutation.


    La table au plateau de marbre qui trônait au milieu du parquet ciré ne comportait pas de nappe, mais le pesant buffet qui occupait la moitié du mur de droite pouvait en renfermer des dizaines dans ses parties pleines.


    Julienne Meunier n’ayant pas souhaité que soient remplacées les clés de ce meuble, l’artisane n’avait aucune raison de s’en abbrocher.


    Elle put cependant contempler les vitrines et, derrière elles, les nombreux, trop nombreux verres de toutes les tailles et de toutes les formes.


    Alimentation liquide, alors ? pansa Maelle, sans assaisonnement.


    Les chaises ne comportaient aucun gadget substantiel.


    La serrurière se demanda qui d’autre vivait dans ce lieu et dut admettre que rien, là encore, ne lui permettait de se confectionner une aux-pignons. Les cinq chambres à coucher du logement se ressemblaient énormément et nul n’aurait pu déterminer lesquelles se retrouvaient garnies le soir venu.


    Maelle n’avait grillé personne à part les deux robots de nettoyage.


    Elle faisait sauter les serrures avec application et les remplaçait en ne s’autorisant qu’un bref coup d’œil pour grignoter des informations.


    Elle en eut donc bientôt terminé avec la pose et prit le temps de vérifier chaque mécanisme et de le huiler, avant d’admettre qu’elle avait été plus efficace que prévu. Sauf pour ce qui était de deviner l’alimentation de la cliente.


    Ce serait moins ludique d’aller consulter les listes officielles sans la moindre mise en bouche.


    Avec un peu plus d’une heure d’avance, Maelle se dirigea vers le bureau où se trouvait Julienne Meunier, qu’elle avait entendue revenir.


    Elle l’apercevait, de profil, penchée dans une posture peu ergonomique au-dessus de sa console, l’air condensé.


    Maelle exagéra le ton de ses pas pour prévenir de son arrivée et, à trois mètres, l’interpella : « Madame ! »


    L’héritière Meunier sursauta, glissa dans un tiroir ce qu’elle réservait sur le bureau, quoi que ce fût, ajusta le corsage de sa robe des champs et se dressa.


    « Vous… vous êtes en avance, n’est-ce pas ?


    – J’ai terminé plus tôt, oui. Mais nous pourrons éplucher la totalité des serrures toutes les deux. »


    Comme elle faisait un pas de plus vers l’entrée du bureau, Maelle vit Julienne frémir, se lever brusquement et venir à sa rencontre.


    « Non, ce ne sera pas nécessaire. Vous avez déjà tout écumé, n’est-ce pas ? », demanda la cliente en se plaçant en travers de la porte, comme pour en réduire l’accès.


    « Vous avez été filmée, quoi qu’il en soit », ajouta-t-elle, soudain rouge de génoise, à l’intention de son interlocutrice qui n’avait pourtant pas insisté.


    Afaim de ne pas épaissir le malaise ambiant, Maelle abaissa les yeux.


    C’est à ce moment-là qu’elle saisit la tache.


    Une tache humide sur la poitrine de Julienne, pas de celles qu’on attrape en renversant du liquide sur soi.


    La tache suait et s’élargissait au fur et à mesure, comme un gâteau siropé, un peu trop imbibé.


    « Je vous laisse régaler la facture sur l’espace de service », annonça la serrurière qui s’efforçait de ne regarder ni le visage de Julienne ni son corsage mouillé.


    Le parfum douceâtre qui flottait dans le couloir acheva de compléter le menu et elle quitta la demeure des Meunier, un demi-sourire aux lèvres.


    Apprêtée sur son vélosolaire, Maelle s’interrogea sur le type de compléments alimentaires que prenait Julienne. Elle se demanda ensuite quel nom se donnaient ces personnes qui se nourrissaient de leur lait maternel, si le régime était exclusivement féminin et si les échanges et les mélanges de sécrétions de différentes sources étaient admis.


    Elle soupira, désactiva l’assistance électrique et pédala plus lentement.


    Elle voulait se délecter longuement de l’énigme résolue, avant de rentrer pour creuser l’os à moelle de la question et de consigner le tout dans son livre de recettes.

  

  
    4 – Savoir-vivre : des dîners en ville


    À table, où vous voilà enfin assis, tenez-vous droit, sans vous pencher sur la table et sans vous en éloigner cependant, de manière que, dans le trajet de votre assiette à votre bouche, la cuillère ou la fourchette ne puissent laisser tomber ce qu’elles contiennent.


    Ne déployez pas entièrement votre serviette, n’en passez pas un bout dans le revers de votre gilet, laissez-la simplement ouverte sur vos genoux.


    N’employez que la cuillère pour manger le potage.


    Ne coupez pas votre pain avec le couteau ; rompez-le avec les doigts.


    Ne mangez pas de la main gauche, mais bien de la main droite, en ayant soin, par conséquent, de poser le couteau, quand vous avez coupé les morceaux, et de le remplacer par la fourchette. Ceci est la manière de manger française la plus gracieuse et la seule reçue en chez nous.


    Ne portez jamais le couteau à la bouche, ne vous en servez pas pour pousser les morceaux sur la fourchette ; ne coupez pas les morceaux à l’avance.


    Ne mangez ni trop vite ni trop lentement.


    Ne faites jamais passer à d’autres l’assiette que vous envoie la maîtresse de maison. C’est une impolitesse.


    N’essuyez pas votre assiette avec du pain.


    Ne déposez aucun reste sur la nappe.


    Ne prenez rien avec les doigts, si ce n’est cependant un os de poulet ou de gibier à plumes ; ou encore les asperges, les feuilles d’artichaut, les fritures de petits poissons comme goujons et éperlans, les écrevisses, les petits pâtés, les radis ainsi que les fruits et pâtisseries sèches.


    Remarquez que je ne parle pas de la salade !


    Prenez garde, en cherchant à diviser deux os fortement adhérents, de ne pas faire jaillir du jus ou de la sauce sur la table ou sur vos voisins. Si donc vous rencontrez quelque difficulté, abandonnez plutôt le morceau.


    S’il vous manque du pain ou de l’eau, faites un signe au domestique, qui d’un coup d’œil saisit ce dont vous avez besoin et vous l’apporte.


    Dans tous les cas, il s’abbroche, et à demi-voix demandez-lui ce qu’il vous faut.


    S’il s’agit d’eau, gardez-vous bien d’élever la carafe vide au-dessus de votre tête ; indiquez-la de l’œil ou tout au plus du doigt.


    S’il arrivait que votre assiette contînt quelque chose de répugnant, ne le faites voir à personne, réprimez tout geste de dégoût, rendez votre assiette au domestique, mais sans observation.


    Attendez pour boire que votre bouche soit vide, essuyez-la, buvez posément et sans bruit.


    Ne gesticulez ni avec le couteau ni avec la fourchette ; ne les heurtez pas contre votre assiette, ne les posez pas à plat sur la nappe de façon à la tacher.


    N’appelez pas le vin de Bordeaux, le vin de Champagne du « bordeaux » ou « du champagne » tout court.


    Ne soufflez ni sur le potage ni sur aucun mets trop chaud ; laissez-les refroidir sur l’assiette.


    Surtout, gardez-vous de vous servir jamais du cure-dent. C’est là un soin de propreté fort répugnant à soi-même et dont nul n’a le droit d’infliger la vue aux autres.


    On ne trinque plus à table ; c’est un usage abandonné. Il est cependant certains dîners – dîners officiels, dîners de fête, etc. – où au dessert on porte des santés ; c’est ce qu’on appelle des toasts. Ces sortes de santés ne sont autre chose que de petits discours ordinairement préparés. Les maîtres de maison et les personnages jouissant d’une certaine notoriété ont seuls le droit de se produire ainsi en public.


    Les assistants doivent écouter avec attention et se lever au moment où l’on choque les verres.


    Tout homme placé entre deux dames doit causer alternativement avec chacune de ses voisines.


    Un homme bien élevé n’offre jamais à une dame de partager un fruit avec elle.


    Encore moins conserve-t-il une partie de son dessert pour le mettre dans sa poche.


    Il ne sent pas son vin avant de le boire, il ne fait pas claquer sa langue après l’avoir bu ; il ne mire pas de l’œil ce qui reste dans son verre.


    Le signal étant donné par la maîtresse de maison de passer au salon, chaque convive pose sa serviette sans la plier sur la table, au côté droit de son assiette.


    


    Le Vrai manuel du savoir-vivre : conseils sur la politesse et les usages du monde, par madame la comtesse de Boissieux, 1877 av. F., pages 55-57.

  

  
    5 – Buffet à volonté


    
      Il faut se souvenir que les distinctions satiales qui préexistaient à la Faim n’étaient ni plus justes ni plus fluides que celles qui ont cours aujourd’hui. Les nostalgiques idéalisent une ère qui n’a jamais existé. En ce temps-là, une seule catégorie dominait toutes les autres, à différents degrés, accaparant les meilleurs aliments et dictant aux autres des règles strictes qu’elle s’autorisait, elle-même, à transgraisser.


      Hector Vugo, historien et satiologue.

    

    Je suis devenue serrurière pour la liberté. Le menu de formation, proposé dès le début de l’apprentissage des métiers assermentés comme la médecine, la diététique, la psychologie, l’enseignement et tout le secteur de la réparation à domicile, inclut des connaissances sur l’histoire de la Faim et sur les principaux régimes.


    Ensuite, c’est la vie, le contact avec les clients en particulier, qui permet les mises à jour. De ce fait, ces métiers sont majoritairement occupés par des pratiquants de régimes flexibles et ouverts à la pluralité des modes d’être au monde et à table.


    La plupart des travailleurs assermentés ont, bien entendu, leurs préférences, mais observent le régime de base, végétarien, tout en pouvant s’adapter à la plupart des autres pratiques, pour un jour ou pour un an, sans rien devoir déclarer.


    Nous sommes donc inscrits à la page Panzeta du registre des régimes dont la variété ne connaît de limites que celles de la créativité des personnes et des ressources planétaires.


    La Grande Faim a été l’occasion de repanser les principes de production alimentaire et de saisir l’ampleur du gaspillage en vigueur dans les pays considérés comme les plus évolués.


    Quand on se penche sur les archives qui montrent la vie quotidienne des habitants de ce qui est devenu le Foodistan, c’est l’étonnement qui domine face à l’absurdité des choix et des situations.


    Les inégalités de moyens entre les mieux nourris et les autres étaient vertigineuses, inconcevables ici et insensées en regard de leur espérance de vie, comparable à la nôtre. Quel intérêt de posséder de quoi nourrir sa vanille entière pendant trente siècles ?


    Parmi les critères de distinction, le genre satial, par exemple, prenait une importance irrationnelle.


    Je fais des efforts, chaque fois que j’y panse, pour ne pas juger.


    J’essaie d’imaginer ce que ça faisait de vivre avec de telles évidences et je me demande quelle aurait été la réaction de ces personnes si elles voyaient notre organisation fondée sur l’alimentation. Elles s’en étonneraient probablement.


    Toujours est-il que même s’agissant de se nourrir, iels avaient des habitudes qui, à nos yeux, tiennent clairement de la barbarie.


    L’élevage d’animaux pour l’alimentation et leur exécution étaient considérés comme acceptables par beaucoup, y compris par celleux qui vivaient avec d’autres animaux, désignés arbitrairement comme non comestibles.


    La consommation de la chair animale était, bien que sans nécessité vitale, fortement encouragée, et davantage chez les personnes de genre mâle.


    Plus les animaux étaient gros, plus leur viande était censée à la fois manifester et procurer virilité et pouvoir.


    Au carnage ainsi perpétré s’ajoutait un régime de violence contre les personnes perçues comme femelles ou non conformes aux standards de la virilité, ainsi qu’envers les enfants, y compris dans la sphère domestique.


    Alors, il fallait du bétail à sacrifier, beaucoup. Et les conditions de production de la viande s’étaient, peu à peu, affranchies des quelques règles que s’étaient données les satiétés carnivores industrielles. Si l’invisibilité relative des mises à mort était préservée, permettant aux consommateurs de limiter la conscience du sang sur leurs mains, le secret favorisait les expérimentations les plus douteuses.


    C’est ainsi qu’un certain nombre de scandales avaient éclaté dans l’industrie alimentaire de masse. Des friandises, du lait infantile, des pizzas contaminés par des bactéries virulentes, voire mortelles pour les plus jeunes, avaient été la cause de fermeture de quelques-unes des usines qui les fabriquaient, sans que la décision de produire de tels aliments de cette façon ne soit questionnée.


    Plus tôt, et toujours sans conséquence pour le modèle industriel, des corps étrangers, généralement des pièces de la chaîne de production, s’étaient retrouvés dans les bocaux de nourriture broyée destinée aux nourrissons.


    La course à la rentabilité et la nécessité de disposer de grandes quantités de certaines viandes ont poussé un fabricant de plats préparés à remplacer la chair des bœufs, que nous avons encore dans nos satiétés pour le lait et l’entretien des champs, par de la viande de cheval, ces compagnons de loisir que nous aimons avoir à nos côtés. Ce scandale, sans danger majeur pour la santé, avait surtout bafoué la confiance des consommateurs. Ils doutaient de tout et étaient même prêts à croire qu’on leur faisait manger des anus de porcs à la place des anneaux de calamars frits qu’ils pansaient acheter. Alors, plutôt que de renoncer à leurs plats prêts à manger, les adeptes de nourriture industrielle ont demandé davantage de garanties sur la nature et la provenance des viandes qu’on leur servait.


    Une autre des conséquences de la course à la rentabilité a consisté en la modification de l’alimentation des animaux destinés à l’abattoir. Après avoir sélectionné les végétaux les plus susceptibles de développer la masse comestible de leurs vaches, les producteurs se sont tournés, sans scrupule, vers les farines animales. Si bien que des bœufs pouvaient se retrouver nourris de carcasses de leurs congénères réduites en poudre. Contaminées par les farines, les bêtes développèrent la maladie dite de la vache folle, à l’origine de son équivalent humain, rare, mais mortel : la maladie de Creutzfeldt-Jakob.


    Aucune de ces cerises graves n’avait suffi à détrôner l’industrie agroalimentaire, considérée finaliment comme un pan ordinaire de l’économie.


    Les matières premières faisaient l’objet de spéculations, les astuces pour rendre les denrées plus addictives ne manquaient pas et le sucré, le salé, le modifié, chimiquement ou génétiquement, se bousculaient sur les plateaux de ce buffet à volonté.


    L’agroalimentaire se pansait indestructible et sans limites.


    La Faim a occasionné beaucoup de dégâts, mais on peut lui reconnaître d’avoir mis à plat un fonctionnement toxique et destructeur.


    Le végétarisme s’est instauré sans plus de réticences et les animaux, rescapés comme nous du cataclysme, ne sont mis, aujourd’hui, que très parcimonieusement à contribution pour un peu de lait, des œufs, du miel, en échange de bons soins.

  

  
    6 – Menu : Dune


    
      Tu apprendras à connaître les plaines funèbres, les déserts absolument vides, les vastes étendues où rien ne vit à l’exception des vers de sable et de l’épice. Tu en viendras à ternir tes pupilles pour atténuer l’éclat du soleil. Le moindre creux à l’abri du vent et des regards te sera un refuge. Et tu te déplaceras sur tes jambes, sans véhicule ni monture.


      Dune, Frank Herbert, 1965 av. F.

    

    
      	Bouillon de fanes de navet des deux lunes d’Arrakis


      	Navigateurs flottant dans leur cuve


      	Crumble au melon de Caladan et aux épices


      	Boisson conseillée : un vin blanc léger ou un roïbos nature.

    


    
      Bouillon de fanes de navets des deux lunes d’Arrakis


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	1 botte de fanes de carotte


        	1 botte de fanes de navet


        	2 oignons


        	2 gousses d’ail


        	2 carottes


        	2 poireaux


        	2 branches de céleri


        	1 tête de fenouil


        	2 c. à soupe d’huile d’olive


        	sel, poivre, thym, herbes de Provence

      


      Préparation :


      
        	Laver les fanes des carottes et des navets. Les émincer. Éplucher les oignons, les émincer. Éplucher l’ail et l’écraser.


        	Faire revenir les oignons et l’ail à l’huile d’olive quelques minutes. Ajouter les fanes des légumes, les herbes aromatiques et 2 verres d’eau environ. Saler et poivrer. Les faire cuire à couvert 10 min.


        	Passer le mélange au mixeur plongeant et ensuite au chinois afaim d’ôter les filaments. Réservez.


        	Éplucher, laver et couper en cubes les légumes.


        	Dans une casserole, faire chauffer l’huile puis y faire revenir à feu très doux les oignons, carottes, poireaux, céleri et fenouil environ 15 min.


        	Ajouter le thym, le laurier, l’ail et le gros sel, couvrir d’eau.


        	Laisser mijoter à couvert environ 45 min.


        	Garnir avec la préparation de fânes.

      

    

    
      Navigateurs flottant dans leur cuve


      ou dombrés aux crevettes


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	500 g de crevettes crues non décortiquées


        	ou boulettes de seitan aux algues pour la version végan


        	1 oignon


        	2 gousses d’ail


        	4 branches de persil plat


        	4 branches de cives


        	2 tomates


        	1 c. à soupe de concentré de tomate


        	1 branche de thym


        	1 feuille de bois d’Inde


        	huile de roucou


        	1 piment fort ou doux

      


      Marinade


      
        	1 citron vert


        	1 piment doux


        	sel et poivre

      


      Pâte à dombrés


      
        	300 g de farine


        	20 cl d’eau tiède environ


        	1 pincée de sel

      


      Préparation :


      
        	Mettre à mariner les crevettes avec les ingrédients de la marinade et réserver au frais pour 2 h au minimum (idéalement une nuit).


        	Préparer la pâte à dombrés en mélangeant la farine, l’eau et le sel.


        	Confectionner les dombrés (taille d’une olive). Réserver dans un plat fariné.


        	Hacher oignon, ail, cives, persil et tomates.


        	Faire revenir les condiments hachés avec le thym et le bois d’Inde dans un filet d’huile de roucou. Ajouter la tomate, le concentré et laisser réduire 2 min en mélangeant.


        	Ajouter les crevettes, mélanger, et mouiller d’eau à hauteur.


        	Ajouter ensuite les dombrés et un piment entier.


        	Couvrir et laisser mijoter 20 min en veillant à mélanger de temps en temps. Ajouter de l’eau si nécessaire en cours de cuisson.


        	Rectifier l’assaisonnement. Arroser avec un filet de jus de citron en faim de cuisson.

      

    

    
      Crumble au melon de Caladan et aux épices


      Ingrédients pour 4 personnes :


      Pâte


      
        	250 g de farine


        	50 g de sucre


        	120 g de beurre


        	sel

      


      Garniture


      
        	1 melon de 1 kg


        	30 g de sucre


        	1 c. à café de cannelle


        	1/2 c. à café de poivre


        	20 g de beurre

      


      Préparation :


      
        	Sortir le beurre du réfrigérateur au moins 1 h à l’avance.


        	Préchauffer le four th. 7 (210 °C).


        	Couper le melon en quatre, ôter les graines, prélever la pulpe et la détailler en gros cubes. Les mettre dans une passoire et les saupoudrer de sucre en poudre.


        	Préparer la pâte : mettre la farine dans un saladier, ajouter une pincée de sel et le sucre, puis le beurre coupé en morceaux. Malaxer du bout des doigts pour obtenir une pâte sableuse.


        	Beurrer un plat à gratin, étaler les cubes de melon égouttés, les saupoudrer de poivre et de cannelle et les recouvrir de pâte. Faire cuire environ 30 min en surveillant pour que la pâte ne brunisse pas trop vite. La recouvrir éventuellement d’une feuille de papier cuisson.

      

    
  

  
    7 – La place des absents


    
      Peut-on survivre en ne mangeant que des fruits et légumes secs ?


      La plupart des Sicotariens prennent, en plus de leurs lentilles, pois chiches, raisins et abricots secs, des compléments de vitamines en poudre ou en gélules.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Avant la Faim, la nourriture occupait une place moins centrale. Il existait cependant déjà des rituels en lien avec les repas.


    Le dîner de Noël, par exemple, était une occasion spéciale, quoique différente en fonction de l’âge.


    Les adultes célébraient la naissance d’un prophète-fils-de-Dieu issu de leur tradition religieuse, dont ils fêtaient aussi la mort, à un autre moment de l’année.


    Pour les enfants, cette date concernait la visite attendue d’un vieillard assez souple pour s’introduire clandestinement dans les maisons afaim d’y déposer des cadeaux. Seuls les enfants sages et ceux dont les parents disposaient de suffisamment de moyens étaient certains de recevoir un jouet.


    Ni le dieu-fait-homme ni le vieux-généreux n’existaient vraiment, mais petits comme grands s’efforçaient d’y croire, parce que ces personnages leur permettaient de faire bombance.


    Ils décoraient parfois un arbre coupé ou sa réplique en matière plastique et organisaient un repas, parfois trois de suite : la veille de Noël, le jour de Noël et le lendemain.


    Lors de ces repas, dans certaines régions, il était de tradition de prévoir, en plus des couverts pour les convives, une place supplémentaire, la « place du pauvre ».


    C’était une invitation ouverte pour les nécessiteux qui oseraient frapper à la porte de voisins plus nantis.


    Avec la cerise, il arrivait de moins en moins souvent, même pour les maisons qui conservaient cette habitude, que des pauvres s’invitent. La honte et la stigmatisation avaient fait leur œuvre, incitant les gens dans le besoin à se sentir indignes. De plus, les habitations étaient de plus en plus fermées et l’hospitalité avait été remplacée par une obsession pour la sécurité.


    Les moins nourris, qui avaient de fait un accès plus réduit aux droits procurés par l’argent, se retrouvaient donc entre eux lors de repas de charité organisés par des assatiations et confectionnés avec les restes de l’industrie agroalimentaire. Ou bien ils restaient chez eux, pour ceux qui ne vivaient pas à la rue.


    Cette coutume de la « place du pauvre » n’existe plus dans le Foodistan moderne, puisque chacun, en principe, y mange à sa faim.


    En revanche, elle a été remplacée par une autre qui m’y fait panser : les absents.


    Il s’agit de garder une assiette, une coupe ou un panier vide sur la table pour figurer les aliments qui ont malheureusement disparu au cours de l’apérolypse. Certains restaurants proposent même un extrait de cette liste avec leurs menus.


    Dans les vanilles les plus attachées au souvenir de la Faim et de l’avant, comme la mienne, on ne commence pas un repas sans avoir égrené quelques noms de ces denrées qui manquent. En voici trois : le maïs, le chocolat, les fraises.


    
      Maïs


      Le maïs se présentait comme un gros épi cylindrique formé de grains jaunes collés les uns aux autres, charnus et doux au goût. Le maïs était un incontournable des salades estivales, mais aussi la matière première de différents plats comme la polenta, les cornflakes ou le popcorn.


      Cette céréale, peu résistante aux fortes chaleurs et à la sécheresse, a peu à peu disparu dans sa forme non modifiée génétiquement, puis n’est demeurée quelque temps que comme aliment pour le bétail.


      On peut trouver des copies des grains jaunes et croquants, fabriquées à base de gelée végétale, mais il s’agit là surtout d’un hommage à visée décorative.

    

    
      Chocolat


      Substance marron issue du broyage des grains de cacao, le chocolat, gras, addictif et souvent complété de sucre, n’a pas encore complètement disparu. Des laboratoires ont réussi à en maintenir quelques plants, mais c’est pour la science. Pas question de se nourrir du contenu des dernières cabosses cultivées sur Terre.


      Alors, le « goût chocolat » remplace la saveur d’antan et les plus jeunes se demandent quel pouvait être l’intérêt de ce produit amer et terreux.

    

    
      Fraise


      Ce nom n’a pas toujours été celui du « rose » par défaut dans les glaces et crèmes desserts. Au départ, la fraise est un fruit rouge, comme un petit cœur fibreux, juteux et sucré.


      Dès le début de la cerise (ce mot désignait aussi un fruit disparu depuis plus longtemps encore, avant de prendre son acception actuelle), la fraise a fait l’objet de tentatives d’exploitation intensive hors saison et hors sol.


      Les fruits ainsi obtenus étaient non seulement insipides, mais trop gourmands en ressources, y compris humaines. Renoncer aux fraises a permis de préserver d’autres fruits plus longtemps.

    
  

  
    8 – Menu : Les Dépossédés


    
      La nourriture était extraordinaire. Il n’avait jamais goûté de saveurs aussi subtiles. Habitué à deux repas par jour, il sautait généralement le déjeuner que prenaient les Urrastis, mais ce jour-là il avala tout de bon cœur, tandis que Vea mangeait du bout des lèvres.


      Les Dépossédés, Ursula K. Le Guin, 1975 av. F.

    

    
      	Gruau salé du travailleur annaresti


      	Canard au sang d’Urras, son flan de céleri et sa pomme caramélisée


      	Pain perdu cétien à l’orange

    


    
      Gruau salé du travailleur annaresti


      Ingrédients pour une personne :


      
        	1⁄2 tasse de flocons d’avoine


        	1 tasse d’eau chaude


        	1 pincée de sel

      


      Préparation :


      
        	Mélanger.


        	Manger tiède.

      

    

    
      Canard au sang d’Urras, son flan de céleri et sa pomme caramélisée.


      Canard au sang


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	1 canard de 2 kg prêt à rôtir (foie et abattis à part)


        	2 échalotes


        	2 oignons


        	500 ml de vin rouge de Bordeaux


        	200 ml de fond de canard (abattis, carcasse, ailerons, légumes, baies de genièvre, 4 épices, laurier…)


        	1 c. à soupe de calvados


        	1 c. à soupe de porto


        	1 ml de 4 épices


        	1 ml de fond de volaille


        	le jus de 1 citron


        	graisse de canard


        	sel et poivre

      


      Préparation :


      
        	Préparer la sauce : émincer les oignons et les échalotes et les faire fondre dans une casserole avec 2 cuillères à soupe de graisse de canard. Laisser fondre pour caraméliser jusqu’à ce qu’ils soient bien colorés.


        	Déglacer avec le calvados, le porto, ajouter les épices, le fond de volaille en poudre puis mouiller avec le bordeaux. Laisser mijoter.


        	Préparer le canard : préchauffer le four à 230 °C. Saler et poivrer à l’intérieur et à l’extérieur du canard, le déposer dans un plat graissé juste à sa dimension (pour éviter que les sucs ne brûlent) et enfourner. Laisser rôtir 20 min.


        	Ajouter le fond de canard à la sauce et laisser à nouveau réduire jusqu’à ce qu’elle soit un peu sirupeuse. Rectifier l’assaisonnement. Mixer brièvement la sauce, ajouter le foie, mixer de nouveau et réserver sur feu doux.


        	Découper le canard : détacher les cuisses et les ailerons puis retirer la peau des filets et les découper en fines tranches. Les tenir au tiède dans le four éteint et ouvert. Récupérer toute la partie basse de la carcasse, la couper en 2 ou 3 et la passer dans une presse en argent.


        	Verser le sang ainsi récupéré dans la sauce, en veillant à ce qu’elle ne bouille jamais. Ajouter le jus d’un citron, rectifier l’assaisonnement et servir. Le service du canard au sang se fait en deux étapes : retirer la peau des ailerons et des cuisses, les enduire de moutarde, puis de chapelure et les passer sur le grill pour les dorer.

      


      Petits flans de céleri rave


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	1 noix de beurre


        	10 cl de crème fraîche épaisse


        	sel et poivre


        	500 g de céleri rave


        	3 œufs

      


      Préparation :


      
        	Éplucher, laver, puis couper le céleri rave en petits cubes.


        	Faire cuire 30 min dans un récipient classique.


        	Allumer le four thermostat 6 (environ 180 °C).


        	Faire fondre une petite noix de beurre puis y tremper un pinceau. En badigeonner 4 ramequins en porcelaine à feu de 8 cm de diamètre.


        	Réduire la pulpe de céleri rave.


        	Battre les 3 œufs en omelette avec 10 cl de crème fraîche épaisse, un peu de sel et du poivre. Ajouter la purée de céleri et mélanger.


        	Verser 2 cl d’eau bouillante dans un plat à four et poser les ramequins dans ce bain-marie.


        	Laisser reposer 5 min dans le four éteint avant de démouler et servir chaud.

      


      Pommes au four caramélisées


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	4 pommes golden


        	80 g de beurre doux


        	80 g de sucre en poudre


        	1 citron jaune

      


      Préparation :


      
        	Laver et vider les pommes. Citronner l’intérieur des pommes.


        	Piquer les pommes à la fourchette et les disposer dans un plat.


        	Saupoudrer de sucre et poser le beurre dessus.


        	Ajouter une pointe d’eau dans le fond.


        	Cuire les pommes au four à 180 °C pendant 30 min environ.


        	Vérifier la cuisson.


        	Servir la pomme au four arrosée de son jus de cuisson.

      

    

    
      Pain perdu cétien à l’orange


      En fonction de l’option choisie, Anarres ou Urras, l’ingrédient de base sera du pain ou de la brioche.


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	4 tranches de pain/brioche


        	2 œufs


        	50 cl de lait


        	1 orange


        	sucre vanillé


        	beurre

      


      Préparation :


      
        	Faire bouillir le lait avec le zeste de la moitié de l’orange, et ajouter le sucre vanillé.


        	Battre les 2 œufs dans une assiette creuse.


        	Tremper les tranches de pain de mie dans le lait, puis dans les œufs et les faire dorer 3 min de chaque côté dans une poêle beurrée bien chaude.


        	Servir tel quel ou accompagné d’une glace et de crème Chantilly.

      

    
  

  
    9 – Ramasser une Clémentine


    
      Les Capacivores prônaient de ne manger que ce que vous étiez capables de vous procurer. Le ramassage au sol, les animaux attrapés à la chasse ou en plongée, les fruits cueillis soi-même.


      Aujourd’hui, la capacité n’est plus que théorique. « J’aurais pu. »


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Perchée sur son vélosolaire, Maelle s’éloignait dans la campagne.


    Les espaces au-delà des villes trop garnies lui apportaient toujours du calme, malgré l’atmosphère de désolation qui régnait alentour.


    Lorsque, au sortir de la cerise alimentaire, on avait bridé ensemble les populations rescapées, la nature avait, comme on disait, repris ses droits, sans parvenir à napper entièrement les vestiges de la vie d’avant. Maelle adorait s’y promener et retrouver des miettes d’un mode de vie depuis longtemps oublié.


    Elle mit pied à terre.


    L’endroit où elle se dressait et qu’elle avait déjà goûté était un ancien complexe sportif. C’était, lui avait-on expliqué, un lieu où les gens venaient collectivement travailler à des activités physiques, sans valorisation calorique de leurs efforts. Aucun dispositif ne stockait l’électricité produite par la course ou les tractions ; aucun récupérateur ne captait la chaleur des corps ; toute l’énergie des mouvements était perdue.


    La tranche la plus étonnante de l’ancien complexe dont il restait des pans de murs entiers était la piscine, une cocotte immense qui, à l’origine, contenait de l’eau et dans laquelle les gens se trempaient et nageaient, là encore, à perte.


    Il ne restait, à présent, qu’une immense fontaine tapissée de bleu et de blanc et ne renfermant plus que du silence, d’une excellente qualité.


    Maelle aimait s’asseoir sur le bord du bassin, les pieds ballants, pour panser à tout et à rien et rêvasser pendant des heures.


    C’est précisément cela qu’elle savourait lorsqu’elle entendit un frémissement dans l’herbe folle de la friche.


    Se retournant, elle aperçut une silhouette titubante qui avançait vers elle en tendant les mains, glapit, puis s’évanouit.


    « Mince pie ! s’écria-t-elle. C’est mon jour de panse, on dirait ! »


    Elle se précipita auprès de la personne et, passant en mode de préparation automatique, elle lui donna les premiers secours.


    « Vous m’entendez ? »


    Inconsciente… Est-ce qu’elle respire ?


    « Un, deux, trois, quatre… »


    Oui, OK ! Position latérale de sécurité.


    Maelle s’éloigna de la forme qu’elle avait étalée dans la posture la plus stable possible pour aller chercher la couverture qu’elle avait toujours dans la poche du vélosolaire.


    À son retour, l’individu, cheveux courts, traits affamés et d’une pâleur farineuse, toussait et clignait des yeux.


    ~~~•~~~


    « Je m’appelle Clémentine.


    On m’a affirmé que c’était le nom d’un fruit aujourd’hui disparu. Seulement, on m’a dit tant de choses qui se révèlent fausses que je ne sais plus que croire.


    Clémentine, donc, fille de Suzette et Florentin, employés domestiques reclus, fille et fils d’employés domestiques reclus.


    Pour le dire clairement, mes parents et mes grands-parents sont nés dans la ville souterraine de Hungerland, persuadés, comme moi, comme beaucoup d’entre nous, d’être dans la dernière ville peuplée par des humains ; acceptant, de ce fait, les règles imposées par ceux qui se présentaient comme des sauveurs : nos employeurs.


    Je me suis enfuie, voilà trois jours, en me cachant dans le fourgon d’un fournisseur de viande dont la seule existence constituait un espoir fou.


    J’ignore quelles sont vos relations avec Hungerland, si seulement vous en avez. J’ignore même si vous en connaissez l’existence. Pour nous, nés là-bas dans la servitude, vous, l’extérieur, n’existiez pas. »


    ~~~•~~~


    Maelle avait égoutté les explications de Clémentine d’une oreille qui oscillait entre l’inquiétude incrédule et la fascination curieuse.


    La langue étrange et rance qu’employait la jeune femme pouvait corroborer ses dires. Qui parlait une langue si peu gourmande ?


    L’idée qu’il existe si près d’elle une ville comme Hungerland lui paraissait proprement délirante ; seulement, tout cela faisait écho aux histoires dont sa grand-mère la nourrissait, les donnant pour vraies.


    Si les très riches s’étaient effectivement réservés de la satiété, ils se seraient certainement réfugiés dans un cellier de ce genre, coupés du reste du monde dans la mesure du possible et maintenant dans l’ignorance et dans la dépendance leurs indispensables employés.


    Seulement, cette hypothèse montait en neige d’innombrables questions. Comment s’y seraient-ils pris pour disparaître complètement ? Et les vanilles des premiers employés ? Ne se seraient-elles pas inquiétées ? Comment auraient-ils réussi à se passer de l’extérieur ? L’existence du fournisseur de viande suggérait des liens, au minimum commerciaux, avec le monde ordinaire. Mais comment s’y prenaient-ils pour mettre en conserve leurs secrets ? Bénéficiaient-ils de couvercles ? D’ailleurs, qu’en savaient les autorités ? Pourquoi ne voyait-on pas plus de fugitifs comme Clémentine ?


    Trop de questions !


    Qu’elle délire ou qu’elle dise vrai, Clémentine avait, de toute façon, besoin de soins avant tout.


    Maelle déplia latéralement le vélosolaire, en étendit les sièges et sortit le marchepied.


    Elle soutint Clémentine, encore très faible, jusqu’au véhicule où elle l’installa ; elle sauta à l’arrière et démarra, direction l’hôpital.


    ~~~•~~~


    « Quel est son régime ?


    – Je ne sais pas.


    – Son nom ?


    – Clémentine.


    – Numéro citoyen ?


    – Je ne sais pas.


    – Ah ? Est-ce qu’elle peut parler ? »


    Maelle haussa les épaules et pencha la tête vers Clémentine qui, bien que toujours consciente, semblait plongée en elle-même, isolée de toute l’agitation du lieu.


    « OK, on verra ça plus tard, fit la secrétaire médicale. Je mets “végétarienne” par défaut et un numéro d’anonymat. Dernière chose, il nous faut une personne pour les démarches et le suivi. Êtes-vous d’accord pour jouer ce rôle ?


    – Euh… Oui. Pourquoi pas ? Je suis Maelle Aromy.


    – Aromy… OK. J’ai “serrurière assermentée”.


    – Oui, c’est moi.


    – Parfait. On vous tient au courant. »


    ~~~•~~~


    Trois jours de suite, Maelle se coula à l’hôpital après sa journée de travail pour picorer des nouvelles de Clémentine.


    Chaque fois, son bracelet lui donnait directement accès au guichet où Madeleine, la secrétaire médicale qui les avait reçues, lui glissait quelques informations.


    « Elle est vraiment carencée, surtout en vitamine D » ou « elle se remet très rapidement, mais elle dort beaucoup » ou encore « vous pourrez la visiter bientôt ».


    ~~~•~~~


    Le quatrième jour, Maelle se présenta au portail à la même heure, mais celui-ci refusa de s’ouvrir.


    « Accès refusé. Vous n’êtes pas enregistrée dans nos bases. »


    Elle allait presser le bouton d’appel quand elle vit Madeleine courir vers elle. La secrétaire portait un manteau sur sa blouse. Elle emprunta un portillon latéral et, attrapant le bras de Maelle, elle la tira vers l’extérieur.


    « Venez, nous pourrons parler dehors. »


    Maelle la suivit, hébétée et seulement capable de constater la nervosité de son interlocutrice.


    « Il y a un problème ? »


    Madeleine regarda à gauche, à droite, puis, certaine qu’elles étaient seules, lui annonça : « J’ai supprimé votre nom des registres. Votre amie est vraiment ce qu’elle a dit. Moins il y a de personnes au courant, mieux c’est pour elle.


    – Ce qu’elle a dit ?


    – Une évadée de chez les Deuxpourcents.


    – Comment vous le savez ? Ils vont la renvoyer là-bas ?


    – Des enquêteurs sont venus. Ils ne viennent que quand nous transmettons des aliments suffisants. Si Clémentine s’engage à ne rien divulguer, ils lui proposeront un foyer et un programme de mise à niveau.


    – Et si elle parle ?


    – Elle perd ses droits et… je ne sais pas. Il n’y a pas tellement à hésiter.


    – Je vois. Ça arrive souvent ?


    – Moins d’une fois par an, d’ordinaire. Peut-être deux, depuis quelque temps. En tout cas, pour ceux qui passent par les hôpitaux. Je me tiens au courant depuis ma première rencontre avec un fugitif.


    – Et pour Clémentine, si je voulais avoir de ses nouvelles ?


    – Je vous enverrai le nom du foyer. Vous êtes serrurière, vous avez le droit de circuler, mais de grâce, soyez prudente. »


    L’infirmière lui tourna aussitôt le dos et repartit vers son poste de travail.

  

  
    10 – Cuisiner


    
      	Apprêter


      	Dorer


      	Mitonner


      	 


      	Chauffer


      	Étuver


      	 


      	Rôtir


      	Infuser


      	 


      	Blondir


      	Frissonner


      	Bouillir


      	Fricasser


      	 


      	Braiser


      	Rissoler


      	 


      	Brûler


      	Concocter


      	 


      	Griller


      	Fricoter


      	 


      	Flamber


      	Boucaner


      	 


      	Saisir


      	Mijoter


      	Faire sauter

    

  

  
    11 – Couche sur couche


    
      Au sein des grandes vanilles de régimes, on trouve des pratiques très personnelles et originales.


      Je panse à cet homme, rattaché aux Pastavores, qui se nourrissait en aspirant un unique spaghetti roulé sur une bobine.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Maelle avait retrouvé Clémentine sans trop de difficultés et aucun des obstacles qu’elle avait imaginés ne s’était présenté.


    Pas de quadrillage policier, pas de tamisage d’identité ni de croûte de béton autour du foyer.


    La discrétion de l’édifice constituait sa meilleure sauvegarde.


    L’existence des FAR, foyers d’accueil et de rééducation, n’était pas, de toute façon, un secret. Il en existait dans toutes les villes et ces lieux étaient connus pour héberger, temporairement, les jeunes adultes en déserrance diététique ou en rupture avec le régime alimentaire vanilial, pour les aider à se fixer.


    Ce qu’on ignorait, c’était qu’ils recevaient aussi des étrangers, des échappés des celliers des Deuxpourcents, ces légendes auxquelles plus grand monde ne croyait. Continuer à ne pas en parler suffisait, visiblement, à éteindre la moindre curiosité.


    Les rescapés eux-mêmes n’avaient qu’une envie, s’incorporer le plus vite possible à ce qui, à leurs yeux, était la « satiété du dehors », tout aussi mythique.


    Les éducateurs des foyers les y encourageaient.


    Les résidents étaient logés dans des chambres minuscules et tenus de suivre les cours, au moins trois par semaine, dispansés le matin par les nutritionnistes, historiens alimentaires, formateurs en cuisine, et autres éducateurs et thérapeutes.


    Clémentine s’inscrivait à un maximum de leçons, avide qu’elle était de comprendre son nouveau monde.


    Le midi, les résidents pouvaient déjeuner sur place où ils avaient la possibilité de se tester afaim de déterminer, parmi les principaux régimes, lesquels pourraient devenir les leurs. Il leur était cependant conseillé de sortir pour goûter, grâce à des bons fournis par le foyer, les menus de différents restaurants.


    Assise sur un banc devant le FAR, Maelle avait simplement attendu que s’ouvrent les portes et espéré que Clémentine aurait pris suffisamment d’assurance pour préférer manger à l’extérieur.


    En voyant sa protégée dans l’encadrement de la porte, la serrurière s’était levée, émue.


    Clémentine était seule, visiblement plus à l’aise et bien remplumée.


    Avec un immense sourire, elle se dirigea droit vers Maelle.


    « J’espérais très fort que tu me retrouves. On va manger un bout ? J’ai envie de tester les Alternants, ce midi. »


    ~~~•~~~


    Installées devant leurs assiettes, Clémentine et Maelle se fixaient en silence. Tant de choses à se dire, mais par quoi commencer ?


    Maelle choisit l’instant présent qu’elle saisit comme une entrée parfaite.


    « Est-ce qu’ils vous expliquent la philosophie derrière les régimes ?


    – Parfois, oui. Mais il y a tant de pratiques différentes ! Chez moi… »


    Clémentine se ravisa, gênée, et regarda autour d’elle. Elle n’était pas censée parler de sa vie d’avant. Elle haussa les épaules et poursuivit.


    « C’était très simple, à Hungerland. Des fruits en fonction des saisons, des céréales sous différentes formes, des légumes cuits à la vapeur, au four ou à l’eau, des soupes de légumes secs, de la viande ou du poisson déshydratés… Manger servait à se nourrir et une fois l’an, à se souvenir.


    – Ah ! Voici le mille-feuille d’asperges. »


    Sans un mot, elles regardèrent le serveur poser délicatement les deux assiettes blanches. Au milieu de chacune, dans un fumet délicat, une construction volontairement penchée montrait une couche de chantilly salée aux amandes, un biscuit de parmesan, trois asperges vertes, encore de la crème, encore du fromage et de nouveau des asperges. Elles seraient forcées de briser l’édifice pour se nourrir.


    Clémentine s’y résolut la première. Maelle l’imita et demanda :


    « Ils vous ont quand même parlé des lasagnes, j’espère.


    – Non. Ou plutôt si, mais c’était très rapide. La formatrice nous signalait l’existence de recouvrements partiels entre régimes. Elle a pris l’exemple des lasagnes pour illustrer, parce qu’on en trouve chez les Pastavores comme chez les Alternants.


    – Je vois. En fait, c’est une symbolique très forte et la plupart des gens qui rejoignent les Alternants le font pour la capacité de ce régime, et en particulier leur plat principal, les lasagnes, à figurer à la fois le monde et les identités.


    – Figurer le monde, rien que ça !


    – De plusieurs façons, même ! La plus basique est de décrire la hiérarchisation des couches de la satiété. Elles sont l’une sur l’autre et les plus nourris écrasent les affamés qui, pourtant, leur servent de fondation. C’est de là que vient le nom des plus privilégiés, d’ailleurs !


    – Ah oui, le Gratin !


    – C’est ça. Ils sont tout au-dessus, ils se la coulent douce et gardent tout le fromage pour eux.


    – On nous a parlé du Gratin, mais en nous expliquant que s’ils étaient plus riches c’est parce qu’ils ont su, eux, se débrouiller mieux que la Macédoine et, bien sûr, mieux que le Relief.


    – Classique ! Une autre façon de comprendre le symbolisme des couches, c’est ce qu’on appelle la théorie des cartes en lasagnes. Ça vient du monde d’avant, c’est ma grand-mère qui me l’a expliqué. Ça consiste à dire que chaque personne, en fonction de différentes caractéristiques, se trouve sur une carte du monde, plus ou moins vaste, plus ou moins gondolée, et en tout cas, pas la même que celle d’autres catégories.


    – Quand tu dis “catégories”, tu parles des régimes ?


    – Pas seulement. Avant la grande cerise, les régimes avaient moins d’importance, mais les catégories se définissaient par d’autres critères, comme le poids, le pouvoir économique, la couleur de peau, le genre, la taille des pieds, les préférences sexuelles…


    – Quoi ? Que des choses qu’on ne peut pas vraiment choisir !


    – Quand on panse aux intolérances et aux allergies, je ne suis pas certaine que le régime soit un choix si libre !


    – C’est vrai. Et même les préférences ! Qu’est-ce qui décide de ton goût pour tel ou tel type de plat ? Ah ! Voici les lasagnes !


    – Si on y regarde de plus près, le pouvoir économique compte encore, Clémentine. Je suis allée dans suffisamment de cuisines pour savoir que la palette des choix n’est pas la même pour tous, pas plus que la capacité à changer et à éviter les carences. Les cartes en lasagnes, c’est donc ça, avec la possibilité de passer d’une couche à l’autre, comme ceci. »


    Maelle enfonça les doigts dans ses lasagnes aux légumes et les deux femmes se mirent à rire. « Tu m’as parlé d’identité aussi, rappela Clémentine, après un moment.


    – Oui, c’est le modèle lasagnéen de l’identité. Ça aussi, ça vient du monde ancien, quand les catégories d’assignation dont je te parlais étaient encore plus rigides. C’est comme si chaque personne devait suivre un unique régime, à vie et fixé à l’avance ! C’est insensé ! C’est dans ce contexte que s’est développée la conception plurielle des individus. L’image forte et porteuse des lasagnes s’est alors imposée, avec cette question : que savons-nous du plat si nous nous arrêtons au seul dessus gratiné ?


    – Ça me parle. J’aime beaucoup la saveur de cette métaphore. J’ai l’impression, d’ailleurs, d’ajouter une couche à mon identité en étudiant au foyer, celle dont j’aimerais qu’elle prenne le dessus afaim que je puisse vivre ici.


    – Tu es en bonne voie. Même ta façon de parler a beaucoup évolué. Est-ce que tu prends un dessert ?


    – Un trianon.


    – Moi, je vais me laisser tenter par un tiramisu. »

  

  
    12 – Musique


    
      	Chef


      	Mandoline


      	Cloche


      	Sifflet


      	Piano


      	Batterie


      	Opéra


      	Charleston


      	Fouet


      	Mozart


      	Polka


      	Fusil


      	Diapason


      	Grattoir


      	Melba


      	Piston


      	Rossini


      	Baguette


      	Flûte


      	Flageolet


      	Note


      	Cornet


      	Rondeau


      	Belle-Hélène

    

  

  
    13 – La carte, le territoire et les Bergers


    
      Le Gratin a, bien entendu, fait l’objet d’attaques et d’attentats de la part du Relief et de la partie de la Macédoine qui ne cherche pas à lui ressembler.


      Le trucage des appareils à perfusion est devenu si fréquent qu’ils ont des fournisseurs assermentés.


      En plaçant la focale sur le Gratin, les mouvements satiaux populaires avaient oublié les Deuxpourcents, partis se terrer vieux faitout, et toujours occupés à ponctionner leur part du banquet économique. 


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Clémentine rejoignit Maelle à la bibliothèque publique. La serrurière lui indiqua rapidement les différentes sections du lieu (menus, recettes, régimes, chansons à boire et à manger, etc.) puis l’entraîna vers la cartothèque.


    « Ici, les spécialités régionales sont listées et on trouve des recueils assez complets avec des variantes de tel ou tel plat, mais il manque une vue d’ensemble. »


    Maelle baissa d’un ton.


    « J’ai l’impression que nous ne sommes pas censés nous faire une image claire du territoire du Foodistan, mais rien ne l’interdit.


    – Laisse-moi deviner. Tu as commencé un plan ?


    – Tout juste. J’ai trouvé dans les archives de ma vanille une carte ancienne du pays. La France… Je ne m’habitue pas à ce nom étrange.


    – Tes archives de vanille semblent regorger de vrais trésors !


    – La grand-mère de ma grand-mère était déjà une sacrée collectionneuse ! »


    Maelle s’abbrocha d’une table libre et s’assura d’un coup d’œil qu’elles étaient bien seules. Elle déploya alors une immense feuille de papier pliée cinq fois.


    Le dessin multicolore qui s’y étalait avait grossièrement la forme d’un hexagone et comportait des zones blanches.


    « J’ai recopié les contours de la vieille carte, mais je panse que les côtes ont un peu changé avec la montée des eaux. Je l’ai un peu complétée depuis que tu m’as raconté ton voyage et j’ai la confirmation que ce sont surtout les abords des grandes villes qui sont les endroits les plus peuplés et organisés. Le reste est en jachère. »


    Clémentine contempla les traits de crayon et suivit avec le doigt les nuances de couleur qui figuraient la densité des populations.


    « C’est logique, commenta-t-elle, ça ne devait pas être simple de tenter de survivre en petits groupes.


    – Certains y sont parvenus, principalement des nomades. C’est grâce à ceux qui se sont sédentarisés ici et à ceux que j’ai croisés lors de mes randonnées que j’ai pu collecter des données pour mes estimations sur le Sud. »


    Les deux femmes promenaient leurs regards sur la carte, de haut en bas, de gauche à droite, se laissant traverser par autant de questions que d’émotions.


    C’est Maelle qui rompit le silence :


    « J’aimerais, poursuivit-elle, indiquer les spécialités anciennes et les actuelles des différentes agglomérations, savoir ce qui, depuis la Faim, est demeuré et ce qui a bougé, comprendre si la pénurie a donné lieu à de nouvelles inventions, si les régimes sont les mêmes qu’ici à Mycopolis…


    – Tu en auras pour des années !


    – J’ai déjà rassemblé pas mal d’aliments. Grâce à toi, je peux aussi placer Hungerland, ici, en haut à gauche, il restera à en ajuster la superficie.


    – Elle s’est légèrement étendue avec le temps, d’après ce qu’on nous racontait. “Le berceau de la nouvelle humanité”, on y croyait, c’est idiot.


    – Tu n’avais pas le choix, Clémentine, et ça aurait pu être le cas. Il est possible que les premiers Deuxpourcents n’aient pas vérifié l’existence d’autres survivants. »


    Clémentine posa le doigt sur la zone qui représentait le lieu où elle avait vécu cloîtrée. Elle murmura : « Il y avait un discours religieux. »


    Elle raconta alors à sa mie de quelle façon ceux qui se faisaient appeler les « Bergers » avaient adapté les textes de la Bible à leur avantage.


    ~~~•~~~


    « Ils se désignaient comme élus et proposaient d’étendre cette élection à tous ceux et toutes celles qui leur prêteraient allégeance. Comme si les moins nourris avaient vraiment le choix.


    Les Bergers faisaient régner la loi, leur propre loi, et comme ici, les questions alimentaires étaient centrales. Un vol de nourriture était plus sévèrement puni qu’une agression sexuelle, par exemple.


    
      En vénérant mon Berger, je ne manquerai de rien.


      Il me fait reposer dans de verts pâturages.


      Il me dirige vers des eaux paisibles.


      Il restaure mon âme.


      Il me conduit dans les sentiers de la Justice, 


      À cause de son nom.3

    


    C’est le genre d’énoncé qu’on apprenait dès l’enfance et qui dictait nos conduites. Tout passait par les Bergers qui restaient les mystérieux administrateurs de ce qui, à nos yeux, représentait “ce qu’il restait du monde des humains”. La dépendance était totale et l’envie d’aller regarder les bords du monde était élaguée dès les bourgeons, avant même que nous ne sachions marcher.


    
      Je suis le Bon Berger.


      Le Bon Berger donne sa vie pour ses brebis.4

    


    C’est ce que déclaraient ces hommes (jamais des femmes), la main sur la poitrine, l’air humble et inspiré.


    Les Bergers s’appliquaient à n’être pas trop gros et ils s’habillaient toujours sans ostentation. Seuls leurs boutons de tunique, en or, les distinguaient des serviteurs. Les membres de leurs vanilles broches aussi disposaient de bijoux, plutôt discrets, mais suffisants pour en faire des êtres à part.


    Élus, donc, désignés par leurs richesses pour diriger le petit peuple que nous constituions, les Bergers prétendaient nous protéger des animaux sauvages, des dangers de l’extérieur et de nos propres convoitises.


    De toutes les sanctions qui existaient pour “crime contre la communauté”, c’est-à-dire oisiveté, vol, recel, gloutonnerie, gaspillage, meurtre, offense à un Berger, etc., celle qui nous effrayait le plus était l’exil, bien que nous ignorions ce qu’il fallait commettre pour y avoir droit.


    Personne ne connaissait directement un exilé, mais tous et toutes, nous avions entendu une histoire de quelqu’un qui connaissait quelqu’un qui connaissait quelqu’un, qui… et la peur faisait son office.


    Les Bergers avaient pour mission de nous sauver et de gérer au mieux les rares ressources disponibles, en attendant le retour de l’abondance.


    Ils ne nous expliquaient jamais plus que par allusions de quelle manière se ferait le miracle.


    Tantôt il s’agissait de reconquérir et de refertiliser les terres alentour, tantôt on nous disait que la planète se réparait d’elle-même.


    Une prophétie assez vague pour nourrir l’espoir de certaines personnes, mais pas suffisamment puissante pour éteindre la curiosité des plus avides de sens.


    J’ai beaucoup observé les interstices laissés sans discours, j’ai pas mal amassé de connaissances et de vivres. Un jour, j’ai su qu’il était temps d’aller voir ailleurs. »


    


    
      
        3)


        D’après le psaume 23:1-3.

      

      
        4)


        Jean 10:11.

      
    
  

  
    14 – Impurs et interdits


    L’Éternel parla à Moïse et à Aaron et leur dit :


    « Parlez aux enfants d’Israël, et dites : voici les animaux dont vous mangerez parmi toutes les bêtes qui sont sur la terre.


    Vous mangerez de tout animal qui a la corne fendue, le pied fourchu, et qui rumine.


    Mais vous ne mangerez pas de ceux qui ruminent seulement, ou qui ont la corne fendue seulement. Ainsi, vous ne mangerez pas le chameau, qui rumine, mais qui n’a pas la corne fendue : vous le regarderez comme impur.


    Vous ne mangerez pas le daman, qui rumine, mais qui n’a pas la corne fendue : vous le regarderez comme impur.


    Vous ne mangerez pas le lièvre, qui rumine, mais qui n’a pas la corne fendue : vous le regarderez comme impur.


    Vous ne mangerez pas le porc, qui a la corne fendue et le pied fourchu, mais qui ne rumine pas : vous le regarderez comme impur.


    Vous ne mangerez pas de leur chair, et vous ne toucherez pas leurs corps morts : vous les regarderez comme impurs.


    Voici les animaux dont vous mangerez parmi tous ceux qui sont dans les eaux. Vous mangerez de tous ceux qui ont des nageoires et des écailles, et qui sont dans les eaux, soit dans les mers, soit dans les rivières.


    Mais vous aurez en abomination tous ceux qui n’ont pas des nageoires et des écailles, parmi tout ce qui se meut dans les eaux et tout ce qui est vivant dans les eaux, soit dans les mers, soit dans les rivières.


    Vous les aurez en abomination, vous ne mangerez pas de leur chair, et vous aurez en abomination leurs corps morts.


    Vous aurez en abomination tous ceux qui, dans les eaux, n’ont pas de nageoires et d’écailles.


    Voici, parmi les oiseaux, ceux que vous aurez en abomination, et dont on ne mangera pas : l’aigle, l’orfraie et l’aigle de mer ; le milan, l’autour et ce qui est de son espèce ; le corbeau et toutes ses espèces ; l’autruche, le hibou, la mouette, l’épervier et ce qui est de son espèce ; le chat-huant, le plongeon et la chouette ; le cygne, le pélican et le cormoran ; la cigogne, le héron et ce qui est de son espèce, la huppe et la chauve-souris.


    Vous aurez en abomination tout reptile qui vole et qui marche sur quatre pieds.


    Mais, parmi tous les reptiles qui volent et qui marchent sur quatre pieds, vous mangerez ceux qui ont des jambes au-dessus de leurs pieds, pour sauter sur la terre.


    Voici ceux que vous mangerez : la sauterelle, le solam, le hargol et le hagab, selon leurs espèces.


    Vous aurez en abomination tous les autres reptiles qui volent et qui ont quatre pieds.


    Ils vous rendront impurs : quiconque touchera leurs corps morts sera impur jusqu’au soir, et quiconque portera leurs corps morts lavera ses vêtements et sera impur jusqu’au soir.


    Vous regarderez comme impur tout animal qui a la corne fendue, mais qui n’a pas le pied fourchu et qui ne rumine pas : quiconque le touchera sera impur.


    Vous regarderez comme impurs tous ceux des animaux à quatre pieds qui marchent sur leurs pattes : quiconque touchera leurs corps morts sera impur jusqu’au soir, et quiconque portera leurs corps morts lavera ses vêtements et sera impur jusqu’au soir. Vous les regarderez comme impurs.


    Voici, parmi les animaux qui rampent sur la terre, ceux que vous regarderez comme impurs : la taupe, la souris et le lézard, selon leurs espèces ; le hérisson, la grenouille, la tortue, le limaçon et le caméléon.


    Vous les regarderez comme impurs parmi tous les reptiles : quiconque les touchera morts sera impur jusqu’au soir.


    Tout objet sur lequel tombera quelque chose de leurs corps morts sera souillé, ustensiles de bois, vêtement, peau, sac, tout objet dont on fait usage ; il sera mis dans l’eau et restera souillé jusqu’au soir ; après quoi il sera pur.


    Tout ce qui se trouvera dans un vase de terre où il en tombera quelque chose sera souillé, et vous briserez le vase.


    Tout aliment qui sert à la nourriture, et sur lequel il sera tombé de cette eau, sera souillé ; et toute boisson dont on fait usage, quel que soit le vase qui la contienne, sera souillée.


    Tout objet sur lequel tombera quelque chose de leurs corps morts sera souillé ; le four et le foyer seront détruits : ils seront souillés, et vous les regarderez comme souillés.


    Il n’y aura que les sources et les citernes, formant des amas d’eau, qui resteront pures ; mais celui qui y touchera de leurs corps morts sera impur.


    S’il tombe quelque chose de leurs corps morts sur une semence qui doit être semée, elle restera pure ; mais si l’on a mis de l’eau sur la semence et qu’il y tombe quelque chose de leurs corps morts, vous la regarderez comme souillée.


    S’il meurt un des animaux qui vous servent de nourriture, celui qui touchera son corps mort sera impur jusqu’au soir ; celui qui mangera de son corps mort lavera ses vêtements et sera impur jusqu’au soir, et celui qui portera son corps mort lavera ses vêtements et sera impur jusqu’au soir.


    Vous aurez en abomination tout reptile qui rampe sur la terre : on n’en mangera point.


    Vous ne mangerez point, parmi tous les reptiles qui rampent sur la terre, de tous ceux qui se traînent sur le ventre, ni de tous ceux qui marchent sur quatre pieds ou sur un grand nombre de pieds ; car vous les aurez en abomination.


    Ne rendez point vos personnes abominables par tous ces reptiles qui rampent ; ne vous rendez point impurs par eux, ne vous souillez point par eux.


    Car je suis l’Éternel, votre dieu ; vous vous sanctifierez, et vous serez saints, car je suis saint ; et vous ne vous rendrez point impurs par tous ces reptiles qui rampent sur la terre.


    Car je suis l’Éternel, qui vous ai fait monter du pays d’Égypte, pour être votre dieu, et pour que vous soyez saints ; car je suis saint.


    Telle est la loi touchant les animaux, les oiseaux, tous les êtres vivants qui se meuvent dans les eaux, et tous les êtres qui rampent sur la terre, afin que vous distinguiez ce qui est impur et ce qui est pur, l’animal qui se mange et l’animal qui ne se mange pas. »


    


    La Bible, Livre du Lévitique, chapitre 11.

  

  
    15 – Entremots


    
      	Appareil


      	Clouter


      	Manier


      	Aiguille


      	 


      	Vider


      	Intérieur


      	Filtrer


      	Clarifier


      	 


      	Blanchir


      	Roux


      	Blanc


      	Foncer


      	 


      	Fonds


      	Économe


      	Arroser


      	Dérober


      	 


      	Bouquet


      	Pousse


      	Étamine


      	Mousse


      	 


      	Corps


      	Masse


      	Dégraisser


      	Brider


      	 


      	Travailler


      	Suer


      	Fatiguer


      	Turbiner


      	 


      	Fouet


      	Battre


      	Abaisser


      	Vanner


      	 


      	Douille


      	Serrer


      	Rompre


      	Pincer


      	 


      	Rayer


      	Réduire


      	Étouffée


      	Griller


      	 


      	Rafraîchir


      	Échauffer


      	Givrer


      	Frémir


      	 


      	Mouiller


      	Coucher


      	Détendre


      	Lisser


      	 


      	Enrober


      	Masquer


      	Habiller


      	Culotter


      	 


      	Ruban


      	Soie


      	Couverture


      	Poche

    

  

  
    16 – Jouer avec la nourriture


    
      Parmi les accessoires de salle à manger des membres du Gratin, on trouve des projecteurs en nombre suffisant pour faire apparaître des images d’aliments dans les grandes assiettes blanches.


      Pour les dîners son et lumière, il faut aussi de bonnes enceintes.


      Les cérémonies de repas des privilégiés du Gratin ne sont plus qu’un décor sans substance, une façon pour eux de sceller leur appartenance à une caste supérieure, moins animale que la masse mangeante. On sait que leurs perfusions servent aussi à les droguer.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    « Enfermé à l’extérieur ? Très bien, ne bougez pas, j’arrive ! »


    Maelle secoua la tête. C’était la troisième intervention de ce genre en deux jours.


    On a résolu le problème de la faim, on a fait des progrès de dingue dans bien des domaines, mais des gens réussissent encore à s’enfermer hors de chez eux. Bon, c’est tant mieux pour les affaires, ceci dit !


    Elle attrapa sa boîte à outils et dévala les marches jusqu’à son vélosolaire chargé à bloc. Elle l’enfourcha, direction la Pastille.


    


    Arrivée dans ce quartier d’une portion plutôt modeste de la Macédoine, Maelle se demanda s’il n’aurait pas été plus prudent d’emporter l’antivol renforcé pour son véhicule, mais elle s’en voulut aussitôt. Elle-même avait poussé dans ce genre de lieu à la réputation douteuse. Elle haussa les épaules. Exhiber l’antivol serait, au choix, afficher sa peur et ses préjugés ou avouer la valeur réelle du vélo. Dans les deux cas, elle deviendrait une cible idéale.


    Maelle accrocha la machine à un plot en se contentant du verrouillage standard. Elle vérifia les détails de l’adresse sur le message de commande.


    Troisième étage.


    L’homme n’avait pas donné son nom.


    Je ne saurai pas à quelle porte sonner, pansa-t-elle, puis elle rit. La personne l’attendrait dehors, forcément.


    La serrurière grimpa les escaliers quatre à quatre, son nécessaire sur le dos.


    Au troisième étage, Maelle se retrouva face à un géant de deux bons mètres et dut lever la tête pour accrocher son regard.


    J’ai déjà vu ce visage, rongea-t-elle.


    Sans se démonter, elle salua : « Bon appétit ! Je suis Maelle Aromy, serrurière. Montrez-moi. »


    L’homme s’écarta et lui indiqua, tête basse, une des trois portes de l’étage.


    « Ça ne m’arrive jamais. Je fais attention. Là, je ne sais pas, j’ai claqué la porte et…


    – Classique ! commenta-t-elle, ça arrive quand on est distrait ou…


    – Oui. J’ai une compétition ce soir. »


    À ces mots, Maelle resitua immédiatement son client. Colin Latour ! Elle intervenait chez une célébrité, le capitaine de l’équipe championne de marmithon. Elle ignorait, cependant, que la saison des compétitions avait repris.


    Elle lui fit signe de reculer et posa son matériel. Un genou au sol, elle ausculta la serrure, un modèle à trois points, et désormais concentrée, elle enchaîna les gestes précis qui lui permirent, en quelques minutes, de démonter le mécanisme.


    « Vous voulez entrer tout de suite ? »


    Maelle le proposait toujours à ses clients, car parfois, les gens avaient attendu longtemps et avaient besoin d’aller aux toilettes.


    L’homme fit non de la tête et la regarda replacer la serrure, comme fasciné par les mains qui bougeaient.


    « Je ne peux pas me permettre d’être aussi tendu. C’est pas bon pour les performances.


    – On peut vous voir sur quel menu ? demanda Maelle, curieuse, tout en rangeant ses outils.


    – C’est un meeting privé, répondit-il. Mais entrez ! »


    L’artisane le suivit, activa puis tendit son terminal de paiement. Colin valida l’opération puis proposa :


    « Tenez, je vous offre une place pour y assister. En voulez-vous une deuxième ?


    – Oh ! Merci, c’est gentil. Je viendrai seule. »


    Elle se demanda comment elle parvenait à garder son calme et un air sérieux alors qu’intérieurement, elle bouillonnait de joie !


    Maelle quitta l’immeuble en sautillant.


    ~~~•~~~


    Les tournois publics de marmithon, populaires, étaient diffusés deux fois par an dans les menus spectacles des plateaux gratuits et Maelle n’en manquait pas un.


    Elle ignorait qu’il existait aussi des compétitions privées, vraisemblablement réservées aux mieux nourris, mais probablement pas aux seuls membres du Gratin. Colin ne lui aurait pas offert l’invitation.


    Maelle troqua sa salopette grise de serrurière contre une combi fluide, beige clair, un bon compromis entre les blancs du Gratin et des Mousseux et les couleurs vives habituelles à la Macédoine assumée.


    Elle tassa et égalisa le soufflé de sa coiffure et se rendit au stade de la Soif en cabine de transport rapide.


    ~~~•~~~


    « Ce soir, on joue ! Ce soir, on joue avec la nourriture ! » annonça le serveur, aussitôt acclamé par la foule.


    Depuis sa loge, Maelle avait une vue plongeante sur la table gigantesque couverte d’une nappe blanc nacré. Colin ne s’était pas moqué d’elle !


    Elle bénéficiait d’une place avec plateau-repas. Elle recevrait donc, comme les quelques privilégiés classés de même, un échantillon du menu : l’entrée, la soupe, les trois plats et le dessert.


    Ceux du Gratin qui ne se nourrissaient plus par la bouche auraient droit à l’odeur des mets et aux sons de mastication amplifiés.


    Les spectateurs ordinaires de la Macédoine, eux, se contenteraient de la vue, ce qui serait déjà merveilleux.


    Une fanfare tonitruante annonça le début du tournoi. Les projecteurs dessinaient un palais de lumière autour de trois danseuses gainées de blanc et coiffées de charlottes vaporeuses, qui jonglaient avec des fruits très mûrs : des tomates, des pêches, des kiwis et des fraises (des fraises !), jusqu’à être couvertes de taches multicolores et changées en tableaux éphémères.


    Le public applaudit copieusement, impatient de voir apparaître les véritables stars.


    Les cinq coéquipiers de Colin entrèrent les premiers, un à un acclamés, vêtus, en haut, de t-shirts bleus et, en bas, de shorts et de tabliers blancs. Il entra à leur suite.


    L’équipe adverse, moins applaudie, venait du Jelloland et était plus réputée pour les quantités ingurgitées que pour les mélodies masticatoires, les tests en aveugle et les sculptures fines. Les mangeurs portaient des maillots jaunes et étaient doués, disait-on, en construction de châteaux comestibles, ce qui faisait deux épreuves qu’ils étaient certains de remporter.


    Colin salua le public d’un geste qui sembla machinal à Maelle, en tout cas, moins spontané que ce dont elle avait le souvenir.


    « Bon appétit à toutes et à tous, récita-t-il. Nous voulons vous offrir un dîner aux petits oignons. Nous nous sommes entraînés chacun comme quatre et nous vous souhaitons de mordre, comme nous, l’instant à pleines dents. »


    Il semblait hésiter, presque bafouiller.


    « À vous public, à vous jurés de décider qui, de l’équipe bocale ou de ses invités, fera montre du meilleur coup de fourchette ! »


    Le public applaudit.


    Il noua une première serviette autour de son cou et les neuf autres l’imitèrent.


    « Que le meilleur gagne », ajouta-t-il, aussitôt couvert par le brouhaha.


    Mais Maelle avait entendu et elle se demanda, inquiète, combien d’autres personnes avaient remarqué l’erreur grossière commise par le champion foodistanais de marmithon.


    Il n’est pas d’ici, réalisa-t-elle. Il n’a jamais été d’ici.


    La formule rituelle, employée à l’exclusion de toute autre, était « Que le meilleur l’emporte ! » D’ailleurs, le gagnant repartait avec un doggy bag en plus de son trophée et de ses crédits alimentaires.


    Colin avait usé d’une expression désuète qu’elle n’avait croisée qu’à deux endroits : dans les archives d’avant la Faim et dans les discours maladroits de Clémentine.


    Perturbée, Maelle écouta distraitement la suite du menu, picorant les déclarations de la capitaine des jaunes et les mets qui, régulièrement, lui étaient présentés.


    Les joueurs engloutissaient des ruisseaux de soupe, des îles feuilletées, des forêts de salades. L’orchestre scandait leurs mastications, joliment mises en musique. Les bleus lançaient dans le public leurs serviettes souillées et en changeaient à chaque plat. Les jaunes, eux, jetaient les leurs dans les panières prévues à cet effet.


    Maelle n’avait pas la tête à savourer la fête. Elle tentait de se rappeler toutes les fois où elle avait trouvé Colin étrange et regrettait de n’avoir pas demandé une deuxième place pour Clémentine.


    Viennent-ils du même endroit ?


    Pendant l’épreuve des châteaux de purée, la serrurière se dit qu’il fallait bien avoir une histoire particulière avec la nourriture pour se prêter à de telles célébrations. Elle tenta de déceler chez les étrangers quelque bizarrerie, mais les Jellolandais étaient, de toute façon, réputés très différents.


    Elle se promit de vérifier dans les registres les informations concernant Colin, sa naissance, ses régimes. Bien qu’une apparition soudaine pouvait signifier l’accession à la Macédoine depuis le Relief, elle savait désormais qu’il existait au moins une autre explication.


    La compétition, moins âpre que celles des menus de télévision, s’acheva sur un ex aequo. Les équipes se saluèrent et, pour marquer la faim de la rencontre, les dix femmes et hommes lancèrent en direction des gradins leurs tabliers couverts de sauce tomate, de coulis de myrtille, de béchamel et de chocolat. Des spectateurs se précipitèrent. Maelle, pour sa part, ne traîna pas. Elle avait des recherches à mener.

  

  
    17 – Foodporncake


    
      	Crumble


      	Sandwich


      	Brunch


      	 


      	Soft


      	 


      	Cheesecake


      	Cookies


      	Hamburger


      	 


      	Street food


      	Lunch box


      	Carrot cake


      	 


      	Junk food


      	Space cake


      	Lemon curd


      	 


      	Snacking


      	Mug cake


      	Comfort food


      	 


      	Bun


      	 


      	Pornfood


      	Juicing


      	Cake

    

  

  
    18 – Double-crème


    
      Les Deuxpourcents sont considérés comme disparus.


      Entre ceux qui ont des liens avec eux et ceux qui ne sauraient pas quoi en faire, personne ne les cherche.


      Il suffirait pourtant de zoomer sur certaines zones des images satellites pour trouver des traces de leurs activités.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Maelle retrouva Clémentine au parc, près du FAR où, pour pouvoir discuter loin des oreilles indiscrètes, elles avaient décidé de prendre des sandwichs à consommer en plein air.


    Maelle avait bien ri en découvrant les quatre étages de pain de mie aux céréales et leurs garnitures d’œuf, de fromage, de crudités et de soja texturisé, assemblés par Clémentine.


    « Je ne sais pas si ma bouche sera assez grande !


    – On sera vite fixées ! »


    Elles avaient mangé presque sans un mot, concentrées qu’elles étaient pour ne pas perdre l’essentiel de leur déjeuner. Après quelques gorgées de cidre, Maelle avait pu relancer la conversation commencée quelques jours plus tôt.


    « Il est apparu, comme ça, un beau jour sur les registres. Alors, oui, ça pourrait être autre chose…


    – Un changement d’identité ?


    – Oui, par exemple, et dans certaines transitions, notamment de genre, il arrive qu’on perde la trace de la première identité.


    – Mais tu n’y crois pas et tu as raison.


    – Ah ! Tu as regardé ? Tu connais Colin Latour ?


    – Non, mais c’est bien la famine.


    – La famine ?


    – Ouais. Tu dirais “vanille”, mais ce n’est pas tout à fait ça. Il vient d’Hungerland, mais pas de chez moi.


    – Hein, je ne comprends pas.


    – En épluchant les fichiers, j’ai découvert qu’il y avait deux Hungerland. Celui d’où je me suis enfuie est constitué d’un château, avec ses caves et ses terres, caché du côté de ce qu’on appelait Normandie avant la Faim. Ils ont vraisemblablement des liens avec le Jelloland, d’ailleurs.


    – Les éducateurs te laissent regarder ce genre de fichiers ?


    – Oui, bien sûr. Et donc, il y a un autre refuge qui porte le même nom, du côté du Sauerkraut, jadis l’Alsace, et ce n’est pas un hasard.


    – Oh ! Ça veut dire que les Deuxpourcents ont pu en créer d’autres, un peu partout ?


    – Non, deux seulement. Tu ne t’es jamais demandé pourquoi on passe d’un pour cent avant la Faim à deux pour cent après ?


    – On nous raconte qu’ils se sont engraissés au moment de la cerise et sont devenus plus nombreux, mais, justement, c’était la première fois que les problèmes du monde les atteignaient et se multiplier n’a jamais été leur genre. J’ai toujours trouvé cette explication illogique.


    – Bien vu. Les cerises ont fait beaucoup de morts. Chez eux comme chez les moins nourris, et ils sont toujours plus ou moins un pour cent, mais avant de se séparer du monde, ils se sont partagés sur deux sites, un broche du Jelloland, l’autre en lien avec la WurstBurgie d’où viennent aussi deux des coéquipiers de Colin. Les autres sont d’authentiques Foodistanais.


    – Wow ! Je suis quand même surprise qu’on vous laisse l’accès à tout ça.


    – C’est comme les registres des régimes que tu consultes régulièrement. Tout est en buffet libre, mais peu de gens s’y intéressent. Il faut sans doute des profils particuliers. Comme le tien. Et le mien.


    – Je découvre, justement, que tout ça t’intéresse.


    – Tu as dû me contaminer. D’ailleurs, faut que je te dise. J’arrive à la faim de mon séjour d’accueil au FAR. C’est le moment du démoulage où on choisit de quelle façon, avec quel métier et quel régime, on veut s’intégrer à la satiété.


    – Ne me dis pas que tu veux devenir serrurière panzeta ?


    – Ha ha ! Non. J’ai décidé de rester au foyer.


    – Oh ! Pourquoi ? Tu veux approfondir ta formation ?


    – Un peu, oui, mais surtout, ils cherchent de nouveaux éducateurs et mon expérience des deux mondes est clairement un avantage. Pour la cérémonie du démoulage, on a le droit d’inviter des broches, pour ceux qui en ont. Est-ce que tu viendrais constater et soutenir mon choix ? »

  

  
    19 – Les superaliments


    
      	L’ail


      	Le ginkgo biloba


      	Les graines de caroube


      	L’açaï


      	Les myrtilles sauvages


      	La noix


      	Le clou de girofle


      	Les fèves


      	La gelée royale


      	La bette


      	La laitue de mer


      	La mûre


      	Les haricots secs


      	L’amla


      	Le camu-camu


      	L’amande


      	Les baies de Goji


      	Le miel


      	La noix de pécan


      	Le thym


      	L’huile de noix de coco


      	L’ortie


      	L’aloe vera


      	La roquette


      	Le durian


      	La grenade


      	Le curcuma


      	L’artichaut


      	Les graines de chanvre


      	Le chou kale


      	La noix de coco


      	Les lentilles


      	Le physalis


      	L’argousier


      	Le cacao


      	L’épinard


      	Le lucuma


      	L’avocat


      	La cerise noire


      	Le poireau


      	La canneberge


      	Les pois chiches


      	Le chou frisé


      	La carotte


      	Le kombucha


      	La klamath


      	Le basilic


      	La chlorelle


      	Le rooibos


      	La maca


      	Le brocoli


      	La noisette


      	L’acérola


      	La tomate


      	Le piment


      	La cannelle


      	La spiruline


      	La betterave


      	Les graines de chia


      	Le reishi


      	Le chou chinois


      	L’origan


      	Le gingembre


      	L’agropyre

    

  

  
    20 – De la coupe aux lèvres


    
      Les informations alimentaires sont parmi les premières données confidentielles que l’on déclare lors d’une rencontre amoureuse sérieuse.


      Il est primordial d’être raccord ou, au minimum, compatible avec le régime de la personne qui pourrait partager tout ou partie de sa vie.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    J’ai fait le choix de vivre seule, mais pas de renoncer à toute relation avec mes semblables. Aussi ai-je recours occasionnellement à PicNic, un service de rencontres qui laisse aux utilisateurices une grande latitude pour les paramètres du mixage.


    Joueuse, j’avais pris l’habitude de ne renseigner qu’un minimum de critères, filtrant seulement les pratiques qui ne m’intéressaient pas, notamment celles qui impliquaient souffrances physiques et humiliation ou, ce qui revenait au même, les appariements dits traditionnels.


    C’est comme ça qu’un jour, j’ai obtenu un rendez-vous avec Maryse dont j’ignorais tout.


    Qu’elle m’invite directement chez elle aurait peut-être dû m’alerter, mais j’y ai vu le signe qu’elle savait ce qu’elle voulait et que se conformer à la masse n’en faisait pas partie.


    Je n’avais pas tout à fait tort.


    Ce soir-là, j’avais choisi une robe light de coton jaune clair, un bon compromis entre la tenue de restaurant chic et le déjeuner informel, et j’avais sonné, pile à l’heure, chez mon hôtesse. Elle m’avait accueillie en s’excusant du retard, nappée d’un peignoir bleu foncé qui soulignait la pâleur extrême de sa peau et les cheveux noués dans une serviette assortie.


    « Assieds-toi là, j’arrive tout de suite », avait-elle ordonné en me conduisant dans son salon. Là, c’était sur le canapé qui me sembla démesuré, face à une table basse dans les mêmes proportions. Assise, j’avais vue sur une bibliothèque contenant quelques livres anciens dont je n’arrivais pas à déchiffrer les titres.


    Malgré mon immense curiosité, je n’osai pas me lever, intimidée par le ton directif de Maryse que je supposais occupée à s’apprêter.


    Seulement, quand elle réapparut, elle était encore moins couverte qu’au départ. Ses cheveux, bruns et longs, étaient en partie relevés en un chignon négligé, tandis que le reste tombait sur ses épaules nues. Nu aussi, son buste, joliment dessiné, s’offrait à mon regard et seule la coupe pleine de fruits (pommes, bananes, figues, ananas, pêches et raisins) qu’elle portait à hauteur de bassin m’empêchait de contempler la totalité de son corps. Je regardais ses jambes, fascinée, quand elle déclara en riant : « J’espère que tu as faim ! »


    La suite de la soirée se perd dans une tempête de goûts et de parfums, de caresses et de succion. Des grains de raisin qui disparaissaient comme par magie et qu’il fallait aller chercher, des ruissellements de vins et d’autres liquides liquoreux ; ma robe et mes dessous envolés et mes lèvres comblées ; des sauces et des glaces rapportées de la cuisine et étalées sur la peau, des fruits mûrs éviscérés et des bouchées partagées dans un tourbillon hors du temps.


    J’ai eu accès, enfaim, à une petite partie de la bibliothèque, grâce aux poèmes qu’elle me lisait dans les rares moments de pause.


    Je n’en ai retenu qu’un. À peu près.


    
      Au ruisseau de ton cœur, 


      J’irai puiser l’amour.


      Au creux de ta chaleur,


      Je lécherai le jour.


      Je boirai les soupirs,


      Dans tes moindres replis.


      Je cueillerai tes cris,


      Au plus secret des mets.

    


    Pourquoi celui-là ? Peut-être parce qu’il faisait écho, presque violemment, aux étreintes qui précédèrent et suivirent la lecture. Mais je ne me souviens plus de qui il était, ni s’il s’agissait d’un texte authentifié ou d’un bout de « cahier de recettes ».


    Comment Maryse réussit-elle à ne souiller aucun ouvrage ? Je l’ignore. Même le sol semblait épargné par les coulures qui ne jonchèrent que la table basse et la baignoire.


    Ce fut là mon premier et peut-être mon dernier banquet lesbien. J’eus, sur le moment, un niveau de plaisir que j’avais rarement atteint, jouissant de la combinaison des sens diffractés, de l’attrait panique de la dévoration mutuelle et de la profondeur vertigineuse des échanges qui semblait sans bornes, mais il me fallut, après cela, une semaine entière avant de réussir à manger sans dégoût.


    Le trop-plein sensoriel m’avait plongée dans une infinie tristesse que je ne m’expliquais pas et je ployais sous une chape de culpabilité qui mit du temps à se lever.


    Jouer ainsi avec la nourriture était à la fois excitant et interdit. La transgraission nourrissait et gâchait mon plaisir tout à la fois et j’eus le sentiment d’avoir rencontré une limite à mes expérimentations plutôt qu’une partenaire dont, au bout du compte, je ne savais toujours rien de ce qu’on partage avec ses semblables. Son goût, son odeur, ses râles étaient à la fois trop et pas assez.


    Depuis cette aventure, je ne joue plus à la roulette russe sur PicNic. J’ai précisé mes critères et espacé mes visites.

  

  
    21 – Menu : Le Monde vert


    
      Obéissant à une loi inéluctable, toutes choses croissaient, se développaient dans le désordre et l’étrangeté. La chaleur, la lumière, l’humidité étaient constantes. Elles l’étaient depuis… personne ne savait combien de temps. « Depuis quand ?… » « Pourquoi ?… » C’étaient des questions que nul n’avait plus l’idée de se poser. Réfléchir n’avait plus de sens. Dans ce monde, un seul problème se posait : croître. C’était le règne du végétal. C’était un monde qui ressemblait à une serre.


      Le Monde vert, Brian Aldiss, 1962 av. F.

    

    
      	Velouté banian de brocolis et lait de coco


      	Canopée d’épinards en lasagnes


      	Riz au lait au thé vert de Lily-Yo


      	Boisson conseillée : vinho verde ou thé vert.

    


    
      Velouté banian de brocolis et lait de coco


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	450 g de brocolis


        	60 cl de lait de coco


        	2 gousses d’ail

      


      Préparation :


      
        	Rincer les brocolis et les faire cuire 5 min à l’eau bouillante salée.


        	Les égoutter et les rafraîchir d’eau bien froide pour conserver leur couleur.


        	Ajouter le lait de coco et l’ail pressé.


        	Mixer le tout.


        	Servir en parsemant les bols d’oignons frits.

      

    

    
      Canopée d’épinards en lasagnes


      Ingrédients pour 6 personnes :


      
        	8 feuilles de lasagnes


        	675 g d’épinards en branches surgelés


        	2 gousses d’ail


        	1 bouquet d’aneth


        	2 œufs


        	110 g de feta


        	60 g de beurre


        	45 g de gruyère


        	30 g de parmesan


        	75 cl de lait


        	45 g de farine


        	6 pincées de noix de muscade râpée


        	4 pincées de cannelle


        	sel et poivre

      


      Préparation :


      
        	Plonger les épinards dans une casserole d’eau bouillante salée et les laisser cuire 15 min à partir de la reprise de l’ébullition. Les égoutter dans une passoire.


        	Laver l’aneth, le sécher et le hacher avec des ciseaux. Faire fondre 50 g de beurre dans une casserole, ajouter la farine et mélanger pendant 30 s. Verser le lait petit à petit en remuant sans cesse. Porter à ébullition et laisser cuire cette béchamel 3 min à feu doux. Saler et poivrer. Incorporer 3 pincées de noix de muscade et l’aneth. Laisser tiédir.


        	Préchauffer le four à thermostat 7 (210 °C). Peler et dégermer l’ail, puis le presser. Râper la feta.


        	Verser les épinards dans une jatte. Ajouter la cannelle, 3 pincées de noix de muscade, la feta et l’ail. Battre les œufs à la fourchette et les incorporer à la béchamel. Verser le tiers de la sauce sur les épinards et mélanger bien.


        	Râper le parmesan et le gruyère. Beurrer un plat à gratin à angles droits. Étaler une mince couche de béchamel au fond du plat. Déposer 2 feuilles de lasagnes côte à côte et recouvrir de préparation aux épinards. Renouveler l’opération jusqu’à épuisement des ingrédients et terminer par une couche de lasagnes. Verser le reste de sauce. Saupoudrer de parmesan et de gruyère et enfourner pour 35 min. Servir dès la sortie du four.

      

    

    
      Riz au lait au thé vert de Lily-Yo


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	225 g de riz rond


        	75 cl de lait écrémé


        	37,5 cl de crème fleurette extra-légère 3 %


        	45 g de miel


        	1,5 c. à café de thé vert en poudre

      


      Préparation :


      
        	Faire bouillir de l’eau dans une grande casserole, verser le riz, attendre la reprise de l’ébullition puis l’égoutter.


        	Verser dans la casserole le lait, la crème et le thé vert, porter à ébullition, puis ajouter le riz et laisser cuire 40 min à feu doux en remuant régulièrement. Passé ce temps, incorporer le miel et poursuivre la cuisson 10 min.


        	Servir chaud ou placer quelques heures au réfrigérateur et déguster froid.

      

    
  

  
    22 – Les derniers « nourris-logés »


    
      Dans la période qui précéda la cerise connue sous le nom d’apérolypse, deux modes principaux de production des aliments cohabitaient : l’industriel et le biologique. Le premier, qui consistait en une production intensive de fruits et légumes calibrés, ainsi que d’aliments transformés, avait été reconnu responsable de différents problèmes sanitaires, notamment les mortels cancers. Le second, héritier d’une culture plus traditionnelle et vaniliale, tentait de revenir à une production raisonnée et sans produits phytosanitaires nocifs. Entre les deux, de nombreux chevauchements brouillaient les choix des consommateurs. Seule la recherche du plus grand profit explique que des denrées toxiques aient été sciemment proposées aux personnes.


      Hector Vugo, historien et satiologue.

    

    Pendant la grande cerise, les conditions d’accès au logement, déjà très inégalitaires, sont devenues scandaleuses. Les moins nourris ne possédaient généralement pas leur espace de vie et devaient le louer auprès des riches. Les contreparties (l’entretien des locaux, notamment) avaient peu à peu disparu. Le droit de dormir sous un toit équivalait désormais à un droit de vie ou de mort.


    « Nourri-logé » devint une expression reflétant la domination des pourvoyeurs. La dette des « nourris-logés » apparaissait alors comme infinie, impayable. Le fait que quatre-vingts pourcent de leurs ressources soient affectés au logement et à la nourriture ne choquait plus. Ils n’avaient évidemment pas la possibilité, avec leur reste à vivre, d’investir ou de se dégager du temps pour réfléchir au moyen d’améliorer leur situation.


    Une des façons, pour ceux qui n’avaient plus rien, d’être « nourris-logés », consistait à se faire incarcérer.


    Pour peu qu’ils appartiennent déjà à une minorité, les petits délinquants étaient assurés d’écoper d’une peine de prison ferme. La violence dans les rues, la nuit, rendait cette privation de liberté préférable à l’errance.


    Cet avantage, tout relatif, n’échappa pas à ceux qui vivaient de la location de taudis à des prix inabordables. Ils considéraient la prison, mais aussi les hôpitaux, l’hébergement gracieux en vanille ou entre mies, les lieux d’accueil et d’insertion, comme de la concurrence déloyale.


    Ils créèrent des fonds pour financer les amendes des collectivités bocales qui ne construisaient pas de logements satiaux. Puis ils firent pression sur les autorités pour obtenir le durcissement des lois dites « anti-squat » qui visaient à interdire tout mode d’habitat qui ne leur rapportait pas de plus-value.


    Comme il semblait compliqué de vider les prisons, les riches conservateurs orchestraient des paniques morales pour s’assurer que les « nourris-logés » de la justice n’y trouvent aucun agrément.


    La possibilité d’obtenir un diplôme pendant sa peine fut abolie, les postes de télévision dans les cellules supprimés, les visites vaniliales limitées.


    Le dernier élément attaqué par les conservateurs fut la nourriture.


    Les quelques prisons où l’on pouvait manger mieux que dans un hôpital moyen étaient pointées du doigt comme cause de maintien de la délinquance.


    « Ils n’ont aucun intérêt à changer ! »


    Alors, les élus relayaient ces discours et gagnaient facilement des points de popularité, rien qu’en diminuant les budgets de ces établissements.


    Il n’était pas rare que des tribunes vindicatives, publiées chez nous, l’ex-pays des droits de l’homme où la peine capitale n’avait pas été rétablie, s’illustrent de photographies représentant les copieux « derniers repas » de condamnés à mort américains. Les papiers les moins malhonnêtes rappelaient que ce droit traditionnel à commander ce qu’ils voulaient avait toujours été limité et n’existait plus pour les prisonniers aux États-Unis (l’actuelle Technoland) depuis longtemps.


    « Même eux ont compris que c’était une mesure délétère ! »


    Dans l’ancien Foodistan en cerise, les services publics s’effritaient et les humains n’étaient plus condamnés à mort individuellement. C’est collectivement, à l’échelle de la planète, qu’on se dirigeait vers le destin funeste.


    Les animaux qui disparaissaient, les uns après les autres, venaient rappeler ce qui se jouait.


    J’ai souvent pansé aux derniers. Savaient-ils qu’avec eux s’éteignait leur espèce ? Se sont-ils offert un dernier repas du condamné ? Qu’a mangé le dernier panda ? Quelle a été la dernière impression du dernier saumon ? Quel dernier cri a poussé la dernière loutre géante ? De quoi s’est régalé le dernier requin ?


    De nombreux animaux manquent et l’humanité a failli y passer.


    Résoudre la cerise alimentaire et revoir nos priorités a sans doute ralenti le processus.


    Plus personne ne veut jouer les oiseaux de mauvais augure, mais qui peut croire, sincèrement, que l’humanité est sauvée ?


    Les dégâts infligés à la planète sont considérables. Nous avons dégradé notre propre habitation où nous sommes, pour l’instant, nourris-logés.


    Combien de temps ?

  

  
    23 – Menu : Des fleurs pour Algernon


    
      Il m’on rien doné a mangé ojourdui. Je ne sai pas ce que mangé a a faire avec devenir un télijen et j’ai fain. Le Pr Nemur a anporté mon gateau au chocolat. Ce Pr Nemur est un vieu ronchon. Le Dr Strauss a dit qu’on me le rendrai après l’opérassion. On ne peu pas mangé avan une opérassion. Pas même du fromage.


      Des fleurs pour Algernon, Daniel Keyes, 1959 av. F.

    

    
      	Panade soupe de Charlie


      	Soufflé cortex au fromage et sa salade de roquette aux noix


      	Souris-poires au coulis de roses

    


    
      Panade soupe de Charlie


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	50 cl d’eau


        	pain rassis


        	lait


        	beurre


        	sel

      


      Préparation :


      
        	Faire bouillir 1/2 de litre d’eau dans une casserole. Dans une autre casserole émietter du pain rassis.


        	Jeter l’eau bouillante sur le pain et mettre sur le coin du fourneau ou à feu très doux.


        	Ajouter du sel et remuer à la cuillère en bois.


        	Laisser cuire environ 15 min et ajouter un bon morceau de beurre en fin de cuisson.


        	Mettre la soupe à consistance voulue en l’allongeant de lait bouillant.

      

    

    
      Soufflé cortex au fromage et sa salade de roquette aux noix


      Soufflé


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	400 g de chou-fleur


        	80 g de fromage râpé


        	4 œufs


        	40 g de beurre


        	10 cl de lait


        	1 pincée de noix de muscade

      


      Préparation :


      
        	Faire cuire le chou-fleur 10 min à la vapeur. Le réduire en purée à l’aide d’un presse-purée. Saler. Préchauffer le four à 180 °C (thermostat 6).


        	Séparer les blancs des jaunes d’œufs. Réserver les jaunes. Monter les blancs en neige ferme avec une pincée de sel.


        	Incorporer les jaunes d’œufs, le beurre pommade, le fromage, le lait, la muscade et les blancs d’œufs à la purée de chou-fleur. Rectifier l’assaisonnement.


        	Pour finir, beurrer 4, 6 ou 8 ramequins (suivant leur taille). Répartir la préparation et enfourner 25 min. À surveiller. Servir dès la sortie du four avec une salade.

      


      Salade de roquette aux noix


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	250 g de roquette


        	1 cœur de laitue


        	50 g cerneaux de noix


        	1 c. à soupe de vinaigre


        	3 c. à soupe d’huile de noix


        	sel et poivre

      


      Préparation :


      
        	Laver les salades et les essorer. Émincer le cœur de laitue.


        	Dans un saladier, faire dissoudre le sel dans le vinaigre, poivrer. Ajouter l’huile en émulsionnant. Ajouter les salades et les mélanger à la vinaigrette. Disposer les cerneaux de noix et servir.

      

    

    
      Souris-poires au coulis de roses


      Souris-poires


      Ingrédients pour 4 personnes :


      
        	2 belles poires


        	1 noisette de beurre


        	amandes effilées


        	raisins secs


        	cerises confites


        	1 rouleau de réglisse

      


      Préparation :


      
        	Éplucher les poires, les couper en deux dans leur longueur.


        	Faire chauffer le beurre dans la poêle, y dorer les lamelles d’amandes émincées puis les laisser refroidir.


        	Placer les poires dans des assiettes, déposer un fil de réglisse sur l’assiette du côté large de la demi-poire, de façon à créer l’illusion d’une queue de souris.


        	Placer ensuite les raisins secs pour créer les yeux, une demi-cerise pour le museau de l’animal (côté le plus étroit de la demi-poire).


        	Enfoncer dans le fruit les lamelles d’amandes pour les oreilles (au besoin, inciser avec un couteau).


        	Arroser de sirop de roses.

      


      Sirop de roses


      Ingrédients pour 1⁄2 litre environ :


      
        	2 poignées de pétales frais ou congelés de roses parfumées non traitées


        	1⁄2 l d’eau de source


        	Environ 500 g de sucre bio (poids égal au jus recueilli : par exemple, 250 g pour 1⁄4 de litre de jus)

      


      Préparation :


      
        	Faire infuser les pétales pendant 30 min dans de l’eau de source frémissante, puis laisser macérer 12 h hors du feu.


        	Presser à travers un linge pour exprimer tout le jus, le peser et mélanger au même poids de sucre.


        	Verser le tout dans un récipient allant sur le feu et porter à ébullition, puis maintenir un léger frémissement à feu doux pendant 20 min à couvert.


        	Verser dans de petites bouteilles et laisser refroidir entièrement avant de boucher.

      

    
  

  
    24 – La graisse, la cruche et la machine


    
      Il était mal vu de demander à des inconnus quel était leur régime, mais on pouvait déduire l’information de leur formule de salutation, de leur silhouette et des accessoires présents ou manquants chez eux. 


      Lorsque les perches à perfusion ont quitté le monde médical pour les salons de repos des abstinents du Gratin, leur design et appellation ont évolué. « Girafe » est, aujourd’hui, le nom le plus utilisé pour ces perches.


      Extrait du livre de recettes de Maelle Aromy.

    

    Parmi les catégories occidentales de l’av. F., il existait une classe surprenante et en lien avec l’alimentation : les gros·ses.


    Le terme est encore fréquemment utilisé, mais jamais pour désigner des personnes. C’est une simple indication sur la taille relative des choses, y compris l’immatériel : un gros chagrin, un gros câlin.


    Les gros·ses étaient, à l’époque, des personnes dont le rapport taille-masse, appréhendé par la mesure, mais aussi par l’allure de leur silhouette, était jugé trop supérieur à une norme.


    Cette norme, fixée en dessous de la moyenne observée, posait d’énormes problèmes, puisqu’elle classait en « surpoids » un nombre important de femmes et d’hommes.


    C’est toujours une expérience étrange et hasardeuse que d’essayer d’imaginer la vie avec les critères d’une autre satiété. Comment pouvait-on opérer de tels classements au quotidien ? Pourquoi poursuivre un jeu avec tant de perdants ?


    Il s’agissait en fait de trouver plus gros que soi, car l’étiquette était assatiée à des défauts, variables en fonction des époques, et aux punitions satiales qui leur étaient attachées.


    Le gros, soupçonné d’avoir mangé plus que sa part, était traité comme un être antisatial, un égoïste, un voleur, un accapareur, un parasite et j’en passe.


    Il n’avait même pas la pudeur (ou la possibilité) de se cacher et son existence même pouvait paraître effrontée.


    Pendant toute la période où le modèle du corps humain consistait en une outre de plusieurs compartiments, tous plus ou moins remplis de différents liquides, le récit sur le gros était celui d’un corps mal équilibré, dans lequel les fluides avaient certainement du mal à circuler.


    Non seulement le gros gloutonnait-il la part des autres, mais encore courait-il le risque de mourir, écrasé sous son propre poids. C’était en tout cas ce qui se disait.


    Quand le modèle du corps a évolué de la cruche à la machine, on n’a pas renoncé aux précédentes conceptions. On a juste ajouté au corps un broyeur, des tuyaux et une activité de combustion qu’il était possible d’augmenter par l’exercice.


    Absorber, puis brûler des calories était l’équation supposée garantir le maintien ou l’obtention d’un physique « normal ».


    Ainsi, le gros était celui qui, en plus de manger la ration des autres, se complaisait dans l’inactivité, l’oisiveté, mère de tous les vices.


    Dans la tradition catholique, la paresse et la gourmandise étaient, d’ailleurs, des péchés capitaux, ce qui autorisait aux bonnes gens le mépris pour celleux qui, de toute évidence, s’y vautraient.


    On peut s’étonner que des siècles de constat de la variété des formes prises par les corps n’aient pas suffi à éteindre pareilles croyances.


    Certains professionnels de santé rappelaient quelquefois qu’il n’y avait pas de lien systématique entre surpoids et maladie. Des diététiciens soulignaient la complexité de la production de masse corporelle et la multiplicité des facteurs de l’obésité quand elle était pathologique. Des psychologues démontraient l’inefficacité de la discrimination et des injonctions pour permettre à celleux qui en avaient besoin de retrouver un rapport sain à la nourriture.


    Rien n’y fit. Les corps mis en avant dans les vitrines économique et culturelle étaient des corps plus minces que la moyenne. Et cette moyenne, au-dessus des normes jugées acceptables, n’était à ce niveau qu’à coup de privations et d’exercices relevant quelquefois de la torture : compter ses calories, au risque de développer une obsession pour le contrôle de l’alimentation, companser chaque prise alimentaire par la pratique pénitente de restrictions et d’activité physique, adhérer à des programmes individuels ou collectifs visant à favoriser ces conduites…


    Plus les gens souffraient pour se maintenir « en forme », plus ils se sentaient autorisés à haïr ceux qui, à leurs yeux, n’en faisaient pas assez. Il fallait que tout le monde en bave.


    En la matière, la catégorisation genrée jouait aussi un rôle.


    Si les hommes se trouvaient plus facilement parmi les adeptes de l’exercice extrême et du jugement infamant porté sur le corps d’autrui, les femmes subissaient le plus durement l’injonction à la minceur.


    Bien qu’il existât des tenues de bain pour toutes les tailles, des campagnes incitaient les femmes à vouloir toutes entrer dans un maillot de petite taille.


    Des corsets, des ceintures, des gaines, des bodies promettaient de sculpter les corps pour les rabbrocher de la silhouette idéale, celle que peu de personnes obtenaient sans effort.


    Toute une économie s’était organisée autour de cette entreprise de négation de la pluralité des corps. Des appareils d’exercice et de massage, des tenues de sudation, des gélules et des pommades affichaient d’invraisemblables « avant-après ».


    Des régimes amaigrissants étaient inventés et promus régulièrement, malgré leur échec à uniformiser les corps, malgré les dégâts constatés sur la santé et les comportements alimentaires de leurs adeptes. C’était de la folie !


    On proposa des opérations chirurgicales qui consistaient à modifier l’estomac et l’intestin pour limiter la prise de poids ou, pour les rondeurs bocalisées, à aspirer les amas graisseux résistants aux régimes.


    Lorsqu’on découvrit que plusieurs des marchands de régimes et d’aliments spéciaux étaient affiliés à l’industrie agroalimentaire de masse, celle-là même qui trafiquait les produits pour les rendre plus addictifs et moins nourrissants, quelques personnes s’en émurent.


    Pour la plupart, cependant, il était trop tard.


    Les habitudes étaient prises.


    Les grosses et les gros étaient considérés comme des erreurs, des anomalies, des insultes à l’esthétique du corps humain et le leur rebrocher semblait logique, voire bienveillant.


    Leur mise à l’écart était actée, leur accès au soin et à l’emploi moins bon et leur santé emmentale catastrophique.


    Il restait cependant plus simple de proposer un nouveau régime miracle que de renoncer à blâmer les gens pour leur apparence.


    Pour beaucoup, il aurait été trop coûteux de revenir en arrière.


    La Faim du monde a balayé bien des manifestations de cette ségrégation par le poids, encore appelée grossophobie, mais il en reste des traces repérables dans l’existence de certains régimes, qui ne sont que l’évolution d’anciens régimes minceur, et dans la répugnance du Gratin pour la prise de nourriture et l’embonpoint.


    D’autres comportements hérités de cette époque se cachent encore, sans doute, dans notre vocabulaire, dans nos valeurs et nos implicites.

  

  
    25 – Savoir-vivre : des repas


    Les repas sont l’occasion d’une foule de petits détails dont le savoir-vivre donne la règle et qu’il n’est pas permis d’ignorer.


    « On ne doit pas vivre pour manger, mais on doit manger pour vivre. » De cet axiome résulte le devoir de ne pas accorder une trop grande importance au fond même du repas.


    Ainsi, on évitera de louer ou de critiquer les mets qui sont servis ; on s’abstiendra de porter ou de maintenir la conversation sur ce qui a rapport à la table.


    On accoutumera les enfants à se comporter avec décence et propreté ; on les empêchera de désigner ce qui flatte leur goût, de se servir eux-mêmes quoi que ce soit, de manger gloutonnement et au-delà de ce qu’exige le besoin.


    À table, le maître et la maîtresse de maison doivent se placer vis-à-vis l’un de l’autre.


    Les places d’honneur sont pour les hommes à droite et à gauche de la maîtresse de maison, pour les femmes à droite et à gauche du maître de maison.


    Quand on veut donner ce qu’on appelle un dîner prié, on doit envoyer huit jours au moins à l’avance des billets d’invitation.


    S’il s’agit de personnes d’un rang ou d’une position très supérieure, la lettre ne suffit pas, l’invitation doit se faire personnellement, en visite de cérémonie.


    On reçoit ses invités dans le salon, que l’on quitte pour passer dans la salle à manger, à l’annonce faite à haute voix par un domestique que « Madame est servie ».


    À ces mots, la maîtresse de maison se lève et choisit elle-même celui de ses invités – le plus qualifié ou le plus âgé – qu’elle veut honorer, et elle lui demande son bras pour le conduire à la salle à manger. Là, elle le fait placer à sa droite.


    Le maître de maison choisit ensuite la dame à qui il veut faire les honneurs et lui offre son bras.


    Les autres personnes suivent, chaque homme ayant au bras une dame.


    Le maître et la maîtresse, après avoir désigné à leurs convives les quatre places d’honneur, laissent les autres se placer à leur guise, à moins qu’au moyen de cartes nominatives, posées sur chaque couvert, ils n’aient d’avance distribué les places.


    Ce placement est une grande affaire qui demande tout le soin et tout le tact des maîtres de maison : la position, l’âge, la connaissance parfaite de ses invités ; caractère, habitudes, intimités doivent être pris en considération. Le plus ou moins de gaîté et d’entrain d’un dîner tient, en effet, aux rapports qui s’établissent, dès le premier service, entre les voisins de table, et l’on ne pourrait dire jusqu’où peuvent aller la satisfaction ou les froissements d’amour-propre provoqués par une place un peu plus près ou un peu plus éloignée du bout de la table.


    Le maître de la maison doit attendre que toutes les dames aient pris place avant de donner le signal de s’asseoir aux autres hommes en s’asseyant lui-même.


    Les maîtres de maison ne doivent ni vanter les mets s’ils sont bons, ni s’excuser s’ils sont mauvais.


    Un domestique fait-il quelque maladresse, laissez-la passer inaperçue – sauf à l’en reprendre ensuite –, à moins cependant que cette maladresse n’ait lieu au détriment de quelques-uns des invités, comme une sauce versée sur une robe, sur un habit, auquel cas non seulement des excuses sont dues à la victime de l’accident, mais des mesures doivent être prises pour le réparer immédiatement.


    Le maître et la maîtresse de maison s’occupent de concert et alternativement de leurs convives pendant le premier et le second service ; mais le dessert venu, la maîtresse de maison seule en fait les honneurs, sauf en ce qui concerne les vins, lesquels restent constamment dans les attributions du maître du logis.


    La maîtresse de la maison donne le signal de quitter la table. Elle rentre au salon au bras de son voisin de droite et dans l’ordre suivi en allant à table.


    Dans une bonne maison, le service se fait en silence ; les domestiques sont muets et glissent plutôt qu’ils ne marchent. Ils évitent avec un soin extrême le choc des assiettes, le bruit des fourchettes.


    


    Le Vrai manuel du savoir-vivre : conseils sur la politesse et les usages du monde, par madame la comtesse de Boissieux, 1877 av. F., pages 17-19.

  

  
    26 – Light


    
      Avec la reconstruction de l’ordre alimentaire, les relations entre l’humain et le reste de la nature ont été repansées en profondeur. Les survivant·es étaient avides de retrouver des modes de soin et de nourriture moins toxiques qu’auparavant et l’arrogance de leurs tours de Babibel leur apparaissait au grand jour. Ce sont les mères, dépositaires des recettes et des astuces de survie, qui dirigèrent les premiers néovillages. Elles ne souhaitèrent pas, cependant, reproduire la domination et la stérilisation du monde, et plutôt que de prendre le pouvoir, elles le partagèrent rapidement avec toustes, à commencer par les marginalisé·s : trans, racisé·es, handi·es, vieillard·es, enfants. Les hommes blancs, cis et valides ne purent que suivre.


      Hector Vugo, historien et satiologue.

    

    Masha se tenait immobile devant la table en lévitation, moulée dans une combinaison couleur sucre glace, comme la nappe.


    Elle nous regarda l’une après l’autre : dix convives qu’on avait revêtus à leur arrivée d’une tunique opaline, puis installés face à une immense assiette tout aussi immaculée.


    Pas de verres, pas de couverts, notai-je, de plus en plus inquiète.


    Comme je le craignais, notre hôtesse commença à se mouvoir, lentement, au son d’une mélodie légère qui semblait pleuviner du plafond.


    Elle enchaînait des gestes fluides, amples et sans objet.


    Elle dessinait des cercles avec ses doigts.


    Je cherchai à capter les regards des personnes présentes au dîner, mais la plupart venaient de baisser la tête pour s’immerger dans l’expérience. Combien d’entre eux s’y attendaient ?


    Un seul semblait partager mon agitation. Un homme entre deux tranches d’âge, juché sur son tabouret transparent, de l’autre côté de la table. Je l’avais déjà croisé plusieurs fois, ici sans doute, mais qui était-il ?


    J’interrogeai d’un ordre subvocal mon assistant de poignet : « Identification ». J’appris alors qu’Éric figurait parmi mes contacts sur huit canaux de communication et que nous étions déjà passés au tutoiement.


    « Voulez-vous le contacter ? »


    J’adoptai à mon tour la posture fervente de mes voisins et, tapotant discrètement sur le bracelet à l’intérieur de mon poignet, j’adressai un mémo au dit Éric :


    « Hello! Tu savais ? »


    Son système de communication devait être plus évolué que le mien, car sans paraître rien faire d’autre que se concentrer, il me répondit :


    « Non. Ça va être l’horreur !


    – Tu as faim ?


    – Rien mangé depuis ce matin ! On s’en va après le plat ? »


    Je redressai le cou, lui souris et pris le risque d’un hochement de tête, un mouvement désynchronisé de la musique lancinante, pour mieux acquiescer à l’ancienne.


    Je me concentrai de nouveau sur la cérémonie, juste à temps pour le motif dit du « signal de la maîtresse de maison », d’après ce qu’annonçait le menu, posé près des assiettes.


    Masha s’abbrocha du tabouret qui lui était réservé en bout de table et mima, en levant la main gauche, le geste de proposer un toast : « À vous tous, mes mies ! »


    Elle nous invita à l’imiter et à vider, comme elle, nos coupes invisibles. Elle fit mine, ensuite, de piquer de sa fourchette inexistante une nourriture tout aussi virtuelle qu’elle porta à sa bouche.


    Le rythme de la mélodie entièrement électronique se modifia.


    Masha s’installa sur son siège et les effets lumineux commencèrent à danser sur la surface des assiettes, prenant parfois forme et teinte d’aliments qu’il convenait d’accueillir par des exclamations enthousiastes.


    Une jolie salade composée, multicolore. « Oh ! »


    La brillance moirée d’un potage de fruits de mer. « Ah ! »


    Les rondeurs appétissantes d’un pâté forestier. « Oh ! »


    Je ne doutais pas que, vu de l’extérieur, le spectacle soit grandiose. Toutes ces exclamations et soupirs, ces respirations retenues, auréolées de lumières changeantes et du chant harmonieux des zéros et des uns !


    Pour moi, probablement pour Éric aussi et peut-être d’autres encore, ces évocations culinaires étaient une véritable torture. Mon estomac n’allait pas tarder à gargouiller.


    Nul doute que la musique saurait couvrir ces manifestations animales.


    Masha était ravie.


    La pièce la plus importante du spectacle dînatoire se nommait « le plat », tout simplement. Verres qui tintent et bruits de mastication, raclements de cuillère et glouglous de bouteilles se mêlaient en une sarabande folle, presque écœurante, pour rappeler les sons caractéristiques des pantagruéliques agapes des privilégiés d’antan.


    À notre époque, c’était la frugalité qui marquait les catégories supérieures, capables de remplacer, par des injections de nutriments, la prise de repas, une pratique jugée fruste.


    Forcément, ceux de la classe moyenne, la Macédoine à laquelle j’appartenais, comme Éric, comme Masha, avaient été tentés de se « désanimaliser » par imitation et, jusqu’à récemment, avaient bien résisté.


    Il était admis de quitter les cérémonies dînatoires après les trois quarts d’heure que durait le plat.


    Je salivais en pansant à des légumes rôtis : carottes, aubergines, courgettes… et un peu de tofu. J’essayais de ne pas reconnaître les mets dont les contours en deux ou trois dimensions décoraient fugacement mon assiette. Mais quand leur apparition coïncidait avec des sons aux textures gourmandes, je ne pouvais que les identifier.


    Masha se leva lorsque s’éteignit enfaim, dans un long fondu, le son et lumière.


    Elle indiqua la direction de son immense salon à ceux qui souhaitaient profiteroles des ambiances fromage, dessert et digestif, laissant aux autres la possibilité de prendre congé discrètement.


    Je me sauvai, presque en courant, rejointe devant l’ascenseur par Éric et une femme maigre et pâle comme une asperge, probablement malade.


    Par égard pour elle, je subvocalisai à l’intention du terminal d’Éric :


    « Tu savais, toi, que Masha mangeait light ?


    – Pas le moins du monde, m’assura-t-il, mais il fallait s’y attendre. Elle est de toutes les tendances.


    – Je meurs de faim ! Qu’est-ce qui te ferait envie ? Il y a plusieurs restos dans le quartier.


    – Je n’absorbe plus que du liquide, pour ma part. Visiblement, il y a un Foodbar à quinze minutes à pied.


    – Ah ! Tu marches ?


    – Oui. Je n’aime pas pédaler et je n’ai aucune confiance dans leurs cabines de transport rapide. »


    Ce soir-là, je décidai de ne plus accepter d’invitations à des repas.


    Je mangerais désormais mes plats archaïques et solides chez moi ou je choisirais moi-même le restaurant. Je m’arrangerais pour partager d’autres activités avec mes semblables.

  

  
    27 – Manger quelque chose


    
      	Absorber


      	L’alimentation


      	Attaquer


      	 


      	Bâfrer


      	La bouffe


      	Becqueter


      	 


      	Boulotter


      	Une collation


      	Brouter


      	 


      	Chipoter


      	Les croûtons


      	Consommer


      	 


      	Croquer


      	Le déjeuner


      	Déguster


      	 


      	Dévorer


      	Le dîner


      	Engloutir


      	 


      	Engouffrer


      	Un gueuleton


      	Festoyer


      	 


      	Gober


      	Son goûter


      	Goinfrer


      	 


      	Grailler


      	Les mets


      	Grignoter


      	 


      	Grappiller


      	La nourriture


      	Ingérer


      	 


      	Ingurgiter


      	Sa pitance


      	Mâcher


      	 


      	Mastiquer


      	La pâture


      	Picorer


      	 


      	Ronger


      	Un repas


      	Empiffrer


      	 


      	Ripailler


      	Le souper


      	Rassasier


      	 


      	Sucer


      	Le dessert


      	Régal
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    L’autrice : Ketty Steward


    Depuis une vingtaine d’années, Ketty Steward livre quelques-uns des meilleurs textes de la science-fiction française. Poétesse, romancière, essayiste et nouvelliste, elle est notamment l’autrice de Confessions d’une séancière, L’Évangile selon Myriam (prix Rosny 2022, catégorie roman) et Le Futur au pluriel : réparer la science-fiction, roboratif essai sur les littératures de l’imaginaire en France.
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    Anouck Faure est une artiste plasticienne, autrice et illustratrice originaire de Nouvelle-Calédonie. Ses dessins, récits et gravures tissent un univers enchevêtré où se côtoient décors démesurés, nature chaotique et cosmogonies. Ses ouvrages vont de la poésie océanienne au roman gothique. Elle réalise également des couvertures et illustrations pour divers éditeurs, utilisant des techniques traditionnelles telles que l’eau-forte sur cuivre.


    Elle remporte en 2024 le Grand Prix de l’Imaginaire pour son travail graphique sur Les Trois Malla-Moulgars. Elle conçoit également l’identité visuelle de la collection de textes courts RéciFs aux éditions Argyll.
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