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Introduction
Il n’y a pas une semaine sans que la question ne se pose : vers quel monde allons-nous ?
Certains ont même utilisé le terme « décivilisation ».
« La décivilisation, c’est quand l’expression “il a pété un câble” devient banale1 », expliquait le sondeur et analyste, Jérôme Fourquet. Le mot est fort, mais il est certain que bien des colères actuelles sont l’expression émotionnelle privilégiée de l’« intolérance aux frustrations » : leur justification est rarement sociale. Ces colères enfantines et adolescentes en famille, à l’école ou dans la cité, ne traduisent pas une volonté rebelle de lutter contre les injustices mais, plus banalement, une exigence que les autres et la réalité en général n’imposent ni contraintes ni frustrations ! Ce refus de la réalité, jugée trop « dure », est, selon moi, la faille essentielle qui caractérise l’être humain contemporain2.
L’emploi du mot « décivilisation » est également susceptible de créer des amalgames : selon ses adeptes, d’autres civilisations seraient responsables de ce qui se passe dans les sociétés occidentales, il serait donc opportun de renouer avec nos valeurs traditionnelles… Or le combat contre ce « choc des civilisations » se résume souvent à des interprétations xénophobes, voire racistes. Le contemporain le plus représentatif de ces gardiens de la civilisation est sans aucun doute Vladimir Poutine qui n’hésite pas à ensanglanter l’Ukraine au prétendu prétexte d’éradiquer le nazisme de ce pays. Les régimes autoritaires accusent toujours les plus faibles de tous les péchés du monde. Pourtant, ils séduisent de plus en plus, car ils promettent l’ordre quand les démocraties occidentales semblent s’essouffler. Cette fascination pour la restriction des libertés apparaît à un moment où, chez nous, en France, les incivilités et autres passages à l’acte, signes d’un égocentrisme bien installé, prennent de plus en plus d’ampleur.
Au pays des Lumières et des révolutionnaires qui rêvaient de « Liberté, Égalité, Fraternité », nous nous désolons de voir certains de nos compatriotes renouer avec l’obscurité de l’individualisme. Ce que d’aucuns qualifient de « déshumanisation » ne touche pas que les adultes.
Des « enfants rois » ou « adolescents rois » rétifs à toute autorité en famille, à l’école et à la ville, deviennent des adolescents agresseurs d’enseignants, voire des mineurs émeutiers. L’augmentation de ces faits divers doit nous alerter. Après avoir été passifs, voire permissifs, je crains que nous ne vivions un spectaculaire retour de balancier. Les demandes de « plus d’autorité ! » peuvent non seulement générer des interprétations douteuses sur le plan politique, mais aussi, et surtout, favoriser un retour aux excès des pater familias ou matrones d’antan dans nos foyers. Alors, de quelle autorité avons-nous besoin ? C’est la question à laquelle ce livre répond.
Comment en sommes-nous arrivés là ? Pourquoi subissons-nous cette avalanche de comportements « déshumanisés » ? Que s’est-il passé pour que nous assistions à cette lente mais sûre « déshumanisation » ? Quand nous pourrions être aveuglés par les hypothèses sociologiques, écologiques et géopolitiques, n’est-il pas temps de reposer la question de l’éducation : comment humanise-t-on en amont le futur homme ?
Ma génération a réellement cru en l’humain, « bon » à la naissance mais perverti par l’exploitation et les autoritarismes de toutes sortes ; cependant n’avons-nous pas oublié, au passage, la nécessaire autorité pour éduquer ?
Les comportements agressifs d’enfants et d’adultes augmentent et, comme le souligne Jérôme Fourquet, ils se banalisent. À force de constater et de laisser faire, nous risquons fort d’observer une réaction de rejet et de revenir à un autoritarisme d’antan, sans nuances, sans justice, celui-là même que nous contestions dans les années 1968.
Je relis un article de Peggy Sastre du 24 mars 2022 (Le Point) : « Peut-on tuer les tyrans dans l’œuf ? ». La philosophe et essayiste se questionne sur ce grand vide d’autorité face aux tempéraments tyranniques et questionne notre propre responsabilité : n’avons-nous pas tendance à être trop bienveillants, passifs, donc en partie responsables, et à ne jamais affronter les adultes tyrans au quotidien ? Dans mon essai De l’adulte roi à l’adulte tyran, je constatais notre faible résistance à la toute-puissance humaine : face aux incivilités et autres passages à l’acte offensifs de certains de nos semblables que l’on qualifie de déshumanisés, ne cédons-nous pas trop souvent aux sirènes de l’évitement ou de l’aveuglement ?
Cette cécité aux conséquences du manque d’autorité éducative s’est peu à peu installée, elle nous a été inculquée et constamment répétée : il est temps de regarder où sont les causes et où se situent les responsabilités de ce délitement.
Avec les adultes tyrans, nous n’avons que peu de moyens de les arrêter sinon la confrontation directe ou le conflit ouvert. Il en va ainsi de Vladimir Poutine qui s’est épanoui avec l’assentiment des bienveillants Occidentaux ; il ne pourra être stoppé que par la défaite de la guerre qu’il a déclenchée ; seule la victoire ukrainienne est la solution. Devant les comportements tyranniques, c’est souvent « l’artillerie lourde » qui est nécessaire, mais n’est-il pas possible d’intervenir avant leur expression envahissante ?
Fort de mon expérience, j’affirme que nous pouvons éviter d’engendrer des monstres si nous affrontons leurs comportements égocentriques et asociaux dans l’œuf.
J’ai toujours plaidé pour une autorité « en amont » avec les enfants aux tempéraments offensifs, dominants, peu empathiques, ces « enfants rois » qui deviennent « enfants tyrans » quand rien ne les arrête. Éduquer est une urgence si nous voulons juguler cette marée individualiste des apprentis tyrans.
De nombreux experts en psychologie de l’enfant oublient dans leurs analyses des comportements la carence éducative au profit d’une carence affective qui expliquerait tout. Cette affirmation est loin d’être une vérité.
« L’autorité », dans notre culture, a bien mauvaise réputation… Pourquoi ce refus, cause de son délitement ? Il existe une autorité juste qui éduque, « élève » et non qui inhibe ou annule.
Depuis plusieurs mois, le débat fait rage autour du succès du livre de la psychologue Caroline Goldman3 File dans ta chambre ! Les parents entrevoient dans le time-out une autre réponse que la bienveillance ou la gentillesse quand le comportement d’un enfant ou d’un adolescent dépasse les bornes. Oui, il est bon de couper la relation avec sa progéniture dans certaines situations pour marquer son désaccord et son « ras-le-bol » ; mais n’est-ce pas là une « autorité qui intervient en aval », une offensive tardive d’une certaine manière ? Doit-on toujours recourir à cette attitude, couper les liens, dominer, vaincre, reprendre le pouvoir, ou au contraire pouvons-nous retrouver cette autorité que réclament les offensifs en tout genre ?
L’autorité peut-elle redevenir ce que l’enfance n’est pas : l’art des nuances !
Mon propos dans ce livre portera donc sur cette autorité parentale qui fait tant défaut depuis des décennies pour éduquer de manière adéquate des enfants ou des adolescents perdus dans la permissivité ambiante.
J’ai dénoncé les dérives de l’éducation bienveillante « à la française », cet amalgame de pseudo-scientisme et de post-doltoïsme4. Désormais, il me paraît urgent d’aider les parents et tous les éducateurs à retrouver l’autorité éducative !
Retrouver la bonne autorité, l’autorité juste, est une urgence. C’est aussi une étape incontournable pour apprendre à respecter et défendre notre planète : les comportements égocentriques n’altèrent pas uniquement le sentiment de l’autre, le lien soi-autrui, ils agressent aussi et détruisent l’environnement. La complaisance envers les « Je fais ce que je veux ! » nourrit l’agonie de notre écosystème puisque, pour l’enfant ou l’adulte roi, c’est bien la jouissance immédiate qui guide leurs comportements.
Ce voyage en Autorité que je vous propose doit renouer avec l’objectif premier de l’éducation : faire que le futur homme jouisse de la vie sans ignorer les autres et retrouve sa qualité de citoyen du monde.



1. Interview de Jérôme Fourquet dans l’hebdomadaire Marianne, par Emmanuelle Marchadour, le 12 octobre 2023.
2. Didier Pleux, Comment échapper à la dictature du cerveau reptilien ?, Odile Jacob, 2021.
3. Caroline Goldman, File dans ta chambre ! Offrez des limites éducatives à vos enfants, InterÉditions, 2020.
4. Didier Pleux, L’Éducation bienveillante, ça suffit !, Odile Jacob, 2023.

CHAPITRE 1
Mentors
Tel père, tel fils ?
Quand je lis des essais sur l’éducation, il existe souvent un dénominateur commun : nous ne pouvons pas revêtir les habits de parents sans être soumis aux aléas de notre enfance. En clair, selon ce que nous avons vécu avec nos père et mère, nous risquons fort de répéter, inconsciemment, des scénarios déterminés par les plaisirs et les souffrances de nos premières années. Combien de fois ai-je lu ces affirmations qu’un enfant « maltraité » allait devenir lui-même un parent maltraitant ou, plus positivement, agirait pour ne surtout pas reproduire les traumatismes et devenir un « bon » parent. Ainsi, deux options font loi : selon vos traumas, vous devenez soit un nouveau tortionnaire, soit un parent « bienveillant ». Selon ces théories, l’être humain n’est pas pour grand-chose dans sa future parentalité, tout est joué depuis longtemps, le déterminisme est aux commandes. Seul un « travail sur soi » doit permettre de conscientiser cette fabrique du bon ou mauvais parent. C’est ce que propose la psychanalyse : comprendre que notre fonction parentale n’est que le produit de notre enfance (Françoise Dolto, Isabelle Filliozat).
Dans ma pratique professionnelle, j’ai parfois rencontré ces parents « déterminés » qui reproduisent des attitudes vécues avec leurs propres parents. Tel père victime de violences éducatives reste persuadé qu’un enfant doit être « dressé » et exclut toute affection ; tel autre ne cesse d’être « bon » et évite toute conflictualité ou autorité pour préserver ses enfants des souffrances qu’il a vécues. Certes, ces parents existent. Mais j’ai surtout rencontré des parents qui agissent de telle sorte sans jamais avoir vécu tel ou tel trauma. Les explications d’ordre général ne correspondent pas à la réalité, beaucoup de parents exercent leur parentalité en incluant de nombreuses variables : leur tempérament, leur vécu d’enfant, leurs expériences de vie, leurs rencontres, leur savoir, leur contexte socioculturel, leurs croyances religieuses ou laïques.
Le vécu affectif, qu’il soit carencé ou pléthorique, n’est pas l’unique variable qui détermine le rôle de père ou de mère. Ainsi, quand j’entends cette antienne bien actuelle d’un attachement infantile insécure qui génère une personnalité « x » ou « y », je suis étonné de voir que les autres variables sont exclues !
La paresse intellectuelle l’emporte souvent et les théories des liens de « cause à effet » séduisent toujours, elles sont si simples. Pourquoi se creuser la tête pour comprendre nos ressentis, nos actions, nos difficultés, nos joies, quand des théoriciens nous proposent une hypothèse radicale : vous êtes comme ceci ou comme cela parce que vous avez vécu telle ou telle chose dans votre petite enfance.
Je lisais récemment le livre de mon ami Michler Bishop, psychologue psychothérapeute de l’Institut Ellis de New York : Integrative Therapy qui sera publié cette année. Il évoque cette multiplicité de réponses « psy » pour toute pathologie : certains humains ont besoin de philosophie, d’autres de rechercher des origines psychodynamiques, d’autres encore d’apprentissages et d’acquérir de nouvelles compétences ou tout simplement des techniques de relaxation, de méditation, sans négliger pour certains l’apport bénéfique des prescriptions médicamenteuses. Michler me demande un « blurb » pour son éditeur, ce terme anglo-saxon qui désigne une courte citation écrite pour susciter l’intérêt du lecteur au dos du livre. Je lui réponds :
« Environ huit milliards d’humains… et quand ils dysfonctionnent : environ huit milliards de réponses ! »
Michler me connaît bien, nous avons souvent échangé sur les origines des différentes pathologies humaines. Il défend un grand éclectisme de réponses de la part du thérapeute et je ne peux qu’approuver tant je reste persuadé que chacun fait constamment sa propre synthèse de vie et qu’aucun modèle thérapeutique général ne peut convenir. C’est lorsque nous évoquons mon thème de prédilection, « l’éducation », que je défends mon hypothèse des « synthèses de vie ».
Face aux théories psychologiques déterministes qui affirment que tout est joué dans les « 1 000 premiers jours » de l’enfance et que le tout-petit ne peut que subir les éventuelles pathologies parentales, j’avance l’hypothèse que, tout au long de sa vie, l’être humain vit, ressent, et qu’il fait constamment la synthèse de ses expériences affectives qu’elles soient négatives ou positives. Si un très jeune enfant est peu à même d’élaborer ces « synthèses émotionnelles », il le fera, progressivement, avec l’acquisition du langage. Ainsi, ce n’est plus la « cause qui crée l’effet », mais ce que retient l’enfant de son expérience de vie, sur le plan émotionnel. Cela explique que certains enfants vont exprimer de la haine envers un parent maltraitant quand d’autres, subissant les mêmes violences éducatives, vont pardonner ou oublier, séduits qu’ils sont par d’autres traits de personnalité de ce même parent. Mon hypothèse est bel et bien « cognitive » : l’enfant va penser sa vie, conclure, faire des synthèses et penser différemment ses expériences de vie passées, actuelles ou futures. Ce sont ses « synthèses de vie » qui vont elles-mêmes construire des valeurs de vie, puis des croyances qui peuvent devenir, parce que dogmatiques, des attentes, des exigences de vie irrationnelles envers soi, les autres ou le réel.

Enfance et autorité :
l’influence des synthèses de vie
Quand L., 35 ans, me rapporte les derniers incidents familiaux qu’il vient de vivre, je n’entends que reproches et colère envers ses parents. Il a pourtant tout compris de son enfance et de la personnalité de ses père et mère : un pater familias peu enclin à l’empathie, conjoint d’une artiste excentrique et, elle aussi, très égocentrée. Des parents qui n’ont jamais accepté leur fils tel qu’il est, complexe, différent, avec des comportements le plus souvent déroutants : un enfant très intelligent mais qui était incapable de se contraindre à l’effort exigé par les apprentissages scolaires et, aujourd’hui grand procrastinateur, le plus souvent hors réalité, tant il demeure prisonnier de ses rêveries :
L. – J’ai encore passé un dimanche d’enfer !
THÉRAPEUTE. – D’enfer ?
L. – Comme d’habitude, mes parents n’ont cessé de dénigrer tout ce que je fais, tout ce que je leur dis… être un enseignant contractuel, c’est nul, ma vie de couple, sans intérêt, ma motivation à travailler avec vous, une preuve de plus que je suis un fragile, un inconsistant, que je ne vaux pas grand-chose…
THÉRAPEUTE. – Vous m’avez dit « comme d’habitude »… Nous en avons souvent parlé, des parents toxiques, pour « x » raisons, risquent de ne jamais répondre à vos attentes…
L. – Je le sais bien, et lorsque je suis en route pour aller les voir, je me dis qu’ils sont ce qu’ils sont et que je dois m’attendre à leur maladresse, voire leur rejet… Mais sur le moment, une colère sourde me reprend quand j’entends leurs critiques, leur manque de lucidité, leur absence de reconnaissance…
THÉRAPEUTE. – Ça vous tue de voir leur attitude parce que…
L. – Parce que… Je réalise qu’ils ne m’aiment pas !
THÉRAPEUTE. – Ou qu’ils vous aiment mal, qu’ils n’ont peut-être jamais su aimer, vous aimer… Et ce manque d’amour vous est toujours insupportable…
L. – Surtout quand je repense à tout le mal que cela m’a fait quand j’étais enfant ou adolescent… C’est surtout ça… J’ai 35 ans, les voir en mauvais parents me désole, cela me frustre comme vous dites, mais ce n’est pas cela qui me met en colère…
THÉRAPEUTE. – C’est donc le manque dont vous avez souffert enfant… Vous n’auriez pas dû subir de tels adultes !
L. – Oui, c’était trop injuste d’avoir vécu tout ce que j’ai vécu sans pouvoir me défendre, sans comprendre… Je me sentais si nul, si inexistant !
THÉRAPEUTE. – Et vous n’acceptez toujours pas ces carences affectives de l’enfance, ces maltraitances…
L. – Non ! Des parents ne doivent pas se conduire comme ça !

L. a pourtant progressé, il n’attend plus, dans son quotidien d’adulte de 35 ans, quoi que ce soit de sympathique de la part de ses géniteurs. « Frustrant » de les voir comme ils sont, mais ce constat ne le met plus en colère et il préfère les « accepter » et continuer de les voir que de se distancier et d’éventuellement couper la relation. Cette « synthèse de vie » est rationnelle, mais L. ne peut toujours pas accepter ce qu’il a vécu dans son enfance.
Cette reconnaissance, ou ce que j’appelle « acceptation de son histoire », est sans doute la synthèse la plus difficile à faire car les émotions « primaires », celles ressenties en bas âge, traumatiques ou non, ne cessent de nous submerger tant elles sont ancrées dans le marbre de notre mémoire. Et cette « dispute » de nos réactions émotionnelles dysfonctionnelles actuelles dictées par le passé est la plus difficile. C’est un peu comme si notre cortex préfrontal, lieu de notre pensée « réflexive », rationnelle, non émotionnelle, n’avait que peu de force quand les souvenirs et les empreintes du passé refont surface. Je me souviens de cet échange en séance de supervision avec une jeune psychologue :
THÉRAPEUTE. – Comme une petite fille de 5 ans ?
B. – Oui, cela peut vous paraître absurde mais la dernière fois que nous avons travaillé ensemble, j’avais cette sensation après notre entretien…
THÉRAPEUTE. – Qu’est-ce qui vous a ému à ce point dans notre échange ?
B. – Quand vous avez critiqué mon manque de motivation pour quitter mon addiction au tabac, j’avais l’impression d’être la petite fille que sermonnait mon père quand je faisais une bêtise…
THÉRAPEUTE. – Et quand votre père vous tançait… qu’est-ce que la petite fille se disait…
B. – Que mon père était trop dur, qu’il ne se mettait pas à la place d’un petit enfant…
THÉRAPEUTE. – Comme je ne faisais pas preuve de beaucoup d’empathie pour évoquer votre appétence à fumer.
B. – …
THÉRAPEUTE. – Un beau transfert, nous diraient nos collègues psychanalystes : vous aviez de la colère contre ce père peu sympathique… Mais la question demeure : savoir que toutes les images d’autorité risquent bien de réveiller en vous des émotions délétères va-t-il régler le problème ?
B. – Vous me l’avez souvent dit, le transfert aide à comprendre mais ne résout pas tout…
THÉRAPEUTE. – Parce que…
B. – Ce n’est pas seulement l’attitude de mon père quand j’étais une petite fille qui stimule mes colères actuelles et celle que j’ai ressentie après votre critique…
THÉRAPEUTE. – C’est… ?
B. – Ce que j’en ai conclu de cette relation paternelle et qui continue d’être bien vivace à l’heure actuelle…
THÉRAPEUTE. – C’est-à-dire ?
B. – Je me suis sans doute dit, petite fille, que ceux qui ont autorité sur moi, comme mon père, se doivent d’être empathiques et surtout ne pas être critiques ou conflictuels…

B. vient de prendre conscience que ce ne sont pas seulement les adversités, voire les traumatismes de notre enfance, qui créent des attentes, des demandes, des exigences « hors réalité », ce que je nomme des synthèses de vie irrationnelles : l’événement délétère génère une conclusion émotionnelle « primaire » qui va perdurer tout au long de notre vie si elle n’est pas reconnue, contestée, disputée pour être déconstruite. Ainsi, B. a élaboré une sorte de mode d’emploi de sa relation avec son père, surtout lorsqu’il se montrait critique envers elle : « Désormais, toute autorité doit être empathique avec moi pour m’éviter de souffrir comme lorsque, petite fille, je ne pouvais pas penser autrement la situation. » Pour une fillette de 5 ans, les récriminations du père sont vécues comme des manifestations de désamour, de rejet, tant elle est incapable de « contextualiser », de comprendre, de relativiser, voire d’accepter le comportement paternel.
Ce mode d’emploi qui décline une sorte d’exigence, d’attente irrationnelle chez B., telle que « Le détenteur de l’autorité doit être empathique », la submerge quand elle entend mon attitude en séance de supervision : « Mon superviseur ne doit pas être négatif envers moi ! » B. en déduit alors cette conséquence purement émotionnelle : « S’il le fait, c’est que je ne vaux pas grand-chose… » D’où cette sensation d’être revenue près de quarante ans en arrière avec ce ressenti « d’avoir 5 ans devant vous… ». Au cours de ce nouvel échange, B., par sa réflexion, déséquilibre les zones les plus reptiliennes de son cerveau qui sont le creuset de ses synthèses de vie « primaires », émotionnelles et non cognitivement construites. D’où ma question :
THÉRAPEUTE. – Et maintenant… Pour confronter ces conclusions automatiques de la petite de 5 ans, que pouvez-vous reconstruire comme nouvelle synthèse de vie, plus rationnelle, parce que plus adulte, plus mature ?
B. – Que vous n’êtes pas mon père…
THÉRAPEUTE. – Bienheureux transfert. Je ne suis pas votre père mais je suis une figure d’autorité et…
B. – Je dois me méfier de ma réaction émotionnelle « première » qui risque bien d’être ma conclusion de petite fille de 5 ans, submergée par l’autorité de son père… Quand on n’est pas empathique, cela prouve que je ne suis pas aimable…
THÉRAPEUTE. – Oui, la conclusion infantile ne fait pas dans la nuance… « être critiquée, grondée par son père signifie qu’il ne m’aime pas, que je ne vaux rien »… Et remplacer tout cela par une synthèse de vie plus réaliste ?
B. – À mon âge, je sais que la critique est avant tout constructive même si elle est souvent déplaisante et que ce n’est pas l’amour ou ma valeur qui sont en jeu. Je souhaite l’empathie chez l’autre, cela m’a beaucoup manqué et marquée mais je ne peux pas l’exiger dans ma vie actuelle car ce n’est pas possible. L’empathie est un talent qui n’est pas donné à tout le monde et elle peut se révéler parfois contre-productive : la bienveillance n’est pas toujours adéquate pour stimuler les changements chez soi…
THÉRAPEUTE. – Oui… l’empathie doit être évaluée pour ce qu’elle est et non comme l’attitude que tout un chacun doit avoir avec vous pour vous éviter de vous sentir nulle. La petite fille de 5 ans ne peut pas le comprendre mais, vous, vous le pouvez…

B. était donc prisonnière de ce retour non pas du « refoulé » mais de ses premières synthèses de vie en rapport avec les comportements de son père. Ces premières conclusions dites émotionnelles reviennent toujours dès qu’un événement activateur rappelle la situation négative, conflictuelle ou traumatique passée. C’est sans doute pour cela que beaucoup d’experts en psychologie parlent du déterminisme de la petite enfance : ce que vous avez vécu sera déterminant pour votre futur d’être humain.
Oui et non : ce vécu revient à la charge dès qu’une situation émotionnelle nous submerge, mais il peut être remis en cause, être « disputé », réactualisé avec la force du conscient et ses propres capacités de réflexion et d’analyse… Ce n’est pas – je le répète sans cesse – la situation délétère originelle qui est la seule responsable de notre malaise actuel, mais ce que nous en avons fait, les conclusions que vous en avez tirées. Ce n’est pas l’événement activateur, passé ou présent, qui est l’unique explication de nos dysfonctionnements émotionnels actuels, mais ce que nous pensons de lui.
Nous ne pouvons pas changer le vécu, mais il nous est toujours possible d’évaluer les pensées qui y sont liées et de les remettre en question à l’aune des réalités, du passé comme du présent.
Je pense toujours que Boris Cyrulnik est aussi, quoique psychanalyste, un psy cognitiviste quand il définit la résilience chez tout être humain, qu’il nous décrit cette capacité à penser différemment un vécu aussi traumatique soit-il. Je me souviens du récit qu’il rapporte d’un enfant des années 1940, sous l’occupation allemande, et qui voit son père boulanger en véritable héros : ce dernier a toujours tout fait pour que les habitants du village aient du pain malgré les difficultés de l’occupation ; un père héroïque donc qui ne compte ni son temps ni son argent pour aider les plus démunis. Et puis ce même fils qui apprend, à la fin de la guerre, que son père est un collaborateur et qu’il a dénoncé bon nombre de résistants… D’une synthèse positive, « mon père, ce héros », le fils en question en déduit une nouvelle : « mon père, ce collabo… ». Selon ce que l’on se dit, l’être humain peut passer d’une admiration totale à la haine…
Les tuteurs de résilience ne sont pas seulement des rencontres affectives (les « tuteurs d’attachement ») qui vont déconstruire les ressentis négatifs ou les traumatismes vécus de l’enfant ; ils savent aussi confronter les synthèses de vie peu rationnelles de l’enfant. C’est sans doute là que se crée le besoin de tout être humain de rencontrer des personnes qui ont fait, font ou feront autorité. Les synthèses de vie restées solitaires, sans contestations ou confrontations, ont peu de chances d’évoluer rationnellement.
J’ai vu récemment le film glaçant La Zone d’intérêt de Jonathan Glazer : la vie quotidienne de Rudolf Höss, commandant d’Auschwitz dans sa maison aux portes du camp d’extermination. Le spectateur ne voit jamais l’intérieur du camp même si des cris, des bruits et beaucoup d’autres indices le rendent bien présent. En revanche, nous vivons le quotidien de ce criminel de guerre : un père qui joue avec ses enfants, qui leur lit des histoires au moment du coucher, qui les gâte matériellement et affectivement. Un « bon père… » Mais qu’ont pensé ces enfants quand la vérité leur a été connue ?
Je lis les témoignages des enfants des criminels nazis1 qui, en apprenant la réalité de ces « pères », ont eu des conclusions très différentes les uns des autres : certains ont vomi leur géniteur dès qu’ils ont su, s’efforçant de détruire les bons souvenirs de leur enfance, d’autres ont trouvé des images d’identification et se sont eux-mêmes endoctrinés dans l’idéologie nazie, quand d’autres encore ont pu garder les souvenirs heureux tout en incluant cette nouvelle réalité d’un géniteur tortionnaire. Autant d’enfants, autant de synthèses ?
Selon le ressenti, le vécu, les connaissances, les valeurs de chacun, les « synthèses de vie » ont été bien différentes. Je souhaite qu’ils aient rencontré après-guerre de nouvelles autorités adultes pour les aider à se réconcilier avec leur enfance et avec la vie. Mais une chose est certaine : l’autorité nazie de ces pères criminels n’a pas forcément engendré de nouveaux monstres.
D’ailleurs, les « bons pères nazis » parmi les criminels de guerre les plus connus n’ont pas eu, eux non plus, l’enfance malheureuse et maltraitée qu’on leur attribue : un Goebbels dont on ne connaît pas grand-chose en dehors de son infirmité, un Himmler et un Goering qui n’étaient que des enfants gâtés et un Hitler, artiste narcissique raté, adulé par sa mère.
Après ce détour, il est temps de revenir à notre sujet. Et la première conclusion pourrait bien être qu’assumer le rôle de père, ou de mère, et surtout retrouver une autorité éducative ou non avec nos propres enfants n’est pas forcément la conséquence de nos cicatrices ou de nos bonheurs infantiles. Il s’agirait, plus simplement, du résultat de nos synthèses de vie quant à notre vécu avec nos parents. Cependant les croyances quant au déterminisme de l’enfance et de son influence sur notre vie adulte ont la vie dure. Et, puisque je m’autorise depuis des décennies à émettre des hypothèses éducatives, cette question m’est souvent posée : ma conception de l’éducation et surtout de l’autorité parentale n’est-elle pas tout simplement le fruit de mon enfance ?
Il y a quelques semaines, je lisais un article du magazine Elle qui me classe, avec Caroline Goldman, dans le clan des « autoritaristes » face aux parents « bienveillants »… D’où ce constant soupçon chez de nombreux interlocuteurs que j’ai dû vivre une enfance sans doute difficile pour demander, au XXIe siècle, un retour de l’autorité parentale. Il faut sans doute avoir été soi-même victime de son enfance pour s’attaquer à l’éducation dite « positive » où le parent est plus empathique, sympathique, et prôner un modèle d’autorité « verticale » à l’image souvent plus négative, car souvent conflictuelle et frustrante.
Alors, parlons de soi et de l’enfance !

Aristide, mon père
De cette formule « Il faut tuer le père ! » si chère à la psychanalyse classique, en passant par la « forclusion du père » de Lacan, la figure paternelle n’a pas souvent bonne presse et elle se doit d’être dépassée, contredite, voire éliminée. Exister serait avant tout se libérer de l’empreinte de cette autorité, qu’elle soit une autorité juste ou non. Souvent l’on m’a questionné : « Vous qui défendez l’autorité parentale, n’est-ce pas en réaction à une maltraitance infantile ? » J’entends souvent ce soupçon d’avoir subi les outrances d’un pater familias.
J’ai eu un drôle de père, certes, mais je n’ai jamais éprouvé de rancœur à son encontre. Il était comme ça…
Dès ma petite enfance, j’ai compris que mon père n’était pas juste. J’avais eu des soupçons dès le cours préparatoire : j’évoque d’ailleurs un incident dans Secrets de psy2, ouvrage dans lequel Christophe André nous avait demandé de confier le pourquoi de notre envie de devenir « psy ». J’avais écrit sur ce retour de vacances de Noël où, dans la cour de récréation de ma classe de CP, je demande à un élève, mal habillé, au visage couvert d’impétigo, ce que le père Noël lui a donné ; sa réponse : deux oranges. Cela me choque et le soir même j’en parle en famille : « Le petit Maurice n’a eu que deux oranges à Noël ! » Mon père intervient et m’assène un « Normal, il est pauvre ! » Le petit bonhomme de 5 ans que j’étais eut à se débrouiller tout seul avec cela : il y a les pauvres et les autres. Dès lors, je commençai à éviter de poser des questions et tentai de réfléchir tout seul. Et puis il se produisit cet autre incident…

La fille du pharmacien…
Argences 1957… Je suis élève de CP, petit garçon un peu turbulent mais qui aime beaucoup l’école et surtout qui est déjà « amoureux » : Brigitte, la fille du pharmacien du village et ses grands yeux noirs… Je pense que je ne la courtisais pas très adroitement et cela devait sans doute être plus proche du harcèlement que de la carte du tendre, mais je n’avais que 5 ans et demi… Je me souviens que mes approches ne sont pas refusées et quelle fut ma surprise quand, un soir, de retour à la maison après l’école, mon père m’interpella :
LE PÈRE. – Viens là, j’ai quelque chose à te dire !
MOI. – …
LE PÈRE. – Monsieur T., le pharmacien, m’a dit que sa fille Brigitte était revenue chez lui en pleurs et elle lui a dit que tu l’avais frappée !
MOI. – Non ! C’est mon « amoureuse », je n’ai rien fait !
LE PÈRE. – Alors, je te mets le marché en mains : ou tu mens et je te mets une raclée, ou tu me dis la vérité et je ne te punis pas !
MOI. – La vérité ?
LE PÈRE. – Que c’est bien toi qui l’as frappée… Et tu n’auras pas de punition, faute avouée, faute pardonnée…
MOI. – …
LE PÈRE. – Bon, tu vas l’avoir ta fessée puisque tu persistes dans le mensonge !
…
MOI. – Oui, je l’ai giflée !

Et mon père de me prendre sur ses genoux pour une fessée mémorable… Il m’avait trompé, j’avais avoué sous la contrainte, j’ai souvent compris ensuite ceux qui avaient « avoué » par peur de… Tout le monde n’est pas Jean Moulin !
Cet incident renforça tout ce que je pensais déjà de ce père : il n’est pas juste ! Il fallait désormais que je grandisse sans lui et que je trouve ailleurs des humains justes…

Un père absent
Aristide n’est pas un père très affectueux mais c’est de son époque ; les « mâles dominants » ne vont tout de même pas se laisser aller à donner de l’affection, c’est dévolu aux mères. En grandissant, je me suis rendu compte que ce n’était pas son injustice ou son manque d’affection qui me rendaient vulnérable mais son absence ; ce manque d’échange, de médiation entre mon quotidien et la réalité.
Je me souviens que, dès les classes primaires, j’étais très curieux de tout ce qui arrivait dans le monde et comme nous, les enfants, nous n’écoutions pas la radio et que la télévision n’était pas encore là, j’attendais le magazine acheté chaque semaine : Paris Match.
« Le poids des mots », mais j’étais trop jeune pour m’astreindre à lire les articles des journalistes, et mon intérêt se portait surtout sur « le choc des photos ». Notamment sur ce numéro spécial du quinzième anniversaire de la libération des camps d’extermination nazis. Ma mère ne veut pas que je regarde le magazine, sans doute soucieuse de me préserver, mais mon père argumente : « Ça va lui apprendre la vie ! » Oui, sans doute, mais c’est tout simplement un peu tôt et, surtout, cette « réalité » mérite sinon une censure – je n’ai que 8 ans – tout du moins un accompagnement : la Shoah et les photos d’amas de cadavres dans les camps de la mort, les lampadaires en peau humaine… Seul avec ces images, je suis bien loin de l’univers enfantin. Tout comme, plus tard, quand je feuillette ce même magazine qui illustre la guerre d’Algérie avec ses photos chocs de soldats mutilés du contingent ou de cadavres d’innocents tombés sous les bombes de l’OAS. Personne n’est là pour tempérer mes peurs. Mais ce Paris Match me conforte chaque semaine dans mes conclusions de petit enfant : les hommes ne sont pas justes, et chaque horreur semble participer à la construction de mes futures valeurs. Je me persuade de plus en plus que le sens de ma vie tournera autour de cela : être juste et surtout aider les victimes d’injustice.
Je ne reçois guère plus d’empathie paternelle quand, quelques années plus tard, guidé par mon cœur d’artichaut, je vis mes premiers chagrins d’amour. Au vu de mes moments de spleen, je n’obtiens que ce genre de réflexion paternelle : « Une de perdue, dix de retrouvées ! » Je tente de m’oublier un peu pour m’intéresser à lui et décide de mieux le connaître, peut-être pour essayer de comprendre ce personnage qui semble si différent à l’extérieur de notre famille. En dehors du foyer, il n’est pas le même, il est parfois drôle, souvent charismatique pour ceux qui ne vivent pas avec lui. Mais avec mes questions, je me heurte au vide : cet homme ne se connaît pas plus qu’il ne nous connaît ; une sorte de handicap de la connaissance de soi et d’autrui. Ainsi, lorsque je l’interroge sur ce qu’il a enduré pendant la Seconde Guerre mondiale puisqu’il a passé cinq années en captivité en Allemagne. Quand je tente d’en savoir plus sur ces longues années de privation de liberté, je n’entends point de réflexion sur la guerre, sur l’homme emprisonné, sur le nazisme, je me heurte encore une fois à l’absence de réponses. Ce n’est malheureusement pas par pudeur, par inhibition ou par un quelconque processus de refoulement, ce n’est pas un mécanisme de défense pour se protéger du réel vécu, c’est, beaucoup plus prosaïquement, une pensée absente. Bref, ce père ne s’interroge sur rien, ne pense rien et surtout il ne m’apprend rien !
Quand il m’initie à la collection de timbres-poste, je crois réellement que nous allons partager quelque chose d’important. Eh bien, tous mes questionnements, par exemple, sur les timbres de Pétain sous le régime de Vichy, ou, a contrario, sur des résistants de la guerre, se réduisent à cette opinion : « Ces timbres-là n’ont pas de valeur, la cote n’est pas bonne, vaut mieux acheter celui de la cathédrale de Conches. » C.Q.F.D.
Quant à la politique, les mêmes phrases sont toujours proférées : « Jeune, on a le cœur à gauche et plus tard le portefeuille à droite. » Et quand, devenu adolescent en ce mois de Mai 68, je tente d’échanger sur sa participation aux manifestations gaullistes, je ne reçois là encore que des banalités : « Faut être con pour être de gauche… »
Il lisait beaucoup, mais là encore, pas d’enrichissement pour l’enfant qui ne demande qu’à être guidé, instruit. Comme en musique, il me faut entendre ces jugements expéditifs : « Rien ne vaut Flaubert ou Balzac, Hugo c’est ch… Et en musique, Beethoven et rien d’autre ! » Certes, on a bien le droit d’avoir ses sympathies politiques, littéraires ou musicales, mais j’aurais aimé en savoir davantage sur les raisons de ces choix. Il n’en fut pas question et je compris assez vite que sa « culture » était elle aussi réduite : Balzac, Flaubert et Beethoven… Le plus étonnant, c’est qu’Aristide, quand il redevient « Aris » (prononcer à l’anglaise : Ariss), à l’extérieur de la maison, peut en séduire plus d’un ! Sa gouaille, ses provocations, ses excès enchantent même certains de mes amis, mais ils ne vivent pas avec lui au quotidien. Et surtout, sans doute, ils n’ont pas les mêmes attentes que moi. Et j’ajoute qu’ils n’ont pas les mêmes interactions : il faudra en parler un jour, l’enfant, avec son tempérament et ses premières expériences de vie et synthèses de vie, peut ne plus correspondre à l’attente du parent. La logique veut que l’adulte se remette en question devant ce que devient son enfant, mais il existe aussi une autre réalité : il y a des traits de personnalité, même en devenir chez le tout-petit, qui peuvent entacher la relation parents-enfants.
On l’a compris, ce père qui aurait dû faire autorité dans mon éducation n’était guère à la hauteur… Mais nous le verrons dans les pages qui suivent, j’ai trouvé ailleurs l’intelligence, l’empathie, l’éducation qui me manquaient à la maison.
J’aurais pu me retourner vers une autre figure parentale du fait de ce néant paternel, vers ma mère. Ma mère qui ne s’aimait guère, mal aimée elle-même, était trop maladroite pour donner un amour fiable. J’ai sans doute pallié ce manque d’affection maternelle avec mon cœur d’artichaut. Je devenais ce perpétuel « amoureux », jusqu’à l’heureuse rencontre de ma future femme, mais c’est là une autre histoire…
Quand je repense à mes parents, je le souligne de nouveau, je ne ressens ni colère ni regrets. Je dois éprouver ce sentiment d’acceptation pour reprendre le concept du psychologue cognitiviste américain Albert Ellis. Si mes conclusions émotionnelles ou mes synthèses de vie avaient été construites sur le ressentiment, la colère, la rancœur, j’aurais sans doute été victime, comme tant d’autres, de ces attentes, de ces demandes infantiles jamais comblées : « Mon père aurait dû être… », « Ma mère aurait dû… » Je pense que, pour différentes raisons, leur propre vécu d’enfance, leurs tempéraments, leurs expériences de vie ne les ont pas construits pour devenir de futurs parents. À quoi bon ressasser ce qu’ils « auraient dû être » puisqu’ils ne l’étaient pas.
L’« acceptation » incontournable qui est le fondement même de la philosophie d’Albert Ellis, je l’ai façonnée en « acceptation inconditionnelle de son histoire ». C’est-à-dire : voilà ce que j’ai vécu dans ma petite enfance et mon adolescence, des moments pas terribles en famille et des partages heureux hors d’elle. Accepter, c’est décider de « vivre avec ses cicatrices », comme me le disait Jean Drévillon, mon futur directeur de thèse à l’UFR des sciences de la vie et du comportement à l’université de Caen.
Accepter surtout de porter ces cicatrices sans chercher de manière irrationnelle ce qui pourrait les effacer. Et dans cette hypothèse, la synthèse n’est pas cette injonction absurde centrée sur « comment on aurait dû être aimé » mais « sans doute mal aimé, c’est à moi, désormais, de construire ma vie ». Ou comment devenir acteur de sa vie après avoir été victime. Cela explique aussi mes réticences envers les aides « psy » qui veulent avant tout révéler les blessures infantiles pour mieux condamner leurs auteurs, dans un premier temps, et tenter, ensuite, de les pardonner. Démarche qui peut être parfois cathartique pour comprendre certaines réactions comportementales ou émotionnelles actuelles dysfonctionnelles ou délétères mais si inutiles quand il s’agit de prendre la barre de sa vie. Enfant véritablement « résilient », je n’ai pas attendu de faire un travail sur moi pour m’accommoder à ces réalités frustrantes. J’ai vite compris que ma famille n’était pas une bonne pioche et j’ai donc cherché ailleurs ce qui me manquait…

Jésus, Dylan, Guevara…
Je n’avais donc pas de guide à la maison, personne à admirer, à écouter, personne pour m’instruire. Mon instituteur de classe de huitième (cours moyen première année selon la terminologie actuelle), monsieur Potel3, va devenir mon premier mentor. Cependant il me faut bien reconnaître que c’est le catéchisme qui comble en premier mes manques. Ce Jésus que l’on me fait découvrir me séduit : avec lui, je discerne le Bien du Mal et sa bonté m’enthousiasme ! Ses miracles pour aider les plus démunis, cette révolte contre les marchands du temple, quel personnage formidable ! Bien sûr, au fil du temps, l’homme remplaça le fils de Dieu et je quitterai peu à peu les principes religieux qui ne m’enchantent plus. Mais cette fascination, enfant, pour le christianisme m’interpellera plus tard : la conscience morale, le « surmoi » de Freud, peuvent-ils exister sans religion ? Avec l’âge, il m’était plus facile d’ajouter de nouveaux Christ !
Été 1965, j’ai 13 ans. Un ami de mon frère aîné revient en Normandie après une année passée aux États-Unis avec la bourse du programme AFS (American Field Service international scholarship), une bourse d’études que j’obtiendrai plus tard après l’année du baccalauréat. Il nous prête des disques 33 tours achetés là-bas et je découvre l’album Mister Bob Dylan. Lorsque j’écoute la chanson « A hard rain’s a gonna fall », j’ai la même « révélation » que celle qu’évoquera plus tard le poète de la Beat Generation Allan Ginsberg, cette sorte d’hapax, moment unique selon le philosophe Jankélévitch. Ce jeune « folksinger » avec ses protest songs parle vrai, il est le nouveau Christ que j’attends. J’écoutais ces paroles puissantes…
« What did you see, my blue-eyed son,
What did you see my darling young one ? […]
I saw a newborn baby with wild wolves around it,
I saw a highway of diamonds with nobody on it […]
I saw ten thousand talkers whose tongues were all broken,
I saw guns and sharp swords in the hand of young children […]4. »

Avec ce véritable hymne aux questionnements sur la condition humaine, Dylan me souffle que je ne suis plus seul. Il ne chante pas un futur paradis, il dénonce les injustices humaines de ce monde. Toutes les chansons de l’album me bouleversent… Ce jeune homme qui dit, lors de ses premières interviews : « Je n’ai que 20 ans et je sais que toutes les guerres sont horribles, vous qui les avez faites ou subies, pourquoi ne dites-vous rien ? » Dylan pose les questions et donne les réponses que j’attends. Nous n’allons plus nous quitter, de cet été 1965 à la période récente du Covid où il nous offre un état des lieux humain si pertinent5. Bien sûr, il y eut des hauts et des bas dans cette passion, j’avoue avoir eu du mal quand Dylan passa de la guitare acoustique à l’électrique, mais je compris bien vite qu’il ne voulait surtout pas être un gourou. Il est l’image même de l’homme libre, éclectique, jamais là où on l’attend, l’exemple même, pour moi, de celui qui fait autorité par sa façon d’être. J’étais quelque peu isolé dans cet amour dylanien, ma génération était davantage fan des Beatles ou autres Rolling Stones. Je n’étais pas assez porté sur la légèreté pour apprécier l’harmonie d’un John Lennon ou d’un Paul McCartney, pas plus que la fougue d’un Keith Richard ou d’un Mick Jagger. « Dylan is Dylan » comme disait la chanson… et j’avais, avec lui, un autre lien qu’avec les autres, il m’enrichissait.
Bob Dylan chante la justice avec ses mots qui frappent fort, les sons de sa guitare sèche rythment les pas des plus démunis, il est des leurs. Mais ce Dylan-là disparut. Comme le disait son ex-compagne d’alors, Joan Baez, quand nous sommes nombreux à l’attendre pour défendre les « bonnes causes humanitaires », il se retire, ne participe plus et mène une vie de quasi-ermite. Point de Dylan aux côtés de l’égérie américaine depuis cette fameuse marche sur Washington pour l’égalité des droits. Dans cette Amérique des années 1960, où l’apartheid contre les communautés noires sévit encore, nous n’oublierons jamais cette émouvante interprétation de « Blowin’ in the wind », chanté du haut des marches du mémorial Lincoln. Désormais, Joan Baez continuera seule ses combats et n’attendra plus Dylan retourné chez lui, dans son monde quasi autiste. Il devint peu à peu ce poète rimbaldien qui disait parfois des vérités à demi-mot et qui avait surtout décidé de quitter ce monde des vivants où il ne voyait qu’un desolation row6. Il allait recevoir des décennies plus tard un prix Nobel de littérature : c’était son écriture et non son action qui était reconnue. Comme tous ses fans, j’étais meurtri par cet abandon que je ne comprenais alors pas. À notre demande d’un « Dylan réveille-toi » nous n’avions pour réponse qu’un I am not there si bien compris par le film éponyme de Todd Haynes7. Dylan absent, je me devais de trouver une autre icône.
À la même époque, c’est Che Guevara qui prit la relève pour lutter contre les injustices. Je suivais la vie et les actions de mon nouveau mentor, j’admirais celui qui quittait un douillet portefeuille de ministre à La Havane, après la révolution castriste, pour reprendre la lutte armée en Amérique du Sud. Il tombera sous les balles de la dictature bolivienne quelques années plus tard. Le « Che » dont le poster emblématique où il fumait le cigare jouxtait celui de Dylan et de Baez, assis sur des marches, à l’heure de leurs courtes amours.
Dylan et Guevara m’avaient convaincu d’avoir trouvé un sens à ma vie : lutter contre les injustices. Je ne savais ni quand ni comment, mais j’étais persuadé que cet objectif de vie se réaliserait un jour. Décidément, Aristide ne faisait vraiment plus le poids !
J’étais élève du primaire, collégien, lycéen et mes mentors étaient mes compagnons d’armes dans cette lente découverte du sens d’une vie. Plus tard, alors que je travaillais comme éducateur dans un internat pour jeunes délinquants récidivistes, j’allais croiser son directeur, Louis Casali. Je suivais en parallèle des études de psychologie et je me nourrissais alternativement des actes et des paroles de mes deux nouveaux mentors. Louis Casali m’apprenait qu’il était bon « d’habiter sa parole » pour solliciter mon engagement et ma loyauté au travail, et il m’incitait à « porter la cravate à l’intérieur » pour rester modeste. Jean Drévillon, professeur d’université, me confortait dans mon esprit rebelle et répondait un peu plus à mes attentes narcissiques. Il me gratifia d’une excellente note quand je fis l’hypothèse que la crise d’adolescence n’était, au final, qu’une crise d’adulte incapable de répondre à cette période déséquilibrée de la vie humaine. Il m’encourageait toujours à faire de la recherche « appliquée » et, grâce à lui, je m’efforçais de rencontrer les auteurs de lectures « psy » qui m’avaient questionné : je devais ainsi me former avec Albert Ellis, à New York, aux approches cognitivo-comportementales ou au programme de remédiation cognitive avec le PEI (programme d’enrichissement instrumental) en m’instruisant en Israël, à Shoresh, avec Reuven Feurstein et Yacov Rand.

Les copains d’abord…
Avant ces prochaines rencontres, et reconnaissant de ce que m’ont apporté mes nouveaux mentors, je ne peux oublier ceux qui avaient su ajouter de l’amour à ma vie. Cette époque était aussi celle des copains, de la classe de cinquième à la classe de terminale. Avec eux, je trouvais ce qui manquait dans ma famille : empathie, sympathie, joie de vivre, discussions, échanges mais aussi affrontements. Rod, de famille aristocratique, et son humanisme, son respect inconditionnel de l’autre, son romantisme ; Jacques et sa solidité, sa maturité, lui qu’on appelait « le sage », issu du monde paysan qui savait compenser le monde « fou » qu’était alors le lycée de Deauville où nous étions élèves. Lorsque je découvris le lycée Malherbe de Caen à l’entrée en classe de seconde, là encore, je retrouvai de véritables frères : Patou et sa philosophie résignée, sa générosité, Joël et l’amour de la vie à tout prix, son sourire, son humour.
Nous avons vécu 1968 ensemble, certains militant plus que d’autres mais nous avions un point commun : nous étions des romantiques libertaires. Oui au carpe diem revendiqué après ces années grises, non à tout ce qui tuait l’humain : nous condamnions l’occupation des Soviétiques en Tchécoslovaquie comme la guerre des Américains au Vietnam. Nous n’étions pas dogmatiques et notre volonté de jouir de la vie n’aliénait pas notre souci de l’autre, contrairement à d’autres soixante-huitards endoctrinés qui ont probablement été, nous le verrons, pour quelque chose dans l’apparition des futures générations d’enfants et d’adultes rois. Nous n’avons jamais dénigré « nos vieux », pourtant il y avait à redire. Nous recherchions de nouvelles figures d’autorité sans vouloir détruire ceux qui ne nous en avaient guère donné.
Tous ont fait partie de mon adolescence et sont encore dans ma vie, seul Patou est parti tôt, sans prévenir… une sale maladie. Avec Rod, Jacques et Joël (et sa femme Ghislaine), nous allons bientôt fêter bientôt soixante années de partages. Ces amitiés romaines ont été, pour chacun d’entre nous, facteurs de joie, d’enrichissement et de résilience. Nous n’étions pas dans des réseaux, accrochés à nos smartphones, on causait, on causait… Mais aussi, on lisait !

Lire et construire…
Je suis consterné d’entendre qu’aujourd’hui beaucoup d’enfants et adolescents délaissent de plus en plus les livres : lire c’est rêver, voyager, partager et aussi apprendre, réfléchir… Difficile de retrouver les auteurs qui m’ont marqué, de l’école primaire à la classe de terminale, alors je fais confiance à ma mémoire spontanée : quels sont les noms qui me viennent immédiatement à l’esprit quand je pense à ma quête adolescente de richesses littéraires ?
Mes auteurs fétiches : Pagnol quand j’étais tout jeune, Jules Verne pour les voyages et les aventures, Stendhal et Flaubert pour partager mes déceptions sentimentales, Freud et Marx pour briser la bien-pensance, et surtout Baudelaire et André Gide.
Baudelaire allait m’inciter à être « sujet et objet, magnétiseur et somnambule8 » dans son recueil Du vin et du haschisch, heureux mentor qui me confortait dans mon choix de ne pas avoir besoin des paradis artificiels pour jouir de sensations de vie. Et Gide qui, avec Paludes9 m’avait séduit à travers la réflexion d’un des héros du roman : « Mais de quoi vous plaignez-vous ? », demande un interlocuteur au personnage principal lors d’une réunion mondaine. La réponse fuse : « Mais de ce que personne ne se plaigne ! » Cette façon de penser, je l’ai faite mienne…

Un passé destructeur ?
J’ai eu une enfance pas vraiment heureuse ou pas trop heureuse… Je ne me dis pas ce qu’elle aurait dû être, mais je vis avec les blessures de cette enfance. Le sens de ma vie est vite devenu « exister avec mon passé » et non « subir mon enfance ». Cette acceptation du passé est essentiellement existentialiste : je condamne, sans ressentiment, ceux qui m’ont fait du mal, mais je ne les rends pas responsables de mon quotidien actuel. Je suis celui qui peut névrotiser ou non ma vie, je suis causa sui (en latin : « cause de moi-même ») comme l’écrivait un autre futur mentor écrivain : Nietzsche. C’est bien moi qui suis responsable de ma vie.
J’ai donc eu, avec mes différents mentors, des parents dispersés. Oui, à cette époque, l’éducation se faisait « avec un village » comme le dit la sagesse africaine. L’autorité si absente chez moi, je l’ai trouvée ailleurs. Et quand j’observe qu’en ce début de XXIe siècle certains enfants ou adolescents carencés éducatifs restent cloîtrés dans leurs familles toxiques ou s’enferment dans des réseaux de pensée unique, je suis inquiet. C’est l’heure du repli sur soi ou de « l’entre-nous » et de ses fausses libertés. Pour moi, l’absence de mentor, de référent, pour tout dire l’absence d’autorité est l’entrée, pour le futur homme, dans la toute-puissance. Je vais donc revenir sur la naissance de l’enfant roi que j’ai si souvent décrite et qui cristallise le besoin d’autorité.



1. Tania Crasnianski, Enfants de nazis, Pocket, 2007.
2. Christophe André (dir.), Secrets de psy, Odile Jacob, Poche, 2013.
3. Didier Pleux, L’Éducation bienveillante, ça suffit !, op. cit.
4. « Qu’as-tu vu mon fils aux yeux bleus ? Qu’as-tu vu cher tout-petit ? J’ai vu un nouveau-né entouré de loups sauvages, J’ai vu une route de diamants désertée, J’ai vu dix mille orateurs aux langues brisées, J’ai vu des fusils et des épées dans les mains de jeunes enfants. »
5. Bob Dylan, « Murder most foul », in Rough and Rowdy Days, 2020.
6. Traduction : « allée de désolation ».
7. I am not there, film de Todd Haynes, 2007.
8. Baudelaire, Les Paradis artificiels, 1860.
9. André Gide, Paludes, Gallimard, « Folio », 1973.

CHAPITRE 2
Le délitement de l’autorité
Françoise Dolto ou le délitement de l’autorité…
J’entends mes détracteurs ! Ça y est, il va en remettre une couche sur Dolto ! Qu’on la laisse reposer en paix ! Ce débat est dépassé, les années 1970-1980 sont bien loin maintenant !
Oui, je reprends ma critique de sa pensée pour deux bonnes raisons : dans notre culture française, les dogmes doltoïens sont toujours aussi prégnants, promus par ses héritiers, et la psychanalyse est toujours la référence quand il est question d’éducation et de développement humain. Dans notre beau pays de la différence culturelle, j’ai bien peur qu’inconsciemment nous soyons tous victimes des affirmations de la psychanalyse.

Freud et l’autorité…
Freud ne s’occupait pas d’enfants. Dans son œuvre, il évoque seulement le cas du petit Hans, alias Herbert Graf, qu’il guérira de sa phobie des chevaux. À la question de Marie Bonaparte sur l’éducation, il nous prévient que « quoi que vous fassiez, vous le ferez toujours mal1 », ce domaine ne le préoccupe pas. Il reste persuadé que la parentalité ne peut être que traumatique pour l’enfant tant l’éducation traditionnelle de cette époque est répressive sur le plan sexuel. Les parents sont, a priori, « traumatogènes » avec cette volonté de réprimer les pulsions sexuelles de l’enfant.
À son époque, des proches de Freud tentent d’éduquer leurs enfants en appliquant les préceptes psychanalytiques. C’est le cas du jeune Rolf qui sert de cobaye à sa tante, Hermine Hug-Hellmuth, qui devient la première psychanalyste d’enfant. Elle décrit Rolf comme un enfant instable, retors, prisonnier de pulsions criminelles. Elle applique les principes freudiens : elle lui enseigne la théorie de la sexualité et, ainsi, en suivant les « stades libidinaux », en évitant tout refoulement, l’enfant ne pourra que s’épanouir. À 18 ans, Rolf tente de voler sa tante et l’étrangle ! Une réussite !
En 1907, Freud déclare :
« C’est entre les mains d’une éducation psychanalytiquement éclairée que repose ce que nous pouvons attendre d’une prophylaxie individuelle des névroses2. »
Et l’éducation, version psychanalyse, c’est avant tout cette équation : problème de comportement d’un enfant = carence ou blocage affectif inconscient que doit décoder l’analyste. Nous quittons le réel, la théorie et la quête du sens l’emportent sur l’observation et le bon sens. Melanie Klein, Bruno Bettelheim, Donald Winnicott, John Bowlby reprendront la même hypothèse comme nos illustres René Spitz ou Françoise Dolto en France.
Pourtant, Freud défend l’approche de sa fille Anna Freud, dans sa lettre à Ernest Jones du 22 février 1928 :
« Votre revendication d’une véritable analyse d’enfants à part entière, indépendamment de toutes mesures éducatives, me paraît être sans fondement théorique et impraticable dans la réalité. Plus j’entends parler de ces choses, plus je pense que Melanie Klein a emprunté la mauvaise voie et Anna la bonne3. »
Vers la fin de sa vie, Freud ira plus loin dans cette vision de la parentalité considérée comme l’ultime rempart contre les pulsions de l’enfant :
« Réalisons clairement ce qu’est la première tâche de l’éducation. L’enfant doit apprendre la domination sur les pulsions. Lui donner la liberté de suivre sans restriction toutes ses impulsions est impossible. Ce serait une expérimentation très instructive pour les psychologues d’enfants, mais en ce cas les parents ne pourraient pas vivre, et les enfants eux-mêmes subiraient un grave dommage qui se manifesterait pour une part immédiatement, pour une autre part dans les années ultérieures. Il faut donc que l’éducation inhibe, interdise, réprime, et elle y a d’ailleurs largement veillé en tout temps4. »
Freud parle donc d’autorité parentale, d’une éducation inhibitrice, qui interdit, d’une parentalité répressive qui lui semble être la seule façon de juguler les pulsions de l’enfant. Ses disciples contemporains et futurs ont oublié cette nouvelle version d’un homme qui redevient, avec le grand âge, plus rationnel…
En France, Lacan reprend la dialectique hégélienne du « maître-tyran », la lutte inégale entre celui qui domine et celui qui ne peut que se soumettre5. Il confond autorité et autoritarisme, il faudra donc tuer le « père », qui représente l’autorité, car ce dernier risque de brider le désir de son enfant par sa volonté absolue. Tous les courants de la psychanalyse, malgré les luttes intestines germanopratines des années 1970, abondent dans le même sens : l’autorité est forcément tyrannique. Et comme, culturellement, nous sommes révolutionnaires, l’amalgame est rapidement fait : que l’on soit « roi » ou « père », toute autorité se doit d’être décapitée.
Quand je relis les affirmations contradictoires de Freud, parentalité délétère ou bénéfique pour l’enfant, j’entends la même ambiguïté quand il est question d’autorité tout court. Tantôt nous voyons un Freud fasciné par les dictateurs de son époque quand il apprécie le chancelier Dollfuss en Autriche6 ou lorsqu’il n’hésite pas à écrire une dédicace flatteuse à Mussolini. Tantôt nous le voyons rebelle à toutes les répressions « surmoïques » du social et du religieux, tel qu’il le montre dans Le Malaise dans la civilisation, mais nous nous interrogeons quand nous lisons cet extrait de la correspondance qu’il entretient avec Albert Einstein en 1933 :
« Il faudrait consacrer davantage de soins qu’on ne l’a fait jusqu’ici pour éduquer une couche supérieure d’hommes pensant de façon autonome, inaccessibles à l’intimidation et luttant pour la vérité, auxquels reviendrait la direction des masses non autonomes […] Aujourd’hui les races non cultivées et les couches attardées de la population se multiplient davantage que celles hautement cultivées7. »
Le peuple a besoin de leaders8, d’autorité, mais l’être humain, en tant qu’individu, doit s’en libérer. Que doit-on comprendre ?

Le « surmoi » freudien
Dans sa métapsychologie, Freud distingue « le ça, le moi et le surmoi ». Pour le dire simplement, notre personnalité consciente, le « moi », a bien du mal à réguler le monde biologique des pulsions, le « ça », et c’est une instance au-dessus du moi, le « surmoi », qui l’aide dans cette inéluctable confrontation. Entre principe de plaisir du « ça » et conscience du « moi », le « surmoi » tente de donner de la force au principe de réalité. Nous pourrions tout simplement nommer ce « surmoi » conscience morale, toutefois la terminologie freudienne est très explicite pour qualifier la construction de l’homme pulsionnel en « animal moral » avec la nécessité d’un « au-dessus » de soi. Selon moi, cette instance « au-dessus » se développe d’abord à partir des interdits parentaux. Car c’est bien l’éducation parentale qui bâtit cette conscience morale, cette force capable de censurer certains désirs primaires et encore non humanisés.
Freud a raison, à son époque où tout n’est que censure, de nous avertir qu’un « surmoi » trop fort peut se transformer en bourreau, étouffer tout désir constitutif du « moi » et ainsi détruire tout ego. En effet, jusqu’à la fin du XXe siècle, la sexualité humaine était bannie, inhibée, culpabilisée. Un « surmoi » uniquement censeur et castrateur détruit le sentiment de soi en voulant inhiber l’homme pulsionnel que nous sommes tous. J’en ai toujours conclu que le « surmoi » devait accepter nos pulsions et les réguler quand elles sont trop archaïques et délétères, mais devait également aider le futur homme à distinguer le Bien du Mal.
C’est donc au parent, en premier lieu, d’enseigner cette conscience morale en « élevant » son enfant : la parentalité enseigne l’humanisme au petit être uniquement pulsionnel. Peu à peu, ce dernier, par ses rencontres avec d’autres adultes, par ses expériences de vie, va harmoniser son « moi » et son « surmoi » pour s’accommoder au réel. Jusqu’à l’âge adulte, cette conscience morale a besoin de l’apport de figures extérieures pour se construire : elle a besoin d’autorité. Et dans l’idéal, un processus d’intériorisation va favoriser cette intégration de la conscience morale dans le « moi ». Plus besoin de « gendarme extérieur », l’être humain est enfin maître à bord et devient cet homme idéal qui sait se contrôler.
Hélas, cette force morale peut de nouveau céder au biologique pulsionnel, d’où, depuis des siècles, la soumission aux religions, la création des lois et du droit humain pour le contenir. Un encadrement indispensable quand l’homme a du mal à « s’empêcher ». Nous sommes tous d’accord avec la formule du père d’Albert Camus9, prêtée au père de Jacques Cormery dans Le Premier Homme : « Un homme, ça s’empêche. » Cependant, restons lucides, c’est une démarche bien difficile pour la plupart d’entre nous. Aussi, ne pouvons-nous qu’accepter ces « autorités » au-dessus de nous, sans lesquelles nous risquons fort de ne plus nous « empêcher » du tout !
Le « surmoi » de Freud, dans ces années 1968, ne fut compris que dans sa dimension coercitive, inhibitrice, destructrice du « moi » et non dans sa dimension régulatrice. Désormais, c’est le « sus aux surmoi » en tous genres : tout ce qui interdit, freine les désirs, et pas seulement sexuels, doit être vilipendé.
Le bébé est jeté avec l’eau du bain : en s’attaquant au « surmoi », c’est toute forme d’autorité qui est devenue contestable. Une nouvelle loi s’est instaurée : épanouir son « moi », cesser de castrer les pulsions du « ça » et refuser tout arbitrage d’un tiers. Le mode d’emploi de cette nouvelle philosophie « surmoïcide » sera d’éduquer, d’enseigner… sans autorité. Ni Dieu ni Maître.
Mais alors que nous observons la tyrannie infantile et la toute-puissance de certains enfants, ou la déshumanisation de certains adultes par leurs incivilités, nous constatons que beaucoup réclament à grands cris ce retour du « surmoi », de la conscience morale. Lors d’une émission de télévision sur le thème des « incivilités » à laquelle je participe, l’animateur m’interpelle : « Quand les gens agissent comme s’ils étaient seuls, comme vous dites, n’entendent-ils rien en eux ? Pas de Jiminy Cricket dans la tête ? » Eh non, pas de petite voix qui vous conseille de faire ou de ne pas faire, c’est le « J’ai envie, je fais » qui commande. L’immédiateté de la satisfaction pulsionnelle signe le plus souvent une intolérance aux frustrations, nous y reviendrons, elle-même générée par l’absence d’éducation et donc d’autorité. Malheureusement, les héritiers de Sigmund Freud ont beaucoup participé à cette mise à l’écart du « surmoi ».
Revenons à celle qui, selon moi, a grandement participé à cette entreprise de destruction de l’autorité en France : Françoise Dolto.

Dolto et l’autorité
En fait, Françoise Dolto semble souffrir de la même ambivalence envers les figures d’autorité que Freud. Dans ses correspondances, elle reproche souvent cet autoritarisme à sa propre mère, Suzanne Marette, elle s’en plaint auprès de son père, un personnage plutôt falot. Elle ne cesse de contester cette mère (qui n’a pourtant rien d’une matrone ou d’une Folcoche quand elle écrit à sa fille des lettres très compréhensives, voire empathiques…). Car cette maman tente en effet de tempérer la fougue, l’appétence et les excès de sa fille. Selon mon interprétation, Françoise Marette révèle des comportements dignes d’une enfant, d’une adolescente et d’une jeune femme plus « reine » que maltraitée ou carencée10. L’autorité qui interdit, régule, « empêche », elle n’en veut plus. Et lorsqu’elle devient analysante puis psychanalyste, elle est forcément séduite par la théorie freudienne précédemment énoncée : les parents ne peuvent que traumatiser l’enfant ; dès lors l’éducation et l’autorité parentale vont devenir les boucs émissaires de sa vision éducative.
L’autorité est donc « castrante », mais, comme chez Freud, Françoise Dolto restera jusqu’à la fin de la Seconde Guerre mondiale très attachée aux figures d’autorité de l’époque. Alors âgée de 23 ans, elle fréquente en 1931 et 1932, une certaine famille « D », amie de Charles Maurras et de Léon Daudet, dans sa villa de La Bastide près de Carpentras. Maurras dirige le quotidien éponyme du mouvement d’extrême droite L’Action française. Elle sera une fervente lectrice de ce quotidien nauséeux… « lu un brin avant le déjeuner l’article de Maurras de l’A. F. de samedi. […] Te dire les sujets abordés par Daudet serait très long. Il parle de tout avec une vue d’ensemble extraordinaire… » Elle lit son essai Les Rythmes de l’homme ; a-t-elle aussi été ravie par ses idées11 ? Et dès la loi « constitutionnelle » du 10 juillet 1940 qui donne les pleins pouvoirs à Pétain, je peux lire dans les lettres de jeunesse de Dolto : « J’aimerais assez m’occuper d’éducation, puisqu’enfin elle va être dirigée dans une voie qui me paraît pleine de promesses. […] Mes amis, dont le réconfort et la fidélité agissante m’émerveillent chaque jour, la beauté de la nature et la foi dans le redressement de la France dans la ligne amorcée par Pétain. […] J’admire beaucoup ces paroles prononcées hier par Peyrouton en quittant la Tunisie12 », ce même Martel Peyrouton (1887-1983) est nommé en juillet 1940 secrétaire général de l’Administration et de la police par Pétain. Les lois antisémites seront vite promulguées du 22 juillet au 4 octobre 1940.
Françoise Dolto a 32 ans, elle est analysée depuis 1934 par René Laforgue, qui sera condamné à la fin de la Seconde Guerre mondiale pour collaboration active avec l’Institut Matthias-Göring de Berlin pour ses actions en vue d’aryaniser la psychanalyse française. Plus tard, en décembre 1941, elle travaille au Centre de la mère et de l’enfant de la Fondation Alexis-Carrel. « Ce projet, officialisé par la loi du 17 novembre 1941, consiste à étudier les mesures propres à sauvegarder, améliorer et développer la population française13. »
Alexis Carrel (1873-1944), prix Nobel de médecine est l’auteur de L’Homme, cet inconnu (1915), ouvrage qui préconise l’élimination des populations inutiles d’Europe et propose qu’un consistoire de savants conseille les dictateurs.
C’est en lisant l’essai d’Annick Ohayon, Psychologie et psychanalyse en France14, que je découvre le projet eugéniste de Carrel, avalisé, subventionné et encouragé par le régime de Vichy. L’historienne nous apprend que Françoise Dolto est embauchée le 1er décembre 1941 à la Fondation Carrel pour 5 000 francs par mois, ce qui correspond à un temps plein. Elle ajoute : « Nous ne savons pas combien de temps elle y restera et ne trouvons pas trace de sa démission à la suite de celle de François Perroux en novembre 194315. » Annick Ohayon cite Alfred Fabre-Luce qui décrit dans son Journal de la France, 1939-1944 les fondements du projet de l’Institut Carrel : « Carrel aimerait créer un modèle : prendre des enfants abandonnés, les réunir en quelque ferme, et faire d’eux par l’alimentation et l’éducation des hommes supérieurs. » Carrel et sa fondation vont devoir dans un premier temps enquêter sur le nombre d’enfants anormaux en France, puis dans un deuxième temps non seulement repérer les enfants qui sont déficients mais aussi les enfants qualifiés d’inadaptés sociaux. Enfin, l’historienne cite l’objectif fixé par un certain Préaut, membre de la fondation : « Conduire à une évaluation du capital actif de l’enfance d’âge scolaire, autant qu’à la valorisation du passif récupérable, tout en appréciant l’importance du déchet16. »
Si, aujourd’hui, je dénonce, une fois de plus la proximité de Dolto avec les théories vichystes, c’est parce que je suis toujours aussi choqué que le nom de cette femme qui n’a jamais « habité sa parole », pour reprendre l’expression de Louis Casali, soit celui donné à des centaines d’établissements scolaires en France. Le « wokisme » à l’anglo-saxonne ne me séduit pas plus que la cécité historique à la française. Surtout quand on sait qu’à chaque anniversaire de sa mort ou de sa naissance, les médias continuent d’en faire l’apologie et que ses idées éducatives sur… l’autorité ne cessent d’être diffusées !
Dans les années 1960, elle devient la grande prêtresse de l’éducation nouvelle et de la liberté individuelle. Les parents de l’époque vont être séduits par cette femme qui leur parle sur les ondes17 avec autant de chaleur et d’humanité. Mais ils ne verront pas le tour de passe-passe de Dolto qui sait mélanger les dogmes psychanalytiques avec un apparent bon sens éducatif. Lorsque l’on écoute ses interventions dans son émission Lorsque l’enfant paraît sur les ondes de France Inter en 1976, nous entendons parfois de bons conseils pour contenir les pulsions de l’enfant mais dès que ce dernier résiste c’est que le problème est ailleurs, dans son inconscient. Nous quittons la réalité pour reprendre les certitudes freudiennes. Désormais, en France, la psychanalyse et l’éducation ne font plus qu’un. Françoise Dolto n’est pas seulement « politiquement incorrecte », elle est aussi « psychologiquement incorrecte ». Sa vision de l’éducation participe à l’exclusion de l’autorité parentale.

Quand la quête du sens l’emporte sur le bon sens
Un exemple parmi tant d’autres de l’interprétation doltoïenne de comportements que je qualifie « d’intolérance aux frustrations », donc générée par une carence éducative et non par une carence affective, est celui de Sébastien, 10 ans, « enfant très nerveux, indiscipliné, menteur, autoritaire. Il n’apprend rien en classe, le maître ne peut plus le supporter… » L’interprétation de Françoise Dolto : « Il s’agissait bien d’une angoisse de castration. […] Sébastien projette sur les autres la responsabilité, […] il accumule des sentiments de culpabilité, qui, ajoutés à son angoisse de castration, cherchent un apaisement qu’il trouve dans la punition provoquée par des scènes ridicules à propos d’indocilités puériles, et de négativisme systématisé18. »
Cette lecture unique des comportements dysfonctionnels chez un enfant est reprise par tous les spécialistes de la pensée de Dolto :
« L’œdipe tardif réussit mal à l’école… de nombreux problèmes scolaires trouvent ainsi leur origine dans des désirs œdipiens non résolus19. »

Parentalité et affirmations doltoïennes
Françoise Dolto ne se contente pas d’ériger la théorie freudienne des pulsions en réalité, elle va, de façon dogmatique, définir ce qu’est un bon ou un mauvais parent. Si un père gronde son fils devant la médiocrité de ses résultats scolaires :
« Un père qui a fait ça a un complexe d’infériorité, il ne supporte pas que son fils soit mauvais à l’école20. »
Vous l’avez compris, l’autorité commence à être dénoncée. Il en va de même si vous êtes une mère un peu trop câline :
« Une mère qui parle, qui écoute est plus importante qu’une mère qui embrasse. »
« Les enfants subissent les mères qui embrassent. »
« L’embrasser, c’est le manger21. »
Et si vous avez le malheur de croire que des règles éducatives sont incontournables pour le bien-être de votre enfant l’avis est sans appel :
« Nous imposons à nos enfants beaucoup de nos désirs totalement inutiles, et sans aucune valeur formative morale. Laissons l’enfant aussi libre que possible, sans lui imposer des règles sans intérêt22. »

Dolto et Rousseau : le contresens
Apparemment, Françoise Dolto aime les enfants, mais elle construit sa théorie de l’éducation sur un contresens majeur et ce sera le cas pour tous ses héritiers jusqu’à l’émergence de l’éducation bienveillante à la française des années 2010 à nos jours : l’enfant est essentiellement « bon ». Je viens d’apprendre que le fugace ministre de l’Éducation nationale, Gabriel Attal, séduit par le modèle danois, veut que les écoles enseignent l’empathie pour éviter l’augmentation des comportements de harcèlement entre les élèves. Nous progressons puisqu’il y a encore quelque temps des auteurs affirmaient que l’empathie était naturelle chez l’enfant23 ! Donc l’enfant n’est pas essentiellement « bon », c’est le fameux contresens que rappelle Michel Launay dans son introduction à l’Émile ou de l’Éducation de Jean-Jacques Rousseau. S’il est, pour le philosophe, indispensable de respecter les besoins naturels de l’enfant, il perçoit bien que ce dernier n’est le plus souvent que désirs et caprices auxquels il faut fortement s’opposer. Et remettre en cause les parents permissifs :
« L’impulsion du seul appétit est esclavage, et l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite est liberté24. »
Aux certitudes de Dolto : « Tant de choses se jouent avant 4 ans ! Et la société ne fait rien, laissant les parents, et les adultes en général, user d’un pouvoir discrétionnaire sur les enfants et être avec eux comme avec les sous-développés, ou pire, des animaux domestiques qu’il faut dresser. L’essentiel de ce qu’on appelle l’éducation des enfants a été conçu comme un élevage de basse-cour25 », Rousseau répond : « Tout ce que nous n’avons pas à notre naissance et dont nous avons besoin étant grands, nous est donné par l’éducation26. »
L’enfant ne naît ni « bon » ni « méchant », c’est un être en devenir et je reste persuadé, comme Rousseau, qu’il ne peut s’humaniser sans la médiation de l’adulte, sans éducation. Souvenons-nous de Victor, l’enfant sauvage de l’Aveyron et du travail du docteur Jean Itard pour le socialiser. Un enfant abandonné et non éduqué reste à l’état animal. Je me rappelle le témoignage de l’enseignant Marc Le Bris quand il propose à ses élèves de 10 ans de réfléchir sur le roman de Henry Winterfeld, Les Enfants de Timplebach27. Ce livre raconte l’histoire d’enfants qui dirigent un village après la disparition des adultes. Le Bris demande aux élèves ce qu’ils feraient dans un contexte similaire : sans parents ni adultes aux commandes. Chaque fois, nous dit-il, il lit la même réaction, le même scénario chez ses élèves : les enfants maîtres du village ne pensent qu’à détruire, casser les vitres et le plus de matériel possible dans les maisons et l’école. Cela nous rappelle bien sûr le roman de William Golding Sa majesté des mouches28 : après un accident d’avion dans lequel tous les adultes meurent, la plupart des enfants rescapés vont redevenir sauvages, cruels et rapidement se déshumaniser…

Dolto et l’autonomie de l’enfant
Puisque le parent est considéré comme un dresseur qui ne tient jamais compte des désirs de l’enfant, la solution est simple : lorsque l’enfant paraît, il est logique que le parent disparaisse au nom de cette sacro-sainte « autonomie ». Pour Dolto, l’autonomie n’est pas cette capacité à vivre dans la société adulte sans les parents ou tuteurs de tout genre ; l’autonomie, c’est laisser l’enfant faire ce qu’il veut. Combien de fois m’a-t-on reproché d’avoir mal lu les propos de la psychanalyste ! Pourtant, je ne rêve pas quand je relis les conseils éducatifs pour stimuler l’autonomie de l’enfant au quotidien : qu’il décide seul de son heure de coucher, qu’il mange quand il veut et ce qu’il veut, qu’il se lave selon son bon plaisir et qu’il décide de comment s’habiller, qu’il lui faut désobéir et s’opposer pour gagner cette autonomie, qu’il lui soit permis d’agresser, qu’il ne range pas sa chambre, qu’il soit grossier pour s’affirmer et surtout qu’il soit égocentrique29 !
Les petits passages à l’acte de l’enfant, manifestations de « Je fais ce que je veux ! », seraient donc de bons marqueurs d’une future personnalité épanouie. Il n’est donc pas question de s’opposer à ce genre de comportements et encore moins de les sanctionner. Chez Françoise Dolto, il n’existe pas de sanction. Ce diktat va perdurer chez les théoriciens de l’éducation positive à la française qui demandent aux parents de toujours communiquer, d’aider à l’expression des émotions de l’enfant mais d’éviter de punir, ce qui ne peut être vécu que comme un rejet, une maltraitance affective, une « violence éducative ».
Je me souviens de ces débats avec les aficionados de l’éducation bienveillante : « Mais, Didier Pleux, nous ne sommes pas laxistes, il existe aussi chez nous des limites et des interdits ! » Soit ! Mais si l’enfant transgresse un interdit – s’il en existe – ils s’obligent à redéfinir, une fois de plus, la règle, ils accueillent les émotions de l’enfant mais ils ne sanctionnent pas le comportement inapproprié. Le « verbe » remplace la conséquence et l’enfant ne voit rien changer dans l’attitude parentale, ce qui sera pour lui un « renforcement » : le tout-petit hurle, crise, il sera pris dans les bras de son parent pour un gros câlin, un autre ne cesse de passer aux feux rouges du foyer, c’est l’empathie de l’adulte qui tente de lui faire comprendre qu’il a mal fait. Cette volonté de ne jamais couper le lien dans la relation parents-enfants peut mettre fin à certains dysfonctionnements chez des enfants plutôt distanciés, introvertis, le plus souvent anxieux, mais quand il s’agit de tempéraments offensifs et fougueux, est-ce que cela marche ?
Donc, le parent ne doit en aucune manière exiger tel ou tel comportement chez son enfant, lui conseiller d’agir de telle ou telle façon, il ne doit pas faire « autorité ». Pour Françoise Dolto l’autorité, c’est du chantage affectif :
« Le chantage affectif, ce qu’on nous impose ou interdit “pour notre bien”, ou “parce que cela ferait trop de peine” à un tel ou une telle, tout cela concourt à un étouffement organisé dans la plus grande gentillesse apparente. Il s’agit là d’une authentique violence30. »
D’où, cinquante ans plus tard, ce concept de « violence éducative ordinaire » qui connaît tant de succès.
Seulement, l’éducation qui affirme une autorité parentale n’est pas une violence ; ne la confondons pas avec les maltraitances psychiques ou physiques de « mauvais parents » ou d’adultes toxiques avec leurs enfants. Mais il est vrai que pour le tout-petit, cette autorité est… « frustrante ». Les théoriciens de l’éducation bienveillante appuient le plus souvent leur argumentation sur les « recherches » en neurosciences : comme le dit la chercheuse Marie Chetrit31, ces fameuses preuves par la science ne concernent que des cas extrêmes de violence physique ou des conclusions après expérimentation sur des… rats !

L’autorité symbolique ?
Nous l’avons compris, je ne cesse de le répéter, l’autorité parentale c’est à la fois « amour et frustration ». L’autorité éducative ne peut pas exclure l’apprentissage de la frustration dans la réalité quotidienne de l’enfant. Récemment, lors d’un atelier de travail, je rencontre Caroline Goldman qui, avec File dans ta chambre !, est devenue « la psy qui renoue avec l’autorité » ou bien la « psy » autoritariste, comme Pleux, selon le magazine Elle de septembre 2023…
Lors de ma présentation, j’évoque l’importance de l’apprentissage à l’enfant de la tolérance aux frustrations puisque, selon moi, il est tout aussi incontournable dans son éducation que l’amour et l’acceptation inconditionnelle des adultes. Lors du déjeuner qui suit, Caroline Goldman qui trouve mon propos intéressant, n’est pas d’accord quand j’affirme que Françoise Dolto n’a jamais parlé de « frustrations ». Pourtant, j’ai lu et relu tout Dolto et j’ai raison : le mot frustration est absent, Dolto ne parle que de « castrations symboligènes ».
Comme le disent mes détracteurs, je n’aurais rien compris à la théorie psychanalytique reconstruite par Françoise Dolto ! Il est vrai que le discours le plus souvent abscons de ses exégètes est à la limite de l’hermétisme. En témoigne cette citation du sociologue Gérard Neyrand : « Les patients amènent en effet chez les psychanalystes ces “manques de manques” et ces “manques de coupures” que Dolto nommait “carences de castrations symboliques” », dont elle a tenté d’élaborer la théorie et dont elle a montré que, vecteur de temps et de ce qui permet au petit d’homme de différer la réalisation de ses désirs, elle est promesse soutenant le petit d’homme dans son « allant devenant32. »
Ce que je traduis par « il faut de la castration symbolique » pour aider l’enfant à réguler ses pulsions. Comme d’habitude, l’interdit va se construire symboliquement, il n’est pas besoin de frustrer réellement, l’inconscient est à l’œuvre. Le sevrage du tout-petit, l’apprentissage de la propreté et l’interdit de l’inceste avec le complexe d’Œdipe vont suffire à façonner cette conscience morale, cette force contre nos pulsions les plus primaires. Si cela pouvait être vrai ! Il ne serait nullement besoin d’éduquer, de confronter l’enfant à ce qu’il fait, de lui apprendre les incontournables interdits et donc de le « frustrer », il suffit de l’élever par le « verbe » : le symbolique remplace le « faire ». Beaucoup d’éducateurs vont être séduits par cette approche qui leur dit tout simplement que l’autorité se résume aux mots, pas à l’apprentissage des savoir-faire si coûteux en exigences, répétitions et, surtout, en conflits qu’ils suscitent inévitablement.
Nous allons le voir, dans son quotidien de mère au foyer, Françoise Dolto applique ses croyances éducatives.

Dolto et son autorité virtuelle
C’est en lisant Je m’appelle Carlos du fils de Françoise Dolto33 que je comprends mieux la réalité éducative de cette maman « symbolique ». Le futur Carlos témoigne de la tolérance de cette mère, qui parle mais laisse le soin au père, Boris Dolto, de corriger les frasques de cet aîné turbulent. Car cette « Enfance d’Ivan… le tout terrible », pour reprendre le titre d’un des chapitres du livre de Jean-Chrysostome Dolto nous en dit beaucoup sur l’exercice de l’autorité chez les Dolto. D’un côté le « verbe » de la maman et de l’autre côté les « ratatouilles » (les paires de gifles) du père quand les comportements sont trop offensifs ou transgressifs :
« Quand les choses allaient trop loin, mon père sévissait. Était-ce en raison de ses origines slaves, toujours est-il qu’il cognait dur. Quand il levait la main, nous recevions de sacrées trempes. Nous appelions cela des “ratatouilles”, je ne lui en ai pour autant jamais voulu. Il réagissait d’une autre façon que ma mère34… »
Quand l’enfant n’entend que le « verbe » et ne vit pas l’apprentissage du principe de réalité et donc des frustrations qui lui sont inhérentes, il peut, selon son tempérament, partir en vrille, victime de ses pulsions. Seule l’autorité adulte en lui enseignant et en lui faisant vivre un véritable « code familial » avec ses expériences, ses partages, ses exigences, mais aussi ses récompenses et ses sanctions, peut aider l’enfant à « s’empêcher ». Mais pour Françoise Dolto, les enfants n’ont que des droits :
« Pourquoi est-ce que cela paraît subversif de dire que les parents n’ont aucun droit sur leurs enfants ? À leur égard, ils n’ont que des devoirs, alors que leurs enfants n’ont vis-à-vis d’eux que des droits jusqu’à leur majorité35. »
Ce n’est pas subversif, c’est irrationnel, car, si je comprends bien, c’est l’enfant qui va faire autorité dans la famille : il deviendra, malheureusement cet enfant roi, puis tyrannique que je décris depuis des décennies36.
Pour moi, c’est bien l’autorité « au-dessus de soi » qui définit le droit.
Cette conception de l’autorité adulte qui doit céder aux droits de l’enfant allait faire florès. Notre Éducation nationale va, elle aussi, être séduite par cette confusion entre autoritarisme et autorité adulte juste.

L’autorité à l’école selon Dolto
L’école est ce lieu de rencontre entre soi et le réel et, par conséquent, le lieu où le futur homme apprend, se découvre et entretient ce sentiment de l’autre, ce qui inclut forcément, sans ignorer le plaisir comme on le faisait au temps des blouses grises, des contraintes, des efforts, du « déplaisant », du « frustrant ». Pour Françoise Dolto, l’école se doit d’être avant tout lieu de plaisir, une école en… vacances :
« Ce que leur corps apprend n’est pas une discipline obligatoire, mais un jeu, une partie de plaisir. Si bien que l’école aussi leur fait plaisir. La scolarité leur fait plaisir37. »
L’école se doit de devenir, selon Dolto, un lieu de plaisir où l’enfant va épanouir son ego dans un « désir d’apprendre » qu’il faudra respecter. Elle devient ainsi la grande prêtresse des pédagogies d’avant-garde du dernier tiers du XXe siècle : tout apprentissage doit être centré sur l’élève et encourager la motivation.
C’est à cette époque que l’apprentissage de la lecture se fera de façon globale, dans la rapidité du résultat positif (« Ils sauront lire avant Noël ! »), mais sans s’encombrer d’une méthode syllabique réputée rétrograde et trop frustrante. Nous n’avons pas oublié les désastres de cette méthode d’apprentissage de la lecture qui a contribué à l’illettrisme dans notre pays, sans en être la cause unique. Mais les préceptes de cette école sont d’apprendre à « être » et non à « vivre le réel » et, comme le soulignait Dolto l’enseignement se doit d’être « un programme à la carte38. »
Avec le corollaire de cette pédagogie de l’immédiateté : la « pédagogie sans maître » ! Ou bien, le « maître » doit adapter les règles en fonction des enfants :
« Le règlement est fait pour l’homme et pas l’homme pour le règlement. Si on formait des maîtres à être au service des enfants, le règlement cesserait d’être une barrière de sécurité derrière laquelle les adultes se retranchent en fonctionnaires anonymes vis-à-vis d’élèves robotisés, interchangeables, sauf à les juger bons, médiocres, mauvais selon leur docilité39. » Et elle enfonce le clou quand elle affirme :
« Je trouve que c’est du nazisme déguisé […] obliger les enfants à obéir à des règles communes n’est que du “grégarisme”, c’est réduire l’être humain à un animal social […] les écoles sont les bergeries de moutons de Panurge40. »
Lorsque l’enfant paraît, le parent disparaît tout comme le maître d’école, et beaucoup de spécialistes en pédagogie suivront les préceptes de Françoise Dolto :
« Dans la classe, il est nécessaire que les relations pédagogiques conduisent les élèves à percevoir qu’il leur appartient d’établir eux-mêmes leurs convictions mathématiques et, pour cela, de prendre des initiatives, de mettre en œuvre les moyens dont ils disposent et de s’appuyer sur les échanges qu’ils ont entre eux41. »
Oui, Jean Piaget avait raison de nous alerter et de promouvoir une éducation active où l’enfant n’est pas qu’un récipient passif. Sa phrase : « Tout ce que vous enseignez à l’enfant, vous l’empêchez de le découvrir » incite à ne plus enseigner à l’ancienne. Certes, mais Piaget, contrairement à Dolto, n’a jamais prôné de remplacer l’enseignant par « l’apprenant ». C’est bien lui, l’enseignant, celui qui incarne l’autorité, qui propose à ses enfants de faire telle ou telle chose quand il observe leur comportement devant tel ou tel apprentissage. Il représente cette nécessaire médiation entre ses enfants et leur volonté ou non de s’accommoder au réel. Il fait autorité. Cette autorité n’est pas autoritariste mais juste : elle enseigne, propose, contraint, explique tout en tenant compte de celui qui apprend, mais ce dernier ne se substitue pas à elle. Les héritiers de Françoise Dolto vont aussi contribuer à installer cette grande confusion : pour eux, l’autorité est toujours perçue comme dangereuse pour l’évolution de l’enfant.

Les héritiers de Françoise Dolto
En cette fin de XXe siècle, deux « psys » ont eu une grande influence via les émissions de radio ou de télévision qu’ils ont animées : Claude Halmos et Marcel Rufo. Pour ce pédopsychiatre d’obédience psychanalytique, c’est bien la contestation de l’autorité parentale qui assure une réelle autonomie au futur adulte. Françoise Dolto avait évoqué le « complexe du homard », Marcel Rufo ne cesse de justifier cette nécessaire crise d’adolescence pour se débarrasser de toute autorité parentale :
« L’opposition, la contestation, la provocation, la rébellion, ne sont pas des preuves de désamour, mais des signes d’évolution et de maturation, une façon pour l’enfant de demander : Détache-moi42. »
Pour Claude Halmos, psychanalyste qui officie chaque samedi matin dans une chronique sur les ondes de France Info, le constat est lucide : l’enfant sans limites devient roi. Mais quand il s’agit du « comment » faire pour le détrôner, je retrouve les mêmes doutes, l’autorité parentale est sous surveillance, c’est la démocratie qui doit primer en famille :
« Entre l’enfant et l’adulte qui l’éduque, il n’y a pas de hiérarchie. Il n’y a pas cette hiérarchie qui existe toujours entre l’esclave et son maître, l’animal et son dresseur […]. »
Elle reprend la cause de Françoise Dolto, à savoir cette volonté de contester toute verticalité adulte toujours soupçonnée de détruire la singularité de l’enfant. Là encore, je lis cette confusion avec l’autoritarisme quand Halmos ajoute :
« […] Dans la soumission de l’enfant à la règle, la “soumission est volontaire” puisque comprise et acceptée…43. » Certes, qu’une règle éducative soit expliquée et donc comprise par l’enfant est indispensable pour ne pas revenir au « C’est pour ton bien ! » du pater familias qui édicte des règles de vie car l’enfant doit obéir aux interdits adultes, point barre. Mais je ne suis plus du tout d’accord quand elle dit que la règle doit être « acceptée ». S’il s’agit pour l’enfant de reconnaître que les parents ont des droits sur lui, c’est une « acceptation » rationnelle ; en revanche, si l’on entend par « acceptation » que l’enfant se doit d’être en accord avec les règles énoncées, cela relève d’un grand romantisme. Un enfant ne peut pas être en perpétuel accord avec les exigences parentales ! Certaines contraintes sont déplaisantes, imposées, et même si elles le sont pour le bien de l’enfant, elles sont le plus souvent peu acceptées car évaluées comme « injustes », « déplaisantes ».
Vouloir l’accord de l’enfant, c’est l’inclure dans les décisions, c’est établir une véritable démocratie familiale où chaque individu a autant de pouvoir que l’autre, bref une sorte d’horizontalité enfants-adultes. Il faut « s’enquérir de ses désirs », lui demander son avis sur ce qui le concerne comme « le nombre de cuillers de purée qu’il veut qu’on lui serve, la couleur des vêtements que l’on achète avec lui par exemple…44 ».
Lorsque Claude Halmos affirme que si les parents n’ont pas d’autorité c’est « leur histoire personnelle qui les empêche d’accéder à leurs compétences45 », elle enterre définitivement le concept d’autorité adulte. Pour elle, comme pour la plupart des psychanalystes, il est impossible d’être parent si l’on n’est pas conscient des névroses de sa propre enfance. Cette nécessité du divan pour les parents les déresponsabilise : au lieu de les aider à asseoir une autorité parentale, il leur est conseillé de comprendre leur vie d’enfant. L’absence d’autorité parentale n’est pas un manque de savoir-faire mais un processus inconscient ; dès lors les parents qui n’y arrivent pas avec leurs enfants vont chercher des explications dans leur propre histoire, au risque, en cherchant un « sens » à leurs difficultés, de perdre leur « bon sens ». Là où la bonne autorité est apprentissage de la réalité, la psychanalyse, comme à son accoutumée, propose de comprendre le symbolique.
Si un enfant refuse d’obéir, l’assertion est sans appel : c’est que l’enfant est en souffrance. « Un enfant insupportable est toujours un enfant en difficulté46. » Il existe toujours un « sens » à la désobéissance qui n’est jamais envisagée comme une simple intolérance aux frustrations.

Rémi le bienveillant
LE THÉRAPEUTE. – Mais quand le petit Arthur, votre tout-petit de 4 ans, pique ses colères, que faites-vous donc ?
RÉMI. – J’évite avant tout l’escalade et surtout je garde le lien…
LE THÉRAPEUTE. – Le lien ?
RÉMI. – Vous savez bien… Lui montrer que je l’aime toujours même s’il est pénible et agressif !
LE THÉRAPEUTE. – Mais son comportement infernal vous tue comme vous me l’avez souvent dit !
RÉMI. – Oui, mais je ne dois rien lui montrer de ma propre colère, c’est à moi de la comprendre et de la maîtriser…
LE THÉRAPEUTE. – Vous êtes en colère et vous ne montrez à Arthur que de la compassion, de l’empathie…
RÉMI. – C’est cela, j’avale mon chapeau pour le bien-être d’Arthur, je garde le lien…
LE THÉRAPEUTE. – Et votre attitude calme Arthur dans ses débordements ?
RÉMI. – Eh oui, et c’est cela qui est miraculeux avec cette approche positive : j’accueille la colère de mon fils, je lui dis que je le comprends et le gratifie d’un gros câlin et il se calme…
LE THÉRAPEUTE. – Donc Arthur quitte sa grosse colère… C’est bien, mais comment est-il plus tard quand il se heurte de nouveau à une réalité qu’il refuse ? Quand, par exemple, après cette colère qu’il a, d’après vous, maîtrisée, vous lui demandez de faire quelque chose qu’il n’aime pas comme ranger ses jouets…
RÉMI. – Alors là, ça peut redémarrer dans les cris mais, de nouveau, je vais tout faire pour l’apaiser et maintenir le lien !
LE THÉRAPEUTE. – Cela doit être épuisant !
RÉMI. – C’est ça être papa !

Non, Rémi ce n’est pas cela être papa, c’est plus prosaïquement, être un papa « bienveillant » tout endoctriné que vous êtes par vos lectures des prêtresses de cette nouvelle éducation. Vous n’êtes pas le seul, j’ai rencontré de nombreux Rémi et aussi de nombreuses mamans « bienveillantes » séduits par ces affirmations issues des théories doltoïennes que j’ai décrites ci-dessus. Nous verrons dans le prochain chapitre comment des « experts » de la petite enfance, sous couvert d’une nouvelle appellation, « l’éducation positive », ont inondé notre pays avec une approche Dolto new age qui ne se révèle pas moins délétère.
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CHAPITRE 3
L’autorité nécessaire
Le précédent chapitre a rappelé comment l’autorité parentale s’est délitée à partir des années 1970. Selon moi, la « psychanalysation » de l’éducation y a grandement contribué. Plus largement, la contestation de l’autorité semble être un mal bien français lorsque l’on regarde l’histoire de notre pays.
Le refus de l’autorité,
une injonction culturelle ?
Je parcourais les jardins de Versailles, je devais animer une conférence-débat le lendemain dans un collège de la ville. Les fastes du château de Louis XIV me rappellent la Révolution, cette juste aspiration à éradiquer les pouvoirs absolutistes, mais aussi ses excès avec les années de la Terreur. Depuis 1789, nous avons bien du mal, nous, Français, à trouver la « bonne autorité » politique. Après les révolutionnaires, ce sera l’Empire napoléonien, puis la Restauration, le Second Empire et l’avènement des républiques successives. Apparaît alors un parlementarisme à la française, sans réels « leaders » jusqu’à de Gaulle et la constitution de 1958. Ce pouvoir gaulliste plus « autoritaire » connaîtra les événements de Mai 68. Depuis, j’observe cette dualité culturelle entre cette attirance pour « l’autorité » et sa perpétuelle contestation. Tel président est qualifié de « Flamby » car il serait trop mou, tel autre de « Jupiter » s’il tente de transcender la fonction. Et en 2023, nous sommes des millions de Français accrochés au poste de télévision pour le couronnement de Charles III, monarque du Royaume-Uni…
Notre sentiment envers l’autorité reste donc ambivalent et je comprends que cette même ambiguïté règne dans la sphère familiale à propos de l’autorité parentale. Pour ma génération, cette contestation de l’autorité s’était exprimée avec les années 1968, mais n’avons-nous pas jeté le bébé avec l’eau du bain ?

Ados de 1968,
sommes-nous tous devenus des enfants-adultes rois ?
Trop souvent, l’amalgame est fait entre « soixante-huitards », jeunes ou vieux, et la déliquescence de l’autorité en général. Certes, du haut de nos 16 ans, nous en avions assez de l’ère gaullienne. Si nous reconnaissions le personnage de l’Appel du 18 juin, sa politique intérieure ne nous plaisait guère : nous avions beau vivre les Trente Glorieuses, selon la qualification des économistes actuels, la classe ouvrière ne bénéficiait pas réellement de ce boom économique, les bénéfices n’étaient pas partagés. Du côté des libertés, l’ORTF, la télévision d’État, n’est que la voix de son maître, il n’y a pas de radios ou de chaînes de télévision libres et pour nous, lycéens, notre institution, non mixte, n’autorise la lecture que du journal L’Équipe mais pas d’autre quotidien. Le général de Gaulle et sa gestion de la décolonisation de l’Algérie nous posent question : l’autodétermination n’intervient que quatre années après son accession au pouvoir, des années de guerre, de violence et d’excès (impossible de faire l’impasse sur la ratonnade du métro Charonne à Paris en 1962). Mais le Général, c’est aussi celui qui ose un « Vive le Québec libre ! » ou tance les Américains pour leur engagement au Vietnam dans son discours de Phnom Penh. Nous contestons cette autorité ambiguë, parfois brillante mais trop souvent dogmatique. Nous refusons surtout une société conservatrice, patriarcale, où la femme reste aliénée (dépendant financièrement de son mari), où la sexualité est inhibée ou formatée, la contraception n’existe pas plus que l’IVG, nous sommes bien loin du mariage pour tous ! Pourtant la plupart d’entre nous, toujours culpabilisés par cette société traditionnelle, restons des pratiquants catholiques et beaucoup vont encore régulièrement se confesser auprès d’un prêtre ; pour ma part, je reste adepte de ce rite religieux jusqu’à mes 15 ans !
1968 était avant tout le refus des autoritarismes. La Cocotte-minute du conservatisme allait donc exploser et les mots de Dylan dans sa chanson « The times they are a changin’ » étaient une fois de plus prémonitoires : « Your sons and your daughters are beyond your command » [« Tes fils et tes filles sont hors de votre contrôle »]. Mais, est-ce à dire que nous refusions toute autorité ?
Nous contestions les autorités injustes, dogmatiques, cela ne signifiait pas que nous réfutions toute image ou tout personnage d’autorité, pour ma part mes « mentors » en étaient la preuve. Mais pour certains, les plus libertaires, c’est la devise « Ni Dieu ni Maître » qui allait les guider. Paradoxalement, les plus réfractaires à toute autorité deviennent rapidement des militants convaincus par les penseurs les plus dogmatiques ; dès le début de 1968, le slogan « Sous les pavés la plage » devient « Sous les pavés, d’autres pavés ». De Gaulle écarté, ils adulent désormais Freud, Marx, Trotski, Mao… La séduction qu’exercent des référents très dogmatiques ou autoritaristes me pose alors, et toujours, question.
La fascination pour des figures d’autorité signifie-t-elle que l’être humain ne peut pas s’en passer ?

Mes « voleurs »…
En ce début des années 1970, je commence ce travail d’éducateur spécialisé au foyer de semi-liberté Henri-Guibé de Caen pour prendre en charge, en internat, de jeunes délinquants récidivistes confiés par décision de justice. Je rencontre dans ma réalité professionnelle des mentors non fictifs et ces derniers m’instruisent par leur savoir-faire, leur engagement et non par de belles paroles. Depuis cette époque, je ne cesse de répéter cette affirmation de Louis Casali, le directeur de l’établissement : « Habiter sa parole ! » Dans ces années 1970, jeune éducateur donc, je poursuis aussi mes lectures et, parmi d’autres, L’État et la Révolution de Lénine est un nouveau livre de chevet : l’homme va vraiment s’humaniser dans un monde sans exploiteurs, un monde idéal où la police n’aurait plus lieu d’être, chacun devenant le tuteur de l’autre. Mais j’oublie sans doute qu’avant d’atteindre cette phase ultime du communisme où l’homme libre n’est plus entravé par le capitalisme, il y a une étape incontournable : la dictature du prolétariat ! L’absence d’autorité est donc utopique… Pour l’instant, mon engagement politique, mon communisme à moi, c’est ce foyer d’action éducative pour jeunes délinquants.
Je commence ce travail après l’année de service militaire obligatoire car je veux trouver, comme tous les jeunes adultes d’alors, un sens à ma vie.
Peu avant la « libération » de ma classe d’appelés du contingent, je rencontre ce directeur du foyer Henri-Guibé (le « FHG »). Louis Casali s’interroge sur ce que je veux faire de ma vie quand je lui fais part de mon désir de travailler dans son établissement. Devenir quelque temps éducateur pour réaliser mon rêve : partir ensuite m’engager au sein d’organisations humanitaires dans les pays les plus déshérités. « Que recherchez-vous ? » me demande-t-il. Ma réponse fuse : « L’aventure ! » Et sa réplique n’en est pas moins affirmée : « L’aventure, c’est l’homme ! Pas besoin d’aller si loin… Ici, c’est l’aventure tous les jours ! » Il me parle ensuite de ces jeunes délinquants qui ont besoin d’aide, même dans un pays dit « riche ». Je suis convaincu et je vais rester plus de dix ans à vivre cette aventure humaine : aider les autres !
Une figure d’autorité donne un sens à la vie
À cette époque, comme aujourd’hui, la délinquance a deux explications théoriques majeures. La première, plus psychologisante, affirme que l’on devient délinquant par carence affective : un être humain mal aimé ne peut s’inscrire dans un lien social. Et beaucoup d’auteurs dont la lecture est incontournable à cette époque, abondent en ce sens : qui n’a pas été séduit par le livre Libres enfants de Summerhill du pédagogue écossais Alexander S. Neill ? Pour lui, la solution est radicale : vous supprimez toute autorité adulte délétère, vous instaurez une démocratie avec les adolescents et les passages à l’acte offensifs disparaissent. Donc, l’autorité bride l’autonomie, la liberté d’être de chacun. C’était aussi la version que l’on m’enseignait à l’UER de psychologie de l’université de Caen où je venais de m’inscrire après une première année passée au foyer Henri-Guibé.

Oui, l’autoritarisme est pourvoyeur de maltraitance
La seconde explication est plus sociologique, elle attend le « matin du grand soir », une nouvelle société qui n’aura plus de délinquants puisqu’il n’y aura plus de prétextes à voler ou commettre des crimes ; c’est sans doute ce monde futur décrit par Lénine.
Ces théories ne me satisfont pas : les jeunes délinquants que je côtoie ne sont pas forcément issus d’un milieu social défavorisé et n’ont pas tous connu la maltraitance ou des violences éducatives, ils ne sont pas tous des carencés affectifs. Pourtant, des amis militants, politiquement engagés, me font la leçon : vouloir rééduquer de jeunes délinquants comme nous le faisons au foyer n’est qu’une « goutte d’eau », le problème est plus global, c’est tout le système politique et social qui doit être remis en cause. Quand je leur demande si, à court terme, ils peuvent nous aider le dimanche, car nous manquons de personnel pour encadrer nos jeunes, pour participer à une activité sportive ou de loisirs, les engagés politiques se désengagent rapidement. Leur réponse est négative.
Ainsi, pour les adeptes de l’hypothèse « psy », il faut combler les « J’ai mal à ma mère » de nos jeunes délinquants et ce n’est pas le seul partage de leur vie au quotidien qui va tout résoudre mais un travail en profondeur sur les blessures narcissiques ancrées inconsciemment dans leur psychisme. Certes, nous avons, comme le disait Roger Mucchielli1, nos délinquants « névrotiques », des jeunes qui, par défaut, ont choisi le vol, la violence pour compenser leur mal-être affectif. Mais ces carencés ne sont pas majoritaires.
Je me souviens de cette anecdote lors des retours au foyer le dimanche après-midi : nous étions à environ deux heures avant l’heure du dîner et certains jeunes reviennent au foyer après avoir passé le week-end en famille. La plupart du temps, ils sont à peine arrivés dans l’établissement qu’ils commencent à quémander et, en particulier, pour certains, ils veulent s’alimenter sans attendre l’heure du repas. Certains collègues cèdent, ils interprètent cette demande de nourriture comme une quête symbolique pour combler les carences affectives vécues chez eux lors du week-end. Chaque fois qu’ils organisent ce dîner « affectif » avant l’heure, les comportements agressifs augmentent au fur et à mesure de la soirée. Pour ma part, je suis un éducateur plus rigide et je refuse de répondre favorablement aux demandes de se nourrir avant l’heure. Pour moi, ces comportements n’ont rien de symbolique, ils témoignent une fois de plus, de l’urgence pulsionnelle de satisfaire un besoin. Et je rejoins les hypothèses de Roger Mucchielli quand il affirme que la « délinquance vraie » ou « dyssocialité » n’a avant tout qu’un seul but : faire ce que je veux quand je veux et chosifier, instrumentaliser autrui pour parvenir à ses fins.
Les jeunes dyssociaux ne sont ni carencés affectifs, ni exclus sociaux mais avant tout des « carencés éducatifs » : ils n’ont jamais rencontré une autorité adulte pour les stopper dans leur quête de plaisir immédiat, quelqu’un qui sait les « contenir » et réguler leurs pulsions.

L’autorité éducative est souvent frustrante
Et si nos jeunes délinquants acceptent mon refus de céder à leurs demandes de se nourrir en ces fins de dimanche après-midi, c’est aussi parce que je suis devenu, pour eux, un adulte « significatif privilégié », je fais autorité. Pas en usant de cette autorité coercitive, violente, répressive, sans affection aucune, celle des matons des maisons de correction d’antan (voir Les Quatre Cents Coups, le film de François Truffaut) mais en montrant une autorité « juste » : je partage ma vie avec eux (trois soirées sur cinq chaque semaine et un week-end sur deux), j’anime des séances quotidiennes de rattrapage scolaire, je les aide dans les apprentissages, écoute leurs difficultés, leur fais découvrir le sport, la culture, mais je suis aussi celui qui dit « non », qui interdit, qui n’accède pas à toutes les demandes et qui doit être respecté. Mes collègues et moi vivons cette autorité juste que je définirai plus précisément dans le chapitre 4 de ce livre.
Et cela fonctionne : avec une moyenne de deux années passées au foyer, plus de 80 % des jeunes qui nous sont confiés ne récidivent plus et se réinsèrent socialement. Mais cette réalité va céder : éduquer avec du bon sens ne sera plus la priorité, il va falloir désormais aller plus loin, chercher le « pourquoi » de cette délinquance : la « psychanalysation » de l’éducation que j’ai évoquée au chapitre précédent va aussi se répandre au foyer Henri-Guibé.
Début des années 1980, les psychothérapeutes de l’institution proposent de créer des groupes de « rêve éveillé dirigé », en référence à la psychothérapie analytique de Robert Desoille, pour nos jeunes délinquants. L’objectif est de réunir chaque semaine des groupes d’une dizaine de jeunes pendant deux heures : une liberté totale leur est donnée par le dessin ou la parole pour associer librement leurs idées, leurs pensées, leurs émotions sur un thème donné. Deux analystes animent les séances en présence d’un éducateur. J’assiste à plusieurs séances : avec la liberté de parole, les jeunes s’expriment dans une grande horizontalité avec les adultes qui perdent toute autorité. L’empathie, l’écoute l’emportent sur la verticalité, sur l’autorité, sur les apprentissages, sur l’éducation. J’assiste à la naissance de la bienveillance : un respect inconditionnel de l’adolescent mais avec une absence totale de conflictualité, d’opposition, de transmission. Dans ces groupes de thérapie analytique, les adultes se doivent de s’effacer devant l’inconscient des participants. Lorsque ceux-ci dessinent des obscénités, le sexe des « psys » par exemple, il m’est assuré que « c’est la bonne voie, libérer tout ce refoulé, pour exprimer le pulsionnel… » et c’est ce qui favorisera l’arrêt des passages à l’acte. A contrario, les jeunes délinquants prennent très vite le pouvoir dans ces groupes « psy » et passent ces deux heures hebdomadaires à insulter, à injurier, à passer à l’acte par le « verbe ». Après ces séances, je m’efforce d’alerter les thérapeutes du danger de cette libération pulsionnelle, mais la réponse n’admet aucune critique : « Ils expriment enfin toutes leurs blessures… Vous verrez, ils vont peu à peu se reconstruire par le “dire” ! » Sauf que j’assiste de plus en plus à une dégradation de l’ambiance au foyer, nos jeunes ont bien du mal à contenir l’expression de leur violence à ce seul lieu « psy » : ils affrontent de plus en plus les adultes éducateurs, s’opposent, deviennent de plus en plus violents avec eux et, à l’extérieur, les récidives délinquantes reprennent de plus belle… Devant mes doutes, les « psys » me demandent de ne plus assister aux séances. Je vais continuer de contester la « psychanalysation » de l’éducation mais, face aux arguments doctes des psychothérapeutes, les éducateurs spécialisés n’osent plus parler de « bon sens » quand la « quête de sens » leur paraît plus subtile. Nous sommes passés d’une prise en charge purement éducative à autre chose : l’essentiel n’est plus d’éduquer mais de combler des blessures profondes. L’hypothèse de la carence affective détrône celle de la carence éducative.
Devant ce « non-sens », isolé par mes convictions, je décide de démissionner… Je tente de trouver un poste de psychologue dans la région, mais, à chaque entretien, on me trouve trop « éducateur » puisque je n’évoque jamais ce miroir aux alouettes issu de la fameuse « théorie de l’attachement » de John Bowlby : la violence, l’agressivité sont générées par des carences affectives dans la petite enfance. La situation semble bloquée et finalement, pour me ressourcer, je décide de retourner dans ma famille d’accueil américaine que j’avais connue pendant l’année postbaccalauréat grâce à la bourse d’études AFS. Retour à Juneau, capitale de l’Alaska, où j’espère trouver un poste de psychologue. J’allais réussir quand une énième crise du pétrole va inciter à des coupes budgétaires radicales : les projets de travail sont annulés, surtout pour un étranger. Pour que mon aventure américaine ne soit pas un échec complet, un collègue psychologue américain me propose de me former à plusieurs approches dont la thérapie émotivo-rationnelle d’Albert Ellis. La Rational Emotive Therapy me séduit, d’autant plus qu’Ellis, psychanalyste dissident, conteste vigoureusement certaines thèses freudiennes. Je décide donc d’entrer en contact avec l’Institut que dirige Ellis à New York. Il m’est conseillé de venir me former chez eux et c’est ce que je ferai, après mon retour en France, chaque année pendant une décennie.
À la même époque, j’écoute les conseils très anglo-saxons de mes collègues alaskans : je crée mon propre cabinet de consultation au lieu de m’apitoyer sur les refus des institutions normandes que j’ai sollicitées. Je mets en pratique le fameux You can do it !


Où en sommes-nous aujourd’hui ?
Mai 2023, je reçois un mail de l’Institut Petite Enfance-Boris-Cyrulnik qui m’invite à participer à une séance de travail en septembre et, bien sûr, j’y réponds favorablement. J’ai rendez-vous à 10 heures ce jeudi de septembre : j’entre dans la salle de réunion où les participants sont arrivés une heure avant. Je regarde qui sont les intervenants et, quelle est ma surprise de voir que, outre la présence de Caroline Goldman, Boris Cyrulnik est également là ! Il m’est demandé de me présenter et de parler de mes hypothèses de travail. Je ne m’attendais pas à cette sorte d’oral mais, expert en tolérance aux frustrations, je sais m’adapter. Je conte à l’auditoire mon parcours et les raisons de certaines de mes prises de position. Comme je viens de lire le dernier ouvrage de Boris Cyrulnik paru quelques jours auparavant, Quarante voleurs en carence affective2, je m’autorise cette remarque :
« Cher Boris Cyrulnik, avec tout le respect que je vous dois, Bowlby qui, lui aussi, a été éducateur de jeunes délinquants avant de devenir psychanalyste, a conclu que ses quarante voleurs souffraient de carences affectives. J’ai connu des centaines de voleurs et si certains répondaient au profil décrit par Bowlby, la majorité d’entre eux n’avaient vécu que des carences éducatives ! »
Cyrulnik prend quelques notes, sourit mais ne dit rien et d’autres sujets sont abordés après mon intervention. Sur le moment j’ai cru que cet homme, lui aussi un de mes mentors avec ses ouvrages sur la résilience, avait noté mon hypothèse… Quelques mois plus tard, il signe un livre collectif avec Isabelle Filliozat sur les « 1 000 premiers jours3 » : un enfant à l’attachement insécure ne peut se développer positivement. Et sur un site Internet, il affirme : « Le manque affectif génère l’agressivité » ! J’aurais tellement voulu un « pas que la carence affective… ». Peine perdue et, de nouveau, l’éducation bienveillante à la française reprend du poil de la bête.

Un week-end affectif…
Marie est la maman de Jules et Noémie, âgés de 10 et 7 ans.
MARIE. – Je comprends votre conception de la parentalité, mais vous ne parlez jamais d’affection, d’amour pour les enfants, c’est pourtant indispensable ! Tout cela me paraît un peu…
LE THÉRAPEUTE. – J’entends souvent ce reproche, une éducation stricte, rigide sans aucune affection…
MARIE. – Oui… une éducation… froide…
LE THÉRAPEUTE. – Je le répète dans tous mes livres, dans toutes mes conférences, l’amour de son enfant est déterminant si l’on veut lui proposer une autorité juste. Je n’insiste jamais sur cet amour inconditionnel car, pour la plupart d’entre nous, hormis pour les parents toxiques, pathologiques, aimer ses enfants va de soi. Vouloir les câliner, les choyer, les admirer, rire avec eux, jouer avec eux, partager des loisirs, tout cela nous est le plus souvent naturel et nous demande peu d’efforts…
MARIE. – En tout cas, pour moi c’est une priorité de leur montrer avant tout mon amour pour qu’ils voient que c’est l’amour qui humanise, pour reprendre votre verbe…
LE THÉRAPEUTE. – Et c’est une chose essentielle, vous avez raison ! Des enfants qui voient des parents aimants et vivent avec auront peut-être tendance à inclure cette valeur fondamentale dans leur construction, mais cela ne suffit pas !
MARIE. – Mais, c’est essentiel, vous venez de le dire !
LE THÉRAPEUTE. – Et vous me parliez de ce dernier week-end avec Jules et Noémie ?
MARIE. – Un samedi après-midi où j’ai beaucoup joué avec eux et surtout un dimanche formidable, très riche : un peu de sport dès le matin et ensuite un déjeuner avec leurs plats favoris et puis un après-midi de rêve au parc zoologique du coin, un super goûter et encore des partages de jeux à la maison… jusqu’à ce moment que j’adore : la petite histoire au moment du coucher… Ils ont tant besoin d’amour !
LE THÉRAPEUTE. – Et vous ?
MARIE. – …
LE THÉRAPEUTE. – Et le lundi, le lendemain matin ?
MARIE. – Bah, dur, dur, mais c’est normal, la reprise de l’école, vous savez bien…


Frustrations et violences éducatives :
une confusion
Lors d’une émission de radio sur les ondes de France Inter, nous débattons sur le thème de l’éducation positive et Catherine Gueguen, grande défenseure de l’éducation bienveillante, a accepté d’y participer. Là encore, j’entends la même confusion entre autoritarisme et autorité. Les maltraitances ou violences éducatives qu’évoquent les hérauts de l’éducation positive à la française sont le fait de comportements outranciers et répétés de parents malveillants, brutaux, toxiques mais c’est l’exception qui confirme la règle, ils sont très minoritaires. Ce qui ne définit en rien l’autorité juste, et c’est ce que je vais tenter de décrire ici.
Mais avant, il me semble utile de rappeler ce que peut être l’autoritarisme éducatif dans un contexte où je crains un retour de balancier. En effet, de nombreux parents semblent banaliser de nouveau les fessées, les colères parentales et tombent dans l’attitude rigide du « qui commande ici ». Non, il n’est pas question de renouer avec cette parentalité toxique que notre génération a trop connue.

L’autoritarisme,
facteur de destruction
Le pater familias et la Folcoche d’antan ont fait des dégâts, ils n’étaient guère parents, ils n’avaient pas le souci d’« élever » des enfants mais de les formater, de les dresser, au mieux de les cloner. La singularité de l’enfant et son épanouissement n’étaient pas d’actualité, l’essentiel était de préserver les valeurs traditionnelles, qu’elles soient religieuses, patriotiques, économiques. L’individu n’est pas reconnu, il doit se fondre dans le collectif. À cette époque, l’autorité adulte pense pour l’enfant, résumée par le fameux « C’est pour ton bien ! » si bien décrit par la psychanalyste Alice Miller4. Les adultes savent ce dont l’enfant a besoin, ils répètent inlassablement tel un mantra « travail, famille, patrie » qui trouve son apothéose pendant la collaboration vichyste. Bien sûr, tous les parents ne sont pas du même acabit, il existait déjà dans le passé des adultes éclairés, attentifs à l’enfant, mais ce fut souvent l’exception qui confirmait la règle. Car la règle commune est bien d’obéir à l’ordre familial, surtout à celle du père, d’adhérer à l’ordre religieux et pourquoi pas à l’ordre politique. Épanouir son « ego » n’est pas un objectif éducatif, l’individu doit se fondre dans la masse pour répondre à telle ou telle idéologie : souvenons-nous de ce paroxysme éducatif collectif des jeunesses hitlériennes, pétainistes, maoïstes ou celles des Khmers rouges. Et même à notre époque, la volonté d’écraser l’individuel au bénéfice d’une idéologie politique ou religieuse fait encore recette quand on voit l’endoctrinement des futurs combattants russes ou djihadistes.
Je l’ai maintes fois répété, merci à tous ceux qui, dès le milieu du XXe siècle, ont voulu libérer l’enfant des tutelles toxiques. Oui, merci à l’Italienne Maria Montessori, à l’Écossais Alexander S. Neill, à l’Américain Spock, à notre Françoise Dolto nationale d’avoir défendu la « personne » de l’enfant et d’avoir, malgré les limites de certains positionnements décrits plus haut, permis de révolutionner la parentalité dans cette perception que l’enfant est avant tout un être humain à part entière. Cependant, comme je l’ai dit précédemment, un amalgame dangereux a été fait entre autoritarisme et autorité adulte « juste », qui reste, malheureusement, toujours d’actualité.
Cet autoritarisme éducatif ne tient pas compte du fait que chaque enfant est un être singulier, mais je constate qu’il en est encore ainsi : l’éducation bienveillante à la française se veut respectueuse de chacun mais propose un modèle unique pour élever un enfant. Elle ne tient pas compte des différents « tempéraments ». Elle exacerbe certains profils d’enfant dans leur toute-puissance, comme elle en fragilise d’autres. Or l’éducation rationnelle, c’est du « sur-mesure » ; ne pas se questionner sur la spécificité de tel ou tel tempérament me paraît contre-productif. Pourtant, de nombreux auteurs s’opposent à cette conception selon laquelle l’être humain hérite, au départ de sa vie, de certains déterminismes biologiques comme le « tempérament ». Dire cela ne revient pas à conclure que les dés sont jetés dès la naissance ! Nous le savons bien, le génome de tout un chacun peut être modifié tout au long de la vie par les expériences, les rencontres, les contextes de vie socioculturels, voire par l’alimentation.
Le vieux débat sur l’inné et l’acquis est dépassé, la construction de l’homme résulte de ces deux variables indissociables. Mais, lorsque l’on parle de tempérament, et donc d’inné, nous associons toujours cette approche aux débats qui animaient la psychiatrie aux XIXe siècle et début du XXe : à cette époque, les soignants « organicistes » analysent tout trouble psychique à travers le prisme physiologique. Si tel individu est délinquant, c’est qu’une partie de son cerveau dysfonctionne et que pour y remédier une solution s’impose : lobotomiser afin d’éradiquer les zones du cerveau les plus « dysfonctionnelles ». On ne remerciera jamais assez Sigmund Freud d’avoir dénoncé ces pratiques en défendant l’idée que l’humain est un tout, physique, certes, mais aussi psychique, et donc en constante interaction avec son environnement et son entourage relationnel. Sur ce point encore, des positions radicales ont été prises : on est passé du primat physiologique à la négation complète de tout ce qui est inné pour glorifier le « tout est acquis ».
Claude Halmos, psychanalyste héritière de Françoise Dolto, répond par cette explication quand on évoque les tempéraments « dominants » ou une certaine volonté de dominance chez certains enfants : « Mais cela n’a rien de naturel. Elle est uniquement liée à leur histoire… »
Pour éclairer mon propos, prenons l’exemple d’un tempérament dit « dominant ». Que nous propose l’autorité bienveillante ?

L’autorité bienveillante favorise-t-elle la toute-puissance ?
Lorsque j’écris De l’enfant roi à l’enfant tyran en 2001, je fais l’hypothèse que certains tempéraments peuvent développer une toute-puissance s’ils ne rencontrent pas, au cours de leur éducation, une parentalité dominante, conflictuelle, frustrante. Et cette toute-puissance fait qu’un enfant peut passer d’un état d’enfant gâté, à celui d’un enfant roi puis d’un enfant tyran. L’enfant tyran n’est pas un petit nazillon mais tout simplement un être humain qui, peu à peu, usurpe un pouvoir qui ne lui appartient pas, ce qui est bel et bien la définition de la tyrannie. Je ne détaille pas les conquêtes de ces enfants tyrans : ils décident des rythmes de vie, choisissent leur alimentation, ne vivent que pour leur bon plaisir, ignorent le lien soi-autrui en soumettant leurs parents à leurs désirs. Les adultes en sont réduits à se transformer en hôteliers, restaurateurs, banquiers, chauffeurs, au mieux des animateurs de Club Med. Cette toute-puissance se trouve exacerbée dans un climat familial où l’adulte n’est pas reconnu comme « dominant », dans un climat où l’horizontalité avec les adultes, l’empathie, la bienveillance sont la règle. Est-ce à dire que tout enfant est un monstre en devenir ?
Il m’a souvent été reproché de ne m’intéresser qu’à ces enfants sauvageons et d’oublier tous les autres. Mon propos n’est pas d’affirmer que sans autorité tous les enfants vont prendre le pouvoir et devenir des monstres égocentriques. Je souhaite simplement souligner que certains tempéraments d’enfants vont trouver dans un contexte éducatif toujours chaleureux, compréhensif et non conflictuel, le climat favorable pour vivre ce que leur commandent leurs pulsions sans aucune limite. Alors, est-ce le tempérament inné ou le striatum, que décrit Sébastien Bohler5, qui est responsable ? Rappelons que le striatum est cette partie intérieure du cerveau contenant le noyau accumbens, qui régule notamment les motivations et les pulsions.
Je fais cette nouvelle hypothèse : le striatum, creuset du principe de plaisir chez l’être humain, n’a peut-être pas la même force chez tout un chacun. Ainsi, certains enfants auraient moins de difficultés que d’autres à réguler leur monde pulsionnel, ils peuvent « s’empêcher » quand d’autres ont besoin, dans un premier temps, d’être empêchés par l’extérieur, ce que j’ai développé dans les chapitres précédents. Mes détracteurs me disent que l’éducation bienveillante n’a jamais prôné une éducation laxiste, sans limites. Certes, les interdits sont évoqués mais c’est la réponse aux transgressions de l’enfant qui traduit peu d’autorité : l’accueil des émotions est certes sympathique mais, lorsque l’enfant franchit allégrement les barrières des interdits, la réponse ne saurait être l’empathie, l’écoute, la gentillesse. L’autorité en aval est nécessaire pour stopper certains débordements comportementaux chez l’enfant, c’est le « File dans ta chambre » remis au goût du jour par Caroline Goldman, ce qui signifie une sanction ferme pour faire preuve d’autorité. Même si je reste persuadé que ce besoin d’autorité en aval signe une faiblesse de l’autorité en amont, soit cette autorité « juste » que je vais définir dans le prochain chapitre. La simple autorité en aval, si elle éteint le feu du passage à l’acte de l’enfant, peut s’avérer dangereuse et ouvrir la porte à un mouvement de balancier et flirter avec les comportements autoritaristes parentaux du passé.
Il nous faut donc définir cette « autorité parentale juste » qui devient facteur de résilience…

Quand l’autorité est positive, empathique
Je développerai au chapitre suivant comment cette autorité « positive » se traduit au quotidien. Pour nous, parents, c’est sans doute la forme d’autorité la plus facile à incarner car aimer ses enfants ne présente guère de difficultés ! Cela nous est naturel de vouloir tout faire pour que nos enfants soient heureux et, en général, nous excellons dans ce savoir-faire. En revanche, nous le verrons, une autorité « juste » plus conflictuelle nous est plus étrangère. Pour l’instant, il est bon de rappeler que toute autorité sera perçue comme « autoritariste » si les ingrédients que je vais détailler ci-dessous sont absents. Pour équilibrer les attitudes parentales plus négatives qu’il sera bon d’exercer, il est indispensable de :
 
• Partager, donner : les parents d’antan avaient leurs loisirs d’adultes et peu de temps consacré au « faire avec » leur enfant. Oui, il est nécessaire de jouer avec eux, de les accompagner dans leurs loisirs, de respecter leurs goûts, d’écouter leur musique, de s’intéresser à leur culture, de faire attention à leurs centres d’intérêt.
 
• Écouter : c’est bien sûr faire preuve d’empathie dans les aléas de vie que nos enfants rencontrent. Écouter aussi bien leurs rêves que leurs doutes ou que leurs chagrins, ne pas leur imposer une façon de penser ou de ressentir.
 
• Valoriser, gratifier : même si l’estime de soi est toujours conditionnée, il va de soi qu’elle doit être valorisée pour actualiser ensuite une bonne confiance en soi. Chaque obéissance, chaque acceptation des règles de la famille et chaque petit succès remporté à l’école, en activités de loisirs ou au quotidien, doivent être valorisés. Ne jamais attendre la perfection, c’est aussi apprendre la faillibilité humaine.
 
• Protéger : l’enfant est vulnérable devant le principe de réalité, il n’en reste pas moins qu’avant de lui apprendre « la vie », il est grandement souhaitable qu’il soit tout d’abord sécurisé dans un environnement familial chaleureux, véritable antidote contre certaines attaques du réel encore trop violentes pour lui.
 
Mais l’autorité juste, c’est aussi…

Quand l’autorité est « dominante »
L’autoritarisme détruit l’individu, mais l’autorité « juste » restreint, également, la liberté individuelle. C’est sans doute ce que n’ont pas su doser les héritiers de Mai 68. En contestant l’autoritarisme gaullien de l’époque, ils voulaient avant tout vivre une sorte de philosophie « anarchiste », sans supériorité morale au-dessus de soi. Sur l’échiquier politique naissait la relation entre désir d’autorité et idéologie de « droite ». Plus je crois en l’autorité, plus je suis un « homme de droite », plus je conteste l’autorité, plus je suis un homme « de gauche ». La messe était dite, la coloration politique du concept d’autorité allait le censurer dans tous les domaines, et en particulier dans celui de la parentalité. D’où les ambivalences des humanistes « de gauche » qui décidèrent de remplacer cette autorité verticale, au-dessus de soi, par une quête incessante d’horizontalité, cette dernière se traduisant en éducation par une démocratie familiale qui consiste à associer l’enfant aux règles de vie.
C’est bien la difficulté principale en éducation, nous le verrons au chapitre suivant, que de trouver cette délicate harmonie entre la dominance de l’autorité adulte et le respect de la singularité de l’enfant.
Pourtant, le sociologue Émile Durkheim nous avait prévenus :
« Par autorité, il faut entendre l’ascendant qu’exerce sur nous toute puissance morale que nous reconnaissons comme supérieure à nous. En raison de cet ascendant, nous agissons dans le sens qui nous est prescrit, non parce que l’acte ainsi réclamé nous attire, non parce que nous y sommes enclins par suite de nos dispositions intérieures naturelles ou acquises, mais parce qu’il y a, dans l’autorité qui nous le dicte, je ne sais quoi qui nous l’impose6. »
Mais, pour la plupart des héritiers de 1968, il est hors de question d’imposer quoi que ce soit, avec pour corollaire la quête de jouir de la vie à tout prix. Avec de tels principes, il allait de soi que tout frein à la jouissance serait condamné.
Cependant, la réalité des carences éducatives de ce début de XXIe siècle pose à nouveau la question : l’être humain, qu’il soit tout petit ou adulte, peut-il se dispenser de toute autorité ? Cela semble vrai pour certains mais très aléatoire pour beaucoup d’autres. Si tous les humains ne deviennent pas ces adultes rois, ces « incivils » que j’ai souvent décrits, beaucoup, a contrario, illustrent la thèse selon laquelle l’absence d’autorité participe à la destruction de la liberté individuelle puisque, sans autorité, l’individu actualise sa toute-puissance et ne reconnaît plus le lien soi-autrui, le sentiment de l’autre.
Et si l’autorité redevenait un concept « de gauche » ? Parce qu’elle édicte des règles de vie et pas seulement des interdits. Si longtemps l’obéissance a été vue comme l’annihilation de soi, elle peut être désormais considérée comme ce qui permet aussi de construire l’humanisme. Comme le souligne Émile Durkheim, il ne saurait y avoir d’autorité et de règles édictées sans obéissance, le vilain mot…
« Elles disent comment il faut agir dans des cas donnés ; et bien agir, c’est bien obéir7. »
L’autorité parentale juste ne craint pas de se faire obéir, elle est donc « hiérarchique » en ce sens qu’elle estime que l’enfant a plus d’obligations que de droits ; nous sommes à l’inverse de la conception doltoïenne de la parentalité. Toutefois, pour éviter l’abus de pouvoir intrinsèque à toute autorité, cette « domination » ne peut être acceptée que si d’autres critères la définissent. Ce que j’ai rappelé ci-dessus.

Quand l’autorité donne un modèle
Quand je reprends la notion d’Adulte significatif privilégié (l’« ASP8 »), il n’est pas question de se transformer en une sorte de Commandeur tout-puissant devant l’enfant. Il s’agit d’exister : le parent ne peut s’effacer et ne passer son temps qu’à développer la singularité de son enfant, il doit aussi montrer qui il est, partager ses goûts, vivre ses valeurs. Sans forcément susciter l’exemplarité, il peut enseigner, transmettre ce qu’il aime, argumenter ses valeurs et les proposer. L’enfant aura tout le temps, quand il sera adulte, de contester, de réfuter les choix de vie des adultes mais, en attendant, il doit s’instruire. Combien de fois ai-je vu ces parents qui n’osent plus affirmer leurs croyances religieuses, leurs goûts pour telle ou telle musique, tel ou tel livre, tel ou tel loisir, par crainte d’influencer voire d’aller contre le désir de l’enfant ! Peu à peu, ils cèdent à la toute-puissance de l’enfant qui va les instrumentaliser, les chosifier. Le danger est grand de disparaître devant l’enfant ou l’adolescent : ces derniers iront chercher ailleurs ce qu’ils n’ont plus chez eux. Avec Internet et les réseaux sociaux, ils savent rapidement trouver des palliatifs, d’autres « idoles », qu’ils soient chanteurs, acteurs, influenceurs, idéologues de tous poils, ou simplement « djeunes ». Là où ces choix se doivent d’être complémentaires, ils font tout simplement… autorité !
Redevenir un « ASP », c’est donner un sens à la vie, redevenir non pas une autorité castrante mais positive : adulte, voilà ce que j’ai vécu, ce que je vis, ce que je déteste, ce que j’aime, c’est ma réalité et je la partage pour que toi, enfant ou adolescent, tu construises la tienne.

Quand l’autorité apprend ce qu’est le réel
L’adulte connaît mieux la vie, la réalité, que l’enfant. Cet apprentissage du réel ne peut se faire sans quelques apprentissages désagréables, voire douloureux. Contrairement à l’éducation bienveillante à la française qui rend vulnérable, cette autorité rationnelle, parce qu’avant tout réaliste, n’hésite pas à inclure la frustration au quotidien. Accompagner son enfant timide mais le contraindre à ne pas éviter les situations qui lui paraissent difficiles, le faire quitter sa zone de confort, lui enseigner le sens de l’effort quand il refuse ce qui lui semble déplaisant. Et pour ce faire, l’autorité parentale juste ne peut être que conflictuelle, parce que déséquilibrante.
Oui, les parents doivent donner de l’amour, de l’affection, de la sécurité affective à leur enfant, mais ils ne peuvent être seulement une figure d’attachement. Être tuteur de résilience, c’est aussi et surtout aider l’enfant à s’accommoder, à s’adapter au réel. S’il n’y a pas de « dispute », au sens socratique, si le déséquilibre est absent, au sens piagétien, si l’homéostasie, au sens qu’en donne Damasio, c’est-à-dire retrouver une harmonie après tout changement, fait défaut, nous risquons de développer chez le tout-petit une névrose infantile, voire une future pathologie adulte. Lacan le disait plus brutalement : « Le réel c’est quand on se cogne ! […] Il n’y a pas d’autre définition possible du réel que : c’est l’impossible quand quelque chose se trouve caractérisé de l’impossible, c’est là seulement le réel ; quand on se cogne, le réel, c’est l’impossible à pénétrer9. »
Si le « réel » fait mal c’est bien au parent, non pas de l’aseptiser, de l’éviter mais d’accompagner son enfant pour qu’il apprenne à l’affronter. Car, bien évidemment, le petit homme ne veut pas de cette réalité frustrante.

L’autorité juste respecte la singularité de l’enfant
Même si l’autorité enseigne, transmet, montre, il n’est pas question de ne pas stimuler la singularité de son enfant. Quels sont ses talents, les déficits qu’il faudra tempérer, sa créativité, son originalité, ses centres d’intérêt ? Trouver un équilibre entre lui et la réalité pour qu’il l’accepte sans la subir, sans en souffrir, tel est l’objet de l’autorité juste, qui peut se résumer ainsi : « Je reconnais qui tu es, mais je souhaite t’inscrire dans le monde tel qu’il est pour que, à l’âge adulte, tu actualises ta spécificité, ta différence pour t’adapter à cette réalité, pour tenter de la changer ou non. »
J’évoquais plus haut le « tempérament » de l’enfant et c’est de cela qu’il est question quand j’évoque les « centres d’intérêt ». L’objectif d’une autorité juste n’est pas de formater l’enfant dans tel ou tel moule qui correspondrait à nos désirs les plus profonds mais de l’aider à trouver sa voie en fonction de ce qu’il « est ». Si un parent observe que son enfant est un « pragmatique » et non un « cérébral », il faudra être vigilant et, peut-être, si rien ne bouge, ne pas l’enfermer dans des études trop abstraites ou longues. Savoir tenir compte des « centres d’intérêt » de son enfant, c’est, sans le figer dans ses aptitudes, comprendre ce qui le caractérise. Par exemple, tenir compte d’un enfant plus « commercial » plus tourné vers l’extérieur, qu’un autre moins entreprenant, et favoriser ses talents d’orateur, d’un enfant plus artiste qu’un autre plus conventionnel, et lui proposer des activités de créativité ou d’un autre encore plus « social » que solitaire10 et encourager ses loisirs sportifs.
Et si ce centre d’intérêt, synthèse du biologique de l’enfant, de ses expériences, de sa jeune « histoire », n’est pas un quelconque mécanisme de défense pour éviter le réel, il est du devoir de l’autorité juste de l’accompagner dans sa « façon d’être au monde » et non d’oublier ce qu’il est au profit de ce sacré « C’est pour ton bien ! »

Quand l’autorité régule les pulsions
Enfin et surtout, nous, les parents, ne pouvons pas laisser l’enfant gérer seul ses pulsions, nichées au sein du fameux striatum que j’ai décrit dans les chapitres précédents. Les romantiques croient fermement en la formule du père de Camus qu’il cite dans son ouvrage posthume : « Un homme, ça s’empêche ! » Mon expérience humaine et clinique m’a surtout démontré « que l’homme a beaucoup de mal à s’empêcher ». Et si certains enfants semblent plus modérés, moins gourmands ou quémandeurs que d’autres, j’en vois beaucoup d’autres qui subissent cette incessante stimulation de la jouissance immédiate. Là encore, il n’est pas question de répondre au « pulsionnel » par l’interdit total, la censure, la culpabilisation, qui caractérisait l’autoritarisme d’antan, mais de trouver un juste milieu : leur apprendre cette nécessaire régulation du principe de plaisir si naturel chez l’homme par la prise en compte du principe de réalité qui nous rappelle constamment que nous ne sommes pas tout seuls et que nous ne pouvons pas toujours faire ce que nous voulons. Cet apprentissage de la « tolérance aux frustrations » est du ressort de la parentalité juste : « Enfant, je vais autoriser certaines jouissances immédiates, mais je vais aussi t’apprendre l’hédonisme à moyen et long terme… » Cet hédonisme qui inclut le plus souvent l’attente, l’effort et, logiquement aussi, ce qui est « déplaisant ».

Quand l’autorité gratifie et sanctionne !
Quand l’enfant accepte progressivement cet apprentissage de l’hédonisme vrai, quand il parvient à humaniser ses désirs, l’autorité juste ne peut se contenter d’un satisfecit. Elle se doit de valoriser chaque effort de l’enfant, de le gratifier pour ses comportements altruistes et de transformer ce qui pourrait être vécu comme une simple « moraline » en éducation morale.
Si l’enfant ne cesse de contester les règles éducatives, les interdits, s’il s’inscrit dans la désobéissance et les passages à l’acte contre les valeurs de la famille, l’autorité juste cesse d’expliquer, de plaider le pourquoi de ses exigences : elle sanctionne. Elle ne tombe pas dans la facilité des punitions émotionnelles disproportionnées, elle énonce tout simplement des conséquences justes mais forcément négatives aux comportements inadéquats. Nous le verrons au chapitre suivant, sanctionner ne saurait être ce qu’étaient les punitions autoritaristes qui culpabilisaient outrancièrement, humiliaient, maltraitaient.
Si l’autorité juste explicite la règle familiale, la renforce positivement ou sanctionne, elle demande aussi l’acceptation de l’enfant de l’incontournable principe de réalité : « Tu n’aimes pas ça, mais c’est comme ça ! »

Quand l’autorité enseigne l’empathie
Contrairement à la légende, l’empathie – cet art de se mettre dans les souliers d’autrui pour le reconnaître et le comprendre – n’est pas naturelle chez tous les enfants. Certes, ceux qui ont un tempérament plus anxieux, ceux qui sont très sensibles au regard ou à l’appréciation d’autrui ont tendance à s’inquiéter plus que d’autres de ce que ressent l’alter ego. Mais, soyons réalistes, la plupart des tout petits enfants sont surtout – sans doute malgré eux – égocentriques et guidés par leur principe de plaisir ; il suffit d’observer les comportements d’enfants dans une crèche, rares sont les profils vraiment altruistes !
Une fois encore, le parent se doit d’enseigner ce « sentiment de l’autre », ce « lien soi-autrui » : solliciter son enfant pour qu’il aide, qu’il partage, même s’il n’en a pas envie. Et la première règle pour intégrer cette empathie, c’est que l’adulte existe aux yeux de l’enfant en refusant tous les comportements qui le « chosifient », l’instrumentalisent. C’est le « Tu as envie de cela, mais pas moi ! ».

Quand l’autorité n’est pas solitaire
Ces derniers temps, nous entendons plus que jamais ce proverbe africain : « Il faut tout un village pour éduquer un enfant ! » Devenir, pour son enfant, un « ASP » – un adulte significatif privilégié – sera peu probant si un des parents agit en complète contradiction. La cohérence parentale est un paramètre indispensable, car si l’un des parents contredit les exigences de celui ou celle qui fait autorité l’enfant saura très vite avec qui s’allier et le « bon parent », pour lui, sera bien sûr celui qui lui laisse toute liberté et non celui qui « domine, enseigne, régule, exige, gratifie ou sanctionne » ! La cohérence parentale est donc une dimension primordiale de l’autorité qui doit se doubler d’une cohérence avec les grands-parents et l’entourage en général. Mais je ne défendrai jamais une cohérence qui ne prendrait pas en compte les différences de tempérament, de personnalité, d’un enfant à l’autre, ce serait le retour à l’autoritarisme d’antan : des adultes qui pensent tous la même chose, sans laisser de place aux nouveaux modèles ou aux contradictions.
Et si, par malheur, l’enfant roi devenu tyran soumet toute l’autorité adulte, il sera bon de se tourner vers des relais et, en premier lieu, l’école. J’en reparlerai dans le chapitre suivant, l’autorité juste ne peut être l’unique apanage des parents.
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CHAPITRE 4
Rétablir l’autorité
De l’absence de « surmoi » au fascisme ?
Je suis l’invité d’une émission télévisée dont le thème est celui des « incivilités ». J’y présente ma vision des causes de ces comportements : l’être humain qui n’est pas arrêté dans la réalisation de ses pulsions va enfanter cet « adulte roi » qui agit comme s’il était seul au monde en faisant ce qu’il veut quand il veut. L’animateur de l’émission semble ne pas comprendre le fonctionnement de tels individus et s’exclame : « Ils n’ont même pas un Jiminy Cricket dans la tête pour freiner leurs abus ? » Eh non, cher Ali Rebeihi, et ma réponse est claire : ils sont dépourvus de cette petite voix intérieure, dépourvus de conscience morale, ils n’ont pas de « surmoi » au sens freudien ! Et j’ajoute que, d’une certaine manière, les passages à l’acte terroristes traduisent, eux aussi, cette absence de conscience morale séduite par une idéologie de remplacement. Les carences éducatives peuvent engendrer des monstres. Parfois, des humains passent à l’acte sans aucune idée ou sans un pseudo-idéal en tête. La plupart des émeutiers qui cassèrent à tous vents après la mort du jeune Nahel, durant l’été 2023, répondirent à la question qui leur était posée sur les motivations de leurs actes par : « On l’a fait pour le fun ! » Oui, ils ont agi pour se faire plaisir, pour contenter leur striatum qui exige, quand il n’est pas corseté, toujours plus de jouissance « reptilienne ». Et détruire fait partie de cette jouissance.
La « décivilisation », expression que je n’aime guère mais qui devient malheureusement un mot à la mode, traduit ce retour en arrière, cette ère des « citoyens rois », pour reprendre l’expression de Stéphanie Karcher1, maire adjointe à Crest, dans le département de la Drôme. Elle ne s’exprime que parce qu’elle est le produit, dans un premier temps, de la carence d’autorité parentale. Si l’on saute les étapes, si l’on appréhende le problème uniquement sous l’angle sociologique avec un énième plan pour les banlieues, on se voile la face et on ne cible pas le cœur du problème et la manière de le traiter. La priorité est bien de redonner ses lettres de noblesse à la parentalité et aux éducateurs dont les enseignants sont la figure de proue. D’où mes hypothèses de travail que je présente ici.
Si la seule réponse donnée est répressive – et c’est bien la demande majoritaire des témoins ou victimes de ces exactions dites de « décivilisation » –, nous allons tout droit vers ce que nos chers Freud et Dolto admiraient le plus : un retour à l’ordre et à l’autoritarisme d’antan. Pour l’éviter, le futur homme se doit de construire au cours de son développement un « ordre intérieur », pour ne pas dire un « flic intérieur », qui sera nourri par les apprentissages l’aidant à se construire cette instance intérieure, les régulations et les limites d’un adulte et, plus tard, nous le verrons, par l’influence de nouvelles autorités justes.
Cette évolution se fait donc en premier lieu de l’extérieur vers l’intérieur. Recevoir tout d’abord une éducation morale en famille et à l’école pour l’intégrer et s’en approprier les valeurs. Si la découverte des limites, partie intégrante de l’éducation, ne se fait qu’avec les forces de l’ordre ou des sanctions pénales ou civiles très fermes, c’est le constat d’un échec. Quand on n’éduque plus on réprime ou bien l’on psychiatrise ; c’est ce qui est arrivé à nos jeunes délinquants récidivistes quand les foyers d’action éducative ou de semi-liberté ont été fermés : ils étaient « suivis » en milieu ouvert par des éducateurs de rue qui devaient s’occuper de dizaines de jeunes à la fois et, lorsque les récidives reprenaient le dessus, il ne restait plus que l’emprisonnement ou le séjour en hôpital psychiatrique…
L’autorité « en aval » est toujours réclamée à grands cris quand l’éducation « en amont » a failli, mais elle ne résout rien si ce n’est qu’elle procure un faux sentiment de sécurité de courte durée. Combien de fois j’entends réclamer de « remettre de l’ordre dans tout ça ! ». Que veulent ces passionnés de l’ordre à tout prix ? Des policiers dans les écoles, dans les rues, partout ?
Je me souviens de cette réflexion maternelle à propos de l’occupation allemande : « À Paris, les piétons remontaient les Champs-Élysées sur le trottoir de droite et les redescendaient sur le trottoir de gauche, ça empêchait les bousculades ! » Oui, l’ordre annihile le désordre mais au prix de voir à chaque carrefour, chère maman, un casque à pointe.
Il existe, selon moi, une autre façon de faire : rétablir l’autorité en amont, redonner des forces aux familles, à l’école, avant que la seule issue soit des réponses sociétales aux relents fascisants. Cela paraît tout empreint de bon sens mais, pourtant, il existe bel et bien des freins à ce retour de l’autorité.

Les freins à l’autorité
Un des tout premiers freins, outre notre ambivalence bien gauloise envers toute autorité, c’est encore une fois l’exception culturelle française.
Mois de décembre 2023 : Aurore Bergé, alors ministre des Familles et des Solidarités, bien consciente des problèmes d’autorité dans les familles et de certaines démissions parentales, propose de sanctionner ces derniers en les obligeant, par exemple, à suivre des travaux d’intérêt général. Cette proposition peut faire sourire, mais j’apprends qu’elle va s’entourer d’un conseil scientifique d’experts en éducation. Ces derniers vont l’assister pour élaborer de futurs projets autour de la parentalité avec l’objectif de réinclure l’autorité familiale. Serge Hefez copréside ce comité, je le connais, il est talentueux, pondéré, consensuel, bienveillant et… psychanalyste !
Lorsque la ministre évoque des sanctions pour que les parents assument enfin leurs rôles, le comité a raison de souligner l’importance du préventif : aider les parents perdus avec leur progéniture, les inciter à retrouver de nouvelles stratégies éducatives. En revanche, il propose de faire appel aux « maisons vertes » pour que les parents puissent se rencontrer, s’exprimer et entendre certains conseils de professionnels de la petite enfance. Les « maisons vertes » ont été créées par Françoise Dolto en 1979…
Retour à la case départ : ce comité « scientifique » risque bien de reprendre les dogmes éducatifs de celle qui a voulu les « maisons vertes » : l’empathie, la sécurité affective avant tout, l’épanouissement de la singularité de l’enfant et le moins d’autorité possible pour épanouir son autonomie. À l’heure où les enfants et adolescents les plus dysfonctionnels ont besoin de renouer avec l’autorité adulte pour élever leur seuil de tolérance aux frustrations et limiter leur pulsionnel, ils vont sans doute bénéficier des recettes doltoïennes désormais, selon moi, anachroniques ou inadaptées aux besoins d’aujourd’hui. Il me faudra inlassablement répéter, au risque de passer pour un vieux radoteur, que les problèmes éducatifs ne s’expliquent pas uniquement par d’éventuels manques affectifs mais aussi et surtout par la carence éducative : amour et… frustration prodiguée par une autorité retrouvée !
Un autre frein s’inscrit dans le contexte socioculturel occidental. Dans un livre éloquent écrit par des anthropologues américains2, des chercheurs comparent les différences entre l’éducation des enfants dans nos sociétés industrielles avec celle dispensée dans des sociétés dites « premières » d’Amérique du Sud, d’Afrique centrale ou du Sud-Est asiatique. Ce qui les interpelle dans un premier temps, c’est cette différence culturelle majeure entre la « néontocratie3 » de nos pays occidentaux et la « gérontocratie » des civilisations dites premières.
La « néontocratie » peut se résumer en une sorte de philosophie de vie qui privilégie avant tout le bonheur de l’enfant : bien-être affectif, matériel, tout doit être fait pour l’épanouissement du tout-petit. L’essentiel n’est pas d’enseigner à l’enfant ce qu’est la réalité de la vie mais que la réalité lui procure toutes les satisfactions possibles. Les loisirs prennent alors une place prépondérante dans sa vie quotidienne ainsi que dans les médias et tous les autres domaines de la vie sociale. Les lois, elles-mêmes, se doivent de protéger un maximum les plus petits, ce qui est une bonne chose, mais elles vont se transformer peu à peu en droits incontournables pour ne demander aux adultes que des obligations. Bref, la réciprocité entre enfants et adultes n’existe plus.
Je prends un exemple : en avril 2020, André Comte-Sponville, philosophe pour qui j’ai le plus grand respect, n’hésite pas à dire à la suite du confinement imposé par la pandémie de Covid : « Sacrifier les jeunes à la santé des vieux, c’est une aberration4. » Je trouvais cela pourtant pertinent de demander aux enfants et adolescents de penser aux plus âgés et d’accepter de se frustrer pour les autres. Mais, au royaume de la « néontocratie », l’enfant ne doit rien vivre de déplaisant, tout doit être fait pour qu’il soit… heureux ! Et le résultat est qu’il ne l’est pas ! En revanche, dans les cultures dites de « gérontocratie », celles des civilisations dites premières, non industrialisées, là où l’adulte, l’ancien, l’aïeul restent des figures dominantes de la société, le bon sens éducatif semble régner.
Les dénominateurs communs de ces cultures : l’enfant n’est ni « objet », ni « roi », il est à sa place, en devenir, ni au centre de la famille, ni exclu mais il apprend à devenir adulte avec l’autorité des plus anciens. Entre autres choses, il lui est avant tout expliqué qu’il est un être social : les jeux proposés sont des jeux de société, il lui est demandé très tôt de participer aux tâches ménagères. De plus, il semble convenu qu’il ne peut pas être heureux ! Tout l’inverse de nos certitudes éducatives occidentales.
Pour résumer, nous sommes bien au cœur du débat : nos sociétés occidentales, riches et industrialisées, sont passées du collectif à l’individualisme. Cette réaction individualiste de la seconde moitié du XXe siècle de nos sociétés occidentales devait permettre à chacun de s’épanouir. Il était nécessaire de ne pas tomber dans le tout « social » au détriment d’individus annulés. Nous ne pouvions pas supposer que, pour certains profils ou tempéraments humains, l’excès de « soi » entraînerait l’oubli d’autrui. C’est pour cela qu’il nous faut retrouver un juste milieu : comment « être » soi tout en maintenant l’indispensable lien « soi-autrui ». Et c’est le rôle de l’autorité éducative d’harmoniser l’équilibre entre le développement d’un être singulier et son acceptation des autres.
Pour ce faire, je pense, comme Émile Durkheim, que l’éducation morale doit privilégier avant tout des valeurs supérieures à soi, des « règles impersonnelles » pour reprendre son expression, au risque de voir exacerbé le « soi grandiose » de chacun. Prôner l’inverse me paraît fallacieux. Nous le constatons, dans nos cultures dites de l’enfant roi, le retour au sentiment de l’autre et aux valeurs qui transcendent est bien délicat.
Il n’est pas question de revenir à un environnement « gérontocratique » comme celui des sociétés premières, car le respect avant tout des adultes et des valeurs peut être tout aussi excessif et se faire au détriment du tout-petit. Cette harmonie entre gérontocratie et néontocratie ne se fera pas du jour au lendemain mais nous ne pouvons pas rester à attendre que nos sociétés retrouvent cet équilibre entre l’indispensable autorité adulte et l’épanouissement de l’enfant.
Dès lors, il nous faut aussi nous questionner : en dehors de la société, de certains dogmes psychologisants, qu’est-ce qui freine notre autorité en tant que parent ?

« Nous », les parents…
Comment faire pour ne pas tomber dans tous les pièges qui vont jusqu’à inhiber notre autorité parentale ? En premier lieu, nous ne pouvons pas ignorer l’impact de notre propre enfance sur notre façon de faire en tant qu’adulte et parent.
Il n’est pas utile de faire un long « travail sur soi » pour retrouver certains événements qui ont marqué notre enfance, qu’ils aient été positifs ou négatifs. Comme je l’ai dit au premier chapitre, chaque vécu important de notre enfance, souffrance ou joie, génère une « synthèse émotionnelle », ce que nous avons ressenti est ancré dans nos mémoires. Cette synthèse crée à son tour des valeurs qui peuvent se transformer en principes, en dogmes, en injonctions de « faire comme ceci ou comme cela ». Mais comme je le soulignais, les conclusions émotionnelles de l’enfant ou de l’adolescent sont rarement rationnelles, elles ne sont pas « pensées » et refusent le plus souvent d’être déséquilibrées ou remises en question par la réalité. Prenons deux exemples même s’ils sont très caricaturaux : un vécu d’abondance et un vécu de carence chez un(e) jeune enfant.
Imaginons que le petit Romain, à peine 10 ans révolus, a toujours baigné dans un environnement familial juste, empathique, aimant et permissif sans aucun incident majeur de vie. Romain peut logiquement en conclure que la réalité lui apporte tout ce qu’il veut, que les adultes sont justes : désormais, c’est ce qu’il va attendre de la vie, elle doit être comme celle qu’il a vécue jusque-là. Tout cela se traduit par ce que j’ai déjà défini comme un véritable « mode d’emploi » : voilà comment doit se comporter autrui puisque c’est ce que j’ai heureusement partagé. Ainsi, Romain peut, plus ou moins consciemment, exiger qu’on ne lui coupe pas la parole lorsqu’il la prend au cours d’un repas ou, plus tard, dans une réunion professionnelle de travail : « Les autres doivent m’écouter ! » Ou encore, il peut s’attendre à être gratifié s’il a excellé dans un domaine comme c’était le cas en famille et ne pas comprendre, à l’âge adulte, le manque de gratitude d’un tel ou d’une telle. Il peut aussi souffrir, toujours dans les mêmes relations professionnelles à l’âge adulte, du manque d’empathie d’un collègue, de l’autorité d’un hiérarchique jugée « injuste » car jamais expérimentée avec l’autorité parentale vécue, etc.
À l’inverse, Lydie a vécu une enfance malheureuse… Peu reconnue dans sa famille, elle n’est jamais sollicitée, encore moins écoutée ou valorisée a contrario de ses frères et sœurs. Du haut de ses 7 ans, elle en conclut que sa transparence est bien la preuve de sa non-valeur. Dès lors, tout refus de communiquer de la part d’un pair, toute critique adulte corroborera son hypothèse première : « Je ne vaux rien puisque je n’intéresse personne ! » Elle peut se forger un monde où autrui « doit » faire attention à elle, ou l’autre « doit » avant tout la respecter, une réalité idéale qui ne peut supporter l’individualisme, l’égocentrisme, le manque d’empathie.
Romain et Lydie deviennent parents…

La répétition des synthèses de vie
Ces jeunes parents risquent bien de développer, avec leurs synthèses de vie infantiles, des scénarios de vie, une vision éducative dictée par leur passé pour élever leurs enfants. Romain peut tout à fait reproduire le même climat affectif positif avec sa progéniture, persévérer dans une éducation très positive ou bienveillante puisque c’est ce qu’il a connu et qui l’a rendu heureux. Mais si un de ses enfants se révèle très dominant, fougueux, très désireux de ne vivre que pour son bon plaisir, ce dernier renforcera sa « toute-puissance » devant une autorité bienveillante qu’il jugera comme inadéquate parce que trop permissive. Et si Lydie, devenue maman, confond les moments de déprime de son fils ou de sa fille avec ses propres conclusions infantiles de manque de valeur et d’estime de soi, elle peut, elle aussi, répondre maladroitement aux attentes de ses enfants : en étant là encore toujours dans l’empathie, dans l’amour inconditionnel quand ces derniers réclament plus… d’autorité !
Autant de vécus d’enfance et autant de réponses émotionnelles lorsque devenus adultes nous nous investissons dans notre rôle de parents. Pour éviter ces pièges, il est souhaitable de se poser cette simple question quand un événement éducatif difficile surgit : « Qu’est-ce que cela me rappelle de mon enfance ? »

L’autorité juste sait se « tempérer »
Si, par exemple, mon enfant se met dans tous ses états pour apprendre une leçon ou faire un devoir d’école :
« J’étais comment quand on m’imposait cette scolarité à la maison ? Je me disais quoi ? Que c’était trop dur, injuste ? Que cela gâchait ma jeunesse ? » Et si j’adhère encore aujourd’hui à ces ressentis, il y a de fortes chances que je sois bien incapable de faire preuve de fermeté pour que mon enfant passe l’obstacle de sa démotivation. De même, si mes souvenirs d’écolier sont emprunts de « Je n’y arriverai pas, c’est trop dur, je me sens nul… », je vais surtout tenter d’aider l’enfant à reprendre confiance, de le revaloriser, de le rassurer là où, une fois de plus, il n’attend peut-être qu’un simple : « Ce n’est pas facile, mais faut le faire ! »
Bref, vous l’avez compris, nous risquons de projeter sur nos chères têtes blondes ou brunes, plus ou moins consciemment, notre vécu, nos jugements, nos craintes d’enfant. Le seul signal d’alarme dont il nous faut tenir compte est notre réaction émotionnelle. Si nous sentons que celle-ci est disproportionnée dès que nous devons « éduquer » nos enfants en faisant preuve d’autorité, c’est un bon indicateur de la prégnance de notre vécu infantile. Angoissé au lieu d’être seulement inquiet devant telle ou telle attitude de notre enfant, il y a de grandes chances que nous confondions son ressenti avec nos propres manques ou cicatrices d’enfant. Nous éprouvons alors une « empathie affective », nous croyons ressentir ce que ressent l’enfant alors que c’est notre propre « synthèse émotionnelle infantile » qui s’exprime. Être en colère et pas simplement irrité par le peu de goût pour l’effort de son enfant, c’est encore le signe d’une confusion entre ce que nous étions à son âge et ce qu’il est…
En revanche, si nous prenons soin d’analyser la situation et de la dissocier de notre propre histoire, si nous constatons la difficulté ou le dysfonctionnement de notre enfant sans le confondre avec notre vécu d’enfant, nous allons éprouver une empathie adéquate, parce que cognitive. Nous ne nous situons plus dans le registre affectif, nous sommes dans le constat et donc en mesure d’observer que tel ou tel incident va susciter en nous des émotions, certes négatives, mais appropriées : inquiet au lieu d’être angoissé, énervé, irrité au lieu d’être en colère, attristé au lieu de déprimer. Ce sont ces nouvelles émotions dites « fonctionnelles » qui vont libérer l’énergie dont l’autorité parentale a besoin.
En revanche, si nous nous laissons guider par nos schémas infantiles, nous risquons de faire de nos enfants nos clones : ils n’existent que pour combler nos propres carences ou ne pas les répéter. Naissent ainsi une multitude de scénarios parentaux qui ignorent la singularité de l’enfant : un tel doit être et devenir celui que je n’ai pu être, quand tel autre ne doit pas souffrir ce que j’ai souffert. Nous ne parlons plus d’autorité parentale mais de névrose parentale. Combien d’enfants sont victimes de cette pathologie et deviennent pour certains la vitrine de parents narcissiques (« Regardez comme il est beau ! Regardez ce qu’il fait ! »), ou l’antidépresseur de parents carencés. (« Elle me rend si heureuse ! Cet enfant me donne de la vie ! »).
Dans le dysfonctionnement émotionnel parental, je ne peux pas faire l’impasse sur l’intolérance aux frustrations chez l’adulte. Cette difficulté n’est malheureusement pas l’apanage du tout-petit, de l’enfant ou de l’adolescent. En témoigne cette remarque d’un père à qui je demandais de reprendre en main l’éducation de son « ado en crise » : « Si c’est ça éduquer, bonjour ! » Oui, éduquer, ça « prend le chou », c’est difficile, souvent frustrant, cela entrave notre propre liberté, cela exige de nous beaucoup d’efforts mais, comme je ne cesse de le répéter, le bout de ce chemin semé d’embûches devient à moyen et long terme bien plus large et ensoleillé. Renouer avec l’autorité consiste aussi à accepter cette « frustration » que tout ne va pas être facile, qu’il faudra souvent répéter, accepter les rechutes, reconstruire constamment ce qui s’est difficilement construit.
Mais sachez-le, le pseudo-bonheur, à court terme, d’une éducation permissive où le « frustrant » est peu présent enfante le plus souvent une multitude de frustrations sur le moyen et long terme : c’est une économie qui coûte cher ! Alors qu’une éducation moins bienveillante, plus déplaisante, génère sans doute des conflits ou des réticences à court terme, mais procure une foultitude de satisfactions sur le moyen et long terme. Toujours la même règle : accepter le frustrant dans le moment présent, refuser la jouissance immédiate, c’est l’assurance d’un après réellement heureux, ce que nous qualifions d’hédonisme. Pour que cet aspect contraignant de l’autorité parentale soit simplement « frustrant » et non « insupportable », il est temps de renouer avec quelques conseils pour actualiser une autorité parentale… saine !

L’autorité parentale au quotidien
Exemplaire et empathique
Un parent n’a pas à cacher ce qu’il est, à jouer un quelconque rôle. Il se doit d’être ce qu’il est, tout simplement. À ce titre, il n’hésite pas à montrer ce qu’il aime, à manifester ses goûts à son enfant et à lui proposer de partager ses loisirs favoris. Cela n’exclut pas, bien sûr, que l’enfant choisisse ses propres activités selon son tempérament et ses centres d’intérêt. Mais, ce n’est que dans un deuxième temps que, progressivement, l’adulte sera moins « force de proposition » pour favoriser une réelle autonomie. Jusqu’à ce que l’enfant devienne un jeune adulte vraiment autonome, il n’est pas question pour le parent de se censurer dans ses choix de vie, qu’ils soient artistiques, politiques ou religieux. Il se doit, comme je ne cesse de le répéter, « d’habiter sa parole ». Jusqu’au bout, chez l’adulte, doit prédominer l’affirmation de « voilà ce que je suis ! », avec ses certitudes, ses questionnements et ses remises en cause.
Car il ne faut pas craindre, en s’adaptant à la maturité de l’enfant s’entend, de parler de ses propres difficultés d’adulte pour faire certains choix de vie : là encore, nous instruisons l’enfant quand nous montrons nos incertitudes, voire nos frustrations. L’autorité juste ne peut être un modèle inaccessible, irréaliste. Nous sommes tous des êtres humains faillibles et c’est ce message qu’il faut faire passer à nos enfants. Cependant le « verbe » ne peut suffire et, s’il est d’importance quand notre enfant devient adolescent avec ses capacités d’abstraction et de réflexion, il ne peut être notre seul outil de communication pour le tout-petit.
« Mais, si l’on se borne à répéter et à développer, dans un langage ému, des mots abstraits comme ceux de bien et de devoir, il n’en pourra résulter qu’un psittacisme moral5. »
L’idéal est donc d’incarner sa morale. C’est bien par le partage, le « faire » que l’on devient un « exemple ». L’enfant voit ainsi un adulte qui apprécie de lire et non pas quelqu’un qui lui dit de « lire », un adulte qui ne néglige pas une hygiène de vie, tant sportive qu’alimentaire, et ne répète pas à l’envi « qu’il faut bouger ! », un adulte qui vit socialement et ne se contente pas d’un « faut voir des amis »… Un adulte parfait ?
Non, bien sûr, et c’est bien là qu’il faut redevenir authentique : ne pas hésiter à témoigner que c’est difficile d’avoir des activités sportives quand on n’est pas « physique », pas plus qu’il n’est aisé d’exceller en bricolage quand on est maladroit. Et, au lieu de faire croire que tout est trop dur ou que tout est très simple, montrer qu’il est surtout nécessaire de persévérer, de faire des efforts, d’augmenter constamment son… seuil de tolérance aux frustrations. En effet, il est aussi très frustrant pour un adulte de faire ce qu’il n’a pas envie de faire, de ne pas regarder constamment son téléphone portable, de se forcer à faire certaines activités, d’accepter certaines tâches professionnelles, etc. L’objectif n’est pas de pleurer avec son enfant sur la piteuse condition humaine mais plus simplement de lui dire et de lui montrer que nous aussi, les adultes, devons faire des choses « que l’on n’a pas forcément envie de faire ». Et de bien signifier à notre progéniture que nous parvenons à dépasser ces incontournables frustrations du réel par des victoires de « plaisirs » : la répétition peu motivante qui permet d’exceller dans un sport, en musique, en savoir, toutes ces petites contraintes acceptées qui ont construit un réel hédonisme à moyen et long terme.
En effet, il n’est pas question de ne pas partager des moments de « jouissance immédiate » pour ne pas leurrer notre enfant : l’humain ne peut pas tout à fait inhiber son striatum. Savoir préparer un bon repas avec toutes les exigences qui lui sont liées n’impose pas de ne jamais fréquenter un fast-food. S’efforcer de prendre soin de son corps en pratiquant des activités sportives, stimuler notre esthétisme avec la culture, vivre socialement en entretenant des relations, n’oblige pas à nier notre inclination à la solitude et au farniente.
Pour éviter les formules telles que « C’est comme ça ! » ou « C’est pour ton bien », si chères à l’autoritarisme d’antan, le parent se doit d’être empathique. Je l’ai déjà souligné, il ne s’agit pas d’avoir une « empathie affective », mais une « empathie cognitive » : ressentir ce que ressent l’enfant favorise la permissivité quand comprendre ce qu’il ressent permet de maintenir nos exigences tout en les nuançant si elles rencontrent trop de résistances. Je sais que mon enfant est peu « cérébral », que, pour lui, l’école est un bagne mais je continue de l’aider, de le soutenir et d’exiger qu’il poursuive ses efforts dans son domaine d’inconfort ; si je comprends son dégoût pour les choses intellectuelles et reconnais son appétit pour le concret, le pragmatique, j’irai un peu plus loin et trouverai une solution médiane en tenant compte de son centre d’intérêt pour qu’il n’abandonne pas un cycle d’études même s’il doit se diriger vers un apprentissage professionnel.
Et c’est là qu’il est souhaitable de ne pas être toujours « bienveillant », attitude le plus souvent assimilée à de la compréhension, mais aussi à de l’indulgence. S’il est nécessaire de comprendre son enfant, je n’approuve pas l’indulgence qui entraîne le plus souvent une forme de permissivité. Dans l’exemple ci-dessus, si je comprends que mon enfant n’est pas fait pour les études longues, si j’entends bien que tout apprentissage scolaire « théorique » lui correspond peu, je ne suis pas indulgent avec son manque de travail, son refus d’apprendre certains savoirs indispensables, je cherche une solution adaptée. Quand une nouvelle orientation scolaire est choisie, je conserve les mêmes exigences quant au travail qu’il devra fournir et au « déplaisant » des apprentissages auxquels il devra se confronter. L’autorité adulte juste ne cesse d’habituer l’enfant ou l’adolescent à vivre certaines valeurs indispensables pour devenir moins vulnérable au principe de réalité.

Une autorité « conflictuelle »
S’armer pour affronter la réalité ne peut se faire dans un contexte uniquement bienveillant et chaleureux. Ce serait formidable que notre enfant, parce qu’il est aimé ou choyé, accepte tout ce qui est déplaisant sans sourciller ! Mais tout adulte qui va aller à l’encontre de son principe de plaisir, celui qui va le contraindre à l’effort, bousculer voire interdire sa demande de plaisir immédiat, prend le risque d’être considéré comme un « méchant ». C’est pour cela qu’il est indispensable de ne pas agresser l’enfant lorsqu’il faut lui expliquer ce qui est difficile à vivre. Être conflictuel ne se traduit pas par des colères parentales, des menaces de toutes sortes, c’est avant tout affirmer les règles familiales, redéfinir les limites, dire les interdits et exiger ce que l’enfant n’a pas forcément envie de faire, savoir le contredire dans ses fausses certitudes. C’est s’opposer à sa toute-puissance et à sa volonté de rester dans sa zone de confort lorsqu’il ne cesse d’éviter les incontournables frustrations de la réalité.


Guillaume le conflictuel
Dans mon cabinet de consultation de Caen, je bénéficie d’un bureau avec une grande baie vitrée : la vue de mon cinquième étage est splendide et donne sur une église gothique, celle de Saint-Pierre, et sur le château bâti par Guillaume le Conquérant. Je me souviens de cette séance de guidance parentale quand l’épouse de Guillaume le traite de « conflictuel » en regardant les remparts de la forteresse normande de notre « Guillaume le bâtard ».
GUILLAUME. – Elle me charrie mais bien contente de voir que je réajuste le tir en éducation comme vous me l’aviez conseillé. J’étais un papa très gentil, et cela m’était souvent reproché, et maintenant je suis… conflictuel !
LE THÉRAPEUTE. – Donc, pas agressant envers vos deux enfants, mais aimant et faisant preuve de plus d’autorité.
GUILLAUME. – Oui, bien sûr, j’ai compris le message : on peut aimer ses enfants tout en étant plus sévère et plus exigeant, pas l’un sans l’autre… Alors que bien souvent, je passais d’une gentillesse extrême à des coups de colère quand ça allait de travers.
LE THÉRAPEUTE. – Et qu’a donc fait Guillaume le conflictuel ?
GUILLAUME. – J’ai cessé de toujours répondre favorablement aux demandes de jeux, de faire des choses avec eux, de les occuper sans cesse dès qu’ils me sollicitent.
LE THÉRAPEUTE. – Vous leur faites vivre l’ennui et vous n’êtes plus chosifié ! Mais, pour cela, vous avez accepté que vos enfants soient mécontents de vos refus.
GUILLAUME. – C’est ce qui est difficile, mais c’est sur le moment, et quand j’ai vu qu’ils avaient trouvé de quoi s’occuper sans moi et que je pouvais enfin faire des choses pour moi, le ressenti négatif est vite parti.
LE THÉRAPEUTE. – Et qu’avez-vous fait ?
GUILLAUME. – J’ai demandé à mon aîné de 9 ans d’aller travailler une demi-heure dans sa chambre alors qu’il affirmait n’avoir aucun devoir ou leçon pour l’école. J’essaie de lui redonner une routine pour l’habituer, comme vous dites…
LE THÉRAPEUTE. – Oui, l’habituer à l’effort dans des moments répétés… S’accoutumer au « frustrant » pour créer l’habitude.
GUILLAUME. – Et j’ai demandé à la petite dernière de dessiner toutes les cartes d’invitation de ses copains et copines pour son anniversaire de la semaine prochaine et ma femme lui a dit qu’elle participerait à faire des gâteaux.
LE THÉRAPEUTE. – Quand l’anniversaire devient à notre époque une véritable journée d’enfant roi, c’est en effet « conflictuel » d’inverser la vapeur et d’en faire un événement où l’enfant sera sans doute le centre de la fête mais il aura, auparavant, appris ce que c’est que l’effort et l’altruisme…
GUILLAUME. – Et nous avons décidé d’aller faire une promenade en forêt, au lieu de toujours aller là où il y a des jeux pour enfants ou des spectacles pour eux.
LE THÉRAPEUTE. – Le parent « conflictuel » est aussi un passeur de nouvelles réalités quand il refuse de toujours répondre aux desiderata des enfants ! Mais, attention, il est aussi bon de céder parfois aux demandes infantiles, déséquilibrer, certes, mais garder aussi un certain équilibre pour que le monde adulte n’écrase pas l’enfance !
GUILLAUME. – Pour ça, n’ayez pas peur, on sait faire !


Conflictualité et écologie
La conflictualité adulte combat les pulsions du striatum particulièrement actif et prédominant chez l’enfant et l’adolescent. Cette lutte devient primordiale quand on sait que le noyau accumbens, cette zone du cerveau clé du système de récompense, ce dictateur des zones les plus reptiliennes de notre cerveau, participe à l’anéantissement de notre écosystème. Oui, réguler les appétences de sa progéniture, freiner ses désirs, refuser les excès de son ego, cela participe indéniablement à sauver la planète.
La conflictualité parentale ne conduit donc pas à un étouffement de la singularité de l’enfant mais à une indispensable harmonisation de son être avec son environnement. Ce qui importe, ce sont non seulement l’exigence du partage des tâches ménagères, du suivi scolaire, de l’hygiène de vie, mais aussi et surtout de réconcilier l’enfant avec l’humanité.
Cette vigilance adulte se doit de faire autorité pour que l’enfant consomme moins « immédiatement », vive plus collectivement et travaille, au final, pour le long terme en tant que citoyen de la planète. Et, pour ce faire, les mots, là encore, ne peuvent suffire. Il est bon d’enseigner en imposant une discipline de vie.

L’autorité, juste discipline…
« La discipline est, par elle-même, un facteur sui generis de l’éducation. […] C’est par elle, et par elle seule, que nous pouvons apprendre à l’enfant à modérer ses désirs, à borner ses appétits de toute sorte, à limiter6. »
« Discipline », encore un vilain mot… Surtout lorsque nous entendons les témoignages sur les plateaux de télévision de ceux qui ont « réussi » : « J’étais un élève dissipé ! » Bref, le bien-être, c’est avant tout l’indiscipline… Je me souviens de cette interview de Françoise Dolto au Québec qui affirmait que l’enfant « affreux Jojo » qui se rebelle, conteste, qui est dissipé à l’école est un enfant qui « va bien ». En revanche, celui qui se soumet, obéit, qui « avale tout », selon les termes de la psychanalyste, n’est qu’un futur candidat aux pathologies ! Certes, la soumission infantile à l’autoritarisme parental n’a rien donné de bon, mais, avec l’histoire d’affreux Jojo, enfant libre et épanoui, nous sommes toujours dans cette même confusion entre autoritarisme et juste autorité…
Le parent ne peut s’abstenir de donner des bonnes habitudes à son enfant, d’exiger de lui une certaine discipline. Cette discipline ou tout simplement cette hygiène de vie ne peut pas faire l’économie d’une certaine obéissance de l’enfant. C’est par la régularité des habitudes et la cohérence des attitudes parentales que l’enfant lui-même acquiert une habitude de vie, une façon d’être.
Quand un parent a l’habitude de réguler ou d’interdire certaines consommations, il ne soumet pas son enfant, il le protège des marchands qui le stimulent dans son envie de « toujours plus ».
Quand un parent a l’habitude de freiner certaines stimulations, il permet à l’enfant de ne plus s’abandonner à l’hyperactivité et de se réconcilier avec l’ennui.
Quand un parent a l’habitude de valoriser son enfant sans le « survaloriser », c’est-à-dire lorsqu’il le félicite, l’encourage, mais sait aussi le critiquer, le remettre en cause, il va dans le sens d’une acceptation inconditionnelle de soi et non d’une simple estime de soi toujours conditionnelle.

La première marche de l’autorité juste
Je me souviens de ce petit déjeuner du mois de juillet avec mes petits-fils par alliance : le plus jeune vient de se lever, arrive à la table du repas sans dire bonjour à l’entourage. Ma remarque à ce moment, « Retourne d’où tu viens ! », a eu, pour certains, une connotation autoritariste. Pourtant, c’est bien ce que j’appelle une intervention à la « première marche de l’escalier » : les comportements d’impolitesse sont trop souvent banalisés par les parents bienveillants. Montrer son désaccord lorsqu’un enfant ne dit pas « bonjour » ou « s’il te plaît », c’est le premier signe d’affirmation de sa présence et de son refus d’être chosifié. L’enfant, dans sa propension à la toute-puissance, ne voit le plus souvent l’adulte que comme celui qui « donne » et, peu à peu, il risque bien de l’instrumentaliser. Combien de fois ai-je vu ces parents qui deviennent chauffeurs de taxi, restaurateurs, hôteliers, banquiers, animateurs de Club Med, bref des adultes uniquement au bon service de l’enfant sans aucune réciprocité ou contrepartie de sa part.
La politesse, c’est avant tout cette exigence que l’enfant respecte celui ou celle qui va plus « donner » que « recevoir » mais qui mérite surtout son respect. Je revoyais récemment une cassette vidéo numérisée et je suis tombé par hasard sur un épisode où ma femme ne cesse de répéter calmement à notre petite dernière, alors âgée de 3 ans : « Il manque quelque chose, il manque quelque chose ! » La séquence dure plusieurs minutes, je vois ma fille faire la tête, elle veut indéniablement « quelque chose » mais elle se heurte au « Il manque quelque chose » de mon épouse… jusqu’au final : « Maman, s’il te plaît… » Je suis heureux de ce témoignage de la caméra : il y a trente ans, nous pratiquions déjà cette conflictualité bienveillante lorsque nous étions parents !
Cette façon d’intervenir très tôt, « à la première marche », dès que le comportement de l’enfant passe les limites n’est pourtant pas vraiment entrée dans les mœurs. Lorsque j’évoque cette attitude parentale ou adulte, nombreux sont ceux qui rétorquent « Mais ils sont si petits. Ils ne voient pas le mal. » Et quand un enfant, parce que j’interviens pour une raison quelconque, m’envoie un « Bah quoi ! » insolent ou un « Eh l’autre… », je hausse le ton et lui réaffirme qu’il ne vit pas seul et que j’existe. Cette attitude n’obtient jamais une réponse très affectueuse de l’enfant incriminé du type « Merci de m’apprendre la politesse, de corriger mes excès ». Bien au contraire, l’intervention dite « conflictuelle » de l’adulte va recevoir en retour une grimace, une bouderie, un regard où ne se lira que peu d’amour. C’est bien là le problème, éduquer est le plus souvent synonyme de rejet momentané, et donc de désamour de notre enfant. Pour beaucoup ce désamour, pourtant temporaire, est insupportable !

L’autorité juste accepte d’être mal-aimée et… sanctionne !
Quand l’enfant outrepasse les limites, le parent est d’autant plus exposé à son opposition qu’il ne lui reste plus que la sanction pour obtenir ce qu’il veut. L’« autorité en aval », quand nous n’avons pas réussi à asseoir notre autorité « en amont », est difficile à vivre. Sanctionner, c’est forcément imposer une frustration majeure à l’enfant et il va tout faire pour contester cette fermeté adulte. Alors, il faut tenir bon car nous savons tous qu’il n’y a rien de pire qu’une menace de sanction sans son exécution, cela détruit progressivement toute autorité parentale.
Pour ce faire, il faut bien distinguer la « sanction émotionnelle » de la vraie conséquence, une punition infligée mais proportionnelle au passage à l’acte de l’enfant. Sous émotion, le parent risque de prendre des mesures disproportionnées qu’il n’appliquera jamais. S’il arrive à se tempérer (voir au chapitre 3 « Quand l’autorité est positive, empathique » et « Quand l’autorité donne un modèle »), il pourra simplement appliquer ce qu’il a prévu dans son « code familial » : tel comportement négatif entraîne telle conséquence négative. Comme, je l’ai toujours signalé, il sera tout aussi fondamental de savoir récompenser, gratifier un changement de comportement de l’enfant qui va dans le bon sens.

L’autorité juste n’est pas fraternelle !
Combien de fois ai-je entendu ce « Je suis plus un copain qu’un parent ! ». Nous connaissons tous des enfants « post-68 » qui appelaient leurs parents par leurs prénoms : pas question de verticalité parentale, en démocratie familiale aucune appellation comme « papa » ou « maman » ne doit aller à l’encontre de l’épanouissement du futur petit homme. Le plus drôle dans cette affaire est que la plupart de ces enfants en revenaient au « papa » ou « maman » avec l’âge, comme quoi…
Non, la parentalité ne saurait être fraternelle et nous ne sommes en aucun cas les copains de nos enfants.
Était-ce une idée progressiste ? La notion d’horizontalité familiale était en tout cas présentée comme telle : c’est en nivelant l’autorité par le bas que l’être humain n’allait plus en souffrir.
Le vouvoiement des enfants d’aristocrates était sans aucun doute devenu anachronique et traduisait une certaine distance parent-enfant, mais à l’opposé la volonté de refuser toute verticalité adulte est absurde. Comme il est, selon moi, irrationnel de refuser toute valeur du « passé ». J’ai toujours été d’accord avec le philosophe Jean-Claude Michéa quand il refuse d’abandonner toute valeur du passé au bénéfice d’un prétendu progressisme de bon aloi. Le complexe d’Orphée qu’il décrit est ce refus de donner de la valeur à tout ce qui est ancien. Le passé est obsolète, il n’est donc pas question de lire ses penseurs. Avec cette fascination pour le « neuf », je n’aurais pas relu La République de Platon et son avertissement quant à la tyrannie des jeunes lorsqu’ils ne trouvent aucune autorité au-dessus d’eux. Sans les « Anciens », je n’aurais pas pu réfuter le contresens attribué à Jean-Jacques Rousseau : non, l’enfant n’est pas « naturellement » bon, car il dit bien que l’enfant peut devenir tyran s’il ne reçoit aucune éducation (Émile ou de l’Éducation, 1762). Sans cette volonté d’écouter ces chers disparus, je n’aurais jamais lu L’Éducation morale d’Émile Durkheim (1902-1903) ou Les Propos sur l’éducation (1932) du philosophe Alain.
Ces livres nécessaires sont les grands oubliés des meilleures ventes sur le thème de l’éducation : en ce mois de décembre 2023, J’ai mal à ma mère de Michel Lemay figure toujours dans les best-sellers de la rubrique « psychologie de l’enfant » (et ce depuis maintenant 45 ans, sans interruption !) accompagné d’une littérature contemporaine « psy » qui se réclame de l’éducation bienveillante. Une littérature moderne, progressiste qui demande aux parents de stimuler le développement personnel de leur enfant mais ne défend jamais les valeurs universelles, transcendantes, altruistes car avant tout humanistes, que sont le respect, la politesse, l’honnêteté, la responsabilité, la tolérance, la gratitude…
Le respect de l’autorité du parent est une valeur du passé qui se doit d’être actuelle. Ce respect, s’il se décline avec une autorité juste, doit redevenir la règle sans pour autant devenir inconditionnel : les parents toxiques ne doivent pas être respectés comme le préconisent certaines religions ou valeurs ancestrales.

L’autorité juste n’est pas « genrée » !
LUCIE, jeune maman d’une trentaine d’années. – Depuis notre séparation d’avec son papa, j’ai bien du mal avec mon petit de 4 ans.
LE THÉRAPEUTE. – Parce que…
LUCIE. – Je suis une femme et je n’ai pas d’autorité !

Allons bon, l’autorité serait donc l’apanage des hommes ? Culturellement, cela ne fait aucun doute et ce depuis des siècles et des siècles, les rôles étaient ainsi répartis : la maman materne quand le père discipline et fait preuve d’autorité.
Même au XXIe siècle, certains « psys » penchent toujours pour cette version traditionnelle de la parentalité. Ainsi, Claude Halmos n’hésite pas à dire pour définir le rôle du père pour un enfant :
« Et il a besoin que sa mère accepte de situer son père comme celui qui détient l’autorité7. »
Non, l’autorité n’est pas une affaire de genre, nous avons tous vu des pères très « maternants » et des mères très affirmées. Certaines, d’ailleurs, le prouvent tous les jours quand elles vivent une situation monoparentale où c’est le plus souvent l’ex-conjoint qui détricote allégrement l’autorité pendant son temps de garde alternée. S’il est vrai que certaines femmes sont moins enclines à exercer l’autorité par souci de protection et du fait d’une empathie le plus souvent naturellement affective, il leur faudra se remettre en question, réapprendre la parentalité et non pas répondre à ces hypothèses toujours très déterministes qui ne cessent de répéter l’équation : femme = manque d’autorité !
Il suffit de bien observer les politiques, les dirigeantes d’entreprise, les enseignantes, les professionnelles libérales, pour ne citer que celles-ci, pour simplement constater que l’autorité n’est vraiment pas l’attribut spécifique du genre masculin ! C’est plutôt la perte d’autorité masculine qui me pose question, mais c’est là un autre sujet…

L’autorité parentale juste ne peut se suffire à elle-même
Pour ne pas tomber dans les écueils de l’autoritarisme d’antan et ne pas redevenir, nous les pères, ce sombre pater familias ou « père fouettard », il n’est pas question qu’un seul parent fasse autorité ou qu’elle soit limitée à la famille quand il s’agit d’éduquer un enfant. Une fois de plus, je m’appuie sur la réflexion d’Émile Durkheim :
« Or cet assujettissement de l’homme à l’homme est immoral ; c’est seulement devant la règle, impersonnelle et abstraite, que la volonté humaine doit apprendre à se soumettre8. »
L’éducation morale apprise en famille risque bien de ne rester qu’affective : je fais ceci ou cela, je pense ceci ou cela pour plaire à l’autorité familiale. C’est pour cette raison qu’il est nécessaire que l’enfant rencontre d’autres autorités et en particulier, dans un premier temps, à l’école. Passer d’une morale affective à une morale tout court, c’est bien l’enjeu de faire vivre à notre enfant plusieurs autorités pour qu’il épanouisse son autonomie tout en comprenant qu’il existe des valeurs humaines qui le dépassent. Mais cette fameuse autonomie, même adulte, peut-elle ignorer toute autorité ? Peut-elle se vivre en s’autoalimentant de valeurs intériorisées sans jamais rencontrer les limites d’une autorité ?
C’est ce que je vais aborder dans le dernier chapitre.
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CHAPITRE 5
Vivre avec ou sans autorité ?
Si je défends fermement la nécessité d’une juste autorité à l’heure où les enfants et les adolescents de ce début de XXIe siècle semblent souffrir de son absence, il n’est pourtant pas question de revenir, je le répète à l’envi, à cet autoritarisme parental d’antan, à ces éducateurs de principes, à l’école ou ailleurs, à ce qui a détruit tant de sensibilités enfantines. Le hasard fait bien les choses, je relisais Chateaubriand pendant la rédaction de ce livre et je ne peux résister au plaisir de citer ces quelques mots qui résument si bien les conséquences éventuelles d’une autorité éducative sans affection. Il évoque ainsi la dureté de son éducation :
« Ce qu’il y a de plus sûr encore, c’est qu’elle a imprimé à mes sentiments un caractère de mélancolie née chez moi de l’habitude de souffrir à l’âge de la faiblesse, de l’imprévoyance et de la joie1. »
L’autorité parentale n’est juste que si elle s’accompagne d’une acceptation et d’un amour inconditionnel de l’enfant. Elle ne doit pas se limiter à un dur apprentissage de la réalité, elle doit aussi favoriser une enfance légère, plaisante. Mais les détenteurs de cette autorité passée n’avaient guère cette priorité, seule la construction d’un humain plus fort, soumis aux autorités « naturelles », l’emportait : apprendre à vivre revenait à supprimer la joie de vivre, à oublier de vivre aussi pour soi. C’est bien pour cela que notre génération 1968 – je parle évidemment de la génération rebelle et non de celle qui défilait dans les rangs gaullistes de l’époque – était bien décidée à se débarrasser de cette parentalité et de toutes les formes d’autorités imprégnées de mépris pour l’enfance et la jeunesse.
Enfin libres !
Si des soixante-huitards se sont sécurisés illico presto avec de nouvelles pensées uniques qui faisaient autorité, d’autres, dont je faisais partie, jouissaient réellement de cette nouvelle liberté : ne plus avoir à se « confesser », ne plus rendre des comptes à des autorités autoproclamées, actualiser tout notre potentiel, jouir de tous les goûts, de tous les arts, de tous nos corps, nous respirions enfin ! L’individualisme, symbole de jouissances, ne s’opposait pas à notre humanisme. Mais la question se posait déjà : ce libre arbitre que nous avions tant désiré épanouir semblait disparaître au profit de dogmes politiques pour les nouveaux « endoctrinés » ou philosophiques pour les plus libertaires. J’émets cette hypothèse : cette liberté d’être avec le sentiment de l’autre ne s’est pas construite avec la rébellion de Mai 68 mais bien avant, avec l’éducation reçue de nos parents. C’est là tout le paradoxe : l’autorité éducative que nous avions rejetée globalement dans tout ce qu’elle avait d’inique avait bel et bien participé à notre morale de vie. Pour ma part, en l’absence de parentalité juste, ce sont mes « mentors » qui m’ont imprégné de « morale » : mon instituteur, mon oncle curé, mes pairs et mes artistes ou figures politiques « idolâtrés » ! Cette éducation morale que j’avais faite mienne a bien été le résultat d’une construction, d’un apport d’autorités extérieures. Elle est définie, pour le dire plus savamment, par ce que l’on appelle l’hétéronomie.

De l’hétéronomie à l’autonomie
« L’orientation morale de l’individu est essentiellement égocentrique et hétéronome, c’est-à-dire que l’origine des règles est située hors de l’individu et imputée aux figures d’autorité2. »
Si l’enfant a besoin d’une autorité extérieure à lui pour intégrer une morale de vie dans un premier temps, il se doit de l’intérioriser, de faire siennes ces valeurs qui lui ont été transmises. A contrario, sans intégration de cette morale, il continuera de chercher ses « limites » hors de lui : l’éducation devient alors dressage et ce seront alors les codes civil, pénal et autres qui tenteront de donner un cadre à son pulsionnel. Quand les valeurs se construisent en soi, s’y soumettre n’est plus synonyme d’obéissance, d’admiration ou d’acceptation des contraintes ; cela traduit une simple adhésion à ses propres règles. Toutefois, avant cette intériorisation des interdits et des limites décidées par notre effort de compréhension de nous-mêmes, des autres et de la réalité, il nous faut accepter d’apprendre avec l’enseignement des autorités adultes. Je l’ai dit au chapitre précédent, l’autorité parentale ne peut être l’unique instance, au risque d’enfermer l’enfant dans des valeurs propres au père ou à la mère qui deviendront des principes, des dogmes puisqu’ils ne représenteront qu’une seule réalité. Il est donc souhaitable que l’enfant vive d’autres réalités avec la famille élargie et toutes sortes d’expériences en dehors du cocon parental. À ce titre, l’école est fondamentale : c’est bien là que l’enfant, dès son plus jeune âge, va se confronter à d’autres autorités. Mais encore faut-il que cette « éducation nationale » n’ait pas, elle aussi, sombré dans la permissivité.

L’école et l’autorité
« D’ailleurs, contrairement à l’opinion trop répandue d’après laquelle l’éducation morale ressortirait avant tout à la famille, j’estime, au contraire, que l’œuvre de l’école, dans le développement moral de l’enfant, peut et doit être de la plus haute importance3. »
Malheureusement, le délitement de l’autorité à l’école a accentué celui de l’autorité familiale.
Reprenons deux des caractéristiques essentielles d’une autorité juste : élever l’enfant exige de ne pas être un « pair », de lui enseigner le sens de l’effort pour être moins vulnérable devant les apprentissages et les futurs aléas de la réalité. Si l’école actuelle a permis, et c’est heureux, de donner plus de droits et de respect à « l’apprenant » en évitant les excès du temps des blouses grises, elle a, elle aussi, oublié de valoriser l’autorité adulte.
Depuis maintenant plusieurs décennies, tout a été fait pour que l’école devienne un lieu de développement personnel pour l’élève. L’enfant est bien celui qui est au centre de la pédagogie et non plus l’enseignant ou la matière enseignée. Pour une certaine philosophie pédagogique, l’autorité de l’enseignant est avant tout bienveillante, empathique, voire sympathique. L’enseignement, lui, se doit d’être plaisant quand parfois on le veut même « ludique » : rien ne doit heurter le plaisir d’apprendre si naturel, selon certains pédagogues, chez nos chers petits. S’il est exact que certains enfants acceptent avec « naturel » de se heurter aux difficultés et de persévérer dans les apprentissages les plus difficiles, la grande majorité fera tout pour éviter ces « conflits cognitifs », ces « déséquilibres » que provoquent certaines matières enseignées. Aller dans le sens de ces derniers révèle une démagogie délétère. Souvenons-nous de certains propos du philosophe Alain sur l’éducation :
« Je n’ai pas beaucoup confiance dans ces jardins d’enfants et autres inventions au moyen desquelles on veut instruire en amusant4. »
L’autorité éducative à l’école ne doit certes pas exclure un certain plaisir pour stimuler la motivation de l’élève, mais elle ne peut pas le leurrer non plus : beaucoup d’apprentissages sont ardus et demandent une grande « tolérance aux frustrations ». Et c’est bien à l’enseignant qu’il appartient de construire cette acceptation du difficile, du déplaisant :
« Je ne promettrai donc pas le plaisir, mais je donnerai comme fin la difficulté vaincue ; tel est l’appât qui convient à l’homme ; c’est par là seulement qu’il arrivera à penser au lieu de goûter5. »
Ces propos me confortent dans ce que j’ai appelé « la loi de la frustration6 » : vivre une satisfaction immédiate est certes plaisant, voire jouissif, mais accepter le difficile, l’ingrat, le frustrant qui se présente va procurer de plus grandes satisfactions plus tard. Ce n’est pas uniquement une « carotte » pour dépasser l’effort, c’est aussi et surtout la promesse d’un bonheur plus grand, plus vrai. Cela a un nom, c’est l’hédonisme à long terme.
Cela suppose d’enseigner, donc, que la difficulté, le déplaisant sont incontournables et de savoir sanctionner quand l’élève s’y dérobe. Est-ce bien rationnel d’avoir voulu supprimer les notes en classes primaires ? Est-ce bien raisonnable de toujours gratifier un enfant qui refuse de se contraindre en trouvant à tout prix un « bonus » comportemental dans son attitude ? Un élève peu enclin à travailler se verra gratifié d’un « très à l’aise à l’oral » pour, sans doute, pallier ses carences…
Le sujet ici n’est pas de passer au peigne fin les aberrations de l’Éducation nationale actuelle, ce serait trop long, mais je commence à espérer de nouveau quand le jeune ministre de l’Éducation nationale, Gabriel Attal, devenu Premier ministre, semble ne pas craindre de renouer avec l’autorité : des interdits clairs pour préserver la laïcité, la réintroduction des redoublements de classe, etc. La volonté d’expérimenter, dans certains établissements, le port de l’uniforme à l’école va bien évidemment soulever des protestations virulentes : « C’est bien le retour à l’autoritarisme d’antan avec les blouses grises ! » Sur ce sujet, il me semble aussi intéressant de protéger nos enfants de cette pseudo-culture « djeune » qui n’est au final, et surtout sur le plan vestimentaire, que celle voulue par les marchands et qui se révèle discriminante !
Alors, courage monsieur le Ministre ! Revisitez ces réformes qui ont sapé l’autorité adulte dans les écoles : le souci démocratique ne peut justifier que l’on demande toujours de partager l’autorité avec ceux qui la détiennent. Alors une fois de plus, j’insiste sur cette autorité adulte juste qui, si elle se veut « ferme », doit aussi rester bienveillante et à l’écoute de l’être en devenir qu’est l’enfant. Frustration et… amour !
L’enseignant doit aussi éviter la toute-puissance et ne jamais oublier qu’il n’est qu’un médiateur entre l’enfant et la réalité. Il n’instruit pas pour se valoriser ou dicter ses propres valeurs mais bel et bien pour humaniser le futur homme. L’enseignement redevient alors ce qu’il aurait dû toujours être : le cadre où l’ego de chacun intègre le sentiment de l’autre et du réel. Nous sommes loin de cette pseudo-philosophie qui nous laisse croire qu’un ego épanoui dans l’enfance et l’adolescence le sera forcément à l’âge adulte. Cette « discipline » de l’enseignement, ces « règles » pas toujours plaisantes de l’exigence des savoirs et de la vie en communauté doivent être comprises comme étant universelles :
« Il faut donc que le maître s’attache à la présenter (la règle), non comme une œuvre qui lui est personnelle, mais comme un pouvoir moral supérieur à lui, dont il est l’organe et non l’auteur7. »
Pour renouer avec cette vision du « maître », de l’enseignant chez Émile Durkheim, il faut continuer à tordre le cou à des croyances bien ancrées dans notre culture freudo-doltoïenne. Quand on découvre les recommandations de lectures pour les futurs inscrits aux écoles de formation des professeurs, il reste encore beaucoup de travail à faire : en psychologie, il est fortement conseillé de lire Sigmund Freud, John Bowlby (théorie de l’attachement), Françoise Dolto et Philippe Meirieu pour la pédagogie. Un des leitmotivs est que tout enseignant, comme tout parent, doit être très prudent à la période de l’adolescence…

Adolescence et autorité
La crise d’adolescence selon l’hypothèse psychanalytique est selon moi « caduque » pour paraphraser Yasser Arafat quand il décide de rompre avec ses principes ! Cette conception de la souffrance de l’adolescent n’est plus d’actualité : l’ado de ce début de siècle ne souffre pas de carence affective, il n’est plus aussi fragile qu’il ne l’était par le passé car oublié ou dédaigné par le monde adulte. Son estime de soi est bonne ainsi que sa confiance en soi, sa faille n’est plus l’inhibition de son ego mais sa capacité à accepter les aléas du principe de réalité. Si l’on persiste à croire à la fameuse théorie du « complexe du homard » de Françoise Dolto, à cette possibilité que l’adolescent soit blessé par le monde adulte et porte pour toujours les nombreuses cicatrices de cette période de mutation, ce même monde adulte risque bien d’éviter de lui manifester toute autorité. Je remercie une fois de plus Jean Drévillon, mon directeur de thèse, d’avoir accepté mon hypothèse qui proposait, il y a quelques dizaines d’années, une nouvelle équation : « crise d’adolescence = crise d’adulte ». En effet, c’est à un des moments clés de l’évolution de l’être humain, à l’adolescence, que, pour répondre aux principes des « experts » en éducation, les adultes, et les parents en premier lieu, évitent de garder leur autorité. Ces mêmes parents s’obligent à s’effacer, à ne plus éduquer, à ne plus exiger, à ne plus confronter, à un stade du développement humain, où le futur adulte n’a pas fini de se construire. Selon ces mêmes théoriciens, ils sont incités à penser que leurs ados sont prêts, qu’ils sont assez autonomes alors que l’apprentissage de cette autonomie n’est pas encore achevé. Mais l’autorité adulte se doit de tenir compte de la nouvelle maturité naissante de son adolescent(e).

Quand le parent paraît… moins !
J’ai toujours préféré « Lorsque le parent paraît » au « Lorsque l’enfant paraît » de Françoise Dolto. Les adultes doivent réaffirmer leur autorité pour élever leurs enfants, mais ils doivent aussi, à cette étape difficile qu’est l’adolescence, savoir s’effacer quelque peu sans perdre leur autorité, leur conflictualité. C’est ce que je m’efforce de faire comprendre à cette maman, Anne, âgée de 40 ans, mère d’un adolescent, Pierre, que j’avais connu et aidé lorsqu’il avait 12 ans.
LE THÉRAPEUTE. – Vous êtes revenue me voir… De nouveaux soucis avec Pierre ?
ANNE. – Pas vraiment, tout ce que nous avons fait ensemble il y a plusieurs années a porté ses fruits. Nous n’avons plus vécu de crises d’opposition comme à l’époque où nous avions consulté… L’école va beaucoup mieux, je crois réellement que son « seuil de tolérance aux frustrations », pour reprendre votre expression, est plutôt au beau fixe ! Mais je me demande s’il ne faut pas faire preuve d’un peu moins d’autorité maintenant qu’il va vers ses 16 ans.
LE THÉRAPEUTE. – Vous visez juste, nous ne pouvons pas toujours manifester la même autorité selon l’âge de nos enfants. Mais prudence ! Même si votre éducation a bien remis Pierre sur les bons rails, il ne faut pas perdre votre vigilance !
ANNE. – Son père et moi l’avons bien compris : nous exigeons toujours des habitudes de travail pour le scolaire et nous ne lâchons pas sur les écrans comme sur les questions d’aide à la maison, de régularité dans sa pratique du handball, etc.
LE THÉRAPEUTE. – Parfait, vous avez tout compris ! Mais vous vous dites, très justement, que certaines choses doivent changer.
ANNE. – Oui, lui accorder plus de libertés, par exemple.
LE THÉRAPEUTE. – Bien sûr, garder son autorité parentale auprès d’un adolescent ne saurait se limiter à interdire, cadrer. C’est une période où il a besoin de plus d’espace que celui du foyer familial. Alors, oui, lui permettre de vivre des moments sans vous, en week-end, en vacances… Accepter que ses loisirs l’emportent sur ceux que vous proposez encore. Ne pas craindre que ses goûts divergent des vôtres. Reconnaître qu’il trouvera d’autres référents pour se confier.
ANNE. – Tout en restant fermes sur nos valeurs, notre façon de vivre.
LE THÉRAPEUTE. – Vous avez tout compris ! Une autorité parentale qui s’efface quelque peu ne s’annule pas ! Elle accompagne la maturation de son adolescent(e), elle devient moins prégnante mais tout aussi présente. Et surtout, elle permet à son enfant de rencontrer d’autres autorités.
ANNE. – Mais sans le laisser non plus libre de fréquenter n’importe qui ?
LE THÉRAPEUTE. – Bien sûr, les parents ont toujours le droit, tant que leur enfant n’est pas devenu adulte, majeur, avec une autonomie financière, de peser sur ses relations : les connaître, en parler et parfois même critiquer lorsque l’on sent un trop grand écart entre nos valeurs parentales et les nouvelles influences.
ANNE. – Mais c’est justement ce je crains… Vous ne croyez pas que lutter contre certaines mauvaises fréquentations, pour le dire plus simplement, serait une sorte d’abus de pouvoir ?
LE THÉRAPEUTE. – Si, c’est un interdit moralisateur, non argumenté, cela peut l’être. Si c’est une attitude « conflictuelle » parce que contradictoire, ce n’est pas de l’abus de pouvoir, c’est, une fois de plus, l’affirmation de vos valeurs de vie, de votre autorité. Mais cette conflictualité doit protéger votre enfant et non l’annuler dans sa différence.

L’adulte doit savoir valoriser les acquis d’autonomie de l’adolescent et reconnaître une singularité qui s’épanouit de plus en plus ainsi que ses nouvelles compétences, comme il doit respecter ses différences et ses nouvelles appétences. Mais il doit aussi être là pour poursuivre le second volet de son entreprise éducative : rendre son enfant encore moins vulnérable au principe de réalité et poursuivre ce difficile apprentissage de la tolérance aux frustrations. Pour ce faire, le parent ne doit pas abandonner l’enseignement de ce qu’il croit « bon » ou « mauvais », « bien » ou « mal » auprès de ses enfants et ce, quel que soit leur âge.

L’autorité, le Bien et le Mal
Je ne cesse de parler d’éducation morale, non pas pour asséner une quelconque morale de vie dogmatique, mais pour insister sur la priorité de toute éducation : équilibrer l’épanouissement de soi et le savoir-vivre avec les autres. Nos mentors, nos idéaux peuvent nous donner des repères, mais ils ne sont pas toujours présents ou assez identifiés pour nous renforcer dans nos convictions. Intérioriser des valeurs, les porter, les vivre, cela ne peut pas suffire quand la vie sollicite notre principe de plaisir. Alors, qui peut nous donner la force de, au mieux, réguler voire inhiber notre énergie pulsionnelle ? Contrairement à tout ce que l’on m’a enseigné pendant mes études de psychologie, je crois que c’est le sentiment de culpabilité, s’il est rationnel, qui peut nous aider à évaluer notre façon d’être et de nous comporter. La culpabilité a le plus souvent été décriée pour sa responsabilité dans les maladies psychiques, elle a été aussi dénoncée pour sa volonté d’inhiber tout désir en nous, qu’il soit sexuel ou plus simplement désir d’être, de vivre pleinement son ego. Mais se libérer de tout sentiment de culpabilité favorise-t-il notre épanouissement ?
Je crains que non, car ce ressenti génère un conflit moral (un déséquilibre entre la volonté de satisfaction immédiate et l’interdit) quand le principe de plaisir revient en force. Par culpabilité, je ne fais pas référence à ce qui nous condamne dans notre humanité bien faillible, mais à ce mal-être qui nous alarme quand notre jouissance de vie détruit le sentiment de l’autre. Il s’agit donc d’évaluer nos désirs à l’aune de nos comportements : si je fais ceci ou cela pour épanouir mes envies, cela implique-t-il d’ignorer autrui ? Cette « bonne » culpabilité serait une forme de bienveillance bien comprise : ne plus se considérer comme « seul » au monde.
Seuls les comportements purement égoïstes sont condamnables et le sentiment de culpabilité qui, au mieux, les précède ou les suit est le seul capable de les inhiber et surtout de ne pas les répéter. Dès lors, le Bien et le Mal ne sont plus définis de façon dogmatique par une idéologie ou une religion mais par une morale de vie « humaniste » : savoir se faire du bien sans faire du mal aux autres et, surtout, s’inscrire dans la communauté humaine. Faire du bien aux autres entraînera alors le recul de l’égocentrisme maladif, facteur de culpabilité. Ne plus se sentir coupable ne signifiera aucunement « Je me moque des autres » mais bien au contraire « Je respecte autrui ».
Il est bon d’ajouter qu’en dehors des sentiments de culpabilité qui les encadrent, les conduites altruistes peuvent s’apprendre, comme le soulignent les enquêtes faites aux États-Unis, au Japon, au Mexique, aux Philippines, en Inde, au Kenya que rapporte Laurent Bègue :
« Observant les points de différenciation des six groupes étudiés, les auteurs sont parvenus à la conclusion que les pays dans lesquels les enfants étaient systématiquement impliqués dans les tâches familiales et devaient rendre des services généralisaient leurs apprentissages à d’autres situations sociales8. »
Apprendre à s’humaniser, c’est tout l’enjeu de l’éducation, mais ne soyons pas naïfs, l’homme peut tout aussi vite se déshumaniser. Et si le dicton « Homo homini lupus est » [« L’homme est un loup pour l’homme »] est effrayant, le sentiment de culpabilité va nous réconcilier avec l’animal moral que l’homme n’aurait jamais dû cesser d’être.
Est-ce utopique ? Sans doute, car l’humain a bien du mal à gérer seul ses pulsions et exercer son libre arbitre.

Autorité et maturité : le libre arbitre
Toutefois, nous pouvons nous interroger. Quand l’éducation et l’autorité en amont ont fait leur œuvre, tout est-il réglé ?
Ce serait formidable que le combat entre principe de plaisir et principe de réalité, entre le pulsionnel et les limites imposées par le réel, soit définitivement résolu. Il pourrait l’être quand je lis les conclusions de l’expérience de Walter Mischel qui nous incitent à réfléchir. Ce psychologue s’est rendu célèbre avec son test des « guimauves ». Dans cette expérience des « marshmallows », on propose à des enfants de 4 ans de ne pas manger immédiatement le bonbon présenté dans une assiette, avec la promesse d’en obtenir plus ensuite9. Mischel évoque la vie de ceux de ces enfants qui ont tous résisté à la gourmandise impulsive et n’ont pas mangé immédiatement le bonbon en question : tous ces enfants ont en commun d’avoir eu une vie d’adulte sentimentale, familiale, professionnelle et sociale harmonieuse. Ils avaient été éduqués à différer leur plaisir immédiat. Cette expérience incite à l’optimisme et me conforte dans mon hypothèse d’éduquer à ce qui est « frustrant » dès le plus jeune âge.
Les doutes me reprennent : est-il possible de résister constamment et durablement aux sirènes du principe de plaisir quand on vit en société ?
Le Zarathoustra de Nietzsche m’a toujours laissé perplexe : s’il parvient à une grande sagesse ou sérénité par sa volonté de réconcilier le « dionysiaque » (le plaisir) avec l’apollinien (la réflexion, le cérébral), il n’en demeure pas moins éloigné d’autrui dans sa vie solitaire. Son surhomme se révèle plutôt utopique à l’exercice du réel et quand je lis une des dernières œuvres du philosophe, Ecce homo, je ne suis pas loin de penser que la « volonté de puissance » nietzschéenne de se débarrasser de toute « moraline » le fait basculer dans la toute-puissance. Une fois de plus, sans une morale, l’homme se déshumanise.
En effet, ceux qui parviennent à une grande sérénité, à une grande maîtrise de leurs appétits, vivent le plus souvent loin de toute civilisation : lamaseries, monastères, etc. Bref, ils sont, selon moi, des ermites, des humains qui se distancient de toutes tentations « matérielles », pour le dire simplement. Mais qu’en est-il lorsque l’on décide de vivre dans son époque avec toutes ses sollicitations ?

Le pulsionnel a horreur du vide
Les recherches actuelles en neurosciences sont plus pessimistes que les conclusions de Walter Mischel. Selon elles, l’être humain a la capacité de tempérer son striatum, mais il ne peut pas complètement le dominer : cette partie de notre cerveau est toujours bien vivace et ne demande qu’à répondre à la moindre stimulation de plaisir. Et notre époque offre une source constante de plaisirs. Les nouvelles technologies avec leur principe de réalisation immédiate ne cessent de provoquer notre striatum et la société de consommation ne s’intéresse qu’à lui. Encourager l’émergence d’un homme moral ne ferait qu’accélérer une décroissance économique que refusent nos politiques et nos marchands. Alors, quand le pulsionnel revient au galop, l’homme peut-il le combattre seul ?

Lénine, réveille-toi !
L’État et la Révolution de Lénine resta longtemps un des livres de chevet de ma curiosité soixante-huitarde. Quand je lis cet essai, la cité idéale communiste me fascine : un homme nouveau apparaît, rééduqué, il n’a plus besoin d’armée, de police, d’État. Chacun fait autorité sur l’autre par un simple rappel de ce qui doit être le bien commun :
« Les hommes s’habitueront graduellement à respecter les règles élémentaires de la vie en société connues depuis des siècles, rebattues durant des millénaires dans toutes les prescriptions morales, à les respecter sans violence, sans contrainte, sans soumission, sans cet appareil spécial de coercition qui a nom : l’État10. »
L’idéal de la cité communiste restera une utopie car il fallait, pour atteindre cet objectif, en passer par l’étape de l’État socialiste et de la dictature du prolétariat. Lénine, dans son rêve utopique, n’avait pas imaginé que l’homme exploité, arrivé au pouvoir par la révolution, allait laisser épanouir son pulsionnel au détriment de son humanité.

L’autorité en aval…
L’homme pulsionnel et son centre cérébral du plaisir ne peuvent être anéantis, ils ne peuvent être que régulés, confrontés, contestés, disputés, voire limités mais certainement pas détruits ! Selon les contextes, l’environnement réveille le côté sombre de l’être humain : une influence politique, religieuse, idéologique ou tout simplement marchande avec ses inventions technologiques peut nous enfermer dans de nouvelles passions, voire addictions. Tout semble fait pour épanouir l’ego au détriment d’autrui. Être seul devant ces défis permanents n’est pas la solution. Soyons réalistes, l’éducation construit au mieux l’homme pour qu’il « résiste », tente de « s’empêcher », mais elle ne peut pas remplacer à elle seule une société de droit, bien consciente des turpitudes humaines.
Une société de droit… De nos jours, elle paraît plier au bénéfice de la délation avec sa justice médiatique ou « internétique » !
À l’heure de la rédaction de ce livre, l’« affaire Depardieu » défraie la chronique. Il y a plusieurs années, dans un PowerPoint, j’avais inclus une photo de l’acteur pour illustrer le thème d’une conférence sur la toute-puissance des « adultes rois ». Pour expliciter cette propension bien humaine au « toujours plus », j’avais les photos de quelques têtes d’affiche avec ce titre « Un homme, ça s’empêche ! » : DSK, Carlos Ghosn, Depardieu, Poutine… J’avais cité Depardieu car, à l’époque, il s’était fait remarquer en urinant dans un avion après le refus d’un steward d’ouvrir les W.-C. avant le décollage ! Pour moi, c’était l’illustration même de cette incapacité à se contrôler, tout comme l’addiction sexuelle de DSK ou l’addiction pécuniaire de Ghosn ou celle au pouvoir de Poutine. À l’époque, je me souviens que la photo de Depardieu suscitait quelques réprobations. Aujourd’hui, c’est la curée… J’attends, comme tout le monde, le verdict de la justice pour le condamner ou non à la suite de ses mises en examen, mais les excès de langage sexistes de Depardieu illustrent, selon moi, le langage sans censure des « adultes rois » : non seulement je fais ce que je veux, mais je dis aussi ce que je veux ! Des propos à l’évidence condamnables et qui prouvent, une fois de plus, qu’un humain laissé seul avec ses pulsions ne cesse d’amplifier sa toute-puissance.
Qui s’est opposé à ces DSK, Ghosn, Poutine et Depardieu ? Qui a fait autorité sur eux ? Je n’ai pas lu leurs biographies, mais je reste persuadé qu’ils n’ont jamais rencontré d’opposition dans leur façon de penser et de vivre et que, bien au contraire, ils ont toujours été ménagés, adulés, stimulés. Ils n’ont dû trouver face à eux que des autorités bienveillantes et non des relations conflictuelles. Ils sont sans doute devenus des « carencés éducatifs » plus que des « carencés affectifs » ! Ces profils purement égocentriques ne peuvent être arrêtés dans leur comportement que par la justice et pour le plus tyrannique, Poutine, que par la contre-agressivité, la guerre. Alors, faut-il vraiment attendre la loi ou la violence pour aider l’homme à s’humaniser ?

L’autorité d’autrui
Sans rêver comme Lénine, il est possible de se faire aider quand il s’agit de réguler notre pulsionnel parce que notre force et notre morale personnelle ne suffisent pas. Combien de conjoints ont été utiles pour freiner telle ou telle addiction d’un des membres du couple : dépendances alcoolique, alimentaire, sexuelle, etc. Combien de groupes, d’associations ont aidé des personnalités fragiles pour non seulement les comprendre, les soutenir mais aussi et surtout pour les « empêcher ». Et dans ces aides altruistes peuvent aussi s’inclure, quoique rémunérées le plus souvent, les aides professionnelles quand la difficulté à gérer les pulsions devient pathologique.

Les pathologies d’intolérance aux frustrations
Mais restons optimistes, ma pratique professionnelle tend à me conforter, comme l’étude du psychologue Walter Mischel citée plus haut, dans mes certitudes : je n’ai jamais rencontré de patients vraiment pathologiques quand ceux-ci avaient vécu une enfance éduquée avec une autorité parentale juste. Dans certains cas, ils avaient besoin d’une aide « psy » pour tempérer certaines émotions dysfonctionnelles. Mais les aider à redevenir inquiets et non angoissés, frustrés et non colériques, tristes et non déprimés n’exigeait pas une longue psychothérapie tant le socle de leur psychisme était bien construit autour de la tolérance aux frustrations. Pour beaucoup d’autres, la conclusion que j’avais entendue de la bouche même d’Albert Ellis, à la fin de sa vie, se révélait des plus pertinentes :
« In a sense we could say that virtually all “emotional” disturbances arise from Low Frustration Tolerance. » [« Dans un sens, on pourrait dire que tous les problèmes “émotionnels” viennent de l’intolérance aux frustrations. »]
 
Cette faible tolérance aux frustrations qui génère bon nombre de difficultés émotionnelles ou comportementales, Ellis l’entendait pour tout ce qui ne relevait pas uniquement de déficits biologiques. Reprenons ces pathologies d’intolérance aux frustrations.

Intolérance aux frustrations
Envers soi
Il est bien difficile d’accepter nos déficits. Le tempérament introverti se veut extraverti, le profil anxieux envie le téméraire, le sujet au spleen refuse les moments dépressifs. Accepter sa génétique et l’impact du biologique, sa singularité humaine innée, c’est le premier pas vers la sérénité, mais cela ne peut se faire sans se confronter à ce qui est « frustrant ». Dès lors, il redevient possible de penser et de vivre rationnellement, comme le conseillait le philosophe stoïcien Marc Aurèle : tenter de changer en soi ce qui est possible et savoir renoncer quand c’est impossible.

Envers les autres
L’enfer, ce n’est pas forcément les autres si le futur homme apprend très tôt les différences, la tolérance, l’empathie. Éduqué, il évitera les incivilités, ne sera jamais séduit par la tyrannie et tous les excès de pouvoir sur les autres. Mais être « civil » exigera de lui de s’affirmer, de s’engager, de corriger, d’être souvent conflictuel, c’est-à-dire d’accepter avant tout qu’autrui ne soit pas forcément policé ou civilisé, ou, plus simplement, pas comme nous. L’acceptation de cette nouvelle frustration lui évitera ces colères irrationnelles qui ne généreront chez l’autre que de la contre-agressivité et non une prise de conscience. Mais pour ceux qui ignorent autrui, ce sera le subreptice passage de l’égocentrisme à l’incivilité et de l’incivilité à la délinquance vraie ou dyssocialité.

Envers le réel
L’humain non éduqué à la frustration peut refuser la réalité dans tout ce qu’elle a de déplaisant. L’évitement des efforts devient une constante avec des symptômes de procrastination, de rêveries diurnes excessives et de comportements addictifs. La fuite dans les produits toxiques ou la consommation excessive d’écran signe le plus souvent non pas une carence affective à combler mais plus banalement une quête de jouir à tout prix quand le réel est trop difficile à vivre. Nous voyons même apparaître des dépressions liées à cette intolérance aux frustrations de la réalité : non seulement les « dépressions du dimanche soir » ou du « retour de vacances » mais des moments de détresse intense après des moments de jouissances trop exacerbés. De telles sautes d’humeur et de souffrances sont parfois diagnostiquées « bipolarité » quand elles peuvent aussi traduire, plus prosaïquement, une incapacité à réguler le principe de plaisir. L’hyperactivité pose elle aussi question : est-elle purement biologique ou la manifestation d’une incapacité à supporter l’ennui, le manque ou même le spleen ? Sur ce sujet, je suis très flatté de savoir que David Da Fonseca, chef de clinique aux hôpitaux de Marseille Sud avait parlé de « syndrome Pleux » quand il enseignait comment diagnostiquer un profil TDAH11 : bien vérifier que celui qui souffre d’hyperactivité n’est pas aussi un « carencé éducatif » !


Pathologies sévères et acceptations
Lorsque l’origine des troubles psychiques ou physiques est purement organique, biologique, sur ce point également, celui qui en est victime devra accepter cette dure réalité : vivre avec son tempérament anxieux, dépressif ou colérique, et avec les récidives de pathologies phobiques, de crises de panique, etc.
J’ai constaté à ce titre la difficile acceptation de l’appétence biologique, « chimique » au toujours plus ou au toujours moins de nourriture dans des troubles alimentaires comme l’anorexie ou la boulimie : accepter que l’on doive rester vigilant face à la force du chimique cérébral qui ne demande qu’à retrouver le « shoot » du jeûne12 ou de l’abondance.
Faire avec ses faiblesses biologiques, sa constitution, son métabolisme exige une grande tolérance aux frustrations. Dans ces cas pathologiques extrêmes, l’autorité médicale puis parentale se doit d’apprendre à l’enfant d’accepter les frustrations qui s’y attachent comme on le ferait pour de réels handicaps physiques. D’ailleurs, les plus belles leçons de tolérance aux frustrations viennent, la plupart du temps, des témoignages de personnes handicapées pour qui l’effort, la persévérance, la tolérance, la souffrance n’ont jamais été écartés mais acceptés et intégrés dans leur quotidien.

Psychothérapie et autorité
Dans La Révolution du divan (2015), je soulignais déjà la directivité du psychothérapeute, la possible force du Conscient chez le patient et j’y décrivais aussi la philosophie de l’acceptation de soi et de son histoire, de l’acception des autres et de la réalité. J’en donne ci-dessous la… substantifique moelle !
« Disputer les croyances, les attentes, les exigences du patient pour qu’il accepte sa responsabilité dans la construction de sa vie… »
« Aspirer au “libre arbitre” […] revendiquer pour ses actes une responsabilité entière et ultime, afin d’en décharger Dieu, le monde, les ascendants, le hasard et la société, c’est là ambitionner rien moins que d’être causa sui13. »
Dans un échange dont une partie fut publiée14, Albert Ellis me confiait son admiration pour l’existentialisme de Sartre tant il voulait avant tout, lui aussi, lutter contre la « mauvaise foi » de l’humain pour qu’il devienne responsable de sa vie.
« The best years of your life are the ones in which you decide your problems are your own. You do not blame them on your mother, the ecology, or the president. You realize that you control your own destiny. » [« Les meilleures années de votre vie sont celles où vous décidez que vous êtes responsable de vos problèmes. Vous n’accusez plus votre mère, l’écologie ou le président. Vous réalisez que vous êtes à la barre de votre destinée. »]
La remise en question du patient, l’acceptation de redevenir responsable de soi, ne peut se faire avec une attitude « psy » toujours bienveillante ou empreinte de « neutralité bienveillante » comme le suggérait la psychanalyse. Oui, l’écoute totale, l’empathie et l’acceptation inconditionnelle du patient par le psychothérapeute sont incontournables mais non suffisantes. Il lui faut aussi accepter de déséquilibrer le patient, de s’attaquer à ses mécanismes de défense pour qu’il évolue et quitte ses certitudes. Et, pour ce faire, le « psy » se doit de faire autorité : bienveillant, certes mais aussi « conflictuel ». Cette remise en cause du patient pour qu’il prenne en mains sa vie n’est pas autoritariste : l’enjeu n’est pas de devenir le « gourou » du patient. L’objectif est de lui rendre toute sa liberté en s’attaquant non pas à sa singularité mais à tout ce qui a névrotisé sa spécificité. Le psychothérapeute propose un mode d’emploi pour comprendre et réguler les émotions dysfonctionnelles sans lui imposer ce que doit être sa vie. C’est sans doute là toute la difficulté de la psychothérapie lorsqu’elle devient déséquilibrante et conflictuelle : ne pas transformer le patient en adepte de nouvelles croyances, celles du thérapeute, mais le rendre libre, avec les outils proposés, de retrouver, seul, sa propre façon d’être.
« Pour obtenir une vérité quelconque sur moi, il faut que je passe par l’autre. L’autre est indispensable à mon existence, aussi bien d’ailleurs, qu’à la connaissance que j’ai de moi15. »
Cet autre, qui peut être le psychothérapeute, ne fera donc autorité que pour aider le patient à redevenir maître de son existence et non l’écraser sous un dogme « psy » finalement autoritariste, ce qui peut être reproché à certains psychanalystes figés dans le dogme. Ces derniers, même avec leur volonté de ne pas intervenir, de laisser toute liberté à l’analysant de s’exprimer, peuvent le leurrer. Quand, dans notre approche « cognitive », nous nous efforçons d’aider le patient à mieux penser sa vie, à comprendre et surtout à réguler ses pulsions, nous tentons de lui donner des armes pour qu’il affronte toutes ses appétences : qu’elles soient sexuelles, alimentaires, ou simplement prisonnières de tous les plaisirs, qu’elles soient empreintes ou non de volonté de toute-puissance. Or pour la psychanalyse, le pulsionnel est… œdipien ! Tout se résume donc aux premières relations avec le père et la mère, d’où cette impression si souvent entendue chez les analysés transfuges venus travailler avec nos hypothèses : « J’avais l’impression de tourner en rond… »
La conflictualité du psychothérapeute n’hésite pas, par exemple, à culpabiliser un patient pour ses comportements si ceux-ci se sont révélés inacceptables envers les autres : « Non, ce n’est pas votre histoire ou votre œdipe qui sont responsables, mais bel et bien votre volonté de faire ce que vous voulez quand vous voulez ! »
Ainsi, toutes les pathologies dites de « l’intolérance aux frustrations » exigent un réel rapport de force entre le patient et son psychothérapeute. À ce titre, on parle de… « pycho-éducation ». Le psychothérapeute éduque le pulsionnel de son patient, il fait, comme un parent ou un éducateur… autorité !
Cette autorité n’est en aucun cas autoritariste, elle est fondée sur la « raison », sur le « rationnel », non pas sur la subjectivité du thérapeute dans sa perception de la vie ou dans ses croyances dogmatiques. D’où le nom de la thérapie quand Albert Ellis la définit : « Psychothérapie cognitive émotivo-rationnelle » ou « Thérapie comportementale émotivo-rationnelle », REBT en anglais (rational emotive behavioral therapy). Ellis était très sartrien, je pourrais ajouter qu’il était, en m’appuyant sur les propos du philosophe Robert Misrahi, très spinoziste !
« En un mot, la réflexion spinoziste souhaite convaincre, par la raison, et non imposer par l’autorité ou la croyance16. » « Seule la raison peut connaître et critiquer l’imaginaire et l’empirique17. » « La raison est capable de connaître et d’expliquer l’irrationnel. » À ce propos, on a parlé de « psychologie rationnelle18. »

Vers une philosophie de l’acceptation
La « conversion philosophique » que suggère Misrahi est l’outil imparable pour augmenter, au moins sur le plan cognitif, notre tolérance aux frustrations et lutter contre nos injonctions inconscientes qui nous incitent à appréhender le réel « comme il devrait être » et sur un mode des plus irrationnels : « Il faut… Ça doit… Je dois… Ils devraient… » Quand le philosophe évoque sa « philosophie du préférable », il nous enjoint de ne plus exiger mais de souhaiter, de préférer. Cette façon de penser sa vie peut être enseignée très tôt et l’autorité parentale ou éducative doit très vite confronter les « Je veux faire ce que je veux ! » du tout-petit par des « Ce serait bien, mais… ». Souhaiter, préférer, envisager, c’est savoir inclure la réalité avec ses possibles refus, ses limites et donc ses inévitables frustrations. Le langage est central lorsqu’il s’agit d’apprendre au tout-petit que le mode impératif doit souvent se plier au mode conditionnel : les formulations « J’aimerais… ce serait bien… » plutôt que « Je veux !… Il faut ! … » aident à tolérer les frustrations tant les mots tempèrent ou accentuent les émotions. L’autorité éducative peut et doit intégrer l’élaboration langagière si importante pour interagir avec l’émotionnel19.
 
• Accepter sa condition humaine revient donc à ne pas exiger l’impossible de notre réalité face à la réalité, mais c’est aussi quitter son « soi » pour retrouver une dimension altruiste, plus « universelle » et non « égocentrée ».
 
« Libérer l’être de l’isolement aveugle de l’idios cosmos, comme dit Héraclite, c’est-à-dire de la simple vie dans son corps, de ses rêves, de ses penchants privés, de son orgueil et de son exubérance et de l’élever et de le délivrer pour qu’il puisse participer au koinos cosmos, à la vie de la koinonia authentique ou de la communauté20. »
 
• Accepter autrui, c’est avant tout renouer avec l’empathie qui, je le souligne de nouveau, si elle n’est pas naturelle pour tous, se doit d’être enseignée.
 
« En conséquence, lorsque, sur le plan d’authenticité totale, j’ai reconnu que l’homme est un être chez qui l’essence est précédée par l’existence, qu’il est un être libre qui ne peut, dans des circonstances diverses, que vouloir la liberté, j’ai reconnu en même temps que je ne peux vouloir que la liberté des autres21. »
Jean-Paul Sartre rejoint presque la version utopique de l’homme chez Lénine : pour ce dernier l’être humain serait capable de se remettre en question seul et de s’accommoder aux autres tout naturellement. Mais devant la force du pulsionnel, les valeurs intériorisées ne font pas toujours force de loi d’où la réaffirmation de mon hypothèse : l’humain a besoin d’autorités, qu’il soit enfant ou adulte.
 
• Accepter le réel signifie alors accepter l’autorité d’autrui pour poursuivre l’incessant combat à se vivre en animal moral.
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Conclusion
Début de l’année 2024, les aficionados de l’éducation bienveillante à la française ne baissent pas la garde. J’ai lu leur dernière offensive sur le site Internet du magazine Psychologies : une éducation « stricte » ne peut être que néfaste pour les enfants. Sont ainsi déclinées les conséquences d’une parentalité « trop sévère1 » : l’enfant devient « perfectionniste », « s’excuse constamment », se montre peu affirmé, voire soumis, « mal à l’aise avec la spontanéité et l’imprévu », « en quête d’approbation », « peine à exprimer ses émotions », « souffre d’anxiété »… En fait, ce sont les conséquences d’une éducation autoritariste et pas simplement « sévère ». Celles-ci vont effrayer les parents qui vont, une fois de plus, être séduits par une éducation « positive » qui leur assure d’éviter tous ces écueils. Puisque ces conclusions ne sont fondées sur une quelconque recherche, je me permets d’énoncer, fort de mes quarante années de pratique professionnelle, les conséquences d’une éducation bienveillante et non frustrante sur les enfants : la permissivité éducative les rend très affirmés mais peu empathiques, ils ne souffrent pas d’anxiété mais de toute-puissance devant les aléas de la vie, ils affrontent l’imprévu mais de façon irrationnelle (« voilà comment ça doit se passer »), ils expriment sur un mode outrancier leurs émotions et en particulier leurs colères, ils n’ont pas peur d’autrui mais le chosifient, ils ne sont pas perfectionnistes mais procrastinent, abandonnent les apprentissages ou projets qui exigent un effort.
Il est donc temps de revenir à cette autorité juste que je définis dans cet essai, celle qui va reconstruire l’enfant dans toute son humanité : savoir être, ressentir, s’affirmer tout en respectant les autres, s’adapter avec pragmatisme au réel sans refuser les inévitables frustrations.
Dans les dernières pages de La Révolution du divan, je me posais certaines questions :
« L’homme est un “animal moral”, et c’est là son défi : peut-il harmoniser sa demande de jouir de la vie avec l’acceptation des freins à ce même principe de plaisir ? Nous ne sommes plus dans la conception freudienne de l’homme qui “sublime” (l’Apollinien de Nietzsche), de celui qui abdique son plaisir, ou du pulsionnel libéré des hérétiques freudiens (le Dionysiaque du même philosophe). La question est plus simple, il ne s’agit pas d’une victoire du plaisir sur le réel ou vice versa, mais de savoir si nous pouvons répondre à la question : peut-on vivre cette contradiction apparente entre notre “désir-plaisir” et le “refus-réalité”2 ? »
Aujourd’hui, je vois bien que l’être humain est plus que jamais prisonnier de cette question : comment savoir jouir de la vie en sachant « s’empêcher » ? Mais les excès en tous genres des jouisseurs absolus qui détruisent le lien social et la planète par leurs appétits non régulés nous donnent la réponse : sans éducation de ses pulsions, l’humain n’est plus un animal moral mais redevient purement « reptilien ».
L’éducation ne peut être que le fruit d’une autorité !
L’autorité qui doit être en premier lieu parentale doit exister concomitamment à l’école, dans les rencontres avec tous les adultes et dans toutes les expériences de vie. Et pour les carencés éducatifs au long cours ou, plus simplement, pour les humains les plus faillibles, les lois doivent faire autorité. Mais cette autorité du « droit » risque d’être trop répressive et outrancière si, en amont, l’être humain n’a pas construit de solides bases pour tolérer les frustrations du quotidien.
Les constants rappels à l’ordre de ces derniers temps font peur car ils ne poursuivent qu’un seul but : empêcher l’humain de façon coercitive, autoritariste, ce qui ne peut aboutir qu’à l’annulation de l’individu « sujet ». La crainte de voir advenir Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley ou 1984 de George Orwell est réaliste quand nous constatons l’engouement de certains de nos pairs pour les politiques populistes et forcément autoritaristes.
Avant l’avènement réclamé de sociétés totalitaires, les enfants, les adolescents et les adultes risquent bien d’être fascinés par des « modes d’emploi » fabriqués par les intégrismes religieux ou idéologiques. Ces dogmes fascisants vont sécuriser ceux qui ne peuvent plus vivre le principe de réalité faute d’avoir été éduqués à le faire. Non seulement l’enfant non éduqué peut basculer dans la tyrannie, mais il sera toujours séduit par plus tyran que lui.
Le constat n’est pas seulement le mien quand l’on voit l’augmentation des comportements égocentriques, incivils, voire agressifs, quand on assiste à l’éclosion de nouvelles pathologies que j’ai qualifiées « d’intolérance aux frustrations ». Jusqu’à ce jour, la réponse reste la même : l’attitude humaine bienveillante peut et va renverser la tendance ; peut-être quand elle se manifeste par la compréhension mais pas du tout quand elle traduit une simple indulgence.
L’indulgence n’est pas la réponse aux « B.F.B3 » pour reprendre l’expression d’Albert Ellis pour qualifier les « L.F.T4 », c’est-à-dire les intolérants aux frustrations. Seules des autorités justes, bienveillantes mais aussi et surtout conflictuelles, telles que je les ai définies dans cet essai, peuvent humaniser l’homme.
Si, en premier lieu, l’autorité se doit d’être parentale, il est nécessaire d’en rencontrer d’autres. L’autorité ne saurait être unique ; c’est en multipliant mes mentors que je ne suis pas devenu « fan de… », « membre de… », « partisan de… », « disciple de… ». La multiplicité des autorités justes m’incite à imiter le dicton de la sagesse africaine : « Il faut tout un village pour faire autorité sur l’enfant ! ». Quand le « village » tempère le « pulsionnel » de l’enfant, de l’adolescent ou de l’homme, il lui évite non seulement de quémander l’autoritarisme qui rassure, mais aussi et surtout il construit son libre arbitre. Et, last but not least, il le réconcilie avec la société humaine.
Il y a urgence, car l’indulgence, cette tolérance craintive et passive, risque non seulement de nous jeter dans les bras des idéologies ou religions autoritaristes, mais aussi de nous précipiter doucement mais sûrement vers la destruction de notre environnement.
Pour lutter contre l’effondrement de l’humanité et de son écologie, je ne cesse de répéter qu’il nous faut accepter ces humains qui se déshumanisent pour relever le défi de les élever à nouveau. Les enfermements psychiatriques ou carcéraux, la multiplication des lois avec leurs polices, les dictatures ou pouvoirs tyranniques ne sauraient être la réponse adéquate. Ces « déshumanisés » ne sont pas des monstres mais des hommes et des femmes ; ce sont nos pairs.
Je remercie Primo Levi pour cette pensée qui reste des plus pertinentes pour illustrer ce que j’ai tenté de partager dans cet essai :
« Sauf exceptions [les nazis], ce n’étaient pas des monstres, ils avaient notre visage, mais ils avaient été mal éduqués5. »
L’urgence est ici résumée…



1. Joséphine de Rubercy, « Les personnes ayant grandi avec des parents stricts font souvent ces 9 choses sans le savoir », Psychologies.com, 3 janvier 2024.
2. Didier Pleux, La Révolution du divan. Pour une psychothérapie existentielle, Odile Jacob, 2015, p. 248.
3. Big Fucking Babies… sans traduction !
4. Low Frustration Tolerance : faible tolérance aux frustrations.
5. Primo Levi, Les Naufragés et les rescapés. Quarante ans après Auschwitz, Gallimard « Arcades », 1989, p. 199.
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Nos enfants ont besoin d’autorité, mais le retour
de l'aurorité ne signifie pas pour aurant revenir a
l'autoritarisme d’autrefois.

Tl est urgent pour les parents de retrouver le bon
sens ¢ducatif.

Cest cette autorité que déerit Didier Pleux dans
ce nouveau livre : étre un parent empathique, respec-
tueux, mais qui fixe aussi des limires.

Eduquer, c’est savoir ne pas tout céder 4 son
enfant, lui enseigner la réalité, redéfinir le bien et le
mal. Cest écouter, respecter, mais aussi proposer,
contredire, et parfois s'opposer.

A partir d'exemples vécus, ce livre présente la nou-
velle autorité éducartive. Une autorité bienveillante
qui dit non quand cela est nécessaire !

Des reperes indispensables pour aider les parents
a exercer leur aurorité er a préparer leur enfant a
affronter le monde de demain.

DIDIER PLEUX est docteur en psychologie du déve-
loppement, psychologue clinicien, psychothérapeute
etaurteur de référence sur I'éducation des enfans. I1
dirige I'lnstitut frangais de thé-
rapie cognitive. Il est 'auteur de
plusieurs succes : De l'enfant roi
a lenfant tyran, Exprimer sa colére
sans perdrele controle, Un enfant beu-
renx, Les 10 Commarndenents diu bon
sens éducatif, Le Complexe de Thetis
et L education bienveillante, ¢a sufjit!
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