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Préface
Pour les plus endurants d’entre nous, le dernier chapitre du roman Ulysse de James Joyce, intitulé « Pénélope », est une récompense. Tel le héros d’Homère qui a relevé de périlleux défis pour rentrer chez lui sain et sauf après vingt ans de guerre et d’odyssée, ils ont traversé les périls d’une histoire qui a tenté avec malice de les semer. Bien sûr, ils ont songé plus d’une fois à sauter des pages, des chapitres entiers même, à abandonner leur lecture. Quelque chose, pourtant, les a fait tenir : le pouvoir hypnotique d’une langue, la quête d’un sens qui toujours s’enfuit, ou simplement le goût du défi. Les voilà donc au chapitre XVIII atteignant, épuisés mais fiers, le sommet d’une montagne réputée dangereuse. Mais un autre chemin est possible pour tous ceux qui se sont perdus en route, ceux qui n’osent se frotter au monument ou qui en rêvent depuis longtemps sans passer à l’action. Cet autre chemin implique de désobéir à la règle universelle qui oblige à commencer un livre par le début. Bondir jusqu’à « Pénélope », donc, telle est l’alternative envisagée. Se jeter dans les vagues en espérant pouvoir nager ou, pour le dire autrement, lire en occultant le fait que ce texte est la suite – et la fin – d’un autre. Advienne que pourra.
 
C’est ainsi que j’ai rencontré Ulysse la première fois, en ne lisant que ce dernier chapitre dont on m’avait vanté les beautés incomparables. Impossible, avais-je répondu. Ce roman m’était par deux fois tombé des mains. « Lis juste “Pénélope” », m’avait-on répété, ce que je fis, bientôt troublée par des phrases dénuées de ponctuation, cherchant sans cesse mon souffle dans ce flot de paroles mouvantes, désordonnées et parfois insensées ; bouleversée, pourtant, par cette voix surgie de nulle part qui s’exprime de la plus belle des manières – c’est-à-dire pour elle-même. Pendant longtemps, ce texte a existé dans mon esprit indépendamment du roman dont il fait partie. Il se suffisait, il me suffisait. Je le lisais, le relisais et il semblait toujours différent, comme renouvelé. J’y trouvais des mots inédits alors qu’ils avaient toujours été là, imprimés sous mes yeux. J’avais le sentiment étrange que ce texte se transformait à mon insu alors que c’était lui, peut-être, qui me transformait. La vie, après cette lecture, n’était en effet pas la même, soudain plus dense et fiévreuse. L’ascension du roman n’a pu se faire qu’avec cette promesse à la clef : relire ce chapitre, le découvrir encore.
*
Avoir gravi Ulysse ne signifie pas l’avoir compris. Le livre, même lu, reste indéchiffrable. Pourtant, l’intrigue est simple. Nul besoin d’avoir lu l’Odyssée d’Homère pour la comprendre : la référence, bien que voulue et réelle, est aussi accessoire. Leopold Bloom, la trentaine, marié, père et publicitaire, sort de chez lui un matin et déambule dans Dublin. Il achète du savon, se rend aux funérailles d’un ami, déjeune, se perd, s’inquiète, réfléchit. Il pense à son épouse Molly qui doit être en train de le tromper, à sa fille Milly qu’il aimerait voir, à son fils Rudy mort il y a longtemps. Bientôt, il se fait prendre à partie à la sortie d’un pub, plus loin il fantasme sur une femme aperçue près de l’eau. Son chemin croise celui de Stephen Dedalus, jeune diplômé et enseignant qui lui aussi parcourt la ville, livrant une conférence sur Shakespeare à la National Library, et n’ayant plus d’endroit où dormir. À la nuit tombée, les deux individus, nouveaux camarades, entrent dans un bordel, se trouvent mêlés à une bagarre et repartent en direction du domicile de Bloom où ils dégustent, à une heure plus que tardive, un chocolat. Puis, Dedalus s’en va et Bloom se glisse dans son lit aux côtés de Molly, qui dort à moitié. Tandis que son mari sombre dans le sommeil, elle pense en silence à la journée écoulée, à son existence passée et future.
 
Oui, l’histoire est simple. Elle raconte l’ordinaire de quelques vies, les regrets qui collent à la peau, les jalousies qui dévorent, les amours qui questionnent. Cette histoire est d’autant plus simple qu’elle se déroule dans un seul lieu – la capitale irlandaise – et sur une seule journée – le 16 juin 1904 –, chacun des dix-huit chapitres respectant le canevas des principaux épisodes de l’Odyssée et figurant l’horloge du temps qui passe : le récit commence tôt le matin et se clôt tard dans la nuit. La difficulté vient davantage de la langue et de ses propres aventures. Une langue qui, à chaque nouveau chapitre, non seulement tranche avec les précédentes publications plus classiques de Joyce – le recueil de nouvelles Dublinois (1914) et le roman autobiographique Portrait de l’artiste en jeune homme (1916) –, mais pulvérise aussi une certaine tradition littéraire, explorant tous les styles, empruntant à tous les genres, superposant toutes les voix. Joyce avait pleinement conscience de l’objet nouveau et déroutant qu’il construisait. Il avait même conçu un tableau à l’attention de son ami écrivain et lecteur de la première heure Carlo Linati (1878-1949) – tableau que la critique désigne aujourd’hui comme le « schéma Linati » – sorte de boussole pour se repérer dans le livre : « […] je crois que – vu l’énorme volume et la complexité plus énorme encore de mon roman trois fois maudit il vaudrait mieux vous envoyer une sorte de sommaire – clef – squelette – schéma – uniquement pour votre usage personnel. Vous comprendrez peut-être mieux mon idée quand vous aurez le texte*1. » Plus que cette difficulté formelle qui impressionne ou décourage certains lecteurs aujourd’hui, c’est le parfum sulfureux du roman qui choqua les contemporains de Joyce. Publié dès 1918 par fragments, le roman encore inachevé est vite jugé obscène, interdit puis brûlé. « Il rend les gens furieux*2 », admettra John Quinn, l’avocat qui défendit les Américaines Margaret Anderson et Jane Heap au procès qui s’ouvre le 14 février 1921 aux États-Unis, elles qui ont fait paraître les premiers chapitres d’Ulysse dans leur revue d’avant-garde, et qui seront symboliquement condamnées à une amende.
 
C’est auréolé de cette censure, d’abord américaine et bientôt anglaise, que Joyce s’installe à Paris. Il a quitté depuis longtemps son Irlande natale et Dublin, « ville de l’échec, de la rancœur et du malheur*3 » dans laquelle rien de bon, selon lui, ne peut s’accomplir. Vagabond polyglotte et ruiné, ayant vécu en Italie et en Suisse avec son épouse Nora Barnacle et leurs deux enfants, il espère trouver dans cette capitale cosmopolite, patrie d’adoption de grands écrivains étrangers, un nouveau souffle. Il est déterminé à mettre un point final à Ulysse, tout son temps y passe, sa santé aussi. Depuis toujours, il est fasciné par ce personnage, être complet, à la fois fils, époux, père, amant, guerrier. Il est persuadé, surtout, que « le sujet de l’Odyssée est le plus humain de toute la littérature du monde*4 ». Lui qui a la « tête […] pleine de cailloux, de gravats, d’allumettes brisées et de verre ramassés un peu partout*5 » est d’emblée soutenu à son arrivée, et salué comme une icône. Il rencontre alors Sylvia Beach, une jeune Américaine qui vient d’ouvrir une librairie dans le quartier de l’Odéon, Shakespeare and Company. Elle a lu et adoré les chapitres interdits d’Ulysse et lui propose de publier le roman en entier, prenant le risque de perdre son argent et de ternir sa réputation.
 
Après maintes péripéties, Ulysses paraît à Paris, en langue anglaise et sous une couverture bleue mémorable, le 2 février 1922 – jour des quarante ans de Joyce – en 1 000 exemplaires de 732 pages qui comptent près de 2 500 erreurs typographiques. La traduction française suivra, assurée par Valery Larbaud qui, époustouflé, dira que Joyce « retourne un sol nouveau*6 ». En effet, sur cette surface encore vierge, entre autres fantaisies langagières ou immorales, Joyce fait ce qu’aucun autre écrivain n’avait osé faire avant lui : il fait entendre une femme. Elle s’appelle Marion Bloom. Molly.
*
Après sa longue déambulation dans Dublin, Leopold Bloom est donc rentré chez lui. Son Ithaque se situe au numéro 7 d’Eccles street, au nord de la Liffey. Il gagne sa chambre et se couche tête-bêche près « d’une forme humaine, féminine*7 » qu’il pense assoupie. Il se met à divaguer, bientôt à rêver. Mais Molly ne dort pas.
 
Mille pages sans elle, ou presque. Au chapitre IV, « Calypso », elle est apparue pour la première fois dans la pénombre de la chambre conjugale. L’heure était matinale. Bloom s’apprêtait à sortir pour faire des courses et lui avait demandé ce qu’elle voulait pour son petit déjeuner. Elle avait émis « un faible grognement » de refus, nous avions compris à son « chaud soupir profond »*8 qu’elle somnolait dans la pièce d’à côté. Bloom était revenu, les bras chargés de rognons et du courrier, avait déposé quelques lettres « près de la courbe [du] genou » de Molly qui avait ordonné à son mari « Popold »*9 de lui faire du thé. Et tandis que Joyce éclairait avec parcimonie le corps voluptueux de cette mystérieuse femme, dont les « gros tétons doux*10 » surgissaient du noir, un court dialogue s’engageait à propos des deux lettres qu’elle avait reçues : l’une de leur fille Milly, l’autre de Boylan, son imprésario – Molly est cantatrice – et amant. Changeant habilement de sujet, elle avait demandé à Bloom de lui expliquer un mot qu’elle ne comprenait pas – « métempsycose » –, mais la réponse proposée – « C’est du grec : ça vient du grec. Ça veut dire la transmigration des âmes » – l’avait exaspérée – « Oh, sois pas casse-bonbons ! »*11. Bloom était vite retourné en cuisine car les rognons étaient en train de brûler. Et en quittant avec lui la chambre, nous avions aussi quitté Molly, sans aucune certitude de la revoir.
 
Tout au long du roman, nous l’attendons, nous l’espérons. Elle hante les pensées de Bloom, désespéré par l’adultère à venir ou déjà consommé, nostalgique du temps où ils s’aimaient à Howth, lorsqu’ils étaient « cachés sous les fougères*12 », corps contre corps, la vie devant eux. D’autres femmes ponctuent discrètement le récit, cantonnées à des rôles attendus : aguicheuse, mère ou putain. Pensons à Gerty MacDowell dans « Nausicaa » – le jadis scandaleux chapitre XIII –, assise sur la plage de Sandymount, la jupe relevée, jouant à exciter Bloom qui la regarde de loin. Pensons à Mina Purefoy dans « Les Bœufs du Soleil » – chapitre XIV – qui tente depuis trois jours de mettre au monde son enfant et à qui Bloom veut rendre visite à la maternité de Holles street sans jamais réussir à la voir. Pensons aussi à Bella Cohen dans « Circé » – chapitre XV –, la tenancière du bordel où s’enivrent Bloom et Dedalus, à Florry, Zoe, ou encore Kitty, les prostituées qui comblent de leurs murmures et de leurs rires la solitude des protagonistes. Bloom étant rentré chez lui, le roman semble se clore sans qu’aucune femme ait occupé un rôle majeur. Et puis Molly arrive. Au contraire de toutes celles qui la précèdent, elle parvient à s’émanciper du regard des hommes. Bloom a beau être allongé à ses côtés, il n’est plus le prisme par lequel nous l’abordons ou l’entendons. À cette « heure exquise si silencieuse*13 », au cœur d’un noir que Joyce souhaitait « Étoilé » et « lacté »*14, et dans cette chambre qu’elle semble ne pas avoir quittée depuis le début, Molly s’éveille et déploie sa parole, elle qui, jusqu’à présent, avait davantage été parlée. Peu d’action – une seule, quand Molly se lève pour s’asseoir sur le pot de chambre car elle sent venir ses règles –, rien que des mots. « Pour la première fois dans la littérature mondiale, résumera le professeur et spécialiste de James Joyce, Jean-Michel Rabaté, un personnage se construit entièrement en se disant […]*15. »
 
Quand le chapitre commence, le lecteur a le sentiment d’arriver au milieu d’une phrase qui aurait débuté sans lui. La parole de Molly le devance, elle existe déjà mais personne ne l’entendait encore. Nous découvrons peu à peu cette femme. Son corps reste invisible, caché quelque part dans l’obscurité, mais sa voix torrentielle sculpte l’espace et le temps, donnant forme à des souvenirs, des sensations, des fantasmes, convoquant aussi bien la lumière de sa terre natale – Gibraltar – que Dublin, dont elle connaît les moindres recoins. Molly s’exclame, questionne, interpelle, confond, se reprend, se contredit. Elle parle, chante, susurre, bégaie. Sa parole est plus vraie que jamais car elle vient de l’intérieur. Joyce prolonge ici l’usage de la nouvelle technique narrative qu’il a mise au point depuis le premier chapitre, à savoir le flux de conscience, qui consiste à transcrire la spontanéité d’une parole intime, secrète, jamais dite aux autres. Cette parole débordante, imparfaite, qui porte en elle l’intention de tout dire, sera aussi la signature des contemporains de Joyce, Virginia Woolf ou William Faulkner.
 
Enfin, Molly prend sa place. Elle exulte en silence, elle « expire » dans une langue magnifiquement déchiffrée par Tiphaine Samoyault, dans le cadre de la nouvelle traduction du roman lancée en 2004 par Jacques Aubert et son équipe pour les Éditions Gallimard. Elle parle mais n’opère aucun tri, ne renonce à aucun mot, n’arrondit aucun angle. Le but de James Joyce est clair : ne rien épargner au lecteur de ce qui la traverse. C’est tout le principe – et l’étrangeté – du monologue intérieur : il donne ici accès à une pensée crue, souvent sexuelle – traversée d’obscénité –, une pensée qui ne s’interdit rien car, par définition, elle n’est pas censée être offerte aux autres. « Pénélope » est donc une vague d’une beauté et d’une violence inouïes, certainement l’un des textes les plus perturbants du roman et peut-être de toute la littérature.
 
Molly dit avoir trente-cinq ou trente-trois ans, mais son âge importe peu. Sa bouche se fait l’écho du monde, déversant l’histoire de l’humanité entière. Elle s’amuse des clichés de son genre – « c’est normal une femme c’est si sensible à propos de tout et de rien » –, s’inquiète peu des approximations historiques, confondant Aristote avec « Aristocrate ou quelque chose comme ça », s’enorgueillit d’être indispensable aux hommes – « ils peuvent pas se passer de nous » – tout en regrettant leur possessivité – « ils veulent savoir où tu étais où tu vas ». Elle exprime sans gêne son propre désir, rêvant d’un prêtre, s’imaginant faire l’amour avec un gitan ou un autre inconnu – « quelquefois je voudrais qu’un homme n’importe lequel vienne me prendre » –, se souvenant de son dernier orgasme – « j’étais tout en feu » –, assumant pleinement le stéréotype à travers lequel Bloom l’a jusqu’ici définie – une « femme adultère ». Nostalgique – « y a que la première fois après ça devient l’ordinaire » –, parfois triviale – « pourquoi donc est-ce que nous sommes faites comme ça avec un grand trou au milieu de nous comme un Étalon qui vous l’enfonce à l’intérieur parce que c’est tout ce qu’ils attendent de vous » –, elle semble ne vivre que pour l’amour, chérissant son couple sans oublier qu’il est le résultat d’une minuscule décision – « j’ai pensé bon autant lui qu’un autre ». Parallèlement, elle ne cesse d’interroger sa condition de femme : le bonheur aliénant de la maternité, la honte du corps qui change et que plus personne ne touche, la possibilité de gouverner un jour le monde. À travers elle, c’est aussi le roman entier que nous relisons. Molly pose sa lumière sur des épisodes qui nous ont déjà été contés, elle y ajoute ses détours, ses réflexions, marquant de son empreinte une intrigue qu’on pensait achevée. En cela, elle rejoint la Pénélope de l’Odyssée qui, désespérée de ne pas voir Ulysse revenir, défait la nuit ce qu’elle a tissé le jour pour retarder le mariage que lui imposent ses prétendants. Molly n’a pas d’aiguille ni de fil – notons que son nom de famille, Bloom, s’il signifie littéralement « fleurir », évoque aussi « loom », le métier à tisser –, mais elle réécrit à sa manière le roman que nous venons de lire, et nous en offre sa propre version.
 
« “Pénélope” est le clou du livre », écrit Joyce à son ami Frank Budgen, avant de détailler son exploit formel :
« La première phrase contient 2 500 mots. Il y a huit phrases dans l’épisode, qui commence et se termine par le mot femelle yes. Il tourne, comme l’énorme globe terrestre, lentement, sûrement et également, en un perpétuel tourbillon. Ses quatre points cardinaux sont les seins, le cul, le ventre et le con des femmes, exprimés par les mots because, bottom (dans tous les sens du terme : bouton de fondement, fond du verre, fond de la mer, fond de son cœur), woman, yes. Bien que sans doute plus obscène qu’aucun des épisodes précédents, il me semble que Pénélope est une Weib parfaitement saine, complète, amorale, fertilisable, déloyale, engageante, astucieuse, bornée, prudente, indifférente […]*16. »

Ce commentaire de l’écrivain a longtemps conduit à interpréter « Pénélope » comme étant uniquement le portrait d’une femme vue par un homme et réduite – voire caricaturée – à un certain nombre de clichés qui manquent évidemment de la saisir tout entière. Une autre interprétation prend cette idée à rebours et veut que Joyce donne le dernier mot à Molly dans le but de faire triompher la voix féminine, annulant ainsi le point de vue masculin qui la précède. L’écrivain et professeur Philippe Forest propose une autre piste, opposée au rapport de force et débarrassée de la question du genre : « Se situant tour à tour sur chacun de ces deux versants de la vie que détermine la division des sexes, le roman finit en faisant flotter toute conscience – celles des deux personnages principaux, celles de l’auteur et du lecteur – dans une sorte de grand espace vide où tout tourne et se transforme pour s’abolir dans la béatitude d’un vertige*17. »
 
Ainsi, dans cette « vallée de larmes » qu’est la vie, Molly semble refuser « la façon dont le monde est coupé en deux » et dessine une ligne instable sur laquelle nous nous tenons tant bien que mal, imparfaits mais égaux. « Est-ce qu’on pourra être un jour à la hauteur des hommes ce qui leur passe par la tête », se demande-t-elle – nous demande-t-elle. C’est l’une des nombreuses questions posées par Joyce dans ce chapitre et à laquelle le « oui » récurrent et énigmatique, ce « oui » qui est le premier et le dernier mot si plein d’espoir de ce monologue, tente peut-être de répondre.
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Pénélope

Oui parce qu’avant jamais il a fait une chose pareille de demander qu’on lui serve son petit déjeuner au lit avec deux œufs depuis le City Arms Hotel quand il faisait toujours semblant d’être alité avec sa voix de malade il faisait sa seigneurie pour se faire remarquer de cette vieille peau de Mme Riordan avec laquelle il pensait avoir la cote et qu’elle nous a pas laissé un radis tout passe en messes pour elle et son âme ce qu’elle pouvait être rat effrayée à l’idée d’allonger 3 sous pour son alcool à brûler me racontant toutes ses maladies elle faisait tout un plat sur la politique les tremblements de terre la fin du monde prenons un peu de bon temps d’abord quel enfer si toutes les femmes étaient comme elle critiquant les maillots de bain et les décolletés bien entendu personne lui demandait d’en porter j’imagine qu’elle était pieuse parce qu’aucun homme aurait voulu la regarder à deux fois j’espère bien que je serai jamais comme elle c’est bizarre qu’elle nous ait jamais demandé de nous couvrir la figure mais c’était sûrement une femme qui avait de l’éducation et ses bavassages sur M. Riordan parci et M. Riordan parlà j’imagine qu’il était content d’en être débarrassé et son chien qui reniflait ma fourrure et se débrouillait pour se faufiler sous mes jupes surtout dans ces moments là quand même j’aime ça chez lui qu’il soit poli avec les vieilles dames comme ça et les serveurs les mendiants aussi il fait pas le fier parti de rien mais pas toujours si quelquefois il devait attraper un truc grave c’est bien mieux qu’ils aillent à l’hôpital où tout est bien propre mais j’imagine que je devrais le tanner pendant un mois oui et alors on aurait aussitôt l’infirmière dans les pattes il s’incrusterait jusqu’à ce qu’on le fiche dehors ou peut être une bonne sœur comme sur sa photo cochonne bonne sœur comme moi oui parce qu’ils sont tellement faibles et geignards quand ils sont malades ils ont besoin d’une femme pour aller mieux s’il saigne du nez il faut penser O quelle tragédie et cette tête de mourant qu’il faisait en revenant sur le south circular quand il s’était tordu le pied à la fête de la chorale du mont Pain de sucre le jour où je portais cette robe là Mlle Stack qui lui apportait des fleurs fanées les plus moches qu’elle avait pu trouver radine comme elle est n’importe quoi elle ferait pour pénétrer dans la chambre d’un homme avec sa voix de vieille fille elle essayait de se persuader qu’il se mourait par amour pour elle jamais plus ne revoir ton visage même s’il avait plus l’air d’un homme qui s’était tranquillement laissé pousser sa barbe au lit papa était pareil et puis je déteste faire des bandages et des potions lorsqu’il s’est coupé le doigt de pied avec le rasoir en curant ses cors il craignait un empoisonnement du sang mais si c’était moi qui devais être malade alors on verrait comment on s’occuperait de moi sauf que c’est sûr que la femme elle le cache pour pas donner tout le mal qu’ils donnent eux oui il est allé faire ça quelque part j’en suis persuadée à l’appétit qu’il montrait en tout cas c’est pas de l’amour sinon il aurait pas eu faim en pensant à elle alors soit c’était une de ces professionnelles si c’est vraiment là bas qu’il est allé et cette histoire d’hôtel qu’il a inventée un paquet de mensonges pour cacher qu’il le faisait tout combiné Hynes m’a tenu la jambe qui j’ai rencontré ah oui j’ai rencontré tu te souviens de Menton ou qui d’autre voyons voir avec cette grosse tronche de bébé je l’ai vu lui marié depuis peu et qui flirtait avec une jeune fille au Pooles Myriorama et je lui ai tourné le dos quand il s’est défilé tout gêné pas de mal à ça mais il a eu le culot de me faire la cour une fois bien fait pour lui quelle grande gueule et ses yeux de merlan frit le plus gros crétin que j’ai jamais vu et j’en ai vu et on appelle ça un homme de loi sauf que je déteste les longues disputes au lit ou alors sinon c’est une petite pute quelconque qu’il a levée je ne sais où ou bien ramassée en douce si seulement elles le connaissaient aussi bien que moi oui parce qu’avant-hier il était en train de gribouiller quelque chose une lettre quand je suis entrée dans le salon pour lui montrer la mort de Dignam dans le journal comme si quelque chose me disait de le faire et il l’a couverte avec le buvard en faisant semblant de réfléchir à son business c’est pour ça c’est probable que c’était à une qui pense qu’avec lui elle est tombée sur une bonne poire parce que tous les hommes deviennent un peu comme ça à son âge vers la quarantaine l’âge qu’il a maintenant pour lui soutirer tout l’argent qu’elle peut plus ils sont vieux plus ils sont fous et donc son baiser comme d’habitude sur mes fesses c’était pour donner le change au fond je me fiche pas mal maintenant avec qui il le fait ou qui il a eu avant comme ça j’aimerais quand même le savoir mais tant que je les ai pas toutes les deux tout le temps sous le nez comme cette souillon cette Mary qu’on avait à Ontario Terrace qui rembourrait son faux derrière pour l’aguicher c’était déjà assez nul de sentir sur lui l’odeur des poules peinturlurées une fois ou deux j’ai eu un doute je l’ai fait venir près de moi quand j’ai trouvé ce cheveu long sur son manteau sans compter cette fois là quand je suis arrivée dans la cuisine et qu’il a fait semblant de boire de l’eau 1 femme ça leur suffit pas c’était sa faute à lui bien sûr il débauchait les bonnes puis il proposait qu’elle partage le repas de Noël avec nous s’il vous plaît ah non merci pas de ça chez moi qui vole mes pommes de terre et des huîtres à 2 shillings 6 la douzaine elle sortait pour aller chez sa tante s’il vous plaît c’était du vol purement et simplement mais je savais qu’il y avait quelque chose entre celle là et lui y a que moi pour découvrir ces choses là il me disait t’as aucune preuve que c’était elle une preuve O ça oui elle aimait beaucoup les huîtres sa tante mais je lui ai pas envoyé dire à elle ce que j’en pensais quand il me suggérait de sortir pour rester seul avec elle je m’abaisserai jamais à les espionner mais les jarretières que j’ai trouvées dans sa chambre ce vendredi où elle était de sortie c’était assez pour moi un peu trop même sa figure s’est décomposée sous le coup de la colère quand je lui ai donné ses huit jours j’y ai veillé on ferait mieux de se passer d’elles je fais les chambres plus vite moi même y aurait pas cette foutue cuisine et puis les ordures à vider en tout cas je lui ai donné le choix c’est elle qui quitte la maison ou c’est moi je pourrais même plus le toucher si je savais qu’il était avec cette sale menteuse effrontée un torchon pareil qui osait me nier l’évidence en face et qui chantait partout même dans les WC parce qu’elle savait qu’elle était trop bien tombée oui parce qu’il était pas capable de se priver aussi longtemps de le faire donc il doit bien le faire quelque part et la dernière fois qu’il a joui entre mes fesses quand était-ce la nuit où Boylan m’a pressé si fort la main en marchant le long de la Tolka1 mettez votre main dans la mienne j’ai juste serré le dos de la sienne en retour comme ça avec mon pouce en chantant La jeune lune de mai resplendit mon amour aussi parce qu’il se doute bien de quelque chose entre nous il est pas si bête il a dit je dînerai dehors et j’irai au Gaiety2 mais je vais pas lui donner ce plaisir de toute façon Dieu sait qu’il me distrait dans un sens à pas porter toujours et toujours le même chapeau à moins que je me paie un joli garçon pour faire ça puisque je peux pas le faire moi même je plairais bien à un très jeune homme je le troublerais un peu seule avec lui je lui laisserais voir mes jarretières les neuves et je le ferais rougir en le regardant je le séduirais je sais ce que ressentent les garçons avec ce duvet sur les joues toujours en train de faire joujou avec leur machin question réponse est-ce que tu ferais ceci cela et le reste avec le charbonnier oui avec un évêque oui je le ferais parce que je lui avais parlé d’un certain Chanoine ou Évêque assis à côté de moi dans les jardins des Temples juifs pendant que je tricotais ce truc en laine il connaissait pas Dublin c’était quoi cet endroit et ainsi de suite à propos de tous les monuments et il m’a épuisée avec les statues ainsi je l’encourageais le faisant pire qu’il est à qui tu penses là maintenant dis moi qui tu as dans la tête qui c’est dis moi son nom dis moi qui c’est c’est l’Empereur d’Allemagne oui imagine que je suis lui pense à lui tu le sens bien là qu’il essaye de faire de moi une pute il y arrivera jamais il ferait mieux de laisser tomber maintenant à l’âge qu’il a ça vous détruit une femme et y a pas de plaisir à faire semblant d’aimer ça jusqu’à ce qu’il jouisse et alors moi je me finis comme je peux et ça vous fait les lèvres toutes pâles de toute façon c’est fait maintenant une bonne fois pour toutes malgré tout ce qu’on raconte y a que la première fois après ça devient l’ordinaire tu le fais et t’y penses plus pourquoi est-ce qu’on peut pas embrasser un homme sans aller jusqu’à l’épouser au début on aime ça parfois sauvagement quand on se sent comme ça si bien partout on peut pas résister quelquefois je voudrais qu’un homme n’importe lequel vienne me prendre quand il est là et qu’il m’enlace et m’embrasse y a rien de tel qu’un baiser long et chaud qui descend jusqu’à l’âme vous paralyse presque ensuite je déteste ça cette confession quand j’allais voir le père Corrigan il m’a touchée mon père et quel mal y avaitil où ça et j’ai dit au bord du canal comme une idiote mais où sur votre personne mon enfant sur la jambe derrière c’était haut oui c’était plutôt haut là où vous vous asseyez oui O Seigneur est-ce qu’il aurait pas pu dire fesses plus tôt et qu’on en finisse avec ça quel rapport ça a et avez vous j’ai oublié comment il a tourné ça non père et je pense toujours au vrai père quel besoin il avait de savoir alors que je m’étais déjà confessée de ça à Dieu il avait une jolie main grasse la paume toujours moite ça me déplairait pas de la sentir à lui non plus je dirais à voir son cou de taureau dans son licol je me demande s’il m’a reconnue dans le confessionnal je pouvais voir sa figure lui pouvait pas voir la mienne bien entendu il s’était jamais retourné et il avait rien laissé voir pourtant il avait les yeux rouges quand son père est mort ils sont perdus pour une femme c’est sûr ça doit être très dur quand un homme pleure et pour eux donc j’aimerais que l’un d’entre eux me prenne dans ses bras ses habits sacerdotaux l’odeur d’encens qu’il dégage comme le pape et puis y a aucun danger avec un prêtre si on est mariée il est jamais assez prudent pour lui même alors on donne quelque chose en pénitence à S S le pape je me demande s’il a été content avec moi une chose que j’ai pas aimée c’est la claque qu’il m’a donnée par derrière en partant avec un tel manque de respect dans le hall même si j’ai ri je suis pas un cheval ni un âne n’est-ce pas j’imagine qu’il pensait à son père je me demande s’il est réveillé et pense à moi ou s’il rêve est-ce de moi qui lui a donné cette fleur dont il a dit qu’il l’avait achetée son haleine sentait une espèce de boisson pas du whisky ni de la bière peutêtre cette espèce de pâte sucrée avec laquelle ils collent leurs affiches une sorte de liqueur j’aimerais goûter de ces boissons de riches à la belle apparence corsée vert et jaune que boivent ces playboys en chapeaux hautsdeforme une fois j’ai goûté en trempant mon doigt dans celui de cet Américain qui avait l’écureuil et qui parlait timbres avec monpère il avait toute la peine du monde à ne pas s’endormir après la dernière fois qu’on a pris du porto et de la terrine elle avait un bon goût salé oui parce que je me sentais très bien et fatiguée moi aussi et je me suis endormie comme un plomb dès que je me suis fourrée au lit jusqu’à ce que ce tonnerre me réveille Dieu ait pitié de nous je croyais que le ciel allait nous tomber sur la tête pour nous punir quand je me suis signée et j’ai dit un Je vous salue Marie c’était comme ces épouvantables coups de tonnerre à Gibraltar3 comme si c’était la fin du monde et ils viennent vous dire qu’il y a pas de Dieu que pouvaiton faire d’autre qu’un acte de contrition quand ça roulait et ça se précipitait de partout rien sinon le cierge que j’ai allumé ce soir là à la chapelle de Whitefriars street pour le mois de Marie eh bien ça a porté bonheur bien qu’il rigolerait s’il savait parce qu’il va jamais à l’église messe ou assemblée il dit ton âme t’as pas d’âme là dedans seulement de la matière grise parce qu’il sait pas ce que c’est que d’en avoir une oui quand j’ai allumé la lampe oui parce qu’il avait dû jouir 3 ou 4 fois avec son machin sidérant gros rouge bestial qu’il a je me demandais si la veine ou le comment on dit putain allait exploser même si son nez est pas si grand après j’ai enlevé toutes mes affaires une fois les stores baissés après avoir passé des heures à m’habiller me parfumer me peigner c’est comme du fer ou une espèce de gros pied de biche tout le temps dressé il avait dû manger des huîtres quelques douzaines au bas mot il était très en voix non jamais de toute ma vie j’en ai senti un qui en avait une de cette taille là faite pour vous remplir complètement il a dû manger un mouton entier après et puis pourquoi donc est-ce que nous sommes faites comme ça avec un grand trou au milieu de nous comme un Étalon qui vous l’enfonce à l’intérieur parce que c’est tout ce qu’ils attendent de vous avec cet éclair déterminé vicieux dans le regard j’ai été obligée de fermer à moitié les yeux même s’il a pas une quantité tellement énorme de foutre quand je l’ai forcé à se retirer pour le faire sur moi vu comme c’est gros ça vaut mieux au cas où ça partirait pas totalement au lavage la dernière fois que je l’ai laissé se finir en moi quelle charmante invention pour les femmes qu’il ait tout le plaisir mais si on leur faisait essayer un peu à eux ils sauraient ce que j’ai subi avec Milly4 personne croirait et quand elle faisait ses dents et le mari de Mina Purefoy allez un ptit coup encore un ptit coup qui lui fourre un enfant tous les ans quand c’est pas des jumeaux c’est réglé comme du papier à musique elle se balade toujours avec une odeur d’enfant sur elle celui qu’ils appellent vermisseau ou quelque chose comme ça un vrai petit nègre5 avec des cheveux tout crépus Jésus d’espoir l’enfant est noir la dernière fois que j’y suis allée il y en avait toute une troupe à se chamailler et à brailler à plus pouvoir s’entendre c’est censé être bon pour eux ils sont contents que quand ils nous ont gonflées comme des éléphants ou quoi encore supposons que je risquais d’en avoir un autre quoique pas de lui pourtant s’il était marié je suis sûre qu’il aurait un bébé beau et fort mais après tout je sais pas Popold a plus de foutre oui ça serait incroyablement bon j’imagine que c’était de rencontrer Josie Powell et l’enterrement et de penser à moi et Boylan c’est tout ça qui l’a excité il peut penser ce qu’il veut maintenant si ça peut lui faire du bien je sais qu’ils faisaient un peu affaire quand je suis entrée en scène il dansait avec elle et il sortait avec le soir de la crémaillère de Georgina Simpson et puis il a essayé de me baratiner sur le thème il aimait pas la voir faire tapisserie et c’est pour ça qu’on s’est engueulés sur la politique c’est lui qui a commencé pas moi quand il a dit que Notre Seigneur était charpentier à la fin il m’a fait pleurer c’est normal une femme c’est si sensible à propos de tout et de rien j’étais en rage contre moi même d’avoir cédé c’est bien parce que je voyais qu’il m’avait à la bonne et il disait qu’Il avait été le premier socialiste j’avais été tellement énervée de pas arriver à le mettre en colère mais il sait beaucoup de trucs en vrac surtout sur le corps et les intérieurs moi aussi des fois ça m’aurait plu de me pencher sur ce sujet de ce que nous avons à l’intérieur de nous dans la Médecine pour tous je pouvais toujours reconnaître sa voix à lui quand la pièce était bondée et le surveiller après ça j’ai fait semblant d’être en froid avec elle à son sujet parce qu’il était plutôt du genre jaloux quand il me demandait où vas tu et je disais chez Floey et il m’a offert les poésies de Lord Byron et les trois paires de gants ça a mis fin à ça je pourrais assez facilement le faire se raccommoder n’importe quand je sais comment je pourrais même en imaginant qu’il se remette avec elle et qu’il sorte pour la retrouver quelque part je le saurais s’il refusait de manger des oignons je connais plein de trucs lui demander de rabattre le col de mon chemisier ou le toucher avec ma voilette ou mes gants au moment de sortir alors là 1 baiser suffirait à les envoyer toutes promener néanmoins très bien nous verrons qu’il aille chez elle c’est sûr elle serait bien trop contente de faire celle qui est follement amoureuse de lui je m’en ficherais un peu j’irais juste la voir et je lui demanderais vous l’aimez et je la regarderais droit dans les yeux elle pourrait pas me gruger mais lui alors il pourrait imaginer qu’il l’est et lui faire une déclaration entortillée à sa manière comme il m’a fait à moi bien qu’il ait fallu que je ruse à mort pour la lui arracher mais ça m’a pas déplu ça montrait qu’il pouvait se retenir et qu’il était pas pour la première qui lui ferait des avances il était mûr pour me faire des déclarations le soir dans la cuisine quand je roulais la galette de pommes de terre je voudrais te dire quelque chose si je l’avais pas empêché en faisant croire que j’étais en colère avec les mains et les bras pleins de farine et de pâte en tout cas je m’étais trop laissée aller la veille en parlant des rêves alors je voulais pas en lâcher plus qu’il fallait avec lui toujours elle était là à m’embrasser Josie toutes les fois qu’il était là elle le faisait sous entendant que ça s’adressait à lui c’est sûr toujours à me peloter et quand j’ai dit que je me lavais le corps de haut en bas aussi loin que possible elle m’a demandé si je me lavais le possible les femmes cherchent toujours à faire glisser la conversation de ce côté là et à insister quand il est là elles savent à son œil rusé qui cligne légèrement il prend un air détaché quand elles en viennent à sortir des trucs de ce style tel qu’il est fait ça le pourrit ça m’étonne pas du tout parce qu’il était plutôt bel homme à ce moment là il essayait de ressembler à Lord Byron que je disais que j’aimais tout en le trouvant trop beau pour un homme et il l’était un peu avant nos fiançailles plus tard bien qu’elle ait pas trop aimé ça le jour où j’avais un de ces fous rires à me rouler par terre sans pouvoir m’arrêter avec toutes mes épingles à cheveux qui tombaient l’une après l’autre avec la quantité de cheveux que j’avais tu es toujours en grande forme elle m’a fait oui parce que ça la faisait râler parce qu’elle savait ce que ça voulait dire parce que je lui en disais pas mal sur ce qui se passait entre nous deux pas tout mais juste assez pour lui mettre l’eau à la bouche mais c’était pas ma faute elle a pas beaucoup sali notre paillasson depuis notre mariage je me demande à quoi elle ressemble maintenant depuis le temps qu’elle vit avec son timbré de mari elle avait une sale mine et le visage qui commençait à accuser le coup la dernière fois que je l’ai vue ça devait être juste après une engueulade avec lui parce que j’ai tout de suite senti qu’elle voulait amener la conversation sur les maris et parler de lui pour pouvoir le descendre c’est quoi qu’elle m’a dit O oui que quelquefois il venait dans le lit avec ses chaussures crottées quand ça le prend sa lubie non mais imagine si tu devais te mettre au lit avec un machin pareil qui pourrait vous assassiner n’importe quand quel homme bon tout le monde devient pas fou de la même manière en tout cas Popold quoi qu’on dise il essuie toujours ses pieds sur le paillasson quand il arrive qu’il pleuve ou non et il cire toujours lui-même ses chaussures et il retire toujours son chapeau quand il vous rencontre dans la rue comme autrefois et le voilà qui se promène en pantoufles pour réclamer £10 000 à cause d’une carte postale HS HS O Marie chérie non mais un vieux machin comme ça ça vous ferait chier à en crever tellement débile qu’il est même pas capable d’enlever ses chaussures et alors quoi faire avec un homme pareil j’aimerais mieux mourir 20 fois que d’en épouser un autre de leur sexe bien sûr il retrouverait jamais une femme comme moi pour le supporter comme je le fais tu me connais alors tu couches avec moi oui et au fond de lui il le sait bien tiens par exemple cette Mme Maybrick qui a empoisonné son mari pourquoi je me demande amoureuse d’un autre homme oui ça a été découvert est-ce qu’elle était pas une vraie saleté de faire une chose pareille c’est sûr il y a des hommes pour vous pousser à bout et vous rendre folles et toujours avec les pires mots à la bouche pourquoi alors est-ce qu’ils nous demandent de nous marier avec eux si on est si mauvaises comme tout revient à ça oui parce qu’ils peuvent pas se passer de nous c’était de la poudre d’Arsenic qu’elle a mis dans son thé elle l’avait pris sur du papier tuemouches c’est ça je me demande pourquoi ça s’appelle comme ça si je lui demandais il dirait que ça vient du grec et on serait aussi avancé qu’avant elle devait être follement amoureuse de l’autre type pour courir le risque d’être pendue O elle s’en fichait bien si elle avait ça dans le sang qu’est-ce qu’elle pouvait y faire et puis ils sont quand même pas assez cruels pour aller pendre une femme bien sûr que si
ils sont tous si différents Boylan il parlait de la forme de mon pied qu’il avait remarquée tout de suite même avant d’avoir été présenté quand j’étais à la DB avec Popold à rire et à essayer d’écouter je remuais mes pieds on a tous les 2 commandé 2 thés avec simplement du pain et du beurre je l’ai vu qui matait avec ses deux vieilles filles ses sœurs quand je me suis levée et que j’ai demandé à la serveuse où c’était qu’est-ce que j’en ai à battre quand ça commence à me couler et ces culottes qu’il m’a fait acheter ces noires qui te barricadent ça vous prend une demi heure à défaire je suis toute trempée c’est toujours une nouvelle lubie tous les quinze jours ça a duré si longtemps que j’en ai oublié mes gants de suède sur le siège derrière moi je les ai jamais revus une voleuse qui est passée après et lui qui voulait que je mette une annonce dans l’Irish Times perdus dans les toilettes dames de la DB de Dame street prière de retourner à Mme Marion Bloom et j’ai vu son regard sur mes pieds quand je suis sortie par la porte tambour il regardait quand je me suis retournée pour voir et je suis revenue pour le thé 2 jours après en espérant mais il y était pas alors comme ça l’excitait parce que je les croisais quand on était dans l’autre pièce d’abord il voulait dire que les chaussures qui sont trop étroites pour marcher et puis ma main est jolie comme ça si seulement j’avais une bague avec la pierre de mon mois de naissance une belle aiguemarine je vais le harceler pour qu’il m’en paye une et un bracelet en or j’aime pas tellement mon pied n’empêche que je l’ai fait jouir avec le soir du concert de Goodwin un vrai four il faisait tellement froid et un de ces vents c’était bien qu’on ait eu ce rhum à la maison pour nous faire un punch et le feu était pas encore éteint quand il a demandé à retirer mes bas étendus devant la cheminée à Lombard street west et une autre fois c’était mes bottines crottées il aimerait que je marche dans toute la merde de cheval que je pourrais trouver mais c’est sûr il est pas naturel comme tout le monde que je qu’est-ce qu’il disait que je pourrais rendre 9 points contre 10 à Katty Lanner et la battre qu’est-ce que ça veut dire je lui ai demandé je me rappelle pas ce qu’il a répondu parce qu’on criait à ce moment là la dernière édition et le gars bouclé de la laiterie Lucan qui est si poli je pense que j’ai déjà vu cette tête quelque part je l’ai remarqué pendant que je goûtais le beurre alors j’ai pris mon temps Bartell d’Arcy aussi dont il se moquait quand il a commencé à m’embrasser sur les escaliers du chœur après que j’avais chanté l’Ave Maria de Gounod qu’attendons nous O mon cœur dépose un baiser sur mon front et nous nous séparons ma suzon il était plutôt chaud lui aussi malgré sa voix de crécelle et mes notes graves il était toujours à s’en extasier je sais pas si je dois le croire j’aimais comment il faisait avec sa bouche quand il chantait et puis il a dit c’est pas malheureux de faire ça ici dans un endroit comme ça je trouve pas ça si terrible je lui raconterai ça un jour pas maintenant et je l’étonnerai ouais et je l’emmènerai là et je lui montrerai aussi l’endroit exact où on l’a fait si ça te plaît pas c’est le même prix il croit que rien peut arriver sans qu’il le sache il savait rien du tout sur ma mère jusqu’à ce qu’on soit fiancés sinon il m’aurait pas eue si bon marché qu’il m’a eue il était 10 fois pire lui même en tout cas quand il m’a suppliée de lui découper un petit bout de mon pantalon pour lui donner ça c’était le soir où nous marchions le long de Kenilworth square il m’a embrassée dans le trou de mon gant que j’ai dû le retirer et il me posait des questions puis je me permettre de demander comment était arrangée ma chambre à coucher et je l’ai laissé le garder comme si j’avais oublié pour penser à moi je l’ai vu le glisser dans sa poche ce qui le rend fou c’est les dessous c’est clair toujours à zieuter ces espèces d’effrontées sur leurs bicyclettes avec leurs jupes qui leur remontent jusqu’au nombril même quand Milly et moi on était avec lui à la fête en plein air celle là en mousseline crème qui s’était mise juste en face du soleil comme ça il pouvait voir le moindre atome de ce qu’elle portait en dessous quand il m’a vue de derrière qui suivais sous la pluie je l’ai vu avant qu’il me voie planté au croisement d’Harolds Cross road avec un nouvel imperméable et un cache-nez avec des couleurs de bohémiens pour faire ressortir son teint et le chapeau brun il avait l’air malin comme d’habitude qu’est-ce qu’il faisait là où il avait rien à faire ils peuvent s’amener et obtenir tout ce qu’ils veulent suffit que ça porte jupons et faut rien leur demander mais ils veulent savoir où tu étais où tu vas je le sentais arriver derrière moi furtivement ses yeux sur ma nuque il s’était bien gardé de venir à la maison il sentait que ça devenait trop intime pour lui alors je me suis à moitié retournée et me suis arrêtée alors il m’a harcelée pour que je dise oui jusqu’à ce que je retire mon gant lentement en le regardant il a dit que mes manches ajourées étaient trop froides pour la pluie n’importe quelle excuse pour mettre les mains sur moi le pantalon le pantalon pendant des heures jusqu’à ce que je m’engage à lui en donner un de ma poupée pour qu’il puisse le porter dans la poche de son gilet O Maria Santissima il avait vraiment l’air d’un taré gouttant sous la pluie la splendide dentition qu’il avait ça me donnait faim rien qu’à les regarder et il m’a suppliée de retrousser le jupon orange que je portais celui avec les plis soleil qu’il y avait personne qu’il se mettrait à genoux sur le sol mouillé si je le faisais pas tellement têtu qu’il l’aurait vraiment fait il aurait gâché son imperméable tout neuf on sait jamais quelles horreurs ils peuvent faire seuls avec toi ils sont tellement brutes quand il s’agit de ça si quelqu’un était passé alors je l’ai montré un peu et j’ai touché son pantalon à l’extérieur comme je faisais à Gardner après avec ma main baguée pour l’empêcher d’aller plus loin là où il y avait trop de monde je mourais d’envie de savoir si il était circoncis il tremblait comme une feuille de partout ils veulent tout faire trop vite ça retire tout le plaisir et monpère qui attendait son dîner pendant tout ce temps il m’a dit de dire que j’avais laissé mon portemonnaie chez le boucher et que j’avais dû y retourner quel Menteur avec un grand M et puis il m’a écrit cette lettre avec tous ces mots dedans comment est-ce qu’il peut avoir le culot à une femme après ces manières d’homme du monde ça a rendu si gênante notre rencontre après lui me demandant vous ai je blessée j’avais les yeux baissés naturellement il a vu que je l’étais pas il avait un peu d’esprit c’est pas comme l’autre imbécile d’Henny Doyle il cassait ou déchirait toujours quelque chose quand on jouait aux charades je déteste les hommes qui ont la poisse et il m’a demandé si j’avais compris ce que ça voulait dire naturellement j’ai dû dire non pour la forme j’ai dit je ne vous ai pas bien compris et est-ce que c’était pas normal bien sûr que ça l’est c’était toujours écrit avec un dessin de femme sur ce mur à Gibraltar avec ce mot que j’ai jamais pu trouver nulle part sauf que les enfants ils le voient trop jeunes ensuite il écrivait une lettre chaque matin parfois deux par jour j’aimais sa façon de faire l’amour à cette époque il savait prendre une femme quand il m’a envoyé les 8 gros pavots parce que je suis née un 8 alors j’ai écrit le soir qu’il a embrassé mon cœur à Dolphins barn6 je pourrais pas le décrire ça vous fait un effet qui ressemble à rien qui existe mais il a jamais su comment prendre dans les bras comme Gardner j’espère qu’il va venir lundi comme il a dit à la même heure quatre heures je déteste les gens qui débarquent à n’importe quelle heure tu vas ouvrir tu penses que c’est pour les légumes en fait c’est quelqu’un et toi t’es toute déshabillée ou la porte de la cuisine sale dégueulasse qui s’ouvre toute seule le jour où cette vieille momie de Goodwin est venu à Lombard street à propos du concert et moi c’était juste après le dîner toute rouge et décoiffée à force de faire bouillir ce sale ragoût ne me regardez pas professeur j’ai été obligée de dire je suis à faire peur oui mais c’était vraiment un homme du monde à sa manière impossible d’être plus respectueux personne pour dire que vous êtes sortie il faut tâcher de voir à travers le brisebise comme pour le petit livreur aujourd’hui d’abord j’ai cru qu’il s’était décommandé il a envoyé le porto et les pêches d’abord et je commençais à bâiller et à m’énerver en croyant qu’il essayait de se foutre de moi quand j’ai entendu son toctoctoctoc à la porte il devait être un petit peu en retard parce qu’il était 3 heures 1/4 quand j’ai vu les 2 petites Dedalus qui revenaient de l’école je sais jamais l’heure même cette montre qu’il m’a offerte elle semble jamais marcher correctement je voudrais la donner à réparer c’est quand j’ai jeté le sou à ce marin boiteux pour À l’Angleterre à la famille à la beauté je sifflais Une belle fille que j’aime et j’avais même pas encore mis ma chemise propre j’étais pas poudrée ni rien alors aujourd’hui en huit nous devons aller à Belfast et ça se trouve bien qu’il doit aussi aller à Ennis pour l’anniversaire de son père le 27 ce serait pas très agréable s’il venait imagine que nos chambres d’hôtel soient l’une à côté de l’autre et qu’on fasse des bêtises dans le nouveau lit je pourrais pas lui dire d’arrêter et de pas me toucher avec lui dans la pièce à côté ou peutêtre un pasteur protestant qui tousse et cogne sur le mur et puis le lendemain il voudrait pas y croire qu’on a rien fait un mari c’est tranquille mais un amant on peut pas le prendre pour un imbécile après lui avoir dit qu’on faisait jamais rien naturellement il y a pas cru non ça vaut mieux qu’il aille où il doit d’ailleurs il y a toujours quelque chose qui arrive avec lui la fois où on allait à Maryborough pour le concert Mallow il a commandé une soupe bouillante pour nous deux et alors la cloche a sonné et lui il marche sur le quai avec sa soupe qui dégouline de partout pendant qu’il s’en avale des cuillerées il manquait pas d’air et le garçon qui lui courait après et nous donnait en spectacle avec des cris et la confusion de la machine qui s’ébranle mais lui voulait pas payer avant d’avoir fini les deux messieurs dans le compartiment de 3e classe disaient qu’il était dans son droit ce qui était vrai une vraie tête de mule parfois quand il a quelque chose en tête une chance encore qu’il ait pu ouvrir la porte du wagon avec son couteau sinon on serait allés jusqu’à Cork j’imagine qu’on avait fait ça pour se venger de lui O j’adore les cahots du train ou d’une voiture joliment capitonnée je me demande s’il me prendra une 1re il pourrait lui prendre l’envie de faire ça dans le train en donnant un pourboire au contrôleur bon O j’imagine qu’il y aura les crétins habituels avec leurs regards ébahis aussi stupides que possible c’était pas un homme ordinaire ce petit ouvrier qui nous a laissés seuls dans le compartiment le jour où on allait à Howth j’aimerais bien savoir des choses sur lui 1 ou 2 tunnels peutêtre et puis il faut regarder par la fenêtre c’est encore meilleur et puis au retour imagine qu’il y ait pas de retour qu’est-ce qu’on dirait elle s’est enfuie avec lui ça te lance au théâtre le dernier concert où j’ai chanté où il y a plus d’un an quand c’était salle Sainte-Thérèse Clarendon street il y a plus que des petites gamines maintenant là dedans qui chantent Kathleen Kearney et tutti quanti au nom que leur père est dans l’armée et moi j’ai chanté le mendiant distrait et je portais la broche pour Lord Roberts7 quand j’ai eu la carte de toutes les opérations et Popold pas suffisamment irlandais était ce lui qui avait tout arrangé cette fois là je l’en croirais pas incapable comme quand il m’a fait chanter dans le Stabat Mater en racontant partout qu’il était en train de mettre en musique Que ta douce clarté je l’avais mis là dessus jusqu’à ce que les jésuites découvrent qu’il était franc maçon tapant comme un sourd au piano Que tu me conduises recopié d’un vieil opéra oui et en ce temps-là il fréquentait quelques-uns de ces Sinner Fein8 qu’ils s’appellent eux mêmes ou quelque chose comme ça à leur raconter ses conneries habituelles il dit que ce petit homme sans cou qu’il m’a montré il est très intelligent l’homme de l’avenir Griffith eh bien il en a pas l’air c’est tout ce que je peux dire pourtant ça doit bien être lui il savait qu’il y avait un boycott je déteste qu’on parle de leur politique depuis la guerre de Pretoria et Ladysmith et Blœmfontein où Gardner Lieutenant Stanley G 8e bataillon 2e régiment du Lancashire est mort de la dysenterie il était bien gentil en kaki et juste la bonne taille un peu plus grand que moi je suis sûre qu’en plus il était courageux il m’a dit que j’étais ravissante le soir où nous nous sommes embrassés pour nous dire au revoir près de l’écluse ma belle Irlandaise l’émotion du départ le rendait tout pâle ou bien le fait qu’on pourrait nous voir de la route il arrivait pas à bander et moi excitée comme jamais depuis ils auraient bien pu faire leur paix dès le début ou le vieux tonton Paul et les autres vieux Krugers9 régler tout ça entre eux au lieu de faire traîner ça pendant des années et tuer tous les beaux hommes qui étaient làbas avec leur fièvre si au moins il avait été tué avec une bonne balle ça aurait été moins pire j’adore voir passer un régiment en revue la première fois que j’ai vu la cavalerie espagnole à La Roque10 c’était ravissant après de voir toute la baie depuis Algésiras toutes les lumières du rocher comme des lucioles ou ces simulations de bataille sur le terrain des 15 acres les Black Watch avec leurs kilts au pas de parade le 10e Hussards le régiment du Prince de Galles et les Lanciers O les Lanciers ils sont sublimes et les Dublin qui ont remporté la bataille de Tugéla11 son père il a fait sa fortune en vendant des chevaux pour la cavalerie bon il pourrait m’acheter un joli cadeau à Belfast après ce que je lui ai donné ils font du joli linge par làbas ou une de ces jolies affaires de kimono il faut que j’achète des boules de naphtaline comme j’avais avant pour mettre avec dans le tiroir ce serait génial de se promener avec lui faire des courses acheter ces choses dans une nouvelle ville mieux vaut laisser cette bague à la maison la tourner et la retourner jusqu’à ce qu’elle passe par dessus l’articulation là sans quoi ils pourraient le répandre à son de cloche dans toute la ville dans leurs journaux ou me signaler à la police mais ils penseraient qu’on est mariés O laissons les dire et qu’ils aillent se faire voir moi je m’en fous pas mal il a beaucoup d’argent et il est pas homme à se marier alors faut bien que quelqu’un le lui soutire j’aimerais bien arriver à savoir s’il m’aime bien sûr j’avais l’air un peu lessivée quand je me suis vue de près dans le miroir à main pour me poudrer un miroir ça vous donne jamais l’expression et puis de l’avoir eu tout le temps sur moi comme ça qui me pilonnait avec ses gros os qu’il a aux hanches il est lourd aussi par cette chaleur avec sa poitrine velue faut toujours s’allonger pour eux vaudrait mieux qu’il me la mette par derrière comme Mme Mastiansky m’a dit que son mari lui faisait comme les chiens et de tirer la langue aussi loin qu’elle pouvait et lui il a l’air si tranquille et si gentil avec sa cithare qui fait tingting est-ce qu’on pourra être un jour à la hauteur des hommes ce qui leur passe par la tête de la belle étoffe ce complet bleu qu’il portait et la cravate et les chaussettes très classe avec ces machins de soie bleu ciel dessus il a sûrement pas mal de fric je le vois à la coupe de ses vêtements et à sa montre qui est lourde mais il s’est déchaîné pendant quelques minutes après qu’il est revenu avec les résultats il déchirait les tickets en mille morceaux et jurait comme un charretier parce qu’il avait perdu 20 livres il a dit qu’il les avait perdues à cause de cet outsider qui avait gagné et la moitié il l’avait mise pour moi à cause du tuyau de Lenehan qu’il maudissait et traînait plus bas que terre ce parasite qui prenait des libertés avec moi depuis le dîner Glencree12 quand on est revenus par la longue route cahotante du mont Edredon et puis le Lord Maire qui m’avait matée avec ses yeux salaces Val Dillon ce gros rustre je l’ai remarqué pour la première fois au dessert quand je craquais les noisettes avec mes dents j’aurais aimé pouvoir manger tous les morceaux de ce poulet avec mes doigts il était tellement juteux et doré et tendre comme tout seulement je voulais pas manger tout ce que j’avais dans mon assiette ces fourchettes et ces couteaux à poisson étaient en argent poinçonné aussi j’aimerais bien en avoir quelques uns j’aurais pu facilement en faire glisser une paire dans mon manchon pendant que je jouais avec et puis toujours dépendre d’eux pour l’argent au restaurant pour la bouchée que tu te fourres dans le bec il faut encore leur dire merci pour une méchante tasse de thé comme si c’était une grande faveur à en être reconnaissante en tout cas la façon dont le monde est coupé en deux si ça doit continuer comme ça je veux au moins encore deux bonnes chemises pour commencer et puis un pantalon mais je sais pas lequel il aime qu’il y ait pas de pantalon du tout je crois à ce qu’il a dit oui et la moitié des jeunes filles de Gibraltar elles en portaient jamais non plus dans la tenue où Dieu les a faites cette Andalouse chantant sa Manola13 elle faisait pas beaucoup mystère de ce qu’elle avait pas oui et ma deuxième paire de bas imitation soie s’est filée dès le premier jour j’aurais pu les rapporter chez Lewers ce matin faire un peu de raffut et me les faire changer par ce type si seulement j’avais pas voulu m’énerver courir le risque de me trouver nez à nez avec lui tout gâcher et un de ces corsets qui vous font comme une seconde peau il me faudrait en soldes sur une annonce de La Femme moderne avec des godets élastiques sur les hanches c’est lui qui a rafistolé le seul que j’ai mais il vaut rien qu’est-ce qu’ils disent que ça donne une ligne ravissante 11 shillings 6 remédiant à ce disgracieux bourrelet au bas des reins et réduisant l’ampleur mon ventre est un peu trop gros il faudra que je supprime la bière au dîner ou peutêtre que je me mets à trop l’apprécier la dernière qu’ils ont envoyée de chez ORourke était plate comme une limande il gagne son argent facile Larrychard comme on l’appelle quel horrible cadeau il a envoyé pour Noël un gâteau de ménage et une bouteille de piquette qu’il essayait de faire passer pour du bordeaux mais qu’il a pu faire boire à personne que Dieu épargne sa salive de peur qu’il meure de soif ou bien il faudrait que je fasse un peu d’exercices respiratoires je me demande si cet antigraisse ferait quelque chose peutêtre trop les minces c’est pas tellement à la mode en ce moment des jarretières ça j’en ai les violettes que j’ai mises aujourd’hui c’est tout ce qu’il m’a payé avec le chèque qu’il a touché le premier O non il y a aussi eu la lotion pour le visage dont j’ai fini la dernière goutte hier qui m’a fait la peau comme neuve je lui ai dit et redit qu’il la fasse refaire au même endroit et de pas oublier dieu sait s’il l’a fait après tout ce que je lui ai dit de toute façon je le verrai bien à la bouteille sinon j’imagine que j’aurai plus qu’à me laver dans mon pipi ça ressemble à du bouillon de bœuf ou à de la soupe de poule avec un peu de cet opopanax et de la violette j’ai vu que ça commençait à devenir rugueux ou ridé un peu la peau du dessous est beaucoup plus fine là où ça a pelé sur mon doigt après la brûlure dommage que c’est pas partout comme ça et les quatre mouchoirs minables environ 6 shillings en tout sûr que tu peux pas arriver dans ce monde sans la toilette tout qui va dans la bouffe et le loyer quand j’en aurai je le jetterai par les fenêtres je vous le dis la classe j’ai toujours envie de jeter une pleine poignée de thé dans la théière lui c’est la mesure tout au compte gouttes si j’achète une paire même de vieux godillots tu aimes mes nouvelles chaussures oui elles ont coûté combien j’ai rien à me mettre l’ensemble marron et la jupe avec une veste et celle qui est chez le teinturier 3 ça rime à quoi pour une femme qui taille dans un vieux chapeau pour en rafistoler un autre les hommes te regardent même pas et les femmes essayent de te marcher sur les pieds parce qu’elles savent que t’as pas d’homme et puis avec toutes les choses qui te sont plus chères de jour en jour et les 4 ans qui me restent pour avoir 35 ans non j’ai qu’est-ce que j’ai exactement j’aurai 33 ans en septembre vraiment quoi O bon regarde cette Mme Galbraith elle est beaucoup plus vieille que moi je l’ai vue quand j’étais sortie la semaine dernière sa beauté commence à faner c’était une belle femme avec des cheveux magnifiques qui lui descendaient jusqu’à la taille qu’elle rejetait en arrière comme ça comme Kitty OShea dans Grantham street la première chose que je faisais chaque matin c’était de regarder en face pour la voir les peigner comme si elle en était amoureuse et qu’elle en jouissait dommage que j’ai seulement commencé à la connaître la veille de notre départ et cette Mme Langtry le Lis de Jersey dont le prince de Galles était amoureux je suppose qu’il est comme le premier venu à part son nom de roi ils sont tous faits pareil sauf celle d’un noir j’aimerais bien essayer belle jusqu’à quel âge 45 ans il y avait une histoire drôle à propos du vieux mari jaloux qu’est-ce que ça pouvait bien être et un couteau à huîtres il allait non il lui faisait porter une espèce de truc en fer blanc autour d’elle et le prince de Galles oui il avait le couteau à huîtres j’y crois pas une chose pareille c’est comme dans les livres qu’il m’apporte les œuvres de Maître François14 quelque chose soidisant prêtre à propos d’un enfant qu’elle a eu par l’oreille parce que son boyau culier était tombé un bien joli mot à écrire pour un prêtre et son c-l comme si n’importe quel imbécile savait pas ce que c’était je déteste par dessus tout qu’on fasse des manières avec cette figure de vieux débauché tout le monde sait bien que c’est pas vrai et cette Ruby et Les Fées au fouet il m’a apporté ça deux fois je me rappelle quand je suis arrivée à la page 50 le moment où elle le pend à un crochet avec une corde fustiger c’est sûr y a rien pour intéresser les femmes dans toutes ces inventions fabriquées de toutes pièces lui à boire du champagne dans sa pantoufle après la fin du bal comme l’enfant Jésus dans la mangeoire à Inchicore dans les bras de la Sainte Vierge c’est sûr qu’aucune femme ne pourrait avoir un enfant aussi gros qui lui sorte du corps et j’ai cru d’abord que l’enfant devait sortir par son côté parce que sinon comment elle aurait pu aller sur le trône quand elle avait besoin et elle une dame riche bien sûr elle en était fière SAR il était à Gibraltar l’année où je suis née je parie qu’il a dégoté quelques lis aussi par là où il a planté un arbre il a planté bien autre chose que ça en son temps il m’aurait plantée aussi s’il était venu un peu plus tôt alors j’en serais pas là où j’en suis il devrait laisser tomber ce Freeman et les misérables trois sous qu’il en retire et entrer dans un bureau ou quelque chose comme ça où il aurait un salaire régulier ou dans une banque où on le placerait sur un trône pour compter l’argent toute la journée naturellement il préfère être là à bricoler dans la maison en sorte que tu peux pas faire un mouvement sans l’avoir sur le dos c’est quoi tes projets pour aujourd’hui j’aimerais même mieux qu’il fume la pipe comme monpère pour sentir un peu l’homme ou bien il fait semblant de courir après les annonces quand il pourrait être encore chez M. Cuffe si seulement il avait pas fait ce qu’il a fait ensuite il m’a envoyée pour que j’essaye d’arranger l’affaire j’aurais pu le faire passer manager il m’a lancé de belles œillades une fois ou deux au début il était froid comme un glaçon en réalité et en vérité Mme Bloom si seulement je m’étais pas sentie aussi minable avec ma vieille robe en loques dont j’ai perdu les plombs qui étaient dans la traîne aucune coupe elle avait mais elles sont en train de revenir à la mode je l’ai achetée seulement pour lui faire plaisir j’ai bien vu que les finitions c’était pas ça dommage que j’aie abandonné l’idée d’aller chez Todd et Burns comme j’avais dit pour aller chez Lee la robe était exactement dans le style de la boutique une foirefouille je déteste ces magasins de luxe ça me tape sur les nerfs rien ne peut me massacrer complètement mais il croit qu’il s’y connaît très bien en vêtements pour femmes et en cuisine il assaisonne avec tout ce qu’il peut ramasser sur les étagères si j’écoutais ses conseils n’importe quel foutu chapeau que j’essaye est-ce qu’il me va oui prends celuilà il va très bien celui qui faisait comme une pièce montée qui grimpait à des kilomètres au dessus de ma tête il a dit qu’il m’allait bien ou ce couvercle de casserole qui me descendait jusqu’aux fesses et il marchait sur des œufs à cause de la vendeuse de ce magasin de Grafton street j’ai eu le malheur de l’amener là et elle d’une insolence avec son petit sourire satisfait et lui qui disait je crains que nous ne vous donnions un mal fou est-ce qu’elle est pas là pour ça mais je le lui ai fait rentrer son sourire oui il était affreusement froid et y a pas de doute il a changé d’attitude quand il m’a regardée la deuxième fois Popold une vraie tête de mule comme d’habitude mais j’ai bien vu qu’il regardait fixement ma poitrine quand il s’est levé pour m’ouvrir la porte c’était aimable à lui de me reconduire en tout cas je regrette infiniment Mme Bloom croyez le bien sans trop insister la première fois après qu’il avait été insulté et moi étant considérée comme sa femme je lui ai juste adressé un petit sourire je sais que ma poitrine ressortait comme ça à la porte quand il a dit je regrette infiniment et je n’en doute pas
oui je pense qu’il me les a rendus un peu plus fermes à les sucer comme ça si longtemps que ça me donnait soif il les appelle ses totos ça m’a fait rire oui celuici en tout cas le bout se dresse pour un rien je lui ferai garder son machin en l’air et je prendrai de ces œufs battus dans du Marsala15 pour les gonfler pour lui c’est quoi toutes ces veines et ces machins c’est bizarre comme c’est fait les 2 pareils en cas de jumeaux ils sont censés incarner la beauté placés là en haut comme ces statues du musée l’une d’elles faisant semblant de le dissimuler derrière sa main est-ce qu’elles sont si belles c’est sûr comparé à ce qu’un homme a l’air avec ses deux sachets pleins et son autre machin qui lui pend par devant ou qu’il vous dresse en l’air comme un portemanteau pas étonnant qu’ils la cachent avec une feuille de chou cet affreux Cameron Highlander derrière le marché aux viandes ou cet autre salaud avec sa tête de rouquin derrière l’arbre où il y avait la statue du poisson quand je passais il faisait semblant de pisser et il le dressait pour me le montrer avec sa barboteuse relevée d’un côté le régiment de la Reine c’était une de ces bandes tant mieux que les Surreys les aient relevés ils étaient toujours en train d’essayer de te la montrer presque toutes les fois où je passais près de la pissotière près de la gare de Harcourt street y en avait toujours un qui essayait d’attraper mon regard comme si c’était 1 des 7 merveilles du monde O et qu’est-ce que ça pue ces lieux merdiques la nuit quand on revient à la maison avec Popold après la soirée des Comerford des oranges et de la limonade on se sent bien toute pleine après je suis entrée dans 1 le froid était si mordant que je pouvais plus me retenir quand était-ce en 93 le canal était gelé oui c’était quelques mois après dommage qu’il y ait pas eu là un ou deux Cameron pour me voir accroupie chez les hommes au meadero16 j’ai essayé une fois d’en faire un dessin avant de le mettre en pièces comme une espèce de saucisse je m’étonne qu’en se promenant ils aient pas peur de se prendre un coup de pied ou un bon coup avec n’importe quoi à cet endroit là la femme c’est la beauté c’est sûr c’est reconnu quand il a dit que je pourrais poser nue pour un tableau chez un type riche de Holles street quand il avait perdu sa place chez Helys et que je vendais les vêtements et que je tenais le piano au café Palace est-ce que je serais comme cette nymphe au bain avec mes cheveux détachés oui sauf qu’elle est plus jeune ou bien j’ai un peu l’air de cette sale petite pute sur cette photo espagnole qu’il a les nymphes est-ce qu’elles se promenaient comme ça d’habitude je lui ai demandé qui c’était et ce mot mets machin avec chose dedans et voilà qu’il vous sort des mots à vous faire péter la mâchoire à propos de l’incarnation il peut jamais expliquer une chose simplement de manière qu’on puisse comprendre et puis il va brûler le fond de la poêle tout pour son Rognon celuilà pas autant il y a encore la marque de ses dents pourtant quand il a essayé de mordre le téton j’ai pas pu m’empêcher de crier ils ont vraiment pas peur à essayer de nous faire mal j’avais une poitrine toute gonflée de lait avec Milly assez pour deux pour quelle raison il disait que j’aurais pu gagner une livre par semaine comme nourrice c’était gonflé à mort le matin cet étudiant au teint pâle qui logeait au no 28 chez les Citrons Penrose il m’a quasiment surprise par la fenêtre en train de me laver sauf que je me suis vite recouvert la figure avec la serviette ça a été sa leçon du jour ce qu’ils ont pu me faire mal pour la sevrer jusqu’à ce qu’il fasse venir le docteur Brady qui m’a fait une ordonnance pour la Belladone bien obligée de les lui faire sucer ils étaient si durs il disait que c’était plus sucré et plus épais que les vaches et puis il a voulu me traire dans le thé bon il est vraiment au delà de tout je le dis publiquement on devrait en faire les gros titres si seulement je pouvais me rappeler la moitié des choses j’en ferais un livre les œuvres de Maître Popold oui et que la peau elle est tellement plus douce toute une heure il y est resté collé j’ai vu à la pendule une espèce de gros bébé accroché à moi ils veulent tout mettre dans leur bouche tout le plaisir que les hommes peuvent tirer d’une femme je sens encore sa bouche O Seigneur il faut que je m’étire j’aimerais qu’il soit ici ou quelqu’un d’autre pour jouir encore comme ça c’est comme si j’étais tout en feu ou si je pouvais rêver ça quand il m’a fait mouiller la 2e fois en me chatouillant par derrière avec son doigt j’ai joui pendant pratiquement 5 minutes avec mes jambes autour de lui il a fallu que je le serre très fort après O Seigneur j’avais envie de hurler des tas d’obscénités enculer merde n’importe quoi mais surtout pas paraître affreuse et ces rides de fatigue qui sait comment il le prendrait tu dois tâter le terrain avec un homme heureusement ils sont pas tous comme lui y en a qui vous veulent bien gentilles sur la question j’ai remarqué la différence avec lui il le fait et il parle pas j’ai donné à mes yeux cette expression avec mes cheveux un peu défaits après nos galipettes et ma langue entre mes lèvres tendue vers lui le sauvage la brute jeudi vendredi un samedi deux dimanches trois O Seigneur je peux pas attendre jusqu’à lundi
poupoupourpeupeupeuouour un train quelque part qui siffle la force qu’elles ont en elles ces locomotives comme des grosses géantes et l’eau qui bout et qui sort de partout ça fait comme la fin de Pour un peu d’amououour les pauvres types qui sont obligés d’être dehors toute la nuit loin de leurs femmes et de leurs petites familles dans ces engins à rôtir c’était étouffant aujourd’hui je suis contente d’avoir brûlé la moitié de ces vieux Freemans et Photo mags il laisse les choses traîner partout comme ça il devient très négligent et j’ai fourré le reste en haut des WC je lui demanderai de me les découper demain au lieu de les garder là jusqu’à l’année prochaine pour en tirer quelques sous et qu’il me demande où il est ce journal de janvier dernier et tous ses vieux pardessus que j’ai foutus hors de l’entrée ça la rendait encore plus chaude cette pluie était délicieuse et rafraîchissante juste à la fin de mon premier sommeil j’avais cru que ça allait faire comme à Gibraltar bon dieu quelle chaleur il faisait avant que le levantin17 arrive noir comme la nuit et les feux du rocher qui se dressait comme un gros géant comparé à leurs 3 Rocheuses qu’ils croient si grandes et les sentinelles rouges deci delà les peupliers tout ça chauffé à blanc et l’odeur de l’eau de pluie dans les réservoirs on surveillait le soleil tout le temps à vous brûler à délaver cette jolie robe que l’amie de monpère Mme Stanhope m’avait envoyée du B Marché Paris quel dommage ma très chère Toutoute elle a écrit dessus elle était très gentille c’est quoi son autre nom juste une petite carte pour te dire que je t’ai envoyé le petit cadeau je viens de prendre un bon bain chaud et je me sens comme un chien bien propre maintenant je me suis fait plaisir bouboule elle l’appelait bouboule on donnerait tout ce qu’on a pour revenir à Gib18 et t’entendre chanter dans le vieux Madrid ou En attendant Concone c’est le nom de ces exercices il m’a acheté un de ces nouveaux je pouvais pas déchiffrer le mot châles ils sont amusants ils se déchirent comme rien mais je les trouve ravissants pas toi j’oublierai jamais les thés charmants qu’on prenait ensemble ces merveilleux scones aux raisins et les gaufres à la groseille j’adore bon maintenant ma très chère Toutoute n’oublie pas d’écrire bientôt bonnes elle a oublié amitiés à ton père ainsi qu’au capitaine Grove je t’embrasse très affectueusement Hester bises elle avait pas du tout l’air mariée une vraie jeune fille il était beaucoup plus âgé qu’elle bouboule il m’aimait vraiment beaucoup le jour où il a abaissé le fil de fer avec son pied pour me faire passer de l’autre côté à la corrida de La Linea le jour où ce matador Gomez s’est vu accorder l’oreille du taureau les vêtements qu’on doit porter je sais pas qui les a inventés on vous fait grimper la colline de Killiney tiens par exemple à ce piquenique toute corsetée tu peux pas faire la moindre chose làdedans dans un mouvement de foule courir ni sauter pour s’éloigner c’est pour ça que j’avais peur quand l’autre vieux Taureau si féroce il a commencé à charger les banderilleros19 avec les ceintures et les 2 choses à leur chapeau et les hommes ces brutes qui criaient bravo toro c’est sûr les femmes elles étaient aussi mauvaises derrière leurs jolies mantilles blanches ils faisaient sortir tout ce qu’ils pouvaient des tripes de ces pauvres chevaux jamais de ma vie entendu parler d’une chose pareille oui il en crevait de rire quand j’imitais le chien aboyant dans bell lane pauvre bête et malade en plus qu’est-ce qu’ils ont bien pu devenir j’imagine qu’ils sont morts depuis longtemps tous les 2 tout ça c’est comme à travers un brouillard ça te fait te sentir si vieille c’est moi qui faisais les scones naturellement j’avais tout ce que je voulais quand j’étais jeune fille Hester nous comparions nos cheveux les miens étaient plus épais que les siens elle me montrait comment les arranger derrière quand je les relevais et quoi encore comment faire un nœud à un fil avec une seule main on était comme des cousines quel âge j’avais à cette époque la nuit de l’orage j’ai dormi dans son lit elle avait ses bras autour de moi et puis le matin on a fait une bataille d’oreillers c’était marrant il me guettait dès qu’il en avait la possibilité à la fanfare sur l’esplanade de l’Alameda20 quand j’étais avec monpère et le capitaine Grove j’ai levé les yeux vers l’église d’abord et puis aux fenêtres et puis je les ai baissés et nos yeux se sont rencontrés j’ai ressenti un truc qui me traversait comme plein d’épingles mes yeux dansaient je me rappelle après quand je me suis regardée dans la glace j’avais du mal à me reconnaître le changement il pouvait plaire à une fille même s’il était un peu dégarni mais pas l’air bête l’air déçu et joyeux à la fois il était comme Thomas à l’ombre d’Ashlydyat j’avais une peau magnifique à cause du soleil et de l’excitation comme une rose j’ai pas pu fermer l’œil ç’aurait pas été bien à cause d’elle mais j’aurais pu arrêter ça à temps elle m’avait donné à lire La Pierre de lune c’était le premier Wilkie Collins que je lisais j’ai lu East Lynne et L’Ombre d’Ashlydyat de Mme Henry Wood après je lui ai prêté à lui Henry Dunbar de cette autre femme avec la photo de Mulvey dedans pour qu’il voie que j’étais pas sans et Eugène Aram de Lord Lytton elle m’a donné Molly bawn de Mme Hungerford à cause du nom j’aime pas les livres avec une Molly dedans comme celui qu’il m’a acheté à propos d’une de Flandres une putain qui arrête pas de voler tout ce qu’elle peut du drap des étoffes des mètres et des mètres O cette couverture me pèse c’est mieux j’ai même pas une chemise de nuit correcte ce truc se roule complètement sous moi et puis il y a lui et ses folies c’est mieux à l’époque j’étais dans un bain de vapeur ma chemise trempée de sueur collée entre mes fesses quand j’étais assise et quand je me levais elles étaient si grasses et fermes quand je montais sur les coussins du canapé pour me voir les jupes relevées les punaises il y en avait des tonnes la nuit et les moustiquaires je pouvais pas lire une ligne mon dieu ça fait combien de temps ça paraît des siècles naturellement ils sont jamais revenus et elle a pas mis son adresse correctement ou bien elle avait peutêtre remarqué que son bouboule les gens arrêtaient pas de s’en aller et nous jamais je me rappelle ce jour là avec les vagues et les bateaux avec leurs grandes têtes qui se balançaient et l’odeur du bateau ces uniformes d’Officiers en permission à terre ça me donnait le mal de mer il disait rien il était très sérieux j’avais mes bottines hautes à boutons et ma jupe se gonflait sous le vent elle m’a embrassée six ou sept fois aije pleuré oui je crois que j’ai pleuré ou que j’étais pas loin mes lèvres trembloblotaient quand j’ai dit aurevoir elle portait pour le voyage une cape Magnifique d’un bleu particulier coupée d’une manière spéciale comme de plein biais et c’était extrêmement joli c’est devenu ennuyeux comme la pluie après leur départ j’étais pas loin de faire une fugue comme une perdue n’importe où on est jamais bien là où on est père ou tante ou mariage attendre toujours attendre celui qui le guiiiidera vers moi qui l’aaattend hâââââte son pied ailééé leurs sacrés canons qui faisaient feu et boum à faire sauter la boutique surtout pour l’anniversaire de la Reine et qui en envoyaient dans tous les coins si on ouvrait pas les fenêtres quand le général Ulysse Grant je sais même pas qui c’est ce qu’il a fait censé être un type génial a débarqué et le vieux Sprague le consul qui était là depuis avant le déluge sur son trente et un le pauvre qui était en deuil de son fils et puis la même diane des clairons le matin les roulements de tambours et les pauvres diables de soldats en marche avec leurs gamelles qui puaient plus que les vieux juifs à longue barbe dans leur geléebas et leurs lévites le rassemblement le cessez le feu le coup de canon de la retraite le prévôt qui parade avec ses clés pour fermer les portes les cornemuses et y avait plus que le capitaine Grove et monpère qui parlaient de Rorkes drift de Plevna21 de sir Garnet Wolseley de Gordon à Khartoum je leur allumais leur pipe à chaque fois qu’ils sortaient un vieil ivrogne à la con avec son grog sur le rebord de la fenêtre il en aurait pas laissé une goutte en se fourrant les doigts dans le nez tâchant de trouver encore une histoire cochonne à raconter tout bas mais il se tenait toujours à carreau quand j’étais là on m’envoyait hors de la pièce pour un prétexte gros comme une maison il me faisait des compliments c’était le whisky Bushmill bien sûr il aurait raconté pareil à la première venue j’imagine qu’il est mort depuis des lustres d’un picrate galopant les jours c’est comme des années pas une lettre d’âme qui vive sauf les quelques que je me suis envoyées par la poste avec des petits bouts de papier dedans je m’ennuyais tellement que j’en aurais griffé quand j’entendais ce vieil arabe borgne avec instrument un vrai âne qui chantait son hi han hihan tous mes compriments pour le pot poui de ton hiâne aussi nul que maintenant toujours les bras ballants je regardais par la fenêtre pour voir si y avait pas un joli garçon même dans la maison d’en face ce carabin de Holles street que l’infirmière draguait je mettais mes gants et mon chapeau bien devant la fenêtre pour lui montrer que je sortais il avait pas la moindre idée de ce que ça pouvait vouloir dire ils en tiennent une de ces couches comprennent jamais rien au point qu’on aimerait leur écrire en grosses lettres même si tu leur donnes une poignée de main en serrant deux fois avec la gauche il m’a pas reconnue non plus quand je lui ai fait une grimace de reconnaissance près de la chapelle de Westland row où est-ce qu’elle est leur fameuse intelligence je voudrais bien le savoir leur matière grise elle est toute dans leur queue voilà ce que je pense ces escrocs du City Arms de l’intelligence ils en avaient foutrement moins que les taureaux et les vaches qu’ils vendaient pour leur viande et la clochette du charbonnier ce connard d’un lourdingue il a essayé de me rouler avec une mauvaise facture qu’il avait sortie de son chapeau quel enfoiré et les casseroles les poêles les bouilloires à réparer pas de bouteilles cassées pour un pauvre homme aujourd’hui et pas de visites ni de lettres sauf ses mandats ou une pub comme ce baumiracle qu’ils lui ont envoyé adressé chère Madame sauf sa lettre et la carte de Milly ce matin voyez elle lui a écrit une lettre de qui c’était la dernière lettre que j’ai reçue O de Mme Dwenn mais qu’est-ce qui lui a pris de m’écrire après tout ce temps pour que je lui donne la recette du pisto madrileno22 Floey Dillon depuis qu’elle a écrit pour dire qu’elle s’était mariée à un très riche architecte si je devais croire tout ce que j’entends avec une villa de huit pièces son père un homme incroyablement gentil dans les soixante-dix ans et toujours de bonne humeur eh bien Mlle Tweedy23 ou Mlle Gillepsie voici le pianio et c’était un service à café en argent massif qu’il avait sur la desserte en acajou et puis il est mort si loin je déteste les gens qui passent leur temps à raconter leurs malheurs tout le monde a ses soucis cette pauvre Nancy Blake est morte il y a un mois d’une pneumonie aiguë bon je la connaissais pas si bien que ça après tout c’était plus l’amie de Floey que la mienne cette pauvre Nancy quelle barbe d’avoir à répondre il me fait toujours écrire ce qu’il faut pas et il s’arrête pour ainsi dire pas comme s’il prononçait un discours votre perte douloureuse sympatie je fais toujours cette faute c’est comme neuveu avec 2 u j’espère qu’il m’écrira une lettre plus longue la prochaine fois si je lui plais vraiment tant que ça O je vous remercie mon dieu j’ai enfin quelqu’un pour me donner ce dont j’avais tellement besoin pour me redonner le goût de vivre t’as aucune occasion ici pas comme autrefois j’aimerais tellement que quelqu’un m’écrive une lettre d’amour la sienne elle allait pas loin et je lui ai dit qu’il pouvait m’écrire ce qu’il voulait bien à vous Hugh Boylan genre Dans le vieux Madrid toutes ces imbéciles qui croient que l’amour soupire moi j’expire mais je pense que s’il l’écrivait il y aurait quelque chose de vrai là dedans vrai ou non ça te remplit ta journée et ta vie tu peux penser à quelque chose tout le temps et voir tout autour de toi comme un monde nouveau je pourrais lui répondre dans mon lit pour qu’il puisse m’imaginer brièvement juste quelques mots pas ces lettres en long et en large qu’Atty Dillon écrivait au type qui était quelque chose à la cour d’appel qui l’a plaquée ensuite et qu’elle copiait dans la Correspondance des dames alors que je lui avais conseillé d’écrire quelques mots tout simples où il pourrait lire ce qu’il voudrait ne pas agir avec précipat précipatation avec une égale franchise le plus grand bonheur sur la terre répondre affirmativement à une demande en mariage bon dieu il y a rien d’autre à faire pour eux tout est facile mais pour une femme dès que t’es vieille t’es bonne à être jetée direct à la poubelle
la première ç’a été celle de Mulvey j’étais dans mon lit ce matinlà quand Mme Rubio me l’a apportée en même temps que le café elle restait là à attendre et je lui ai demandé de me passer et je les lui montrais j’arrivais pas à me rappeler le mot une épingle à cheveu pour l’ouvrir avec ah horquilla24 quelle déplaisante créature et elle les avait devant son nez avec son chignon de faux cheveux et d’une coquetterie moche comme tout elle devait avoir pas loin de 80 ou 100 ans sa figure un paquet de rides et un vrai tyran avec ça malgré sa religion parce qu’elle avait jamais pu se remettre que la flotte Atlantique vienne avec la moitié des bateaux du monde et de voir flotter l’Union Jack malgré tous ses carabineros25 tout ça parce que 4 marins anglais avec un coup dans le nez leur ont piqué tout le rocher et parce que je courais pas assez souvent à son goût à la messe à Santa Maria et son châle qui l’enveloppait sauf quand il y avait un mariage et toutes ses histoires de miracles de saints sa vierge noire en robe d’argent le soleil qui danse 3 fois le matin de Pâques et quand le prêtre allait avec sa clochette porter le viatican aux mourants elle se signait pour sa Majestad un admirateur il l’avait signée j’ai failli sauter au plafond j’avais envie de le draguer quand je l’ai vu qui me suivait dans la Calle Real26 dans la vitre du magasin et puis il m’a effleurée en passant mais j’aurais jamais pensé qu’il m’écrirait pour me donner un rendez vous je l’ai portée dans mon soutiengorge toute la journée je la lisais dans tous les coins et recoins pendant que monpère dirigeait l’exercice pour savoir d’après l’écriture ou d’après le langage des timbres je chantais je me rappelle porteraije une rose blanche et que je voulais rapprocher l’aiguille de la vieille conne de pendule tout contre l’heure c’est le premier homme qui m’a embrassée sous le mur des Maures amant mon jeune amant j’avais pas encore la moindre idée de ce que ça voulait dire embrasser jusqu’à ce qu’il mette sa langue dans ma bouche sa bouche était douce jeune je lui ai fait du genou un peu pour lui demander de m’apprendre qu’est-ce que je lui ai dit pour plaisanter que j’étais fiancée au fils d’un noble espagnol Don Miguel de la Flora et il a pas cru que je devais l’épouser dans trois ans il y a du vrai dans toutes les plaisanteries un bluet qui fleurit je lui ai dit quelques trucs vrais sur moi juste pour qu’il se fasse une idée les Espagnoles il aimait pas j’imagine que l’une d’elles l’avait refusé je l’ai bien excité il a écrasé sur ma poitrine toutes les fleurs qu’il m’avait apportées il arrivait pas à compter en pesetas et en perragordas27 avant que je lui apprenne de Cappoquin il disait qu’il venait sur la Blackwater mais ça a été trop court alors la veille de son départ en mai oui c’était en mai quand l’infant roi d’Espagne est né je suis toujours comme ça au printemps il me faudrait quelqu’un de nouveau tous les ans tout en haut du rocher sous le canon près de la tour OHara je lui racontais que la foudre était tombée dessus et tout sur les vieux singes de Barbarie qu’on a envoyés sans queue à Clapham28 qui caracolaient partout sur le dos les uns des autres Mme Rubio disait que la femelle était un vrai scorpion du rocher qu’elle allait voler les poulets de la ferme Ince et qu’elle vous jetait des pierres si vous vous approchiez il m’a regardée j’avais ce chemisier blanc ouvert devant pour l’encourager le plus que je pouvais sans le faire ouvertement ils commençaient seulement à être ronds j’ai dit que j’étais fatiguée on s’est allongés au dessus de la crique aux sapins un endroit sauvage je crois que c’est le rocher le plus haut qui existe les galeries les casemates ces rochers effrayants la grotte de Saint Michel29 avec les glaçons ou comment ça s’appelle qui pendent et les échelles toute la boue qui éclaboussait mes bottines je suis sûre que c’est par là que les singes descendent sous la mer pour aller en Afrique quand ils meurent les bateaux si loin font comme des copeaux c’était le bateau de Malte qui passait oui la mer le ciel on pouvait faire ce qu’on voulait rester allongés là à jamais il les caressait de l’extérieur ils aiment faire ça à cause de la rondeur là je m’appuyais sur lui avec mon chapeau de paille de riz pour lui faire passer sa timidité le côté gauche de mon visage le plus avantageux mon chemisier ouvert pour son dernier jour il portait une espèce de chemise transparente j’apercevais le rose de sa poitrine il a voulu toucher ma avec la sienne pendant un instant mais je l’ai pas laissé faire il était affreusement contrarié on sait jamais la tuberculose ou bien qu’il me laisse avec un enfant embarazada30 cette vieille domestique Ines m’avait dit que même une goutte si ça fait ne serait ce qu’entrer après j’ai essayé avec la Banane mais j’ai eu peur qu’elle se casse et qu’un bout reste perdu quelque part en moi oui parce qu’une fois on a enlevé quelque chose à une femme qui était resté là pendant des années couvert de sels de chaux tous ils ont que ça en tête rentrer par où ils sont sortis on a l’impression que ça va jamais assez loin pour eux et puis ils en ont fini avec toi jusqu’à la prochaine fois oui parce que c’est une sensation géniale là tout le temps c’est si sensible comment est-ce qu’on s’est finis oui O oui je l’ai fait venir dans mon mouchoir je faisais semblant de pas être excitée mais j’écartais les jambes j’ai pas voulu qu’il me touche sous mon jupon parce que j’avais une jupe qui s’ouvrait sur le côté je l’ai torturé à mort d’abord en la lui chatouillant comme j’aimais affoler ce chien à l’hôtel brrsssst awokawokawok il avait les yeux fermés et un oiseau vola très bas à côté de nous il était timide mais quand même il me plaisait comme ce matin là je l’ai fait rougir un peu quand je suis venue sur lui comme ça que je l’ai déboutonné que j’ai sorti son et que j’ai déroulé la peau il avait comme un œil dessus c’est que ça les hommes des Boutons au milieu du mauvais côté il m’appelait Molly chérie comment s’appelaitil Jack Joe Harry Mulvey c’est ça oui lieutenant je crois il était plutôt blond il avait une drôle de voix rieuse alors je suis allée voir le machintruc il appelait tout machintruc une moustache est-ce qu’il en avait une il disait qu’il reviendrait Seigneur c’est comme si c’était hier et que si j’étais mariée il me ferait l’amour quand même et je lui ai promis que oui et c’est juré je me ferais mettre vite là maintenant peut-être qu’il est mort ou qu’il a été tué qu’il est devenu Capitaine ou amiral ça fait presque 20 ans si je disais crique aux sapins il saurait si il venait derrière moi et me mettait la main sur les yeux en demandant qui est-ce je le reconnaîtrais il est encore jeune 40 ans peutêtre qu’il a épousé une jeune fille sur la black water et qu’il a beaucoup changé tous ils changent ils ont pas la moitié du caractère d’une femme elle se doute guère de ce que j’ai fait avec son mari bienaimé avant même qu’il ait su qu’elle existait et même en plein jour au vu et au su de la terre entière on peut le dire on aurait pu écrire un article à ce sujet dans la Gazette de Gibraltar j’étais un peu déchaînée après j’ai soufflé dans le vieux sac à biscuits qui venaient de chez les frères Benady pour le faire exploser Seigneur quel potin tous les coqs de bruyère et les pigeons criaient on est revenus par le même chemin la colline centrale en contournant la vieille maison du garde et le cimetière juif en faisant comme si on pouvait lire l’Hébreu dessus j’avais envie de tirer avec son revolver mais il m’a dit qu’il en avait pas il savait pas par quel bout me prendre avec sa casquette qu’il gardait toujours de travers sur la tête que je lui remettais toujours droite H M S Calypso je lançais mon chapeau ce vieil Évêque qui a parlé à l’autel son interminable sermon sur la haute fonction de la femme et sur les jeunes filles de maintenant qui montent à bicyclette et portent des casquettes et des bloomers les pantalons bouffants de la femme nouvelle que Dieu l’éclaire un peu lui et qu’à moi il donne plus d’argent bloomers j’imagine qu’on les a appelés comme ça à cause de lui j’aurais jamais cru que ce serait mon nom Bloom je m’amusais à l’écrire en lettres majuscules pour voir comment ça faisait sur une carte de visite ou pour l’essayer chez le boucher sincères salutations M Bloom vous êtes comme une fleur elle me disait souvent Josie après mon mariage bon c’est mieux que Breen ou Briggs je brigue ou tous ces noms affreux avec con dedans Mme Conad ou con quelque chose Mulvey ça m’aurait pas emballée non plus ou si jamais je divorce Mme Boylan ma mère avait beau être ce qu’elle était elle aurait pu me donner un plus joli nom elle dieu sait qui en avait un si ravissant Lunita Laredo qu’est-ce qu’on s’est amusés à courir le long de Willis road jusqu’à Europe point en faisant des tours et des détours de l’autre côté de Jersey ils tressautaient et dansaient dans mon chemisier comme ils font maintenant les petits de Milly quand elle monte en courant les escaliers j’adorais baisser les yeux sur eux je sautais pour atteindre les poivriers et les peupliers blancs je leur arrachais quelques feuilles les lançais sur lui il est parti pour l’Inde il devait écrire les voyages qu’ils doivent faire les hommes aux confins du monde et le retour c’est bien le moins qu’ils puissent serrer une femme une ou deux fois dans leurs bras pendant qu’ils peuvent encore avant de partir pour être noyés ou explosés quelque part je suis montée à la crête du Moulin jusqu’aux plates formes ce dimanche matinlà avec la longue vue du Capitaine Rubio qui était mort comme celle de la sentinelle il a dit qu’il en aurait une ou deux du bord j’avais mis cette robe du B Marché Paris et le collier de corail le détroit brillait je pouvais voir jusqu’au Maroc presque la baie de Tanger blanche et les montagnes de l’Atlas avec de la neige dessus le détroit comme une rivière si limpide Harry Molly Chérie je pensais à lui tout le temps sur la mer après la messe quand mon jupon a commencé à glisser après l’élévation pendant des semaines et des semaines j’ai laissé le mouchoir sous mon oreiller pour sentir son odeur on pouvait pas trouver un parfum correct dans ce Gibraltar sauf du peau despagne minable qui s’évaporait en te laissant une sale odeur surtout je voulais lui donner un souvenir de moi lui m’avait donné comme portebonheur cette bague de Claddagh31 bien mastoc que j’ai donnée à Gardner quand il est parti en Afrique du Sud où il a été tué par les Boers avec leur guerre leur fièvre mais ils ont été bien battus au bout du compte comme si elle avait porté malheur comme une opale ou une perle ça devait être de l’or pur 18 carottes parce qu’elle était bien lourde mais qu’est-ce qu’on pouvait bien trouver dans un endroit comme ça la pluie de grenouilles de sable qui venait d’Afrique et ce bateau pourri qui entrait dans le port de Marie la Marie machintruc non il avait pas de moustache c’était Gardner oui parce qu’elle était très lourde je revois encore son visage rasé de près Poupoupourpeupeupeuouour encore ce train sanglot des jours anci-ens dont on ne se souvient fermer les yeux respirer lèvres tendues pour un baiser regard triste les yeux ouverts piano ça a commencé bien avant la nuit des temps je déteste uittemps vive l’amouououour ce doux refrain je le chanterai à pleine voix quand je me retrouverai sous les feux de la rampe Kathleen Kearney et sa bande de miaulardes Mlle Ceci Mlle Cela Mlle Cettautre un tas de pétasses qui se trémoussent en parlant politique elles s’y connaissent comme mes fesses elles feraient n’importe quoi pour arriver à se rendre intéressantes beautés pure laine irlandaise fille de soldat je sais oui et toi de qui des bottiers ou des bistrotiers excusez moi voiture je vous croyais brouette elles en resteraient raides sur pied si jamais elles avaient la chance de descendre l’Alameda au bras d’un officier comme moi le soir de la fanfare j’ai les yeux brillants ma poitrine ce qu’elles ont pas c’est la passion que Dieu les aide ces pauvres écervelées j’en savais plus sur les hommes et sur la vie à l’âge de 15 ans qu’elles en sauront toutes à 50 elles ont pas les moyens de chanter une chanson comme ça Gardner disait qu’il était impossible à un homme de voir ma bouche mes dents qui souriaient ainsi sans penser à ça j’avais peur d’abord qu’il aime pas mon accent lui qui était si anglais c’est tout ce que monpère m’a laissé malgré ses timbres j’ai les yeux de ma mère et sa silhouette en tout cas il disait toujours y a de ces mufles tellement puants lui était pas du tout comme ça il était fou de mes lèvres qu’elles commencent par se trouver un mari ok et une fille comme la mienne et on verra si elles peuvent allumer un type friqué capable de se taper qui il veut comme Boylan qui peut le faire 4 ou 5 fois quand on est dans les bras l’un de l’autre et la voix j’aurais pu être une prima donna sauf que je me suis mariée avec lui vive l’amouououour bien profond le menton rentré pas trop ça en ferait un double Le Boudoir de ma Dame est trop long pour un bis sur le vieux manoir au crépuscule et les salles vantées oui je chanterai le Vent qui souffle du Sud qu’il m’a donné après le spectacle sur les marches du chœur je changerai cette dentelle sur ma robe noire pour mettre mes nichons en valeur et oui putain je ferai réparer ce grand éventail pour qu’elles en crèvent de jalousie ma fente me démange chaque fois que je pense à lui je sens que je veux je sens comme un vent à l’intérieur de moi ferais mieux d’y aller doucement et pas le réveiller pour l’avoir encore à me baver dessus après que je me suis lavée de partout derrière ventre et côtés si au moins on avait une baignoire ou que j’avais ma chambre à moi j’aimerais bien qu’il dorme tout seul dans un autre lit avec ses pieds froids contre moi ça nous ferait de l’espace même pour lâcher un pet ou pour faire quoi que ce soit mieux vaut oui les retenir comme ça un peu sur le côté piano doucement muuuurm c’est le train au loin pianissimo uuuuure encore un je t’aime
quelle délivrance faut jamais retenir un vent où que ça vous prend qui sait si cette côte de porc que j’ai prise avec mon thé après était assez fraîche par cette chaleur elle avait pas d’odeur particulière ça j’en suis certaine le monsieur de la charcuterie avec son air bizarre un vrai filou j’espère que cette lampe fume pas pour me remplir le nez de suie ça vaut mieux que s’il avait laissé le gaz ouvert toute la nuit je pouvais pas dormir tranquille dans mon lit à Gibraltar et même je me relevais pour vérifier pourquoi est-ce que je suis mortellement inquiète avec ça quoique j’aime bien ça l’hiver on se tient chaud O Seigneur il faisait un froid monstre cet hiver là j’avais quelque chose comme dix ans je oui j’avais cette grande poupée avec tout son drôle de trousseau je l’habillais et je la déshabillais ce vent glacé qui arrivait en hurlant de ces montagnes quelque chose Nevada sierra nevada32 debout devant le feu avec le petit pan de ma chemise relevé pour me chauffer j’adorais danser comme ça et puis piquer un sprint jusqu’à mon lit je suis sûre que le mec d’en face était tout le temps là à me regarder toutes lumières éteintes l’été et moi je sautais partout avec que ma peau je m’adorais à l’époque à poil devant la table de toilette je me massais avec de la crème c’est seulement quand j’en arrivais au spectacle du pot de chambre que j’éteignais à mon tour et comme ça on était tous les 2 pareils je peux dire Aurevoir à mon sommeil pour cette nuit j’espère qu’il va pas aller avec ces carabins qui le poussent à s’imaginer qu’il est redevenu jeune à rentrer à 4 heures du mat ça doit être si c’est pas plus en tout cas il a eu la correction de pas me réveiller qu’est-ce qu’ils peuvent bien trouver à bavasser toute la nuit à gaspiller leur argent et à être de plus en plus soûls ils pourraient pas boire de l’eau et puis il va se mettre à nous réclamer des œufs du thé du haddock Findon et des toasts beurrés je le vois déjà bon il va jouer au roi du pays pompant dans son œuf par le mauvais bout de la cuiller je sais pas où il a appris ça j’adore l’entendre grimper dans l’escalier à se casser le matin avec les tasses qui se cognent sur le plateau et puis jouer avec la chatte elle se frotte contre toi pour son plaisir me demande si elle a des puces pire qu’une femme tout le temps à se licher et à se lécher mais je déteste leurs griffes je me demande est-ce qu’elle voit des trucs qu’on peut pas voir à fixer comme ça assise en haut de l’escalier si longtemps et à écouter alors que j’arrête pas d’attendre quelle voleuse en plus ce magnifique carrelet tout frais que j’avais acheté je prendrai un peu de poisson demain ou aujourd’hui est-ce qu’on est vendredi oui c’est ça avec du blancmanger et de la confiture de cassis comme autrefois pas ces pots de 2 livres de compote de prunes et de pommes de chez William et Wood Londres et Newcastle ils durent deux fois plus sauf qu’à cause des arêtes je déteste ces anguilles de la morue oui je prendrai un bon morceau de morue j’en prends toujours pour 3 j’oublie de toute manière j’en ai marre de l’éternelle viande de chez Buckley côtelettes dans le filet jarret de bœuf aloyau collier de mouton et fressure de veau rien que le nom ça me suffit on pourrait faire un piquenique en donnant 5 shillings chacun ou en le laissant payer le tout j’inviterais une autre femme pour lui qui Mme Fleming et on irait en voiture au furry glen ou aux fraisières on le verrait faire l’examen des ongles de pied des chevaux comme il fait avec les lettres non pas avec Boylan présent oui avec des sandwiches au veau froid et au jambon il y a des petites maisons en bas des talus qui sont là pour ça mais il y fait chaud comme devant une flambée il dit qu’on y va pas un jour de fête en tout cas je déteste ces tas de bonnes femmes déguisées pour le grand jour le lundi de Pentecôte porte malheur aussi pas étonnant que cette abeille l’ait piqué ce serait mieux au bord de la mer mais jamais de ma vie je remettrai les pieds dans un bateau avec lui comme à Bray quand il a dit au marinier qu’il savait ramer si quelqu’un lui demandait s’il pouvait courir le steeplechase pour la coupe d’or il dirait oui et puis ça a commencé à devenir mauvais et le vieux rafiot à tanguer sérieusement et tout le poids de mon côté lui me disait de tirer les guides à droite maintenant tire à gauche avec toute l’eau qui envahissait le bateau par flots à travers le fond et sa rame qui a glissé de son tolet c’est un miracle qu’on s’est pas tous noyés il sait nager bien sûr moi non y a aucun danger d’aucune sorte reste calme il portait son pantalon de flanelle que j’aurais aimé lui arracher devant tout le monde pour lui faire ce que cet autre appelle flageller jusqu’à ce qu’il en soit noir de bleus ça lui aurait fait tout le bien du monde sauf qu’il y avait ce type au long pif je ne sais pas qui c’est et cet autre mignon Burke celui du City Arms Hotel à espionner comme d’habitude sur l’embarcadère toujours là quand ça le regardait pas si il y avait une dispute une figure à vomir on pouvait pas se sentir c’est 1 consolation je me demande quel genre de livre c’est celui qu’il m’a apporté Les Douceurs du péché par un homme du monde un autre M. de Kock j’imagine on avait dû lui donner ce surnom parce qu’il se promenait d’une femme à l’autre avec son conduit je pouvais même pas changer mes chaussures blanches toutes neuves toutes foutues à cause de l’eau de mer et le chapeau que j’avais avec cette plume que le vent remuait dans tous les sens ça m’agaçait et ça m’exaspérait parce que l’odeur de la mer m’excitait bien sûr les sardines et la brème de la baie des Catalans par derrière le rocher elles étaient belles tout argentées dans les paniers des pêcheurs le vieux Luigi qui avait presque cent ans disaiton qui venait de Gênes et le grand dadais avec les boucles d’oreilles j’aime pas trop un homme qu’il faut grimper dessus pour y arriver j’imagine qu’ils sont tous morts et bouffés par les vers depuis longtemps en plus j’aime pas être seule dans cette grande baraque la nuit j’imagine que je dois en prendre mon parti j’ai même oublié d’apporter un peu de sel dans la confusion du déménagement il voulait monter une académie de musique dans le salon du premier étage avec une plaque de cuivre ou aussi Pension Bloom il envisageait pour se ruiner complètement comme son père à Ennis comme toutes les choses qu’il a racontées à Papa qu’il allait faire et à moi mais moi j’y croyais pas tous ces endroits charmants où nous pourrions aller en voyage de noces Venise au clair de lune avec les gondoles et le lac de Côme dont il avait une image découpée dans un journal quelconque et les mandolines et les lanternes je disais O comme c’est beau tout ce qui me plaisait il était prêt à le faire immédiatement et même avant pour être mon homme sois ma bête de somme on devrait lui remettre une médaille en chocolat avec le bord mou pour tous les plans qui lui sont passés par la tête et puis nous abandonner ici tout le temps on sait jamais si un vieux mendiant qui réclame un croûton de pain en racontant une histoire à n’en plus finir serait pas un clodo qui met son pied en travers pour m’empêcher de refermer la porte comme l’image de ce criminel endurci comme on l’appelait dans le Lloyd Weekly News 20 ans en prison et puis une fois dehors il assassine une vieille pour son argent t’imagines sa pauvre vieille sa mère ou une autre n’importe qui une figure comme cellelà ça te fait te tirer vite fait je pouvais pas dormir tranquille avant d’avoir verrouillé toutes les portes et les fenêtres plutôt deux fois qu’une mais c’est encore pire d’être enfermée comme dans une prison ou un asile on devrait tous les tuer ou le chat à neuf queues une grande brute comme ça qui attaquerait une pauvre femme pour l’assassiner dans son lit moi je les lui couperais c’est pas qu’il serait bien utile mais ce serait mieux que rien la nuit où j’étais certaine d’avoir entendu les cambrioleurs dans la cuisine et il est descendu en chemise avec une bougie et un tisonnier comme pour chercher une souris blanc comme un linge complètement paralysé par la peur il faisait un bruit d’enfer pour avertir les cambrioleurs y a pas grand chose à voler c’est sûr dieu sait mais c’est l’impression surtout maintenant que Milly est partie encore une idée à lui d’envoyer la petite làbas pour qu’elle apprenne à faire des photos à cause de son grandpère à lui au lieu de la mettre à l’académie Skerry où elle aurait été obligée d’apprendre pas comme moi qui collectionnais les sales notes à l’école il aurait fait tout pareil à cause de moi et Boylan c’est pour ça qu’il l’a fait j’en suis certaine avec ses petites combines et tous ses plans sur la comète j’avais plus assez d’espace avec elle dans la maison ces derniers temps à moins de commencer par mettre le verrou de la porte elle m’a mis les nerfs en boule quand elle est entrée sans frapper quand j’avais mis la chaise contre la porte juste au moment où je me lavais le bas avec le gant et puis elle a le don de m’agacer à faire sa princesse toute la journée mets la sous globe et fais défiler les gens deux par deux pour la regarder s’il savait qu’elle avait cassé la main de cette petite statue de pacotille à cause de sa brusquerie et de sa négligence avant de partir je l’ai donnée à réparer à ce petit Italien et on voit plus la cassure pour 2 shillings voulait même pas m’aider à faire bouillir les pommes de terre c’est sûr elle a raison de pas vouloir s’abîmer les mains j’ai remarqué que c’était toujours à elle qu’il parlait à table les derniers temps il lui expliquait des choses dans le journal et elle qui faisait semblant de comprendre elle est maligne c’est sûr elle tient ça de lui il peut pas dire que je raconte des bobards je suis trop honnête en réalité et il l’aidait à enfiler son manteau mais s’il y avait quelque chose qui allait pas c’est moi qu’elle venait trouver pas lui il s’en faut j’imagine qu’il pense que je suis finie et bonne à mettre au rancart eh bien non plutôt le contraire on verra on verra maintenant elle est bien partie à flirter aussi avec les deux fils de Tom Devan elle m’imite à siffler comme ça et ces deux petites Murray un de ces tapages quand elles l’appellent est-ce que Milly peut venir s’il vous plaît elle est très demandée c’est pour lui tirer les vers du nez dans Nelson street le soir quand elle monte sur la bicyclette d’Harry Devans c’est aussi bien qu’il l’ait envoyée là où elle est elle commençait à dépasser les bornes elle voulait aller à la patinoire et crapauter leurs cigarettes j’ai senti l’odeur sur sa robe quand j’ai cassé le fil avec mes dents en lui recousant son bouton en bas de sa veste elle pourrait pas me cacher grand chose c’est moi qui vous le dis sauf que j’aurais pas dû lui recoudre et directement sur elle en plus ça annonce une séparation et le dernier clafoutis qui s’est fendu en 2 tu vois ça se réalise on a beau dire elle a une langue un peu trop bien pendue pour mon goût ton chemisier est trop décolleté elle me dit la poêle qui se moque du chaudron qu’a le cul noir et il a fallu que je lui dise de ne pas mettre ses jambes en l’air comme ça sur le rebord de la fenêtre exhibées à tous les passants ils sont tous à la mater comme moi quand j’avais son âge c’est sûr à ce moment là n’importe quel vieux chiffon te va bien et puis elle est très pas-touche à sa manière la Seule Manière au royal retire ton pied de là j’ai horreur qu’on me touche elle avait une peur bleue que je lui froisse sa jupe plissée je suis sûre qu’on se touche beaucoup au théâtre la foule le noir ils essayent toujours de se frotter contre toi ce type du parterre du Gaiety pour Beerbohm Tree dans Trilby la dernière fois que j’irai là pour être écrasée comme ça pour aucun Trilby du monde ni son cul nu à elle toutes les deux minutes il me touchait là et regardait ailleurs il est un peu cinglé à mon avis je l’ai vu depuis qui tentait une approche avec deux dames très élégantes devant la vitrine de Switzer je l’ai reconnu aussitôt à son petit manège sa tête et tout et tout mais il se souvenait pas de moi oui et elle a même pas voulu que je l’embrasse à la gare de Broadstone en partant bon j’espère qu’elle trouvera quelqu’un qu’elle pourra mener par le bout du nez comme j’ai fait moi quand elle était alitée avec les oreillons les ganglions tout gonflés où est ceci où est cela c’est sûr elle peut rien éprouver de profond pourtant moi j’ai jamais pu jouir complètement avant voyons 22 ans ou à peu près ça venait jamais là où il faut que les bêtises et les gloussements des filles comme cette Conny Connolly qui lui écrit à l’encre blanche sur du papier noir et qui cachette la lettre avec de la cire pourtant elle a applaudi au tomber du rideau parce qu’il était si beau et puis on a eu droit à Martin Harvey au petitdéjeuner déjeuner dîner après je me suis dit que ça devait être ça le vrai amour lorsqu’un homme renonce à la vie pour elle comme ça pour rien je crois qu’il y en a encore des hommes comme ça c’est difficile à croire sauf peutêtre quand ça t’arrive vraiment la majorité d’entre eux ils ont pas un gramme d’amour dans leur nature trouver deux personnes comme ça à notre époque tout emplies l’une de l’autre qui ressentiraient les choses de la même façon que toi généralement ce sont des gens qui ont un grain son père devait être un peu bizarre pour aller s’empoisonner après qu’elle n’empêche que c’est un pauvre vieux qui se sentait perdu j’imagine toujours pendue après mes affaires aussi les vieilles nippes que j’aies à 15 ans elle voulait déjà relever ses cheveux ma poudre aussi ça ferait qu’abîmer sa peau elle a tout le temps pour ça toute sa vie c’est sûr elle tient pas en place elle sait qu’elle est jolie avec ses lèvres bien rouges dommage ça restera pas j’étais comme ça aussi mais ça sert à rien d’être gentille avec l’autre qui te répond comme une harengère parce que je lui ai demandé d’aller me chercher deux kilos de pommes de terre le jour où on a rencontré Mme Joe Gallaher aux courses et qu’elle faisait semblant de pas nous voir dans sa charrette avec Friery l’avoué on était pas assez bien pour elle jusqu’au moment où je lui ai foutu 2 bonnes baffes sur les oreilles prends ça et arrête de me répondre sur ce ton et ça pour ton insolence elle m’avait exaspérée à un point c’est sûr à me contredire j’étais mal lunée aussi parce que quoi y avaitil une mauvaise herbe dans le thé ou bien j’avais pas dormi la nuit d’avant était-ce le fromage que j’avais mangé et je lui avais dit et répété de pas laisser les couteaux croisés comme ça parce qu’elle a personne pour la diriger comme elle l’a reconnu ellemême eh bien s’il la corrige pas ma parole je le ferai moi c’est la dernière fois qu’elle a sorti le grand jeu des larmes j’étais exactement pareille on osait pas me donner des ordres chez moi c’est sûr c’est sa faute à lui de nous esclavagiser toutes les deux au lieu d’employer une femme depuis longtemps est-ce que j’aurai un jour une vraie domestique à nouveau c’est sûr alors qu’elle le verrait venir faudrait que je la prévienne ou alors elle se vengerait quelle calamité cette vieille Mme Fleming t’es obligée de la suivre pas à pas pour lui mettre les choses dans la main à éternuer et à péter dans les casseroles bon bien sûr elle est vieille elle peut pas s’en empêcher c’est encore pas si mal que j’aie trouvé ce vieux torchon pourri qui pue perdu derrière le buffet je savais bien qu’il y avait quelque chose j’ai ouvert la fenêtre du sous sol pour faire partir l’odeur lui il ramène ses copains pour qu’ils prennent du bon temps comme la nuit où il est rentré à la maison avec un chien rien que ça il aurait pu être enragé et surtout le fils de Simon Dedalus son père qui arrête pas de critiquer avec ses lunettes sur le nez son hautdeforme au match de cricket et un énorme trou dans sa chaussette une qui fait coucou à l’autre et son fils qui a eu tous ses prix pour ce qu’il a gagné je sais pas quoi au concours général imaginer qu’il a grimpé par dessus la grille si quelqu’un de notre connaissance l’avait vu miracle qu’il ait pas fait un grand trou dans son beau pantalon d’enterrement comme si celui que la nature nous a donné suffisait pas lui braillant de descendre dans la vieille cuisine dégueulasse il est pas un peu fou non je vous demande dommage que c’était pas jour de lessive mon vieux pantalon aurait pu être pendu juste sous son nez avec la marque du fer chaud qu’a faite ce gros tas stupide il aurait pu penser que c’était autre chose et elle a même jamais fait fondre la graisse comme je lui avais demandé et maintenant elle s’en va on la changera pas sous prétexte que son mari paralysé va plus mal il y a toujours quelque chose qui va pas chez ces gens là une maladie ou bien ils doivent subir une opération ou si c’est pas ça c’est la boisson et il la bat il faudra que je me remette en chasse pour trouver quelqu’un tous les jours il suffit que je me lève pour que quelque chose me tombe dessus doux aïeux doux aïeux bon quand je serai étendue dans la tombe j’imagine que j’aurai un peu de repos il faut que je me lève un instant si je voyons voir O la la voyons oui ça y est elles sont là oui maintenant quelle plaie c’est sûr à me bourrer me trifouiller me labourer c’est sa faute qu’est-ce que je vais faire vendredi samedi dimanche il y a vraiment de quoi se flinguer à moins qu’il aime ça il y a des hommes qui aiment ça il faut avouer qu’il y a toujours quelque chose qui cloche avec nous 5 jours toutes les 3 ou 4 semaines l’habituel déballage mensuel écœurant c’est clair le soir où ça m’a pris d’un coup la fois la seule où nous étions dans une loge que Michael Gunn lui avait filée pour voir Mme Kendal et son mari au Gaiety un service qu’il lui avait rendu à propos d’une assurance chez Drimmie ça m’a rendue folle à lier mais je voulais pas qu’on le voie avec ce monsieur très chic à l’étage du dessus qui me fixait avec ses lorgnons et lui à l’autre bord qui me parlait de Spinoza et de son âme il est mort il y a des millions d’années je pense je souriais le plus possible en plein marécage je me penchais en avant comme si j’étais passionnée obligée de rester assise jusqu’au bout et je suis pas près d’oublier cette épouse de Scarli qui s’enfuit censée être une pièce très osée sur l’adultère ce crétin au poulailler qui sifflait la femme adultère il hurlait j’imagine qu’en sortant il s’est fait une femme dans la première ruelle en lui courant après dans tous les coins sombres pour faire l’équilibre j’aurais aimé qu’il ait eu ce que j’avais c’est alors qu’il aurait fait bouh je parie même les chattes sont mieux loties que nous est-ce qu’on a trop de sang ou quoi O pitié ça coule de moi comme une mer ce qui est sûr c’est qu’il m’a pas mise enceinte gros comme il est je veux pas foutre en l’air les draps propres que je viens de mettre je pense que c’est la faute du linge propre que j’avais mis et merde et merde et eux qui veulent tous voir une tache dans le lit pour être sûrs qu’ils t’ont eue vierge tous ça les préoccupe bande de crétins tu pourrais être veuve ou divorcée 40 fois et une tache d’encre rouge ferait l’affaire ou du jus de cassis non c’est trop violet O si le ciel avait pu m’épargner ça pouah les douceurs du péché je sais pas qui a inventé ça pour les femmes en plus du raccommodage de la cuisine et des enfants et puis cette saloperie de lit qui fait un boucan d’enfer j’imagine qu’on pouvait nous entendre depuis l’autre côté du parc et même au delà jusqu’à ce que je suggère qu’on mette le couvrelit au sol avec l’oreiller sous mes fesses je me demande si c’est meilleur le jour je pense que ça doit être bien doucement oui je vais couper tous les poils à cet endroit ça me démange je pourrais avoir l’air d’une adolescente il pourra pas résister la prochaine fois qu’il m’aura retroussé les jupes je donnerais n’importe quoi pour voir sa tête où est passé le pot de chambre doucement j’ai toujours eu la trouille qu’il se casse sous moi après cette vieille chaisepercée je me demande si j’étais pas trop lourde sur son genou je l’avais fait asseoir exprès sur la bergère pendant que je me déshabillais mais seulement ma blouse et ma jupe d’abord dans la pièce à côté mais il était si occupé là où il aurait pas dû être qu’il m’a pas tâtée j’espère que mon haleine était bonne après ces bonbons à la menthe doucement mon dieu je me rappelle l’époque où je pouvais envoyer ça tout droit en sifflant comme un homme presque doucement O mon dieu comme je fais du bruit j’espère qu’il y a des bulles dessus j’aurai des tas d’argent de quelqu’un il faudra que je la parfume demain matin ne pas oublier je parie qu’il a jamais vu d’aussi belles cuisses que celles là regarde comme elles sont blanches l’endroit le plus doux c’est juste là au milieu ce petit coin c’est doux comme une pêche doucement mon dieu ça me déplairait pas d’être un homme et de monter sur une belle femme O seigneur t’en fais des tonnes comme le lis de jersey doucement O comme les eaux descendent sur Lahore
qui sait s’il se passe pas quelque chose avec mes intérieurs ou que quelque chose pousse pas en moi pour que cette chose me vienne toutes les semaines quand est-ce que j’ai pour la dernière fois lundi de Pentecôte oui ça fait que trois semaines environ il faudrait que j’aille voir un médecin sauf que ce serait comme avant mon mariage quand j’avais cette chose blanche qui dégoulinait de moi et Floey m’a conseillée d’aller chez le docteur Collins ce vieux coincé spécialiste des maladies féminines sur Pembroake road votre vagin il disait j’imagine que c’est comme ça qu’il s’était payé tous ses miroirs à cadre doré et ses tapis en embobinant les richardes de Stephens green qui couraient chez lui au moindre petit bobo son vagin son cochinchin elles ont de l’argent alors c’est sûr elles ont raison je l’épouserais pas même s’il était le dernier qui reste sur terre et puis il y a quelque chose de bizarre avec leurs enfants toujours à renifler partout ces sales garces il me demandait si ce que je faisais avait une odeur désagréable qu’est-ce qu’il voulait que je fasse d’autre de l’or peutêtre quelle question si j’en étalais partout sur sa vieille face ridée pour lui avec tous mes compriments j’imagine qu’il saurait ce coup là et pouvez vous passer facilement passer quoi j’avais l’impression qu’il était question du rocher de Gibraltar à la façon dont il en parlait une jolie invention ça aussi en tout cas sauf que j’aime me laisser aller après dans le trou à presser aussi loin que je pouvais et puis tirer la chasse bons picotements froids mais c’est quand même pas mal j’imagine je savais toujours d’après ce que Milly faisait quand elle était enfant si elle avait des vers ou non mais quand même le payer pour ça combien je vous dois docteur une guinée s’il vous plaît et il me demandait si j’avais des omissions fréquentes où ces vieux vontils chercher des mots pareils omissions avec ses yeux de myope pointés sur moi de travers j’aurais pas trop confiance qu’il me donne du chloroforme ou dieu sait quoi pourtant je le détestais pas quand il s’est assis pour rédiger son machin fronçant un sourcil sévère un nez intelligent comme ça espèce de sale petite menteuse O n’importe quoi n’importe qui sauf un idiot il était assez malin pour flairer ça c’est sûr c’était fait en pensant à lui et ses lettres de timbré ma Précieuse tout ce qui touche à votre Corps glorieux tout souligné ce qui émane de lui est objet de beauté et de joie éternelle un truc qu’il avait sorti d’un de ses livres bien ineptes moi je me faisais ça toute seule 4 et 5 fois par jour et je lui ai dit que non vous êtes sûre O oui j’ai dit j’en étais tout à fait sûre de manière qu’il la ferme je savais ce qui allait arriver ensuite rien qu’une faiblesse naturelle c’était lui qui m’excitait je sais pas comment le premier soir qu’on s’est rencontrés quand j’habitais Rehoboth Terrace pour rester à nous regarder dans le blanc des yeux pendant presque 10 minutes comme si on s’était déjà vus quelque part j’imagine à cause du fait que j’étais juive avec les traits de ma mère il me faisait rire avec les trucs qu’il racontait en faisant un demi sourire enjôleur et toute la famille Doyle disait qu’il allait se présenter au Parlement O quelle imbécile heureuse j’étais de croire à toutes ses sornettes sur le home rule et la ligue agraire il m’avait envoyé ce chant d’un chiant des Huguenots pour que je le chante en français pour faire plus classe O beau pays de la Touraine que j’ai pas chanté une seule fois des explications des palabres verbeux sur la religion les persécutions incapable de te laisser prendre plaisir à quelque chose naturellement et puis en seraitil capable dans un accès de bonté la toute 1re fois qu’il en a eu l’occasion à Brighton square il s’est précipité dans ma chambre sous prétexte qu’il s’était mis de l’encre sur les doigts pour les laver au savon Albion lait et soufre que j’utilisais qui était encore dans son emballage O qu’est-ce que j’ai pu rire de lui ce jourlà à en être malade je ferais mieux de pas rester assise toute la nuit sur cette affaire on devrait faire des pots de chambre à la taille naturelle pour qu’une femme puisse s’y asseoir correctement lui il fait ça à genoux je suppose qu’il y a pas un homme dans toute la création qui ait ses habitudes regarde comment il dort au pied du lit comment il peut faire sans un bon traversin bien dur encore heureux qu’il donne pas des coups de pied sinon il pourrait me casser toutes les dents il respire la main sur le nez comme ce dieu indien qu’il m’a emmené voir un dimanche pluvieux au musée de Kildare street tout jaune en tablier couché sur le côté reposant sur sa main et ses dix doigts de pied dressés qu’il a dit que c’était une religion plus importante que celles des juifs et de Notre Seigneur réunies présente dans toute l’Asie il l’imite comme il est toujours à imiter tout le monde j’imagine qu’il dormait lui aussi la tête au pied du lit avec ses gros pieds carrés en plein contre la bouche de sa femme et merde pour cette chose qui pue de toute façon où est donc cette serviette ah oui je sais j’espère que la vieille armoire va pas grincer ah je le savais qu’elle le ferait il dort profondément il a dû s’en payer une bonne tranche quelque part mais elle a dû lui en donner pour son argent c’est sûr qu’il doit payer avec elle O quelle plaie ce truc j’espère qu’on nous prépare quelque chose de mieux dans l’autre monde être obligée de s’entraver on est pas aidées ça ira pour cette nuit et maintenant ce vieux lit défoncé qui grince il me fait toujours penser au vieux Cohen j’imagine qu’il s’est gratté dedans assez souvent et lui qui pense que père l’a acheté à Lord Napier pour qui j’avais une telle admiration quand j’étais petite parce que je lui avais dit doucement piano O c’est bon d’être dans mon lit mon dieu nous voilà toujours aussi fauchés après 16 ans dans combien de maisons avons nous été en tout Raymond Terrace Ontario Terrace Lombard street Holles street et lui il part toujours en sifflotant chaque fois qu’on se retrimballe tout ses huguenots ou la marche des grenouilles en faisant semblant d’aider les déménageurs avec nos 4 vieux meubles et puis le City Arms Hotel de pire en pire comme dit le prévôt Daly cet endroit charmant sur le palier toujours quelqu’un à prier à l’intérieur en laissant tous leurs sales odeurs derrière eux on pouvait toujours dire qui y avait été en dernier chaque fois que ça commence à aller mieux il se passe quelque chose soit il met son gros pied dans le plat chez Thom et chez Helys et chez M. Cuffe et chez Drimmie soit il va être foutu en taule à cause de ses vieux billets de loterie qui devaient être notre salut soit il se montre insolent et on le verra revenir à la maison un de ces quatre viré du Freeman aussi pour changer à cause de ses Sinner Fein ou des francs maçons et puis on verra bien si le petit bonhomme qu’il m’a montré trempé comme une soupe qui se promenait tout seul sous la pluie du côté de Coadys lane sera là pour le consoler lui qui est si intelligent et authentiquement irlandais sûrement qu’il doit l’être à voir l’authentique pantalon que je lui ai vu tiens voilà les cloches de saint George attends trois quarts d’heure l’heure attends 2 heures eh bien en voilà une bonne heure pour rentrer à la maison en sautant par dessus la grille si quelqu’un l’avait vu je lui ferai passer cette petite habitude demain d’abord j’inspecterai sa chemise pour voir et puis je vérifierai qu’il a toujours cette capote anglaise dans son portefeuille j’imagine qu’il croit que je sais pas quels menteurs ces hommes ils ont pas assez de leurs 20 poches pour y mettre leurs mensonges alors je vois pas pourquoi on leur raconterait même si c’est la vérité ils vous croient pas tout bien enveloppé dans son lit comme ces bébés dans le Chef-d’œuvre d’Aristocrate qu’il m’a apporté l’autre fois comme si on avait pas assez de ça dans la vraie vie sans aller pêcher un vieil Aristocrate ou quelque chose comme ça pour vous dégoûter encore plus avec ces images monstrueuses d’enfants qui ont deux têtes et pas de jambes c’est le genre d’immondices qu’ils passent leur temps à en rêver avec rien d’autre dans leurs têtes vides ils mériteraient qu’on les empoisonne lentement la moitié d’entre eux et puis ce sera du thé et un toast pour monsieur beurré des deux côtés et des œufs fraîchement pondus je pense que je compte plus pour rien depuis que j’ai refusé qu’il me lèche une nuit à Holles street les hommes les hommes des tyrans comme toujours et pour commencer il a dormi par terre la moitié de la nuit nu comme faisaient les juifs quand meurt l’un des leurs et il a rien voulu prendre au petit déjeuner ni ouvrir la bouche il avait besoin d’être dorloté et j’ai pensé que j’avais tenu bon assez longtemps pour cette fois et je l’ai laissé faire mais il fait ça très mal il pense seulement à son plaisir à lui il met sa langue trop à plat ou je sais pas quoi il oublie que nousalors moi pas je lui ferai faire encore s’il fait pas attention qu’à lui et je l’enfermerai en bas dans la cave à charbon pour qu’il y dorme avec les cancrelats je me demande si c’était elle Josie complètement folle de récupérer mes vieilles frusques c’est un menteur né non il aurait jamais le cran de faire ça avec une femme mariée c’est pour ça qu’il veut que moi et Boylan pourtant son Denis comme elle l’appelle ce pitoyable spectacle difficile de le considérer comme un mari oui il a dû se mettre avec une bonne petite pute même quand j’étais avec lui et Milly aux courses du Collège cet Hornblower avec son bonnet de bébé sur le coin de la poire nous avait fait entrer par la porte de derrière il faisait les yeux bêlant à ces deux qui jouaient de la minijupe sur le trottoir j’ai essayé de lui faire un signe de l’œil pas la peine naturellement et c’est comme ça que son argent file c’est le fruit de M. Paddy Dignam oui ils étaient tous en grande tenue à cet enterrement grandiose dans le journal que Boylan a apporté s’ils voyaient un vrai enterrement d’officier ça c’est quelque chose les armes renversées les tambours voilés le pauvre cheval qui marche derrière en noir L Boom et Tom Kernan cet homoncule en forme de tonneau toujours soûl s’est mordu la langue en tombant dans les WC des hommes je sais pas où et Martin Cunnigham les deux Dedalus et le mari de Fanny M’Coy avec sa tête de chou cette pauvre petite chose avec un œil qui dit merde à l’autre qui s’essaye à chanter mes airs il faudrait qu’elle se métamorphose complètement pour renaître et sa vieille robe verte décolletée parce qu’elle peut pas leur plaire d’une autre manière comme faire trempette un jour de pluie je comprends tout maintenant c’est clair ils appellent ça l’amitié se tuer et s’enterrer mutuellement et ils ont tous femme et enfant à la maison en particulier Jack Power qui entretient cette fille de bar il faut dire que sa femme est toujours malade sur le point d’être malade ou juste en train de se remettre d’une maladie et lui il est encore pas mal même s’il grisonne un peu audessus des oreilles quelle galerie tous ceux là en tout cas ils auront pas mon mari si je peux l’arracher de leurs griffes même s’ils se foutent de lui derrière son dos je sais bien quand il leur débite ses salades parce qu’il a assez de bon sens pour pas gaspiller le moindre sou qu’il gagne à leur payer des pots et qu’il s’occupe de sa femme et de sa fille des bonsàrien pauvre Paddy Dignam tout de même je suis quand même peinée pour lui que vont faire sa femme et ses 5 enfants sauf s’il avait une assurance quel drôle de petit suceurdelait toujours scotché à un coin de bar et elle ou son fils toujours à chanter Bill Bailey reviens à la maison s’il te plaît ses voiles de deuil vont pas l’arranger c’est monstrueusement seyant pourtant si on est pas trop mal quels hommes est-ce qu’il était pas si il était au dîner de Glencree comme Ben Dollard la basse bariltonnante le soir où il a emprunté la queue de pie à Holles street pour chanter dedans il était engoncé et comprimé làdedans sa tête de poupée tout sourire comme ptit cul d’enfant qui a reçu une bonne dérouillée il avait à peine l’air d’un bien beau ballot c’est sûr que ça devait être un joli spectacle sur la scène penser qu’on paye 5 shillings aux places préservées pour voir ça trottant dans son pantalon et Simon Dedalus aussi il débarquait toujours à moitié rond il chantait la deuxième strophe avant la première l’amour ancien est l’amour nouveau c’était un de ses airs la jeune fille chantait si délicatement dans le buisson d’aubépine il était lui aussi toujours prêt à flirtifier quand je chantais Maritana avec lui au concert privé chez Freddy Mayer il avait une voix ineffable et splendide Phébé mon amour adieu ma chérie pas comme le adieu ma chierie de Bartell d’Arcy c’est sûr sa voix c’était un don naturel il y mettait pas de manière ça vous coulait dessus comme des flots d’eau tiède O Maritana ma fleur des champs on chantait ça magnifiquement c’était quand même un peu haut pour mon registre même transposé il était marié à ce moment là avec May Goulding mais il s’arrangeait toujours pour dire ou faire quelque chose qui gâchait tout il est veuf à présent je me demande comment il est son fils il dit qu’il écrit et qu’il va devenir professeur d’italien à l’université et qu’il faut que je prenne des leçons qu’est-ce qu’il est en train de manigancer à lui montrer ma photo même pas une bonne de moi j’aurais dû m’en faire faire en drapé ça fait jamais démodé mais j’ai quand même l’air jeune làdessus je me demande s’il lui en a pas fait cadeau tant qu’il y était et moi avec après tout pourquoi pas je l’ai vu qui descendait en voiture à la gare de Kingsbridge avec son père et sa mère j’étais en deuil ça fait 11 ans maintenant33 oui il aurait 11 ans maintenant mais à quoi bon se mettre en deuil pour un être qui était ni une chose ni rien le premier cri m’a suffi j’ai aussi entendu l’horloge de la mort dans le mur bien sûr il avait insisté il se mettrait en deuil pour le chat j’imagine que c’est un homme à présent à cette époque là il était un garçon innocent et ptit gars bien mignon avec son costume à la lord Fauntleroy34 et ses cheveux bouclés comme un prince de théâtre quand je l’ai rencontré chez Mat Dillon je lui ai bien plu aussi je m’en souviens je leur plaisais à tous tiens mon dieu oui tiens oui en effet il était sur les cartes ce matin quand j’ai tiré mon horoscope union avec un jeune étranger ni brun ni blond que vous avez déjà rencontré j’ai pensé que ça voulait dire que c’était lui mais il est ni un poussin sorti de son œuf ni un étranger non plus et puis ma tête était tournée de l’autre côté c’était quoi la 7e carte après ça le 10 de pique un Voyage terrestre ensuite il y avait une lettre en chemin et aussi des ragots les 3 reines et le 8 de carreau pour une promotion sociale oui attends tout ça est sorti et 2 8 rouges des habits neufs voyez vous ça et est-ce que j’ai pas rêvé quelque chose en plus oui il y avait quelque chose à propos de poésie dedans j’espère qu’il a pas les cheveux longs et gras qui lui tombent dans les yeux ou qui rebiquent comme un Indien rouge qu’est-ce qu’ils ont à se montrer comme ça rien que pour qu’on se moque d’eux et de leur poésie j’ai toujours aimé la poésie quand j’étais jeune j’ai d’abord cru qu’il était un poète comme Lord Byron mais pas un gramme de ça dans sa nature je le croyais bien différent qu’il est je me demande s’il est trop jeune il a voyons 88 je me suis mariée en 88 Milly a eu 15 ans hier 89 quel âge avaitil à ce moment là chez les Dillon 5 ou 6 ans à peu près 88 il doit avoir 20 ou plus je suis pas trop vieille pour lui s’il a 23 ou 24 j’espère qu’il est pas du genre étudiant poseur et non autrement il se serait pas assis dans la vieille cuisine avec lui pour prendre un chocolat Epps en bavardant bien sûr qu’il devait faire semblant de tout comprendre probablement qu’il lui a dit qu’il était diplômé de Trinity college il est bien jeune pour être professeur ou j’espère que c’est pas un professeur genre Goodwin qui était professeur titulaire de John Jameson ils écrivent tous sur une femme dans leurs poèmes bon j’imagine qu’il en trouvera pas beaucoup des comme moi là où soupire d’amour de la guitare légère où la poésie est dans les airs le ciel bleu et la lune qui scintille si belle au retour de Tarifa35 par le bateau de nuit le phare d’Europe point la guitare dont jouait ce type avait de tels accents est-ce que je retournerai làbas un jour que des nouvelles têtes deux yeux brillants cachés dans un treillis je lui chanterai cet air ce sont mes yeux s’il est un tant soit peu poète deux yeux aussi noirs et brillants que l’étoile même de l’amour que c’est beau la jeune étoile de l’amour ça me changera Dieu m’est témoin d’avoir quelqu’un d’intelligent à qui tu peux parler de toi pas toujours l’écouter lui et l’annonce de Billy Prescott parci et l’annonce de Descley parlà et celle de compère le diable et puis c’est pas parce que ça va mal leurs affaires qu’on doit en souffrir je suis persuadée qu’il est très distingué j’aimerais bien avoir affaire à un homme comme ça nom de dieu c’est pas comme toute cette bande en plus il est jeune ces beaux jeunes gens que je pouvais voir làbas à Margate plage36 du versant de la falaise l’un exposé au soleil nu comme une sorte de dieu et qui plongeait ensuite dans la mer avec les autres pourquoi est-ce que les hommes sont pas tous faits comme ça quelle consolation ça serait pour une femme comme cette jolie petite statue qu’il a achetée je pourrais passer la journée à le contempler sa tête bouclée ses épaules son doigt levé pour qu’on l’écoute ça c’est de la beauté pure et de la poésie j’ai souvent senti l’envie de l’embrasser partout même sa jolie petite bite là si innocente j’aimerais bien la prendre dans ma bouche si personne me regardait comme si elle te demandait de la sucer avec son air si propre et blanc et sa tête de jeunot et je le ferais en une demi minute même s’il y en a un peu qui me va dedans ça ferait rien c’est seulement comme du gruau ou de la rosée pas de danger il serait si propre à côté de ces porcs j’imagine qui pensent même pas à se la laver d’1 année sur l’autre la plupart d’entre eux sauf que c’est ce qui donne de la moustache aux femmes je suis sûre que ce sera génial si je peux me faire un beau jeune poète à mon âge la première chose que je ferai demain matin c’est de lancer les cartes jusqu’à ce que je voie sortir la carte du souhait ou bien j’essaierai d’apparier la dame ellemême pour voir si il sort je lirai et j’apprendrai tout ce que je pourrai trouver et apprendre un peu par cœur si je savais qui lui plaît comme ça il me trouvera pas stupide s’il croit que les femmes sont toutes les mêmes et je peux lui enseigner le reste je le ferai jouir complètement jusqu’à ce qu’il défaille sous moi et puis il écrira sur moi amant et maîtresse au grand jour avec aussi nos 2 photos dans tous les journaux quand il sera célèbre O mais alors je vais faire comment avec lui quoique
non lui c’est pas son genre il est pas bien élevé et il est pas raffiné non plus il a vraiment rien de rien pour lui nous mettre la main aux fesses comme ça parce que je ne l’appelais pas Hugh l’ignare qui sait pas faire la différence entre un poème et un chou voilà ce que tu gagnes à pas les remettre à leur place il retire ses chaussures et son pantalon là sur la chaise devant moi pas gêné sans même demander la permission et il reste planté là bien vulgaire dans la chemise courte qu’ils se mettent pour qu’on les admire comme un prêtre ou un boucher ou ces vieux hypocrites du temps de Jules César c’est sûr à sa façon il est mieux que rien histoire de passer le temps évidemment tu pourrais aussi bien être au lit avec quoi avec un lion Dieu je suis certaine qu’il saurait mieux y faire que lui un brave Lion O après tout j’imagine que c’est parce qu’elles étaient si rebondies et appétissantes sous mon jupon court qu’il a pas pu résister même moi elles m’excitent des fois ils ont de la chance les hommes tout le plaisir qu’ils peuvent prendre avec le corps des femmes on est si rondes et blanches pour eux j’ai toujours souhaité en être un moi même pour changer juste pour essayer avec leur machin tout gonflé sur vous si dur et en même temps tellement doux quand tu touches mon oncle Julien a un long machin j’ai entendu ces voyous chanter ça quand je passais le coin de Marrowbone lane ma tante Suzon a une belle toison parce qu’il faisait noir et qu’ils savaient qu’une fille passait ça m’a pas fait rougir pourquoi j’aurais rougi après tout c’est la nature et il fourre son long machin dans la toison de ma tante Suzon etcetera ce qui revient à mettre un manche à balai sur une brosse voilà bien les hommes encore ils ont l’embarras du choix selon leur bon plaisir une femme mariée une veuve joyeuse ou une jeune fille y en a pour tous les goûts comme ces maisons de derrière Irish street non mais on a pas le choix que d’être enchaînées toute sa vie ils vont pas m’enchaîner moi vous en faites pas quand je m’y mets je vous dis que ça malgré la jalousie stupide de leurs maris pourquoi est-ce qu’on peut pas rester bons amis plutôt que nous disputer làdessus son mari a découvert ce qu’ils faisaient ensemble bon eh bien s’il l’a découvert il pourra rien y changer de toute façon il est coronado37 il y peut rien et puis c’est fou ce qu’il tombe d’un extrême à l’autre à propos de la femme dans Les Fées au fouet ce qui est sûr c’est que l’homme il s’en fiche comme de sa 1re chaussette du mari ou de la femme que c’est la femme qu’il veut et il l’a pourquoi d’autre avons nous été créées avec tous ces désirs j’aimerais bien le savoir c’est pas ma faute si je suis encore jeune n’est ce pas c’est miracle que je sois pas devenue une vieille sorcière toute ratatinée à force de vivre avec lui qui est si froid il m’embrasse jamais sauf quelquefois quand il est endormi le mauvais bout de moi sans savoir j’imagine qui il embrasse un homme capable d’embrasser le cul d’une femme je le traite par le mépris après il embrasserait n’importe quoi de pas naturel là où nous n’avons pas 1 atome d’expression d’aucune sorte là on est toutes pareilles 2 morceaux de saindoux avant que je fasse ça un jour à un homme pouah les sales porcs rien que d’y penser ça me suffit je baise les pieds de vous senorita ça tient debout est-ce qu’il a pas embrassé notre porte d’entrée eh oui il l’a fait quel malade personne comprend ses idées loufoques sauf moi tout de même bien sûr une femme a besoin d’être embrassée presque 20 fois par jour pour avoir l’air jeune peu importe par qui du moment qu’on aime ou qu’on est aimée de quelqu’un si l’homme que vous désirez est pas là bon dieu il m’est arrivé de penser que je me promènerais le long des quais un soir sans lune là où personne me connaît et que je lèverais un marin fraîchement débarqué et il serait bien chaud pour ça et il s’en foutrait complètement à qui je pourrais appartenir juste pour faire ça contre un portail quelque part ou bien un de ces gitans de Rathfarnham avec leur air sauvage qui avaient établi leur camp près de la blanchisserie Bloomfield pour venir voler nos affaires si possible j’avais envoyé mon linge là deux ou trois fois seulement à cause du nom blanchisserie modèle ils arrêtaient pas de me renvoyer des bas de vieilles tout dépareillés ce type avec son air canaille et ses beaux yeux qui pelait un bâton pour se faire une cravache s’il me sautait dessus dans le noir et me chevauchait contre le mur sans un mot ou bien un assassin n’importe qui ce qu’ils font eux mêmes ces messieurs distingués en chapeau hautdeforme ce conseiller à la cour qui vit quelque part par ici et qui sortait de Hardwicke lane le soir où il nous a offert le dîner de poisson du fait qu’il avait gagné pas mal d’argent sur le match de boxe c’est certain que c’était pour moi qu’il l’avait donné je l’ai reconnu à ses guêtres et à sa démarche et quand je me suis retournée une minute plus tard juste pour voir il y avait une femme derrière qui venait d’en sortir aussi une espèce de sale prostituée et puis après ça il rentre à la maison chez bobonne sauf que j’imagine que la moitié de ces marins sont bouffés encore par la maladie O bouge un peu ta grande carcasse de là bon dieu écoutez le les vents que soufflent mes soupirs vers toi il peut bien dormir et soupirer le grand Illusionniste Don Poldo de la Flora s’il savait comment il est sorti dans les cartes ce matin il aurait de quoi soupirer un homme brun qui se trouve dans l’embarras entre 2 7 aussi en prison pour Dieu sait ce qu’il fait que j’ignore et moi je dois me traîner en bas dans la cuisine pour préparer le petit déjeuner de son altesse pendant que lui il est entortillé comme une momie non mais tu m’as déjà vu courir partout je voudrais bien voir ça ayez des attentions pour eux et ils vous traitent comme de la merde quoi qu’on dise ce serait bien mieux si le monde était gouverné par les femmes vous verriez pas les femmes s’entretuer et se massacrer et vous avez déjà vu des femmes rouler ivres dans le ruisseau comme ils font eux ou jouer leur moindre sou et le perdre sur des chevaux oui parce qu’une femme eh bien quoi qu’elle fasse elle connaît la limite ce qui est sûr c’est que sans nous ils seraient pas sur terre du tout ils savent pas ce que c’est que d’être une femme et une mère comment le pourraientils où seraientils tous s’ils avaient pas tous eu une mère pour s’occuper d’eux ce que moi j’ai jamais eu c’est pour ça j’imagine qu’il est en train de perdre les pédales à présent et qu’il sort le soir en délaissant ses livres ses études et il habite plus chez lui à cause de la maison toujours en l’air j’imagine eh bien c’est pathétique que ceux qui ont un fils bien comme lui ils sont pas satisfaits et moi j’en ai pas est-ce qu’il était pas capable d’en faire un ça a pas été ma faute on a joui ensemble quand je regardais les deux chiens lui monté sur son derrière à elle au milieu de la rue déserte ça m’a complètement démoralisée je pense que j’aurais pas dû l’enterrer dans cette petite brassière de laine que j’avais tricotée toute en larmes j’étais mais j’aurais dû la donner à un enfant pauvre mais je savais bien que j’en aurais pas d’autre c’était notre 1re mort aussi on a jamais plus été les mêmes depuis O je vais arrêter de broyer du noir en pensant encore à ça j’aimerais bien savoir pourquoi il a pas voulu rester pour la nuit j’avais tout le temps le sentiment que c’était quelqu’un d’étrange qu’il avait amené au lieu d’errer dans la rue à la rencontre de Dieu sait qui des rôdeuses et des pickpockets ça plairait pas à sa pauvre mère si elle était en vie qu’il s’abîme pour toute la vie peutêtre n’empêche c’est une heure exquise si silencieuse j’adorais autrefois rentrer chez nous après le bal l’air de la nuit ils ont des amis avec qui parler nous pas ou bien il réclame ce qu’on veut pas lui donner ou bien c’est une femme prête à pointer son couteau vers vous je déteste ça chez les femmes pas étonnant qu’ils nous traitent comme ils nous traitent on est une effrayante bande de putes j’imagine que c’est tous les problèmes qu’on a qui nous rendent si acariâtres je suis pas comme ça il aurait pu sans problème dormir là sur le canapé dans l’autre chambre j’imagine qu’il était aussi embarrassé qu’un jeunot lui qui est si jeune à peine 20 ans de me sentir dans la pièce à côté il m’aurait entendue sur le pot et alors quel mal à ça Dedalus je me demande c’est comme ces noms à Gibraltar Delapaz Delagracia ils avaient des noms à coucher dehors làbas père Vialaplana de Santa Maria qui m’a offert le rosaire Rosales y OReilly dans Calle las Siete Revueltas et Pisimbo et Mme Opisso dans Governor street O quel nom j’irais me jeter dans la première rivière venue si j’avais un nom pareil O et tous les petits tronçons de rue Paradise ramp Bedlam ramp Rodgers ramp et Crutchetts ramp et l’escalier du fossé du diable bon c’est pas très grave si je suis une tête de linotte je sais que je le suis un peu je le reconnais je me sens pas plus vieille d’un jour que dans ce temps là je me demande si je pourrais encore tourner ma langue pour prononcer un peu d’espagnol como esta usted muy bien gracias y usted38 voyez j’ai pas tout oublié je pensais bien sauf la grammaire un substantif est le nom d’une personne d’un lieu ou d’une chose dommage que j’aie jamais essayé de lire ce roman que Mme Rubio cette vieille bique m’avait prêté de Valera avec les questions qui y étaient à l’envers dans les deux sens j’ai toujours su qu’on finirait par s’en aller je peux lui dire l’espagnol et lui me dire l’italien et puis il verra que je suis pas si nulle quel dommage qu’il soit pas resté je suis sûre que le pauvre garçon il était mort de fatigue et qu’il avait rudement besoin d’un gros dodo j’aurais pu lui apporter son petit déjeuner au lit avec un toast du moment que je l’aurais pas fait en le piquant sur le couteau ça porte malheur ou si la femme était passée avec le cresson et quelque chose de bon de savoureux il y a quelques olives dans la cuisine il pourrait aimer ça j’ai jamais pu les voir en peinture chez Abrine je pourrais faire la criada39 la chambre est pas mal depuis que j’ai tout changé de place vous voyez il y avait tout le temps quelque chose qui me disait qu’il faudrait que je me présente moimême lui me connaissait ni d’Ève ni d’Adam ça serait très marrant hein je suis sa femme ou faire comme si on était en Espagne lui à moitié endormi sans la moindre notion où il est dos huevos estrellados señor40 Seigneur les conneries qui me passent par la tête parfois ce serait trop drôle s’il s’installait chez nous pourquoi pas il y a la chambre du haut qui est vide et le lit de Milly dans la pièce sur l’arrière il pourrait faire ses écritures et ses études sur la table làdedans pour ce que lui il y griffonne et s’il veut lire au lit le matin comme moi puisqu’il fait le petit déjeuner pour 1 il peut bien le faire pour 2 qu’il compte pas que je vais prendre n’importe quel pensionnaire ramassé dans la rue parce qu’il a pris pour maison un grand bazar comme ça j’adorerais avoir de longues conversations avec une personne intelligente et cultivée il faudrait que j’achète une paire de jolis chaussons rouges comme ceux que vendaient les Turcs avec leur fez ou jaunes et un joli déshabillé à demi transparent dont j’ai une folle envie ou une robe de chambre fleurdepêcher comme celle il y a longtemps de chez Walpole seulement 8 shillings 6 ou 18 shillings 6 je lui donnerai une dernière chance je me lèverai tôt demain matin j’en peux plus du vieux lit de Cohen de toute façon j’irai peutêtre faire un tour dans les marchés pour voir tous les légumes choux tomates carottes et toutes les variétés de fruits sublimes qui arrivent tous si jolis et frais qui sait qui serait le 1er homme que je rencontrerais ils se mettent en chasse dès le matin Mamy Dillon le disait et la nuit aussi c’est ainsi qu’elle vatalamesse j’adorerais une poire bien juteuse maintenant qui te fond dans la bouche comme quand j’étais dans mes envies de femme enceinte et puis je lui jetterai ses œufs et son thé dans la moustasse qu’elle lui a donnée pour rendre sa bouche encore plus grande j’imagine il aimerait bien ma bonne crème aussi je sais ce que je vais faire je vais aller et venir plutôt gaie mais pas trop en chantant un peu de temps en temps mi fa pieta Masetto et puis je commencerai à m’habiller pour sortir presto non son piu forte41 je mettrai ce que j’ai de mieux comme chemise et pantalon je le laisserai me mater un bon coup pour faire lever sa petite bite je lui ferai savoir si c’est ça qu’il voulait que sa femme est bien baisée oui rudement bien baisée enfilée quasi jusqu’au cou et pas par lui 5 ou 6 fois sans débander il y a la trace de son foutre sur le drap propre je vais pas m’embêter à la repasser pour la retirer ça devrait lui suffire si tu me crois pas t’as qu’à toucher mon ventre à moins que je le fasse rester là debout et m’enfiler l’autre je suis en état de lui raconter tout dans les moindres détails et de l’obliger à le faire devant moi tout ce qu’il mérite c’est entièrement sa faute si je suis une femme adultère comme disait l’autre au poulailler O c’est pas une affaire si c’est tout le mal qu’on aura fait dans cette vallée de larmes Dieu sait que c’est pas grand chose est-ce que tout le monde le fait pas sauf qu’ils le cachent j’imagine que c’est pour ça que la femme est censée être sur terre sinon Il nous aurait pas faites comme Il nous a faites si attirantes pour les hommes et puis s’il veut embrasser mon cul j’écarterai mon pantalon et je le lui foutrai en plein sur son visage grand comme la vie pour qu’il puisse enfoncer sa langue dans mon trou jusqu’au fin fond tant qu’il y est ma toison et puis je lui dirai que j’ai besoin d’1£ ou peutêtre de 30 shillings je lui dirai que j’ai besoin d’acheter des dessous et puis s’il me les donne eh bien ça sera pas trop mal j’ai pas envie de le saigner comme font d’autres femmes j’ai pas manqué d’occasions de me remplir un joli chèque et de le signer à sa place bon pour 2 livres les quelques fois où il a oublié de l’enfermer d’ailleurs il le dépensera pas je le laisserai faire ça sur moi par derrière du moment qu’il salit pas mon beau pantalon O j’imagine que j’ai pas le choix je jouerai celle qui s’en fout 1 ou 2 questions je saurai par les réponses quand il est comme ça il peut rien garder pour lui je le connais comme si je l’avais fait je serrerai bien les fesses et je lâcherai quelques saloperies sensmonfion ou lèche ma merde ou le premier délire qui me passera par la tête et puis je lui suggérerai oui O doucement maintenant mon cœur c’est mon tour je serai toute gaie et gentille je me laisserai faire O mais j’oubliais cette chose abominable pruuit dont tu sais pas s’il faut rire ou pleurer on est une telle confiote non il faudra que je mette de vieilles affaires bien mieux comme ça ce sera plus visible il saura jamais si c’est lui qui l’a fait ou non c’est bien assez bon pour toi une vieille loque quelconque et puis je me l’essuierai l’air de rien son omission et puis je sortirai et il restera les yeux collés au plafond où estelle allée à présent faire qu’il me désire c’est le seul moyen le quart de quelle heure invraisemblable j’imagine qu’ils sont juste en train de se lever en Chine en ce moment en train de peigner leur queue pour la journée on aura bientôt les bonnes sœurs qui vont sonner l’angélus elles ont personne qui vient bousiller leur sommeil sauf un prêtre ou deux pour l’office de la nuit ou le réveil de la maison à côté qui au premier cri du coq carillonne à s’en péter le caisson voyons si j’arrive à m’endormir 1 2 3 4 5 c’est quoi ces fleurs qu’ils ont inventées comme des étoiles le papier peint de Lombard street était beaucoup plus joli le tablier qu’il m’a offert ressemblait un peu à ça sauf que je l’ai seulement porté deux fois vaudrait mieux éteindre cette lampe et essayer encore une fois pour que je puisse me lever tôt j’irai chez Lambe làbas à côté de chez Findlater et je leur demanderai de nous envoyer des fleurs pour les mettre un peu partout dans la maison au cas où il le ramène chez nous demain je veux dire aujourd’hui non non vendredi est un jour porte malheur d’abord je veux mettre un peu d’ordre on dirait que la poussière augmente pendant que je dors et puis on se fera de la musique avec des cigarettes je peux l’accompagner d’abord il faut que je nettoie les touches du piano avec du lait qu’est-ce que je vais me mettre une rose blanche ou ces gâteaux divins de chez Lipton j’adore l’odeur de la belle boutique chic à 15 sous la livre ou les autres fourrés à la cerise avec du sucre rose à 20 sous les deux livres une jolie plante pour le milieu de la table je l’aurai pour moins cher chez attendez où est-ce que je les ai vues y a pas longtemps j’adore les fleurs j’adorerais avoir toute la maison nager dans les roses dieu du ciel y a rien comme la nature les montagnes sauvages et puis la mer les vagues qui se bousculent et puis la campagne si belle avec ses champs d’avoine de blé toutes sortes de choses toutes les belles bêtes qui se promènent ça te ferait chaud au cœur de voir les rivières les lacs les fleurs de toutes sortes de forme de parfum de couleur qui jaillissent de partout même dans les fossés les primevères et les violettes c’est ça la nature quant à ceux qui disent qu’il y a pas de Dieu je donnerais pas bien cher de toute leur science pourquoi ils se mettent pas à créer quelque chose souvent je lui demande les athées ils peuvent s’appeler comme ils veulent ils devraient commencer par se nettoyer leur crasse eux mêmes d’abord et puis ils braillent à tout va qu’ils ont besoin d’un prêtre qu’ils sont à l’agonie et pourquoi pourquoi parce qu’ils ont peur de l’enfer à cause de leur mauvaise conscience ah oui je les connais bien tiens qui a été le premier dans l’univers avant qu’il y ait quelqu’un qui a tout fait qui ah ils savent pas moi non plus et alors qu’est-ce que ça change ils pourraient bien encore essayer d’empêcher le soleil de se lever demain le soleil c’est pour toi qu’il brille il me disait le jour où on était allongés au milieu des rhododendrons à la pointe de Howth42 avec son costume de tweed gris et son chapeau de paille le jour où je l’ai poussé à me demander en mariage oui d’abord je lui ai donné le morceau de gâteau à l’anis que j’avais dans la bouche et c’était une année bissextile comme maintenant oui il y a seize ans mon dieu après ce long baiser je pouvais presque plus respirer oui il a dit que j’étais une fleur de la montagne oui c’est ça nous sommes toutes des fleurs le corps d’une femme oui voilà une chose qu’il a dite dans sa vie qui est vraie et le soleil c’est pour toi qu’il brille aujourd’hui oui c’est pour ça qu’il me plaisait parce que j’ai bien vu qu’il comprenait qu’il ressentait ce que c’était qu’une femme et je savais que je pourrais toujours en faire ce que je voudrais alors je lui ai donné tout le plaisir que j’ai pu jusqu’à ce que je l’amène à me demander de dire oui et au début je voulais pas répondre je faisais que regarder la mer le ciel je pensais à tant de choses qu’il ignorait à Mulvey à M. Stanhope à Hester à père au vieux capitaine Groves et aux marins qui jouaient au poker menteur et au pouilleux déshabillé comme ils appelaient ça sur la jetée et à la sentinelle devant la maison du gouverneur avec le truc autour de son casque blanc pauvre vieux tout rôti et aux petites Espagnoles qui riaient avec leurs châles et leurs grands peignes et aux ventes aux enchères le matin les Grecs les juifs les Arabes et dieu sait qui d’autre encore des gens de tous les coins de l’Europe et Duke street et le marché aux volailles toutes gloussantes devant chez Larby Sharon et les pauvres ânes qui trébuchaient à moitié endormis les vagues gens qui dormaient dans leurs manteaux à l’ombre sur les marches les grandes roues des chars de taureaux et le vieux château vieux de milliers d’années oui et ces Maures si beaux tout en blanc avec des turbans comme des rois qui vous invitaient à vous asseoir dans leurs toutes petites boutiques Ronda43 et leurs vieilles fenêtres des posadas44 2 yeux brillants cachés dans un treillis pour que son amant embrasse les barreaux et les cabarets entrouverts la nuit et les castagnettes et le soir où on a raté le bateau à Algésiras le veilleur qui faisait sa ronde serein avec sa lampe et O ce torrent effrayant tout au fond O et la mer la mer cramoisie quelquefois comme du feu et les couchers de soleil en gloire et les figuiers dans les jardins d’Alameda oui et toutes les drôles de petites ruelles les maisons roses bleues jaunes et les roseraies les jasmins les géraniums les cactus et Gibraltar quand j’étais jeune une Fleur de la montagne oui quand j’ai mis la rose dans mes cheveux comme le faisaient les Andalouses ou devrais-je en mettre une rouge oui et comment il m’a embrassée sous le mur des Maures et j’ai pensé bon autant lui qu’un autre et puis j’ai demandé avec mes yeux qu’il me demande encore oui et puis il m’a demandé si je voulais oui de dire oui ma fleur de la montagne et d’abord je l’ai entouré de mes bras oui et je l’ai attiré tout contre moi comme ça il pouvait sentir tout mes seins mon odeur oui et son cœur battait comme un fou et oui j’ai dit oui je veux Oui.
Trieste-Zurich-Paris
1914-1921



  
    Notes

    Les notes proposées dans cette édition renvoient principalement à des indications littéraires, historiques, géographiques ou à des traductions de mots anglais, espagnols ou italiens. Pour toute précision concernant les noms propres de personnages présents dans Ulysse, ou tout autre détail lié à l’intrigue du roman ou à l’époque, nous renvoyons le lecteur aux notes de Jean-Michel Rabaté dans l’édition « Folio classique ».

    D’autre part, ce chapitre contient des particularités langagières, propres à l’écriture de James Joyce : une absence volontaire de ponctuation, des chiffres qui remplacent parfois les pronoms personnels, des initiales qui peuvent apparaître au milieu d’une phrase, tout comme des mots « collés » (« hautsdeforme », « portemonnaie », « soidisant »), des mots déformés (« hâââââte », « guiiiidera ») ou même des néologismes (« poupoupourpeupeupeuouour »). Ces occurrences relèvent de choix narratifs délibérés.

    
      	
        1. Avec la Liffey et la Dodder, la Tolka est l’un des trois cours d’eau qui traversent la région de Dublin.

      

      
      	
        2. Théâtre à Dublin.

      

      
      	
        3. Gibraltar, territoire britannique à l’extrême sud de la péninsule Ibérique, est la ville où est née Molly Bloom.

      

      
      	
        4. Millicent Bloom, fille de Leopold et Molly.

      

      
      	
        5. Désignation péjorative et raciste, à replacer dans le contexte d’une époque qui ne l’avait pas encore proscrite.

      

      
      	
        6. Quartier situé au sud de Dublin. Molly y habitait jeune fille.

      

      
      	
        7. Frederick Sleigh Roberts (1832-1914), célèbre commandant en chef britannique qui s’est notamment illustré pendant la guerre des Boers, qui opposa les États sud-africains autonomes fondés par les colons blancs néerlandais (les Afrikaners) à l’armée britannique.

      

      
      	
        8. Molly joue sur le mot « sinner » (péché) et fait référence au parti nationaliste et républicain nommé le Sinn Féin (« Nous-mêmes »), fondé au début du XXe siècle et lié, à partir de la fin des années 1960, à l’Armée républicaine irlandaise (IRA).

      

      
      	
        9. Paul Kruger (1825-1904), homme d’État sud-africain, président de la République du Transvaal, adversaire des Britanniques durant la guerre des Boers, que l’on surnommait « oncle Paul ».

      

      
      	
        10. Molly fait référence à une ville d’Andalousie, San Roque.

      

      
      	
        11. La Tugela est un cours d’eau situé en Afrique du Sud, l’un des enjeux principaux de la guerre des Boers.

      

      
      	
        12. Le Glencree est une vallée située dans les montagnes de Wicklow, au sud de Dublin, sur la côte est de l’Irlande.

      

      
      	
        13. Mot espagnol désignant une fille aux mœurs légères. Par extension, ce mot désigne également un chant populaire.

      

      
      	
        14. Molly fait ici référence à François Rabelais.

      

      
      	
        15. Vin liquoreux produit en Sicile.

      

      
      	
        16. Mot espagnol signifiant « urinoir ».

      

      
      	
        17. Nom d’un vent qui souffle à Gibraltar.

      

      
      	
        18. Abréviation de Gibraltar.

      

      
      	
        19. Un banderillero est un torero chargé de placer les banderilles sur le taureau.

      

      
      	
        20. Parc botanique situé à Gibraltar, Molly en fait souvent mention dans son monologue.

      

      
      	
        21. Épisodes de la guerre des Boers.

      

      
      	
        22. Plat traditionnel espagnol à base de légumes frits.

      

      
      	
        23. Nom de jeune fille de Molly Bloom.

      

      
      	
        24. Mot espagnol signifiant « épingle ».

      

      
      	
        25. Mot espagnol signifiant « carabiniers ».

      

      
      	
        26. Rue de Gibraltar.

      

      
      	
        27. Les « Pesetas » étaient la monnaie nationale espagnole avant d’être remplacées par l’euro. Molly met en balance ce mot avec l’insulte à caractère sexuel « perragordas ».

      

      
      	
        28. Quartier sud de Londres.

      

      
      	
        29. Plus grande grotte de Gibraltar pourvue de stalactites, un mot dont Molly n’arrive pas à se souvenir.

      

      
      	
        30. Mot espagnol qui signifie « enceinte ».

      

      
      	
        31. Bague traditionnelle irlandaise représentant deux mains qui entourent un cœur couronné, symbole d’amour.

      

      
      	
        32. Située en Andalousie, entre Grenade et Almería, cette chaîne de montagnes est la plus haute de l’Espagne.

      

      
      	
        33. Molly se souvient de son fils Rudy, l’autre enfant qu’elle a eu avec Leopold, et qui est mort en bas âge.

      

      
      	
        34. En référence à un personnage de fiction, Le Petit Lord Fauntleroy, roman écrit par l’Anglo-Américaine Frances Hodgson Burnett (1849-1924), publié en 1885.

      

      
      	
        35. Ville du sud de l’Espagne.

      

      
      	
        36. Plage de Gibraltar.

      

      
      	
        37. Mot espagnol signifiant « couronné » mais, comme le précise Jean-Michel Rabaté dans les « Notes » de l’édition « Folio classique » (2013, note no 111, p. 1510), elle se trompe sûrement et veut dire « cornudo » : « cocu ».

      

      
      	
        38. Expression espagnole signifiant littéralement « comment allez-vous très bien merci et vous ».

      

      
      	
        39. Mot espagnol signifiant « domestique ».

      

      
      	
        40. Expression espagnole signifiant « deux œufs grillés, monsieur ».

      

      
      	
        41. Expression italienne qui fait référence à l’acte I, scène III de l’opéra Don Giovanni de Mozart, « tu me fais pitié Masetto… tout à coup je ne suis plus forte… ».

      

      
      	
        42. Référence à une ville située au nord-est de Dublin, qui a une signification particulière ici pour Molly, mais aussi pour Leopold au chapitre VIII, « Les Lestrygons ». C’est là-bas qu’ils ont décidé de se marier.

      

      
      	
        43. Ville d’Andalousie.

      

      
      	
        44. Mot espagnol signifiant « auberges ».
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    Pour les plus endurants d’entre nous, le dernier chapitre du roman Ulysse de James Joyce, intitulé « Pénélope », est une récompense. Tel le héros d’Homère qui a relevé de périlleux défis pour rentrer chez lui sain et sauf après vingt ans de guerre et d’odyssée, ils ont traversé les périls d’une histoire qui a tenté avec malice de les semer. Les voilà donc au chapitre XVIII atteignant, épuisés mais fiers, le sommet d’une montagne réputée dangereuse. Mais un autre chemin est possible pour tous ceux qui se sont perdus en route, ceux qui n’osent se frotter au monument ou qui en rêvent depuis longtemps sans passer à l’action. Cet autre chemin implique de désobéir à la règle universelle qui oblige à commencer un livre par le début. Bondir jusqu’à « Pénélope », donc, telle est l’alternative envisagée.
Laura El Makki
Commencer Ulysse de James Joyce par la fin… Une plongée radicale, en huit phrases, dans les pensées échevelées de Molly Bloom : Pénélope.


    Ce texte est extrait d’Ulysse (Folio classique nº 5641).
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