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À mes enfants,
et à tous les enfants.



« Être et durer. »

Devise du 3e régiment de parachutistes d’infanterie de marine



« C’est souvent lorsqu’elle est le plus désagréable à entendre qu’une vérité est le plus utile à dire. »

André Gide, Journal, 1887-1925





Il est des événements qui marquent une vie au fer rouge. L’assassinat de mon frère nous a tous foudroyés, ma famille autant que ceux qui nous entourent. Mais la douleur ne prend pas toujours le même visage. Face à une telle épreuve, chacun réagit comme il peut, avec les ressources qui sont les siennes. Certains se murent dans le déni comme si rien ne s’était passé, d’autres demeurent emprisonnés dans le présent de l’événement, soumis à un violent syndrome post-traumatique, et d’autres encore se bagarrent pour tenter de retrouver une existence qui ne pourra évidemment plus jamais être la même. Pour ma part, j’ai connu une période où je me sentais exclue de ma propre vie. Et pourtant, tout continuait comme avant autour de moi, les autres poursuivaient leur chemin, le soleil brillait de manière indécente et je devais le supporter, mais c’était une perpétuelle douleur qui n’était perturbée que par les colères que me déclenchaient les premières informations du dossier judiciaire. Pour autant, je ne les laissais pas s’exprimer. Je les gardais enfouies et je vivais avec, pressentant que les victimes devaient, pour l’intérêt commun, se plier au devoir d’oubli. Puisque j’en étais une, il me fallait me comporter comme telle : pleurer, porter le deuil, me rendre aux consultations d’accompagnement psychologique mises à ma disposition. Cela a duré près d’une année. Et alors que je n’aspirais qu’à maintenir ma tête hors de l’eau, plus les jours passaient et plus j’avais l’impression de couler. De jouer un rôle, d’être dans le faux. Comme si chaque matin, au réveil, une voix me disait : « Silence, on tourne ! » Comment vivre ainsi ? Comment travailler, aimer, élever ses enfants ? J’avais fait de mon mieux pour endosser le rôle de « la sœur éplorée de Samuel Paty », ce que j’ai d’ailleurs dit un jour au juge d’instruction antiterroriste : « J’ai essayé. » Mais il fallait maintenant en finir avec cette posture. Ma vie avait été dynamitée par l’assassinat de mon frère. C’était un fait, un supplice qu’à défaut de pouvoir effacer, je devais endurer, et si possible, transformer. Je ne savais pas ce que j’allais devenir. Alors je m’en suis remise à mon instinct, celui seul qui me permettait de rester debout. Le chemin était étroit, escarpé, mais il existait. Et je décidai qu’il serait tout entier consacré à rendre à Samuel sa dignité d’homme et de professeur. Oui, c’est cette mission qui m’a relevée et qui s’est ancrée peu à peu si profondément en moi que même au bord du précipice, malgré le vertige qui souvent me prend, je sais que je ne chuterai plus. Certains dans mon entourage ne l’ont pas compris ? Auraient préféré que je ne mène pas le combat ? Ce n’est pas un choix que j’ai eu. C’est une voie qui s’est imposée à moi. Il en allait de ma propre survie.

 

Publier aujourd’hui Le Cours de monsieur Paty s’inscrit dans cette démarche. Parce que ce cours est la raison pour laquelle mon frère est mort, et que les gens ignorent tout de son contenu. Ils ne savent pas que c’est dans le cadre de cet enseignement, inscrit au programme de quatrième, que Samuel a montré des caricatures. Et parce que j’ai entendu trop de « Oui, mais… ». Dans les médias, mais aussi parfois dans les propos que l’on m’adressait directement. « Oui, c’est horrible ce qui est arrivé à votre frère, mais devait-il montrer de tels dessins ? » « Oui, c’est horrible qu’il soit mort ainsi, mais était-ce vraiment judicieux de proposer à des élèves qui pensaient pouvoir être choqués de quitter la classe ? » En France, on ne met pas de « Oui, mais… » après qu’un professeur s’est fait décapiter. On met un point.

 

Le 16 octobre 2020 à 20 h 04, lorsque ma mère m’a envoyé un SMS pour m’annoncer que mon frère venait peut-être de se faire tuer devant son collège, j’étais au bloc opératoire, à mon poste de travail. Ma première pensée a été de me dire qu’il avait été la victime collatérale d’un règlement de compte, d’une rixe entre bandes rivales. J’ai cru qu’il s’était bêtement retrouvé au mauvais endroit au mauvais moment – quoi d’autre ? Tout en me dirigeant vers l’issue de secours, j’ai composé le numéro du téléphone fixe de mes parents. Ma mère avait écrit : « peut-être ». « Ton frère s’est peut-être fait tuer devant son collège. » « Peut-être »… Que signifiait l’usage de cet adverbe ? Qu’il pouvait s’agir de quelqu’un d’autre ? Ou qu’il pouvait ne pas avoir été tué mais être seulement blessé ? Si cette chance existait, je voulais la saisir et pouvoir tout de suite refermer le gouffre que ce message venait d’ouvrir sous mes pieds. Ma mère a décroché. Derrière elle, mon père pleurait. L’ex-femme de mon frère, qu’ils venaient d’avoir en ligne, leur avait confirmé ce qu’ils avaient appris aux informations : un professeur d’histoire-géographie s’était fait assassiner au collège du Bois d’Aulne. Et dans Le Parisien, son nom avait fuité : Samuel P.

« C’est sûrement lui, m’a dit ma mère. J’attends que la police nous appelle. »

Puis juste avant de raccrocher, elle a ajouté : « Ils lui ont coupé la tête. » Ma théorie de la balle perdue était enterrée.

 

J’ai appelé le médecin anesthésiste qui était de garde ce soir-là. En boucle, je lui ai répété « Il faut que tu viennes, il faut que tu viennes », et lui de me répondre, en écho : « T’es où ? T’es où ? » Quand il est apparu, je lui ai dit d’une voix blanche et monocorde qu’on avait tué mon frère, qu’on lui avait coupé la tête. Par réflexe de protection, il n’a pas voulu y croire. Il m’a rétorqué que j’avais dû mal entendre, que ça n’était pas possible. Pas imaginable. Je n’ai pas tenté de le convaincre. J’ai pris le téléphone à nouveau et j’ai appelé la seconde infirmière anesthésiste pour sécuriser le bloc, bien que nous n’avions pas de patients. À elle, je me suis contentée d’énoncer que mon frère s’était « peut-être fait tuer devant son collège », les mots de ma mère. L’infirmière anesthésiste n’a pas cherché à comprendre, elle a rappliqué immédiatement. J’ai ensuite appelé mon mari, je lui ai demandé de se taire et de m’écouter. Je ne voulais pas laisser sa bonne humeur d’un soir de vacances scolaires faire irruption dans notre conversation, et pour la troisième fois j’ai dit : « Samuel s’est peut-être fait tuer devant son collège. » Je l’ai chargé de me trouver cet article du Parisien, que ma mère avait évoqué. Il me l’a envoyé par texto cinq minutes plus tard, et j’ai lu de mes yeux ce que je savais déjà : un professeur d’histoire-géographie du nom de Samuel P. avait été tué à la sortie du collège du Bois d’Aulne. J’avais moi-même trouvé un autre article qui indiquait son âge, quarante-sept ans. Que restait-il à confirmer ?

J’ai d’abord refusé de quitter les lieux, clouée deux ou trois heures au moins dans mon bloc (celui où j’exerce toujours) par la sidération. Puis il a fallu rentrer, et mes collègues ont pris la décision que je ne ferai pas seule la route jusque chez moi. Mon mari, à la maison avec nos jeunes enfants, ne pouvait pas venir me chercher. J’ai alors eu l’idée d’appeler nos voisins. A. et J.‑P., tous les deux professeurs à la retraite, ont sauté dans leur voiture, et c’est dans leurs bras que je me suis pour la première fois laissée tomber. J’ai compris à leurs visages qu’ils savaient, et c’est à cet instant que j’ai pu redire l’inimaginable : on lui a coupé la tête.

Une fois à la maison, j’ai appelé le commissariat de Conflans-Sainte-Honorine. Je voulais entendre la police dire que c’était bien mon frère, Samuel Paty, qui avait été tué à la sortie de son collège. « On ne peut rien vous dire », m’a-t‑on rétorqué. J’ai insisté, décliné mon identité, réclamé qu’on la vérifie, mais rien n’y a fait, les consignes étaient les consignes. Un peu après minuit, le téléphone a enfin sonné. Un commissaire de Versailles au bout du fil. Il m’a annoncé ce que je savais déjà et m’a demandé si j’avais des questions. Je me suis entendue lui répondre : 

« Oui, deux. L’assaillant a-t‑il été tué ?

– Oui.

– Est-ce vrai que Samuel a été décapité ?

– Oui. »

Je me suis alors retournée vers mon mari et j’ai joint les gestes à la parole pour lui dire que c’était fini.

 

Le lendemain, le chef de cabinet d’Emmanuel Macron nous a téléphoné. Il était chargé d’organiser notre voyage à Paris en vue de l’hommage national qui serait rendu à Samuel, le mercredi 21 octobre à la Sorbonne. Les questions logistiques se multipliaient, et je me souviens qu’à chacune d’elles je répondais : « J’ai entendu votre demande, monsieur, mais je n’ai pas la réponse. J’ai besoin d’y réfléchir, pouvez-vous me rappeler dans un quart d’heure ? »

Tout était irréel, au-dessus de mes forces. Même faire une valise pour cinq jours, je ne savais plus. J’ai appelé une amie en lui demandant quoi emporter. Nous avons atterri à Charles-de-Gaulle vers 20 heures le dimanche soir, il faisait déjà nuit. Des véhicules banalisés de la gendarmerie nous attendaient. Ils nous ont conduits au Novotel, sur les quais de Seine, à quelques pas de la Maison de la radio où nous avons retrouvé le reste de ma famille. C’était donc ici que nous dormirions, à un étage qui nous avait été entièrement réservé pour pouvoir assurer notre tranquillité.  Et pour préserver notre anonymat et notre sécurité, nous étions enregistrés sous le nom de la société Delta.

Dès le lendemain matin, nous nous sommes rendus à l’institut médico-légal de Paris dans le XIIe arrondissement. Nous avons été reçus par la médecin légiste qui nous a interrogés sur notre lien de parenté avec le défunt. Ensuite, elle nous a dit : « Je vais vous présenter votre fils, votre frère, votre oncle et votre beau-frère. Aussi beau qu’il puisse être, le corps va continuer de se dégrader dans les heures qui viennent. Qui souhaite le voir ? » Mes parents y ont tenu, et j’ai demandé à mon mari s’il pouvait m’accompagner afin de soutenir mon père tandis que je m’occuperai de ma mère. On nous a fait entrer dans une pièce obscure. Une vitre nous séparait de la chambre mortuaire. Éclairé par une lumière blafarde, un corps recouvert d’un drap blanc reposait sur une table métallique. J’ai crié : « Ce n’est pas lui ! » et j’ai tourné les talons vers la sortie, alors que ma mère m’enjoignait : « Mais si, c’est lui ! ». La sentant vaciller, j’ai alors repris mon rôle auprès d’elle, en position « verrouillage » – bras bloquant son buste, jambes écartées pour la maintenir debout –, et elle aussi a crié : « Ils l’ont massacré ! ». C’est à ce moment-là que j’ai regardé la dépouille, que j’ai vu le visage, et qu’il m’a bien fallu admettre qu’il s’agissait en effet de mon frère. Ma mère avait raison : ils l’avaient tellement massacré qu’il était à peine reconnaissable pour nous, ni présentable pour quiconque.

 

Le mardi, j’ai été entendue à la SDAT (sous-direction anti-terroriste) où l’on m’a remis quelques affaires personnelles récupérées dans son sac à dos : son portefeuille, les clés de chez lui et de sa salle de classe 215, ainsi que son précieux casque Marshall dont l’achat l’avait mis dans une excitation d’ado. J’ai compris alors que s’il ne le portait pas en quittant le collège ce fameux vendredi soir, lui qui aimait tant écouter de la musique, c’est que, par peur d’être agressé, il avait voulu garder tous ses sens en éveil. Mon mari m’a ensuite accompagnée à l’appartement de Samuel où je devais choisir un de ses costumes afin que l’on procède à son habillage mortuaire à la chambre funéraire de l’institut médico-légal. J’avais pris un grand sac avec moi, pour emporter tout ce que je pouvais. J’ai ramassé ce qu’il y avait sur sa table de chevet, trois CD – Monster de R.E.M, Staring at the Sea de The Cure et Achtung Baby de U2. J’ai aussi embarqué une montre que je lui avais offerte du temps de notre adolescence, puis j’ai fait le tour de ses bibliothèques. Il en avait installé dans chaque pièce. Dans un rayon, j’ai reconnu le Coran en deux volumes, aux éditions Dar El-Fikr, que mes parents lui avaient rapporté d’un voyage en Tunisie, à sa demande. Ce devait être en 1997, au tout début de sa carrière. Mon frère était quelqu’un d’incroyablement curieux, boulimique de savoirs, il avait donc souhaité lire ce texte sacré pour découvrir l’islam et en avoir une approche théologique. J’ai attrapé le coffret en simili cuir marron orné d’enluminures vertes et dorées, et je l’ai glissé dans mon sac. C’était son Coran, je voulais le garder précieusement. Et puis pour finir, j’ai ouvert ses placards, j’ai choisi une chemise, une veste, un pantalon, ainsi qu’un pull col roulé et une écharpe, au cas où le col roulé sous la chemise ne suffirait pas à masquer les traces de sa décapitation.

 

Une réunion s’est tenue dans la soirée en vue de la cérémonie. Quelle musique voulions-nous ? Quelle musique Samu écoutait-il ? J’ai d’abord dit « The Cure », mais choisir un titre de ce groupe n’était pas simple et finalement nous avons tous opté pour One de U2, que mon frère adorait. La Sorbonne reste un souvenir flou. La France entière perdait l’un de ses professeurs et cet hommage fut, je crois, un moment de communion nationale, mais nous qui perdions un père, un fils, un frère, comment y prendre notre part ? Nous étions chacun si seuls avec notre chagrin, d’abord dans cette salle Richelieu où le cercueil de Samuel attendait et que je n’ai pas pu toucher, puis dans cette majestueuse cour d’honneur… Au premier rang, protocole oblige, se tenait l’ensemble de la classe politique qui nous avait gouvernés depuis vingt ans. Je suis passée devant ces hommes et ces femmes, et j’ai marqué une pause devant chacun d’entre eux dans l’espoir de croiser leur regard. Mais tous avaient les yeux soit baissés, soit levés vers le ciel. Nous avons rejoint nos places. La musique a retenti. Le cercueil a fait son entrée. Mon frère a reçu la Légion d’honneur à titre posthume. Le président a prononcé son discours. Et nous avons repris un avion.

 

Le 2 novembre au matin, tous les élèves de France sont retournés à l’école. Alors que leurs professeurs leur demandaient d’observer une minute de silence en mémoire d’un des leurs, assassiné par un terroriste islamiste pour la seule raison d’avoir fait son métier, je me suis retrouvée seule chez moi, pour la première fois depuis l’attentat. Qu’était-il arrivé ? Pourquoi mon frère était-il mort ? Je réalisai que j’étais incapable de répondre à ces questions. Je ne savais pas ce qu’il s’était exactement passé durant les onze jours qui séparaient le cours de Samuel sur la liberté d’expression de son assassinat. Si je voulais comprendre, il fallait que je rattrape mon retard. Si je voulais vivre, il fallait que j’apaise, par la vérité des faits, mes pires supputations autour de son calvaire.

 

Je me suis alors plongée dans le dossier nuit et jour, pendant des mois et des mois. J’ai passé des heures à lire tous les livres, tous les rapports, tous les articles où le nom de mon frère apparaissait. J’ai un nombre incalculable de captures d’écrans qui polluent toujours la mémoire de mon téléphone. J’ai aussi mes petits carnets de poche, le dernier qu’on m’a offert en guise de soutien est jaune. Ils me suivent partout, je griffonne parfois des mots, des phrases que j’ai souvent peine à relire. Ces données, je les ai collectées et analysées en les retranscrivant ensuite sur des carnets A4 petits carreaux dont j’ai détaché les feuilles pour mes multiples archives, portfolios et pochettes. Les cahiers noirs sont consacrés au terrorisme, les bleus à l’Éducation nationale, le rouge à l’enquête pénale, et il y a même une pochette verte contenant les inclassables « hors gabarit », comme je l’ai nommée. J’ai travaillé ainsi tous les soirs, jusqu’à être prise de nausée. Ce « déminage » fastidieux semblait n’avoir aucun sens pour ceux qui me voyaient le mener. Ils disaient « C’est le pot de terre contre le pot de fer, pense à toi, pense à ta famille », sans comprendre qu’en faisant cela je retrouvais ma faculté de penser et  d’agir. Pour me protéger un minimum, je consentais juste à ne plus écrire « Samu » dans mes cahiers, comme j’avais l’habitude de l’appeler, mais S.P., deux initiales qui le mettaient suffisamment à distance pour me confronter à l’horreur qu’il avait vécue.

 

De ce long travail d’enquête, je suis ressortie avec la conviction que mon frère n’a pas été assassiné par hasard. Il est mort parce que face à l’offensive islamiste, nous n’avons produit depuis des années qu’une série de renoncements qu’on croyait sans importance, mais qui, mis bout à bout, ont construit un système. Nos dirigeants successifs espéraient ainsi conserver la paix civile. Ce fut une grossière erreur d’analyse, car l’islamisme n’est pas un ennemi avec lequel on peut s’asseoir à la table des négociations. Il est un projet politique totalitaire, conquérant, et qui voit à long terme. Voilà pourquoi ses émissaires ont choisi de s’attaquer à l’École. Eux qui endoctrinent dès le plus jeune âge savent mieux que quiconque qu’elle est le lieu du futur, l’endroit par excellence où sont formés les esprits libres de demain. Or, les islamistes ne veulent pas de cette liberté contraire à la charia. Et ils ont bien compris que si nous cédions sur l’École, la prochaine génération ne sera plus armée intellectuellement pour défendre nos valeurs. La décapitation de mon frère doit être notre électrochoc. Trois ans après lui, Dominique Bernard est tombé sous les coups de poignard d’un autre islamiste dans son collège, à Arras. Et cette fois, il n’y a même pas eu besoin des caricatures pour justifier le crime. Ce qu’il était, un prof, a suffi comme mobile. Au cours de sa première audition dont la presse a rendu compte, le terroriste explique de manière limpide, et avec dégoût, pourquoi il a ciblé cet homme : « Dominique Bernard était prof de français. C’est l’une des matières où l’on transmet la passion, l’amour, l’attachement au système en général. De la République, de la démocratie, des droits de l’homme, des droits français et mécréants. » Anzorov, lui, a écrit au président Emmanuel Macron qu’il avait « exécuté un de ses chiens de l’enfer » en publiant sur Twitter la photo de mon frère qu’il venait de décapiter.

 

Qu’est-ce qu’on devient après ça ? Je me suis posé cette question dès le lendemain de la mort de Samuel, et au fond, derrière chacun de mes discours, c’est à elle qu’il m’importe encore de répondre. Je suis infirmière anesthésiste. Les patients dont je m’occupe formulent souvent le même souhait, celui que je les réveille. Je crois que je ne fais pas autre chose en prenant ma part dans ce combat contre l’obscurantisme : œuvrer à nous réveiller collectivement. Cela m’obsède. Sans doute parce que je n’ai pas trouvé d’autre manière de donner un sens à la mort de mon frère, et que la mort d’un frère, ce n’est pas seulement la perte d’un être cher, c’est l’amputation d’une partie de soi. Oui, cet attentat m’a amputée d’une partie de ce que j’étais avant le 16 octobre 2020. Mais de cette perte je dois faire quelque chose. J’en ai fait la promesse à Samuel au crématorium de Champigny-sur-Marne, dans le petit mot que j’avais dicté à mon mari car je n’étais pas en état de tenir un stylo. Et ce mot disait :

Coucou Samu,

On était très différents. Je te l’ai jamais dit, mais j’ai toujours aimé les gens qui regardent ailleurs. Alors je suis là pour te dire que je t’aime, qu’on t’aime. Tu vas me manquer, tu vas nous manquer. Je sais que tous les jours, tu seras un petit peu là pour moi. Que dans tout, dans rien, tu me feras un signe. De te perdre va me rendre meilleure. Alors merci, tu vois, tu as encore réussi à me faire un cadeau aujourd’hui. À tout à l’heure, Samu. Parce que jamais je ne te dirai au revoir.



Ce jour-là, je suis retournée m’asseoir sur le banc. Mon corps convulsait. Ce fut à mon tour d’être « verrouillée ».





I
Enseigner
la liberté d’expression



COURS DU LUNDI 5 OCTOBRE 2020

SITUATION DILEMME : 
ÊTRE OU NE PAS ÊTRE CHARLIE ?



C’est un lundi matin froid et pluvieux qui dit que l’automne s’est installé alors que le mois d’octobre commence à peine. La rentrée a eu lieu cinq semaines plus tôt. J’ignore si Samuel fait déjà des blagues avec ses élèves, comme il en a l’habitude. Je ne sais pas non plus s’il en a inventé d’autres ou s’il achète des Carambar pour renouveler son stock, s’il raye celles qui sont « nazes » et dessine un pouce en l’air pour celles qui rencontrent du succès. En tout cas, je veux croire qu’à la veille des vacances de la Toussaint les liens que mon frère et ses élèves ont tissés sont suffisamment solides pour que les éléments nécessaires au bon déroulement d’un cours soient réunis : écoute, confiance, respect mutuel. La salle de classe où exerce Samuel est un de ces décors dont seule l’Éducation nationale et les hôpitaux ont le secret : murs craie, tableau blanc, tables et chaises en contreplaqué dotées de pieds en métal jaune. Mon frère se débarrasse probablement de ses affaires, pose son éternel sac à dos gris sur son bureau. Il n’a pas prévu de s’y asseoir puisqu’il s’apprête à « faire classe ». Ne reste plus qu’à attraper son stylo-feutre pointe fine avec bouchon clipsable, acheté précisément pour le « clic ». Il aime à dire qu’il l’utilise comme un chef d’orchestre use de sa baguette, mais dans mon esprit je le vois plutôt comme un magicien qui, agitant sa baguette, donnerait un peu de féerie à ce lieu aseptisé.

 

Samuel démarre. Il est 10 h 25. Il annonce à sa classe de quatrième 5 qu’il va poursuivre son cours sur la liberté d’expression auquel ils ont déjà consacré une heure la semaine précédente. C’était le vendredi, les élèves s’en souviennent, le premier volet s’intitulait Étude de situation : la liberté de la presse. Durant cette heure de cours, ils ont déjà appris que, à l’instar de toutes les autres libertés, celle-ci a fait l’objet d’une conquête historique au moment de la Révolution, et a été hissée au rang des droits humains inaliénables. À ce titre, Samuel leur a enseigné que, sous l’Ancien Régime, les journaux et les livres étaient considérés comme dangereux, menaçant le pouvoir en place dans la mesure où ils véhiculaient le savoir. Ils faisaient donc l’objet d’une censure. Pour l’illustrer, il leur a projeté deux diapositives : un dessin de presse tiré du site Avenue225.com représentant un journal transformé en visage humain bâillonné, ainsi qu’une photographie extraite du site tpe.madmagz.com, figurant une bouche humaine pourvue d’une fermeture éclair. Samuel leur a ensuite rappelé que l’Ancien Régime avait été renversé en 1789, et que les libertés ont alors été inscrites dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen. Il leur a dit que cette Déclaration était aujourd’hui au sommet de notre hiérarchie juridique, et qu’en son article 11 elle consacrait « la libre communication des opinions et des pensées » qu’elle définissait comme « un des droits les plus précieux de l’homme ». Enfin, Samuel leur a enseigné que c’était la loi de 1881 qui définissait la liberté de la presse et en fixait les limites. Ces dernières sont les suivantes : ne pas diffuser de fausses informations qui constitueraient un danger pour la paix publique, et ne pas diffamer des personnes. Avec ses élèves, Samuel a défini la diffamation comme « le fait de nuire à quelqu’un en mentant à son propos ».
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Sur le site d’Éduscol1 lui servant de repère, on peut lire que « le professeur s’appuiera sur l’actualité pour enseigner la liberté de la presse ». Or, en cet automne 2020, nous sommes en plein procès des attentats de 2015 contre Charlie Hebdo, c’est presque inespéré pour illustrer ce cours. Toujours lors de cette séance précédant celle qui nous occupe, Samuel propose donc à ses élèves une troisième diapositive issue du site Calicultural.net : le dessin d’un poing levé serrant un crayon, daté du 7 janvier 2015. Ce dessin lui permet de revenir sur le déroulé des événements qui ont ensanglanté la France en cette journée tragique. Pour ce faire, il s’appuie sur le site du Monde qui diffuse une vidéo intitulée : « Charlie Hebdo : le film des événements. » En résumé, les faits y sont décrits ainsi : « Vers 11 h 20 à Paris, au 10 rue Nicolas-Appert, des hommes cagoulés pénètrent dans les locaux de l’hebdomadaire et tuent au moins douze personnes dont les dessinateurs Charb, Cabu, Wolinski et Tignous, et l’économiste Bernard Maris. Les tireurs étaient encore en fuite en début de soirée. » Samuel explique à sa classe que la rédaction du journal a été attaquée parce que, selon les islamistes, ces journalistes ne respectaient pas l’islam. Cela signifie que les islamistes légitiment la violence et piétinent la liberté d’expression qui demeure toujours fragile, bien que consacrée il y a deux siècles. Mais, et c’est l’objet de la quatrième diapositive, la manifestation historique du 15 janvier 2015 en soutien aux dessinateurs qui a réuni plus de 4 millions de Français dans la rue – du jamais vu ! – montre qu’aucune intimidation ne fera abandonner la liberté d’expression dans notre pays. Sur cette diapositive qui est une photographie, on peut voir des manifestants brandissant des pancartes « Je suis Charlie » place de la République à Paris, autour du monument de Léopold Morice, composé de trois statues en pierre représentant la Liberté, L’Égalité et la Fraternité, au pied d’une statue de bronze plus grande encore, symbolisant Marianne. La mise en perspective de ces deux événements – l’attaque terroriste et la manifestation en soutien aux dessinateurs – permet à Samuel d’expliquer à ses élèves que la liberté de la presse est un combat idéologique et politique, et que si des millions de gens considèrent, en France en 2015, qu’il est important de descendre dans la rue pour la protéger, c’est qu’ils savent que partout où elle est niée des êtres humains sont condamnés à la prison et/ou à la mort en raison de leurs idées. L’O.N.G. Reporters sans frontières met la lumière sur ces injustices. Sa mission est de défendre le droit, pour chaque être humain, d’avoir accès à une information libre et fiable. Elle agit pour la liberté, pour le pluralisme et l’indépendance du journalisme, et représente celles et ceux qui incarnent ces idéaux. Samuel indique à ses élèves qu’une Journée mondiale de la liberté de la presse a lieu chaque année le 3 mai, et dans un dernier slide il leur donne à voir la couverture d’un livre de Reporters sans frontières, 100 photos pour défendre la liberté de la presse. Photographies de Marc Riboud.

 

Le deuxième volet de ce cours sur la liberté de la presse, délivré donc ce lundi 5 octobre à ses quatrième 5, Samuel a choisi de l’intituler : « Situation dilemme : être ou ne pas être Charlie ? ». Cette méthode des dilemmes moraux est une préconisation d’Éduscol, qui la considère idéale pour développer l’autonomie morale des adolescents et accroître leurs capacités de raisonnement, c’est-à-dire forger leur esprit critique. Pour commencer, Samuel définit avec ses élèves ce qu’est un dilemme, puis il reformule avec eux l’alternative que sous-tend l’intitulé de son cours : faut-il publier les caricatures pour faire vivre la liberté, ou ne faut-il pas publier les caricatures pour éviter la violence ? Cette question, la presse du monde entier se l’est posée au lendemain des attentats du 7 janvier, lorsque Charlie Hebdo a publié en une du journal la caricature de Riss représentant Mahomet avec une pancarte « Je suis Charlie », et légendée : « Tout est pardonné ». Pour rendre compte de cette interrogation commune à toutes les démocraties, Samuel livre dans un premier slide un article de Courrier International titré : « Qui publie et qui ne publie pas la une du nouveau Charlie ? La caricature de Mahomet en une de Charlie Hebdo le 14 janvier met la presse étrangère face à un dilemme : faut-il republier un dessin qui peut offenser les musulmans ? ». À cette question, les journaux n’apportent pas tous la même réponse. Du côté des Anglo-Saxons, le New York Times décide de ne pas publier, arguant qu’il n’a pas l’habitude de diffuser des « images ou d’autres contenus visant délibérément à heurter des sensibilités religieuses » ; le New York Daily News et le quotidien britannique Daily Telegraph reproduisent la une de Charlie mais coupent et floutent la caricature ; le Washington Post, en revanche, reprend la couverture et fait paraître une caricature dans ses pages. Même choix en Allemagne pour le quotidien de la gauche alternative Die Tageszeitung et l’ancien journal communiste Neues Deutschland, mais pas pour les autres grands quotidiens qui préfèrent titrer sur le rassemblement à Berlin en hommage aux victimes et contre le mouvement anti-islam. En Espagne, la position du très conservateur La Razón tout comme celle de El País surprend : le premier reproduit en couverture la une de Charlie, et le second offre ses pages 3 et 4 aux « survivants » de l’attaque terroriste, considérant que, même si le style de Charlie Hebdo n’a rien à voir avec leur ligne éditoriale, le droit à exister en toute liberté de ces journalistes doit être défendu de manière absolue. En revanche, le journal danois Jyllands-Posten dont les caricatures du Prophète, en 2005, lui avaient valu l’ire du monde musulman, a craint d’être à nouveau pris pour cible et a préféré ne pas publier le dessin de Riss.

 

Vient maintenant le moment de montrer les caricatures. Samuel propose à ses élèves de visualiser trois dessins de Mahomet. Trois images dont une qu’il qualifie de « trash », mais au préalable, parce que nous sommes dans une société laïque qui « oblige la République à ne pas imposer elle-même une idéologie, ce qui explique la neutralité et l’impartialité des institutions républicaines et des fonctionnaires » (site Éduscol), mon frère autorise ceux qui pensent pouvoir être choqués à sortir quelques minutes dans le couloir, accompagnés de l’auxiliaire qui aide deux enfants en situation de handicap. En d’autres termes, après avoir garanti la liberté de la presse en proposant le visionnage des caricatures, il s’assure, en offrant la possibilité de sortir un instant à ses élèves, que la liberté de conscience de chacun est respectée. La neutralité est une position d’équilibriste, et en l’espèce Samuel parvient à la tenir parce qu’il pose ces deux actes simultanément. À aucun moment, il ne fait l’éloge des caricatures, mais seulement celui de la liberté permettant d’en faire puisque le délit de blasphème n’existe pas dans le droit français. Cinq élèves acceptent sa proposition, et sortent de la classe.

 

Les trois caricatures s’impriment au tableau. La première est un dessin de Luz représentant Mahomet disant : « 100 coups de fouet si vous n’êtes pas morts de rire ! » ; la seconde, signée Cabu, met en scène la lamentation du Prophète « débordé par les intégristes » pleurant : « c’est dur d’être aimé par des cons… », et qui est la couverture du numéro dans lequel ont été publiées les caricatures danoises de 2005 ayant provoqué la colère du monde musulman ; enfin, la troisième, de Coco, montre le Prophète nu, à quatre pattes avec une étoile dans l’anus, légendée « Mahomet : une étoile est née ! ». C’est évidemment ce troisième dessin qui va poser problème. Samuel l’a pourtant trouvé, comme les deux autres, sur le réseau Canopé. C’est donc un dessin mis à la disposition des enseignants par l’Éducation nationale. Si mon frère le montre à ses élèves, je crois que c’est pour illustrer, comme on l’a vu, la question du respect, ainsi que celle de la violence. Il faut comprendre le contexte de ce dessin. Coco l’a fait paraître dans Charlie Hebdo le 19 septembre 2012 pour moquer Innocence of Muslims, un mauvais film sorti un peu plus tôt aux États-Unis et qui fait de Mahomet un homme sanguinaire, incestueux et stupide. Des islamistes en ont fait circuler des passages, ce qui a eu pour effet de déclencher un déferlement de violence inouïe contre les États-Unis dans le monde arabe, et notamment des émeutes en Libye qui coûteront la vie à l’ambassadeur américain en poste à Benghazi, Christopher Stevens. Cette étoile dorée dans l’anus de Mahomet renvoie aux étoiles du Walk of Fame sur Hollywood Boulevard, qui met à l’honneur les grandes stars du cinéma américain. Coco l’utilise pour dire que Mahomet en est devenue une, lui aussi, puisqu’il a déclenché un bain de sang avec ce film dans lequel il a le premier rôle. Elle moque donc autant le film que sa réception, complètement disproportionnée. Et c’est la violence de ce contexte qui intéresse Samuel pour son cours, car elle est aussi la toile de fond des deux autres caricatures, la une de Charlie de février 2006 consacrée aux parodies danoises, et la une de Charlie au lendemain des attentats du 7 janvier 2015. Mon frère peut ainsi faire dialoguer ces dessins entre eux, et expliquer à ses élèves que, dans ces trois cas, les dessinateurs ont usé de leur liberté d’expression pour dénoncer la violence déclenchée par de simples dessins. Il amène les adolescents à comprendre que dans une démocratie personne ne mérite de mourir pour un dessin ou pour un film, et qu’on ne répond pas à un coup de crayon ou à une prise de vue par un coup de kalach. En démocratie, la seule action possible quand on se sent diffamé, ou injurié, c’est de s’en remettre au droit et d’intenter une action en justice.

 

Les caricatures disparaissent du tableau. Cela n’a duré qu’une minute ou deux, et les élèves qui étaient dans le couloir reprennent leur place. Dans la classe, on rigole un peu de ce qu’on a vu, un nu, mais Samuel demande tout de suite au groupe de ne pas faire de commentaires par respect pour ceux qui ont choisi de sortir. Un polycopié est ensuite distribué en vue d’un travail en autonomie. Il s’agit d’un tableau pourvu de deux colonnes à remplir, et de quelques questions. La première colonne du tableau est réservée à la faveur des arguments « Être Charlie (publier les caricatures de Charlie Hebdo) », et la seconde à « Ne pas être Charlie (ne pas publier les caricatures de Charlie Hebdo »). Maintenant, c’est aux élèves de jouer. Samuel leur laisse un moment pour réfléchir, puis il leur livre, en diapositive, un tableau rempli comme suit :




	ÊTRE CHARLIE


	NE PAS ÊTRE CHARLIE




	La liberté de la presse est un droit de l’homme.


	Charlie Hebdo n’est pas respectueux envers la religion : il publie des caricatures qui sont des blasphèmes.




	Publier les caricatures par solidarité car la vie est le droit de l’homme le plus sacré.


	Charlie Hebdo provoque les islamistes et risque de provoquer des attentats.




	Le blasphème n’est pas interdit par la loi.


	







Après cela, il les invite à répondre à la deuxième consigne du polycopié :

« Rédige une première définition de la liberté. »

Ils y réfléchissent sans doute ensemble, et Samuel projette un début de réponse au tableau :

« La liberté, c’est faire ce que l’on veut… »

Puis vient une troisième consigne :

« Complète ta définition de la liberté en utilisant l’étude sur la liberté de la presse et la situation dilemme sur les caricatures de Mahomet. »

La réponse projetée au tableau est la suivante : « La liberté, c’est faire ce que l’on veut à condition de respecter la loi et les autres. » Samuel doit probablement préciser qu’en droit français il n’y a pas d’infraction sanctionnant l’atteinte aux divinités, aux dogmes, aux croyances, ou aux symboles religieux ; il n’y a pas d’interdiction du blasphème. Il faut donc bien faire la différence entre les atteintes aux croyances qui sont tolérées, et les atteintes aux croyants qui, elles, ne le sont pas.

 

Le cours tire maintenant à sa fin. Peut-être Samuel leur livre-t-il une de ses blagues pour les mettre de bonne humeur. Je ne me souviens que de celle-là : « Qu’est-ce qu’un yaourt dans une forêt ? Un yaourt nature ! ». Son carnet de blagues est toujours sous scellé à titre de pièce à conviction, je ne pourrai demander à le récupérer qu’à la fin du procès « terro », comme on dit dans le jargon judiciaire pour terrorisme. Ou peut-être mon frère reste-t-il dans le sérieux de son cours et leur glisse, avant que la sonnerie les libère, un dernier mot sur ce qu’ils doivent en retenir : les caricatures peuvent choquer, mais elles ne tuent personne. On peut les aimer comme les détester, on peut y être indifférents ou en rire, peu importe, sinon que toutes les opinions doivent être tolérées, y compris celles qui nous déplaisent, car c’est la tolérance qui garantit la paix civile.



II
Anatomie d’une cabale



Ce lundi 5 octobre à 11 h 20, le cours intitulé « Situation de dilemme : être ou ne pas être Charlie » se termine. Alors que les adolescents de quatrième 5 rangent leurs affaires et quittent peu à peu la salle 215, Samuel saisit le malaise d’une jeune fille. Il s’agit d’une des cinq élèves qui a choisi de ne pas regarder les caricatures. Elle n’a rien dit au moment de quitter la classe, ni en revenant, mais visiblement elle est affectée, après coup, d’avoir été mise dans cette situation. Cette réaction perturbe mon frère. Depuis 2015 et les attentats contre la rédaction de Charlie Hebdo, il a pris l’habitude de faire cette proposition à ses élèves pour continuer à enseigner la liberté d’expression tout en demeurant absolument neutre, tel que l’exige le principe de laïcité, et cela n’a jamais suscité ni remarque ni malaise. Soucieux de la manière dont ses collégiens reçoivent son cours, il décide de demander l’avis de son collègue d’histoire-géographie dans la salle voisine. Cette démarche n’a rien d’exceptionnel, les enseignants ont l’habitude d’échanger sur leurs enseignements. Son collègue a peu de temps entre deux interclasses mais l’écoute et le rassure : « Tu l’as dit toi-même, tes élèves ne sont sortis que quelques minutes, il n’y a pas de quoi en faire une histoire… » La sonnerie retentit et mon frère, sans doute plus léger, rejoint sa classe.

 

Ce même jour, à 14 h 50, Samuel fait cours pendant une heure à son autre classe de quatrième – la quatrième 4 – à qui il enseigne le premier volet de son cours sur la liberté d’expression : « Étude de situation : la liberté de la presse ». Cette classe est la classe de Z. Cette dernière, comme à son habitude, perturbe le cours, se plaint de migraine et est conduite par la déléguée de classe à l’infirmerie. La CPE lui prend sa température. Elle n’en a pas et retourne donc en classe où elle assiste à la fin de la séance. À la sonnerie, Samuel annonce que le lendemain, comme il l’a fait le matin même avec les quatrièmes 5, ils aborderont une situation de dilemme, « Être ou ne pas être Charlie ». À cette occasion, il montrera des caricatures de Charlie Hebdo, mais pour que personne ne soit pris au dépourvu il prévient d’emblée, comme il l’avait fait avec son autre classe de quatrième, que ceux qui ne souhaiteront pas voir ces images pourront détourner le regard. Ainsi, les élèves de quatrième 4 disposent d’un délai de réflexion pour choisir de façon éclairée de visionner ou non les caricatures. Personne n’est pris de court.

 

Le lendemain, mardi 6 octobre, la mère de l’élève de quatrième 5, contrariée d’être sortie du cours, appelle la directrice pour lui dire que sa fille, en tant que musulmane, a vécu cette situation comme une discrimination. La directrice convoque Samuel et lui demande ce qu’il s’est passé. Mon frère explique qu’il s’agit d’un malentendu : en faisant cette proposition à ses élèves, il n’a en aucun cas voulu discriminer quiconque, mais au contraire cherché à respecter chacun en tentant de faire coexister dans sa salle de classe la laïcité et la liberté de conscience des adolescents, à un âge si délicat où tout est matière à sur-réagir. La directrice lui conseille d’appeler la mère de l’élève pour la rassurer sur ses intentions, ce que fait Samuel. Selon les mots qu’il écrira par la suite dans un mail à la principale, il explique à cette maman que sa fille n’a pas à venir athée en classe, comme elle le craignait, mais laïque. En effet, si les élèves sont contraints de laisser à la porte de leur école les signes ostentatoires de leur appartenance religieuse, leur foi ne les quitte pas, et la laïcité est là pour la protéger. On ne peut y porter atteinte, la mère le comprend et est rassurée. L’incident est clos.

 

Ce même mardi, entre 12 h 50 et 13 h 40, mon frère délivre son cours « Situation de dilemme : être ou ne pas être Charlie » aux quatrième 4, comme il le leur a annoncé la veille. L’élève Z. qui chahutait la veille est absente. Comme il n’y a pas d’auxiliaire dans cette classe, Samuel ne propose pas à ses élèves de sortir quelques minutes car ils se retrouveraient seuls dans le couloir, sans surveillance. Ils les invitent à simplement détourner le regard quelques instants s’ils le souhaitent, et le cours se poursuit sans que personne ne fasse le moindre commentaire.

 

Mercredi 7 octobre, la principale prend la décision d’exclure Z. pendant deux jours, en raison de son comportement délétère depuis le début de l’année et de ses absences répétées. Cette exclusion est signifiée aux parents par SMS, Pronote (messagerie de vie scolaire) et courrier postal recommandé. Ce renvoi n’a aucun lien avec le cours de Samuel, la jeune élève n’y a d’ailleurs pas assisté, comme l’atteste un mot d’excuse présenté par ses soins. Sa mère prétend aujourd’hui que Z. a imité sa signature, et que son ex-mari et elle ont cru à son mensonge. Au-delà d’être une menteuse avérée, l’adolescente se retrouve donc aussi accusée par ses propres parents d’être une faussaire hypothétique, stratégie pour alléger l’accusation pesant sur le père. Encore faudra-t‑il l’élucider au procès. En tout cas, dès le 7 au soir, le père, Brahim Chnina, rédige trois posts sur son compte Facebook pour manifester sa colère à l’encontre de mon frère, et réclamer une mobilisation en vue d’obtenir sa radiation.

 

Premier post :

Incroyable mais vrai et ça vous concerne tous et toutes.

Ce matin le prof d’histoire de ma fille en 4e demande à toute la classe que tous les élèves musulmans de la classe lèvent la main.

Ensuite il leur dit de sortir de la classe car il va diffuser une image qui va les choquer.

Certains sortent et d’autres refusent dont ma fille. Ensuite ce professeur diffuse l’image de quelqu’un nu et leur dit que c’est le Prophète des musulmans notre cher bien aimé Prophète sallallahu’alayhi wa sallam tout nu…

C’est une honte venant de la part d’un professeur qui apprend à nos/vos enfants l’histoire.

Pour ma part, je ne laisse pas passer, demain je vais aller voir le directeur car ma fille est exclue deux jours du collège.

Si vous n’être pas d’accord avec ça, vous pouvez écrire un courrier au directeur de l’école pour virer ce malade et je vous donne l’adresse.

Il faut virer ce professeur d’histoire du collège.





 

Deuxième post :

Collège Bois d’Aulne, 78700 Conflans-Sainte-Honorine, Mr Paty, professeur d’histoire-géographie.

Ce professeur Pathy dit en se vantant à ma fille qu’il a participé à la marche de Charlie.

Vous avez l’adresse et nom du professeur pour dire STOP.





 

Troisième post :

Chers frères et sœurs

Cette histoire est vraie et c’est arrivé à ma fille.

Soyons fiers de notre religion et de notre prophète sallallahu’alayhi wa sallam, qui nous a appris la religion musulmane et surtout le bon comportement.

Faites minimum un courrier au collège ou CCIF ou inspection académique ou ministre de l’Éducation ou président.

Mais faites quelque chose.





 

Ces trois posts sont envoyés par Brahim Chnina à tout son répertoire WhatsApp et relayés par ses « amis » Facebook. Abdelhakim Sefrioui fait partie de ses contacts depuis le mois précédent. C’est de cette façon qu’il prend connaissance des posts et se met immédiatement en relation avec ce parent d’élève. Abdelhakim Sefrioui est un militant islamiste fiché S, bien connu des renseignements pour combattre la laïcité dans les services publics. Son mode opératoire est le suivant : il requalifie les rappels à la loi en discriminations à l’égard des musulmans, ce qui lui permet de mener des actions en justice et de convoquer la presse afin d’imprimer dans la tête du plus grand nombre qu’il existerait en France un racisme d’État. Son activisme exercé depuis plus de quarante ans lui vaut d’être déjà, au moment de la cabale contre mon frère,  inscrit au fichier FSPRT (fichier des signalements pour la prévention de la radicalisation à caractère terroriste), comptant un peu plus de 10 000 personnes radicalisées susceptibles de passer à l’acte.

 

Le jeudi 8 octobre, ce militant islamiste multi-fichés accompagne Brahim Chnina, le père de Z., au collège du Bois d’Aulne pour rencontrer la principale, alors qu’ils n’ont pas rendez-vous. La soixantaine, petites lunettes sur le bout du nez, cheveux grisonnants, barbe courte et silhouette dissimulée sous un qamis, il prétend être le « représentant des imams de France ». L’homme se plaint qu’on les fasse attendre dans le froid, ce qui ne serait jamais arrivé s’ils avaient été juifs, dit-il à la principale en guise de présentation. Agressifs et virulents, les deux hommes protestent contre l’exclusion de la jeune Z. qui aurait été décidée, selon eux, pour la punir d’avoir tenu tête à M. Paty en refusant de sortir dans le couloir, alors qu’il voulait montrer à la classe une photo de Mahomet nu. Ils affirment qu’en obligeant les élèves musulmans à quitter sa classe, M. Paty s’est rendu coupable d’un acte raciste, et que ce « voyou doit être viré du collège ». La directrice tente de les calmer. Elle leur répète que l’exclusion de Z. vise à sanctionner un comportement général délétère, sans lien avec le dernier cours de M. Paty (elle ignore, à ce stade, que la jeune fille n’y a pas assisté et qu’elle a donc inventé toute cette histoire), mais les deux hommes ne veulent rien entendre et continuent de vociférer, au point qu’on les entend depuis le couloir. Ne parvenant pas à obtenir de la directrice la mise à pied du professeur, les deux hommes quittent les lieux en menaçant d’organiser une manifestation le vendredi 9 octobre devant le collège et de faire venir la presse, puis restent un long moment devant l’établissement à passer des coups de fil. À la fenêtre de son bureau, la principale, inquiète et choquée, les observe. Elle craint qu’ils mettent leur menace à exécution, que des gens s’introduisent de force dans le collège et que l’affaire prenne la tournure d’un scandale médiatique. Elle appelle le directeur académique adjoint pour l’informer de la situation. Dans le mail qu’elle rédige à son intention, elle lui révèle l’identité de Abdelhakim Sefrioui. « Si la situation me semble pouvoir être contenue au sein de l’établissement, écrit-elle, les choses se compliquent en revanche davantage avec l’intervention de M. Sifrioui que je ne connais pas mais qui est visiblement un militant islamiste actif en région parisienne depuis les années 1980 (il préside un collectif propalestinien). » Dans le même courriel, la directrice joint un mail anonyme qu’elle a reçu sur la messagerie du collège :

Madame,

Je viens d’apprendre avec indignation les agissements de M. Paty ayant diffusé l’image représentant un prophète nu. Face au climat actuel de la France où un climat d’islamophobie s’est clairement installé pourquoi cherchez-vous à diviser en plus dès le plus jeune âge ? C’est juste honteux, l’enseignement public se doit d’être laïque car c’est le fondement même de notre République, l’école n’est pas un journal satirique. Comprenez que des gens ont des croyances religieuses et l’école se doit d’être laïque, je vous demande que votre établissement prône la paix et l’entente entre tous les élèves que vous accueillez qui seront sans doute demain l’élite de notre cher beau pays. Veuillez faire le nécessaire pour que M. Paty donne une bonne éducation laïque à nos enfants et ne sème pas la discorde dès le plus jeune âge.



Le directeur académique adjoint demande à la principale de remplir une fiche « Faits établissement », ce qui est la procédure pour toute atteinte à la laïcité. Sur ce document, la principale coche la case « Niveau 3 : fait d’une extrême gravité » et la case « Risque d’un retentissement médiatique pouvant complexifier la situation ». Mais de manière stupéfiante, elle désigne à la ligne « Victime » un « groupe d’élèves », et à la ligne « Auteur(s) des faits », un « personnel de l’établissement », c’est-à-dire mon frère. De son côté, le directeur académique fait remonter l’information à toute sa chaîne hiérarchique : conseillère sécurité de la rectrice, référent laïcité de l’académie, cellule ministérielle de veille opérationnelle et d’alerte, mairie, policier référent du collège. Mais la principale information – à savoir que Sefrioui est un militant islamiste fiché S – passe à la trappe. Le DAASEN ne le mentionne tout simplement pas à la conseillère sécurité du rectorat de Versailles, comme s’il s’agissait d’une personne lambda. Autre problème, celle-ci, qui est également commissaire de police, semble adhérer au mail anonyme qui dépeint la France comme un pays où règne un « climat d’islamophobie », puisqu’elle tord la réalité et écrit que Samuel a proposé aux élèves musulmans de sortir de la classe, et non plus à tous les élèves. N’est-ce pas ce que fait finalement la principale quand elle désigne, dans cette fiche « Faits établissements », mon frère comme coupable ? Ne s’appuie-t-elle pas, elle aussi, sur ce fameux mail anonyme qui accuse Samuel de semer la discorde entre les élèves ? On peut se poser la question, car après cette remontée d’information le DAASEN n’obtient qu’une chose : une surveillance mobile de la police municipale non armée aux abords du collège, pour la seule journée du vendredi 9 octobre, afin de parer à la menace d’une éventuel rassemblement, proférée par Sefrioui en quittant la principale.

 

Au cours de cette même journée du jeudi 8 octobre, Brahim Chnina écrit à l’association des parents d’élèves pour dénoncer un acte de discrimination raciste de la part de Samuel Paty envers sa fille. Il réalise également une vidéo devant le collège du Bois d’Aulne où, face caméra, le visage à moitié dissimulé derrière son masque chirurgical en raison de la Covid-19, il relaye à nouveau le mensonge de Z., parle de discrimination et de racisme, puis termine ainsi :

« Pourquoi cette haine ? Pourquoi un prof d’histoire se comporte comme ça devant des élèves de treize ans ? […] Si vous voulez qu’on soit ensemble et qu’on dise “stop, touchez pas à nos enfants”, envoyez-moi un message au 06XXXXXX. Ce voyou ne doit plus rester dans l’Éducation nationale, ne doit plus éduquer des enfants, il doit aller s’éduquer lui-même. Merci de partager un maximum, vous êtes tous concernés. Je parle au nom de ma fille, mais [à] vos enfants aussi on leur fait la même chose dans la classe. »

 

Pour finir, Brahim Chnina et sa fille se rendent au commissariat de Conflans afin de déposer plainte contre le professeur Paty. Cette plainte est enregistrée pour « Diffusion de l’image d’un mineur présentant un caractère pornographique ». Le délit est daté du lundi 5 octobre à 15 heures. Je ne sais pas ce que la famille Chnina a raconté pour que l’officier de police retienne une telle qualification, mais on est loin de la revendication initiale de « discrimination », et cette saisine aura de lourdes conséquences.

 

Le vendredi 9 octobre, tout le collège ne parle plus que du cours de M. Paty, en raison de la vidéo de Brahim Chnina qui circule de façon virale. À 7 h 03 ce matin-là, la principale décroche son téléphone pour informer Samuel de l’existence de cette vidéo. Les trois autres enseignants qui composent l’équipe d’histoire-géographie sont inquiets pour leur sécurité et celle de l’établissement. Avant le début de leurs cours, ils se sont donné rendez-vous de manière informelle pour échanger sur la situation. Samuel n’a pas été convié mais la principale, qui est déjà dans l’établissement, se greffe à la rencontre. Il est à noter qu’à ce stade tout le monde sait que Z. ment puisqu’elle était absente le mardi 6 octobre. Il n’y a donc pas eu de discrimination à son encontre. Cette histoire est une pure fiction, et pourtant aucun des collègues de mon frère ne compte dénoncer ce mensonge pour faire cesser la rumeur malfaisante qui se répand à son sujet, et qui déclenche des hordes d’insultes et de menaces le visant personnellement. Le plus important semble d’écrire au rectorat pour se désolidariser des choix pédagogiques de Samuel. C’est en tout cas ce qu’envisage de faire un des trois professeurs qui aurait dit la veille au téléphone à un de ses collègues que « Samuel a merdé ». Et le deuxième enseignant approuve, alertant la directrice sur l’inconséquence de laisser à Samuel le poste de référent culture. Elle lui a confié cette place en septembre alors que, jusque-là, ce collègue en avait la charge et qu’il voudrait bien le récupérer. Le troisième enseignant, lui, temporise. Il est le collègue le plus proche de Samuel, et rappelle à ses acolytes que la liberté pédagogique appartient à chaque professeur. L’heure tourne, il est temps de rejoindre sa salle. La discussion en reste là.

 

Dans le courant de ce vendredi après-midi, un major de police appelle la principale afin de pouvoir convoquer le professeur Paty, mis en accusation par la famille Chnina. La principale explique à cet homme que cette élève ment, pour la bonne et simple raison qu’elle était absente à ce cours litigieux et qu’elle a d’ailleurs convoqué Z. pour le lui signifier. Un rendez-vous est tout de même pris pour que mon frère soit entendu. Fixé initialement au lundi 12 octobre, il sera reporté au matin du mardi 13 octobre.

 

Toujours au cours de cette journée de vendredi, deux réunions sont organisées. La première, à 13 h 45, se tient avec la directrice, la CPE, Samuel, et l’inspecteur académique référent laïcité dépêché par l’académie de Versailles. Cette réunion d’une heure a deux objectifs distincts : d’abord, fournir les éléments de langage à la principale pour apaiser la situation avec les élèves et leurs parents ; et ensuite, selon les termes du référent laïcité dont il rend compte dans un mail à sa hiérarchie et à la principale, repréciser « les règles de laïcité et de neutralité qui ne semblent pas être maîtrisées par M. Paty (cf. les propos écrits erronés qu’il vous a adressés) ». Je reproduis ici le mail en question que mon frère a envoyé à ses collègues pour se défendre d’avoir discriminé quiconque :

J’expliquerai que la laïcité est le respect de toutes les croyances (et c’est notamment pour cela qu’il ne faut pas montrer les signes religieux en classe). C’est la jurisprudence du Conseil d’État. Mon comportement qui consiste à ne pas obliger à regarder ce type de caricatures est un comportement laïque. Le problème est réglé avec Mme N. qui m’affirmait que sa fille arrivait athée en classe, ce qui est faux elle arrive laïque. Bonne journée,

Samuel



La seconde réunion a lieu à 17 heures avec deux familles de quatrième 5. Elles sont accueillies par la directrice et le référent laïcité qui échangent avec elles une quinzaine de minutes. Mon frère a reçu pour consigne de la part du référent laïcité de se tenir en retrait, il n’y assiste pas. Brahim Chnina, lui, tentera d’être présent, mais cette fois il sera refoulé par la principale au motif évident qu’il n’a pas pris rendez-vous. Le référent laïcité considère de toute façon « qu’il n’y a plus à s’expliquer avec lui » puisqu’il a déposé plainte contre M. Paty, information qu’il fait remonter par courriel au DAASEN, en conséquence de quoi « la justice instruira ».

 

En toute fin de journée ce vendredi, la principale rédige un mail à l’ensemble de l’équipe pédagogique pour les prévenir que si Samuel a commis une « maladresse », il a eu une semaine éprouvante et qu’il est important qu’il puisse compter sur chacun d’entre eux. Elle fera de même auprès des parents d’élèves à 20 h 24. Elle confortera ainsi l’idée d’une erreur commise par mon frère, mais, curieusement, ne leur rappellera pas l’essentiel, à savoir que Z. et ses parents mentent.

 

Alors que toutes ces discussions sur la laïcité, les discriminations éventuelles ou les valeurs de la République vont bon train au collège, sur les réseaux sociaux, la haine enfle, et mon frère en est l’unique cible. Parmi les haters, Abdoullakh Anzorov. Ce jeune homme d’origine tchétchène, radicalisé depuis quelques mois, est un fervent donneur de leçons. Il a pris l’habitude d’énumérer sur ses différents comptes ce qui est haram, donc illicite. Il qualifie de « chiennes » les femmes non soumises aux hommes et aux préceptes coraniques traditionnalistes, et menace d’égorger des blasphémateurs. En mal de djihad, il cherche depuis un certain temps à « venger Allah » en punissant des mécréants. À l’affût du moindre blasphème, voilà que les posts de Brahim Chnina relayés sur Twitter lui arrivent. Ils sont un cadeau tombé du ciel. Il obtient à la fois le nom du professeur, celui du collège, et le numéro de portable du parent d’élève dont la fille aurait été victime de racisme antimusulman. Anzorov ne perd pas de temps. Il décroche son téléphone et prend contact avec Brahim Chnina pour la première fois ce vendredi en début de soirée. Leur échange dure 1 minute 21 secondes. On ignore ce qu’ils se sont dit, mais Chnina enregistre ce nouveau contact sous le nom de « Z. Abdullah Evreux », Abdullah étant la forme arabe du prénom Abdoullakh qui signifie « le serviteur d’Allah ».

 

Durant le week-end, en réponse au message de la principale et malgré sa demande de solidarité autour de Samuel, un des professeurs d’histoire-géographie, qui a déjà pris ses distances avec mon frère lors de la réunion informelle, ainsi qu’une professeure de lettres vont se désolidariser de lui publiquement sur la messagerie interne du collège, en condamnant la manière dont il a conduit son cours sur la liberté d’expression. Le plus virulent écrit à son sujet :

Non seulement notre collègue a desservi la cause de la liberté d’expression, il a donné des arguments à des islamistes et il a travaillé contre la laïcité en lui donnant l’aspect de l’intolérance, mais il a aussi commis un acte de discrimination : on ne met pas des élèves dehors, quelle que soit la manière, parce qu’il pratique telle ou telle religion ou parce qu’ils ont telles ou telles origines, réelles ou supposées. Mon éthique m’interdit de me rendre complice de ce genre de choses.

Comme on peut l’imaginer, Samuel est profondément atteint par ces accusations, lui qui a lu et étudié le Coran pour justement « déconstruire les arguments des islamistes ». Alors, leur en fournir ! C’est une injure. En réponse à ce mail abject, mon frère s’emploie à rappeler le déroulé des faits. Il réaffirme qu’il n’y a eu, dans sa manière de faire cours, ni discrimination ni atteinte au principe de laïcité, mais au contraire respect de celui-ci en faisant sortir les élèves qui le souhaitaient pour ne pas les obliger à regarder les caricatures. Et il informe ses détracteurs que leurs courriels accusatoires seront saisis par un huissier à titre de preuve éventuelle. Il leur apprend aussi qu’il portera plainte contre Z. et son père et qu’il réclamera des indemnités pour préjudice moral. Puis il remercie tous ceux qui lui ont apporté leur soutien et ajoute, in fine, les deux seules informations qui ont une réelle importance :

1. Cette accusation de racisme à l’égard de Z. dont il fait l’objet est un mensonge puisqu’elle n’a pas assisté à son cours, la feuille de présence en atteste.

2. Son intégrité physique est en jeu : « Il faut savoir que je suis menacé par les islamistes locaux ainsi que l’établissement tout entier. »

 

Ces menaces vont s’amplifier avec une deuxième vidéo que réalise Sefrioui, le militant islamiste, postée sur sa chaîne YouTube le dimanche 11 octobre dans la soirée. Cette vidéo s’intitule : « L’islam et le Prophète sont insultés dans un collège public : le vrai séparatisme ». En guise d’introduction, le militant islamiste filme une enluminure arabe accompagnée d’un chant religieux (anasheed) faisant l’éloge du Prophète, permettant ainsi de légitimer ce qui va suivre auprès des fidèles. S’autoproclamant mufti, il se confère l’autorité nécessaire pour émettre une fatwa. Un carton suit, sur lequel est écrit : « Le père de Z. ainsi qu’un membre du bureau du Conseil national des imams de France se sont présentés ce jeudi 8 octobre 2020 au Collège du Bois d’Aulne 78700 Conflans-Sainte-Honorine en région parisienne. » Nous pouvons alors entrer dans le vif du sujet. La première image s’ouvre sur le collège, panote doucement sur sa façade, et en voix off Sefrioui démarre :

« Salam Aleykoum, nous sommes devant le collège du Bois d’Aulne, à Conflans-Sainte-Honorine, là où l’abject a encore eu lieu. Nous avons assisté cette semaine tout simplement à la réponse d’un voyou, qui est enseignant, à cet appel de M. le président de la République à haïr les musulmans, à combattre les musulmans, à stigmatiser les musulmans. Ça fait quarante-cinq minutes que nous sommes en train d’attendre ici dans le froid, parce que la principale soi-disant elle est en réunion, ils nous ont même pas permis d’entrer dans le hall, en tout cas ça fait quarante-cinq minutes. »

Sefrioui s’approche alors de la jeune Z. qui apparaît en bord cadre à gauche, de profil. Elle porte une sorte de K-Way bleu marine et un masque chirurgical. Le reste de sa tête est coupé.

Sefrioui l’interroge :

« Salam Aleykoum. Désolé de te voir dans ces circonstances, mais peux-tu me raconter exactement ce qu’il s’est passé ? »

Z. réitère son mensonge. Et c’est une telle affabulation que le cours sur la liberté d’expression de mon frère devient, dans son récit, un « cours sur l’islam ». Sefrioui lui demande ce qu’elle a ressenti en ayant le choix entre ces deux options – voir le Prophète nu ou sortir de la classe – et l’adolescente rétorque :

« Ben, ils ne nous respectent pas. […] Même ceux qui étaient pas musulmans, ils ont tous été choqués, du coup on a tous été choqués et on est partis voir la CPE. Comme je me suis exprimée, il a dit que je dérangeais son cours et il m’a exclue de l’école deux jours.

– Qu’est-ce que ça t’a fait ? la relance Sefrioui.

– Ben, ils ne nous respectent pas, répète-t‑elle. Pour eux, on n’est pas égal (sic) à eux. Alors qu’on est des humains comme eux. […] Ils veulent nous rabaisser. […] J’ai plus envie d’aller dans ses cours si c’est pour voir des trucs comme ça. »

 

Les vidéos de Chnina et le montage de Sefrioui sont partagés sur les réseaux sociaux, notamment par la mosquée de Pantin (100 000 abonnés), le CCIF (Collectif contre l’islamophobie en France) et l’association BarackaCity qui ont été dissous depuis l’attentat, entraînant des tombereaux d’insultes et de haine contre Samuel. Accusé d’humilier le Prophète, mon frère est à nouveau désigné comme l’homme à abattre, mais cette fois auprès de la mouvance radicale.

 

Le lundi 12 octobre, à la suite des échanges de mails du week-end, beaucoup de professeurs sont en pleurs, et par crainte d’une atteinte à leur intégrité physique certains souhaitent exercer leur droit de retrait. La principale ne contrôle plus la situation. Elle réclame une nouvelle réunion avec le référent laïcité, qui se déplace à 17 heures. Selon les dires de certains enseignants, l’inspecteur assure que le collège est sous surveillance, que des rondes de la police municipale sont organisées et que des individus ont été mis sous écoute. L’inspecteur tient un discours d’apaisement, fondé sur la note des renseignements territoriaux dont il a pris connaissance le jour même. Cette note, rédigée dans la soirée du vendredi 9 octobre, écarte l’existence d’un « danger grave et imminent », mais, en raison de la viralité de vidéos sur la toile durant tout le week-end, cette note est déjà obsolète. En d’autres termes, l’Éducation nationale a quarante-huit heures de retard sur l’état de la cabale menée contre mon frère, ce qui est colossal. En revanche, si leur administration réfute l’existence d’un « danger grave et imminent », les enseignants savent bien que leur retrait est impossible, car il serait considéré comme un abandon de poste et, à ce titre, pourrait être sanctionné. Par ailleurs, le référent laïcité souligne, pour ceux qui se moqueraient de recevoir un rappel à la loi, que le droit de retrait donnerait une ampleur médiatique supplémentaire aux événements, et serait donc contre-productif. Cette réunion organisée dans la précipitation n’a rassuré personne mais assurément fait rester tout le monde, et c’est là l’essentiel : le référent laïcité peut envoyer un rapport à ses supérieurs en leur disant que la situation est apaisée, dans la droite ligne de la note des renseignements territoriaux des Yvelines.

 

Au même instant, ce lundi 12 octobre, un conseil municipal est en cours. Une élue demande au maire que la police municipale dont il a la charge escorte Samuel sur ses trajets entre son domicile et le collège. Elle lui rappelle qu’il le connaît, comme nombre d’élus. En effet, l’année précédente, le maire s’était rendu au collège dans le cadre de la semaine de la jeunesse et de la citoyenneté. Cette semaine vise à sensibiliser les élèves de quatrième sur les valeurs républicaines et il était intervenu dans la classe de Samuel. L’édile refusera pourtant cette escorte, au motif qu’il revient à l’Éducation nationale d’assurer la protection de ses fonctionnaires. À ce stade, Il n’y aura donc ni surveillance du collège, ni patrouille aux abords, ni véhicule de police pour assurer les déplacements de mon frère. Quant aux écoutes téléphoniques mentionnées par le référent laïcité pour rassurer les enseignants, elles relèvent de la décision de la DGSI, et à ce jour rien ne me prouve qu’il y en a eu.

 

Le mardi 13 octobre, au regard de l’ampleur qu’a pris l’affaire sur les réseaux sociaux – des centaines de messages de haine et de menaces adressées tant au collège qu’à Samuel – et du contexte national – le procès des attentats de Charlie Hebdo de 2015, le discours du président de la République aux Mureaux le 2 octobre sur la lutte contre les séparatismes, l’attentat du 25 septembre dans la rue des anciens locaux de Charlie Hebdo où deux journalistes ont été attaqués à la feuille de boucher par un islamiste pakistanais –, la principale et Samuel se rendent au commissariat. Mon frère entend porter plainte pour « diffamation publique ». Mais dans les faits, comme nous le montre l’en-tête du procès-verbal (« J’accepte de répondre à vos questions sans être assisté d’un avocat et je prends acte que je peux quitter vos locaux quand je le désire »), le fonctionnaire ne l’auditionne pas comme plaignant, mais uniquement en tant que suspect libre dans le cadre de la plainte déposée par Z. Or, la police sait que cette élève ment, la principale l’en a informée une semaine plus tôt. Et dans le même temps, il n’y a pas d’enregistrement de la plainte de la victime qu’est mon frère, alors même que dans sa déposition la principale dit : « Mon collège reçoit des appels téléphoniques de personnes très virulentes, menaçantes. On reçoit des menaces téléphoniques où clairement on laisse entendre de s’en prendre physiquement à M. Paty et au collège, si nous ne prenons pas des mesures disciplinaires à l’encontre de cet enseignant. » Les auditions de la principale et de Samuel ne leur sont pas remises, elles sont jointes à la plainte initiale de Z. Ainsi, la « diffusion d’image à un mineur présentant un caractère pornographique » reste la seule infraction qualifiée, et mon frère est toujours suspecté de l’avoir commise.

 

Pendant ce temps, rien ne s’apaise au collège. Le professeur d’histoire-géographie qui s’est désolidarisé de Samuel auprès de ses collègues entend maintenant marquer ses distances avec lui auprès des élèves. Il faut dire que celui-ci n’a pas été rappelé à l’ordre par la principale et s’est donc senti libre de poursuivre son accusation… La scène sera rapportée par plusieurs enseignants et par un adolescent présent dans cette classe. Ce dernier racontera comment, le lundi 12 octobre, ce collègue d’histoire-géo s’est littéralement mis en scène. Après être entré dans la classe et avoir pris un temps interminable avant de s’exprimer, il a expliqué à ses troisièmes, en pleurs, que M. Paty œuvrait contre la laïcité, que son comportement était islamophobe, et que lui ne cautionnait pas ces agissements. L’élève estime que ce discours a bien duré vingt minutes, soit un tiers du cours, et qu’il a fait basculer les élèves. Jusque-là, il y avait débat entre eux, mais tout à coup la parole d’un adulte venait leur dire que Samuel Paty avait tort. En désapprouvant son cours, ce professeur a cautionné les rumeurs de racisme à l’encontre de mon frère. Il a donné aux enfants des raisons de lui en vouloir. Qu’espérait-il en se comportant ainsi ? Que ses paroles soient rapportées au-delà des grilles du collège et qu’elles le protègent de la violence éventuelle des fanatiques ? Chacun pour sa peau donc, et au diable nos valeurs. Mais au diable aussi les élèves, dont deux se retrouveront jugés pour avoir désigné Samuel à Anzorov. Car si, à quatorze ans, ces jeunes individus ont pu livrer un professeur à un inconnu en sachant qu’il allait recevoir une correction physique, on peut se demander si ce qu’ils avaient entendu de la bouche de cet adulte ne les a pas convaincus que mon frère était raciste et méritait cette punition. Cet enseignant avait également des classes de sixième. J’ignore le discours qu’il leur a tenu, mais trois de ses élèves de ce niveau ont fait tourner la photo de Samuel décapité, agrémentée d’un smiley. Des élèves de onze ans que ce collègue n’aura pas protégés d’eux-mêmes, et qui seront présentés à un juge pour apologie de terrorisme.

 

Le mercredi 14 octobre, à la suite du dépôt de plainte de Z., le procureur de la République du tribunal judiciaire de Versailles section « affaires générales » se dessaisit du dossier au profit du vice-procureur, « affaires générales » section « mineur ». La consigne donnée est de réentendre Z., accompagnée de son conseil. On poursuit donc l’instruction d’un dossier dont les faits dénoncés sont pourtant non susceptibles de recevoir une qualification pénale, parce que mensongers.

 

Le jeudi 15 octobre, mon frère continue d’aller au collège et de dispenser ses cours alors qu’il est totalement isolé et que les menaces à son encontre se poursuivent. Il a de plus en plus peur, en témoignent ces quelques mots griffonnés sur son cahier de notes : « demander à G. de m’escorter » – ainsi que le marteau retrouvé dans son sac à dos. Il s’agit du petit marteau que mon père lui avait donné avec deux tournevis, un plat et un cruciforme – ça, c’était important ! – quand il est parti s’installer à Lyon pour faire ses études. Il voulait pouvoir se défendre au cas où. Un couteau aurait été plus efficace, mais entrer dans un collège avec une arme est interdit et jamais Samuel ne se serait mis hors la loi.

 

Dans un dernier sursaut, le DAASEN qui s’était dit inquiet du fait que le professeur soit désormais publiquement nommé (samedi 10 octobre 2020, rapport de l’inspection générale de l’éducation du sport et de la recherche n°2020-145) alerte le préfet de la situation, toujours instrumentalisée par Brahim Chnina. En effet, sa vidéo circule beaucoup, et les commentaires assimilent les agissements de mon frère à de la pédophilie. Le DAASEN précise que la principale a reçu des messages de menaces sur le répondeur du collège. Cette information est transmise aux renseignements territoriaux, mais ces derniers répètent une nouvelle fois qu’il n’y a pas à s’inquiéter, que « la situation est apaisée ». À mon sens, c’est ce que contient la deuxième note des renseignements classée « secret défense » ; mais pour en avoir la certitude il faudrait qu’elle soit déclassifiée par le juge d’instruction, ce qui prouverait que personne ne s’inquiète jamais de la cible. Quand le sage montre la lune, l’idiot regarde le doigt…

 

Le vendredi 16 octobre, Samuel déjeune à la cantine avec un collègue et engage avec lui une partie de ping-pong. Dans la discussion, l’approche imminente des vacances sonne pour lui la fin de l’enfer des derniers jours. Il lui demande de le ramener mais ce dernier refuse, prétextant que sa voiture n’est pas au parking, qu’elle est dans la rue. Samuel comprend la peur de ce collègue, et connaissant mon frère je suis sûre qu’à cet instant encore, il aura voulu rassurer son collègue, ignorant à quel point ces mots étaient prémonitoires : « Ne t’inquiète pas, lui dit-il, à 17 heures, ce sera fini. »

 

Aux alentours de 14 heures, le terroriste Anzorov, âgé de dix-huit ans, se présente devant le collège du Bois d’Aulne. Il s’y est fait conduire par un ami, et il a dans son sac deux couteaux achetés à Évreux quelques jours plus tôt, ainsi qu’un pistolet type airsoft à billes métalliques. Il demande à des élèves de lui indiquer Samuel Paty. Il dit vouloir lui infliger une correction physique, le forcer à s’excuser devant la caméra de son portable, au motif qu’il se serait moqué du Prophète et aurait humilié les musulmans. Plusieurs collégiens refusent, mais l’un d’entre eux accepte, pour trois cents euros. N’ayant pas Samuel Paty comme professeur, il recrute quatre autres élèves pour l’aider à le désigner quand il franchira la grille. À la sortie de 15 h 45, un autre élève intervient et dit à l’attroupement que la fille de la vidéo a menti, il est dans sa classe, elle était absente au fameux cours sur la liberté d’expression. Cette information vient mettre en péril la place convoitée au paradis d’Anzorov. C’est sans doute pour cela qu’il exige qu’on la joigne par téléphone, puisqu’elle ne se rend plus en cours depuis une semaine, qu’on la mette sur haut-parleur, et qu’on lui fasse raconter toute l’histoire. Z. sait qu’un homme qu’aucun élève ne connaît est devant le collège et l’écoute, mais elle réitère sa fausse accusation : « Paty m’a montré une caricature du Prophète et m’a mise dehors parce que je suis musulmane. » À 16 heures, pour échapper au passage d’un véhicule de police, Anzorov se cache dans des buissons tandis que deux des élèves font le guet. Il ressort de sa planque un peu avant 16 h 30. C’est bientôt l’heure à laquelle mon frère termine ses cours. Masqué et encapuchonné au point que je serai incapable de le reconnaître sur les vidéos de surveillance que je verrai par la suite, il sort de l’établissement. « C’est lui », disent les collégiens en le désignant du doigt au terroriste. Celui-ci leur demande de quitter les lieux et prend Samuel en chasse. Cent mètres plus loin, dans la rue pavillonnaire du Buisson-Moineau, Anzorov se jette sur Samuel, le poignarde dans le dos de plusieurs coups de couteau dont certains seront transfixiants, dix-sept en tout, il lui braque son pistolet sous le menton, probablement pour exiger de lui des excuses (on a retrouvé à l’autopsie une balle airsoft logée à cet endroit du visage), puis le décapite sur le trottoir comme il a vu des hommes égorger des animaux dans des dizaines de vidéos qu’il a regardées depuis des semaines. Pour finir, il sort son portable, prend en photo son massacre, et le publie sur Twitter avec ces mots : « À Marcon, le dirigeant des infidèles, j’ai exécuté un de tes chiens de l’enfer qui a osé rabaisser Muhammad. »



III
Rendre à Samuel sa dignité



Mon frère, accusé de discrimination et de racisme par une élève dont le mensonge était avéré de tous, a subi deux attaques qui ont nourri cette accusation et qui l’ont isolé, et définitivement désigné comme cible. D’abord, l’attaque des islamistes le condamnant pour le fond de son cours – avoir montré des caricatures – et ensuite, l’attaque de l’École sur sa pédagogie – avoir proposé aux élèves de sortir de la classe. Rendre à mon frère sa dignité d’homme et de professeur, c’est répondre à ces deux accusations. C’est montrer comment Samuel n’aura fait qu’appliquer deux valeurs républicaines qu’il avait chevillées au corps : la liberté d’expression et le principe de laïcité.

 

POURQUOI AVOIR MONTRÉ DES CARICATURES DE MAHOMET ?

 

Depuis l’assassinat de Samuel, j’ai effectué de nombreux déplacements dans les collèges, les lycées, les collectivités et les associations pour porter sa mémoire, et je me suis rendu compte que la plupart des gens s’imaginaient qu’il avait sorti ces caricatures de son chapeau. Qu’il les avait choisies tout seul, dans son coin, pour nourrir, en laïcard pur et dur, son désir de taper sur la religion. Or, ce n’est pas du tout comme cela que les choses se sont passées. Mon frère, on l’a vu, a montré ces dessins dans un cadre bien précis, qui était celui du cours sur la liberté d’expression inscrit au programme d’EMC des quatrièmes. Et il l’a fait en suivant à la lettre la démarche proposée par Éduscol, qui se déclinait en deux propositions pédagogiques :

1. Les libertés, une conquête longue et toujours à mener.

2. La liberté de la presse dans le cadre du traitement médiatique des affaires judiciaires.

C’est dans le cadre de cette deuxième proposition que Samuel a montré les caricatures. Elles étaient liées au procès en cours des attentats contre Charlie Hebdo, dont mon frère a parlé à ses élèves parce que l’institution le lui conseillait – « l’enseignant s’appuiera sur l’actualité judiciaire » (Éduscol). Samuel a expliqué l’histoire et l’identité du journal satirique aux adolescents, inscrites dans une longue tradition pamphlétaire française. Il leur a raconté comment, sous la Révolution, les Français utilisaient la caricature pour railler, provoquer et ridiculiser tous ceux qui détenaient le pouvoir – la royauté, le clergé, la noblesse. Au départ, le dessin de presse est un art mineur. Il va gagner ses lettres de noblesse à partir des années 1830, avec la création du journal La Caricature, sous-titrée « caricature morale, religieuse, littéraire et scénique ». Le périodique connaît un succès fou, attirant des lecteurs ayant soif de liberté. On y trouve des crayonnés et des gravures comiques, dont les fameux dessins de Charles Philipon qui contourne la censure en représentant le roi Louis-Philippe sous la forme d’un homme à la tête de poire. Pour ce forfait, l’artiste est embastillé six mois. À la Belle Époque, L’Assiette au beurre voit le jour et entreprend de choquer pour dénoncer l’emprise de l’Église sur la société. Une couverture mettant en scène un travailleur bottant le cul du Christ fait particulièrement scandale. Les dessinateurs qui officient dans ces pages sont ce qu’on appelle des « bouffeurs de curés ». Ils iront toujours plus loin, jusqu’à changer les paroles de la Marseillaise pour défendre leur anticléricalisme, et c’est dans la droite ligne de leur héritage que s’inscrit Charlie Hebdo avec ces caricatures de Mahomet. Sans doute est-ce la raison pour laquelle Samuel a pu les trouver sur le réseau Canopé. Quoi qu’on en pense, elles font partie de l’histoire de France et, à ce titre, doivent être montrées aux élèves. Cette tradition d’une liberté d’expression pleine et entière, mon frère l’enseigne également à ses deux classes en leur montrant l’image des manifestants du 11 janvier 2015 arborant la pancarte « Je suis Charlie ». Que signifie ce slogan ? Non pas « Je suis d’accord avec le contenu de votre journal », mais « Je suis pour votre droit à écrire et à dessiner ce que vous voulez, dans les limites du respect de la loi. Je suis pour la liberté d’expression. » C’est la fameuse phrase de Voltaire que Samuel leur a probablement rapportée : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de le dire. » Le 26 août 1789, les députés de l’Assemblée constituante adoptent la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen (DDHC) qui, pour la première fois, et pour tous, garantit la liberté d’opinion, y compris religieuse (article 10), ainsi que la libre communication des pensées et des opinions, impliquant que « tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi » (article 11). La DDHC appartient aujourd’hui à ce qu’on appelle le bloc de constitutionnalité. Cela signifie qu’elle se situe au sommet de notre hiérarchie juridique, aucune loi ne peut lui être contraire. Mais avant l’avènement de cet État de droit, d’autres avant nous se sont vu refuser toute liberté au point de le payer de leur vie, si bien qu’y renoncer en partie, ce serait piétiner leur mémoire, renoncer à leur héritage. Je pense notamment au dernier Français décapité pour blasphème, le chevalier de La Barre. Ce jeune homme de vingt ans, accusé sans preuve de profanation de crucifix, fut condamné à la torture et à la décapitation à Abbeville, le 1er juillet 1766. Voltaire intervint auprès du roi pour obtenir sa grâce, au motif que le blasphème n’était plus puni de mort depuis une décision de Louis XIV datant de 1666 ! Malheureusement, Louis XV ne la lui accorda pas, le chevalier de La Barre fut exécuté en place publique dans des souffrances abominables, et il faudra attendre encore plus d’un siècle et la loi du 29 juillet 1881 sur la liberté de la presse pour que le délit de blasphème disparaisse définitivement du droit français. Or, c’est la loi, et la loi seule, qui peut, dans une démocratie, limiter nos libertés. Pas la religion. Pour que ses élèves comprennent bien cette règle, Samuel leur soumet, in fine, l’exercice suivant : « Situation dilemme : être ou ne pas être Charlie ? », sous la forme d’un tableau à deux colonnes qu’ils doivent remplir eux-mêmes. Cet exercice nous apporte la preuve, s’il en manquait, que le cours de mon frère n’aura pas été un catéchisme de la laïcité. Il n’a nullement enjoint ses élèves à « être Charlie » et à adhérer à tout prix aux caricatures moquant Mahomet. Il leur a appris à accepter de n’être pas d’accord. Il les a encouragés à développer leur esprit critique et à adopter les valeurs de la République, au rang desquelles figurent la liberté de conscience, la liberté d’opinion et le respect de celle des autres. L’acquisition de ces valeurs est inscrite noir sur blanc sur le site d’Éduscol comme les objectifs à atteindre par ce cours d’enseignement civique et moral. Mon frère a donc parfaitement rempli sa mission d’enseignant en montrant ces caricatures, car non seulement il a fait vivre la liberté d’expression, mais il a aussi enseigné la tolérance à ses élèves.

Et il a été assassiné pour cela.

Assassiné.

Et décapité.

 

Aujourd’hui, des gens continuent d’affirmer qu’il n’aurait pas dû montrer ces dessins, au motif que les croyants s’en sentent offensés, ou même simplement indisposés, comme j’ai pu l’entendre. D’autres considèrent qu’il n’est pas nécessaire d’aller aussi loin dans l’outrance pour faire vivre la liberté d’expression, que cela n’est rien d’autre qu’une provocation. À tous ces gens, je veux dire qu’ils se trompent, parce qu’il n’y a de liberté que pleine et entière. Vouloir prendre en compte la susceptibilité religieuse des uns et des autres n’aboutit qu’à une chose : l’autocensure. « Vous pensez que c’est vous qui désignez l’ennemi, comme tous les pacifistes, écrit Julien Freund. Et du moment que nous ne voulons pas d’ennemis, nous n’en aurons pas, raisonnez-vous. Or, c’est l’ennemi qui vous désigne. Et s’il veut que vous soyez son ennemi, vous pouvez lui faire les plus belles protestations d’amitiés. Du moment qu’il veut que vous soyez son ennemi, vous l’êtes. Et il vous empêchera même de cultiver votre jardin. » À la fin, il n’y a plus de liberté du tout. 

De plus, admettre qu’un dessin puisse être vécu comme une provocation revient à reconnaître aux croyants un « droit à ne pas être offensés. » C’est exactement ce que réclamait le militant islamiste en venant au collège du Bois d’Aulne avec le père de Z. pour exiger la radiation de mon frère. Cet islamiste fait de son indignation de croyant un droit opposable à l’État. Mais si on le lui accorde, quels droits auront de leur côté les non-croyants ? Aucun ? Une telle situation n’est pas acceptable sur le plan juridique, car elle provoquerait une rupture d’égalité entre les croyants et les non-croyants. Or, l’article 6 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen stipule que « [la loi] doit être la même pour tous. » C’est ainsi qu’en matière de croyance la laïcité protège l’ensemble des individus qui composent la communauté nationale. Elle permet à tous de vivre ensemble dans la maison commune qu’est la République – ceux qui croient, ainsi que ceux qui ne croient pas. Cette chance, je sais que peu de jeunes en ont conscience. Alors quand je vais à leur rencontre, je m’amuse à leur proposer ce cas pratique : « Imaginons que la laïcité a été supprimée en France, que se passe-t‑il ? » Dans cette dystopie, un avantage : on rajoute des dizaines de jours fériés ! Les juifs, les chrétiens, les protestants, les musulmans, les bouddhistes, les animistes, les hindouistes auront chacun les leurs. Cela fait plein de vacances en plus, formidable ! En revanche, on élague la majorité des apprentissages, puisque ça n’est plus les croyants qu’on respecte, mais les religions. On dit donc adieu à tout ce qu’elles ne valident pas : les sciences, les dinosaures, le big bang, la création de la Terre et l’apparition de l’homme. Puis on raye les cours de piscine, de musique et de dessin, et bien sûr on ne fait plus de sorties scolaires dans les musées qui sont pleins de statues et de tableaux de nus. Adieu aussi à l’Histoire, qu’on supprime purement et simplement du programme, car comment se mettre d’accord sur la bonne version ? Adieu aussi à la liberté des tenues vestimentaires. Il n’y aura plus de cours d’EMC (éducation morale et civique), ils seront remplacés par les EMR (éducation morale et religieuse). Quelques petits rebelles viendront bien s’étonner auprès de leurs professeurs qu’on ne parle plus de tel ou tel sujet, mais les professeurs leur répondront cette formule apprise par cœur : « Mes chers élèves, l’école respectant toutes les religions, elle ne peut aborder cette épineuse question. » Et ensuite qu’adviendra-t‑il ? Quels adultes deviendrez-vous, formés par des enseignants muselés dont la mission ne sera plus de vous construire un avenir choisi en toute liberté, mais de respecter les croyances ? Eh bien, vous serez des gens soumis à ceux qui, eux, auront les connaissances, et qui seront au pouvoir. Privés de mots, vous ne pourrez leur répondre.

 

Mon frère tenait un carnet où il notait chacun de ses cours, et il commençait toujours l’année par un enseignement sur le totalitarisme. Il expliquait à ses élèves que les États totalitaires ont besoin de la soumission de leur peuple pour exister, et qu’ils l’obtiennent en le rendant ignorant. Son objectif était de faire comprendre aux adolescents l’importance d’apprendre. Dans ses notes, j’ai aussi trouvé des réflexions sur la démocratie comme seul système permettant d’avoir une justice indépendante, et d’empêcher quiconque d’avoir un droit de vie et de mort sur autrui en raison de son appartenance religieuse ou de ses convictions politiques. Quand j’aborde ce volet avec les élèves, j’évoque la révolte iranienne, car je crois que Samuel l’aurait fait. Oui, je crois qu’il aurait eu beaucoup d’admiration pour ce peuple qui s’oppose au régime totalitaire islamique des mollahs. L’oppression et la terreur n’ont pas eu raison de leur envie de vivre. Elle reste plus forte que leur peur de mourir.

 

Ce cas pratique d’une société française dans laquelle la laïcité n’existerait plus permet à notre jeunesse de mesurer l’importance d’une école échappant à toute pression religieuse, afin d’offrir à chacun la possibilité de choisir de manière éclairée la vie qui lui convient. Quand on a compris cela, on comprend que la laïcité est tout le contraire d’une valeur discriminante – elle est la liberté et l’égalité. Et elle est aussi la fraternité, c’est-à-dire la possibilité de faire société.

 

POURQUOI AVOIR PROPOSÉ AUX ÉLÈVES DE SORTIR QUELQUES MINUTES ?

 

Que mon frère ait été attaqué par des islamistes sur le contenu de son cours ne surprend personne. Déjà en 2004, le néerlandais Theo Van Gogh a été assassiné par Mohammed Bouyeri pour avoir réalisé un film sur la condition des femmes dans l’Islam. Le terroriste de vingt-six ans lui a tiré dessus en pleine rue alors qu’il se déplaçait à vélo, l’a égorgé sur le trottoir, et lui a planté un couteau dans la poitrine. Un an plus tard, depuis sa prison, il déclarait ne rien regretter. « Il y a une loi qui m’oblige à couper la tête à celui qui insulte le Prophète. J’ai agi par conviction, pas par haine. » Au nom de cette loi islamique, la charia, beaucoup d’autres terroristes, partout dans le monde, ont depuis vingt ans tué des journalistes, des dessinateurs, des prêtres, des juifs, des chrétiens, des flics, des musulmans jugés mécréants, et des gens dans la joie d’un 14-Juillet ou d’un 13-Novembre. Ce terrorisme islamiste a fait tant de morts depuis le 11 septembre 2001 que mon frère aurait pu n’être qu’une victime de plus. Ce qui rend sa mort si singulière, c’est l’autre attaque dont il a fait l’objet. Une attaque morale, insoupçonnée, visant non plus le contenu mais la pédagogie de son cours, et portée par ceux qui étaient censés être de son camp : ses collègues, sa hiérarchie.

 

Dès le mardi 6 octobre, quand la mère de l’élève sortie quelques minutes dans le couloir a appelé la principale pour lui dire que sa fille s’était sentie discriminée, Samuel s’est expliqué sur son geste : en aucun cas, il n’avait voulu rejeter certains de ses élèves, mais au contraire traiter tout le monde avec bienveillance, considérant qu’il s’adressait à un public jeune, en formation, non encore armé intellectuellement et émotionnellement pour faire face à une image susceptible de les choquer. Il entendait que son invitation à quitter la salle ait pu être mal interprétée et s’en excusait auprès de cette maman, tout en rappelant qu’il l’avait offerte à tous, sans distinction d’origine ou de religion. Elle n’était pas un ordre, mais une simple proposition qu’il formulait chaque année depuis 2015 à toutes ses classes, sans que cela n’ait jamais posé le moindre problème. Les attentats du 7 janvier contre Charlie Hebdo avaient obligé Samuel à redéfinir la pédagogie de ce cours. S’il fallait évidemment continuer à enseigner la liberté d’expression (pas question de baisser les bras face aux islamistes), cet enseignement réclamait désormais de rester absolument laïque. Neutre. C’est-à-dire de respecter la liberté de conscience de chacun, dont la valeur constitutionnelle valait, en droit, celle de la liberté de la presse. Or, en présence de deux libertés ayant la même valeur juridique, le rôle de la puissance publique est de les faire cohabiter, et c’est ce que mon frère a tenté à son humble niveau, dans sa salle de classe. Pour cela, il devait ne rien imposer à ses élèves, ni d’adhérer à ces caricatures ni de les rejeter. Cette proposition de quitter la salle quelques minutes s’inscrit dans cette logique. C’était une manière de dire aux adolescents : « Certains d’entre vous ne sont pas d’accord avec cette caricature qui dénude le Prophète ? Vous avez le droit, comme vous avez le droit de ne pas la regarder, il en va de votre liberté de conscience, mais sachez que cette image a toute sa place dans une démocratie, parce que se moquer des religions n’est pas interdit. Cela relève de la liberté d’expression, et si vous, vous choisissez de détourner le regard je la montrerai aux autres qui la regarderont, et qui peut-être même en riront. Et la seule chose à laquelle vous êtes tenus, c’est de tolérer ce rire. »

 

Je crois que cette proposition de sortir quelques minutes était aussi une stratégie de la part de mon frère. Samuel avait vingt-trois ans d’expérience professionnelle, il savait mieux que personne à quel point la jeunesse est capable de se braquer. Or, comme tout enseignant digne de ce nom, son objectif était de faire de ces enfants des citoyens libres et éclairés, capables de réflexion et de tolérance. Et en l’occurrence aptes à décider, seuls et en conscience, s’ils voulaient ou non regarder ces images. Mais transmettre les principes fondamentaux de la démocratie prend du temps. On ne développe pas l’esprit critique d’un adolescent de treize ans en trois cours sur la liberté d’expression. Les choses décantent, on y revient dans le courant de l’année, on fait des ponts avec d’autres parties du programme, d’autres matières. Samuel avait mis les caricatures à disposition sur le support numérique du collège. Ainsi, les élèves qui avaient choisi de quitter la classe ou de détourner le regard pouvaient changer d’avis une fois chez eux, et regarder ces caricatures. La porte était toujours ouverte, en quelque sorte. Mais cela n’avait été possible que parce qu’au départ il avait proposé et pas imposé. Il avait adopté cette position laïque de neutralité, seule à même de garantir la liberté de conscience des élèves.

 

Sur son site, Éduscol rappelle noir sur blanc que cette position de neutralité incombe à chaque professeur. Or, si l’on considère qu’il est important de montrer les caricatures – tout simplement parce que le délit de blasphème n’existe pas en France et que moquer les religions est donc un droit inaliénable –, je ne vois pas bien comment adopter cette position d’impartialité, sinon en proposant aux élèves de sortir quelques minutes ou de détourner le regard. Et pourtant, c’est sur ce point que Samuel va être attaqué par les siens. En effet, dès le 8 octobre, la principale, qui bataillera chaque jour auprès de sa hiérarchie pour alerter du danger, demande à Samuel de s’excuser auprès de la maman qui s’est plainte de son cours. Elle ne considère pas qu’il ait commis une faute ou une erreur, mais dans la mesure où son invitation à quitter la classe a été mal vécue par une élève, elle reconnaît une maladresse qui impose des excuses. C’est donc le ressenti de l’élève et de ses parents qui compte avant tout. Qui est le baromètre. Au point que cette même principale désigne Samuel comme « Auteur des faits » dans la fiche de signalement d’atteinte à la laïcité qu’elle renseigne pour alerter le rectorat. Et à la ligne « Victime », elle inscrit « Groupes d’élèves ». La réalité administrative devient alors la suivante : Samuel Paty s’est rendu coupable d’une atteinte à la laïcité envers un groupe d’élèves. Je ne m’explique pas ce choix, si ce n’est la volonté intériorisée, faite sienne, de l’institution, de ne surtout pas « froisser » les islamistes. Et c’est d’autant plus incompréhensible que la directrice a immédiatement pris la mesure de la gravité de la situation. Elle a eu personnellement affaire à ce parent d’élève et à ce militant fiché S. Elle les a vus s’introduire dans le collège alors qu’ils n’avaient pas rendez-vous ; éructer que s’ils avaient été juifs on les aurait reçus plus rapidement ; et réclamer, au moins symboliquement, la tête de ce « voyou de Paty ». Elle sait aussi, quand elle remplit cette fiche, que mon frère n’a commis aucune faute dans le déroulé et le contenu de son cours, puisqu’elle a les notes et le témoignage de l’auxiliaire. Et enfin, elle a découvert que Z. a menti, cette élève n’a pas assisté au cours de mon frère, elle ne peut donc être victime d’aucune discrimination. Curieusement, elle n’en fait pas du tout état dans le mail qu’elle envoie aux parents des deux classes de quatrième de Samuel. C’est comme si ce mensonge n’avait pas eu lieu, alors qu’il aurait immédiatement décrédibilisé le discours du père, Brahim Chnina. Puis, dans un courriel adressé à l’ensemble de l’équipe pédagogique, la principale opère un revirement : elle écrit que Samuel a agi avec bienveillance, et qu’il a simplement voulu « protéger » ses élèves. Comme par magie, le coupable redevient la victime, et la principale peut demander à l’ensemble de l’équipe pédagogique de faire bloc autour lui. Mais deux enseignants refusent. L’un d’eux va même jusqu’à dire que son « éthique lui interdit de se rendre complice » du cours de Samuel. Mon frère est très atteint par ce désaveu public, le ton de sa réponse en témoigne. Ce qui le blesse ? L’injustice. Le mensonge. « Il n’y a pas de discrimination, ni d’absence de respect de la laïcité dans mon attitude », écrit-il, et, comme il l’explique, cette « analyse juridique » n’est pas seulement la sienne, mais celle de l’inspection académique qui a pris l’affaire en charge. Cependant, cette dernière a « un sérieux doute sur ce qu’il conviendrait de faire pendant ces quelques secondes où [Samuel a] choisi de montrer ces images (faut-il ne pas froisser ou être totalement neutre ?) ». Qu’on comprenne bien : l’institution n’a donc rien à reprocher à mon frère sur le plan légal, mais elle continue d’avoir un « doute » concernant un incident réglé depuis le mardi précédent avec une maman d’élève, alors même qu’un de ses professeurs est menacé par des islamistes locaux et que cette menace repose sur le mensonge d’une autre élève, ce que tout le collège sait ! Cette situation grotesque et kafkaïenne pourrait être risible si ce doute n’avait pas réussi à culpabiliser mon frère, qui écrit dans son courriel : « J’avoue qu’il y a un implicite (dans mon invitation à quitter la salle) qui pourrait froisser les musulmans. Cette partie de ma séquence sera retirée. » Et plus loin : « Peu importe les questions juridiques, j’aurais dû dépasser ces arguties et éviter de faire une erreur humaine. » Il finira même par jeter son cours dans la corbeille de son ordinateur. Voilà où l’a conduit une semaine de menaces, de désaveux et de solitude : à croire lui-même qu’il ait pu commettre une erreur, une maladresse. Alors que trois jours plus tôt, quand rien encore ne l’a abîmé et qu’il prend la parole devant ses élèves pour revenir sur le déroulé de son cours, Samuel ne formule aucune excuse, car il sait qu’il n’a rien fait de répréhensible et que s’excuser entraînerait une remise en cause de son enseignement, ce qui le discréditerait pour le reste de l’année. Au contraire, « il est resté droit dans ses bottes », m’a dit l’auxiliaire après sa mort. Cette phrase me hante. Et me bouleverse. J’y vois toute la rigueur intellectuelle de mon frère, et sa manière de concevoir son métier d’enseignant. Nous sommes fils et filles d’instituteurs. Mes parents ont enseigné toute leur vie dans l’Allier, et ont tous les deux terminé leur carrière comme directeurs d’école en zone d’éducation prioritaire. Comme je l’ai dit précédemment, Samuel était dans l’Éducation nationale depuis vingt-trois ans ; ma sœur, après l’attentat, a changé de carrière pour enseigner à des enfants en situation de handicap. Quant à moi, je suis infirmière anesthésiste à l’hôpital. Assurer une mission de service public, c’est ce qui nous a guidés depuis l’enfance, et nous y avons consacré nos vies. Ce n’est pas rien.

L’attitude de Samuel durant les dix derniers jours de son existence raconte aussi cette histoire. En dépit des pressions qui seront exercées sur lui, des menaces de mort et de sa propre peur, il ne sera guidé que par une chose, défendre le fait de devoir remplir cette mission : construire des êtres libres. Quand j’essaie de rendre compte du genre d’homme qu’il était, je me souviens de cette anecdote, en date du 15 mars 2020. Le président venait de décréter un premier confinement de quatre semaines, et Samuel m’avait écrit pour me souhaiter bon courage à l’hôpital. Je lui avais répondu qu’il allait m’en falloir, car nous étions passés de deux à trente patients Covid-19 dont un en réanimation, sans compter que parmi le personnel soignant un certain nombre fuyait le combat. Sa réponse fut lapidaire : « Les lâches. » Oui, la lâcheté, pour lui, était sans doute la pire chose qui pouvait vous arriver. Isolé, la peur au ventre, il a continué à se rendre au collège jusqu’au bout et à dispenser ses cours. À aucun moment, il n’a envisagé d’abandonner son poste. Il avait le sens du devoir. Et de l’honneur.

 

Le 2 novembre, après les vacances de la Toussaint, le collègue qui l’avait tant conspué est revenu au collège. Comme si de rien n’était. Évidemment, beaucoup de gens lui ont réclamé des comptes. L’ambiance était tendue. Au bout d’une semaine, l’Éducation nationale l’a mis en retrait pour plusieurs mois, et l’a finalement muté en septembre 2021 dans un autre établissement, mais à proximité de son domicile pour lui éviter trop de désagréments. Mon frère, lui, n’a même pas bénéficié de cette mesure de protection alors qu’il était menacé par des islamistes. La directrice a changé elle aussi de collège en septembre 2021 après avoir reçu la Légion d’honneur. Et le professeur qui était le plus proche de Samuel a arrêté son métier. Quant aux autres enseignants, dix d’entre eux nous ont fait savoir par courrier leur volonté de se constituer partie civile au procès des mineurs, qui a eu lieu en décembre 2023. Finalement, treize professeurs se sont présentés le premier jour d’audience, dont la collègue d’Histoire qui trouvait que « Samuel avait merdé » et qui avait un temps projeté de le signaler au rectorat. La justice a reconnu recevable leur requête à l’égard de Z. mais irrecevable concernant les cinq autres adolescents. J’étais contre cette démarche, car pour moi cela revenait à reconnaître à ces professeurs un diplôme de victimes. Or, j’estime qu’au regard de l’extrême solitude dans laquelle mon frère s’est retrouvé entre le jour de son cours et celui de son assassinat, la seule victime, c’est lui. Pour comprendre cette ambiance, il faut lire le mail que Joëlle, l’auxiliaire de vie sociale, a envoyé à une de ses collègues trois jours après la mort de mon frère. Elle écrit :

Je suis contente de ne plus faire partie de votre groupe, au vu de certains propos. […] Demain, on organise une grande marche en honneur de SAMUEL PATY, tu sais, le prof qui a fait une « erreur » reconnue, assumée et excusée. […] On va en avoir certains, demain, à cette marche ? Ils vont oser ????

Le groupe dont elle parle est le groupe WhatsApp du bureau du conseil d’administration. Cette messagerie, normalement destinée aux échanges relatifs aux problèmes administratifs du collège, a servi de plateforme de débat et de règlement de comptes, non seulement au sujet du cours de mon frère mais également à propos de son intégrité d’enseignant et d’homme. Joëlle a été emportée deux ans plus tard par un cancer foudroyant, et je n’arrive pas à ne pas faire le lien. À ne pas penser que ce qui est arrivé à mon frère l’a tuée elle aussi, de colère et de chagrin.

 

Au procès des mineurs, l’avocat des treize professeurs constitués partie civile a espéré que j’accorde mon pardon aux anciens collègues de mon frère. Ma récompense ? Leur collège porterait le nom de Samuel. Pour solliciter mon indulgence, à court d’arguments, il a fini par évoquer la Seconde Guerre : « Qui peut savoir dans quel camp on aurait été ? ». Deux jours après le verdict, ces résistants de la  vingt-cinquième heure exprimaient dans la presse leur soulagement d’être reconnus « victimes » de cette collégienne. Ce totem d’immunité que leur a offert la justice valide ainsi leur innocence. Si la passivité n’est pas un délit, elle participe néanmoins du « pas de vague ». Comme l’a écrit mon frère, dans son mémoire de recherche : « Quand on a une vision manichéenne, toute interprétation dans ce domaine est sujette à caution, car on a tendance à voir ce que l’on souhaite voir quand on va de l’idée aux documents et des documents à l’idée1. » Et le collège du Bois d’Aulne s’appelle toujours le collège du Bois d’Aulne. Oui, Joëlle, ils ont encore osé.



IV
#PASDEVAGUE
ou
La chronique d’une mort annoncée



« Cela fait vingt ans que nous sommes quelques-uns à crier dans le vide. […] Je suis en colère que certains continuent encore aujourd’hui à minimiser la situation et à ne pas vouloir voir que dans certains espaces, il y a des choses extrêmement graves qui se passent. »

Ces paroles prononcées au micro d’Europe 1 quelques jours après l’assassinat de mon frère sont celles de Iannis Roder, professeur d’histoire-géographie en Seine-Saint-Denis, depuis l’an 2000. Son premier cri, il l’a en effet poussé vingt ans plus tôt, le 10 avril 2002 dans une tribune publiée dans Le Monde, et intitulée : « Antisémitisme à l’école ». Il y constatait que « régulièrement, certains élèves se [faisaient] le relais de lieux communs dignes de la prose d’Édouard Drumont et de sa France juive […], que les idéaux de la République défendus par les enseignants semblaient étrangers à ces enfants figés dans une vision communautariste de la société française, [et que] l’école ne [parvenait] plus à endiguer ces réflexes, fatals, à long terme, à la cohésion de notre République ». La même année, avec six autres enseignants et chefs d’établissement – tous de gauche à l’exception de Barbara Lefebvre –, Iannis Roder, membre à l’époque du SNES, principal syndicat d’enseignants, participait à un ouvrage collectif de témoignages sur l’état de l’école, Les Territoires perdus de la République. Le contenu était édifiant, mais le titre, très vite récupéré par la droite, allait être combattu par ses adversaires politiques qui jetteraient le bébé avec l’eau du bain. Le premier à utiliser l’expression est Jacques Chirac, dans un discours prononcé à Valenciennes le 21 octobre 2003. C’est Héléna Perroud, sa conseillère à l’Élysée en matière d’éducation, qui lui souffle la formule. Cette professeure d’allemand, jadis en poste à Plaisir et à Mantes-la-Jolie, a lu le livre, et trouvé des témoignages qui faisaient écho à sa propre expérience. Elle a contacté les auteurs pour les présenter à Xavier Darcos, ministre délégué à l’Enseignement scolaire auprès de Luc Ferry, alors ministre chargé de l’Éducation, et des rencontres avec plusieurs fonctionnaires ont été organisées au ministère. Cela a débouché sur l’audition de Iannis Roder et de Georges Bensoussan devant la commission Stasi sur l’application du principe de laïcité, qui donnera lieu un an plus tard à la loi de 2004 sur les signes d’appartenance religieuse et l’interdiction du voile à l’école. Entre juillet et décembre 2003, cette commission réalise 140 auditions qui marqueront profondément ses membres. Tous attestent d’une poussée de l’islamisme et du communautarisme, y compris Alain Touraine, qui jusque-là bataillait ardemment contre l’intégrisme républicain. « Ce n’est pas juste de dire que j’ai changé d’avis, disait-il dans une interview au Monde, c’est la France qui a profondément changé : dans les lycées, on est juif ou on est arabe, on ne s’identifie plus par sa classe sociale ni même par les vêtements de marque que les parents ont pu vous payer, mais par sa religion. » Conscient de cette mutation et de la flambée des actes antisémites qui l’accompagne en raison de l’importation du conflit israélo-palestinien au moment de la deuxième intifada, Luc Ferry annonce « dix mesures pour lutter contre le racisme et l’antisémitisme ». Le problème, c’est que Les Territoires de la République sur lequel le ministre s’appuie a aussi ses détracteurs au sein de l’Éducation nationale, comme Benoît Falaize, spécialiste de l’enseignement de la Shoah, qui estime que tous les témoignages sont à charge contre les enfants de l’immigration, et qu’ils ne prennent pas en compte « la majorité des familles maghrébines musulmanes qui ne sont pas dans une dérive salafiste ». C’est exact, seulement ce livre n’est pas un ouvrage de sociologie. Les contributeurs n’en avaient pas l’ambition. Ils souhaitaient simplement livrer leur témoignage sur des incidents survenus dans leur classe contre les valeurs de la République, et ils répondent à leur accusateur en lui reprochant de nier la réalité. Au sein de l’Éducation nationale, le débat s’envenime.

 

Pour tenter de mettre fin à cette querelle, trois mois après la commission Stasi, un inspecteur académique propose une enquête plus large que celle des Territoires, et lance son étude sur les « signes et manifestations d’appartenance religieuse dans les établissements scolaires » – c’est le rapport Obin. Pour mener ses investigations, cet inspecteur va travailler pendant six mois, et envoyer dix inspecteurs généraux dans soixante et un établissements réputés sensibles, répartis sur tout l’Hexagone. Il ressort de cette enquête que la société française fait face à un phénomène de séparatisme, matérialisé par des signes et des manifestations d’appartenance religieuse ayant tendance « à se multiplier et à se diversifier avec une rapidité et une dynamique fortes ». Il est également relevé que « dans certains quartiers » ces manifestations affectent « tous les domaines de la vie personnelle, familiale et sociale », et que l’institution scolaire est « impliquée dans ce mouvement d’ensemble ». Plusieurs exemples de remise en cause du principe de laïcité, considéré comme « antireligieux », et des propos négationnistes concernant la Shoah sont rapportés, ainsi que de multiples incidents ayant eu lieu en cours d’histoire-géographie, tels que le refus, par des élèves musulmans, d’étudier l’édification des cathédrales, d’ouvrir un livre sur le plan d’une église byzantine, d’admettre l’existence de religions préislamiques en Égypte ou encore l’origine sumérienne de l’écriture. Le rapport s’inquiète par ailleurs de l’autocensure des enseignants en prenant pour exemple des cours de reproduction en biologie qui ne sont plus enseignés car jugés trop impudiques par ces élèves, et du phénomène de « théologisation de la pédagogie », avec des enseignants qui s’appuient sur des élèves inscrits en école coranique, ou sur le Coran lui-même en tant que garant de l’orthodoxie musulmane (un cas recensé) pour invalider ces contestations. Ce rapport est sérieusement alarmant, mais que se passe-t‑il ? Eh bien, la même chose que ce qu’il s’est produit avec Les Territoires de la République. Le doyen de l’inspection générale de l’Éducation nationale, Dominique Borne, considère que l’inspecteur Obin a fait du mauvais travail en tirant « des conclusions générales d’une soixantaine de cas particuliers, ce qui est très peu », et il en informe le cabinet du ministre. Conclusion : le rapport est enterré, François Fillon, alors ministre de l’Éducation, ne le publie pas. Ce n’est qu’en 2005, grâce à des fuites dans la presse, que le gouvernement sera contraint d’en donner lecture aux citoyens.

 

Quinze années vont alors s’écouler, durant lesquelles aucun de nos gouvernements décide de mettre en place une politique de fond, avec les moyens nécessaires, pour défendre nos valeurs. En attendant, le salafisme gagne du terrain et les islamistes nous tuent. En mars 2012 à Montauban et à Toulouse, Mohamed Merah, fiché S dès octobre 2006, élimine trois militaires, Imad Ibn Ziaten, Abel Chennouf et Mohamed Legouad, puis quatre jours plus tard il assassine trois enfants et un professeur dans une école juive de Toulouse. Paris Match relate les propos de sa mère, quelques jours après le drame : « Mon fils a mis la France à genoux ; je suis fière de ce que mon fils a accompli. » En janvier 2015, les frères Kouachi assassinent douze personnes, dont huit collaborateurs du journal Charlie Hebdo. De son côté, leur complice Amedy Coulibaly tue une policière à Montrouge et prend en otage les clients de l’Hyper Cacher de Vincennes – bilan : quatre morts. Le 19 avril 2015, Sid Ahmed Ghlam met une balle dans le cœur d’Aurélie Châtelain dont il tente de voler la voiture pour aller commettre un double attentat dans des églises de Villejuif. Le 26 juin 2015, à Saint-Quentin-Fallavier, dans l’Isère, l’islamiste Yassin Salhi, salarié d’une entreprise de transport, décapite son employeur, puis tente de faire exploser une usine de production de gaz industriels. Le 13 novembre 2015, plusieurs commandos dirigés par Abdelhamid Abaaoud attaquent le Bataclan, les restaurants Le Petit Cambodge, Le Carillon, La Bonne Bière, Casa Nostra, La Belle Équipe, le Comptoir Voltaire, les abords du Stade de France, et font 130 morts. C’est l’attentat le plus meurtrier que la France ait connu. Le 13 juin 2016 à Magnanville, deux policiers sont décapités chez eux, devant leur enfant, par l’islamiste Larossi Abballa. Le 14 juillet à Nice, ce sont 458 blessés et 86 personnes qui trouvent la mort, fauchés par Mohamed Lahouaiej-Bouhlel au volant de son camion-bélier. Le 26 juillet, deux islamistes entrent dans la petite église de Saint-Étienne-du-Rouvray, près de Rouen, égorgent et poignardent le père Jacques Hamel. Le 20 avril 2017, un terroriste attaque à la kalachnikov un camion de police stationné sur les Champs-Élysées, tuant son conducteur, Xavier Jugelé. Le 1er octobre 2017 à la gare de Marseille Saint-Charles, Mauranne Harel et Laura Paumier, deux étudiantes de vingt et vingt et un ans, sont assassinées par un islamiste. L’une est égorgée, l’autre éventrée. Le 23 mars 2018, Radouane Lakdim, islamiste dont l’homophobie est pathologique, commence son épopée meurtrière sur un parking de Carcassonne connu comme un lieu de rencontre d’homosexuels. Il tombe sur un jeune Portugais, Renato Silva, et lui met une balle dans la tête. Quelques minutes plus tard, il élimine un retraité, entre ensuite dans un Super U à Trèbes, assassine deux personnes puis égorge le lieutenant-colonel Arnaud Beltrame qui s’est proposé comme otage en échange de la libération d’une caissière. Le 12 mai 2018, à Paris, dans le quartier de l’Opéra, un islamiste tchétchène attaque au couteau des passants, tuant un libraire de vingt-neuf ans. Sept mois plus tard, c’est le marché de Noël de Strasbourg qui est visé : cinq personnes sont assassinées. Le 3 octobre 2019, un employé de la préfecture de Police de Paris, radicalisé, entre dans les locaux armé d’un couteau de boucher, à l’heure du déjeuner. Il assassine quatre de ses collègues. Le 3 janvier 2020 à Villejuif, au cri de « Allah Akbar », un islamiste tue un passant d’un coup de couteau dans le cœur et en blesse deux autres. Le 4 avril à Romans-sur-Isère, un Soudanais entre dans un tabac et attaque au couteau le couple de gérants, qui ne survivra pas. Lors de son arrestation, il se met à genoux et formule la profession de foi des musulmans : « Il n’est de Dieu que Dieu et Mahomet est son Prophète ». Et puis vient le 16 octobre 2020, et l’assassinat de mon frère. 

 

Tous ces morts, nous les avons oubliés ?

Nous ne leur devons rien ?

 

Lorsque j’écoute le discours d’Emmanuel Macron prononcé aux Mureaux le 2 octobre 2020 sur la lutte contre les séparatismes, soit deux semaines avant la décapitation de Samuel, je me demande pourquoi nous en sommes toujours au même stade qu’en 2004. Toujours au même constat établi par la commission Stasi et le rapport Obin. Car rien de nouveau sous le soleil, le président ne fait que répéter ce que nous savons depuis vingt ans : « Le problème, dit-il, c’est […] ce projet conscient, théorisé, politico-religieux, qui se concrétise par des écarts répétés avec les valeurs de la République, qui se traduit souvent par la constitution d’une contre-société et dont les manifestations sont la déscolarisation des enfants, le développement de pratiques sportives, culturelles communautarisées qui sont le prétexte à l’enseignement de principes qui ne sont pas conformes aux lois de la République. C’est l’endoctrinement et par celui-ci la négation de nos principes, l’égalité entre les femmes et les hommes, la dignité humaine. Le problème, c’est cette idéologie qui affirme que ses lois propres sont supérieures à celles de la République. »

Les menaces de mort à l’encontre des enseignants ne datent pas de l’assassinat de mon frère. Début décembre 2015, l’organisation de l’État islamique n’en fait pas mystère : dans son journal en ligne Dar Al-Islam (« Demeure de l’islam »), son septième numéro intitulé « La France à genoux », en référence aux attentats du 13 novembre, consacre tout un dossier à l’éducation à la française. Sur six pages, ce magazine de propagande rejette de façon haineuse tout ce que porte l’école : la laïcité et la démocratie, la tolérance, l’humanisme, le respect des valeurs républicaines, le pluralisme des convictions, la mixité. Tout y passe, l’enseignement de la théorie darwiniste de l’évolution, l’interdiction de la prière et des signes religieux, la musique… À ces enseignements dits « pervers », le magazine propose deux « solutions ». La première, la hijra, c’est-à-dire le retour vers le califat, qui pousse les enfants à fréquenter des écoles coraniques « où les programmes sont réellement islamiques, purifiés de toutes les mécréances et péchés ». La seconde appelle à « combattre et tuer tous ces corrupteurs » avec pour cible principale les professeurs qui enseignent la laïcité.

À l’époque, on avait pu lire dans les pages du Monde des réactions divergentes de la part des enseignants eux-mêmes : « Je ne savais pas que j’exerçais un métier à risque » ironisait un professeur, tandis qu’un autre appelait à ce que cette menace soit prise davantage au sérieux, car « ces gens finissent généralement par faire ce qu’ils disent ». La tendance était alors d’excuser systématiquement les élèves et d’inciter les professeurs à pallier leurs carences pédagogiques. Si la jeunesse n’adhérait pas à nos valeurs, ça n’était pas de leur faute mais de celle des adultes censés les leur transmettre. Dans cette logique, mon frère serait donc mort d’un défaut d’explication ? La singularité de l’attentat de Conflans-Sainte-Honorine tient au fait qu’il nous renseigne à la fois sur le séparatisme et sur nos renoncements répétés face à une idéologie islamiste galopante. Des renoncements qui, à la longue, ont fini par devenir la norme, révélant notre déni collectif, notre incapacité à nous défendre. Pour en prendre la mesure, il faut revenir aux faits. À ce qu’il s’est passé le 8 octobre après que le parent d’élève Brahim Chnina et son collègue salafiste Abdelhakim Sefrioui ont quitté le bureau de la principale. Cette dernière a tout de suite prévenu par téléphone le rectorat, et dans la foulée elle lui a adressé un courriel dans lequel elle écrit que l’inconnu venu au collège pour réclamer la suspension de Samuel Paty est un « militant islamiste ». Le directeur académique adjoint fait remonter cette information à sa hiérarchie. Dès le 8 octobre, l’Éducation nationale connaît donc parfaitement le visage de celui qui s’en prend à mon frère, le traite de voyou et exige sa mise à pied. Mais que fait-elle de cet élément ? Rien qui puisse protéger Samuel. Car, de la principale à la rectrice, le seul danger que ces fonctionnaires ont la capacité et/ou la volonté d’appréhender est la menace proférée par les islamistes eux-mêmes : une manifestation de musulmans devant le collège et la DSDEN (Direction des services départementaux de l’Éducation nationale), et la mobilisation de la presse. En pareille situation – un professeur menacé par un islamiste –, n’est-ce pas une inquiétude un peu dérisoire ? Pourquoi personne n’a l’idée de craindre pour l’intégrité physique de mon frère, pour sa vie, et de déclencher une protection immédiate, ou, a minima, de lui dire de rester chez lui ? La principale lui enjoint de se faire raccompagner, demande aux collègues d’être solidaires et se démène auprès de sa hiérarchie pour l’alerter de la haine grandissante, mais c’est comme si son bon sens butait, in fine, contre la crainte tout autre de l’institution, devenue systémique comme en atteste le libellé d’une case qu’on peut cocher lorsqu’on renseigne la fiche de signalement d’atteinte à la laïcité : « Risque d’un retentissement médiatique pouvant complexifier la situation ». Le simple fait qu’une telle case existe signifie que notre école est rompue à ce genre de situations. Qu’elle a déjà eu affaire à bien d’autres cas de séparatisme islamiste, et que ce qu’elle redoute avant tout, c’est ce qu’elle connaît, le scandale, pas la mise en danger de ses agents.

 

Dans l’affaire qui concerne mon frère, deux personnes au moins au rectorat avaient déjà été confrontées à des revendications islamiques, et désavouées de manière criante. Le référent laïcité, tout d’abord. En 2013, il occupe un poste haut gradé de directeur académique des services de l’Éducation nationale (DASEN) et prend, sur la base de la loi Châtel, une directive pour stipuler que « les encadrants des sorties scolaires deviennent des collaborateurs occasionnels du service public et sont à ce titre soumis aux mêmes règles de neutralité que les fonctionnaires ». La principale d’un établissement va s’appuyer sur cette directive pour refuser à des mères voilées d’accompagner leurs enfants à une sortie de Noël. Celles-ci protestent. Elles sont reçues au rectorat, mais considérant que le dialogue est impossible, elles décident de porter plainte et de s’exprimer dans la presse. Deux ans plus tard, le tribunal administratif d’Amiens leur donne raison au motif que le directeur académique a « entaché sa décision d’erreurs de droit ». Cette décision n’est pas surprenante au regard de la jurisprudence du Conseil d’État qui rappelle, dans un avis de 2013, que les parents n’étant « ni agents ni collaborateurs du service public, ils ne sont pas légalement soumis aux exigences de neutralité religieuse ». Voilà pour le principe. Il peut y avoir des exceptions, mais justifiées uniquement, pour le dire vite, par le maintien de l’ordre public. Ce qui est plus surprenant, en revanche, c’est que, à la suite de cette décision judiciaire, le directeur académique se voit rétrogradé comme inspecteur, « pour convenance personnelle », par l’Éducation nationale comme on peut le lire dans le bulletin officiel de l’institution. Il est muté ailleurs et perd son poste de DASEN. C’est clairement une punition. Comment croire alors qu’une telle expérience n’aura pas influé sur sa manière d’agir au collège du Bois d’Aulne, cinq ans plus tard ? Pourquoi cet homme prendrait-il le risque d’affronter le père de Z. et le militant islamiste fiché S ? Pour se voir à nouveau attaquer en justice, perdre un deuxième procès, et être empêché dans son avancement de carrière ? Le prix à payer pour protéger un simple professeur est trop gros. Il préfère dire à celui-ci qu’il a « froissé » ses élèves et, à ce titre, lui demander de s’excuser.

Avec la rectrice, les choses ne sont pas allées jusque devant les tribunaux, comme pour le référent laïcité, mais elles lui ont tout de même apporté son lot de tensions et d’articles de presse. Les faits remontent à 2019. À l’occasion de la Journée nationale de lutte contre le harcèlement à l’école, celle-ci se rend en visite officielle dans un des établissements de son académie (Versailles). Des ateliers y sont organisés avec les parents pour apprendre le respect de l’autre aux grandes sections de maternelle. Or, dès le hall passé, la délégation constate la présence de mères voilées dans l’enceinte de l’établissement. La rectrice rappelle la loi à la directrice – pas de signes d’appartenance religieuse dans l’enceinte de l’école – mais celle-ci lui rétorque que seules les mères voilées se portent volontaires pour les activités extrascolaires, et que si elles n’étaient pas là ces activités n’auraient pas lieu. La rectrice comprend la difficulté de la situation, mais maintient néanmoins qu’en les laissant entrer la directrice a commis une faute vis-à-vis de la loi. Refusant de cautionner cela, elle fait demi-tour et tant pis pour les ateliers. Le lendemain, un article paraît dans Le Parisien, sous le titre : « Hauts-de-Seine : les mères voilées de Clamart choquées par la réaction de la rectrice ». « Réagir comme ça un jour de lutte contre le harcèlement, dit l’une d’elles dans le corps de l’article, ça montre qu’ils n’ont rien compris. En plus, ils représentent l’autorité. Ils devraient être les premiers à montrer la bonne attitude au lieu de prendre la fuite parce qu’ils ont vu un tissu qui couvre des cheveux. » Ce raisonnement fait de celui qui réclame le simple respect de la loi un harceleur et un raciste, comme dans le cas de Samuel, laissant croire que le problème serait notre incapacité à tolérer le voile, et par extension les musulmans. Cette accusation ne vise qu’à une chose : nous culpabiliser afin que nous baissions les bras et laissions petit à petit ces islamistes nous imposer leur loi, ou à défaut nourrir un ressenti chez les fidèles et ainsi diviser la communauté nationale. Heureusement, ça ne marche pas toujours. Dans le cas de Samuel, plusieurs parents musulmans ne sont pas tombés dans le piège, et ont refusé de relayer la vidéo de Brahim Chnina et de Sefrioui. Une maman voilée est allée leur parler pour leur dire que mon frère était un très bon professeur. Dans un message audio qu’elle leur a laissé, elle a également affirmé que Z. mentait et qu’elle était insolente, mais Chnina lui a rétorqué : « On n’exclut pas ma fille. » Cette femme était scandalisée par les commentaires haineux qui circulaient au sujet de Samuel, et elle espérait qu’en raisonnant le père de Z. et Sefrioui, ils finiraient par désactiver leurs messages initiaux. Mais la raison, dans ce genre d’affaires, sera toujours impuissante, car, au-delà de la personne ciblée, c’est tout un système que les islamistes entendent ébranler. Il faut bien comprendre une chose : ces gens ont une parfaite connaissance de notre mode de fonctionnement. Ils savent que le droit français protège les croyants, et non les croyances. Donc pour protéger leur croyance, seule chose qui leur importe, ils requalifient nos libertés et nos principes en actes racistes antimusulmans ou trouvent un autre délit à nous imputer, et réussissent ainsi à mettre à mal la laïcité en vue de nous imposer leur loi. Voilà ce qui est arrivé à Samuel. Non seulement il a été accusé de discrimination, mais le père de Z. a déposé plainte contre lui pour diffusion d’image pornographique auprès de mineurs. Ce genre d’attaques est devenu monnaie courante. Elles s’inscrivent dans la stratégie définie par les Frères musulmans dans les années 1990 pour réintroduire du religieux dans les domaines politiques, éducatifs et sociaux, et gagner du terrain partout en Europe. Le principe est simple : adopter une position victimaire vis-à-vis de la loi de la République pour justifier ensuite de l’attaquer, sous prétexte de s’en défendre. Ces attaques auront tantôt lieu devant les tribunaux (cas du DASEN), tantôt devant la presse (cas de la rectrice). Dans le cas de la rectrice, l’article du Parisien donne également la parole à Abdelkrim Mesbahi, président de la FCPE des Hauts-de-Seine, qui s’inquiète des répercussions de son attitude. « Avec une telle lecture, dit-il, on pourrait vouloir exclure des mères d’élèves voilées élues dans les conseils d’écoles ou les conseils d’administration des collèges et les lycées. Pourtant il y en a depuis des années et ça ne pose de problème à personne. » Quant aux membres de l’équipe enseignante, ils se sont rangés derrière leur directrice, et se disent encore « bouleversés par l’incident de la veille », comme le seront nombre des collègues de Samuel qui trouveront à redire sur son cours. Cette mise en cause de la rectrice par voie de presse a lieu un an avant la campagne islamiste visant mon frère. On peut alors aisément présumer de la raison pour laquelle cette femme n’a pas convoqué Brahim Chnina afin de le confronter au mensonge de sa fille… Cela aurait risqué de la remettre en cause dans la presse, qui plus est à nouveau pour des heurts avec des parents issus de la communauté musulmane, qu’aurait-on pensé d’elle ? Ces deux précédents concernant l’inspecteur académique et la rectrice ne sont pas des cas isolés, et nous montrent comment le fameux #Pasdevague s’est progressivement installé dans notre pays. Au début, les gens sont de bonne volonté, ils essaient de lutter contre le séparatisme et l’entrisme islamistes, mais tout est fait pour les décourager. Ainsi, le 8 octobre, l’inspecteur suggère uniquement à sa hiérarchie « une intervention très rapide de l’équipe laïcité et VdR (valeurs de la République) ». Un militant islamiste s’est introduit dans un collège et menace nommément un professeur, mais tout est traité comme s’il s’agissait encore d’un problème pédagogique. Et l’équipe mobile de sécurité n’est pas déployée.

 

Le référent laïcité intervient au collège le vendredi 9 octobre. Il doit fournir des éléments de langage à l’équipe enseignante et à la principale, qui le jour même a prévu de s’entretenir avec la maman dont la fille s’est sentie discriminée après être sortie de la classe de Samuel. Il faut bien comprendre qu’à la fin de cette première semaine, tout le collège ne parle que du cours de M. Paty. La vidéo de Z. et de son père accusant mon frère tourne en boucle, l’objectif est donc d’inverser la tendance. De faire passer le message que la situation s’est « apaisée », et d’éteindre la rumeur selon laquelle il y aurait un professeur raciste au sein de l’Éducation nationale. C’est ainsi que le référent laïcité va s’appuyer sur cet extrait de la lettre aux instituteurs de Jules Ferry pour faire douter mon frère de sa propre attitude : « Si parfois vous étiez embarrassé pour savoir jusqu’où il vous est permis d’aller dans votre enseignement moral, voici une règle pratique à laquelle vous pourrez vous tenir : avant de proposer à vos élèves un précepte, une maxime quelconque, demandez-vous s’il se trouve à votre connaissance, un seul honnête homme qui puisse être froissé de ce que vous allez dire. Demandez-vous si un père de famille, je dis un seul, présent à votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne foi refuser son assentiment à ce qu’il vous entendrait dire. Si oui, abstenez-vous de le dire ; sinon parlez hardiment […] » L’inspecteur expliquera à mon frère que s’il n’a pas commis de faute, il a pu « froisser » ses élèves. Samuel doit au moins reconnaître ça. Et ne plus s’exprimer. Brahim Chnina bénéficie donc de la présomption de bonne foi d’un « honnête homme ». À cette rencontre avec les parents, Samuel reçoit la consigne de rester en retrait. Il n’a pas le droit de prendre la parole, la directrice s’exprimera à sa place. Il ne peut même pas défendre sa position. Et, pire encore, s’il réclame la protection du fonctionnaire en raison des menaces dont il fait l’objet, celle-ci n’ira pas de soi. « Je suis d’avis de solliciter de M. Paty un écrit sur l’incident et le déroulement de cette semaine et de se décider sur cette base », écrit le référent laïcité au DAASEN. La protection fonctionnelle est pourtant de droit, elle ne « s’étudie » pas.

 

Le lundi 12 octobre, alors qu’une deuxième vidéo a été postée durant le week-end par le militant islamiste, ce qui affole évidemment l’ensemble de la communauté enseignante, il n’y a toujours aucune réaction à la hauteur de la menace. La directrice demande simplement au référent laïcité de revenir au collège pour rassurer ses troupes, et une réunion de médiation avec l’équipe pédagogique est organisée à 17 heures… en « salle de détente ». Ça ne s’invente pas ! Le référent laïcité se plante face aux enseignants inquiets, la pointe des fesses et les mains en appui sur le rebord d’une table, à la manière d’un prof s’apprêtant à faire classe, puis explique que la situation est sous contrôle, que tout a été mis en place afin de garantir leur sécurité, et que la seule chose à faire maintenant est d’adopter un discours d’apaisement. Samuel, lui, a été positionné derrière ce référent, autant dire au coin, et à nouveau contraint au silence. Il ne fait plus partie du groupe des professeurs. Il n’a commis aucune faute pourtant, on le lui a bien dit, mais cette mise en scène prouve exactement le contraire. Elle le désigne comme coupable, dans la droite ligne de la case cochée par la principale sur la fiche « Faits Établissement » : il est l’« auteur des faits », et les élèves sont les « victimes » d’une atteinte à la laïcité. Mon frère est pourtant le seul enseignant à être nommément menacé dans cette vidéo qui se viralise, mais à cette réunion c’est le reste de l’équipe dont on veut prendre soin. Par ailleurs, l’objectif étant de calmer le jeu pour éviter ce fameux « retentissement médiatique pouvant complexifier la situation », on ne s’attaque pas au mensonge de Z. À aucun moment, on ne rétablit la vérité. On laisse courir, c’est la consigne, on ne rédige pas de courrier aux parents et aux élèves, on ne convoque pas Brahim Chnina pour lui faire admettre que sa fille ment ni pour lui signifier que son discours calomnieux ne restera pas sans suite. On fait le pari que, si personne n’en parle plus, les choses finiront bien par se tasser. Le fameux #Pasdevague… Sauf qu’il existe un autre monde, parallèle à celui dans lequel nous vivons, une « contre-société » pour reprendre l’expression d’Emmanuel Macron, dans laquelle les propos du père de Z. et du militant islamiste vont avoir un écho considérable. Et cela, grâce à de puissants relais. En l’espèce, Radio Maghreb 2 qualifie Chnina de lanceur d’alerte et la Grande Mosquée de Pantin diffuse sa vidéo calomnieuse. Cette mosquée va même jusqu’à reprendre à son compte le superlatif « hajj », dont ce parent d’élève se réclame, et qui est donnée aux seuls musulmans ayant accompli le cinquième pilier de l’Islam : faire le pèlerinage à la Mecque. Cette vidéo est postée dès le 9 octobre à 19 heures à plus de 100 000 abonnés. Dans les minutes qui suivent, un internaute répond : « Voilà le lycée. » Il reproduit le nom et l’adresse du collège tels que Chnina les a envoyés à ses boucles WhatsApp. Il donne également le nom de mon frère.

Le recteur de cette mosquée et cette radio communautaire portent une lourde responsabilité morale dans la mort de Samuel, car ils ont assuré la diffusion à grande échelle de propos violents qui lui ont mis une cible dans le dos. Or, même à supposer qu’ils étaient de bonne foi, qu’ils croyaient sincèrement que mon frère s’était comporté de manière raciste, qu’espéraient-ils en agissant ainsi ? Ériger un tribunal médiatique ? Déclencher un lynchage populaire ? Est-ce qu’une telle attitude, quand on est un responsable religieux ou un journaliste, est digne ? Je ne le crois pas.



V
Qu’avons-nous appris 
de nos erreurs ?



Examen de conscience
et état de notre école
après Samuel Paty

Quinze jours après l’attentat de Conflans-Sainte-Honorine, l’Éducation nationale a rendu un rapport intitulé : « Enquête sur les événements survenus au collège du Bois d’Aulne (Conflans-Sainte-Honorine) avant l’attentat du 16 octobre 2020 ». Sur le plan de la méthode, cette enquête menée par seulement deux inspecteurs pose plusieurs problèmes. D’abord, sa rapidité. Elle a été conduite, ou plutôt bâclée, en quinze jours seulement, et n’a sollicité que trois membres de l’équipe enseignante sur cinquante et un, contre quatre représentants des parents d’élèves. Elle n’était donc pas paritaire. Ensuite, son titre ne mentionne pas le nom de Samuel, ce qui aurait été le minimum, me semble-t‑il, pour lui rendre hommage… Quant au fond, le document évoque la « gestion d’un trouble » dont le cours de mon frère sur la liberté d’expression serait à l’origine. Et enfin, il est fait complètement abstraction de la notion de « péril grave et imminent », alors que Samuel était menacé par un islamiste fiché S. Ainsi, ce rapport continue de transformer une campagne islamiste en un problème pédagogique, ce qui a précisément privé mon frère de la protection appropriée. Le but de ce raisonnement est simple : servir les intérêts de l’Éducation nationale avant l’attentat comme après. Avant, cela permet, tel qu’on l’a vu précédemment, d’empêcher les professeurs d’exercer leur droit de retrait, lequel pourrait être considéré comme un abandon de poste et les mettrait sous le coup d’une menace de radiation ; après, il dédouane l’institution de toute responsabilité éventuelle. Or, le seul intérêt d’un tel travail est de faire la lumière sur les erreurs des uns et des autres pour pouvoir changer de comportement, et ne pas voir d’autres professeurs payer de leur vie pour avoir simplement enseigné nos valeurs à nos enfants. Aujourd’hui, il faut savoir qu’à chaque date anniversaire de l’attentat contre mon frère, de multiples atteintes à la laïcité sont relevées. On peut toujours s’entêter dans notre aveuglement et continuer de les prendre pour de simples provocations d’adolescents qui ne savent soi-disant pas ce qu’ils font, mais le résultat, c’est que les revendications identitaires nourries par la mouvance islamiste prennent de l’ampleur. Dans un sondage IFOP mené pour le mensuel Écran de Veille en mars 2023, un enseignant sur cinq reconnaît avoir subi une agression à motivation religieuse ou identitaire au moins une fois dans sa carrière. Par ailleurs, près d’un professeur sur deux a constaté, durant l’année 2022-2023, des atteintes à la laïcité qui s’incarnent par le port de tenues religieuses dans leur classe, ou la contestation de cours au nom de convictions religieuses. Quatre professeurs sur dix rapportent également des refus d’activités scolaires pour les mêmes motifs. Un de ces incidents a fait du bruit en décembre 2023, au collège Jacques-Cartier à Issou, dans les Yvelines. Une professeure de français a montré à sa classe de sixième un tableau de Giuseppe Cesari, Diane et Actéon, représentant cinq femmes nues, et s’est vue accusée d’avoir offensé ses élèves musulmans. Dans la foulée, elle est traitée de raciste, puis le lendemain du cours un parent d’élève écrit au principal pour l’informer qu’il va porter plainte. « On a très peur pour notre collègue, confie une enseignante à un journaliste, cela nous rappelle Samuel Paty. » Réponse du rectorat ? « Si des élèves de confession musulmane étaient bien présents au moment des faits, il n’a pas encore été établi que ce sont précisément eux qui ont tenu ces propos. Dans tous les cas, que ces élèves soient de confession musulmane ou pas, cela reste des propos diffamatoires. » La secrétaire générale du SNES-FSU fustige cette attitude d’une académie qui n’a apporté aucun soutien à ce collège, alors que depuis le début de l’année il y règne « un climat tendu, notamment du fait de parents d’élèves qui remettent systématiquement en cause le contenu des cours et les punitions. » Plusieurs signalements de professeurs ont été déposés, mais le rectorat n’y a apporté aucune réponse, ce qui a contribué à nourrir, du côté des enseignants, « un sentiment de ras-le-bol, de rejet et d’abandon ». Cette fois-ci, l’incident va trop loin. Et le souvenir de la décapitation de mon frère comme celui de l’assassinat de Dominique Bernard deux mois plus tôt sont dans tous les esprits, si bien que l’équipe enseignante décide de faire jouer son droit de retrait. C’est un vendredi, et le lundi suivant le ministre de l’Éducation nationale, Gabriel Attal, se rend sur place. Après un entretien avec l’équipe pédagogique, il annonce « une procédure disciplinaire à l’endroit des élèves responsables de cette situation qui ont d’ailleurs reconnu les faits », ainsi que la mise en place de postes en renfort des équipes de vie scolaire.

 

Grégory Le Floch, professeur de français, réagit à cet incident en publiant une tribune dans Le Nouvel Obs, le 9 janvier 2024. Il y livre sa propre expérience, édifiante. « Des élèves de terminale m’expliquent dans leur dissertation qu’ils regrettent que Flaubert n’ait pas été condamné lors de son procès de 1857 pour outrage aux bonnes mœurs. S’ils le pouvaient, ils interdiraient aujourd’hui Madame Bovary. […] Des élèves me disent que je suis “sale” parce que j’ai lu La Religieuse de Diderot dont je leur résume l’argument. […] Des élèves s’offusquent de voir des personnages de prostituées chez Maupassant, Zola, Hugo. Un élève menace de me dénoncer à son père parce que nous lisons et étudions en classe une scène de Roméo et Juliette où les deux amants s’embrassent. Une élève refuse de regarder un dessin de Man Ray illustrant un poème de Paul Éluard dans Les mains libres, car il représente une femme nue. Jusqu’à la fin du cours, afin de le dissimuler à sa vue, elle couvrira le dessin de sa main. […] Que me disent ces élèves pour justifier leur réaction ? Que le sujet de l’œuvre étudiée est tout simplement et incontestablement immoral. Il heurte leur sensibilité, leur pudeur, leur religion. Autre fait parlant : la première fois que l’on m’a confié des terminales littéraires, j’ai voulu leur faire découvrir les grands musées parisiens. Le projet reposait sur le volontariat. Rien de formel, tout était libre. Nous avons commencé par l’Institut du monde arabe, mes élèves furent au rendez-vous et ce fut un succès réjouissant. La conversation après la visite m’a montré des adolescents curieux et intéressés. La semaine suivante, direction le musée d’Orsay. Mais à l’heure convenue, surprise : il n’y avait qu’une maigre poignée d’élèves (dans mon souvenir, deux). Le lendemain, en classe, j’eus l’explication : ils avaient vu sur Internet que le musée d’Orsay exposait des statues de femmes nues, c’était rédhibitoire. Ces élèves n’étaient ni insolents ni perturbateurs, ils avaient même un assez bon niveau. Mais face à ce refus de voir et de lire, j’avais beau argumenter, expliquer qu’il s’agissait de représentations et de fictions, j’échouais systématiquement. À leurs yeux j’étais perdu, perverti. » Jean-Pierre Obin n’est pas surpris par ces réactions. Elles témoignent, selon lui, de l’influence grandissante de l’idéologie salafiste sur la population musulmane qu’il décrivait déjà dans son rapport de 2004. Et cette idéologie ne veut pas seulement rétablir le blasphème ; elle interdit aussi de chanter, d’écouter de la musique, de dessiner des visages ou de regarder des nus. C’est ainsi que, dans son livre Les profs ont peur, il rapporte l’expérience d’une professeure de musique s’étant retrouvée face à des élèves qui marmonnaient pour lui signifier qu’ils refusaient de chanter. Iannis Roder, quant à lui, nous implore de nous réveiller. Interviewé sur France Inter au lendemain de l’assassinat de Dominique Bernard, à Arras, il dit : « Il faut que tous, nous ouvrions les yeux sur la réalité : des gens veulent nous tuer pour ce que nous sommes, pour notre société, pour notre civilisation. » Et il n’est pas étonné que les professeurs d’histoire-géographie soient visés en premier lieu, car ils sont ceux qui font prendre conscience à chaque enfant de France qu’avec l’école, et s’il le souhaite, il a la possibilité de se dégager de ce qui le détermine en premier lieu, y compris de la religion.

 

La venue du ministre Gabriel Attal au collège Jacques-Cartier, à Issou, est à saluer. C’était un signal fort et nécessaire envoyé à la communauté enseignante, car dans ce même sondage IFOP de mars 2023 deux chiffres ont de quoi nous inquiéter : 33 % des enseignants ayant signalé au moins une fois à leur hiérarchie des faits d’atteinte à la laïcité ont eu le sentiment de ne pas avoir son soutien ; et, pour cette raison, 35 % ne signaleraient pas de nouvelle atteinte. Y a-t‑il un lien de causalité entre cette réalité et le fait qu’entre 2020 et 2022 on ait enregistré une hausse de 26 % des démissions ? On peut penser en tout cas qu’elle y participe. Cela représente 30 000 à 39 000 professeurs qui quittent l’Éducation nationale chaque année, ajoutés aux 20 000 départs à la retraite qui ne sont pas intégralement remplacés par le concours général. En 2023 et 2024, 3 000 postes supplémentaires sont demeurés vacants. Il a donc fallu faire appel à des contractuels non formés. Et c’est ainsi qu’un homme comme Sefrioui, l’islamiste à l’origine de la cabale contre mon frère, s’est retrouvé maître auxiliaire au sein de l’Éducation nationale pendant quinze ans, en région parisienne. Dans une note du 27 août 2022, le Comité interministériel de prévention de la délinquance et de la radicalisation réaffirme l’existence d’une « offensive antilaïcité menée sur les réseaux sociaux visant à déstabiliser l’institution scolaire », et soulève que « du personnel des établissements participe implicitement à la propagande salafo-frériste à l’école ». Pour faire toute la lumière sur cette situation, j’ai sollicité le Sénat le 23 mai 20231. La Commission des lois et celle de la culture ont créé une mission de contrôle dotée des pouvoirs de commission d’enquête, qui a établi en mars 2024 le constat d’une violence endémique en milieu scolaire, touchant tous les territoires. « Insultes, menaces, pressions et agressions constituent désormais le quotidien des enseignants et du personnel administratif », résume-t‑elle dans l’introduction de son rapport. Et d’ajouter : « Plus largement, c’est l’école de la République et ses valeurs qui doit faire face à des coups de boutoir réguliers. La laïcité, mal connue, est rejetée, et les contestations d’enseignement […] sont en forte augmentation. » Peut-être plus grave encore, on y apprend que la défense de la laïcité se délite chez les adultes, notamment au sein d’une jeune génération d’enseignants bercés par « l’émergence de termes tels que “laïcité ouverte”, ou encore “laïcité plurielle”, qui la confondent avec la tolérance et s’interrogent sur son utilité ». Face à ce constat, la mission a formulé 38 recommandations pour protéger l’école ainsi que l’ensemble du personnel qui y travaille, et pour restaurer l’autorité de l’institution scolaire. La première de ces recommandations stipule non plus uniquement la défense de nos valeurs, mais leur promotion. Cela signifie que la situation est devenue si critique que nous ne pouvons plus nous contenter de réagir aux attaques. Il nous faut désormais nous réarmer idéologiquement afin que l’école demeure un endroit où l’on peut échapper, si on le souhaite et en toute liberté, aux déterminants de sa naissance. Qu’elle soit, pour tous, un lieu d’émancipation.



Le bilan des services de renseignement

Dans une note du 9 octobre 2020 diffusée le 12 octobre, les renseignements territoriaux (RT) des Yvelines, qui dépendent de la DGSI (Direction générale de la sécurité intérieure), indiquent que, à la suite des accusations portées par un parent d’élève et un militant salafiste fiché S contre le professeur Samuel Paty : « la communication a vivement permis d’apaiser les tensions. Pour l’heure, les responsables de la communauté musulmane locale ne se sont pas manifestés ». Il s’agit du CIMY (Conseil des institutions musulmanes des Yvelines) qui s’attribue un rôle de médiateur dans cette affaire. Un ancien dirigeant du Conseil reconnaît avoir reçu la vidéo de Brahim Chnina par l’un des membres, ne dément pas ce partage, mais le qualifie de « pure erreur matérielle » et la condamne a posteriori. Un peu facile, me semble-t‑il. Bien forcés de reconnaître que « leurs instances ont failli avant l’attentat car elles n’ont pas permis d’éteindre la polémique et d’intervenir auprès de ce père de famille », les membres du Conseil estiment tout de même que le CIMY a rempli sa part du contrat en effectuant des « démarches amiables » et en constatant que la situation était apaisée. Quel genre de démarches amiables ? De tels propos laissent entendre qu’il y aurait eu une négociation entre la communauté musulmane des Yvelines et la République, et qu’un compromis aurait été trouvé. Mais est-ce le rôle de l’État ou de ses représentants, étant donné leur obligation de neutralité, de composer avec des instances ayant des revendications religieuses ? Par ailleurs, que signifie l’expression « situation apaisée », alors que les menaces de mort à l’encontre de mon frère n’ont eu de cesse d’augmenter ? Apaisée pour qui, au juste ? Et selon quel critère ? Il suffit de poursuivre la note des RT pour comprendre : la situation leur a paru apaisée car elle n’a été évaluée qu’en fonction d’un seul paramètre : « la menace de sit-in ou de manifestation de la communauté musulmane ». Et puisque cette menace n’avait pas été mise à exécution à la date du 9 octobre – mentionnée par Sefrioui auprès de la principale –, tout allait bien. Ce regard complètement biaisé nous éclaire sur une chose : les menaces de troubles à l’ordre public sont devenues le cheval de Troie des intégristes musulmans. Et parce qu’il appartient à l’État, dans une démocratie, de le maintenir, celui-ci finit par demander des avis, des conseils et des interventions aux représentants d’une communauté religieuse. Ce faisant, c’est le délit de blasphème qui est tranquillement réhabilité et, in fine, les punitions qui en découlent inscrites dans la charia – en l’occurrence, l’assassinat et la décapitation.

 

Le péril grave et imminent dans lequel se trouvait mon frère n’a en revanche été pris en compte par personne. Les renseignements territoriaux connaissaient pourtant le fiché S Sefrioui depuis longtemps. Inscrit au fichier FSPRT, on le soupçonnait même susceptible d’un passage à l’acte terroriste. Les renseignements  étaient également informés des vidéos qu’il avait réalisées contre mon frère et postées sur les réseaux sociaux, alors pourquoi n’ont-ils pas effectué de veille Internet ? Ou si veille il y eût, pourquoi n’en ont-ils rien fait ? Personne dans ces services n’a-t‑il pris le temps de lire les commentaires sous ces vidéos, unanimes dans leur volonté d’« agir » contre mon frère ? Ses internautes pétris de haine considèrent que seule la charia est légitime. Aussi, quiconque viendrait lui porter atteinte ou ne respecterait pas l’oumma doit être puni afin de venger le prophète – c’est ce qu’on appelle le « djihad de défense ».  Tel est l’appel de Sefrioui contre mon frère. Face caméra, il se fait passer pour un mufti, seul personnage juridique dans l’islam qui soit en mesure d’édicter une fatwa, sentence ayant la particularité d’être énoncée sans que l’exécutant soit connu ou nommé, de sorte qu’elle peut perdurer indéfiniment dans le temps.  Ainsi, bien qu’il soit aujourd’hui mis en examen pour « participation à une association de malfaiteurs terroriste » (et toujours présumé innocent), son appel auprès des musulmans à défendre leur religion demeure.  Par ailleurs, et conformément à la loi islamique canonique qui soumet le plaignant à l’administration de la preuve pour formuler son accusation, Sefrioui, dans sa vidéo, va tantôt se servir de Z. comme victime, tantôt comme témoin. A ce dernier titre, l’adolescente est censée lui permettre de prouver qu’il ne tient pas de propos calomnieux à l’encontre de mon frère, ce qui constitue en droit coranique un péché capital passible de l’enfer. Pour cette même raison, Chnina et son ex-femme s’évertueront eux aussi, chaque jour, sans relâche, à glaner des témoignages sur le terrain et sur les réseaux sociaux, afin de conforter l’accusation de blasphème et de discrimination portés contre Samuel. Et pour échapper à la justice française, mais aussi à la justice divine qui réprouve les calomniateurs, ils soutiennent encore aujourd’hui avoir cru le mensonge de leur fille. Dans cette vidéo, qui a circulé à grande échelle sur la toile, le mot « voyou » n’a eu de cesse d’être martelé. Dans l’islam, il n’a pas le même sens qu’en français. Un « voyou », dans l’islam, c’est quelqu’un qui n’a aucun respect. C’est quelqu’un de violent contre qui il faut réagir par la violence. En traitant six fois mon frère de « voyou », Brahim Chnina et Abdelhakim Sefrioui s’adressent spécifiquement aux oreilles musulmanes. Ils exigent la radiation de mon frère auprès des laïcs, mais auprès des religieux ils incitent à venger le Prophète. 

La possibilité d’exprimer un tel niveau de haine en violation totale de notre droit et la voir bénéficier d’une publicité sans limite est un phénomène auquel nous n’arrivons toujours pas à nous adapter. Pour simple exemple, il m’aura fallu trois mois, assistée de mon avocate, pour obtenir auprès du portail de signalement des contenus illicites de l’Internet, Pharos, la suppression par Facebook France de la vidéo de Brahim Chnina, pourtant mis en examen pour association de malfaiteurs à caractère terroriste. Trois mois durant lesquels ses mots de haine à l’encontre de mon frère décapité ont eu le temps de gangrener les cerveaux de notre jeunesse… Notons que, les jours précédant la mort de mon frère, pas une personne, du rectorat aux services de renseignements, n’a eu même l’idée d’un signalement sur cette plateforme.

 

Alors que les principaux protagonistes sont identifiés dès le 9 octobre à 15 h 16 par les renseignements territoriaux, ce choix de n’exploiter aucune information collectée sur les réseaux aura été un autre élément fatal à mon frère. Car ce seul examen aurait permis de découvrir que Brahim Chnina était entré en relation avec Anzorov. Et en remontant le fil des posts de ce dernier, les services se seraient alors rapidement rendu compte de sa radicalisation, qui n’aura été ni soudaine ni silencieuse. En effet, le Tchétchène faisait l’apologie du djihad depuis déjà six mois et ne cachait pas son basculement dans un islam radical, au point que son compte avait été plusieurs fois signalé à la plate-forme Pharos (la dernière fois le 10 octobre 2020, soit six jours avant l’assassinat de Samuel). En juillet, ce signalement avait même été transmis à l’Unité de coordination de la lutte antiterroriste (UCLAT). Une source policière indique que l’information a été prise en compte, mais « pas considérée comme une menace grave » car « personne n’était visé nommément dans les messages ». C’est aussi l’argument qu’avance Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur au moment des faits, au micro de BFM le 7 avril 2022, pour dédouaner les renseignements intérieurs. Il affirme que nul ne pouvait prévoir le passage à l’acte d’Abdoullakh Anzorov qui habitait à plus de quatre-vingts kilomètres du collège où enseignait mon frère. Il qualifie sa décapitation de fatalité, avant d’ajouter que « l’État n’a pas à rougir. Il était au rendez-vous, il a protégé et il continue de protéger ». Si je suis le raisonnement de M. Darmanin, pour que mon frère eût pu bénéficier d’une protection policière, il aurait donc fallu qu’Anzorov le menace directement et nommément. Le contexte ne suffisait pas. Je suis étonnée de cette explication, parce que ce contexte a suffi pour protéger d’autres citoyens français. Je le découvre en lisant Nos solitudes, de Yannick Haenel, livre qui retrace sa présence comme chroniqueur judiciaire au procès des attentats contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015 – procès qui avait lieu en octobre 2020 à Paris, soit pile au moment de la cabale contre mon frère. Dans ce livre, Yannick Haenel écrit :

« Il n’y avait pas de menace précise à l’encontre de Boucq et moi, le risque n’était que diffus, mais la tension internationale était à son comble, le président Erdogan et son gouvernement déchaînaient le monde musulman contre la France, et comme le président Macron lui avait résisté en défendant la laïcité à la française, nous étions entrés dans une période d’affrontement : sur les réseaux sociaux, les appels au meurtre se multipliaient, Charlie Hebdo était en première ligne, et le fait que se tienne en ce moment un procès contre le terrorisme islamiste exacerbait les passions négatives […]. Le 24 septembre je suis allé Place Beauvau, où le commissaire François B. m’a reçu pour me faire signer une lettre officielle de prise en charge par le SDLP [service de la protection] […]. »

Les deux chroniqueurs qui ont retracé le procès de l’attentat de Charlie Hebdo pour ce même journal ont donc bénéficié d’une mesure de protection par le SDLP le 24 septembre 2020, alors qu’il n’existait pas de menace précise à leur encontre. Le 25 septembre 2020, un projet d’attentat avorté contre Charlie Hebdo a eu lieu à l’adresse de leurs anciens locaux. Le 29 octobre, soit quelques jours après l’attentat contre mon frère, Vincent, Simone et Nadine étaient assassinés dans la basilique de Nice. Ce contexte terroriste qui a joué pour Yannick Haenel et François Boucq était-il différent pour mon frère ? La réponse est non. Samuel avait-il reçu des menaces précises par des individus proches de la mouvance islamiste ? La réponse est oui. Est-ce qu’il y avait rupture d’anonymat ? La réponse est encore oui, puisque son nom et celui du collège ont été livrés dans les vidéos réclamant sa mise à pied. Était-il question de caricatures de Charlie Hebdo ? La réponse est encore et toujours oui. Alors qu’avait-il de moins que les chroniqueurs de Charlie ? En matière de terrorisme, une personne anonyme ne court-elle pas les mêmes risques qu’une personne connue ? Une personne anonyme ne mérite-t‑elle pas d’être traitée avec autant d’égard qu’une personne qui ne l’est pas ? N’en déplaise à M. Darmanin, son ministère a failli : il n’a pas protégé mon frère comme il a protégé Yannick Haenel et François Boucq.

 

Le mercredi 6 avril 2022, ma famille et moi avons porté plainte contre X auprès du parquet de Paris pour non-empêchement de crime et non-assistance à personne en péril. J’ignore quelle sera l’issue de cette plainte, mais rien ne dédouanera l’État de sa responsabilité car c’est toute la chaîne de ses acteurs qui a été défaillante, et donc l’État lui-même. Oui, c’est l’État qui a abandonné Samuel à son sort en commençant par ne pas réfuter officiellement le mensonge à l’origine de la cabale contre lui, ce qui a eu pour effet de laisser proliférer des menaces de plus en plus nombreuses et virulentes ; en ayant connaissance de la vidéo d’un militant islamiste partagée par la mouvance radicale qui désignait un professeur comme l’offenseur du Prophète ; en reconnaissant par la voix de son ministre de l’Intérieur qu’une « fatwa » le condamnait à mort, mais en ne prenant aucune mesure concrète, en temps voulu, pour mettre fin au péril grave et imminent pesant sur Samuel ; et enfin, en n’ayant pas mis Anzorov sous surveillance dès juillet 2020, alors qu’il avait été signalé auprès de Pharos pour poster régulièrement de nombreux messages appelant à la haine et à la violence au nom de l’islam, laissant ainsi cet individu parfaitement libre de mener à bien son ultime projet macabre. Pour toutes ces raisons, j’ai décidé, le 15 mars 2024, de déposer un recours en responsabilité de l’État dans la survenance de l’attentat islamiste contre mon frère. Un courrier a été envoyé à Mme Belloubet, ministre de l’Éducation nationale et à MM. Gérald Darmanin, ministre de l’Intérieur, et Gabriel Attal, Premier ministre. La Rue de Grenelle, la Place Beauvau et Matignon avaient deux mois pour répondre à ma requête dont la valeur, hautement symbolique, devait permettre à l’État de reconnaître son erreur afin de ne pas la reproduire et ainsi restaurer la confiance des enseignants à être protégés par leur administration. Je n’ai reçu aucune réponse de leur part. Silence absolu. J’ai donc décidé, début juillet 2024, de déposer une requête devant le tribunal administratif de Nice. Dans un État de droit, l’État n’est pas au-dessus des lois. Lorsqu’il a failli, il est juste et nécessaire que ses fautes soient reconnues.



La réponse judiciaire

Au terme de deux années de travail, les juges d’instruction du pôle antiterroriste ont délivré leur ordonnance de mise en accusation, renvoyant quatorze accusés suspectés d’être impliqués à des degrés divers dans l’assassinat de Samuel Paty. Six d’entre eux étaient mineurs au moment des faits, et ont donc été jugés en décembre 2023 à huis clos, comme le veut la procédure, par le tribunal pour enfants de Paris. Les huit autres prévenus seront, quant à eux, jugés en novembre et décembre 2024 devant la cour d’assises.

Quelques semaines avant le début du procès des mineurs, le tribunal nous a fait parvenir le plan d’audience. Durant de longues journées, j’ai écouté l’examen de la personnalité de chacun des mis en cause, leurs interrogatoires, les auditions de leurs parents, les auditions de la principale et celles des services de protection judiciaire de la jeunesse. Que pouvaient-ils m’apprendre que je ne savais déjà ?

 

L’adolescente qui a accusé Samuel d’être raciste et de la discriminer alors qu’elle n’avait pas assisté à son cours a été jugée pour « dénonciation calomnieuse ». Une calomnie qui aura duré jusqu’au dernier jour, lorsque devant le collège Anzorov a demandé qu’on l’appelle et qu’elle a réitéré son affabulation, déclenchant chez le terroriste la dernière dose de rage qu’il lui fallait pour aller se jeter sur mon frère. Trois ans plus tard, quelle réflexion cette adolescente porte-t‑elle sur son acte qualifié de « bêtise » par sa mère et ses trois avocats ? Quelle responsabilité estime-t‑elle avoir eu dans la mort de son professeur ? Nous aurions aimé le savoir, mais elle ne nous dira rien, sinon que nous n’avons pas assez pris sa souffrance en compte. « Vous ne vous mettez pas à ma place », furent ses mots qui résonnent encore à mes oreilles. Et tout au long de son audition, elle nous tournera le dos, ne nous témoignant qu’indifférence et mépris. Était-ce le mépris de son père placé en détention provisoire depuis les faits ? Nous aurons peut-être la réponse au procès de ce dernier.

Le tribunal pour enfants a également eu à juger de cinq autres mineurs, renvoyés pour « association de malfaiteurs en vue de commettre des violences aggravées ». Ce sont les cinq mineurs qui se sont retrouvés avec Anzorov devant le collège du Bois d’Aulne le vendredi 16 octobre 2020, et qui l’ont aidé à identifier Samuel. Ce que l’on peut dire d’emblée à leur sujet, et qui me semble terriblement inquiétant, c’est leur manque total d’empathie au moment des faits. Car si le terroriste ne leur avait pas indiqué qu’il allait décapiter mon frère, il les avait tout de même informés de son dessein de le corriger physiquement, et de l’humilier sur les réseaux pour avoir moqué Muhammad. Cela signifie que ces élèves étaient d’accord sur le principe de violenter quelqu’un. Et quelqu’un qu’ils connaissaient. Qu’ils voyaient chaque semaine. Qui les éduquait. Alors ? Quelle était leur motivation ? Pensaient-ils, comme le terroriste, que Samuel avait commis un délit de blasphème qui méritait de se prendre une correction ? Était-ce pour eux une manière d’agir en « bon musulman », injonction que les islamistes sont parvenus à diffuser et qui a petit à petit infusé le cerveau de trop de fidèles ? En tout état de cause, la réaction de ces adolescents à la requête d’Anzorov a de quoi inquiéter, car comment peut-on être indisposés par de simples dessins et dans le même temps ne pas être choqués par le projet de s’en prendre physiquement à quelqu’un ? Ils avaient conscience que mon frère se serait fait, selon les mots de la procureure, « humilié, affiché, tapé ».

Pendant ce moment judiciaire, il y a aussi eu, heureusement, une autre trajectoire qui a été la lumière de ce procès. Elle est celle du garçon resté le plus longtemps avec Anzorov, trois heures exactement. Cet élève de confession musulmane, issu d’un milieu modeste, se faisait fouiller les poches chaque soir par son père qui redoutait de le voir mal tourner. Ce père pensait surtout à la drogue, mais jamais il n’aurait pu imaginer que son fils allait vendre un professeur à un terroriste en échange de 300 euros. Après la longue et douloureuse performance de Z., M. a été le deuxième accusé à être entendu à la barre sous la pression de son propre avocat qui ne l’a pas lâché. Pendant vingt minutes, il a été mis face à chacune de ses incohérences. Il avait raconté par exemple, quelques jours auparavant, qu’il avait cédé aux demandes d’Anzorov car celui-ci était tout de noir vêtu, ce qui l’avait impressionné. Mon conseil l’a alors invité à se regarder : il était lui aussi habillé en noir de la tête aux pieds. M. s’est aggripé à la barre, et il s’est littéralement effondré en sanglots. Et cela venait du ventre, nous l’avons tous ressenti. Il s’est tourné vers mes parents et ma sœur qui étaient à sa gauche, il les a regardés dans les yeux, et il leur a demandé pardon pour ce qu’il avait fait. J’étais trop loin derrière pour qu’il s’adresse à moi. Mais au moment de quitter la salle, je suis volontairement passée devant lui. Il a levé les yeux, furtivement, puis a murmuré : « Pardon. » À cet instant, je me suis dit que je ne pouvais pas sortir comme ça, sans lui dire un mot. Il fallait que je lui parle.

« Tu vas être condamné pour ce que tu as fait, lui ai-je dit.

– Je sais.

– Après, tu auras une vie. »

Il m’a interrompue :

« Non, c’est fini pour moi. J’aurai plus de vie, maintenant.

– Si, j’ai rétorqué. Bien sûr que si, tu auras une vie. Et tu vas en faire quelque chose, parce que c’était ce que Samuel attendait de toi. »

Le lendemain, il a annoncé à la barre qu’il acceptait mon invitation à venir témoigner à mes côtés dans les collèges. Je crois que c’est la dette qu’il doit à la société. Quand j’avais son âge, mon frère m’a offert le poème de Kipling, Tu seras un homme, mon fils. Ce poème est rédigé sur une feuille provenant du moulin à papier Richard-de-Bas, dernier lieu où l’on fabrique encore le papier à l’ancienne, incrusté de végétaux et de fleurs. Malgré le côté kitch, je l’ai accroché au-dessus de mon bureau d’adolescente, et j’ai donc lu un nombre de fois incalculable la première ligne : « Si tu peux voir détruire l’ouvrage de ta vie ». J’ai demandé à l’avocat de M. de le lui donner en lui racontant cette anecdote. Je voulais qu’il n’oublie jamais ce que Samuel souhaitait pour lui. Et pour tous ses élèves.

 

Ces six mineurs ont écopé de peines allant de quatorze mois de prison avec sursis à deux ans dont six mois ferme aménagés sous bracelet électronique. Quand j’ai entendu ce verdict, j’ai pensé à cette phrase de Camus : « Il n’y a pas de justice, il n’y a que des limites. » Et je me suis demandé quelles forces ces limites peuvent-elles avoir s’il ne se passe rien quand on les franchit. J’entends que face à des mineurs délinquants on veuille faire le pari de l’espoir, et les mesures éducatives qui ont été prises à l’encontre des prévenus s’inscrivent dans cette logique, mais elles auraient pu être assorties d’une peine punitive à la hauteur de la gravité des faits. Se rend-on compte de ce qu’il s’est passé dans cette affaire ? La dénonciation calomnieuse dont on parle est à l’origine de la cabale islamiste qui a mené à la décapitation d’un professeur. Et de quoi l’autrice de cette dénonciation écope-t‑elle ? D’un sursis intégral. C’est incompréhensible. Et ça l’est d’autant plus à l’heure où 38 % des musulmans de 15 à 17 ans n’expriment pas une condamnation totale à l’égard de l’assassinat de Dominique Bernard (enquête IFOP du 9 décembre 2023 parue à l’occasion de la Journée nationale de la laïcité). Dans un tel contexte, on devrait faire en sorte que tout collégien ait la certitude qu’en cas d’atteinte à un professeur la réponse de la justice sera d’une fermeté absolue. Or, cette décision leur dit exactement le contraire. Au lieu d’être une sanction qui fasse office d’électrochoc, c’est une réprimande indulgente, privilégiant le dialogue et la bienveillance, comme si on avait affaire à des individus souffrant d’un défaut de compréhension. C’est une grossière erreur d’analyse. Les actes menés contre l’école et nos professeurs sont des mises à l’épreuve, c’est pourquoi il faut non seulement former les enseignants au principe de laïcité, mais être capable de nommer le mal, et de le punir. J’ai attendu longtemps que la mort de Samuel crée un sursaut. Que son assassinat serve à opérer ce changement de braquet, mais quatre ans plus tard force est de constater que l’idéologie salafiste a encore gagné du terrain à l’école, et que ce procès des mineurs n’a pas apporté la réponse adéquate.

 

Le second procès s’ouvrira à l’automne 2024, et devra juger huit personnes : le parent d’élève Brahim Chnina, le militant islamiste Abdelhakim Sefrioui, quatre individus issus de la djihadosphère dont une femme convertie et radicalisée, Priscilla Mangel, entrée en contact avec le terroriste sur les réseaux, et deux amis d’Anzorov, les deux pour l’avoir accompagné acheter l’arme du crime, et un seul pour l’avoir mené au collège. J’attends de ce moment judiciaire le rétablissement de la vérité sur le cours de mon frère, mais également la mise à nu de l’islamisme comme projet politique contre lequel nous devons nous battre. Brahim Chnina en est la parfaite incarnation. Il prétend qu’il s’est fait avoir par le mensonge de sa fille, qu’il ignorait son absence et qu’il a sincèrement cru que mon frère s’était comporté de manière raciste avec elle. Moi, je crois au contraire que sa fille était absente, car la veille de ce cours Samuel avait indiqué à sa classe que le lendemain il montrerait des caricatures de Mahomet, et que partageant cette information avec ses parents en rentrant chez elle, ces derniers lui ont fait un mot d’excuse car ils ne voulaient pas qu’elle reçoive un cours sur la liberté d’expression. D’ailleurs, ce cours souffrait tous les ans d’un certain taux d’absentéisme. Le mensonge de Z. ne serait dès lors qu’une stratégie militante islamiste pour défier l’institution. Dans la même logique, ce parent d’élève s’adresse aux « humains de Conflans » dans sa vidéo, lorsqu’il appelle à la mobilisation en faveur de la révocation de Samuel. Ainsi, il est question d’invoquer un nouvel humanisme qui mettra fin au racisme qu’on dénonce. Et pour que cela ait de l’écho, convoquons les médias. Brahim Chnina intervient donc sur France Maghreb 2 où il se victimise, puis se fait ensuite passer pour un lanceur d’alerte. Il a évidemment laissé son numéro de téléphone dans la vidéo, laquelle va atterrir sur Twitter via le compte de Priscilla Mangel, alias « Cicatrice sucrée », une Nîmoise de trente-cinq ans convertie à l’islam et ayant plusieurs contacts dans la mouvance islamiste radicale, dont la mère des frères Kouachi, auteurs de l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. En couple avec un islamiste incarcéré et condamné à quinze ans de réclusion pour avoir projeté un attentat terroriste, cette femme était sous la surveillance des renseignements territoriaux pendant de longs mois, surveillance qui s’est brutalement et curieusement arrêtée six mois avant l’attentat contre mon frère. Que cette personne dont le rôle aura été crucial dans la décision d’Anzorov de passer à l’acte n’ait été auditionnée et inculpée qu’au printemps 2021 m’interroge sur la manière dont on a pu penser, un temps, qu’elle serait utile dans la lutte contre le terrorisme, avant de comprendre qu’il valait mieux la faire oublier.

Les enquêteurs pensent qu’Anzorov, alias « Al Ansar » (compagnon du prophète de l’islam), a pris connaissance de la vidéo de Brahim Chnina via le compte de Priscilla Mangel, puisqu’ils ont des échanges à partir du vendredi 9 octobre. Ce même jour, il lui écrit qu’il a déjà pris contact avec le parent d’élève. Priscilla Mangel lui envoie le lendemain un lien à propos d’un évènement ayant eu lieu dans un collège à Mulhouse en 2015, au lendemain de l’attentat contre Charlie Hebdo. Un professeur de dessin avait montré des caricatures et demandé à un élève qui se disait choqué par ces images : « Tu vas faire quoi ? Tu vas sortir ta kalach ? ». Dans un souci « d’apaisement », cet enseignant s’était vu renvoyé au motif qu’il avait montré des caricatures « sans discernement, et sans explication ». Anzorov attend de savoir si Samuel va connaître le même sort. Sefrioui l’espère aussi, comme il nous le fait savoir dans sa vidéo : « Nous attendons dans les jours à venir des décisions de l’inspection académique et sur cela nous allons réagir… ». Le 13 octobre, Anzorov envoie un message à Priscilla Mangel sur Twitter pour se plaindre d’être sans nouvelle de Chnina. Elle lui rétorque : « Nan aucune sanction », puis dans un second message elle reformule un extrait du mail de la principale envoyé aux parents d’élèves pour indiquer à Anzorov que : 1/ Samuel a discriminé les musulmans (or, le mot « musulman » n’apparaissait pas dans le mail de la principale), 2/ aucune sanction n’a été prise par le collège à l’encontre de Samuel,  3/ « la caricature n’est pas un problème pour le rectorat ni l’Académie, que l’étudier fait partie du programme ».

Il est évident, à mes yeux, que ce message de Priscilla Mangel a motivé le passage à l’acte d’Anzorov et son désir de faire le djihad en France. D’ailleurs, après avoir décapité mon frère, il s’en prendra aux forces de l’ordre dans l’assaut final afin de s’assurer de mourir en « martyr ». Dans le cadre de l’association de malfaiteurs en vue de commettre des actes de terrorisme, deux niveaux de peines sont en cause, selon que le terroriste a soit participé au groupement et à l’entente, soit en a assuré la direction ou l’organisation. En détention provisoire jusqu’au procès, Abdelhakim Sefrioui, qui s’est renommé récemment Abdul Hakim Al-Safariwi pour se réclamer d’une plus grande authenticité islamique, sera jugé quant à lui pour en être l’investigateur. Et il n’en était pas à son premier coup d’essai. Militant islamiste très actif depuis les années 1980, un temps proche de Dieudonné, président du collectif pro-Hamas Cheikh Yassine, il avait déjà sévi en 2010 à Drancy contre l’imam Chalghoumi, depuis menacé de mort. En 2011, à Saint-Ouen,  il s’en était pris à une proviseure qui refusait l’entrée de son établissement à des élèves vêtues en abayas. Il s’était alors introduit dans le collège en se faisant passer pour l’oncle de l’une d’elles, et avait également joué les vidéastes amateurs en mettant en scène les lycéennes. À la suite de la diffusion de ces vidéos, la directrice et la professeure principale avaient reçu des menaces de mort. La faucheuse Sefrioui…. Mais c’était le tout début des réseaux sociaux, et l’incident n’avait pas pris l’ampleur de la cabale contre Samuel. Une cabale qui aura duré onze jours, et qui l’aura enfermé dans une peur et une solitude sans pareilles. Deux sentiments qui sont aujourd’hui partagés par beaucoup trop de professeurs.



Quatre ans après l’assassinat de mon frère, une grande colère m’habite. Celle d’avoir perdu du temps, faute d’avoir été entendue. Il n’y a eu ni réveil ni sursaut, et nos ennemis ont encore gagné du terrain. Désormais, l’alibi des caricatures ou du voile ne leur sont même plus nécessaires pour attaquer l’École, nous en avons eu la triste preuve avec Dominique Bernard. Être prof suffit à vous mettre dans le viseur de ces intégristes. Alors que nous proposent ceux qui nous demandaient hier, quand nous montrions des caricatures, d’arrêter d’offenser les musulmans ? De fermer toutes nos écoles ? Les détracteurs de la laïcité ont réussi à faire passer l’idée que ce principe, qui pourtant protège les croyants de toute pression (art. 31 de la loi de 19051), serait une arme au poing des ennemis de la religion. Accusée de diviser et de discriminer, la laïcité est devenue, au fil du temps, une valeur perçue comme négative, que de moins en moins de monde, au nom de la bienveillance, assume de promouvoir. Je n’y vois pour ma part que de la lâcheté déguisée. Car il faut bien comprendre que, pour les intégristes, quoi que l’on cède sur nos libertés, on sera toujours trop libres. Le combat que nous avons à livrer pour la laïcité est un combat pour la liberté. Et il doit être mené en ayant bien conscience que la seule force dont nous disposons, dans une démocratie, c’est le nombre. Si la majorité se tait, ou se met à genoux, ceux qui restent debout deviennent des cibles. Le véritable hommage qu’on puisse rendre à mon frère, ce n’est donc pas seulement de se souvenir de son nom, ou de poster sa photo le jour anniversaire de sa mort, mais de défendre comme lui la liberté, la tolérance, le respect de chacun, l’esprit critique, et l’école comme possibilité d’émancipation. Or, cela ne sera possible qu’en mettant en place une réelle politique publique pour la promotion de nos valeurs, et non pas uniquement pour leur défense. Mais quel gouvernement en aura le désir ?  l’ambition ? C’était celle de mon frère. 

Oui, c’était ça, le cours de monsieur Paty…



Quelques mots des élèves
 de monsieur Paty…

« On allait dans son cours, on écoutait le cours et on ne s’ennuyait pas. Et tu te rends compte que des profs au collège comme ça, c’est pas anodin. Il était bon dans ce qu’il faisait. Et je l’aimais beaucoup pour ça. »

 

« C’est quelqu’un qui était avec nous en tant que prof mais aussi humainement avec nous, il nous parlait, tout ça, même quand on était ensemble pour jouer au baby-foot. C’était super génial. »

 

« Il faisait tout le temps des blagues, il avait tout le temps le sourire, il était vraiment très, très gentil avec ses élèves. »

 

« Il nous invitait, il faisait en sorte qu’on n’ait pas un avis tranché, il ne s’agissait pas de répéter, mais on devait préparer des arguments. C’est l’enseignant qui m’a montré la voie. »

 

« C’était un prof… Honnêtement, qui rigolait, qui aimait enseigner. En fait, il y a certains types de professeurs qui viennent parce que c’est leur métier. Et lui, on voyait qu’il aimait faire ça et que c’était pas juste un travail, et que c’était vraiment quelque chose d’important. Et c’était quelqu’un qui était aussi bienveillant avec les élèves en général. »

 

« Quand certains mettaient le bazar, il avait toujours une blague pour détendre l’atmosphère et se mettre les plus dissipés dans la poche. Il faisait l’unanimité. »

 

« Quand vous arriviez en retard, vous n’étiez pas à l’abri d’une vanne bien placée. »

 

« Il était plein de bonnes intentions, c’était un gentil, un humaniste. Il était attentif aux problèmes de chacun, que cela concerne les enseignements ou nos problèmes personnels quand on lui en faisait part. »

 

« Ma scolarité était une horreur [jeune fille harcelée pour son orientation sexuelle]. Mais grâce à M. Paty, entre autres, c’était un peu moins le cas ». Prévenu des attaques dont elle était la cible, Samuel lui proposera de rester dans sa classe à la récréation sous prétexte d’avoir des copies à corriger. En vérité, il passera de longues récréations à l’écouter, à dénouer les angoisses de la jeune fille. « Il était très préoccupé par mes problèmes, mais il avait toujours de bons conseils. Toujours les bons mots. Par la suite, quand il entendait une remarque agressive contre moi en cours, il intervenait immédiatement pour me protéger. Il était très protecteur en général, d’ailleurs. Je n’arrive pas à croire que personne n’a réussi à le protéger, lui. »

 

« À l’époque, alors qu’on abordait la Deuxième Guerre mondiale, un élève a dit un truc horrible que vous pouvez imaginer. Et lui a tout arrêté : “OK, on va en parler.” Des profs comme ça, on n’en croise pas beaucoup. »

 

« Quand je repense à M. Paty, les images de ses cours, le son de sa voix et des petites choses qu’il avait ou faisait et qui me faisaient rire secrètement, me remontent à l’esprit. Je n’ai jamais voulu me l’avouer avant ça, mais M. Paty était un de mes profs préférés car il avait beau être strict, faire pas mal de contrôles et être assez à cheval sur les règles, il était sympathique et drôle. Il nous faisait des blagues à la fin des cours, certes qui n’étaient pas vraiment drôles, mais au moins il essayait de faire en sorte que, si on allait mal, ça pouvait nous remonter le moral. Je ne lui serai jamais assez reconnaissante pour les moments qu’il nous a fait passer, pour les rires le dernier jour de notre quatrième, quand on faisait un loup-garou et qu’il était encore plus investi dans le jeu que nous. Je sais qu’il ne pourra jamais voir ou lire ce que j’écris mais j’aimerais juste lui dire merci. Merci pour le travail que vous avez fait, vous m’avez enseigné l’histoire-géo comme personne ne l’avait fait avant. Merci pour vos blagues à la fin des cours. Merci d’avoir été là. Merci d’avoir été mon prof pendant deux ans. Merci d’avoir été d’une certaine manière dans ma vie (on se voyait tous les jours du lundi au vendredi quand même). Merci, monsieur, merci pour tout. »



LES DIAPOSITIVES DU COURS DE MONSIEUR PATY 

 ET AUTRES DOCUMENTS
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Éduscol

Une base de données pour informer et accompagner les professionnels de l’éducation

 

CYCLES 3 ET 4

ENSEIGNEMENT MORAL ET CIVIQUE

 

Pourquoi une entrée transversale 
sur la liberté d’expression ?

(Extraits)





La liberté d’expression est essentielle dans une société démocratique, elle permet l’expression de la diversité des opinions et s’adosse à d’autres libertés individuelles et collectives. La liberté d’expression se comprend comme le droit de dire, de parler, d’écrire et de diffuser ses idées dans le cadre de la loi, qui de fait la protège et en souligne les limites nécessaires. Ainsi, la liberté d’expression est consacrée parmi les « droits naturels et imprescriptibles de l’homme » dans la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, plus précisément dans son article 11 qui en définit l’importance, le périmètre et les enjeux : « La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi. »

Le Conseil constitutionnel a réaffirmé en 1994 que la liberté d’expression était une « liberté fondamentale d’autant plus précieuse que son existence est une des garanties essentielles du respect des autres droits et libertés ».

Dans un monde de plus en plus numérique, où l’accès à l’information et la possibilité de s’exprimer sont facilités par les réseaux sociaux, par les médias en continu et par les chaînes Internet, toutes les expressions ont un accès égal et quasi immédiat à la diffusion, ce qui tend à faire se valoir toutes les communications. Le danger peut être aujourd’hui de confondre l’égalité dans le droit à l’expression avec l’égalité de compétence ou de légitimité en matière d’expression.

En abordant la liberté d’expression, le professeur mobilise d’autres notions fondamentales :

1. La liberté de conscience qui dépasse la liberté de culte. Elle est intimement liée en France au principe de laïcité, qui la garantit, comme le souligne l’article 1 de la loi de 1905 : « La République assure la liberté de conscience. » Elle oblige ainsi la République à ne pas imposer elle-même une idéologie, ce qui explique la neutralité et l’impartialité des institutions républicaines et des fonctionnaires ; à garantir une protection, une sécurité des citoyens lorsqu’ils exercent leur liberté de conscience ; à transmettre aux enfants dans l’école laïque les apprentissages nécessaires à la libre élaboration de leur conscience citoyenne.

2. La liberté d’opinion. Les articles 10 et 11 de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 26 août 1789 affirment que « nul ne doit être inquiété pour ses opinions » et que la « libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux ».

Le Conseil constitutionnel l’a reconnue comme une liberté fondamentale. Elle est indissociable des libertés d’expression, de réunion, de manifestation et d’association. Elle est inhérente à la démocratie.

3. La liberté de la presse. Sa contribution au débat démocratique est essentielle et les conditions de son pluralisme sont encadrées par la loi du 29 juillet 1881. Les lois de 1972 et 1990 modifient la loi de 1881 pour y intégrer l’interdiction de propos racistes, antisémites, xénophobes ou négationnistes.

 

Des notions à travailler pour comprendre les enjeux de la liberté d’expression :

– Altérité / tolérance / croyance / savoir / fait / opinion / opinion publique

 

Les principales limites à la liberté d’expression :

– Provocation à la haine, à la violence ou la discrimination raciale / diffamation / injure / outrage

 

Propositions pédagogiques pour la classe de quatrième :

« Les libertés, une conquête longue et toujours à mener »

Problématique de l’étude : Pourquoi est-il encore nécessaire de défendre des libertés affirmées dès 1789 ?

 

Compétences travaillées :

– culture de la règle et du droit / culture de la sensibilité / culture du jugement

 

Propositions de démarches :

– Séance d’accroche : utiliser l’actualité pour faire émerger les enjeux de la liberté d’expression. (Une heure)

– Comment définir la liberté : donner une première définition de la liberté. (Une demi-heure)

– Les libertés, une conquête achevée ? : comprendre la construction des libertés depuis 1789. (Une heure et demie)

– Pourquoi faut-il défendre la liberté d’expression et la liberté de la presse ? : comprendre et s’engager sur les enjeux de ces libertés. (Deux à trois heures)

– Faut-il limiter la liberté d’expression ? (Une à deux heures)

 

Au terme de la séquence, les élèves sont en mesure de participer à un débat en exprimant leur opinion tout en respectant celles des autres, de comprendre les limites fixées par la loi à la liberté d’expression, d’expliquer pourquoi il est fondamental de défendre les libertés d’expression et de la presse au collège, en France et dans le monde. Ils doivent être capables d’expliquer comment et dans quel cadre, en tant que collégiens, ils peuvent exercer leur liberté d’expression. Cette séquence permet au professeur de faire acquérir et partager à ses élèves les valeurs de la République.
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Poème de Kipling 
offert par Samuel à Mickaëlle, 
donné à M., l’élève qui l’a désigné à Anzorov

Tu seras un homme, mon fils

Si tu peux voir détruit l’ouvrage de ta vie

Et sans dire un seul mot te mettre à rebâtir,

Ou perdre d’un seul coup le gain de cent parties

Sans un geste et sans un soupir ;

 

Si tu peux être amant sans être fou d’amour,

Si tu peux être fort sans cesser d’être tendre

Et, te sentant haï sans haïr à ton tour,

Pourtant lutter et te défendre ;

 

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles

Travesties par des gueux pour exciter des sots,

Et d’entendre mentir sur toi leur bouche folle

Sans mentir toi-même d’un seul mot ;

 

Si tu peux rester digne en étant populaire,

Si tu peux rester peuple en conseillant les rois,

Et si tu peux aimer tous tes amis en frère

Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi ;

 

Si tu sais méditer, observer et connaître

Sans jamais devenir sceptique ou destructeur ;

Rêver, mais sans laisser ton rêve être ton maître,

Penser sans n’être qu’un penseur ;

 

Si tu peux être dur sans jamais être en rage,

Si tu peux être brave et jamais imprudent,

Si tu sais être bon, si tu sais être sage

Sans être moral ni pédant ;

 

Si tu peux rencontrer Triomphe après Défaite

Et recevoir ces deux menteurs d’un même front,

Si tu peux conserver ton courage et ta tête

Quand tous les autres les perdront,

 

Alors, les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire

Seront à tout jamais tes esclaves soumis,

Et, ce qui vaut mieux que les Rois et la Gloire,

Tu seras un Homme, mon fils !





Lettre de Mickaëlle Paty demandant une enquête parlementaire au Sénat.

Monsieur Gérard LARCHER, président du Sénat

Monsieur François-Noël BUFFET, président de la commission des lois

Paris, le 22 mai 2023

Objet : Demande d’enquête parlementaire

Monsieur le président du Sénat, monsieur Gérard Larcher ; monsieur le président de la commission des lois, monsieur François-Noël Buffet,

Comme quiconque, je n’étais pas préparée à subir la violence d’un attentat terroriste ni, de surcroît, à entendre le hurlement de ma mère m’annonçant que mon frère avait été décapité. Il y eut cet état de peine et de tristesse innommables − comment pourrais-je les nommer, n’ayant jamais ressenti une telle douleur auparavant ? Il y eut cet état de choc post-traumatique altérant toute capacité de penser et d’agir. La sidération passée, il ne reste plus que la douleur et des questions ; ces questions, pourtant légitimes, ont obtenu jusqu’à présent pour seule réponse : « Il ne faut pas se tromper d’ennemi. » Cette phrase, on n’a eu de cesse de me l’adresser sans conviction ni vertu, pour m’astreindre à regarder l’ennemi commun en tant que mal unique. Combattre ceux qui commettent de tels crimes est une évidence ; néanmoins, le partage de responsabilité invoqué judiciairement m’empêcherait-il de souligner que l’inaction des hommes dits « de bien » pourrait être mise en cause ? Les « méchants » qui endossent le rôle de méchants, cela reste cohérent. Mais les « gentils » qui oublient d’endosser celui de gentils, comment les nomme-t-on ? Mon frère, Samuel Paty, n’a-t-il pas rempli sa part du contrat social pour que l’État ne lui ait pas assuré sa protection ?

La défense de certains prévenus mis en examen se base sur l’absence de réaction des services de protection. Cela est censé démontrer qu’ils ne sont en rien coupables : « Si, avant les faits, je n’ai pas été défini comme une menace, pourquoi le serais-je après ? » Dans le cas de l’assassinat de mon frère, l’absurdité de cette situation est illustrée par la volonté, en amont, de « ne pas faire de vagues », générant une minoration des menaces qui pesaient contre mon frère et une absence de protection ; en aval, c’est cette même volonté de « ne pas faire de vagues » qui finit par donner des arguments de défense à ceux que l’on nomme « ennemis ». Ceux qui ont fait campagne contre mon frère avant son assassinat seront jugés pour « association de malfaiteurs terroriste criminelle ». Le PNAT [parquet national antiterroriste] a choisi cette qualification en la justifiant ainsi : « L’enquête n’a pas permis d’établir qu’ils avaient précisément entendu favoriser l’assassinat de Samuel Paty, ce crime n’étant que l’une des conséquences possibles et prévisibles de leurs agissements au même titre que d’autres crimes d’atteinte à l’intégrité physique ou à la vie. » Alors, s’il était « possible » et « prévisible » qu’il soit a minima agressé physiquement, pourquoi mon frère n’a-t-il pas été mis sous protection ? C’est en vertu de ce « pourquoi » que, le 6 avril 2022, ma famille a déposé plainte pour non-empêchement de crime et non-assistance à personne en péril. Cette demande d’enquête vise effectivement des personnes occupant des postes de « responsables ». Avec des responsables aux comportements irresponsables qui ne reconnaissent aucune responsabilité, comment voulez-vous établir des mesures correctives, qui ne relèvent plus du choix, mais de l’obligation ?

C’est la raison pour laquelle je souhaite solliciter auprès de votre Chambre la possibilité de demander des comptes aux personnes responsables de la mauvaise gestion, du traitement erroné de la menace pesant sur mon frère et du défaut de prévoyance qui en a découlé, facteurs qui sont à l’origine de sa mort. Ce comportement attentiste, qui consiste à agir lorsque le crime a eu lieu afin d’éviter toute stigmatisation et amalgame, illustre l’argumentation visant à éviter les confrontations avec la violence islamiste. Nous sommes arrivés au point tragique où l’on tolère le crime pour répondre au besoin émotionnel du criminel d’en commettre un. Le même scénario politico-médiatique se met en place après chaque attentat, lorsqu’on fait passer un tel événement pour une fatalité que nul ne pouvait prévoir, et que, dès lors, on considère que nul n’a failli. C’est bien sur ce point que le bât blesse. L’attentat contre mon frère ne ressemble pas aux autres attentats, il ne s’agit pas d’un coup de tonnerre dans un ciel serein. À défaut de connaître l’agresseur, le lieu ou le moment où il agirait, il me semble évident qu’il fallait protéger la cible désignée publiquement, sur le fondement d’informations connues de tous le 9 octobre 2020. La descente aux enfers de Samuel aura duré 11 jours, et nul ne pouvait l’ignorer.

Les responsables ne pouvaient se méprendre sur la gravité et la constance du péril, ni sur l’imminence de son agression. Bien qu’avertis, ils se sont pourtant abstenus d’agir, ou ont agi d’une manière totalement inefficace eu égard à leurs connaissances, moyens et capacités.

Il faudra bien un jour établir toute la vérité sur cette histoire pour éviter effectivement toute récidive. L’État ne peut pas bafouer la valeur sociale ou morale de la loi, qui est censée s’appliquer à tous. L’État ne peut s’affranchir du principe de responsabilité, qui est la base du droit civil, en se créant une immunité de fait.

C’est pourquoi, messieurs les présidents, je viens ici vous demander l’ouverture d’une enquête parlementaire afin d’établir les failles de ce drame et de tenter d’en colmater les brèches. Messieurs les présidents ainsi que l’ensemble des sénateurs, vous qui avez condamné à l’unanimité l’assassinat de Samuel Paty, délaissant votre traditionnel clivage, j’espère que vous agirez aujourd’hui dans le même esprit d’unité.

Comme j’ai eu l’occasion de le dire à la Sorbonne, le 15 octobre dernier : « On ne met pas un “oui, mais” après le mot “décapitation”, en France, on met un point. »

Mickaëlle Paty





Affaire Samuel PATY – 
Procès des mineurs 
(tribunal pour enfants de Paris)
Plaidoirie de partie civile 
de Me Louis CAILLIEZ, le 6 décembre 2023

Madame la présidente, Mesdames du Tribunal, Samuel PATY – quelle qu’ait été sa dernière pensée – est dans tous les cas un homme qui est mort debout pour son idéal. Et si les complices de cet assassinat seront jugés l’année prochaine, vous avez actuellement entre vos mains le sort de ceux sans qui la terrible chaîne causale ayant mené à la scène que je viens de vous décrire ne serait jamais advenue.

Je m’exprime aujourd’hui au nom de Mickaëlle PATY, de son mari et de leurs deux fils jumeaux, qui avaient 7 ans au moment de l’attentat. Quand on accompagne des gens dans la douleur, quand les gens attendent qu’on soit leur glaive, on peut se sentir dépassé : comment plaider à leur place l’absence, le vide, ce frère auquel on pense tout le temps, partout, le ton de sa voix qu’on entend de moins en moins, le visage qui devient flou avec les années, les odeurs, les rires et les souvenirs qui s’estompent… c’est impossible à plaider sans commettre une imposture ! Vous avez entendu Mickaëlle exprimer sa douleur à sa manière. C’était poignant. Vous avez senti combien il était difficile pour elle d’exprimer ses préjudices à la barre : elle n’a pas dit un mot sur ses dommages, son mois d’arrêt de travail, sa main tremblante pendant 3 mois au bloc qui l’a empêchée de bien travailler, et puis ses consultations psychologiques d’EMDR qu’elle a fini par abandonner, non elle ne vous a pas dit grand-chose de son traumatisme, de ses séquelles psychologiques au quotidien… …tout au plus a-t‑elle finalement signalé qu’elle s’était effondrée par terre après son marathon mémoriel du 16 octobre dernier. Cela fait trois ans que Mickaëlle ne pense plus à elle-même : elle est dans une phase qui ne laisse pas de place à l’introspection et aux soins psychologiques pour panser ses plaies. Au contraire, elle est focalisée, concentrée, obnubilée par trois missions :

1. La recherche de la vérité

2. La défense de la mémoire de son frère

3. L’engagement public pour la cause de la laïcité à l’école

Sur la courbe du deuil, Mickaëlle PATY ne se situe ni au premier stade de l’état de choc et du déni ni au stade ultime de la sérénité. Non, non, elle est à mi-chemin, dans la colère, dans le combat, à sa place. Mickaëlle vous a dit pourquoi elle endosse ce rôle de poil à gratter : elle ne veut pas « étaler sa douleur » ; pour elle, exposer ses plaies c’est prendre le risque de s’effondrer, c’est autoriser sa psyché à s’écrouler, c’est donner l’impression aux terroristes qu’ils ont gagné ! Elle ne veut pas de tout cela, elle veut continuer à parler haut et fort, à travailler dur, à courir partout, à se tenir debout, à se cacher pour pleurer, à être une mère forte, à combattre publiquement les racines profondes de cette tragédie, à reprendre le flambeau à son humble niveau, et à rendre Samuel fier d’elle. Elle l’a confié à la barre, la voix chevrotante : « Ça fait trois ans que je veux lui prouver que j’étais en fait d’accord avec lui, avec tout ce qu’il disait, tout ce qu’il faisait ! »

Chaque victime par ricochet trouve les moyens de survivre comme elle le peut. Il n’y a pas d’optimum. Vous avez compris : Mickaëlle est une écorchée vive. La béance dans son âme est irréversible et irréparable. Elle est à la fois impressionnante de force et bouleversante de fragilité. Alors au fond tant mieux si ma chère Mickaëlle, qui s’est toujours dit qu’elle n’avait pas les capacités intellectuelles de Samuel, elle la petite infirmière anesthésiste niçoise qui a quitté son domicile le lendemain de l’attaque terroriste de la Promenade des Anglais en jetant à son mari en partant au travail : « Ne m’attends pas ! », puis a connu les affres du Covid, elle que rien ne prédestinait à avoir une parole publique, à interpeller des sénateurs, à faire des conférences dans des institutions et des interventions dans des écoles, tant mieux si elle a mis de côté de son chagrin pour sortir d’elle-même, et transformer sa « colère noire » (pour reprendre ses mots) en une force de changement salutaire pour notre société !

Cette société qui reste amorphe alors que des professeurs d’école tombent sous les coups d’un islamisme totalitaire et que notre Éducation nationale est malade, dans un état qui relève des urgences pédiatriques. La défense de la laïcité, l’émancipation des individus par l’école, la lutte contre les agressions d’enseignants, la protection des libertés chères à notre civilisation : voilà les flammes qui brûlent en Mickaëlle PATY depuis trois ans et brûleront encore de nombreuses années !

Alors évidemment, même si elle n’aime pas ce mot, elle reste quand même une victime pénalement parlant.

Je pourrais m’arrêter là dans ma plaidoirie. Mais ce n’est pas ma conception du rôle de la partie civile. Quand on est sur le banc des parties civiles, sur le banc de la veuve et de l’orphelin, en l’occurrence pour moi de la sœur endeuillée, on fait irrémédiablement face à un malentendu qui naît du fait que beaucoup d’acteurs du monde judiciaire considèrent – avec la meilleure intention du monde, et il y a des gens qui l’enseignent à l’école du Barreau, il y a également des magistrats qui en sont convaincus – que la partie civile n’aurait le droit que de venir dire sa tristesse, dresser la liste de ses peines, souffrances, pleurs et lamentations, et finalement de façon un peu maladroite venir demander ce qu’on appelle de façon totalement impropre « la réparation du préjudice subi », avec des demandes qui ne peuvent être que pécuniaires parce que les juges n’ont pas la faculté de ressusciter les morts. Et ainsi on en arrive à estimer que la partie civile est tolérée dans le procès pénal, mais qu’elle n’a pas son mot à dire sur le sort qui attend les prévenus. Comme si ça n’était pas son affaire, comme si l’atteinte grave au contrat social (matérialisé par les poursuites du Parquet compte tenu de la gravité des faits) pouvait faire abstraction des victimes et de leur point de vue ! Alors on nous dit voilà, la victime il faut qu’elle soit comme ceci, il faut qu’elle se comporte comme cela, il ne faut pas qu’elle attende trop de la justice, il y a tous ces mots qu’on entend, nous avocats, à chaque procès, et ce sont des mots parfois justes auxquels je suis attaché mais qui sont quelque peu dénaturés. On parle de dignité, on demande à la victime d’accepter d’être insatisfaite du verdict judiciaire prétendument toujours frustrant, on ne demande qu’à voir les visages éplorés… alors qu’une victime est une personne faite de chair et d’os qui a tout perdu (ou en tout cas une partie fondamentale de sa vie), qui est souvent morte à elle-même, et qui réagit comme elle peut plutôt que comme elle veut, avec le droit d’attendre des choses de la justice de son pays, en exprimant ce qu’elle pense de ce qu’il s’est passé à la barre et de la culpabilité des uns et des autres. Certains répliquent que c’est de la vengeance vaine et que cela n’apaisera jamais la douleur. Je ne le crois pas du tout. La justice a précisément été organisée dans le contrat social pour éviter la vengeance privée et pour que les parties civiles exercent leurs droits et exorcisent leur rage en venant dire calmement, dans un débat contradictoire, leur vision de ce qu’il s’est passé et leur vision de ce qui doit advenir.

[…]

Je conclus.

La mort de Samuel PATY est évidemment irréparable. Rien ne le fera revenir. En revanche, exaucer ses vœux est possible. Et Samuel PATY avait un vœu, une vocation : faire de ses collégiens des adultes éclairés qui œuvrent au bien commun. Alors pour finir j’aimerais dire que Mickaëlle PATY – et Samuel PATY, je n’en doute pas, à travers elle – formule deux souhaits pour ces jeunes. Le premier souhait est que ces jeunes utilisent ce jugement de condamnation pénale à venir comme un tremplin vers la vertu de courage et la vertu d’esprit critique, pour devenir des adultes capables d’assumer leurs actes, de rebondir, de travailler, de se racheter, et de retrouver l’estime de soi qui mène au bonheur.

Rappelez-vous cette phrase, Madame et Messieurs les prévenus, si vous voulez suivre les pas de la personne qu’était Samuel PATY : « Le bruit ne fait pas de bien et le bien ne fait pas de bruit. »

Et gardez dans un coin de votre tête l’appel à témoigner qui vous a été lancé à cette audience par Mickaëlle ! Elle vous donne rendez-vous dès que possible et vous accueillera les bras ouverts si votre démarche est sincère.

Le second vœu est celui d’une justice à la hauteur. Car la justice ne sera pas uniquement rendue vendredi à l’attention de ces six prévenus. Toute une société la guette, cette décision qui émergera du huis clos ! La réinsertion oui, la rédemption bien sûr ; qui ne rêve pas d’une belle histoire pour ces jeunes ?

Mais chaque chose en son temps. Il faut d’abord une condamnation qui ressemble à une condamnation. Au tribunal pour enfants, nous savons que l’éducatif prime le répressif mais le répressif n’est pas censé disparaître pour autant.

Alors oui, Mickaëlle PATY attend beaucoup de la justice. C’est ainsi. Sûrement parce qu’elle sait et garde au cœur que Samuel PATY était quelqu’un qui avait une grande confiance dans la justice de son pays : il n’aimait pas la violence, il chérissait le savoir et avait foi en la justice qui selon lui faisait l’histoire des hommes. Oui, que vous le vouliez ou non, et la défense pourra le déplorer, mais c’est ainsi, votre décision sera dans l’histoire et influera sur l’histoire proche de notre pays… Quel message choisirez-vous d’envoyer à tous les jeunes de France qui en auront connaissance et sauront quelle sanction la justice applique à de tels actes ? Quel message choisirez-vous d’envoyer à tous ces professeurs qui font face au séparatisme et se résignent à l’autocensure ? Celui, je l’espère, d’une justice qui sait distinguer les sanctions selon les profils et sait conjuguer l’espoir avec la fermeté.

Parce que « bon sang ! » comme dirait Mickaëlle, et je veux finir avec ses mots, avec sa verve : « qu’elle ressemble à quelque chose, leur seconde chance ! »

Un officier des forces de l’ordre qui m’avait cotoyée quotidiennement depuis quinze jours était là. Il ne m’a pas dit un mot, simplement tendu un mouchoir. Je n’ai pas eu le temps de me cacher. Je me suis effondrée en larmes.



Retrouvez toute l’actualité des éditions Albin Michel

sur notre site albin-michel.fr

et suivez-nous sur les réseaux sociaux !

Instagram : editionsalbinmichel

Facebook : Éditions Albin Michel

X : AlbinMichel

YouTube : Editions Albin Michel







1. Éduscol : portail national d’information et d’accompagnement des professionnels de l’éducation. Voir dans les « Autres documents » en fin d’ouvrage ce qu’il fournit aux enseignants sur le cours d’EMC relatif à la liberté d’expression.




1. Le Noir, société et symbolique, 1815-1995, Presses universitaires de Lyon, 2021.
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1. Art. 31 de la loi de 1905 : Sont punis d’un an d’emprisonnement et de 15 000 € d’amende ceux qui (…) ont agi en vue de déterminer [une personne] à exercer ou à s’abstenir d’exercer un culte (…).
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Résumeé du fait

Un professeur d'histoire-géographie EMC a fait un cours lundi auprés de classes de 4éme sur la liberté de la
presse, revenant sur les attentats de Charlie Hebdo. Il montre lors de ce cours une caricature du prophéte et
propose aux éléves de confession musulmane qui pourraient étre offensés par la caricature de fermer les yeux
quelques secondes ou de sortir dans le couloir quand une AVS est présente pour les accompagner.

Mardi une maman m'a appelé en pleurs pour me dire que sa fille avait été mise a I'écart dans le couloir sous
prétexte qu'elle était musulmane. L'éléve a vécu cela comme une discrimination. J'ai donc tout de suite vu le
professeur. Voila ce qu'il me dit avoir dit aux éléves, « si vous pensez que vous pouvez étre choqué par cette
caricature, je vous autorise a fermer les yeux ou a sortir avec I'AVS, le temps que je la montre (pas plus de 22 3
secondes). J'ai rappelé la mére pour apaiser la situation, le professeur également. Il doit d'ailleurs la rencontrer
en fin de semaine. Hier, je lui ai tout de méme demandé de revenir sur cela avec la classe aujourd’hui et
éventuellement de s'excuser s'il a été maladroit. Cela a été fait en ma présence et en celle de la CPE.

Néanmoins, j'ai requ quelques messages anonymes via le site du collége qui sont virulents et surtout j'ai regu ce
Jjour un pére accompagné de M.M.SIFROUI Abdelhakim qui serait visiblement un militant islamiste actif en région
parisienne depuis les années 1980 (il préside un collectif pro-palestinien).

Il menace de manifester devant le collége ou la DSDEN jusqu'a tant que le "voyou" (c'est le terme utilisé pour le
professeur) soit démis de ses fonctions.
J'ai informeé le DAASEN et le PVS en début de matinée.

Résumé du fait (académie)

Un professeur d'histoire-géographie EMC a fait un cours lundi auprés de classes de 4éme sur la liberté de la
presse, revenant sur les attentats de Charlie Hebdo. Il montre lors de ce cours une caricature du prophéte et
propose aux éléves de confession musulmane qui pourraient étre offensés par la caricature de fermer les yeux
quelques secondes ou de sortir dans le couloir quand une AVS est présente pour les accompagner.

Mardi une maman m'a appelé en pleurs pour me dire que sa fille avait été mise a |'écart dans le couloir sous
prétexte qu'elle était musulmane. L'éléve a vécu cela comme une discrimination. J'ai donc tout de suite vu le
professeur. Voila ce qu'il me dit avoir dit aux éléves, « si vous pensez que vous pouvez étre choqué par cette
caricature, je vous autorise a fermer les yeux ou & sortir avec I'AVS, le temps que je la montre (pas plusde 24 3
secondes). J'ai rappelé la mére pour apaiser la situation, le professeur également. Il doit d'ailleurs la rencontrer
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Titre 1 La liberté de la presse est un droit de I'homme.

Titre 2 : La liberté de la presse est une conquéte historique.

A 1'époque de la monarchie absolue, il n'y a pas de liberté de la presse : les
journaux et les livres sont censurés. Puis la Révolution francaise proclame la
liberté de la presse (par la Déclaration de Droits de 'Homme et du Citoyen).

La loi de 1881 définit la liberté de la presse et fixe des limites : la presse est
totalement libre a condition de ne pas diffuser de fausses informations qui
peuvent nuire a I'ordre public et de ne pas diffamer les personnes.

Diffamation : fait de nuire & quelqu'un en mentant sur lui.
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A 1'époque de la monarchie absolue, il n'y a pas de liberté de la presse : les
journaux et les livres sont censurés. Puis la Révolution francaise proclame la
liberté de la presse (par la Déclaration de Droits de 'Homme et du Citoyen).

La loi de 1881 définit la liberté de la presse et fixe des limites : la presse est

totalement libre a condition de ne pas diffuser de fausses informations qui
peuvent nuire a 1'ordre public et de ne pas diffamer les personnes.

Diffamation : fait de nuire a quelqu'un en mentant sur lui.






