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Dramatis personae





La famille Saoud

Abd al-Aziz ibn Abd ar-Rahman ibn Saoud : le roi Ibn Saoud.

Son père, Abd ar-Rahman.

Ses épouses (nombre total inconnu) : Wadhba, Tarfa, Jauhara.

Sa sœur aînée : Noura.

Quelques-uns de ses fils : Turki (décédé en 1919), Saoud (roi de 1953 à 1964), Faysal (roi de 1964 à 1975), Khaled (roi de 1975 à 1982), Fahd (roi de 1982 à 2005), Abdallah (roi de 2005 à 2015), Salman (roi depuis 2015).

Son petit-fils, Mohammed ben Salman (« MBS »), fils de Salman et grand dauphin.




Les « Araif »

Descendants du frère aîné du père d’Ibn Saoud, qui n’acceptèrent jamais vraiment que leur branche soit écartée du trône.





Les fidèles

Abdallah ibn Jilouwi, cousin et compagnon fidèle d’Ibn Saoud.

La famille Sudairy : grande famille alliée à Ibn Saoud par les mariages.




Les grands rivaux

La famille Rachid, basée à Hail, au nord-ouest de Riyad.

Les Hachémites : Hussein, chérif de La Mecque ; ses fils Ali – qui succède brièvement à son père –, Abdallah – émir, puis roi de Transjordanie –, Faysal – roi d’Irak.

L’imam Yahya, souverain du Yémen.

Les chefs bédouins, alliés puis frondeurs : Humaid ibn Bijad, cheikh de la tribu Ateyba ; Faysal al-Douwish, cheikh de la tribu Moutayr ; Dhaidan al-Hithlain, cheikh de la tribu Ajman.




Les hommes de confiance

Youssouf Yassin, Fouad Hamza, Abdallah ibn Sulayman (surintendant des Finances), Hafiz Wahba, le docteur Rachid Pharaon.




Les Britanniques

William Henry Shakespear, envoyé auprès d’Ibn Saoud (mort en 1915).

Harry St. John Philby, l’« éminence grise ».

Major H.R.P. Dickson, political officer.

Percy Zachariah Cox, haut-commissaire en Irak.

Andrew Ryan, diplomate.














Maison des Saoud

(avec les dates de règne)




Muhammad (vers 1744-1765).

Abdallah (1765-1803).

Turki (1821-1834).

Faysal (1834-1837 et 1843-1865).

Abd ar-Rahman (1875-1876, puis 1889-1891)

Abd al-Aziz ibn Abd ar-Rahman ibn Saoud (1932-1953).

Ses fils :

Saoud (1953-1964)

Faysal (1964-1975)

Khalid (1975-1982)

Fahd (1982-2005)

Abdallah (2005-2015)

Salman (2015-)
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Prologue

La surprise de Riyad




En 1999, l’Arabie saoudite a fêté son « centenaire ». Selon le calendrier islamique, fondé sur l’année lunaire – plus courte d’une dizaine de jours que l’année solaire –, l’acte fondateur du royaume était donc, aux yeux des organisateurs, un événement historique relativement mineur qui avait eu lieu en 1902 : la prise de Riyad, petite cité de quelques milliers d’habitants au cœur du Nejd, par un jeune guerrier, Abd al-Aziz ibn Abd ar-Rahman ibn Saoud, plus connu sous le nom d’Ibn Saoud. Celui-ci, tout au long de son règne, aimait raconter son exploit, devant les cheikhs et les visiteurs étrangers, dans une langue poétique, celle des anciens. Un poème, diffusé par les organes officiels au moment des célébrations, s’en fait l’écho :

 

Ils furent soixante à répondre à mon appel, jeunes et braves, un pour tous, tous pour un. Lorsque Ajlan, le gouverneur, apparut, nous le prîmes à la gorge, comme un lion prend sa proie. Ibn Jilouwi [un cousin d’Ibn Saoud] força le portillon de la forteresse, et nos frères d’armes purent se joindre au combat. La garnison vit que toute résistance était inutile : ce jour-là, la famille Al-Saoud était de retour chez elle.

 

 On peut voir aujourd’hui, restaurée, la lourde porte en bois qui mène à l’intérieur du fort et qui porte la trace de la pointe de la lance du jeune Ibn Saoud1.

C’est ainsi que la légende est née. Certains observateurs critiques ont noté que l’on est passé de quarante compagnons, dans la version initiale, à soixante, puis soixante-trois. Une rumeur prétend que le nombre quarante rappelait trop nettement l’histoire d’Ali Baba et de ses quarante voleurs… Plus sérieusement, d’autres ont remarqué que le raid sur Riyad avait été une simple escarmouche. Mais la critique la plus notable est venue des oulémas, les savants de l’islam, et de leur chef, Abd al-Aziz ibn Baz, qui avait publié une fatwa déclarant que les festivités du centenaire, au cours desquelles le récit de l’exploit prenait une place centrale, étaient une « innovation », bida, imitation des pratiques des mécréants et étrangère à l’islam authentique. Les autorités passèrent outre, signe que le berceau du wahhabisme n’est pas immunisé contre les enjeux de la mémoire et de l’histoire.

Tout au long de son existence, Ibn Saoud n’a cessé de dire qu’il a forgé tout seul son destin. C’est ainsi qu’il fut perçu à l’extérieur, des observateurs contemporains avisés le rangeant parmi les self-made-men tels Cromwell ou Napoléon – voire Mussolini ou Hitler. Rien n’est moins exact : Ibn Saoud est d’abord un héritier, le rejeton d’une grande famille et d’une grande dynastie, qui a régné par deux fois, depuis le milieu du XVIIIe siècle, sur une grande partie de la péninsule Arabique, l’« île des Arabes », jazirat al-arab.

 Les Al-Saoud, lointainement originaires de la région côtière du Golfe, étaient alors devenus les émirs de la grosse bourgade de Diriya, située à une quinzaine de kilomètres au nord de l’actuelle capitale de l’Arabie saoudite, au cœur d’une région aux contours mal délimités appelée simplement Nejd, « haut plateau » en arabe. Les Saoud sont des commerçants, leur fortune est modeste et, contrairement à une légende dorée, ce ne sont pas des bédouins.

C’est à cette époque que se fait entendre une nouvelle voix, porteuse d’une prédication religieuse : celle d’un certain Muhammad ibn Abd al-Wahhab. Jeune lettré, il prêche le retour aux principes fondamentaux de l’islam, en premier lieu le monothéisme pur – un « monothéisme calciné », selon la poétique expression de l’orientaliste Louis Massignon – et l’unicité de Dieu. L’islam, clame-t-il, s’est dévoyé : non seulement il s’est divisé en sectes et en écoles, mais se sont développés autour du seul culte légitime, celui de Dieu, toute une série de cultes les plus divers. Pire encore, dans une bonne partie de l’Arabie, l’islam a presque disparu, notamment chez les bédouins, qui sont revenus à leurs croyances anciennes et qui ne comprennent pas en quoi les « piliers de l’islam » pourraient les concerner : « Comment faire nos ablutions puisque nous n’avons pas d’eau ? Comment pourrions-nous faire l’aumône, nous n’avons pas un sou ? Et pourquoi jeûner pour le ramadan, nous qui jeûnons toute l’année ronde ? » Abd al-Wahhab exige la destruction des idoles et des icônes, la fin du culte des saints personnages, le refus de toute intercession – toutes choses qui ont défiguré le message religieux du Prophète. Pour les observateurs occidentaux du début du XIXe siècle, notamment le Français Corancez ou le Suisse Burckhardt, le wahhabisme, ainsi qu’on l’appelle désormais, est comparable au protestantisme dans sa volonté de purifier la religion et de revenir à l’essentiel.

Avec Muhammad ibn Saoud, Abd al-Wahhab signe, vers 1745, le pacte dit « de Diriya » : l’émir de la cité appuiera la prédication, en échange de quoi le prédicateur lui apportera son soutien dans ses projets d’expansion et d’unification de l’ensemble du Nejd. Ce pacte est un succès pérenne : avec la doctrine wahhabite comme ferment idéologique, les descendants de Muhammad ibn Saoud étendent leurs domaines bien au-delà des ambitions initiales – c’est le premier « État » saoudien, qui dure de 1745 à 1811.

Les wahhabites se forgent rapidement une réputation de fanatisme. En avril 1901, Kerbela, en Mésopotamie, ville sainte du chiisme, est mise à sac et une partie de sa population massacrée – hommes, femmes et enfants. Deux ans plus tard, les guerriers wahhabites s’emparent de La Mecque et Médine, détruisent les tombes des saints et des compagnons du Prophète, renversent le dôme qui surplombe la sépulture de ce dernier. Le retentissement, dans tout le monde musulman, est considérable ; cette fois, le sultan ottoman ne peut rester l’arme au pied et envoie un corps expéditionnaire pour reprendre le contrôle du Hedjaz et des Lieux saints.

Quelques mois plus tard, l’émir Saoud, petit-fils du fondateur de la dynastie, est assassiné dans la mosquée de Diriya par un chiite dont la famille avait été tuée à Kerbela et qui avait patiemment attendu pendant trois ans le bon moment pour venger les siens. Les Al-Saoud reprennent cependant leur expansion. Leur armée arrive à proximité de Damas et même d’Alep. Plus rien ne semble pouvoir les arrêter. Un nouveau corps expéditionnaire, constitué de fantassins égyptiens sous les ordres du fils de Méhémet-Ali, le brave Toussoun, à peine sorti de l’adolescence, débarque dans le Hedjaz. La progression vers l’intérieur est lente, mais le Nejd est investi, Diriya rasée et l’émir Abdallah ibn Saoud est conduit à Istanbul et décapité en public. C’est la fin du premier État saoudien. L’interlude est toutefois de courte durée. Turki al-Saoud, arrière-grand-père de Abd al-Aziz, parvient en effet à s’échapper de captivité, reconstitue une armée, reprend le contrôle d’une partie de l’Arabie centrale, fait de Riyad sa capitale et renouvelle le pacte de Diriya avec un petit-fils de Abd al-Wahhab.

La leçon a été cependant apprise : il faut consolider l’autorité de la dynastie avant de songer au grand large. Les oulémas, dont certains ont séjourné au Caire et fait la connaissance d’un islam moins militant, privilégient désormais la consolidation des préceptes du fondateur du wahhabisme plutôt que la conversion des mécréants2. Turki est néanmoins assassiné en 1834, semble-t-il sur ordre d’un de ses cousins, et c’est une nouvelle période d’anarchie qui s’installe, avant que son fils Faysal ne rétablisse un semblant de stabilité. Celle-ci se traduit par les visites successives à Riyad d’une poignée d’Occidentaux chrétiens, parmi lesquels un curieux personnage, William Palgrave, juif converti au catholicisme et devenu père jésuite – peut-être missionné par Napoléon III –, et surtout, en 1865, Lewis Pelly, political resident dans le Golfe, envoyé par les Britanniques en mission officielle, car ceux-ci commencent à s’intéresser à ce qui se passe dans cette contrée reculée.

 À la mort de Faysal, l’émirat des Saoud se désintègre de nouveau, tandis que, plus au nord, à Hail, une autre famille, les Rachid, qui s’appuie sur la grande tribu des Chammar, a de grandes ambitions. En 1878, l’aventurier anglais Charles Doughty constate lors de son périple que la ville de Riyad et les villages environnants sont tout ce qui reste du « domaine » wahhabite. Les Saoud qui se succèdent sont abandonnés par leurs fidèles ; les bédouins n’obéissent plus et les grands bourgs de l’est du Nejd ont repoussé les collecteurs d’impôts expédiés par Abdallah ibn Faysal al-Saoud, signe tangible de leur refus de lui faire allégeance.

C’est dans ce chaos que naît Abd al-Aziz, le fils puîné du fils cadet de Faysal, Abd ar-Rahman. Sa mère se prénomme Sarah, elle est issue d’une grande famille, les Sudayri. La vie quotidienne à Riyad, ces années-là, est particulièrement difficile. Les populations des villes et des oasis du Nejd en ont assez des années d’anarchie et de vendetta. Elles veulent un pouvoir fort et stable, assurant la justice et permettant le développement du commerce, sans quoi la région est vouée au dépérissement. La dynastie des Saoud semble au bout du rouleau, le dynamisme est du côté de Hail, où les Rachid ont l’avantage considérable de bénéficier d’un ancrage tribal très solide. Lorsque le jeune Abd al-Aziz entend sa tante maternelle lui rappeler les temps anciens où ses aïeux dominaient toute la péninsule et au-delà et l’exhorte à rétablir la dynastie dans toute sa gloire – c’est ce que racontera plus tard le souverain –, il sait peut-être que l’étendard de la religion pure ne sera plus du tout suffisant. Ayant perdu son caractère novateur, la prédication wahhabite, qui avait donné son fondement idéologique au premier État saoudien, est en déclin. Le pacte de Diriya, qui avait permis à ses aïeux d’imposer leur autorité sur de vastes contrées, ne sera pas renouvelé. Mais comment espérer rétablir les Al-Saoud dans leurs droits, lorsqu’on n’a ni assise tribale solide ni fortune, à moins d’être une personnalité hors du commun ? En dehors du nom de famille dont il a hérité, Abd al-Aziz est totalement démuni.

Janvier 1891. Abd al-Aziz a environ 10 ans. Quelques mois auparavant, l’émir de Hail et son armée ont assiégé Riyad trente jours durant. Ils ont abattu plusieurs milliers de palmiers-dattiers dans l’oasis qui cerne la cité, ont détruit ou empoisonné de nombreux puits. Les Saoud et la population ont cependant refusé de se rendre. Décidé à en finir, l’émir Rachid lève un nouveau gom (une armée en campagne). Cette fois, les citoyens de Riyad demandent à Abd ar-Rahman de s’en aller : un nouveau siège serait insupportable. Au cœur de la nuit, Abd al-Aziz est placé dans une grande sacoche attachée par des lanières en cuir sur le flanc d’un dromadaire ; sa sœur aînée, Noura, est installée sur l’autre flanc. La petite caravane – famille, esclaves, serviteurs – quitte Riyad en silence en direction du Sud-Est, afin de s’éloigner le plus possible du nouveau maître du Nejd et de ses guerriers chammar. Elle franchit d’abord le Dahna, désert de dunes et de sable qui forme un croissant nord-sud, puis s’enfonce en direction du Rub al-Khali – « le Quart vide », immense région désertique –, où ils seront hors de leur portée, en attendant des jours meilleurs.

Les femmes sont envoyées se réfugier sur l’île de Bahrein, mais Abd al-Aziz reste avec son père. Pendant trois ans, la petite bande séjourne dans cette contrée très inhospitalière où vivent les Mourra, une des tribus bédouines les plus frustes et les plus pauvres. Bornés et peu avenants, ils sont réputés pour leur endurance, leur force physique et leur connaissance sans pareille du désert et des animaux ; ce sont des pisteurs d’exception, et c’est auprès d’eux que Abd al-Aziz le citadin s’initie à la vie quotidienne dans le désert, aux très longues heures à dos de dromadaire (il en conservera une arthrite sévère toute son existence), aux nuits passées à même le sol, à la frugalité et à la précarité, et enfin à la chasse, sa seule vraie distraction. Celle-ci lui apprend à être constamment vigilant, mais aussi rusé et prudent. Le soir, devant le feu de camp, il découvre la poésie bédouine, l’indispensable humour et une certaine liberté de ton – pour évoquer le sexe, notamment – rarement rencontrés chez les citoyens des austères cités du Nejd, qu’elles soient ou non imprégnées de wahhabisme. Ses compagnons bédouins sont très peu religieux et il ne semble pas qu’il en ait été le moins du monde choqué. Ce sont en tout cas, dira-t-il plus tard, des jours heureux.

Cette « traversée du désert » dure donc trois ans, jusqu’à ce que la petite troupe de descendants du grand Saoud soit accueillie à Koweït. Le sultanat est un autre monde, même pour le jeune citadin (un auteur anglais parle de « Marseille de l’Orient », ce qui a tout d’une galéjade). À la tête du golfe Persique, à l’embouchure du Tigre et de l’Euphrate et des routes commerciales terrestres partant vers l’Inde, c’est un port actif. Sortant de l’adolescence, après plusieurs années à errer comme un fugitif aux confins de l’Arabie, Abd al-Aziz découvre encore un monde nouveau. Sur le front de mer, il y a quelques cafés, des bordels, des fumeries d’opium pour les marins en goguette. Il observe, mais n’y touche pas.

Koweït est en train de devenir un enjeu dans les rivalités entre grandes puissances, décidées à profiter de l’affaiblissement de l’Empire ottoman. Pour les Britanniques, la zone a pris une importance stratégique. La Royal Navy parcourt le Golfe et Londres a tissé sa toile en signant des traités de « protection » avec les petits émirats de la côte – les Trucial States. De leur côté, les Russes cherchent un port dans les mers chaudes et lorgnent du côté de la Perse. Intéressés surtout par le commerce, les Français ont pénétré à Mascate. L’élément nouveau, au tournant du siècle, ce sont les ambitions de l’Allemagne de Guillaume II qui tente d’étendre son influence politique et commerciale, notamment par la construction du Bagdad Bahn – la mythique ligne de chemin de fer reliant Berlin et le golfe Persique – avec Koweït comme « terminus ».

Auprès de Moubarak al-Sabah, le frère de l’émir de Koweït, Abd al-Aziz poursuit sa formation et découvre, après le désert, le grand jeu des relations internationales. Lorsqu’il reçoit le jeune homme la première fois, Moubarak a la cinquantaine. C’est un roué, qui a vécu à Bombay, fréquenté les tripots et les bordels. Mais le « Richelieu du Moyen-Orient » – selon l’expression de Lovat Fraser, correspondant du Times – est aussi un homme politique madré, observateur, manipulateur et intrigant, qui attend son heure. Il a des comptes à régler et, en mai 1896 assassine son demi-frère et prend le pouvoir. Les Britanniques, inquiets du rapprochement entre l’Allemagne et la Turquie, décident que le moment est venu de renforcer leurs positions, et offrent à Moubarak leur « protection ». Reçu à sa cour, Abd al-Aziz, qui grandit à vue d’œil – il est même embarrassé par sa haute taille –, peut l’observer en train de négocier avec les puissances occidentales, de manier le bluff, de jouer avec les représentants du Kaiser, du tsar, de la République et surtout du « gouvernement glorieux » de Londres. Le Nejdi aura toujours un profond respect pour le génie politique de son mentor, si différent de son propre père à la personnalité effacée.

 

À Hail, les choses bougent. Ibn Rachid, dit « le Grand », meurt et Moubarak, rassuré et renforcé par la protection britannique, forme une alliance avec le père de Abd al-Aziz dans le dessein de mettre fin à la dynastie des Rachid, devenus trop puissants. Un gom se dirige vers Hail, mais il est mis en déroute lors de la bataille d’As-Saraf, début 1900. « La pluie mélangée avec le sang coula dans un large ruisseau et se répandit sur l’étendue salée », écrira plus tard le Britannique Harry St. John Philby – future éminence grise du roi Ibn Saoud –, pourtant peu enclin à l’emphase. Abd al-Aziz a été détaché au même moment pour tenter de reprendre Riyad, mais, apprenant la nouvelle du désastre, il rebrousse chemin, avec la prudence dont il fera toujours preuve par la suite, et rentre à Koweït à bride abattue. Il n’a pourtant pas renoncé à récupérer la capitale de ses aïeux et, en octobre 1901, en compagnie d’une cinquantaine de frères d’armes, il repart en direction du sud-est, comptant recruter au passage des bédouins pour étoffer sa petite bande. La suite est entrée dans la légende. Il parvient en effet à convaincre des bédouins des tribus Ajman, Mourra et Soubai de se joindre à lui. Mais ceux-ci, apprenant que les Turcs ont été prévenus, l’abandonnent en cours de route, amère déception dont il se souviendra. Il ne s’arrête pas cette fois et, désobéissant à son père qui lui ordonne de renoncer, il se présente avec ses frères d’armes aux abords de la cité tant convoitée. Nous sommes le 14 janvier 1902 (selon le calendrier solaire).

Laissant une douzaine de combattants en réserve, Abd al-Aziz et ses compagnons gravissent le mur près de la porte de Shamsiya et se dirigent en pleine nuit vers la maison de Jouwaisir, un ami qui n’avait pas fui les nouveaux maîtres. Ajlan, le gouverneur, a pris l’habitude de rendre visite à son épouse durant la journée, mais de se retirer la nuit dans le fort avec les hommes de sa garde prétorienne. Le commando pénètre dans la maison et attend son arrivée après la prière de l’aube. Celui-ci apparaît comme prévu et une bagarre éclate. Les Chammar tentent de fuir, mais Abdallah ibn Jilouwi, le cousin de Abd al-Aziz, frappe Ajlan au cœur : le sang jaillit en abondance, racontera plus tard le souverain devant ses sujets captivés. La garnison, surprise par l’audace des assaillants et surestimant leur nombre, abandonne rapidement toute résistance ; ils sont passés au fil de l’épée, à l’exception de deux douzaines d’hommes qui sont libérés sur parole et qui pourront ainsi faire savoir qui sont les nouveaux maîtres. Les habitants font allégeance et la nouvelle de la prise de Riyad est aussitôt diffusée à travers tout le Nejd et jusqu’à Koweït, d’où viennent en renfort une centaine d’hommes sous les ordres de son frère Saad. Son père, Abd ar-Rahman, le rejoint en mai 1902. Conscient que ce fils, qui le dépasse d’au moins une tête, est, malgré son jeune âge, bien mieux à même de rétablir la dynastie dans ses droits, il rassemble les oulémas et les notables et déclare qu’il doit être reconnu comme le nouvel émir, lui-même se contentant de le conseiller et de diriger les prières, avec le titre d’imam. Audace, bravoure, chance : Abd al-Aziz, désormais plus connu sous le nom d’Ibn Saoud, a en effet les principaux attributs du chef tribal de grande envergure. Mais en renonçant à prendre Riyad la première fois, avant de retenter sa chance, il a montré qu’il est aussi avisé, prudent et persévérant, et qu’il a l’étoffe de l’homme d’État.















1

Les chemins du pouvoir




Si la prise de la capitale du Nejd est un moment fondateur dans la saga du fils de Abd ar-Rahman, elle n’est en rien décisive. C’est une victoire symbolique, mais extrêmement fragile. Au cours des années qui suivent, le jeune chef ambitieux va devoir faire flèche de tout bois pour triompher de ses nombreux adversaires : les Turcs ; la famille des Rachid, avides de revanche ; les cités récalcitrantes ; les bédouins méfiants à l’égard de toutes les tentatives de centralisation et d’unité, synonymes d’impôts et de réduction de la liberté de razzier ; sa propre famille aussi : la branche aînée des Al-Saoud, et même ses frères. Il est difficile de savoir exactement à quel moment Abd al-Aziz entrevoit son destin. Peu de temps avant sa mort, il dira : « J’ai conquis mon royaume avec mon épée et par mes seuls efforts. » En tout cas, il va se révéler un homme aux dons multiples : guerrier, diplomate, politique, avec un talent indéniable pour saisir les occasions au bon moment et pour temporiser, voire procrastiner, quand l’heure n’est pas venue.

Longtemps après, alors que celui qui est devenu roi d’Arabie saoudite est physiquement affaibli et n’a plus que quelques années à vivre, il évoquera avec nostalgie cette période aventureuse et incertaine. En 1949, devant une assemblée de notables de Djedda, la capitale du Hedjaz, qui l’écoutent dans un silence respectueux, il rappelle à haute voix ses années de jeunesse, avec les mots de celui qui adore parler et séduire son audience :

 

Les meilleures années de ma vie : la période décisive, après cela toute la suite a été tranquille. Les années de lutte dans le désert, la faim et la soif toujours présentes en compagnie du danger : cela n’a pas duré longtemps, dix ans peut-être, mais chaque journée était remplie de moments de joie et de camaraderie, qui ne seront jamais oubliés.

 

Hormis quelques sentences convenues, il est peu question de religion lors de ses discours. Mais dans ces narrations poétiques qui séduisent ses sujets et ses visiteurs étrangers, il omet surtout la violence et la cruauté, la justice expéditive, les têtes coupées, les trahisons, les compromis, le double ou le triple jeu qui lui seront reprochés, en secret, et qui pèsent, aujourd’hui encore et sans doute pour longtemps, sur sa dynastie. Presque aussi inavouables sont l’indulgence et la magnanimité, parfois politiquement nécessaires. Et une question lancinante : Abd al-Aziz ibn Saoud, dont nul ne songe à remettre en cause la sincérité de la foi musulmane, a-t-il, pour parvenir à ses fins – rétablir et installer solidement la famille Al-Saoud sur le trône de la péninsule Arabique –, instrumentalisé cyniquement la religion wahhabite et le message de son fondateur ?

 

Il y a l’individu, arabe, héritier d’une dynastie. Il y a la volonté de Dieu. Mais il y a aussi les puissances d’ici-bas : c’est-à-dire, principalement, en ce début du siècle, l’Empire ottoman, le « glorieux gouvernement » britannique et d’autres acteurs, comme l’Allemagne, la Russie et même la France. Peu de temps après la prise de la capitale du Nejd, Ibn Saoud adresse une missive à la Sublime Porte par l’entremise du wali (gouverneur) de Bassora dans laquelle il se présente comme un sujet loyal de l’Empire ottoman, dont il n’a nullement l’intention de contester l’autorité, et explique que sa seule motivation est de rétablir les droits de sa famille qui ont été trop longtemps, au cours du XIXe siècle, contestés, puis usurpés par les Rachid. Le sang-froid du jeune chef d’à peine plus de 20 ans est déjà remarquable. Il n’a pas les travers des guerriers bédouins, qui se laissent facilement emporter par l’enthousiasme. Moubarak l’a certes initié aux « relations internationales », mais cela ne suffit pas à expliquer ce talent qui impressionnera plus tard ses interlocuteurs occidentaux.

Abd al-Aziz est calculateur, mais lucide quant à ses propres moyens : il lui reste beaucoup de chemin à parcourir. Cet homme quasiment illettré a, très tôt, une réelle conscience des rapports de force entre les grandes puissances. Ce qui se passe au fin fond du Nejd est d’une importance pour l’instant négligeable. Mais, en écrivant à la Sublime Porte afin d’expliquer et de justifier ses actions, le jeune chef se hausse le col avec effronterie. Alors que les puissances ne souhaitent qu’une chose – que la province du Nejd, totalement démunie, cernée par les grands déserts (le Nafoud, le Dahna, le Rub al-Khali), très peu peuplée et difficile d’accès, reste un « non-sujet » –, le descendant du grand Saoud s’efforce de la faire revenir dans l’histoire.

D’abord, donc, rassurer les Turcs, pour lesquels la péninsule Arabique est d’une importance marginale, mais qui tentent, de temps à autre, de rappeler qu’elle fait partie de l’Empire ottoman. Puis, aussitôt, double jeu. En mai 1902, le jeune homme se tourne vers la Grande-Bretagne qui a déployé des political agents dans les différents émirats longeant le Golfe : Mascate, Abu Dhabi, Bahrein et Koweït. Au-dessus d’eux, dans la chaîne hiérarchique, le political resident, basé à Bouchehr sur la côte persane. Les relations entre le Nejd et la Grande-Bretagne relèvent de la compétence du gouvernement des Indes, mais, en dernier ressort, en dépit de la longueur et de la relative complexité des chaînes de communication, c’est le Foreign Office qui dicte les orientations stratégiques et prend les décisions cruciales.

Le jeune chef n’est sans doute pas au fait de ce processus de décision complexe. À ses yeux, le pouvoir en Grande-Bretagne se résume à deux entités : le roi et le gouvernement (hukuma), l’institution la plus puissante du monde et dont il parle toujours dans ses courriers avec le plus grand respect. Toujours est-il que, tout en ménageant les Turcs, il va chercher à obtenir la « protection » des autorités britanniques, dans une missive rédigée en termes à la fois maladroits et lyriques, en mai 1902, c’est-à-dire quatre mois seulement après le coup de main de Riyad :

 

Je n’ai aucun désir de m’adresser à quiconque d’autre que vous, car vous offrez faveurs et protection à tous ceux qui se rangent sous votre regard. Puissent les yeux du gouvernement britannique se fixer sur nous1 !

 

Il faudra des arguments solides pour faire bouger les Britanniques, il en est conscient. En voici un :

 

 Je me permets de vous informer que le consul de Russie à Bouchehr m’a suggéré de lui écrire une lettre décrivant comment j’ai été maltraité par les Turcs et comment ces derniers soutiennent Ibn Rachid contre moi. Je n’ai cependant pas jugé qu’il fallait m’adresser à un autre gouvernement que le vôtre et sollicite de votre bienveillant gouvernement qu’il me considère comme l’un de ses protégés2.

 

À seulement 22 ans, le jeune chef à peine sorti du désert fait preuve d’une grande maturité et semble n’avoir peur de rien lorsqu’il s’adresse aux puissants. Son sens tactique est peut-être rudimentaire, mais il laisse augurer de la maîtrise surprenante avec laquelle il conduira, par la suite, les affaires de son pays. Avec cette première lettre, le descendant de Saoud qui avait pactisé avec Abd al-Wahhab en 1744, le jeune chef élevé dans le wahhabisme qui prohibe tout contact avec les mécréants et les infidèles, n’hésite pas à sauter le pas. Tout au long de cette décennie de conquête du pouvoir, la prédication religieuse sera mise en veille. Ce qui prime avant toute chose, c’est de rétablir sa famille et sa dynastie dans ses « droits » ancestraux, et, contrairement à une certaine légende, ce n’est pas en tant que héraut du wahhabisme qu’il compte y parvenir, mais comme chef politique.

Pour les Britanniques, il est hors de question de s’aventurer à l’intérieur de la péninsule Arabique, et la missive reste sans réponse. Mais Ibn Saoud a réussi à se faire remarquer ; il ne se décourage pas. Début mars 1903, il remonte sur son dromadaire et, accompagné de sa garde rapprochée, fait une nouvelle apparition à Koweït. Il rencontre à deux reprises le consul russe, qui a traversé le Golfe à bord d’un croiseur, le Boyarin. Les Russes poursuivent leur rêve d’un port en mer chaude. Les Français sont également présents, ayant envoyé un croiseur, l’Infernet. Le petit sultanat est devenu l’objet des convoitises des grandes puissances. Ibn Saoud cherche de son côté à forcer la main aux Britanniques. La première allusion ayant été manifestement insuffisante ou trop peu crédible, ces rencontres avec le consul russe doivent les inciter à lui offrir leur protection, car comment le « glorieux gouvernement » peut-il accepter sans rien faire les initiatives intempestives du régime tsariste ?

Il confie donc à l’amiral Kemp, qui commande la flotte britannique dans le golfe Persique, que les Russes lui proposent désormais de l’argent et des armes. Kemp le met aussitôt en garde : il serait totalement imprudent de sa part de les accepter ; la Grande-Bretagne est la puissance qui prédomine dans toute la région et elle a la ferme intention de le rester. Les Britanniques vont d’ailleurs se demander si le jeune émir n’a pas totalement inventé l’offre russe. Quoi qu’il en soit, il est désormais de plus en plus clair qu’il faudra compter sur le Nejdi, qui fait déjà forte impression par son aspect physique et ses talents de négociateur3.

D’autres chefs arabes ont cependant bien plus de légitimité que cet ambitieux, qui est loin d’avoir fait ses preuves et dont il est extrêmement difficile de savoir ce qu’il représente vraiment. Les Britanniques s’en tiennent à leur position de principe : ne pas heurter les Turcs et ne pas favoriser l’un ou l’autre des chefs locaux, maintenir le statu quo et le fameux principe de l’équilibre des puissances qui ne font pas partie de l’Empire, fondement de leur stratégie. Ils n’interviennent pas pour soutenir directement Ibn Saoud, mais ils ne s’opposent pas à lui, à la seule condition qu’il ne touche pas aux tentantes régions côtières et à leurs précieux émirats – condition qu’il a bien intégrée dans ses réflexions, non sans regrets, car il veut à tout prix sortir de ce Nejd si miséreux.

Fin diplomate, il n’oublie pas néanmoins qu’il est encore très fragile. Au nord du Nejd, les Rachid veulent prendre leur revanche. Plus près de Riyad, quelques « cités » s’opposent encore à son pouvoir. Il va donc progresser de façon assez méthodique, en tache d’huile, à partir de sa capitale. Cette guerre n’a plus rien à voir avec celle qu’il décrira devant les bons bourgeois de Djedda et qui, finalement, n’aura duré que quelques mois. Elle est bien loin de la guerre de course, mythologisée plus tard par Lawrence d’Arabie, avec les raids éclairs à travers le désert, les attaques surprises, les retraites rapides, l’application de l’art du rezzou à la politique, car ce n’est pas ainsi que l’on conquiert un pays. Elle est moins palpitante, plus prosaïque et moderne : la phase des combats, qui d’ailleurs ne durent en général que quelques heures, est précédée de longues semaines de préparation. Ibn Saoud choisit sa cible, bat le rappel dans les villes et les villages, distribue les armes et organise la logistique du gom – son « ost ». Cherchant à étendre son territoire, il s’efforce de tout prévoir et calculer, tient compte de la météorologie et du calendrier religieux. Politiquement, il doit évaluer ce qui est négociable et ce qui ne l’est pas : jauger l’ennemi, connaître ses hommes. Il y a, enfin, un élément nouveau dont il doit particulièrement tenir compte : la répercussion de ses campagnes sur ses relations avec les grandes puissances, la Turquie et la Grande-Bretagne en premier lieu, qui voient toujours avec méfiance émerger de nouveaux acteurs.

Ses forces militaires sont de taille modeste : citadins et alleutiers répondent à son appel quand il faut lancer des opérations et forment alors un gom dont ils sont la colonne vertébrale. Plus lents et moins audacieux que les bédouins, ils sont aussi plus solides, plus patients et ne tournent pas casaque dès que le combat devient ardu ou que le vent tourne. Ibn Saoud peut aussi compter sur des troupes de choc, sous les ordres de Abdallah ibn Jilouwi et sur une garde prétorienne chargée de sa sécurité personnelle.

En 1904, il relance sa campagne en infligeant une nette défaite aux Rachid dans le Qasim. Après être entré dans le désert du Nefoud afin de tromper l’adversaire sur ses intentions, il pivote brusquement et se présente devant les murs de la vieille cité d’Anayza, au nord-ouest de Riyad, dont le gouverneur, représentant les Rachid, est solidement en place avec le soutien de plusieurs grandes familles. La bataille est incertaine ; puis, sentant le vent tourner très légèrement, le gouverneur prend la fuite. La ville décide alors de se rendre à Ibn Saoud, plutôt que risquer de tomber dans les mains des hommes d’Ibn Jilouwi, à la réputation de coupeurs de têtes. L’émir, par la suite, va très souvent utiliser la soldatesque fanatisée afin de terroriser l’adversaire et de l’inciter à rendre les armes promptement, tout en se réservant le beau rôle, celui du chef de guerre pondéré et magnanime, auquel faire soumission est un moindre mal.

C’est à cette occasion qu’il retrouve ses cousins, qui estiment incarner la légitimité de la famille Saoud – leur père étant le frère aîné du père d’Ibn Saoud – et qui se sont rangés du côté des Rachid ; il les reçoit pourtant à bras ouverts, et leur octroie avec une mansuétude teintée de méfiance, le surnom de « Al-Araif », un terme utilisé pour désigner les dromadaires qui sont rentrés au bercail après avoir été raflés par l’ennemi. Ces Araif sont en fait des aigris, jaloux de leur cousin, et ne vont cesser de lui chercher querelle. Tout au long de sa carrière, le Nejdi saura se montrer généreux à l’égard des vaincus ; une générosité très calculée qui, à l’occasion, se retournera contre lui. Un jour, devant un correspondant de presse libanais, Ibn Saoud parlera des « petites paix » qu’il a passé son temps à contracter, ces petites paix qui ne durent qu’un temps et qui n’autorisent aucun relâchement. Les Araif, peut-être humiliés par sa mansuétude, toujours envieux en tout cas, ne tarderont pas à se réveiller et, à plusieurs reprises au cours des années suivantes, se lanceront dans de nouveaux actes de sédition. Ibn Saoud le sait, la leçon lui a été inculquée dès l’enfance, et il a pu observer les rivalités incessantes chez les Rachid et les Al-Sabah, les parricides et les fratricides : l’adversaire le plus dangereux, celui qu’il faut avoir toujours à l’œil, est tout proche, il partage les repas et le café avec vous, fait mine de vous écouter attentivement lors des assemblées, prend place à vos côtés lors de la prière. Un jour ou l’autre, il sortira lui-même son sabre ou ordonnera à l’un de ses gardes prétoriens de vous abattre.

Ayant capturé Anayza, il se dirige vers Burayda, la cité jumelle, légèrement plus au nord. Les bourgeois de la ville, décrits comme particulièrement peu accueillants, font aussitôt allégeance, mais une centaine de cavaliers chammar se retranchent dans ce qui tient lieu de forteresse. Ibn Saoud, ménager du sang de ses hommes, ne cherche pas à la prendre d’assaut et établit le siège, patiente deux mois durant, le temps de creuser un tunnel pour faire sauter une mine. Ce type de guerre est incompréhensible pour ses bédouins qui ne tardent pas à rentrer dans leur dira – leur zone tribale –, mais le noyau dur de son gom reste fidèle au poste. Accablés par la chaleur terrible de l’été, manquant de munitions, les braves Chammar finissent par se rendre en juin 1904. Grand seigneur, Ibn Saoud les laisse repartir pour Hail avec armes et bagages.

Deux ans après la surprise de Riyad, l’un des petits-fils du grand Saoud a recouvré la totalité de son domaine dans le centre de la péninsule. Il a 24 ans et peut désormais se proclamer, sans forfanterie, émir du Nejd.

La Sublime Porte ne peut laisser faire ce trublion sans réagir. Ibn Saoud est allé trop loin. Chacun se souvient que son aïeul était allé jusqu’à Alep avec ses wahhabites fanatisés et qu’ils avaient dévasté nombre de villages de Syrie. En Mésopotamie, on se remémore le sac de Kerbela par dix mille wahhabites en 1802, décrit par Jean-Baptiste Rousseau, le résident de France à Bagdad. « Les vieux, les femmes et les enfants – tout le monde fut passé au fil de l’épée par les barbares4. » Le butin avait été considérable et il n’y avait eu quasiment aucune résistance, une grande humiliation pour le pacha de Bagdad et pour le sultan ottoman. Ibn Saoud, pourtant, ne s’est à aucun moment présenté comme le héraut d’un nouveau djihad, mais comme un chef politique, dont l’unique objectif est d’unifier des territoires sous sa bannière.

Dès que les nouvelles de ses succès parviennent à Constantinople, ordre est donné d’envoyer un corps expéditionnaire, composé de deux mille hommes avec six canons, ainsi que de l’argent en quantité importante, afin de soudoyer tribus et cités, un argument toujours efficace. Devant la menace, plus psychologique que réelle, Ibn Saoud se tourne de nouveau vers les Britanniques, réclamant leur protection contre une « invasion ottomane ». Il rappelle – indirectement, par une lettre à Moubarak – l’offre de protection provenant des Russes, tout en affirmant qu’il n’a aucune intention de l’accepter5…

Il a atteint un premier objectif : entre Bouchehr, Simla (siège du gouvernement des Indes), Constantinople et Londres, les échanges de télégrammes s’intensifient, les éminents diplomates britanniques s’efforçant d’interpréter le sens des messages du jeune Nejdi et d’en tirer les conséquences. Au cours des mois précédents, la primauté britannique dans le Golfe a été réaffirmée par une visite en majesté du vice-roi des Indes, lord Curzon, accompagné d’une escadre de la Royal Navy. Le 5 mai 1903, lord Lansdowne, le ministre des Affaires étrangères, a déclaré solennellement devant la Chambre des lords :

 

Nous considérons l’installation éventuelle d’une base navale ou d’un port fortifié [par une puissance étrangère] dans le golfe Persique comme une grave menace pour les intérêts britanniques et il est absolument certain que nous nous y opposerons avec tous les moyens dont nous disposons6.

 

Londres donne pour instruction à sir Nicholas O’Conor, ambassadeur à Istanbul, de demander à la Porte de s’abstenir d’envoyer son corps expéditionnaire, qui risque, selon les Britanniques, d’accroître les tensions. O’Conor répond qu’Ibn Saoud bluffe lorsqu’il évoque un rapprochement avec la Russie et qu’il est logique que les Turcs veuillent lui donner une leçon. C’est le début d’une divergence de fond entre les différentes branches du gouvernement britannique concernant la nature du pouvoir qui est en train d’émerger dans le Nejd. O’Conor affirme que le jeune émir du Nejd est dans la droite ligne de ses aïeux, un wahhabite fanatique de stricte obédience avec des objectifs expansionnistes qui menaceront bientôt les émirats du Golfe ; il en conclut que les Ottomans ne cherchent qu’à rétablir leur autorité légitime, ce qui est entièrement dans l’intérêt des Britanniques. Le gouvernement des Indes, lui, perçoit les récents événements à travers le prisme de ses political agents, qui ont souligné dans leurs dépêches que le Nejdi était un homme nouveau, musulman strict, certes, mais dont l’objectif principal n’est pas de répandre par l’épée ses croyances et de convertir les mécréants, mais d’établir et consolider une dynastie familiale au sein d’un territoire cohérent. Le risque d’un affrontement au sujet des émirats n’est pas du tout exclu, mais il se réglera politiquement, répètent les observateurs de terrain, et l’arrivée du corps expéditionnaire ottoman risque fort d’aggraver une situation déjà complexe.

À partir de l’été 1904, un homme tient une place centrale dans le dispositif britannique dans la région : Percy Zachariah Cox. Grand et mince, sec, taciturne, toujours tiré à quatre épingles même dans les périodes de fortes chaleurs, il a d’abord été consul à Mascate, avant de tenir le poste de political resident dans le Golfe pendant une quinzaine d’années. Pour les Arabes, « Cokas » – son nom leur est impossible à prononcer –, incarnation du « gouvernement glorieux », va vite devenir, à juste titre, une sorte de légende. Il a très rapidement perçu qu’Ibn Saoud était une très forte personnalité sur laquelle il faudrait compter à l’avenir et qu’il serait erroné et dangereux de le considérer comme un simple chef de tribu un peu plus charismatique que les autres, doublé d’un fanatique et d’un zélote.

Les avertissements britanniques, très édulcorés par O’Conor, ne paient pas et la Sublime Porte est bien décidée à donner une première leçon à l’obscur Nejdi. Fin mai 1904, le corps expéditionnaire quitte Samawa, sur l’Euphrate, et avance en direction de Riyad. En chemin, il fait jonction avec les Chammar. Le commandant turc, Hasan Shoukri, avise sèchement Ibn Saoud que son comportement est inacceptable et qu’il doit renoncer à ses ambitions à l’égard de Hail et des Rachid, les alliés de la Porte. Le Nejdi ne se laisse nullement impressionner. Autant il peut finasser et se montrer obséquieux quand il s’adresse au sultan, autant les menaces d’un colonel turc ne méritent qu’une réponse sans appel : « Nous n’avons pas besoin de vos conseils et n’acceptons pas votre suzeraineté. Si vous ne voulez pas que le sang soit versé, le mieux est que vous partiez de ce pays7. »

Le péril est pourtant grand. Dans le Nejd, deux mille hommes et quelques canons peuvent modifier le cours de l’histoire. L’essentiel toujours est de percevoir dans quel sens le vent tourne : la moindre brise peut tout faire basculer.

Informé tardivement par ses éclaireurs, Ibn Saoud a à peine le temps, cette fois, de constituer un gom. Le 14 juillet, en plein été – la température atteint 50 degrés –, les deux armées s’affrontent, à mi-chemin entre Burayda et Hail. Les réguliers turcs ont à leurs côtés les Chammar, mais aussi les Harb, autre grande tribu dont le domaine est situé à l’ouest de la péninsule. L’armée rassemblée par Ibn Saoud est constituée comme d’habitude de citadins et de paysans auxquels sont venus se joindre les Moutayr, une des tribus bédouines les plus turbulentes. L’affaire est très confuse, une sorte de grande mêlée tournoyante, et un observateur neutre aurait bien du mal à juger qui a le dessus.

Les fantassins turcs ont formé des carrés et tiennent le choc face aux assauts sur leurs flancs. En fin d’après-midi, ils font parler leurs canons. Si être occis d’une balle en plein cœur est une grâce divine, les bédouins ont une sainte horreur des obus explosifs et de leurs éclats. Dès les premières salves, c’est la panique, d’autant que la nouvelle que leur chef a été touché à la main et au genou se répand comme une traînée de poudre. Tandis qu’Ibn Saoud se retire, le noyau dur de son armée fait front. La fuite du chef – c’est en tout cas ainsi qu’est interprété son départ – alors que la bataille n’est pas jouée laissera cependant un sentiment amer aux bédouins. L’ensemble de l’armée finit par battre en retraite et les Turcs peuvent s’estimer vainqueurs. Ils ont essuyé des pertes élevées, mais le Nejdi a perdu deux cents hommes au moins et a été assez sévèrement blessé, ce qui, dans les conditions du désert, aurait pu être fatal.

Comme souvent, l’armée ottomane a été imprévoyante et a négligé les questions logistiques et de ravitaillement. La chaleur et les besoins en eau potable ont été sous-estimés. Les uniformes en drap se révèlent vite insupportables. Les Nejdis eux-mêmes, pourtant acclimatés, évitent toujours de combattre durant les mois d’été. Les semaines qui suivent la bataille sont très éprouvantes pour les hommes du sultan, et Ibn Saoud en profite pour panser ses plaies et préparer la suite. Fin septembre 1904, il attaque de nouveau les Turcs, affaiblis par le climat extrême et les désertions, à des centaines de kilomètres de toute relève. Cette fois, c’est un triomphe : si moins d’une centaine de soldats ottomans perdent la vie, le corps expéditionnaire ottoman doit se replier dans la précipitation, abandonnant sur place dromadaires, armements, impedimenta et caisses remplies de pièces d’or.

À Riyad, la population exulte. Les oulémas ne veulent pas qu’Ibn Saoud s’arrête là. Ils se sont montrés jusque-là plutôt discrets, mais l’heure semble venue, plaît à Dieu, de relancer la croisade wahhabite – il y a tant de mécréants à convertir. Quant aux bédouins, la saison du butin – leur préoccupation essentielle – se présente fort bien pour eux. Le Nejdi, lui, demeure circonspect. Il ne montre aucune arrogance ou signe de triomphalisme. S’il ne sait pas jouer aux échecs, il aime avoir un coup d’avance. Paradoxalement, cette victoire est trop nette, l’humiliation des Ottomans trop forte : il en a conscience, contrairement aux oulémas qui n’ont pas la moindre notion des rapports de puissance. Aussi dicte-t-il une nouvelle lettre à la Sublime Porte, afin de l’assurer que sa victoire ne signifie nullement qu’il cherche une confrontation générale. Il connaît d’ailleurs parfaitement ses propres faiblesses, craint d’avoir à affronter un nouveau corps expéditionnaire beaucoup plus étoffé. Afin de calmer le jeu, il se met un peu en retrait et fait signer la missive par son père, mais c’est bien lui qui en est l’auteur. Son ennemi, assure-t-il, n’est pas la Porte, dont il demeure le loyal sujet, mais son rival de toujours, l’usurpateur Ibn Rachid, qu’il soit maudit, et ses Chammar. Il s’efforce de tendre une perche, se présentant comme un homme d’État, garant de la stabilité dans la péninsule : « Je suis tout prêt à rendre n’importe quel service à Sa Majesté et je me porterai garant de la sécurité des routes et des pèlerins qui font le hadj. » L’offre est suspecte, les Turcs ne sont pas naïfs, mais le Nejdi est décidément d’une belle et solide étoffe.

Comme il le craignait, un deuxième corps expéditionnaire est mis sur pied fin novembre 1904 : une vingtaine de bataillons cette fois, plus de sept mille hommes. L’affaire devient vraiment sérieuse. Les oulémas de Riyad veulent en découdre, l’émir est contraint de se justifier auprès de son propre camp, d’expliquer son attentisme et son choix de ne pas affronter une nouvelle fois les Ottomans en rase campagne. Il n’est pas prêt au martyre et n’est pas personnellement obsédé par les prises de guerre qui sont simplement un moyen de rémunérer ses troupes. Il a une hantise constante, celle de se laisser séduire par l’odeur de la poudre, puis par l’ivresse de la victoire, et de finir par tout perdre, comme ses aïeux partis à la conquête du monde arabe, et comme tant de grands conquérants de l’histoire qui n’ont pas su s’arrêter au bon moment. Il douche l’enthousiasme des zélotes – ce n’est pas la dernière fois qu’il aura à le faire –, pour lesquels la défaite et la mort importent peu, puisque le combat est juste et qu’il ouvre la porte du paradis, janna.

De toute façon, il est sur la défensive. Face à la menace, il ne se contente pas de la protection d’Allah et s’adresse de nouveau aux Britanniques par le truchement de Moubarak – c’est sa troisième tentative. Le « Richelieu » de Koweït prévient Knox, le political agent, qu’en l’absence de soutien, son jeune protégé n’aura d’autre choix que de laisser aux Turcs le contrôle du Nejd, ce dont ne veulent pas les Britanniques, car cela bouleverserait l’équilibre subtil dans la région du golfe Persique. Il essuie un nouveau refus. On peut ainsi comptabiliser onze tentatives d’ouverture, sur une dizaine d’années, en direction de la hukuma, le « glorieux gouvernement », le seul qui compte aux yeux du descendant du grand Saoud.

Il est de plus en plus clair pour les Britanniques qu’ils ont affaire à un homme de « grande tente », audacieux et raisonnable, mais cela ne justifie pas d’entrer en conflit avec la Porte. L’« homme malade de l’Europe » reste, malgré tout, un facteur essentiel de stabilité, peut-être un jour un allié dans un conflit européen. Toute autre politique est un saut dans l’inconnu, et ce ne sont pas les commentaires élogieux des hommes de terrain comme Percy Cox qui feront facilement changer d’avis les « mandarins » du Foreign Office qui, devant leurs vastes cartes, voient large et loin, dans le temps et dans l’espace.

D’ailleurs, au même moment, l’émir du Nejd tente d’amadouer la Porte, sur un ton très différent de celui qu’il emploie lorsqu’il s’adresse aux officiels de sa Majesté. Il n’hésite pas, fin janvier 1905, à se présenter comme un sujet des plus respectueux :

 

Je suis un des serviteurs les plus fidèles de l’Ombre de Dieu [nom donné au sultan], et ma famille a versé en abondance son sang et mis son or au service glorieux du Califat. Je n’ai qu’une seule pensée, qu’une seule aspiration, mériter l’approbation de mon Maître. C’est pour moi une mission sacrée de payer les taxes impériales au moment même où elles sont dues et de servir et donner assistance aux soldats de l’Ombre de Dieu8.

 

L’émir du Nejd sait qu’il n’est pas suffisamment fort, cette fois. Il ordonne à son gom d’éviter à tout prix les hostilités. Accompagné de son père, il rencontre Fayzi Pacha, le commandant du corps expéditionnaire. Celui-ci impose que des troupes ottomanes stationnent en permanence dans la zone et que, en attendant qu’un traité soit signé, la province du Qasim, au nord de Riyad, reste une zone neutre, séparant le domaine d’Ibn Saoud de celui des Rachid. Le Nejdi accepte ces conditions – une nouvelle « soumission » très mal perçue par une partie de ses sujets. Le jeune émir, qui a d’abord pris le pouvoir à la pointe de son épée, et dont l’audace, l’héroïsme et la foi pure digne des anciens sont déjà chantés dans des contes et des poèmes, le soir, au clair de lune ou sous la tente, passe aux yeux de certains non plus seulement pour un pleutre ou un procrastinateur, mais pour un traître.

Il tient bon face aux mécontents. Car sa stratégie est bien de tromper l’adversaire par ces déclarations de fidélité, tout en rendant la vie impossible aux troupes ottomanes qui occupent le Qasim. Les garnisons turques des cités de Burayda et d’Anayza se retrouvent rapidement isolées ; les convois de ravitaillement qui apportent, à travers le désert, depuis Bassora, munitions et ravitaillement sont harcelés et pillés par les tribus bédouines, les Moutayr notamment, sous les ordres d’un certain Faysal al-Douwich, à l’aube d’une grande carrière de renard du désert. Ibn Saoud, face aux récriminations de la Porte, explique qu’il revient aux Turcs d’assurer leur propre sécurité et celle de la province, lui-même n’étant qu’un « humble sujet » de l’« Ombre de Dieu »9.

Bientôt les fantassins ottomans se retrouvent en guenilles ; affamés, ils se mettent à troquer leurs armes pour de la nourriture. Ils finissent même par appeler l’émir à l’aide et lui offrent de l’or en échange de ravitaillement ; celui-ci rétorque que ce n’est pas son problème, qu’il ne s’est à aucun moment engagé à entretenir une armée venue de l’extérieur. Fin 1905, le corps expéditionnaire a pratiquement cessé d’exister comme unité cohérente et la Porte, qui au même moment fait campagne au Yémen, décide d’abandonner la partie. Les survivants repartent donc, abandonnant de nouveau armes et bagages, non sans laisser un « souvenir » de leur passage : la syphilis, compagne des armées de conquête depuis la nuit des temps, et qui avait totalement disparu de la région depuis la dernière campagne ottomane, au début du siècle précédent.

L’emprise de l’émir sur le Nejd et le Qasim est maintenant complète. Après avoir procrastiné, il ne tient plus en place. Mais Hail, solidement défendue, reste hors de portée. À l’est du Nejd, au-delà du désert du Dahna, il y a des cibles plus « molles ». En août 1905, voici Ibn Saoud et ses hommes à la base de la péninsule du Qatar. Il annonce vouloir « explorer » – doux euphémisme – la région, qui aurait appartenu à ses aïeux. Le golfe Persique, avec ses petits émirats, est irrésistible, car il est source de revenus10.

Après le temps des combats vient pour le jeune émir celui des techniques bien rodées pour étendre pacifiquement son domaine : interventions personnelles pour résoudre les petits conflits locaux, décisions de justice rapides, et avec prudence, car l’arme peut se révéler à double tranchant, imposition de taxes et, en premier lieu, la zakât. Cette « aumône légale », un des cinq piliers de l’islam, s’est en quelque sorte « laïcisée » et, dans la pratique, elle est devenue une sorte d’impôt. En payant régulièrement la zakât, un village ou une tribu montrent qu’ils acceptent la suzeraineté du « percepteur », en l’occurrence l’émir du Nejd. Mais cet impôt est souvent forcé et c’est par un petit tour de passe-passe – de la zakât, ainsi dénaturée, au racket, il n’y a qu’un pas – qu’il se transforme en preuve d’allégeance.

C’est avec inquiétude que le cheikh d’Abu Dhabi, Zayed bin Khalifa, a vu arriver l’émir et ses représentants. Selon l’un de ses espions, Ibn Saoud a réuni les chefs des Mourra (chez qui, tout jeune, il avait séjourné), des Bani Hajar et même des Ajman, les aristocrates du désert, et il est parvenu à les réconcilier. Dans la région d’Al-Hasa, qui borde la côte du golfe Persique, il a « convoqué les habitants et commencé à lever l’impôt ». Personne n’est en position de refuser de régler les contributions exigées. Zayed demande alors au political officer de Bahrein d’intervenir. Les autorités britanniques, toujours par l’intermédiaire de Moubarak, préviennent le Nejdi : il ne doit en aucun cas toucher aux émirats et la réaction sera de la plus extrême fermeté au cas où il s’avise de passer outre. Ibn Saoud accepte de rentrer chez lui. Il est probable qu’il a anticipé cette réaction, mais qu’il a simplement voulu marquer le coup. Dans le désert, l’adaptation aux circonstances est une obligation vitale. Face à un adversaire plus fort, il est inutile d’insister, a fortiori lorsqu’il s’agit du plus puissant Empire du monde. Les roitelets de la côte ont montré que, sans l’appui des Britanniques, ils étaient très vulnérables ; en soi, c’est déjà, pour le Nejdi, une victoire.

Fin 1905, les troupes turques ont presque totalement évacué le Qasim. Ibn Saoud se retrouve de nouveau dans un face-à-face avec les Rachid de Hail. À la mi-avril 1906, lors de la bataille de Rawdat al-Muhamma, Ibn Mitab al-Rachid est tué et son armée mise en fuite. Son corps est décapité avant d’être jeté aux chiens, une fin ignominieuse pour le grand chef de la noble tribu des Chammar. Cette fois encore, Ibn Saoud ne se laisse pas entraîner dans la poursuite. Il renonce à tenter de prendre Hail, au grand désappointement de ses supplétifs bédouins, qui y voyaient une occasion unique de butin et de rapine. Il prévoit qu’elle tombera comme un fruit mûr, minée par les querelles de succession. C’est en position de force qu’il adresse une nouvelle missive à la Porte, qui, cette fois, prend acte et accepte de reconnaître sa suzeraineté sur tout le cœur de la péninsule Arabique, à l’exception, à l’est, de la stratégique province d’Al-Hasa.

Les oulémas du Nejd sont satisfaits ; il peut donc souffler, d’autant qu’à Hail, ainsi qu’il l’avait anticipé, les choses ne s’arrangent pas. Fin décembre 1906, Mitab al-Rachid, qui a succédé à Ibn Mitab, est assassiné, avec trois de ses frères. Comme le prévoyait Ibn Saoud, les tueurs font partie de la famille. Seul réchappe de ce massacre le frère cadet de Mitab, Saoud, qui se réfugie à Médine, alors sous le contrôle total de la Porte. Ibn Saoud dira un jour, compatissant, que la famille était un peu « dérangée » – il y avait eu des suicides, chose rarissime – et que leurs têtes « n’allaient pas bien ».

Si sa propre famille n’est pas exempte de rivalités et de jalousies, celles-ci ne débouchent pas sur des tragédies shakespeariennes comme à Hail. Le repos est néanmoins de courte durée. Burayda la ténébreuse tente de recouvrer son indépendance. Les Moutayr, qui ne tiennent pas en place, se rebellent contre ses velléités centralisatrices. Ibn Saoud tient certes la situation en main, mais ne peut se permettre le moindre relâchement. Il faut constamment être sur le qui-vive, au sens figuré comme au sens propre, et il ne se sépare jamais de sa paire de jumelles de marque allemande.

Autre grand souci, la sécheresse, qui frappe le Nejd au cours de l’année 1908 – elle durera plusieurs années. Certains sujets récalcitrants l’interprètent comme un signe de la colère de Dieu contre l’émir. La montagne Chammar, en revanche, reçoit des pluies abondantes et verdoie ; une partie des tribus bédouines, contraintes de chercher en dehors de leur dira traditionnelle les pâturages indispensables pour leurs dromadaires et leurs moutons, sont tentées de se rapprocher des Rachid, au moins provisoirement. Dans le Hedjaz, certains entrevoient même la fin du Nejdi, dont l’emprise déjà fragile est encore affaiblie par la disette. Restaurer pour de bon la dynastie des Saoud demeure en tout cas un objectif lointain. Les Araif (les « dromadaires » rentrés au bercail) ont vécu ce retour forcé comme une humiliation. Ils estiment que le pouvoir doit revenir à leur branche. Ibn Saoud a tenté de les amadouer en donnant comme épouse sa sœur aînée, Noura, à l’aîné des trublions, mais en vain. Ils parviennent à mobiliser une partie de la tribu Ajman – dont est originaire leur mère – et menacent Riyad.

Au début de 1910, un nouveau front a également été ouvert à l’ouest, dans le Hedjaz, où Hussein a été nommé par un firman (décret impérial) chérif de La Mecque. Son clan, les Bani Hachim (d’où dérive le terme « hachémite »), est issu de la même tribu que celle du prophète Muhammad, dont il est même réputé descendre directement. Le prestige familial de Hussein dépasse donc largement celui du Nejdi, dont les avancées, en particulier dans le Qasim, le hérissent. Ibn Saoud sait bien qu’il n’est pas en mesure de combattre sur deux fronts et signe avec le chérif une « petite paix ».

Il peut alors s’occuper des Araif et il va, cette fois, se montrer sans pitié. Les turbulents cousins ont réussi à rallier à leur cause une partie du sud du Nejd, dont la cité de Layla. Ibn Saoud lance une colonne infernale dans cette direction ; des détachements de nettoyeurs pillent et rasent systématiquement les hameaux qui ont rallié la sédition. Une partie des mécontents, cousins et affidés, prennent la fuite – certains jusqu’à Oman. Saoud al-Kabir, le beau-frère d’Ibn Saoud, mari de Noura, se réfugie derrière les murs de Layla, mais la cité est contrainte de se rendre rapidement. Dix-neuf des meneurs, qui n’ont pu s’échapper, se présentent, confiants, devant le Nejdi, dont la réputation de relative magnanimité est établie. Mais c’est bien un échafaud qui est monté devant les portes de Layla. Suivi du bourreau, un esclave noir, Ibn Saoud gravit lentement les marches qui y mènent et prend place sur un trône improvisé. Dix-neuf têtes roulent sur le plancher. « Un frisson d’horreur convulsa l’assistance ; la voix de la sédition ne serait plus entendue dans le Nejd11 », écrira plus tard Philby. Cette décapitation collective marque en effet les esprits. Quant au chef des Araif, Saoud, a-t-il été gracié par son beau-frère ? Les récits divergent à ce sujet, mais il est bien certain qu’il n’a pas fait partie des dix-neuf hommes exécutés.
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Naissance d’un homme d’État




La leçon de cette révolte qui a fait vaciller son pouvoir est claire : il faut, pour consolider celui-ci, reprendre l’expansion. Son domaine est, pour l’instant, bien trop étriqué et démuni ; la moindre contrariété, un moment de colère, un projet séditieux, la sécheresse et la famine, peuvent menacer très directement son autorité. Al-Hasa exerce toujours un attrait irrésistible, avec ses oasis prospères et ses magnifiques palmeraies. Prendre possession de cette partie de la péninsule Arabique, c’est aussi l’assurance de revenus financiers grâce aux taxes douanières.

Le projet est politiquement ambitieux, car les Turcs sont présents avec leurs garnisons – si modestes soient-elles – et la réaction des Britanniques est très incertaine. Pour le wahhabite relativement « modéré » qu’est Ibn Saoud, un élément de complexité supplémentaire est la présence d’une importante minorité chiite, qui n’a renoncé à aucun de ses préceptes et cultes. Or, aux yeux des wahhabites de stricte obédience, les chiites sont des mécréants encore pires que les chrétiens et les juifs. Ces questions ne le préoccupent pas pour le moment, mais il sait qu’un jour, s’il parvient effectivement à étendre son pouvoir, la diffusion de la prédication d’Abd al-Wahhab reviendra au centre des préoccupations et qu’il devra tenir compte des injonctions des zélotes.

Conscient qu’Al-Hasa est un sujet délicat, il semble qu’il ait pris les devants et informé les Britanniques de ses projets, lors d’une visite à Koweït début 1910. En mars, William Henry Shakespear – un nom pour le moins difficile à porter, malgré l’absence du « e » final ; il n’a d’ailleurs aucun lien de parenté avec le grand Will –, nouveau political agent dans l’émirat, a effectué une tournée à l’intérieur des terres et a rencontré le Nejdi. Celui-ci lui explique que la population d’Al-Hasa est très hostile aux occupants, que les conditions d’une opération militaire pour les en expulser sont réunies, mais que son résultat serait incertain si les Turcs pouvaient être renforcés par des troupes débarquées par la côte du Golfe. Il ne demande pas aux Britanniques une aide militaire directe, mais exprime de nouveau le souhait de bénéficier du même traitement que les émirs de la région – une sorte de protectorat. Ayant renoncé à ses prétentions sur Mascate, Oman et les émirats, il s’estime en revanche en droit d’imposer sa suzeraineté sur la province, sur sa bande côtière et sur le port de Uqayr, en face de l’île de Bahrein.

Shakespear accepte de transmettre les demandes de l’émir, mais le prévient qu’il ne doit pas se faire d’illusions, car la Grande-Bretagne n’a aucunement l’intention de mettre en péril ses relations avec la Sublime Porte. L’envoyé britannique se fait néanmoins l’avocat du Nejdi auprès de ses supérieurs : avec un allié comme Ibn Saoud en possession d’Al-Hasa, les positions britanniques dans le Golfe seraient considérablement renforcées, le nouvel émirat formant une sorte de glacis intérieur. Percy Cox est d’accord avec son subordonné : il vaut mieux Ibn Saoud que les Turcs. À Londres, le Foreign Office met toutefois un terme rapide à la discussion en rappelant de nouveau avec fermeté à ses représentants la règle de « stricte non-intervention dans les affaires du désert1 ».

Cette fois encore, Ibn Saoud a fait chou blanc, mais on ne peut qu’admirer sa persévérance. Ses interlocuteurs britanniques sont de plus en plus convaincus que l’homme est d’une tout autre dimension que les petits roitelets et les chefs de tribus auxquels ils ont été habitués. Avec le Nejdi, on est dans la « grande » politique, celle qui concerne Simla et Londres, où justement son nom est cité de plus en plus fréquemment dans les échanges entre les mandarins de Whitehall.

Sur le terrain, il a donc trouvé un nouvel avocat, ce Shakespear, au nom imprononçable. Si Percy Cox est « Cokus » ou « Cokas », le political agent à Koweït est en effet « Skaishbeer ». Celui-ci a tout de l’excentrique britannique. Passionné d’automobile, il a parcouru le Moyen-Orient et s’est très vite imposé à Koweït, avec son yacht, ses appareils photographiques et ses impeccables complets en tweed, même par les plus fortes chaleurs. Lorsqu’il s’en va en expédition dans le désert, avec sa paire de lévriers et son faucon d’élite, Shalwa, il ne passe pas inaperçu. Dans ses bagages, une caisse de vin de Moselle et l’indispensable whisky, qui adoucit les longues soirées au clair de lune.

Ibn Saoud est, à Koweït, l’hôte de Moubarak. « Abd al-Aziz, écrit Shakespear, qui est dans sa trente et unième année, est clair de peau, avenant, de taille considérablement supérieure à la moyenne arabe. Il a un visage ouvert et franc, et après la réserve initiale, ses manières sont courtoises et agréables. » Le lendemain, le Britannique reçoit les deux hommes à déjeuner. Le menu est strictement anglais, il est hors de question de faire des compromis avec les habitudes culinaires locales : agneau rôti avec sauce à la menthe, pommes de terre sautées, asperges en conserve… Au moment de prendre congé, Ibn Saoud se tourne vers « Skaishbeer » et l’adoube : « Vous êtes un vrai ami de Moubarak, vous êtes donc mon ami2. »

Passionné de photographie, l’Anglais demande à l’émir s’il peut le prendre en photo, avec ses fils et son entourage. Le Nejdi accepte, sans crainte du « mauvais œil », qui terrorise la plupart de ses compagnons. Le plus étonnant, lorsqu’on consulte les photographies prises par le political agent, est que non seulement le wahhabite accepte franchement ce que la très grande majorité de ses coreligionnaires refusent absolument, mais qu’il sourit, de façon extrêmement naturelle. Tous ceux qui tomberont sous son charme évoquent d’ailleurs ce sourire « séduisant », qui en fait un cas totalement à part, à une époque où l’on prend la pose de la façon la plus solennelle qui soit. L’émir suggère aussi à Shakespear de venir lui rendre visite à Riyad, insigne privilège puisqu’il serait ainsi le premier Européen, de surcroît non musulman, à y être accueilli depuis le colonel Lewis Pelly, près d’un demi-siècle plus tôt. À aucun moment, la question des sentiments religieux du nouvel homme fort du Nejd – faut-il le souligner une nouvelle fois ? – ne se pose pour les envoyés britanniques. Il est wahhabite, nul ne peut l’ignorer, mais, pour ces hommes qui ont parfois croisé la justice expéditive du désert, qui ont photographié, avec une curiosité un tant soit peu malsaine, décapitations et amputations, il reste avant tout un chef tribal qui fait preuve d’une grande maturité politique et avec lequel on peut discuter sérieusement. La Grande-Bretagne ne prétend d’ailleurs pas avoir vocation à « civiliser », encore moins à convertir au christianisme. L’essentiel, ce sont les rapports de force et l’équilibre des puissances.

Londres refuse cependant toujours de lui accorder sa « protection ». Il n’est qu’un chef du désert dont l’importance stratégique est négligeable, comparée à celle des petits roitelets de la côte. Reste, pour Ibn Saoud, la tactique du fait accompli. Les Britanniques ne veulent certes pas l’aider, mais ils n’accepteront jamais que les Turcs viennent renforcer leurs garnisons par la mer. Lors d’une nouvelle rencontre avec « Skaishbeer », il se montre dédaigneux : « Il adviendra bien un jour où vous serez contraints par la force des circonstances de vous occuper de mon cas. » Le Britannique n’a rien à lui offrir, mais le rassure : la conquête d’Al-Hasa ne sera pas considérée par le « gouvernement glorieux » comme un acte hostile, c’est déjà ça3.

L’émir du Nejd aime les femmes, la guerre, la chasse à la gazelle, mais il porte également une grande attention aux relations internationales grâce à des correspondants basés à Koweït qui lui transmettent, par le désert, les dépêches de Reuters. En cette année 1912, les Ottomans sont engagés sur plusieurs fronts : en Libye contre les Italiens, puis, à la fin de l’année, dans les Balkans. Dans la péninsule Arabique, ils doivent faire face à un mouvement de révolte dans l’Asir, province située au sud du Hedjaz ; ils demandent même au Nejdi de les aider à y mettre fin. Ibn Saoud refuse, et va même jusqu’à fournir des armes aux rebelles… Grâce à ses espions, il apprend que les garnisons turques à Hufuf, Qatif et Uqayr ont été significativement réduites.

Début 1913, il proclame la mobilisation générale. Le gouverneur turc de Bagdad, Djamal Pacha, menace de rompre la trêve tacite. L’émir, de plus en plus sûr de lui, lui répond avec aplomb : qu’il envoie donc ses soldats ! Ils auront bientôt très peu de chemin à faire, il se charge de réduire considérablement les distances qu’ils auront à parcourir, puisque son « domaine » ne va pas tarder à s’agrandir de façon spectaculaire4.

Dans le désert, malgré l’absence de tout moyen de communication moderne, les nouvelles voyagent très vite. Avant de passer à l’action, le Nejdi déploie tout un arsenal de feintes, diversions et ruses. Nadim Bey, le gouverneur turc d’Al-Hasa, lui a dépêché un de ses adjoints pour sonder ses intentions. Si ses interlocuteurs ont souvent été frappés par sa sincérité et sa franchise, Ibn Saoud n’hésite pas, en l’occurrence, à mentir effrontément : il déclare qu’il a rassemblé un gom avec pour seul objectif de mettre fin aux rezzous des Ajman, qui s’activent dans les environs de Koweït, une force de maintien de la paix, en quelque sorte… Pour prouver que ses intentions sont pacifiques, il envoie des commerçants à Hufuf pour acheter, officiellement en son nom, des quantités importantes de riz et de dattes.

Début mai 1913, avec plusieurs milliers d’hommes, il franchit le corridor désertique du Dahna et pénètre à marche forcée dans la province d’Al-Hasa. Arrivé sans anicroche aux abords de Hufuf, il passe rapidement à l’assaut final. Avec un corps d’élite de cinq cents hommes, il traverse de nuit la dense palmeraie qui cerne la cité et fait une pause, dans l’obscurité, au pied du mur d’enceinte. Les commandos franchissent les douves sèches nouvellement creusées, escaladent les murs au moyen de troncs de palmiers et de cordes, avant de s’infiltrer dans le silence de la nuit, avec comme objectif le Souq al-Khamis, le célèbre marché central. Des hommes sont placés à tous les coins de rue pour faire le guet. Reste le plus dur, la mosquée d’Ibrahim, au cœur de la citadelle, où se trouvent un millier de Turcs, soldats, mais aussi femmes et enfants. Comme lors de la prise d’Anayza, l’émir ne veut pas d’un assaut frontal qui serait sans doute très coûteux. Un tunnel est donc creusé sous la mosquée par lequel sont introduites des mines ; le gouverneur est prévenu et prend la décision de déposer les armes, d’autant qu’il sait que le Nejdi tient ses hommes bien en main – il n’y a pas, cette fois, de supplétifs bédouins, totalement incontrôlables lorsqu’ils sont dans le camp victorieux – et promet aux Turcs la vie sauve. L’affaire se conclut entre gentlemen et une flottille de voiliers aborde la côte pour évacuer les vaincus vers l’île de Bahrein. Cette victoire éclair est une nouvelle « surprise ». Les officiers ottomans, formés dans les écoles militaires d’Istanbul, sont étonnés par l’intelligence et la maturité tactique du Nejdi – un chef moderne, si différent des commandants bédouins qui ne connaissent que la guerre de course.

Cette fois, cependant, Ibn Saoud s’est montré trop généreux ou naïf. Les Turcs, dont les forces sont intactes, débarquent de nouveau à Uqayr. Leur tentative de reprise fait long feu, mais Ibn Saoud reprochera aux Britanniques leur passivité, alors qu’ils avaient toujours affirmé qu’ils s’opposeraient à l’arrivée de troupes turques par la mer. Après la prise de Hufuf, il reçoit la soumission de plusieurs tribus et contrôle désormais toute la côte du golfe Persique entre Qatar et Koweït. Il nomme son cousin Ibn Jilouwi au poste de gouverneur de la province. La population, plus tolérante que celle du Nejd en raison de la proximité de la côte, et qui déteste les Turcs, découvre le « régime » saoudien. Beaucoup de têtes tombent, et la justice impitoyable pratiquée par le nouveau gouverneur sera bientôt notoire. L’émir du Nejd a fait preuve de sens politique, de charme et d’astuce. Mais s’il n’assure pas aussi la sécurité, son autorité et sa légitimité seront de nouveau contestées. Il faut que cela se sache : Ibn Saoud a le bras long, et sa justice, fondée sur la charia, est sévère et prompte. Pour la mettre en œuvre, il compte sur ses compagnons, et notamment Ibn Jilouwi, car lui-même tient à conserver l’image d’un souverain juste et magnanime.

La Sublime Porte est sous le choc. Occupés par la seconde guerre balkanique, les Jeunes-Turcs, qui ont pris le pouvoir à Istanbul, sont contraints de reconnaître Al-Hasa comme une « dépendance » du Nejd. C’est un deuxième tournant dans la « carrière » déjà mouvementée du descendant du grand Saoud. Avec des pertes négligeables et par un coup de main audacieux il a fait main basse sur une province relativement prospère et sur sa façade maritime. Il espère ainsi pouvoir augmenter ses ressources et, un jour, mettre au pas les tribus bédouines, toujours rétives à toute forme d’autorité.

Le 13 juin 1913, il informe triomphalement les Britanniques qu’il a désormais recouvré les terres de ses aïeux5. Tandis que le gouvernement des Indes et ses political agents estiment qu’il est désormais indispensable d’établir avec lui des relations formelles, et pourquoi pas une sorte de protectorat, puisque sa suzeraineté s’étend non seulement sur l’hinterland (l’arrière-pays), mais aussi sur une partie de la côte, le Foreign Office ne voit pas de raisons de modifier sa politique consistant à ne rien faire qui puisse heurter la Porte. Lorsque l’ambassadeur turc en Grande-Bretagne et Edward Grey, ministre des Affaires étrangères, concluent une convention établissant les limites entre l’Empire ottoman et les protectorats britanniques, Al-Hasa n’est même pas mentionné. Londres ne s’oppose cependant pas à l’ouverture d’échanges « amicaux » avec le Nejdi, qui s’affirme de plus en plus comme un homme de grand avenir.

 

Quelques années après le grand conflit européen, Ibn Saoud, qui a encore consolidé son pouvoir, mais qui se sent encore menacé, se confie auprès d’un journaliste chrétien libanais, Amin Rihani, qui laissera un récit particulièrement vivant de son séjour auprès de l’émir6. Ce dernier a suivi de près les péripéties de l’atroce guerre. Il en tire une grande leçon : les traités ne veulent pas dire grand-chose. « Qu’a dit le wazir [“ministre”] allemand [Bethmann-Hollweg, au sujet du traité de neutralité de la Belgique] ? Un chiffon de papier ! Ce wazir a bien parlé. » En cette année 1913, afin de parvenir à ses fins, rétablir la suzeraineté de sa famille, le Nejdi continue à faire preuve de pragmatisme. Il va déclencher des « petites guerres », signer des « petites paix », selon sa propre expression. Le reste, c’est la volonté de Dieu.

 À la mi-décembre 1913, sur les instructions de Percy Cox, Shakespear, accompagné du major Trevor, political agent à Bahrein, rencontre Ibn Saoud à Uqayr. Les deux représentants de la Grande-Bretagne ont été accueillis sur le rivage par l’émir en personne, avant de rejoindre, à 2 kilomètres de la mer, son camp de tentes, escortés par une troupe à cheval qui se lance dans une ardtha, sorte de fantasia d’accueil qui consiste, selon les hôtes, en « une galopade effrénée de part et d’autre des invités, tout en poussant des cris sauvages, brandissant les épées, tirant en l’air ». Les discussions sont aisées, « Skaishbeer » est parfaitement accepté, il a fait ses preuves par ses longues randonnées dans le désert. Une grande tente a été montée pour les invités, avec tout le confort ; le meilleur chef cuisinier de Bahrein a été embauché pour l’occasion et les repas, selon Trevor, sont en effet « somptueux7 ». Shakespear n’a pas oublié son whisky et Ibn Saoud sait se montrer tolérant, pourvu que la dégustation se passe à l’abri des regards de ses hommes.

L’émir se lance dans un long exposé sur l’histoire du Nejd et les droits immémoriaux de sa famille qui ont été usurpés par les Ottomans. Al-Hasa et Qatif lui appartiennent, nul ne peut le contester : son honneur personnel, l’honneur de sa famille sont en jeu. Ibn Saoud se présente aussi comme un libérateur venu ramener l’ordre et la stabilité, qui n’a fait que répondre aux sollicitations du « monde arabe », désireux que cette province relativement prospère ne soit plus livrée au chaos et à l’anarchie du fait des bédouins, qui profitent de l’incurie et de la paresse des autorités turques. La prédication wahhabite n’est pas évoquée, il sait qu’il vaut mieux se montrer très discret sur ce plan.

Les Anglais lui demandent ce qu’il réclame du gouvernement de Sa Majesté. Comme toujours, le Nejdi répond : un protectorat similaire à celui dont bénéficient le Koweït et les émirats. S’il ne l’obtient pas, il sera « contraint » de trouver un accord avec les Turcs. Comment expliquer ce désir d’être sous la protection d’un pays peuplé de mécréants ? À vrai dire, la seule explication est que, malgré ses succès, l’émir se sent fragile. Les Turcs ne sont pas ce qu’il y a de plus important à ses yeux – il a prouvé qu’il savait comment s’en occuper. Mais il y a, au nord, les Chammar de Hail et, non loin de Riyad, les tribus bédouines au comportement imprévisible ; tandis qu’à l’ouest de la péninsule, le chérif de La Mecque, avec lequel un grand « clash » semble un jour ou l’autre inévitable, cherche comme lui-même à étendre son domaine le plus possible. Et, tout près, dans sa capitale même, participant à ses conseils, accueillis à sa table, les frères et les cousins, à surveiller constamment.

Habile négociateur, Ibn Saoud sort une autre carte : il se dit prêt à renoncer pour toujours à intervenir dans les affaires du Qatar et de Oman. Car « la seule raison qui l’a retenu de s’en emparer […] était son souhait de ne pas s’aliéner l’amitié du gouvernement britannique », explique-t-il. Mais il sera peut-être contraint de faire preuve de moins de retenue si, par exemple, on complote contre lui à partir des émirats ; une partie des Araif ne se sont-ils pas réfugiés à Qatar ? Il est possible qu’à l’avenir, il soit obligé d’étouffer les intrigues de ces gens, avec le risque de se trouver en confrontation directe avec le gouvernement britannique, ce qu’il souhaite éviter « à tout prix ». En substance, le message est le suivant : « Ne me poussez pas à commettre une bêtise ! » Shakespear et Trevor se montrent prudents – Londres est loin –, mais le premier se voit confirmé dans ce qu’il avait déjà pressenti : le Nejdi est très largement au-dessus du lot8.

Les deux Anglais rembarquent. Le Nejdi n’a rien obtenu et va faire flèche de tout bois. Auprès de Trevor, rentré à Bahrein, il s’étonne de ne pas avoir de nouvelles et suppose qu’une « bonne raison » a empêché ce dernier de lui écrire. Puis, en avril 1914, devant l’absence de réponse des autorités britanniques – il ne saisit pas encore à quel point Londres tient avant toute chose à préserver le statu quo –, il prend langue, en secret, avec les Turcs. Le représentant de la Porte annonce que celle-ci est désormais prête à reconnaître l’autonomie du Nejd au sein de l’Empire ottoman, exigeant en échange que l’émir accepte le retour de garnisons turques dans Al-Hasa. Ibn Saoud, hors de lui, se lève brusquement et brandit son épée ; une bagarre générale est évitée de justesse et les négociations sont suspendues provisoirement. C’est un peu un coup de bluff, car l’autonomie lui suffit amplement. Il sait que cette affaire de garnisons est très contraignante pour les Turcs et que les Britanniques devraient cette fois s’opposer à leur renforcement par la mer, la voie d’accès la plus facile en venant de Bassora. La Porte, qui tarde beaucoup à reconnaître ses faiblesses, n’a tout simplement pas les moyens d’occuper de nouveau la province.

Un compromis est donc trouvé, qui débouche, à l’insu des Britanniques, sur un traité secret. L’émir reconnaît formellement la suzeraineté ottomane, en échange de quoi il est officiellement nommé gouverneur (wali) du Nejd. Il s’engage à hisser le drapeau turc sur les bâtiments officiels – promesse qu’il n’a aucune intention de tenir. Et il a obtenu que soit inclus un article absolument essentiel à ses yeux : la wilaya du Nejd (la question d’Al-Hasa demeure en suspens) sera sous sa suzeraineté « aussi longtemps qu’il sera en vie. Après lui, elle passera à ses fils et petit-fils à la condition qu’ils demeurent fidèles au gouvernement impérial ». Sa dynastie, voilà ce qui prime tout, et il est prêt à signer avec quiconque reconnaît ses droits9.

Le texte du traité ne sera retrouvé que plusieurs mois plus tard, dans les archives du gouverneur de Bassora, par les forces britanniques qui ont pris possession de la ville après l’entrée en guerre de la Turquie. L’article 12 du traité est le plus troublant pour les diplomates britanniques, qui, habitués aux négociations tortueuses, n’en sont pas moins surpris par le double jeu du Nejdi. Il prévoit que si le gouvernement turc entre en conflit avec une puissance étrangère ou que des troubles éclatent dans une autre wilaya, le nouveau wali du Nejd a l’obligation, dans la mesure de ses moyens, de mettre renforts et armes à sa disposition. Les Britanniques ne lui en font cependant pas reproche, puisqu’ils n’ont rien fait pour lui venir en aide. Malgré les plaidoyers constants de Shakespear – « Ibn Saoud dépasse de la tête et des épaules tous les autres chefs arabes » –, le ministre des Affaires étrangères Grey avait réitéré à la veille de la guerre que rien ne devait être fait qui risquait de heurter les Turcs. Quant au Nejdi, il pense certainement que, comme dira le wazir allemand, un « traité », quel qu’il soit, n’est guère plus qu’un « chiffon de papier »…

 

 En ménageant jusqu’au bout les Turcs, le Foreign Office a fait fausse route. Le triumvirat au pouvoir à Constantinople hésite cependant quelques mois avant de prendre la décision, fatidique pour l’Empire ottoman, de se ranger auprès de l’Allemagne et de l’Autriche-Hongrie le 31 octobre 1914. Avant même l’entrée en guerre de la Turquie, Ibn Saoud s’est retrouvé dans la position savoureuse et nouvelle d’être sollicité par les deux camps. Les Turcs avaient tenté de le convaincre de participer à la défense de Bassora contre un débarquement britannique. Une délégation est envoyée de Médine, avec une caisse de pièces d’or (le Hedjaz est sous contrôle turc, et Médine, contrairement à La Mecque, le restera jusqu’à la fin de la guerre). Ibn Saoud se montre égal à lui-même. Il refuse de s’engager, expliquant l’impossibilité pour lui de s’opposer aux Britanniques, mais promet de ne pas faire obstacle aux commerçants du Nejd qui ravitaillent l’armée turque du Hedjaz et accepte sans barguigner l’or turc et quelques armes. Poursuivant son double jeu, il prend soin d’en informer les Britanniques.

La Grande-Bretagne veut à tout prix empêcher qu’il bascule du côté des Turcs ; des rapports en provenance des services de renseignement britanniques au Caire affirment qu’il « a très certainement pris leur parti et a promis de les assister par l’envoi d’une force armée considérable ». Il est fort possible que cette information ait fait partie d’une campagne de désinformation visant à le discréditer, dont l’origine pourrait être le chérif de La Mecque lui-même, qui est déjà en train de négocier avec les Britanniques du Caire. La mention d’une force armée « considérable », lorsqu’on sait qu’Ibn Saoud a déjà du mal à lever un gom de deux ou trois mille hommes, laisse en effet dubitatif sur l’origine de ce renseignement10.

Les Britanniques sont dans l’embarras, ayant émis à diverses reprises une fin de non-recevoir aux tentatives de rapprochement initiées par le Nejdi. Ils s’appuient sur Moubarak, qui a été opportunément décoré et que l’on appelle désormais « sir Moubarak » dans les correspondances officielles (le fait qu’il soit parvenu au pouvoir après avoir assassiné dans son lit son demi-frère ne gêne personne). Le « Richelieu » de la région s’efforce de convaincre son ancien protégé : « Mon fils, d’après ce que j’ai entendu dire, cette guerre est entièrement de la faute des Allemands, et ils sont en train d’exciter les Turcs. Que Dieu les rabaisse ! […] Par conséquent, mon fils, vous et moi devons suivre les souhaits du “gouvernement glorieux”, car c’est notre intérêt. » C’est d’ailleurs par Moubarak qu’Ibn Saoud est informé de l’entrée en guerre de la Turquie11.

Début novembre, les Britanniques relancent l’émir. Les Turcs ont fait leur choix, toute la politique britannique d’avant guerre, une sorte d’appeasement avant la lettre, s’est révélée erronée, le Foreign Office ayant notamment sous-estimé à quel point la Porte craint le tsar. Le plan britannique – du moins celui de Simla – est de s’emparer de Bassorah afin de s’assurer le contrôle du golfe Persique. Si Ibn Saoud consent à coopérer, les Britanniques proposent maintenant de reconnaître sa suzeraineté sur le Nejd et Al-Hasa, de le prémunir contre toute attaque provenant de la mer et de négocier un traité en bonne et due forme. C’est exactement ce que recherche Ibn Saoud depuis une dizaine d’années, depuis sa première et audacieuse missive adressée au political resident de Bouchehr ! Il savoure ce retournement de situation, mais ne perd pas son sang-froid. Sa réponse au major Knox, datée du 28 novembre, est un pur chef-d’œuvre d’effacement et d’humilité tactique : « Je suis quelqu’un qui souhaite rester tranquille et en retrait afin que mon État ne se retrouve pas menacé. Quant à la guerre, je souhaite que Dieu donne la victoire à ceux dont les positions nous sont avantageuses12. »

Ibn Saoud n’est pas naïf et ne va pas céder facilement aux sirènes du « gouvernement glorieux ». La grande guerre européenne est une affaire complexe ; les Turcs, en Mésopotamie notamment, sont puissants ; et comment être sûr que les Britanniques – qui sont divisés quant à la politique à suivre, Le Caire s’opposant à Simla – maintiendront leur soutien ?

L’India Office propose alors d’envoyer de nouveau Shakespear à sa rencontre. Afin d’apaiser les Turcs, le principal avocat du Nejdi avait été rappelé à Londres plusieurs mois auparavant. Lorsque Ibn Saoud apprend la nouvelle du retour de son ami, sa première réaction est réservée. Il lui demande, dans un premier temps, de rester à Bahrein : ils pourront échanger par courrier. Si des entretiens en face à face s’avèrent nécessaires, Ibn Saoud exige que Shakespear se présente en tenue arabe – un effort surhumain pour celui-ci, qui refusera – afin que les Turcs ne soient pas mis au courant par leurs espions. Finalement, l’Anglais, avec ses appareils photo, son tub pour le bain quotidien, son sextant, son vin pétillant de Moselle et son whisky, retrouve l’émir dans le désert le 31 décembre 1914. Celui-ci est de mauvaise humeur. L’envoyé britannique paraphrase ses propos :

 

Ibn Saoud était complètement en porte-à-faux avec le gouvernement britannique lorsque je suis arrivé sur place […] la Grande-Bretagne, qui, six mois auparavant, lui avait expliqué qu’elle ne pouvait intervenir en sa faveur et l’avait laissé libre de trouver un accord avec les Turcs, lui demande maintenant de s’engager dans une guerre avec ses adversaires les plus puissants et les plus acharnés13.

 

Ibn Saoud explique qu’il lui est impossible de fournir un soutien aux forces britanniques en Mésopotamie dans l’hypothèse où elles chercheraient à progresser en direction de Bagdad, un objectif lointain, mais alléchant aux yeux des hommes du gouvernement des Indes, qui se cherchent un rôle dans le grand conflit. Il pense toujours aux Rachid et à leur capitale Hail, et espère bien profiter du conflit anglo-turc pour leur faire rendre gorge. Shakespear le pousse d’ailleurs dans ce sens. Début janvier 1915, l’Anglais peut annoncer à ses supérieurs que l’émir du Nejd a levé un gom de cinq ou six mille hommes auxquels devraient se joindre plusieurs milliers de bédouins, qui attendront toutefois la dernière minute pour se décider (ces chiffres sont à prendre avec prudence : Philby dira plus tard que sa règle était toujours de diviser par dix ceux qui étaient annoncés). « Dans deux jours, ils vont prendre l’initiative d’engager le combat, cela devrait être une assez grosse bataille. Ibn Saoud m’a demandé de décamper, mais je tiens à assister au spectacle14. »

 Fin janvier, les deux armées s’affrontent près du puits de Jarrab, au nord de la ville de Zilfi, à mi-chemin entre les capitales des deux protagonistes. La bataille est extrêmement confuse. Les hommes d’Ibn Saoud se donnent du courage en lançant des slogans à caractère religieux. La shahada – la profession de foi – est brodée sur leurs oriflammes et les bienheureux qui sont occis ont la certitude d’aller au paradis. En face, si les membres de la famille Rachid sont des wahhabites de stricte obédience, les Chammar qui les soutiennent ont la réputation de se battre d’abord pour leur tribu. Comme le veut leur tradition guerrière, ils sont encouragés par les cris et les chants des jeunes femmes les plus belles, juchées sur des palanquins, sans voile et les longs cheveux dénoués. Au plus fort de la mêlée, ce sont bien les Allahu Akbar qui dominent.

Rien ne se passe comme prévu, les combats dans le désert sont tout d’exécution. Shakespear, dans une de ses dernières missives, explique que la plus grande incertitude règne quant au comportement des bédouins : « On ne sait jamais ce qu’ils vont faire ; ils sont parfaitement capables d’être vos alliés les plus fermes jusqu’à l’ouverture des hostilités, puis de tourner casaque au beau milieu de la bataille15. »

Ibn Saoud, sur sa plus belle jument noire, dépasse ses hommes de plus d’une tête. Non loin de lui sont ses hommes de confiance, son frère bien-aimé Saad – qui lui ressemble physiquement, mais qui est une tête brûlée – et son cousin Ibn Jilouwi, le redouté gouverneur de Hufuf. « Skaishbeer » se tient à ses côtés : rasé de frais, la moustache soigneusement peignée et cirée, son complet kaki provenant d’un excellent faiseur de Londres, il constitue une cible de choix. L’émir lui a d’ailleurs demandé de se retirer vers l’arrière, en compagnie de son fils aîné, le beau Turki. Il a aussi tenté de le convaincre de porter un manteau arabe sur son costume-cravate et d’enrouler autour de son casque blanc, particulièrement visible, une ghoutra, le keffieh local. Nouveau refus de l’Anglais, qui tient à sa dignité…

La question de la tenue ne sera d’ailleurs jamais vraiment résolue, nous le verrons, par les successeurs de Shakespear : le représentant du « gouvernement glorieux » doit-il, même pour des raisons de sécurité, se cacher ainsi sous un « déguisement » ? Sans instructions précises, les panoplies choisies par les officiers britanniques envoyés auprès des Arabes seront extrêmement variées. Certains, comme Percy Cox, ne feront aucune concession et se présenteront toujours, même par les plus fortes chaleurs, en complet trois pièces, le plus souvent sombre, et nœud papillon. Philby et Leachman – un autre grand aventurier du désert qui a sillonné le sud de la Mésopotamie – pourront, en revanche, passer pour des Arabes, avec leur barbe et leur peau mate. Lawrence lui-même optera pour une sorte de compromis : une tenue arabe, certes, mais d’un blanc immaculé qui ne trompe personne, et, comme Shakespear, les joues toujours glabres. Tous devront cependant reconnaître l’aspect pratique de la tenue locale, quand il faut se hisser sur un dromadaire, s’asseoir sur un tapis pour manger ou deviser et, plus prosaïquement, « faire ses besoins » derrière la dune.

Shakespear assiste à sa première grande bataille dans le désert et il est décidé à ne pas en perdre une miette. Il s’est placé sur une petite éminence, avec ses jumelles et son encombrant appareil photo sur trépied. Les semaines précédentes ont été pénibles et il est encore assez déprimé de l’accueil réservé aux propositions britanniques par l’émir, qu’il a tellement défendu. Il a même transmis à un collègue des instructions au cas où il viendrait à disparaître. La mêlée se présente bien pour Ibn Saoud, les fantassins de son gom parvenant, en compagnie des Ajman sur leurs dromadaires, jusqu’aux tentes des Chammar. Comme de coutume, une fois le pillage terminé, les bédouins se retirent, lourdement chargés. Les Chammar en profitent pour attaquer le camp de l’émir, qu’ils pillent à leur tour. Match nul, donc, en apparence, mais pour Ibn Saoud, c’est une défaite fâcheuse, même si les pertes humaines sont faibles. Elle le confirme dans sa volonté de rester à l’écart de la grande lutte et de patienter le plus longtemps possible en ce qui concerne Hail, qui, un jour ou l’autre, tombera comme un fruit mûr, victime des dissensions permanentes au sein de la famille Rachid. Il est de plus en plus évident, aussi, qu’une campagne vraiment ambitieuse ne pourra être un succès qu’à la condition de mieux maîtriser les tribus bédouines, obsédées par le butin et aussi véloces dans la retraite que dans l’attaque.

Quant à Shakespear, qui a observé le combat douteux de son monticule, confortablement assis dans un fauteuil pliant, il est atteint de plusieurs balles tirées de loin et meurt presque instantanément – selon la version qui sera donnée par Ibn Saoud lui-même. D’autres témoignages, très imprécis, rapporteront qu’il avait d’abord été blessé, puis abandonné, encore vivant, au moment du « sauve qui peut » des troupes de l’émir. Brave à l’excès, dur au mal, ce personnage aux traits victoriens presque caricaturaux avait gagné l’affection des Arabes et surtout bien jaugé le Nejdi, avec lequel il avait réussi à négocier les bases d’un nouveau traité qui serait signé quelques mois plus tard. Philby lui rendra un hommage un peu excessif : « Skaishbeer » aurait été le seul vrai rival de Lawrence d’Arabie et s’il avait été plus prudent, s’il avait vécu, c’est Ibn Saoud qui aurait été à la tête de la glorieuse Révolte arabe. D’une bravoure et d’une rigueur incontestables, Shakespear fut un bon serviteur de l’Empire. Mais il n’avait pas le vrai grain de folie, l’ambition, le sens de l’autopromotion et de la publicité qui ont fait entrer son cadet au panthéon.
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Deux rois pour une péninsule




Ibn Saoud, prudemment, a poussé ses pions vers l’est, le sud-est et le nord du Nejd. Il est manifeste que son ambition est d’étendre son « domaine » et de reconstituer celui de ses aïeux. À l’ouest du Nejd, le Hedjaz, qui longe la mer Rouge, est al-ard al-muqaddasa, la Terre sainte de l’islam. C’est aux abords de La Mecque que le Coran – la parole de Dieu – a été révélé à Muhammad, et c’est plus au nord, à Médine, que celui-ci s’installa après l’hégire (hijra), la grande migration. C’est là aussi qu’il a été enterré. La Mecque et Médine forment les Haramayn, les deux cités sacrées. Deux des cinq piliers de l’islam, la prière – as-salâ – et le pèlerinage – al-hajj – font que, dans la vie quotidienne, le regard du musulman se tourne vers le Hedjaz. Comment, dès lors, un chef obsédé par le rétablissement de sa dynastie, musulman wahhabite et politique ambitieux, ne pourrait-il pas « y penser toujours » ?

En 1908, Hussein ibn Ali a été nommé par le sultan Abdülhamid chef (chérif) des Lieux saints. Dans le monde musulman, sa notoriété est donc bien plus forte que celle de l’obscur émir du Nejd et il s’est efforcé de restaurer le prestige et l’influence de son poste. Économiquement, le Hedjaz est nettement plus prospère que le Nejd ou le Qasim, grâce notamment au dynamisme du port de Djedda et aux recettes du pèlerinage, obligation et rêve d’une vie pour les musulmans du monde entier. Des garnisons turques sont présentes dans les grandes villes ; ravitaillement et renforts sont convoyés par le célèbre chemin de fer du Hedjaz qui relie, depuis 1908, Damas et Médine.

Dès 1910, Ibn Saoud a eu maille à partir avec le chérif. Celui-ci avait, sans succès, exigé de l’émir le paiement d’une redevance annuelle en échange de la reconnaissance de sa suzeraineté sur le Qasim. Hussein avait prévenu Moubarak de sa volonté de mettre un terme aux « abus » des Saoud et avait envoyé une expédition punitive à l’ouest de Riyad, au cours de laquelle Saad, le frère d’Ibn Saoud, avait été capturé. Hussein avait réitéré ses exigences : si le Nejdi voulait le Qasim, il devrait s’acquitter de sa redevance ; quant à Saad, il serait libéré en échange d’une rançon de pièces d’or et d’une dizaine de pur-sang de son écurie désormais réputée. Ibn Saoud avait payé la rançon et récupéré son frère, mais refusé de régler la fameuse redevance, tout en ruminant sa revanche. L’épisode avait eu pour effet de rehausser le prestige du chérif et, dans les mois qui précédèrent le conflit européen, le Nejdi avait choisi de mettre en veille ses ambitions concernant tout l’ouest de la péninsule Arabique. Ce n’était que partie remise.

En novembre 1914, les objectifs des Britanniques au Moyen-Orient sont de sécuriser l’Égypte, le canal de Suez et la mer Rouge à l’ouest de la péninsule, et d’occuper la tête du golfe Persique à l’est. La stratégie générale prévoit de sauvegarder les communications maritimes avec l’Inde, pourvoyeuse de troupes, et de protéger les puits de pétrole, ressource de plus en plus indispensable depuis que la Royal Navy l’utilise pour ses bâtiments. Vu de Londres, le golfe Persique, qui dépend du gouvernement des Indes, n’est pas le sujet de préoccupation principal.

Assez logiquement, le choix est fait de développer les relations avec Hussein et, dans un premier temps, de s’assurer qu’il ne se range pas du côté ottoman et du sultan qui, le 14 novembre 1914, a proclamé la guerre sainte contre l’Entente. Cette politique, avant même l’entrée en scène du lieutenant Lawrence, est mise en œuvre par les bureaux britanniques en Égypte et au Soudan. Lors d’une visite au Caire en août 1914, Abdallah, le fils puîné de Hussein, a tâté le terrain afin de connaître la position britannique au cas où le chérif se mettrait à la tête d’une révolte contre les Turcs, avec pour premier objectif l’indépendance du Hedjaz, puis celle de l’ensemble des pays arabes. Certains responsables britanniques, anticipant le déclin de l’« homme malade de l’Europe », songent d’ores et déjà à une vaste entité arabe sous l’autorité d’un nouveau calife, Hussein ou l’un de ses fils.

L’échec tragique devant Gallipoli en 1915 va convaincre les Britanniques de prendre au sérieux les spéculations hachémites. Ils partent d’un constat : une large part des forces ottomanes aux Dardanelles et en Mésopotamie sont d’origine arabe. Avant de songer à prendre Damas, il est donc urgent de détacher les Arabes des Turcs, qui sont encore en position de force. Mais les Arabes ne bougeront que s’ils ont la certitude qu’ils peuvent compter sans ambiguïté sur le soutien britannique et s’ils ont un « étendard » auquel se rallier. Or les choses ont mal commencé. Après Gallipoli, une partie du corps expéditionnaire britannique, placée sous les ordres du général Townshend, qui s’est avancée imprudemment en direction de Bagdad, a été encerclée dans une boucle du Tigre, à Kout al-Amara, et est contrainte de capituler dans des conditions atroces, en avril 1916. Les propagandes turque et allemande font des gorges chaudes de ce désastre. Alors que les combats font rage en France, il est temps de réagir…

Face au chérif de La Mecque, que vaut le Nejdi ? Après la guerre, Philby, dans un accès de sagesse rétrospective et envieux de l’aura qui entoure Lawrence, accréditera l’idée que le Bureau arabe du Caire – qui compte pourtant nombre de personnalités très compétentes – avait « parié sur le mauvais cheval » en misant sur Hussein. Il suffit pourtant de regarder les cartes pour voir que, dans le conflit, le « potentiel » d’Ibn Saoud est bien inférieur à celui du chérif. Son influence ne s’étend pour l’instant que sur des régions obscures, lointaines et démunies. Il doit parcourir de longues distances avant d’être en contact avec les Turcs, tandis que dans le Hedjaz se trouvent les garnisons de La Mecque et de Médine et le chemin de fer, qui deviendra bientôt un objectif de choix pour les coups de main concoctés par celui que les Arabes surnommeront l’« émir dynamite », Lawrence. Au cours des mois récents, de surcroît, Ibn Saoud s’est montré prudent, voire fuyant. Peut-on réellement compter sur lui ?

Un autre aspect de la question interpelle les responsables britanniques au Caire et au Soudan : l’émir est sans conteste wahhabite et les wahhabites ont, depuis le XIXe siècle, une solide réputation de fanatisme. Ibn Saoud, nous l’avons vu, a fait preuve de retenue ; cela peut s’expliquer par le fait qu’il n’a, pour le moment, jamais été au contact de populations non wahhabites, hormis la minorité chiite d’Al-Hasa. Quel sera son comportement et celui de ses hommes lorsqu’ils pénétreront dans des territoires réputés hostiles au wahhabisme ? L’Empire britannique, qui doit songer à sa propre population musulmane, celle de l’Inde notamment, qui fournit beaucoup de bons soldats, peut-il prendre le risque de soutenir un homme dont certains soupçonnent qu’il cache son jeu en affichant une certaine modération ? Des rumeurs font d’ailleurs état de l’existence d’un nouveau mouvement à ses ordres, appelé Ikhwan (« Frères »), dont les membres seraient des bédouins sédentarisés particulièrement fanatisés.

Malgré la disparition de Shakespear, le gouvernement des Indes n’est pas resté inactif et tient à s’assurer qu’Ibn Saoud ne se rangera pas du côté de l’ennemi. Fin décembre 1915, un traité est signé, la Grande-Bretagne étant représentée par Percy Cox. L’émir reçoit un millier de carabines et une première subvention équivalant à 20 000 livres sterling. Les autorités britanniques reconnaissent que le Nejd, Al-Hasa, Qatif et Al-Jubayl ainsi que leurs dépendances lui appartiennent et « appartenaient à ses pères avant lui ». Ibn Saoud est reconnu comme souverain (ruler) de ces territoires et chef suprême de leurs tribus. Un article du traité essentiel à ses yeux dispose que ces territoires appartiendront « après lui, par héritage, à ses fils et descendants ». Il s’engage, quant à lui – le sujet inquiète toujours les autorités britanniques –, à s’abstenir de tout acte d’agression ou d’ingérence visant Koweït, Bahrein et les cheikhs de Qatar et de la côte de Oman1.

Début 1916, les deux principaux chefs de la péninsule n’ont pas sauté le pas : l’issue du conflit européen est incertaine, inutile de s’engager trop tôt. Moubarak est mort le 28 novembre 1915 et sa disparition augure d’une période d’incertitude pour le Koweït. Seule Hail penche assez nettement du côté des Ottomans. Durant toute l’année 1915, le Nejdi a fort à faire avec la tribu Ajman, les turbulents « aristocrates du désert ». Les relations sont très tendues depuis qu’il a occupé Al-Hasa et tenté de leur imposer le paiement de la zakât. Il leur reproche vivement d’avoir tourné casaque lors de la bataille de Jarrab. Poussé par Saad que la retenue de son frère irrite, Ibn Saoud les attaque par surprise en juin, quelques heures après avoir pourtant signé avec eux un armistice. Les bédouins résistent héroïquement, mais finissent par céder et s’enfuient en direction du Koweït, où ils ont pris l’habitude de se replier en cas de difficulté. Les Ajman se souviendront longtemps de cette trahison de la parole donnée, et se méfieront, eux aussi, des « chiffons de papier ». Ibn Saoud est de nouveau blessé, relativement grièvement, mais, surtout, Saad est tué : une nouvelle épreuve personnelle pour le Nejdi qui se réfugie à Hufuf, auprès d’Ibn Jilouwi, pour panser de nouveau ses plaies et méditer sur la précarité du pouvoir. Après les grandes avancées de la première décade du siècle, il se sent comme paralysé et lorsque Abdallah, le fils du chérif, mène une nouvelle incursion dans les régions qu’il convoite, il réagit à peine et se tourne piteusement vers le gouvernement britannique, menaçant, bravache, de s’occuper personnellement de Hussein, ce dont il est, pour l’heure, parfaitement incapable.

Le 5 juin 1916, le chérif, rassuré par les perspectives de soutien britannique, proclame le lancement de la Révolte arabe. Le retentissement est considérable et le risque pour Ibn Saoud d’être marginalisé désormais patent. La dynamique se trouve du côté du Hedjaz et du Bureau arabe du Caire avec sa petite bande de personnalités brillantes – parmi lesquelles commence à poindre un certain Thomas Edward Lawrence –, qui sauront « vendre » Hussein et sa Révolte aux plus hautes autorités militaires et diplomatiques. Le chemin de Damas, via les Lieux saints du Hedjaz et Jérusalem, est bien mieux tracé et beaucoup plus séduisant que celui que peut envisager le Nejdi, d’autant qu’en Mésopotamie l’avance sur Bagdad piétine. Les hommes dépendant du gouvernement des Indes, ceux qui se sont faits les avocats d’Ibn Saoud, n’ont pas le vent en poupe. On assigne donc à ce dernier un objectif très limité et peu prestigieux, toujours le même : neutraliser Hail et les Rachid, qui collaborent avec les Turcs, afin de protéger le vaste flanc droit des armées hétéroclites de la Révolte.

Ibn Saoud n’est donc pas mécontent de voir que la Révolte arabe connaît des débuts laborieux. Si La Mecque est rapidement capturée, les Arabes de Hussein échouent devant Médine, plus au nord, où se trouve une importante garnison turque. Fin 1916, tout est à l’arrêt et le mouvement semble sur le point de s’effondrer. La propagande turque dénonce Hussein comme un suppôt des Britanniques, ces mécréants. La tension monte entre le Bureau arabe et le gouvernement des Indes, focalisé sur la Mésopotamie. L’objectif à terme de Hussein – une grande nation arabe, sous son autorité – est d’ailleurs en contradiction avec la vision cynique des hauts responsables britanniques dont l’avis compte le plus. Deux ans auparavant, lord Crewe avait ainsi résumé la politique de la Grande-Bretagne :

 

Ce que nous voulons, ce n’est pas une Arabie unifiée ; mais une Arabie faible et désunie, morcelée en petites principautés, chacune, si possible, sous notre autorité2.

 

 Un peu dépassé par les événements et sa propre audace, ayant le sentiment d’avoir abattu ses cartes de façon inconsidérée, le chérif se tourne vers l’émir pour lui demander de former une alliance… Pourquoi pas ? répond Ibn Saoud, mais à condition que les chérifiens reconnaissent sa suzeraineté sur le Nejd, Qasim et Al-Hasa. Hussein, d’humeur cyclothymique, réplique sur un ton désobligeant qui va laisser des traces : les conditions exprimées par le Nejdi ne pouvaient avoir été formulées que par une personne « dépourvue de raison ». Il lui retourne sa lettre, avec un commentaire de maître d’école : « Puissiez-vous réfléchir de nouveau à ce que vous avez écrit3. »

Les deux hommes s’observent en chiens de faïence. La rupture est imminente. En octobre 1916, le colonel Wilson, qui représente la Grande-Bretagne auprès du chérif, reçoit un télégramme de Abdallah :

 

Conformément aux souhaits émis par le peuple et les oulémas réunis en assemblée, notre Grand Maître, Sa Majesté notre Seigneur et Seigneur de tous, Hussein ibn Ali, a été reconnu roi de la nation arabe [malik al-bilad al-arabiya] et il sera reconnu comme chef suprême religieux jusqu’à ce que les musulmans se mettent d’accord au sujet du califat islamique.

 

La surprise est totale. « Une bombe », commente un membre du Foreign Office. En se proclamant malik (« roi »), Hussein veut marquer formellement son rang face à Ibn Saoud et aux autres dirigeants arabes, modestes émirs. Les Britanniques et les Français se mettent d’accord : Hussein sera simplement malik al-Hijaz (« roi du Hedjaz »), mais non de la « nation arabe ». Le Nejdi, profondément irrité, garde la tête froide et accepte les assurances transmises par Cox. Son indépendance n’est pas remise en cause, c’est l’essentiel.

Un tournant inattendu dans la Révolte arabe a lieu fin février-début mars 1917. Lawrence a décidé avec aplomb de prendre les choses en main et de relancer le mouvement. Il incite Faysal, le troisième fils du chérif – qu’il a identifié comme étant le vrai moteur de la Révolte et comparé dès son premier rapport à Richard Cœur de Lion –, à orienter rapidement la campagne dans la direction du nord, objectif Damas, plutôt que de rester confiné dans le Hedjaz à espérer la chute de Médine. La Révolte arabe prend alors une dimension nouvelle, aux conséquences militaires et politiques complexes. En se lançant ainsi, les Hachémites prennent le risque de fragiliser leurs positions dans le Hedjaz. Faysal, appuyé par une petite poignée de conseillers britanniques et français, avec leurs canons et leurs pièces d’or, confirme tout le bien que Lawrence en disait, mais il laisse derrière lui son père Hussein, dont le prestige est certes en voie d’être renforcé dans le monde musulman, mais dont les relations avec le Nejdi sont de plus en plus délicates.

Abdallah est resté auprès de son père. Bien moins charismatique que Faysal, plus paresseux aussi, il se désintéresse de l’offensive stratégique en direction de Damas pour tenter de faire avancer les pions des Hachémites vers l’est du Hedjaz ; et, d’abord, d’obtenir l’allégeance de la tribu Ateyba, dont la dira constitue une sorte de glacis entre le Hedjaz et les domaines d’Ibn Saoud. Pour la séduire, il faut de l’or, toujours davantage, et les Hachémites, déjà mieux pourvus que leur grand rival, escomptent détourner une partie des subventions britanniques, prétextant la nécessité de consolider les bases arrière de la Révolte.

Au printemps 1917, l’irritation à l’égard du Nejdi, trop passif, grandit d’ailleurs au Caire et à Londres. « Que fabrique donc Ibn Saoud ? » demande Austen Chamberlain, le nouveau ministre des Indes. Percy Cox l’incite à attaquer Hail et le djebel Chammar. Les Rachid ont pris le parti des Turcs et constituent une menace, il est vrai lointaine, pour les flancs des forces britanniques en Mésopotamie. Plus important, en tout cas pour les hommes du Caire, il faut détourner Ibn Saoud du Hedjaz afin que le mouvement stratégique initié par Faysal et Lawrence ne soit pas freiné. Un premier succès de prestige pour la Révolte arabe, la prise d’Aqaba le 6 juillet, est du reste suivi, durant les mois d’été, par une nouvelle période de stagnation. En Europe, l’été 1917, marqué par les conséquences de l’échec terriblement coûteux de l’offensive Nivelle de début avril et les mutineries dans l’armée française, est particulièrement difficile. La pression pour agir au Proche-Orient est intense, d’autant que les grands chefs militaires, à Paris et à Londres, commencent à douter sérieusement de l’intérêt de ces campagnes lointaines et marginales. Les mauvaises langues qualifient même la Révolte arabe d’« opération périphérique d’une opération périphérique » (a sideshow of a sideshow).

Les Britanniques envoient un nouvel émissaire auprès d’Ibn Saoud, le brillantissime Ronald Storrs, polyglotte, hypercultivé, snob et insupportable, brave aussi, qui va devoir affronter la traversée à dos de dromadaire de Koweït à Riyad en plein cœur de l’été. Victime d’une insolation, il doit renoncer et Ibn Saoud demande qu’il soit remplacé. Percy Cox se tourne alors vers un fonctionnaire du département des Finances sous son autorité à Bagdad, Harry St. John Philby, qui sera accompagné par un officier chargé d’évaluer les besoins de l’émir si la décision est prise d’attaquer Hail. Le colonel Hamilton, political agent à Koweït, précède Philby à Riyad, mais s’en retourne à l’arrivée de la mission dans la capitale du Nejd.

Philby – le père de l’espion-traître Kim Philby – est une personnalité atypique ; on l’a souvent opposé à Lawrence d’Arabie, dans une sorte de « duel » d’influence un peu simpliste. Une chose est sûre : il n’a guère en commun avec ce dernier qu’une intelligence très vive, un grand sens de l’observation et une précision d’entomologiste dans ses rapports (comme dans ses ouvrages publiés après la guerre). La mine sombre, d’un individualisme exacerbé, très orgueilleux, il n’a aucun charme apparent. Il a tendance à entrer en conflit avec tout le monde, et d’abord avec ses collègues. L’un d’entre eux dira qu’il faisait partie de ces personnes « qui partent du principe que tout ce qui vient à leur portée, du gouvernement de Sa Majesté à leur stylo à encre personnel, est bâti sur des principes erronés et doit être impérativement amélioré ». Mais ce mauvais coucheur va devenir un des très grands explorateurs de l’histoire – notamment par sa traversée du désert du Rub al-Khali, le Quartier vide. Il a laissé une œuvre de premier ordre, dont le style classique et le sérieux ont malheureusement souffert de la comparaison avec la saga romanesque de Lawrence. Il sera surtout le grand avocat d’Ibn Saoud, digne successeur de « Skaishbeer ».

Hamilton, qui est arrivé à Riyad quelques jours avant Philby, laissera de son côté un journal de voyage très instructif4. Il est l’un des premiers à constater l’émergence du mouvement Ikhwan, dont les membres se distinguent par leur refus de porter le couvre-chef traditionnel, ghoutra et aqal, auquel ils préfèrent un grand turban blanc, l’imama, semblable à celui qu’affectionnera, bien plus tard, un certain Oussama ben Laden. Ils refusent absolument tout contact avec les mécréants. En discutant avec les chefs de village sur le parcours qui le mène de Koweït à Riyad, Hamilton note que l’émir du Nejd est loin d’être populaire partout. Il découvre que la plupart des personnes informées estiment qu’il existe une sorte de trêve tacite entre ce dernier et les Rachid. Ibn Saoud craindrait que les Empires centraux finissent par avoir le dessus, avec le risque de voir les Turcs reprendre la province d’Al-Hasa ; mais il serait encore plus ennuyé par le triomphe de la Grande-Bretagne et de la France et par conséquent de la Révolte arabe dirigée par le chérif ; il lui faudrait alors renoncer au Hedjaz, une pilule plus amère à avaler que la perte éventuelle d’Al-Hasa.

Le 30 octobre, à Burayda, Hamilton est accueilli par Turki ibn Saoud, le fils aîné de l’émir. Le dauphin présomptif est un peu moins grand que son père, il a le visage fin, presque efféminé ; son père a commencé à le former à la guerre et lui confie à l’occasion le commandement du gom. Lorsque l’Écossais interpelle le jeune homme à propos de l’offensive contre les Rachid, la réponse qu’il reçoit est dilatoire et il en conclut qu’elle ne serait pas de tout repos. Deux marchands de la tribu Chammar, croisés par hasard, le lui confirment : « Voulez-vous la vérité ? Eh bien, tous les fils des mères des Chammar se précipiteraient pour défendre Hail et Abd al-Aziz – malgré tout ce qu’il raconte et ses milliers d’hommes – ne pourra jamais s’en approcher. » Un autre de ses interlocuteurs lui explique les affaires du désert : « Ibn Rachid est le cheikh d’une seule tribu, puissante, qui s’unirait aussitôt en cas d’attaque de Hail. Ibn Saoud doit, lui, convaincre et mobiliser plusieurs tribus, une vaste cohue, difficile à contrôler ou à maintenir concentrée sur un objectif au-delà de quelques jours. » Un peu désabusé, Hamilton conclut : « Sa seule idée en ce moment est de profiter des subventions obtenues auprès des Britanniques. »

Lorsqu’il arrive à Riyad à la mi-novembre et qu’il est reçu chaleureusement par l’émir en personne, Hamilton comprend, en revanche, que ce que racontait Shakespear, ce qu’avait perçu Cox, était en dessous de la vérité : Ibn Saoud est plus qu’un grand chef, c’est un vrai homme d’État, étonnamment lucide et bien informé de la situation internationale. Lors d’un premier échange, le Nejdi aborde de nombreuses questions, la situation dans les Balkans, la révolution en Russie, la campagne sous-marine, le refus de Shakespear de croire qu’il pouvait y avoir une guerre majeure en Europe – Ibn Saoud lui avait alors cité le passage du Coran dans lequel tout était prévu. Il parle d’un rêve qu’il a eu, lui aussi : la prise de Damas par ses hommes, expliquant qu’avec des moyens supplémentaires, des armes et de l’or, un tel objectif n’était pas hors de portée (Hamilton objecte aussitôt que Hail et les Chammar lui barrent la route). Quarante-huit heures plus tard, Ibn Saoud semble, en revanche, « déprimé » : il vient de prendre connaissance des revers italiens à Caporetto et de la débâcle de l’Entente en Roumanie.

Le grand chef tribal doit s’efforcer de tout savoir, de tout anticiper. Dans les conflits du désert, le renseignement tient une place primordiale. Mais Ibn Saoud est bien seul avec ses dépêches Reuters, et il n’a pas, à ses côtés, des conseillers capables de l’aider et de les interpréter. Constamment aux aguets, car les chausse-trappes sont partout, il porte, tout seul, le poids des responsabilités et se retrouve un peu perdu. Cet homme illettré et ambitieux pour lui-même, pour ses gens, pour sa religion, n’esquive pas les défis, mais est parfois dépassé par la complexité des questions auxquelles il doit s’efforcer de répondre, sans l’appui de quiconque.

Les relations avec le Koweït sont devenues très difficiles depuis la mort de Moubarak et les Ajman sont toujours aussi récalcitrants. Quant au chérif de La Mecque, sa jalousie profonde à son égard s’est muée en haine, remarque Philby. « N’était-il pas, jusqu’à très récemment, simple qaimaqam [gouverneur de district] à la botte des Turcs ? Qui est-il pour oser s’appeler roi, roi des Arabes par-dessus le marché ? » Ce qui l’irrite le plus est la subvention effectivement royale que Hussein a obtenue, alors que lui-même, qui, depuis des années, a offert son amitié aux Britanniques, ne reçoit d’eux qu’une maigre pitance. Il ne demande qu’une chose : être traité de la même manière que le « vieillard aux cheveux gris » de La Mecque.

Lors de son voyage, Hamilton a constaté que certains villages étaient très hostiles à la présence de mécréants. L’émir, en accueillant la délégation britannique, sait que ses initiatives ne sont pas du goût de tous. Entretenir une correspondance avec les hommes du « gouvernement glorieux », leur rendre visite à Bassora, négocier avec eux sur la côte, à Uqayr, loin du Nejd, passe encore. Mais les recevoir à Riyad, bastion de la « vraie religion », fera inévitablement réagir. Hamilton et Philby ne sont cependant pas les premiers chrétiens à s’y rendre. Ils ont été précédés par un médecin américain, Paul Harrison. Quelques années auparavant, l’Église réformée américaine avait établi à Bahrein le seul hôpital moderne de toute la région. Mis au courant de l’existence de cet établissement par sir Moubarak, Ibn Saoud avait fait fi de tous les préjugés religieux et demandé en mai 1914 à un confrère de Harrison, le docteur Stanley Mylrea, de venir à son campement, à proximité de Koweït, afin de soigner ceux de ses hommes qui souffraient de la malaria. En juillet 1917, l’émir avait « récidivé » en convoquant Harrison. Le médecin avait débarqué à Uqayr, rejoint à dos d’âne Hufuf où il avait passé quelques jours à consulter et opérer, avant la dernière étape, la traversée du Dahna, à dos de dromadaire. Il avait été accueilli à bras ouverts par Ibn Saoud, qui lui avait demandé de « s’occuper de son peuple », tout en exigeant qu’il fasse preuve de discrétion. Harrison était resté une vingtaine de jours, opérant à tour de bras. Les besoins étaient tels que la présence d’un missionnaire protestant n’avait pas provoqué au début de réactions, d’autant que celui-ci était originaire d’un pays lointain qui ne jouait aucun rôle politique dans la région. Sa mission avait cependant été interrompue abruptement après qu’il avait été rapporté à l’émir que les emballages de certains médicaments distribués étaient porteurs de messages à caractère religieux vantant les mérites de la foi chrétienne.

Avec la mission Hamilton-Philby, les enjeux sont différents. Lors d’un entretien avec ce dernier, Ibn Saoud lit à haute voix une longue missive anonyme dans laquelle l’auteur (est-ce, en réalité une « commande » de lui-même ?) l’avertit : les Anglais sont venus dans le Nejd pour des raisons totalement égoïstes, ils se débarrasseront de lui, l’émir, dès que leurs objectifs seront atteints. Tout au long de sa carrière, même lorsqu’il sera devenu roi, Ibn Saoud, avec habileté et un art consommé du bluff, excipera au moment opportun d’une prétendue ou réelle fragilité, de mouvements de dissension parmi ses sujets, de risques pour sa propre personne, afin d’exercer un maximum de pression sur ses interlocuteurs et d’obtenir subventions et soutiens variés.

Toujours est-il que Philby et ses compagnons en tirent la conclusion qu’ils devraient raser les murs et, notamment, porter systématiquement une tenue arabe, se laisser pousser la barbe et adopter les habitudes alimentaires locales. Si certains de ses compatriotes continueront à être très réticents à l’idée de se plier aux exigences de leurs hôtes, Philby choisit d’accepter les compromis nécessaires, à l’instar de Carlo Guarmani, l’aventurier italien qui avait été jusqu’à Hail, quelques dizaines d’années auparavant : « À la porte principale de la cité, la dépouille d’un juif persan était en train de se décomposer, massacré par la population pour avoir prétendu être musulman, puis refusé de réciter la profession de foi. Me souvenant du “Sermon sur la montagne”, j’étais déterminé à ne pas faire partie des pauvres d’esprit ni à entrer au paradis en compagnie des imbéciles et des naïfs5. » Harry St. John Philby suivra jusqu’au bout la sage recommandation de l’Italien, puisqu’il se convertira à l’islam une dizaine d’années plus tard, prenant pour nom Abdallah.

Si l’abstinence en matière de boisson n’est pas gênante pour les successeurs de Shakespear – qui, lui, avait toujours sa flasque de whisky à portée de main –, ne pas pouvoir fumer est presque inenvisageable. Or le tabac est strictement prohibé dans le Nejd. Et comment fumer sous la tente, ou dans le confinement des maisons de Riyad, sans se faire repérer ? Heureusement, le Nejdi, avec ses hôtes étrangers, a l’esprit large. Alors qu’il est venu rendre une visite inopinée à Philby, celui-ci a eu à peine le temps de cacher sous les coussins tout son attirail de pipes, pots à tabac et boîtes à cigares. Alors que la pièce était encore remplie d’effluves immédiatement identifiables, le wahhabite fit comme s’il ne se rendait compte de rien, s’assit et entama la conversation ; mais bientôt un esclave entra avec un encensoir, destiné à purger l’air de toute cette pollution. « Ce fut la première, mais pas du tout la dernière fois que je fus surpris presque in flagrante delicto par Ibn Saoud6. » Celui-ci, fort diplomate, ne fit jamais allusion à l’addiction du Britannique ni, par la suite, à celle d’autres envoyés de Londres. Mais il proclamera toujours sa profonde répugnance pour l’herbe funeste, tout en sachant que, même dans sa capitale, certains de ses sujets s’adonnent clandestinement au terrible vice.

Philby a repéré en Ibn Saoud l’homme du destin et lie son sort au sien durant de longues années. Leur relation connaîtra des hauts et des bas, mais il demeurera son principal avocat à l’extérieur. Ses compagnons étant repartis pour Koweït, il reste seul auprès de l’émir et continue à discuter avec lui ad libitum, avec deux objectifs : réparer ses relations avec le chérif de La Mecque et le pousser à jouer un rôle plus actif, comme élément d’appoint de la Révolte, qui s’est transformée, conformément à la vision de Lawrence, en un mouvement offensif en direction de la Syrie. Début janvier 1918, cet objectif en tête, Philby effectue une nouvelle « traversée » qui le conduit de Riyad à Djedda, où il est reçu par Hussein ; celui-ci, qui ne manque pas d’humour, le traite de « Lawrence du Nejd ». Début avril, il retrouve Ibn Saoud à la tête de son gom, au nord de la capitale. Il est cependant manifeste que celui-ci hésite toujours à se lancer contre Hail7.

 Le chérif de La Mecque est en passe de réussir son pari et le Nejdi semble devoir se contenter de miettes. Depuis la prise de Jérusalem par l’armée régulière du Commonwealth fin 1917 et le repli des Turcs en Mésopotamie, Hail est devenu un objectif secondaire, mais le seul qui puisse permettre à Ibn Saoud de se mettre en valeur et de soutenir qu’il a, lui aussi, participé à la victoire contre les Turcs. Ha’il, ajdar wa nar (« Hail, des murs et du feu »), explique-t-il néanmoins à Philby, conscient que ses troupes – dont la patience, on l’a vu, n’est pas le point fort – n’aiment pas la guerre de siège, qui sera sans doute inévitable. Les discussions s’éternisent ; le ramadan, qui a lieu cette année en plein été, se rapproche, qui va freiner les plus ardents. En Palestine, en revanche, l’offensive finale est en cours de préparation : les forces régulières sous le général Allenby à l’ouest du Jourdain, l’armée arabe hétéroclite du prince Faysal et de Lawrence à l’est – objectif Damas.

Et puis, finalement : « Wallah wa billah wa tallah ! Bon, ce n’est pas pour votre gouvernement que je vais faire cela, mais pour Cokas et pour vous. Je vais aller à Hail, et, par Dieu, je vais blanchir vos visages. » Mais la guerre du désert a de nombreuses contraintes. Avant de songer à lancer une campagne d’envergure, il faut d’abord s’occuper de l’épidémie de gale qui affecte périodiquement les dromadaires et qui est particulièrement virulente cette année. (Ibn Saoud perdra personnellement au total cinq cents bêtes, selon Philby). « Après cela je les convoquerai de nouveau, et quand commencera le ramadan je lancerai ma campagne contre le djebel ; nous ne pourrons prendre Hail d’assaut, mais je ne vais pas laisser un instant de répit aux Chammar et, si Dieu le veut, Hail sera à nous au bout de deux mois. » Preuve qu’il n’est absolument pas sûr de son fait, il soumet la décision à l’approbation d’un conseil de guerre. Les plus fanatiques ne sont pas convaincus : pourquoi ne pas profiter du moment pour se lancer à l’assaut du Hedjaz et du chérif, qui, d’ailleurs, se fait lui-même plus pressant le long du « glacis » qui sépare les deux provinces ?

Philby se retrouve bien seul pour défendre l’émir du Nejd auprès de ses supérieurs. Ibn Saoud, bien conscient de son isolement, soigne l’Anglais, qui a d’ailleurs un comportement irréprochable et qui est désormais considéré comme un membre de la famille. Malgré ce traitement de faveur, il doit se montrer le plus discret possible, car nombre de sujets de l’émir se méfient de la Grande-Bretagne, pour des questions tant religieuses que politiques. Ibn Saoud marche sur des œufs, c’est en tout cas l’impression qu’il veut donner. « Cela fait des années que je m’efforce avec diplomatie d’attirer sous mon aile tous ceux qui étaient a priori partisans de l’ennemi et mes efforts sont en train de porter leurs fruits, mais le temps de l’action se rapproche et je veux être certain que le “glorieux gouvernement” britannique ne retirera pas son soutien au moment même où le sort en est jeté8 ! » Lorsque Philby l’interroge, en bon officier de renseignement, sur les risques de sédition parmi ses hommes, Ibn Saoud aussitôt se renfrogne et le rabroue. Il y a en effet, parmi ses sujets, principalement des citadins, des gens qui ont « voyagé » – à Constantinople par exemple – et qui soutiennent les Turcs. Mais « je m’occupe de leur cas immédiatement et j’ai récemment châtié deux hommes qui s’étaient exprimés en public dans ce sens ». Il est patent aux yeux de Philby – et son admiration n’en est que renforcée – qu’au milieu des incertitudes des luttes politiques arabes, Ibn Saoud « se tient seul, comme un rempart protégeant l’ordre du chaos ».

Les hommes de l’India Office, qui ont les regards fixés sur la Mésopotamie et le golfe Persique, sont contraints de reconnaître que l’investissement, certes modeste, dans les entreprises d’Ibn Saoud, n’a guère rapporté de dividendes. Mais Cox veut voir plus loin. On peut en effet espérer que le Turc sera bientôt défait et il faut songer à l’après-guerre, à ce que vont devenir la Mésopotamie et les émirats « protégés » du Golfe. À court terme, parier sur Hussein et ses fils était logique. Les Alliés ont besoin de victoires, comment comparer la prise de l’obscure « cité » des Rachid à celle de Jérusalem et bientôt, peut-on l’espérer, de Damas ? Les instructions que reçoit Cox de Londres sont néanmoins claires, voire marquées de cynisme, une balance of power en mode mineur. « Cox doit continuer à soutenir Ibn Saoud avec de l’argent, mais ne pas lui donner plus que l’indispensable en matière d’armes… Nous avons parfaitement conscience de ce que nous lui devons et nous ne voulons pas être injustes envers lui. Mais nous ne souhaitons pas que notre générosité le mette en position de modifier l’équilibre général en Arabie9. »

Au Caire, on commence à se méfier aussi des guerriers wahhabites, et de cette nouvelle force de frappe, mal connue : l’Ikhwan. La rivalité entre le chérif de La Mecque et le Nejdi se cristallise autour d’une oasis, Khourma, située à environ 200 kilomètres de Taïf et qui se trouve dans la dira des Ateyba. Nul n’ignore que Hussein, après la victoire de la prise d’Aqaba en juillet 1917, a commencé à détourner l’or fourni par les Britanniques pour tenter de s’assurer la fidélité de la tribu, dont le domaine est pourtant très éloigné des zones de combat. Une partie importante de la population de l’oasis est d’obédience wahhabite et donc hostile aux Hachémites. Au début de l’été 1918, Le Caire commence à s’inquiéter pour son « poulain » et craint un effet domino si Khourma tombe. De plus en plus de sections des Ateyba se rangent clairement, pour des raisons tant religieuses que politiques, du côté d’Ibn Saoud. Mi-mai, Hussein passe à l’action et envoie un détachement de huit cents bédouins avec de l’artillerie. Les canons sont en mauvais état, mais Hussein explique à son ministre de la Guerre que cela n’est pas important « tant qu’ils font de la fumée [pour effrayer les bédouins]10 ». Les wahhabites de Khourma, commandés par l’émir Khaled ibn Louwi, un cousin du chérif entré en dissidence et converti au wahhabisme, défont sans difficulté les troupes hachémites.

La nouvelle est annoncée triomphalement à Riyad par les messagers de Khaled, dans le style bédouin : une cavalcade dans les rues de la capitale destinée à réveiller l’ardeur guerrière des austères zélotes de la capitale, dont l’humeur, en ce mois de ramadan, est particulièrement maussade et qui s’irritent de l’inaction du Nejdi. En juillet, une deuxième attaque des Hachémites, commandée par un compagnon de Lawrence, Charif Chakir, est repoussée avec de lourdes pertes. Khaled provoque de nouveau Ibn Saoud, fustigeant sa passivité dans une missive superbement désobligeante. Les forces du chérif, rapporte le guerrier wahhabite, étaient si nombreuses que « seul Dieu pouvait en faire le total ». Mais les « valeureux Ateyba, avec l’aide du Seigneur, les ont mis en déroute ». Si « Abd al-Aziz » ne sort pas de sa torpeur, Khaled, lui, prendra les choses personnellement en mains et enverra « les femmes et les enfants de Khourma » convaincre les gens du Nejd.

En réalité, un conflit ouvert avec le chérif n’est dans l’intérêt de personne et risque même, selon Philby, d’être fatal à l’un comme à l’autre. Ibn Saoud va donc résister aux appels de Khaled et d’une partie de ses propres sujets, tout en confiant à qui veut l’entendre que le vrai ennemi du Nejd est bien le chérif, et que « beaucoup de membres de [s]a famille et les chefs religieux sont mécontents de [l]e voir laisser les gens de Khourma et Ikhwan attaqués sans répliquer. [Il] les calme en disant que tout se passera bien ». Secrètement ravi de la défaite des forces de Hussein, il s’efforce de faire comprendre à l’envoyé britannique qu’il maîtrise la situation et que, s’il accepte, pour le moment, de faire preuve de retenue, ce n’est aucunement par faiblesse :

 

Un jour, vous regretterez amèrement votre politique erronée. Je n’ai aucunement l’intention de me mêler des affaires du Hedjaz [sic], mais vous devez savoir que je n’ai qu’un mot à dire pour qu’un grand « ost » se rallie de toutes parts à ma bannière. Tous ces hommes, sans exception, se mettront à mon service, convaincus que la mort vaut mieux que la vie, que c’est en mourant que l’on obtient la récompense suprême et que reculer ou hésiter, c’est s’attirer les flammes de l’enfer11.

 

 Ayant rassemblé son gom, c’est donc sans grand entrain que l’émir du Nejd se lance malgré tout à l’assaut de Hail. Il affirme qu’il pourra recruter d’autres éléments, en route vers le nord, pour l’étoffer. Mais il est anxieux, fatigué par le ramadan, handicapé par des problèmes récurrents de digestion. L’Anglais évoque même un « épuisement extrême » chez cet homme au physique splendide et dans la force de l’âge – il approche la quarantaine. Ibn Saoud semble par moments réellement angoissé par le poids du pouvoir et par sa propre intelligence, qui lui rendent la vie impossible. Un autre « souci » a un impact immédiat sur son moral : la chaleur intense, le jeûne, le manque de sommeil le rendent nettement moins performant sur la couche que d’habitude et son cousin et confident Ahmad Thunayan suggère, devant témoins, qu’il serait peut-être temps d’envoyer un homme de confiance à Koweït pour rapporter une caisse de « fortifiants »…

La campagne contre le djebel Chammar ressemble à un coup de bluff. Lorsque le gom arrive à Burayda, Ibn Saoud demande à Philby de repartir pour Riyad ; soucieux de l’unité de son armée et de la place croissante prise par les éléments les plus fanatisés, il ne tient pas à avoir dans ses rangs un observateur étranger, chrétien, car il risque fort d’être accusé d’être à la solde des mécréants. Il a eu raison d’ailleurs de se méfier des promesses du « gouvernement glorieux » : alors que les Chammar paraissent sur le point de céder, Londres et Le Caire s’inquiètent de voir la prise éventuelle de Hail provoquer une nouvelle réaction violente de Hussein, jaloux des avancées du Nejdi, et demandent à ce dernier de suspendre les opérations. Bien que cette nouvelle campagne lui ait permis d’amasser un butin considérable – mille cinq cents dromadaires, des milliers de moutons –, Ibn Saoud est hors de lui, en apparence du moins… Il a suivi les instructions britanniques et, comme il l’a pressenti, celles-ci ont de nouveau changé. Le Nejdi ne peut prendre le risque d’apparaître aux yeux des siens comme un instrument servile de la politique britannique, acceptant de se soumettre sans réagir au changement de cap. Philby, qui a fait de son mieux pour faire passer la pilule, se retrouve alors dans une position de plus en plus inconfortable. Il repart donc pour le Koweït, avec un envoi épicé : « Qui donc, après cela, vous fera confiance ? […] Vous me ridiculisez devant mon propre peuple ; si votre gouvernement refuse de modifier sa politique, ce n’est pas la peine de revenir12. » Les relations entre l’émir du Nejd et le « gouvernement glorieux », comme il persiste à l’appeler, semblent toucher le fond, mais, en réalité, Ibn Saoud n’a aucunement l’intention de rompre définitivement.
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Traits dans le sable




La prise de Damas, en octobre 1918, a consacré le triomphe des Hachémites. Au milieu des diplomates en costume sombre et des généraux archi décorés qui se sont retrouvés sous les ors du château de Versailles en janvier 1919 pour discuter du sort des vaincus de la Grande Guerre, deux participants ont apporté une touche d’exotisme et de gaieté à cette Europe qui émergeait de l’horreur absolue : Faysal, le fils du chérif, avec son beau visage noble et un peu triste, élégant et digne dans ses atours de prince arabe, et son chaperon, un petit homme blond et rose aux allures de collégien, Lawrence, qui est en passe de devenir une « star » mondiale, et qui parle désormais d’égal à égal avec les grands : Georges Clemenceau, David Lloyd George ou Woodrow Wilson.

Ibn Saoud n’a pas été invité, et pour de bonnes raisons. Son statut est encore très incertain, il risque de retomber bientôt dans l’obscurité du Nejd et de ses « dépendances » ; un « roitelet », sans conteste supérieur aux autres, qui est certes parvenu à unifier une partie de la péninsule, qui paraît, si l’on écoute ses avocats, avoir les traits d’un grand homme d’État, mais qui a surtout, au cours de ces mois décisifs, montré un talent certain à procrastiner et à refuser de prendre le moindre risque.

Les idées de Lawrence ont gagné, l’Empire ottoman s’est disloqué. Les Hachémites ont toutes les raisons de penser que leur heure est effectivement venue, d’autant que leurs rêves d’indépendance ont l’appui du président américain. Ils vont vite devoir déchanter, ce qui permettra à l’émir du Nejd de revenir dans ce « grand jeu ». La suite, comme on le sait, est beaucoup plus trouble. Les terres arabes ont en effet été « trop promises ». La Grande-Bretagne et la France se partagent la région, leurs zones d’influence respectives, dessinées par les accords Sykes-Picot, étant largement confirmées, en 1920 – sous la forme de « mandats » –, par les traités de San Remo et de Sèvres. La péninsule Arabique, dans son ensemble, n’est pas concernée par ces partages. Ibn Saoud est mal informé de ces décisions, dont le sens lui échappe probablement : il s’occupe d’abord de son domaine, où il doit renforcer ses positions, en attendant le clash inévitable avec le chérif Hussein, le « vieillard aux cheveux gris », qui a eu le culot de se proclamer roi des Arabes, et qui est devenu de plus en plus capricieux.

Bien que l’indépendance de ses possessions soit désormais un fait acquis, Ibn Saoud observe avec inquiétude les ambitions semble-t-il sans frein de la famille du chérif. Le petit Abdallah, auquel il voue une détestation toute particulière, est installé à la tête de la Transjordanie, nouvelle entité aux contours encore flous, démunie de tout, où les tribus ont une influence primordiale ; le Nejdi craint qu’elle serve de tremplin pour des opérations visant à le déstabiliser. À Damas, Faysal a été installé au pouvoir, mais Lawrence n’est plus là ; les Français tiennent à exercer leur mandat de façon stricte et expulsent le troisième fils de Hussein, qui a montré des velléités d’indépendance au cours de l’été 1920. Les Britanniques s’efforcent de lui trouver un point de chute : à la suite de la conférence du Caire conviée début 1921 par Winston Churchill, ce sera l’Irak, pays aux contours nouveaux, voisin immédiat du « domaine » d’Ibn Saoud.

Le constat, pour l’émir du Nejd, est amer : les Hachémites sont, malgré les promesses non tenues, bien dans la place, avec le soutien du « gouvernement glorieux » et malgré les interventions de Philby au sein des différentes commissions qui siègent à Whitehall. En juillet 1919, conscient que, pour essayer de faire entendre sa voix, il doit se prêter au jeu de la diplomatie et donc des visites à l’étranger – se rendre chez les infidèles est pourtant contraire aux préceptes du wahhabisme –, il n’hésite pas à envoyer son fils Faysal, encore adolescent, en mission « officielle » à Londres. Le futur roi est reçu par George V et fait une excellente impression. Il visite Londres sous le crachin, le zoo, le Parlement, la Banque d’Angleterre, et fait preuve d’une grande maturité pour son âge. La grande presse de Londres, le Times sont sous le charme. Il se rend à Dublin, on lui fait parcourir des usines d’armement, on lui propose un baptême de l’air. Mais, au Foreign Office, Faysal est traité de haut par lord Curzon, qui incarne littéralement l’Empire britannique. Même si l’adolescent ne peut tout comprendre, Ahmad Thunayan, qui l’accompagne, interprète correctement le message du gouvernement britannique : le chérif de La Mecque et sa famille ont le vent en poupe, son père n’est guère plus qu’un chef tribal.

Sur le plan personnel, l’année 1919 avait d’ailleurs commencé par une tragédie ; la grippe espagnole s’est propagée jusqu’à Riyad, preuve que le Nejd n’est pas aussi isolé qu’on le croit. Elle fait des milliers de victimes dans la province et frappe notamment Jauhara, une des épouses d’Ibn Saoud, et trois de ses fils, dont le beau Turki, son fils aîné, le dauphin, qu’il avait longuement préparé à sa succession. Le puîné, Saoud, n’a pas un caractère affirmé – il ne l’aura jamais. Envoyé par son père faire ses premières armes contre les Chammar, il s’est révélé un meneur d’hommes médiocre.

Dans la province du Qasim, au nord de Riyad, le sentiment antiwahhabite commence à se répandre. Ibn Saoud a surtout besoin d’argent, la subvention britannique demeurant modeste comparée à celle du chérif ; à la mi-août 1920, en désespoir de cause, il se tourne de nouveau vers le nouveau political agent à Bahrein, le major Dickson, qui a rejoint en très peu de temps la petite bande des « saoudophiles ». Ibn Saoud lui explique :

 

En premier lieu, il est un fait que tous les troubles en Arabie, en Syrie et en Mésopotamie sont dus aux agents de la Turquie qui intriguent par le biais de leurs marionnettes, le chérif et Faysal… Le cheikh de Koweït prétend être en négociations avec moi, mais il prépare en secret ma ruine. Hussein, Faysal, Ibn Rachid, le cheikh de Koweït, tous prétendent être les amis de l’Angleterre, mais passent leur temps à comploter contre ses intérêts. Soutenez-moi et je vous garantis qu’il n’y aura pas d’intrigues antianglaises parmi les Arabes. Par ailleurs, si vous comptez continuer à me traiter plus mal que ceux qui vous mènent en bateau, prévenez-moi. J’arrêterai de vous ennuyer avec mes missives […]. Vous offrez à vos amis des droits de propriété et des territoires prospères. Moi qui suis votre véritable ami, je suis encore plus pauvre qu’avant. Je prie instamment le gouvernement de Sa Majesté d’augmenter ma subvention1.

 

Comme avant guerre, Ibn Saoud est en position de quémandeur. Contrairement à ce qu’affirme une certaine école historique qui explique l’islamisme moderne comme un mouvement de lutte contre l’impérialisme européen dont la péninsule Arabique aurait été la victime, c’est toujours Ibn Saoud qui sollicite l’aide et le soutien britannique et ce sont toujours les plus hautes autorités britanniques qui se montrent réticentes.

Le Nejdi se sent de plus en plus cerné par les Hachémites, à l’ouest et au nord. Pour consolider son pouvoir, il est d’ailleurs temps de régler le cas de Hail, où la dynastie des Rachid n’en finit pas de sombrer – une chute libre qu’auraient pu relater le cardinal de Retz ou Edward Gibbon. En avril 1921, las d’attendre, il décide de porter l’estocade à la dynastie et à ses soutiens, la grande et noble tribu des Chammar, dont une minorité lui a déjà fait allégeance. À Hail, les choses ne sont jamais simples, même dans l’adversité. Deux factions s’y observent en chiens de faïence. Le gom de l’émir du Nejd fait le siège de la cité ; face à lui, un adolescent inexpérimenté, qui se confine dans la citadelle considérée comme inexpugnable. C’est finalement le cousin et rival du jeune homme – désormais connu comme le « dernier des Rachid » – qui finit par rendre les clés de la cité. Lorsqu’il se présente devant Ibn Saoud, celui-ci se lève et l’étreint dans ses bras. « Nous sommes frères désormais. Toi et ta famille m’accompagnerez à Riyad où vous vivrez comme si vous étiez mes propres fils, dans la dignité, et en bénéficiant de ma générosité. » Après le café, le Nejdi asperge son nouveau « frère » d’essence de rose2.

La suite est nettement moins fraternelle. Il faut faire table rase. Le palais des émirs de Hail est détruit. Conduit dans la capitale du Nejd, le « dernier des Rachid », est mis au cachot, où il restera pendant deux années, tentant de s’en échapper au moins une fois, déguisé en femme, avant d’être repris et mis en résidence très surveillée. Ce n’est qu’une trentaine d’années plus tard qu’il recouvrera une totale liberté, avant d’être assassiné, en 1952, par son esclave Farès, lui-même mentalement « dérangé » et qui se serait suicidé aussitôt après. Une fin digne, si l’on ose dire, de cette dynastie qui avait connu, au XIXe siècle, son heure de gloire et qui aurait pu régner sur une partie de la péninsule, mais dont la principale force, la cohésion tribale des Chammar, était aussi sa faiblesse, car elle ne préparait pas au compromis et à la négociation. En tout cas, avec la chute du djebel Chammar, toute l’Arabie centrale est maintenant sous l’autorité de Riyad et de son émir, que certains n’hésitent plus à appeler « sultan ».

 

Avec leurs épais crayons de couleur, Mark Sykes et François Georges-Picot avaient tracé en 1916 les frontières d’un nouveau Moyen-Orient. Les limites de la péninsule Arabique étaient marquées par une ligne pointillée, en arc de cercle, des environs de Aqaba jusqu’à la presqu’île de Qatar. Ibn Saoud est-il informé de ce nouveau partage, totalement arbitraire ? On ne sait. Le statut de la péninsule, l’« île des Arabes », n’est pas déterminé, et il n’y a pas de frontière entre le Hedjaz et son domaine. Ce qui l’inquiète, c’est ce qui se passe au nord du pointillé, un vaste « corridor » qui crée une continuité entre la Transjordanie et l’Irak. Ce corridor préoccupe également les Français qui, après avoir mis fin au très court règne de Faysal, craignent les intrigues de Abdallah, qu’ils soupçonnent de vouloir venger son cadet et de lorgner sur la Syrie.

Pour Ibn Saoud, ces frontières « fixes », ce charcutage de l’Empire ottoman n’ont guère de sens, elles sont une pure invention de l’Occident. Au nord du Nejd, il n’existe pas de frontière géographique claire. Ce sera bien une ligne dans le sable. Il souhaite des frontières flexibles, qui pourront être ajustées et qui tiendront compte des amples mouvements saisonniers des tribus bédouines. Il est impensable qu’elles puissent être entravées dans leurs migrations en quête de pâturages, qui correspondent à des parcours ancestraux. Pour les bédouins, ces délimitations modernes constituent une menace existentielle, la remise en cause d’un mode de vie, celui des rezzous et du butin.

En Irak, les Britanniques ont dû faire face en 1920 à une grande révolte chiite. À la suite des décisions prises à la conférence du Caire, ils ont pu, sur l’instigation de Lawrence d’Arabie, y recaser, avec les honneurs, le prince Faysal comme souverain. Apprenant la nouvelle par Percy Cox, qui est devenu haut-commissaire en Irak, l’émir lui répond par un message laconique où perce une ironie grinçante : « J’ai été intéressé d’apprendre que l’émir Faysal a été élu roi de Mésopotamie par une majorité de 96 %3… » En compensation, sur la proposition de Cox, Churchill décide de porter la subvention annuelle britannique qui lui est destinée à un niveau équivalant– 100 000 livres – à celle dont bénéficie Hussein depuis la fin de la guerre.

Pour les autorités britanniques et pour leurs protégés hachémites, il est urgent de régler cette question des frontières, d’autant que les bédouins profitent des incertitudes pour poursuivre leurs rezzous. L’un d’entre eux est en train de se forger une grande notoriété : Faysal al-Douwich, cheikh suprême des Moutayr et désormais l’un des principaux chefs de l’Ikhwan. Le 12 août 1922, une force ikhwano-bédouine estimée à quatre mille méharistes pénètre en profondeur en Transjordanie par le Wadi Sirhan – qu’avait parcouru Lawrence d’Arabie lors de son célèbre raid de contournement sur Aqaba –, parvient jusqu’à une vingtaine de kilomètres d’Amman et massacre toute la population d’un gros bourg – hommes et, bien plus choquant, femmes et enfants, en rupture totale avec les lois de la guerre bédouine –, avant de se retirer. L’impact psychologique est considérable, et la nouvelle provoque l’inquiétude à Londres, où se pose une question qui deviendra lancinante au cours des années qui vont suivre. Il ne fait aucun doute que la « chevauchée » est partie de territoires dont l’« émir du Nejd et de ses dépendances » (c’est désormais son titre officiel) ne cesse de répéter qu’ils sont totalement sous sa coupe. Ce n’est un secret pour personne qu’il hait Abdallah de tout son cœur ; a-t-il été informé au préalable du projet de rezzou et fermé les yeux ? Ou l’a-t-il carrément commandité ?

 

Au bord du golfe Persique, le site ancien du « port » d’Uqayr, en face de l’île de Bahrein, présente un aspect bien modeste. En 1922, il y a une jetée, un long bâtiment pour les services des douanes. C’est en effet là que le petit État du Nejd et de ses dépendances obtient une partie de ses ressources, en taxant les produits importés au taux fixe de 8 %. Fin novembre 1922, Ibn Saoud arrive, accompagné de trois cents hommes, dont une partie, ses sicaires, constitue le zigirt, sa garde rapprochée – un terme dérivé du turc et qui a pour origine le mot français « sécurité ». Il est là pour un « sommet », une rencontre avec Percy Zachariah Cox. L’émir s’installe dans deux immenses tentes d’un blanc immaculé, l’une lui servant de « quartier » pour dormir et se reposer, l’autre pour recevoir ses hôtes avec les honneurs. Cox qui vient en bateau de Bassora a trois jours de retard. Ibn Saoud s’ennuie, passe une partie de son temps à scruter l’horizon avec ses jumelles dont il ne se sépare jamais, d’autant que sa vue a baissé et qu’il porte de plus en plus souvent des lunettes. Ses hommes ne tiennent pas en place, il n’y a rien à faire, ils ont le mal du pays. Habitués au climat sec des plateaux, ils supportent difficilement l’humidité du bord de mer.

Pour le confort de la petite délégation britannique, tout a été prévu par Al-Qosaybi, l’homme d’affaires de l’émir, dont la maison de commerce est basée à Bahrein : des eaux minérales, source Cachet ou Perrier pour les amateurs d’eau pétillante, quelques bouteilles de Johnnie Walker, des boîtes de cigares. Ibn Saoud a donné pour instructions que « Cokas » et ses collègues ne manquent de rien, il ne veut pas en savoir davantage. L’émir wahhabite est d’ailleurs venu avec ses hommes de confiance – il peut compter sur eux pour ne pas « cafarder » –, Uqayr est loin de Riyad, des prélats et des zélotes. Ses hôtes, les mécréants, peuvent garder toute leur dignité avec leurs complets-vestons et chapeaux Homburg, pourtant si peu commodes en Arabie. Cox a même apporté son smoking, pour les réceptions, le soir, sous la tente, après les longues journées passées à chicayer. Le premier soir, le haut-commissaire en Irak offre le dîner, c’est un repas à l’européenne, avec vaisselle et couverts. En quittant la tente pour retourner à ses quartiers – il veut laisser ses hôtes allumer tranquillement leurs pipes et leurs cigares –, Ibn Saoud explique au journaliste libano-américain Amin Rihani qu’il y a eu, ce soir, « un peu trop de “civilisation” ». Il est surtout pressé de retrouver son escorte rapprochée : deux « Géorgiennes » à la peau d’albâtre – sans doute, en fait, des Arméniennes4.

Deux « outsiders » ont réussi à s’incruster dans la conférence : Rihani, chrétien orthodoxe, et un aventurier du pétrole néo-zélandais, le major Frank Holmes, visionnaire audacieux en quête de concessions, et qui a, peut-être le premier, eu l’intuition de la richesse du sous-sol de la péninsule Arabique, le long du golfe Persique.

Le grand sujet de la conférence est la question des frontières, notamment avec l’Irak. Sont donc également présents un envoyé du roi Faysal d’Irak et des chefs de tribus dont les territoires sont situés de part et d’autre de la ligne tracée par Sykes et Georges-Picot. Ibn Saoud est chez lui, il est décidé à leur imposer son autorité. Cox est venu pour tracer des lignes, l’émir pour affirmer sa suzeraineté. Lorsqu’il entre en négociations, celui-ci prend toujours le chemin le plus direct et n’hésite pas à s’exposer à la contre-attaque. Dans la guerre et la haute politique, il s’est souvent montré temporisateur, ce qui a pu agacer ses soutiens britanniques comme une partie de ses sujets. Dans la conversation, c’est un autre homme. Il aime discourir devant sa cour, mais il aime tout autant les joutes oratoires. Il n’hésite pas à défier lui-même les gens, à les prendre à partie et à les livrer à l’admiration ou à la commisération, voire à la colère de l’assistance.

Fahad ibn al-Hazzal, le chef des Amarat, une subdivision de la grande confédération tribale Anayza dont Ibn Saoud est lui-même issu, en fait les frais. Sa dira couvre un vaste territoire en grande partie désertique à l’ouest de l’Euphrate. Il a la posture du grand chef de tribu sur la défensive, le regard noir, la mine renfrognée, le visage enfoui dans sa ghoutra. Le premier qui parle, dans les affaires tribales, est souvent perdant, mais Ibn Saoud ne prend pas de gants. Il lui tourne même le dos lorsqu’il s’adresse à Cox pour exposer ce qu’il pense de lui :

 

Ces bédouins, respecté haut-commissaire, ne sont contents que s’ils peuvent continuer leurs razzias, et il leur est impossible d’aimer un pouvoir fort. Ils n’ont aucun respect pour l’autorité. Ils sont les amis des gouvernements faibles, de ceux qui, de plus, leur paient une allocation tous les mois. Ces Arabes ne craignent qu’une chose, l’épée. Tirez l’épée de son fourreau devant eux et ils vous obéissent ; rangez-la et ils demandent encore plus d’argent.

 

C’est une démonstration de force : Ibn Saoud veut surtout montrer au grand chef de tribu qu’il parle directement, sur un pied d’égalité, avec le représentant du « gouvernement glorieux ». Puis il se tourne vers Ibn al-Hazzal avec un large sourire – un sourire « envoûtant », écrit Rihani – et, pour faire retomber la tension : « N’est-ce pas vrai, ô Fahad ? Nous autres, Arabes, nous nous connaissons bien. » Tout le monde éclate de rire, excepté le vieux Fahad, qui sirote son café, hoche la tête et rentre dans sa carapace. Un grand numéro.

Le représentant du roi Faysal d’Irak se nomme Sabih Bey. Il se distingue des « Arabes » par sa tenue, celle des « effendis », les gens éduqués : complet, chemise à col cassé, cravate et tarbouche. Dickson, chargé des relations avec Ibn Saoud, est également présent, tandis que Cox, le sphinx, tiré à quatre épingles, les lèvres pincées et la mine sévère, observe et compte les coups. Car les discussions sont un superbe exemple de négociations à l’orientale, chacune des parties exposant des revendications absurdes et contradictoires, sans aucune marge pour le compromis et l’équité, comme lorsque Cox demande à l’Irakien de décrire ce qui serait selon lui un tracé juste :

 

Depuis que Dieu a créé l’univers et que l’histoire a commencé à être écrite, la frontière de l’Irak est située à une vingtaine de kilomètres au nord de Riyad. Elle va jusqu’à la mer Rouge, passant par Médine et, à l’est, passe au sud de Hufuf et de Qatif, sur le golfe Persique. Dieu m’est témoin, c’est cela la seule et vraie frontière et nul ne peut la contester.

 

Ibn Saoud pousse un grognement :

 

Je ne sais rien de ce qui s’est passé avant la Création, mais je sais que depuis les jours d’Abraham, mon ancêtre, le territoire du Nejd et celui des badawin [bédouins] s’étend au nord jusqu’à Alep et la rivière Oronte au nord de la Syrie et comprend tout le pays situé sur la rive droite de l’Euphrate jusqu’à Bassora sur le Golfe5.

 

En réalité, la vraie question est celle de la nature même des frontières dans ces contrées : fixes, selon l’esprit réaliste et « rationnel » des Européens, ou flexibles, tenant compte des migrations saisonnières des tribus bédouines. Les relations avec les Britanniques sont à un tournant, et Ibn Saoud ne veut pas que les choses soient trop rapidement figées. À vrai dire, il ne sait pas lui-même exactement ce qu’il veut, mais il se plaint auprès de Rihani de toutes ces nouvelles contraintes sans contreparties.

 

Les gens pensent que nous recevons de vastes sommes d’argent des Anglais. À la vérité, ce sont des misères lorsqu’on voit les services que je leur ai rendus. Soyez-en convaincu, ô professeur [ya oustaz], les Anglais sont mes débiteurs. Et regardez ce qu’ils m’ont fait. Ils tissent leur toile autour de moi. Ils m’ont entouré d’ennemis. Celui qui a les cheveux gris à La Mecque, son fils Abdallah en Transjordanie, et maintenant l’autre, en Irak.

 

Il est décidé à ne pas se laisser faire, sait qu’il lui faudra lâcher du lest. Au vrai, beaucoup de choses sont négociables, en contrepartie de caisses de pièces d’or et de livres sterling.

Au bout de trois jours, les choses n’ont pas avancé. « Cokas » est venu discuter de tracés dans le sable, l’émir veut parler de tribus, de migrations, de puits. Toutes les tribus sont maintenant ses « cousins ». Les demandes des Irakiens sont inacceptables. Affirmant sans aucune preuve que les membres de la tribu Dhafir font partie de ses vassaux pour la simple raison qu’ils avaient un temps fait allégeance à ses aïeux, alors qu’ils nomadisent clairement en territoire irakien, il a le front de demander que la frontière le séparant de l’Irak suive le cours de l’Euphrate. Lorsque Percy Cox lui rétorque que cette revendication est grotesque et ne peut même pas être l’objet de discussions, Ibn Saoud se lance dans une grande tirade contre ces lignes tracées arbitrairement dans le désert, expliquant qu’il faut se fonder sur les systèmes de puits et de zones de pâturage revendiquées par chaque tribu, « car, depuis les temps d’Abraham, toutes les tribus savent quels puits leur appartiennent et où sont leurs terrains de pâture, ainsi que ce qui ne leur appartient pas ». Lorsque les Britanniques lui demandent comment tout cela est authentifié, il répond que le monde du désert sait parfaitement reconnaître ce qui revient à chacun et que des marques tribales (wasm) sont de toute façon gravées à l’intérieur de presque tous les puits. La revendication des Dhafir est un coup de bluff, mais le plus important est que les tribus bédouines du Nejd et d’Al-Hasa puissent conserver le droit de remonter tous les ans jusqu’à l’Euphrate, en plein territoire irakien.

Derrière ces réclamations tapageuses, il y a une crainte profonde que les tribus bédouines, désormais contraintes de limiter leurs mouvements, se tournent vers d’autres cibles, à l’intérieur du Nejd et des dépendances cette fois, et que la concurrence pour les pâturages et les puits restants devienne conflictuelle. Ibn Saoud se verrait alors contraint d’intervenir encore plus souvent pour résoudre les conflits tribaux et distribuer subventions et cadeaux, alors que le dénuement de son État est patent.

Au sixième jour, c’est le statu quo et, pour une fois, le flegmatique Percy Zachariah Cox perd patience. Au cours d’un entretien dont le seul témoin est Dickson, celui-ci est stupéfait de voir son « grand homme » se faire morigéner par le haut-commissaire, tel un collégien particulièrement perturbateur. Cox annonce qu’il va se retirer sous sa tente avec ses cartes pour décider tout seul, comme quelques années auparavant Mark Sykes et François Georges-Picot. Ibn Saoud répond les larmes aux yeux, raconte Dickson, que « Cokas » est « son père et sa mère », et que sans le respecté haut-commissaire il ne serait jamais parvenu dans la position heureuse qui est la sienne ; il renoncerait d’ailleurs même à la moitié de son royaume, même la totalité, si Cox le lui ordonnait.

Il a en fait décidé de laisser le représentant du « gouvernement glorieux » prendre ses responsabilités. Cox n’en demandait peut-être pas tant. Sur un bout de table, avec un crayon rouge à mine épaisse, il trace, à la place du pointillé des accords Sykes-Picot, une ligne allant du golfe Persique au djebel Anayza, près de la Transjordanie. Ce tracé offre à l’Irak une grande partie des territoires que l’émir du Nejd réclame. En guise de lot de consolation, le haut-commissaire enlève brutalement au Koweït près des deux tiers de son territoire et les lui transfère. Puis, jamais à court de créativité, il dessine deux zones qui sont appelées « neutres », où les tribus du Nord et du Sud pourront nomadiser en toute liberté.

Au soir de cette dernière journée à rebondissements, nouvelle scène de tragi-comédie, rapportée par Dickson, cette fois encore seul témoin, et qui en certifiera plus tard l’authenticité. Ibn Saoud est seul face à Cox, dans la grande tente destinée aux réceptions. « Mon ami, gémit-il, vous m’avez enlevé la moitié de mon royaume. Vous n’avez qu’à tout me prendre, je compte abdiquer. » Le coup de bluff ne trompe personne, mais ce n’est ni la première ni la dernière fois qu’il brandira, dans les moments de contestation, cette ultime menace. « Majestueux dans son chagrin », il fond en larmes. Profondément touché, l’homme de fer britannique lui prend la main et se met à pleurer aussi… Ce déferlement d’émotions ne dure toutefois pas longtemps et « Cokas » le console : « Je sais exactement ce que vous ressentez, et pour cette raison je vous ai donné les deux tiers du Koweït. » Ibn Saoud était un très grand homme, conclura plus tard Dickson, et aussi un grand comédien.

De fait, il n’a pas de raisons de se plaindre. Les vrais perdants sont en effet les émirs du Koweït, État souverain sous protection britannique, qui sont fort mal payés de leur amitié et voient leur frontière sud reculer de 300 kilomètres. Cox avait laissé parler les Arabes, puis avait tranché de façon totalement arbitraire. Un article anodin des protocoles qui sont signés le 2 décembre 1922 dispose qu’il n’y aura pas de construction de postes-frontières à proximité de la ligne-frontière qui traverse le désert. Quelques années plus tard, il sera la cause d’un incident extrêmement sérieux qui va mettre Ibn Saoud dans de très graves difficultés, et même, à un moment donné, menacer son trône. Mais au fond, comment surveiller ces centaines de kilomètres de frontières dans le désert ? Rezzous et contre-rezzous ne vont absolument pas cesser et, dès l’année suivante, un commando de l’Ikhwan parti des confins du Nejd parvient presque jusqu’aux rives de l’Euphrate, à une poignée de kilomètres de la ville de Nassiriya, et provoque la panique. L’année suivante, en mars 1924, Faysal al-Douwich récidive, massacrant les bergers dhafir et leurs familles et emportant des milliers de moutons. Ce n’est pas une ligne théorique qui arrêtera les bédouins, mais un bouleversement total de leur mode de vie et de leurs traditions ancestrales. Ibn Saoud sait qu’il faudra en passer par là s’il veut asseoir son pouvoir et celui de ses descendants.
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Objectif La Mecque !




Tandis qu’Ibn Saoud se concentre sur l’extension de son domaine à l’est, le chérif de La Mecque n’a pas su faire fructifier les dividendes de la Révolte. Dès janvier 1921, Churchill, tout juste nommé colonial secretary, avait confessé à Arthur Hirtzel, patron de l’India Office, n’avoir pas jugé correctement la fragilité intrinsèque des positions du roi Hussein. Même Lawrence d’Arabie, qui n’a d’ailleurs jamais eu beaucoup d’illusions à son sujet, rentre d’une mission à Djedda consterné par l’obstination et le caractère lunatique du vieillard – qui ne manque pourtant pas de charisme et de sens de l’humour, des qualités qui ne sont plus suffisantes pour naviguer dans les affaires complexes du Moyen-Orient. Le fait que ses fils soient désormais à la tête de deux royaumes ne lui suffit absolument pas, il en conçoit même une certaine jalousie familiale. Ibn Saoud n’a cependant pas profité de la situation, car il a les mains liées par la subvention britannique.

À Djedda, on commence à percevoir les signes d’une fin de règne. Les notables du régime, qui sentent le vent tourner, cherchent d’abord à s’enrichir le plus rapidement possible et la corruption est endémique. Observateur astucieux et intransigeant, le consul de Grande-Bretagne, Reader Bullard, note en octobre 1923 :

 

C’est un fait que les gens du Hedjaz ont peur d’Ibn Saoud, mais ils en sont arrivés à un état de découragement si extrême qu’ils sont prêts à échanger Hussein contre n’importe qui d’autre. Il est un peu agaçant pour nous de voir que tout ce que les bons bourgeois de La Mecque et de Djedda espèrent est le retour des Turcs1.

 

Mais Hussein s’accroche au pouvoir, se présentant comme un rempart contre le fanatisme présumé de tous les musulmans d’obédience wahhabite, et celui, avéré, des troupes de choc d’Ibn Saoud, les membres de l’Ikhwan.

Incompétence militaire et politique, corruption, frictions diverses : les Britanniques décident, non sans un soupçon de mauvaise conscience, que c’en est assez du chérif. Ils se désengagent du Hedjaz, mettent fin à la subvention et adoptent une posture de neutralité, ce qui, dans les circonstances, est favorable à Ibn Saoud. Celui-ci, mal informé, continue à se plaindre à tort du soutien britannique à son adversaire, ce miskin, faqir, darwich allazi ma ‘anduh aql wa la ‘anduh qalb (« ce mendiant, ce va-nu-pieds, ce gueux sans cerveau et sans cœur »)2.

Un événement majeur le pousse à passer à l’action. Le 3 mars 1924, Mustafa Kemal, le premier président de la toute jeune république de Turquie, annonce l’abolition officielle du califat et l’exil d’Abdülmecid, le dernier calife. Hussein réagit aussitôt. Il s’est autoproclamé roi des Arabes, il se déclare maintenant calife. Pour Ibn Saoud, c’est la goutte d’eau… N’étant plus entravé par la subvention britannique qui, comme celle de Hussein, est interrompue en 1923, il est désormais libre de ses mouvements.

Se lancer à la conquête du Hedjaz et des Lieux saints est irrésistible, mais c’est un pas de géant ; or une partie de lui-même l’incite toujours à la prudence : il ne veut pas s’engager trop loin sans assurer ses arrières. Son nouveau conseiller, un Égyptien, Hafiz Wahba, note aussi que le « sultan » s’interroge sur le comportement de ses troupes, habituées aux raids dans les déserts sur leurs dromadaires. Or l’intérieur du Hedjaz, avec ses défilés et ses points de passages obligés, est propice à la défense : des fantassins disciplinés, avec un peu d’artillerie, peuvent aisément bloquer les tentatives de pénétration. Les contrastes avec le Nejd ou le Qasim ne sont pas que physiques : la population du Hedjaz est relativement urbanisée et prospère, habituée aux contacts avec l’étranger par le commerce et le pèlerinage. Comment ses guerriers, surtout les plus fanatisés, vont-ils s’y comporter ?

Ibn Saoud est conscient que l’invasion du Hedjaz sera observée par le monde musulman, jusqu’en Inde et au-delà. Imposer la prédication wahhabite à toute la péninsule aura des répercussions mondiales et il doit s’assurer que les musulmans du monde entier ne seront pas dissuadés d’effectuer le hadj, source de revenus indispensable. Si ses aïeux avaient conquis les Lieux saints pour répandre la bonne nouvelle du wahhabisme, sa motivation principale n’est pas d’imposer la religion de ses pères, mais d’augmenter son prestige et ses gains. Le fanatisme de ses troupes de choc est devenu une arme psychologique indispensable et des tribus entières ont préféré se rallier plutôt que de les affronter. Mais elles sont d’un maniement délicat, et les tenir en laisse va s’avérer très difficile.

À l’automne 1923, le premier des reîtres, Faysal al-Douwich, a mené un raid spectaculaire jusque dans la région d’Al-Ula, au nord de Médine. Il aurait même, selon certains, trempé les pattes de son dromadaire dans la mer Rouge, saisissant au passage un butin considérable. Un rezzou de légende : 2 000 kilomètres aller-retour. Vingt ans plus tard, un des participants le racontera en détail au colonel Dickson, concluant avec nostalgie, les yeux pétillants : « Mais c’était le bon vieux temps de l’Ikhwan. » En juin 1923, les « Frères » attaquent Qaf, dans le Wadi Sirhan. L’année suivante, un gom hétéroclite de plusieurs milliers de bédouins remonte de nouveau le Wadi, pénètre en Transjordanie, massacre hommes, femmes et enfants sur son passage et parvient à une poignée de kilomètres d’Amman, la capitale. Cette fois, les « Frères » sont allés trop loin. Ils sont décimés par le feu coordonné des automitrailleuses et de deux chasseurs-bombardiers de la RAF ; c’est un massacre, dont seuls huit des assaillants réchapperont. Une leçon qui ne les dissuadera pas de recommencer.

Les autorités britanniques font cependant part de leur grande préoccupation. À quoi joue le « sultan » ? Elles savent qu’il revendique la possession de cet axe par lequel il peut menacer le corridor qui relie la Transjordanie à l’Irak. Ibn Saoud se dérobe : il n’est en rien responsable de ce qui s’est passé, explique-t-il, et, du reste, les gens de l’Ikhwan n’ont fait que répliquer aux attaques. Certains observateurs analysent ces incursions en profondeur comme étant une manœuvre de diversion, le vrai objectif du Nejdi étant – impossible de s’y méprendre – le Hedjaz. Une conférence à Koweït, convoquée par les Britanniques pour tenter de résoudre le conflit, ne débouche sur rien.

Si le Nejdi prend son temps, c’est aussi parce qu’il n’est pas en bonne santé. Une infection à l’œil, due à un glaucome – affection très répandue – mal soigné, a failli lui coûter la vie ; il a été sauvé par le docteur Dame, venu en toute hâte de Bahrein. Le 4 juin 1924, il convoque néanmoins à Riyad la plupart de ses chefs militaires, dont les reîtres de l’Ikhwan, ainsi que les oulémas ; mais avec une humilité de façade, il demande à son père – âgé et réservé, mais dont le prestige religieux reste supérieur au sien – de présider. Les échanges sont denses, mais aucune décision n’en sort. Un mois plus tard, nouvelle assemblée à Riyad, à l’occasion du ‘aid al-adha, la fête du sacrifice. Les reîtres sont à bout de patience et se plaignent que le « sultan » a maintenu trop attendu. Une partie de la nombreuse assistance se déchaîne : « Au Hedjaz, au Hedjaz ! » Il a fait part des objections possibles, signalé les obstacles éventuels, il peut maintenant dire qu’il n’a fait que respecter le consensus. Non sans rouerie, il se prépare ainsi à un éventuel échec dont il pourra partager la responsabilité avec les oulémas et les bédouins, et qui ne doit pas menacer sa légitimité et celle de sa dynastie.

 

Trois ans auparavant, persuadé du soutien britannique, Hussein avait lancé Abdallah, pas encore installé à la tête de la Transjordanie, en direction du « glacis » situé entre le Hedjaz et le Nejd. Le colonel Catroux, futur compagnon du général de Gaulle, a décrit le fils puîné du chérif comme un « homme aimable, un bon compagnon de table, un poète fécond en improvisations imagées », mais ajoute qu’« il n’était point un soldat »3. Il a néanmoins occupé, fin mai 1919, le bourg de Touraba et commencé à rallier les tribus, jusque-là attentistes. Trop confiant, il a négligé d’établir un périmètre de défense autour du bourg et a été surpris par une contre-attaque menée par les hommes de Khaled ibn Louwi. Abdallah est parvenu in extremis à s’échapper – en pyjama –, laissant derrière lui un butin considérable, dont son épée personnelle. Une bonne partie des membres de son état-major n’ont pas eu sa présence d’esprit et ont été capturés. Tous ont été décapités, les têtes placées sur des piques ; l’un d’entre eux, qui avait tenté de résister, a été soigneusement taillé en pièces.

Les nouvelles des atrocités commises par l’Ikhwan, amplifiées au fil des jours, s’étaient répandues comme traînée de poudre. L’impact psychologique sur les tribus du Hedjaz, jusque-là fidèles au chérif, avait été considérable. « Je ne parviens pas à convaincre nos bédouins de se battre contre un ennemi qui est persuadé que la mort est la clé du paradis », s’était plaint Abdallah4. Durant l’été 1919, une avant-garde de l’Ikhwan parvenue au nord de Médine était entrée en contact avec les troupes régulières de Ali, le fils cadet du chérif, qui avait également sous ses ordres des supplétifs originaires de la grande tribu Harb ; lorsque ceux-ci avaient constaté que les hommes de l’Ikhwan prenaient le dessus, ils avaient fait volte-face – dans la grande tradition bédouine – et s’étaient retournés contre les « réguliers », faisant de nombreux morts dans leurs rangs.

 Cette fois encore, en 1924, Ibn Saoud fait appel aux « Frères ». Premier objectif : Taïf, lieu de villégiature à 2 000 mètres d’altitude, à une centaine de kilomètres à l’est de La Mecque, dont les habitants les plus fortunés apprécient les jardins et les vues dégagées, loin de l’agitation et de l’air vicié de la ville sainte, engoncée dans son canyon. Taïf ne constitue pas une cible « religieuse » pour les tenants du wahhabisme, mais les perspectives de butin sont irrésistibles pour les bédouins, les zélotes comme les « modérés », qui se languissent du paradis, mais n’en sont pas moins avides de biens terrestres. Le 1er août 1924, une colonne importante a quitté Riyad en direction de l’ouest, sous le commandement de Khaled et du chef Ikhwan de la ville de Ghatghat, Ibn Bijad, un pur et dur. On parle de vingt-cinq mille hommes, mais la « règle » de Philby doit sans doute être appliquée ici encore : il faut systématiquement diviser par dix. La grande majorité de la population de Taïf s’enfuit peu de temps avant l’arrivée des terribles wahhabites, mais plusieurs centaines d’individus restés sur place sont massacrés, parmi lesquels des Javanais et des Indiens venus pour le pèlerinage. Les maisons patriciennes sont l’objet d’un pillage en règle. Les meubles de salon prétentieux qu’affectionnent les citadins sophistiqués sont détruits ou brûlés dans des autodafés. Les miroirs, inconnus des bédouins et signes d’irréligion – toute représentation figurative est prohibée –, sont fracassés, brisés en mille morceaux.

Ibn Saoud est, du moins en apparence, irrité par la publicité autour de ces exactions. Il connaît pourtant bien les membres de l’Ikhwan, et c’est loin d’être la première fois qu’ils se comportent ainsi ; il sait bien que, une fois lancés, ils sont difficiles à arrêter. Mais il leur a donné son feu vert, car il sait aussi que l’impact psychologique de ses colonnes infernales peut permettre d’accélérer les choses, et il a la certitude qu’il sera en mesure de les reprendre en main le moment venu. Que les bourgeois de La Mecque, à qui les Nejdis attribuent les pires défauts, paient enfin le prix de leurs turpitudes ! C’est tout ce qu’ils méritent. Ce qui le contrarie davantage, c’est que des pèlerins étrangers aient également perdu la vie, car il est extrêmement soucieux, nous l’avons dit, de son image dans le monde musulman.

À Djedda, l’anxiété est à son comble, d’autant que Hussein ne se prive pas de faire un maximum de publicité autour du massacre en exagérant son ampleur – une propagande à double tranchant, puisqu’elle met en relief son incapacité à s’y opposer et à protéger ses sujets. Il appelle les Britanniques à l’aide, mais ceux-ci ne se laissent pas impressionner. Son armée a perdu une grande partie des officiers formés par les Turcs qui s’étaient mis à son service lors de la Révolte, hormis un petit noyau de Syriens et d’Irakiens, restés pour leurs soldes. Nombre de supplétifs ont déserté. Quant à la troupe régulière, elle est largement composée de soldats africains. Il y a deux ou trois automitrailleuses dans un état douteux, et Hussein compte surtout sur son « armée de l’air », composée de deux aéronefs pilotés par des mercenaires russes blancs qui bénéficient, en plus de leur solde, d’une bouteille de whisky par jour, généralement vidée juste avant le décollage et non une fois leur mission accomplie. Ils n’en refusent pas moins de lâcher leurs petites bombes sur l’ennemi, se contentant d’observer et de tenter de repérer ses mouvements (l’un de ces « observateurs » d’élite est d’ailleurs borgne). Djedda est néanmoins entourée de lignes de défenses qui font illusion, et Hussein peut compter sur sa petite artillerie, dont les obus, pourtant de modeste calibre, impressionnent toujours les bédouins.

La noblesse de Djedda, les oulémas et les principaux marchands décident de se réunir et de contraindre le chérif de La Mecque à abdiquer, espérant ainsi amadouer Ibn Saoud. Subissant une pression grandissante, Hussein accepte de renoncer à son trône le 6 octobre 1924. Ali, discret, courtois et peu ambitieux, lui succède. Quelques jours plus tard, le chérif part en bateau pour Aqaba. Lawrence, qui a disparu de la circulation en rejoignant la RAF comme simple soldat et sous un nom d’emprunt, a depuis quelque temps déjà renoncé à le défendre. L’essentiel, pour lui, a été que son Arabe préféré, le séduisant Faysal qu’il comparait à Richard Cœur de Lion, ait trouvé un trône à Bagdad.

L’abdication de Hussein ne modifie pas la stratégie du Nejdi. Il est décidé à aller jusqu’au bout, sans se presser. Mi-octobre, ses hommes sont aux portes de La Mecque. Il les a solennellement avertis : il est hors de question de faire subir à la ville sainte le sort de Taïf. La population mecquoise est pourtant considérée comme tout spécialement destinée aux flammes de l’enfer, note Philby, qui recense leurs forfaits : « Yaznun, yakhunun, yashribun, yatalawatun, yashrirun ; fornication, fraude, tabagie et consommation d’alcool, sodomie et polythéisme, la gamme complète des crimes contre Dieu et l’homme5. » Ibn Saoud, cependant, se tient toujours à distance. Si les hommes de l’Ikhwan, dans la frénésie de la conquête, désobéissent à ses instructions, il pourra toujours expliquer aux Européens et au monde musulman qu’il ne peut pas tout contrôler. Le 18 octobre 1924, ils entrent dans La Mecque. Heureusement, s’il y a des pillages, il n’y a pas d’exactions, cette fois, car les assaillants ont d’autres cibles. Ce sera l’heure des iconoclastes.

Entre-temps, le royaume de Ali le doux se réduit progressivement à la cité de Djedda et à quelques arpents de désert aux alentours, protégés par un fragile réseau de fils de fer barbelés et quelques mines. Le siège commence, et Ibn Saoud a fini par se résoudre à faire son entrée dans la province. Il arrive à La Mecque le 5 décembre 1924, mais décide de faire une pause qui va durer plusieurs mois. À Djedda, constate le consul Bullard, un certain espoir renaît, car tout le monde sait que les bédouins sont incapables de tenir un siège et supportent difficilement le climat de la côte, extrêmement humide. En réalité, si Ibn Saoud semble, une nouvelle fois, devoir mériter le surnom de « Cunctator », c’est qu’il craint toujours de perdre le contrôle de ses hommes. Ce qu’il a réussi à éviter à La Mecque risque fort, en revanche, de se produire à Djedda, ville commerçante, connue pour son architecture sophistiquée, ses maisons tout en hauteur, ses balcons en bois sculptés – une ville en carton-pâte, avait noté Lawrence au premier jour de son arrivée, en 1916. À la différence de Taïf et de La Mecque, il y a là, en outre, une poignée d’observateurs étrangers qui risquent de témoigner des éventuelles exactions, à moins qu’ils n’en soient les victimes.

Le siège prend la forme d’une drôle de guerre que l’on connaît par le précieux témoignage de Reader Bullard6. Ali est parvenu à lever un peu d’argent pour payer ses troupes et son « armée de l’air ». Ibn Saoud a envoyé une partie de son ost, qui ne tient pas en place, en direction de Médine, la deuxième ville sainte, et il est également obligé de surveiller ce qu’il s’y passe. Les habitants de la cité ont une bien meilleure réputation que ceux de La Mecque, mais sur le plan religieux ils sont considérés comme relativement « libéraux ». On y trouve des adeptes du soufisme, et même, aux alentours de la ville, une petite communauté chiite, les Nakhawila. Pour les apprentis iconoclastes, les cibles de choix abondent. Le « siège » dure plusieurs mois. Mi-novembre 1925, n’ayant reçu aucun soutien des Hachémites, la noblesse de Médine décide de rendre les clés de la cité. Le 6 décembre, Muhammad, un des fils d’Ibn Saoud, y fait son entrée.

Quant à Djedda, elle se rend quelques jours plus tard. Tout le monde est un peu surpris que la soumission des grandes cités du Hedjaz ait pris si longtemps. Ibn Saoud s’en explique à Jordan, le nouveau consul de Grande-Bretagne, le 25 décembre 1925, dans un plaidoyer un peu contrit. Les Britanniques ne peuvent qu’être soulagés de la tournure des événements et de la façon dont, après Taïf, il est parvenu à tenir en main ses troupes de choc :

 

Je suis, et j’ai toujours été, enclin à la paix et à la tranquillité, mais par la force des choses j’ai dû dans le passé conduire des guerres et me défendre. Je me suis efforcé de faire le moins de mal possible et que les morts et les blessés soient les moins nombreux possibles ; et pour cela j’ai décidé de ralentir les opérations militaires afin d’épargner les innocents et par pitié pour les plus pauvres. Cela m’a causé bien des ennuis et des difficultés, mais j’ai choisi de les accepter7.

 

S’il s’est montré, par intérêt et pour ne pas porter atteinte à sa réputation dans le monde, prudent et protecteur avec les citadins du Hedjaz (payeurs de taxes), il doit en même temps faire la preuve qu’il est bien le maître. Avec les tribus, à l’écart des villes et de toute publicité, il sera impitoyable. Deux sections de la grande tribu Harb – qui avait pris une place importante dans la Révolte arabe –, profitant du fait qu’Ibn Saoud est maintenant très loin de ses bases dans le Nejd pour se soulever, sont châtiées : cette fois encore, l’Ikhwan massacre les hommes, les femmes et les enfants. Le 8 janvier 1926, Ibn Saoud est proclamé « roi du Hedjaz et sultan du Nejd et de ses dépendances ». Il a étendu considérablement son domaine géographiquement et il est aussi devenu, de facto, gardien des Lieux saints de l’islam.
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L’heure des iconoclastes




À leur arrivée dans les Lieux saints, les hommes de l’Ikhwan ont épargné les habitants, contrairement à ce qui s’est passé à Taïf. Ils n’ont pas coupé de têtes ni pillé les maisons, car ils ont fort à faire avec tous les symboles de l’associationnisme, cette « déviance » diabolique, et la quête d’intercesseurs, dont l’éradication constitue le fondement du wahhabisme dès l’origine. La destruction des icônes – au sens large – est un aspect fondamental de la prédication wahhabite. Toute manifestation d’un culte qui « associerait » une personne ou un objet à Dieu est strictement prohibée. En avril 1803, leurs prédécesseurs étaient entrés dans La Mecque. Après avoir suivi le parcours rituel du pèlerin, ils avaient fait table rase en abattant presque tous les mausolées consacrés à des compagnons du Prophète ou à des saints, ainsi que les minarets et les dômes des mosquées. Avec aplomb et fierté du devoir accompli, l’aïeul d’Ibn Saoud avait rendu compte au sultan ottoman, Sélim III : « J’ai fait la paix avec les habitants et j’ai détruit tous les lieux de culte idolâtres. » Avec la fin du premier État wahhabite et le repli dans le Nejd, au milieu du siècle, les préceptes wahhabites avaient été mis en application avec moins de vigueur et, de toute façon, les iconoclastes n’y trouvaient plus grand-chose à détruire. Après la conquête d’Al-Hasa en 1913, certains lieux de cultes chiites avaient été rasés, mais Ibn Saoud, qui honnit le chiisme, avait fait preuve, pour des raisons politiques, d’une certaine tolérance.

Dans le Hedjaz, en revanche, les cibles sont de nouveau très abondantes, car les lieux de culte qui avaient tant souffert un siècle auparavant ont été rebâtis ou restaurés. Au premier chef, toutes les tombes auxquelles il est traditionnel de rendre visite ; celles de saints hommes, des compagnons, de la famille et du Prophète lui-même. Un témoin britannique va faire l’inventaire du saccage, Eldon Rutter. Il s’est fait musulman lors d’un séjour en Indonésie dans l’intention de faire le pèlerinage et d’en tirer un livre destiné au grand public britannique. De retour en Angleterre, il publie en 1928 Holy Cities of Arabia qui connaît un certain succès, avant de replonger dans l’obscurité. On peut douter de la sincérité de sa conversion, mais son témoignage sur cette période est précieux et très vivant.

L’avant-garde de l’Ikhwan fait une entrée discrète : quatre « Frères », revêtus de l’ihram, le tissu blanc que portent les pèlerins, parcourent à dos de dromadaire les rues désertes de la ville sainte dont les habitants se sont claquemurés, en proclamant que le peuple de La Mecque – les « voisins de Dieu » – est désormais sous la protection d’Allah et du seigneur du Nejd, Abd al-Aziz Ibn Saoud. Le lendemain, deux mille hommes, en ihram toujours, mais avec carabines et épées, accomplissent le tawâf – la circumambulation autour de la Kaaba –, avant de se retirer dans leur camp de tentes, aux abords de la cité. Quelques jours plus tard, ils pénètrent dans le palais de Hussein, attachent à son trône un âne sur le crâne duquel ils ont placé un turban, avant de le promener à travers la ville, enturbanné comme l’ex-roi du Hedjaz.

Ce n’est là qu’une mise en bouche. Les « Frères » ne supportent pas la vue des nombreux dômes et minarets. Les petits dômes qui recouvrent les lieux où naquit Fatima, fille de Muhammad et de Khadija, sa première épouse, sont mis à bas et un certain nombre de sites où seraient nés les compagnons du Prophète subissent un sort comparable. Le cimetière où sont ensevelies, selon la tradition, Amina, sa mère, et Khadija présente un spectacle de désolation : tous les dômes et presque toutes les pierres tombales ont été saccagés. Encore plus troublant pour un étranger comme Rutter très fraîchement converti, la personne du Prophète lui-même n’est pas épargnée. On peut entendre ainsi certains zélotes prononcer la shahada en s’abstenant de la deuxième partie – « Muhammad est son messager » –, poussant ainsi à son paroxysme la prédication du fondateur du wahhabisme : l’unitarisme pur, et par conséquent, l’interdiction absolue d’« associer » au culte de Dieu celui d’un être humain, quels que soient ses mérites et ses œuvres.

Dans quelle mesure Ibn Saoud a-t-il autorisé ou cautionné la ferveur iconoclaste ? Cette fois encore, il se montre adepte du compromis – comme le Prophète avait pu l’être –, voire du double jeu. Au sujet de celui-ci, il est en désaccord complet avec les zélotes. Muhammad est le premier lieutenant de Dieu, qui a transmis la foi et qui est un modèle de vie auquel il faut rendre constamment hommage. Mais il laisse les iconoclastes détruire des symboles mineurs, comme, à Médine, le petit dôme de la dent, là où le Prophète aurait eu la dent cassée lors d’une de ses batailles. Non loin de là, une petite mosquée marque l’endroit même où Hamza, son oncle, perdit la vie. Rutter constate qu’il n’y a là qu’un amas de ruines. Quant au grand cimetière Al-Baqi, où sont enterrés sa fille Fatima, des membres de sa famille ainsi que plusieurs centaines de ses compagnons, il a maintenant l’apparence d’une ville qui aurait été rasée par un « tremblement de terre1 ». Pour leurs basses œuvres, les « Frères », puritains jusqu’au bout, ont fait appel aux services des Nakhawila, méprisés, mais indispensables.

Dans cette frénésie iconoclaste, le lieu de naissance du Prophète et encore plus sa sépulture, avec son dôme vert connu dans l’ensemble du monde musulman, sont-ils menacés aussi ? Les rumeurs vont bon train : une fatwa, rapporte le consul à Djedda en juin 1926, aurait autorisé la démolition du dôme et Ibn Saoud attendrait le départ des pèlerins avant de se lancer dans d’autres actes de vandalisme2.

Ibn Saoud doit à la fois satisfaire l’Ikhwan, outil de conquête indispensable, ne pas heurter trop brutalement les habitants du Hedjaz, ses nouveaux sujets, et, encore plus important en tant que successeur de Hussein comme gardien des Lieux saints, ne pas scandaliser le monde musulman, pourvoyeur de pèlerins, donc de revenus. Répondant en octobre 1926 aux questions d’un quotidien indien, il affirme que la tombe et le dôme vert sont intacts et que personne n’y toucherait tant que lui-même et ses fils seraient en vie. Il ajoute que les tombes des saints sont également préservées. « Il y a un peu de casuistique dans ces réponses, commente le consul britannique. Les superstructures des tombes ont été démolies ; les tombes elles-mêmes n’ont pas été profanées. Quant au dôme vert, il a échappé à la destruction en raison de la levée de boucliers3. » Porter atteinte à la tombe du Prophète est clairement trop dangereux en raison des répercussions mondiales. Mais, rappelle avec justesse Rutter, Muhammad lui-même n’avait-il pas donné pour instruction que sa sépulture soit la moins visible possible ?

Afin de légitimer sa position de roi du Hedjaz et de gardien des Lieux saints aux yeux du monde, Ibn Saoud décide de convoquer un grand congrès international à La Mecque. Il a l’habileté d’expliquer qu’il s’agit de déterminer la gouvernance des Lieux saints, lui-même se présentant humblement comme une sorte de syndic. Des délégations de plusieurs pays arrivent en juin 1926. Certaines ont des a priori très favorables et le roi peut compter sur des soutiens de poids, tels Rachid Rida, éditeur de l’influente revue égyptienne Al-Manar, et le mufti de Jérusalem, Amin al-Husseini, promis à une carrière controversée – ils recevront pour récompense de belles sommes, 2 000 et 1 000 livres sterling respectivement. Les opposants les plus virulents ne sont pas présents. Le roi Faysal d’Irak a été invité, mais a décliné, la défaite du chérif est trop fraîche. Les représentants indiens, très influents, sont là, effarés par le spectacle qu’offre la ville sainte. Le Premier ministre iranien a déclaré de son côté qu’il refusait de cautionner une petite bande de « bigots » voulant imposer leur point de vue à l’ensemble de la communauté musulmane4.

 Les discussions sont intenses : la grande question est celle du respect de la liberté religieuse et du pluralisme des obédiences musulmanes dans les Lieux saints. Les pèlerins viennent du monde entier, avec leurs rituels et leurs prières propres ; précisément ce que les wahhabites de stricte obédience ont pour mission d’éradiquer. Ibn Saoud ne manque pas de cran en prenant le risque d’un clash entre les différentes délégations et les membres de l’Ikhwan, si peu de temps après l’entrée de ceux-ci dans les villes saintes. Le cheikh égyptien Zawahiri, qui sera bientôt à la tête de la grande université Al-Azhar au Caire – oncle du numéro 2 d’Al-Qaïda tué à Kaboul en juillet 2022 –, est témoin d’une de ces escarmouches : à proximité de la Kaaba, il aperçoit un groupe d’individus entourant, le regard noir et menaçant, un de ses compatriotes qui vient d’effectuer le tawâf. « Tu as osé prononcer les mots : “Ô Prophète de Dieu !” » L’Égyptien, affolé, parvient à s’échapper avec difficulté et se plaint auprès de son docte compatriote. Comment, dans ces conditions, laisser les Lieux saints aux mains de ces zélotes ?

Au cours des séances du congrès, un délégué indien, soutenu par plusieurs autres participants, demande la mise aux voix d’une résolution interdisant aux nouvelles autorités du Hedjaz de censurer les différents rituels que les pèlerins du monde entier ont l’habitude de pratiquer, parfois depuis des temps immémoriaux. Les représentants d’Ibn Saoud se lèvent en bloc pour fustiger les « innovations » hérétiques et la résolution est repoussée par un vote à main levée. Devant la violence des débats, le Nejdi, qui observe les choses de loin, se sent cette fois obligé d’intervenir. Il déclare que les pèlerins ne seront pas interrogés ou censurés sur leurs croyances et leurs cultes spécifiques ; mais qu’aucune pratique contrevenant au « consensus » musulman ne saurait être tolérée.

Les barbiers de Djedda, de La Mecque et de Médine reçoivent ainsi pour instruction de refuser de raser complètement la barbe aux pèlerins et aux citadins qui en avaient l’habitude. Il est précisé, selon Jordan, que « quinze poils » sont le minimum absolu qui soit accepté5. Les pèlerins originaires d’Indonésie, qui sont nombreux, se sentent particulièrement visés, car la plupart d’entre eux sont naturellement imberbes et les « quinze poils » leur sont un objectif inaccessible.

Les incidents se multiplient, parfois avec des conséquences dramatiques, comme celui des trois murs d’Al-Mina, à l’est de La Mecque, où le pèlerin peut lapider le diable. Dans leur frénésie, un groupe de Frères nouvellement arrivés à dos de dromadaires forcent le passage de la foule qui se presse et plusieurs fidèles meurent piétinés sous les pattes des camélidés.

Mais l’incident le plus sérieux, et qui prend une dimension diplomatique, concerne le mahmal. Il s’agit d’un palanquin de cérémonie, qui accompagne, à dos de dromadaire, les pèlerins venant d’Égypte et de Syrie et qui contenait, à l’origine, des cadeaux précieux. Parvenu à La Mecque, il est recouvert de la kiswa, un tapis noir richement brodé destiné à recouvrir la Kaaba. Conformément à la tradition, le mahmal égyptien, avec sa garde de dromadaires caparaçonnés, fait son entrée dans la ville sainte au début de l’été 1926, accompagné de soldats égyptiens et d’une musique festive : fifres au son strident et tambours. Cette arrivée est toujours un grand moment de joie, en particulier pour les gavroches de La Mecque, qui en gardent un souvenir émerveillé.

Mais elle déclenche la fureur des « Frères », qui ne supportent pas ce vacarme et qui veulent empêcher la procession de s’approcher de la mosquée Al-Haram. Plus de cent ans auparavant, déjà, les wahhabites avaient brûlé le mahmal. Des cailloux de toutes tailles et formes commencent à voler en direction du cortège et des musiciens. L’officier égyptien en charge, pris de panique, ordonne de tirer. On dénombre une vingtaine de tués, en majorité des « Frères », dont plusieurs cheikhs. Ibn Saoud doit expédier ses deux fils aînés, Saoud et Faysal, pour calmer les hommes de l’Ikhwan ; leur intervention permet d’éviter, de justesse, un massacre général ; mais le nouveau souverain du Hedjaz n’ose pas punir l’officier, en raison de la présence de nombreux correspondants de la presse égyptienne. Les « Frères » se souviendront longtemps de son refus de condamner un « mécréant » qui a provoqué la mort des soldats de Dieu.

Ibn Saoud joue une partie très délicate. Il est redevable aux « Frères », sans lesquels la conquête du Hedjaz aurait été une tâche beaucoup plus ardue, mais il pressent qu’ils vont devenir un lourd handicap dans sa quête de reconnaissance internationale. Il s’efforce donc de donner des gages à tout le monde. Mais combien de temps pourra-t-il continuer à faire le funambule ?
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La fronde




Pour sa conquête du Hedjaz, le roi a bénéficié d’un instrument redoutable : l’Ikhwan, les « Frères » – que l’on ne doit confondre avec le mouvement des Frères musulmans, qui apparaîtront en Égypte en 1928. Frugalité, mobilité, esprit de corps en sont les principaux atouts. Son coût est très faible : les bédouins trouvent leur récompense dans le butin pris à l’ennemi, ou, s’ils ont la chance d’être tués, au paradis. Le mouvement a acquis une réputation internationale de brutalité et de cruauté, en grande partie justifiée. Lors de leurs grandes chevauchées, les « Frères » ont parfois transgressé la règle ancestrale qui veut que les vieillards, les femmes et les enfants soient épargnés. Ceux des wahhabites qui suivent les préceptes rigoureux de leur obédience, mais s’opposent à l’expansion par la violence pâtissent à leur tour de cette image.

La question des origines de l’Ikhwan continue, aujourd’hui encore, à faire débat. Elles sont nimbées de « mystère, entourées de confusion et de contradictions1 ». Dans son rapport de mission de 1917-1918, Philby a sans doute été le premier à tenter de remonter à la naissance du mouvement et de définir sa place dans le wahhabisme au sens large. Le chapitre qui leur est consacré est intitulé The Wahhabi Revival – revival suggérant à la fois « réveil » et « revivification ». Aux yeux de l’Anglais, il s’agit d’un simple retour aux sources du vrai wahhabisme, qui au cours du XIXe siècle, s’était sinon édulcoré, du moins modéré. C’est une version « offensive » du message d’Abd al-Wahhab : l’hostilité absolue à l’égard des « polythéistes », du culte des saints, de tous les mécréants de la terre ne vaut rien si elle reste intériorisée. Elle doit se manifester, notamment par la guerre sainte, mais aussi dans le comportement de tous les jours.

Lorsque Ibn Saoud a imposé sa suzeraineté sur le Nejd, le Qasim et Al-Hasa, il n’a pas résolu la question bédouine. « Deux obstacles imposants, écrit Philby, se sont dressés, depuis les temps immémoriaux, en travers de la route de tous ceux qui ont voulu diriger l’Arabie : les traditions nomadiques d’une partie des tribus et l’absence d’un élément de ralliement2. » Les Rachid pouvaient s’appuyer sur les Chammar. Parvenu au pouvoir et pour espérer s’y maintenir, Ibn Saoud doit imposer son autorité sur les badawin, mais ils sont extrêmement difficiles à apprivoiser. Dans le dessein de « fixer » les tribus bédouines, il aurait élaboré, vers 1910, un plan en deux volets visant d’une part à les ramener dans le berceau de la religion vraie et d’autre part à bousculer leur mode de vie. Des prêcheurs – moutawwa – ont été sélectionnés pour les éveiller à la prédication wahhabite. Ces missionnaires rappellent les obligations quotidiennes que doivent respecter les bons musulmans, leur demandent de renoncer aux coutumes maléfiques de la vie dans le désert et à toutes leurs superstitions, vantent les récompenses qu’ils trouveront au paradis et leur annoncent la bonne nouvelle : la voie la plus sûre pour goûter aux charmes des houris – les belles créatures du paradis aux grands yeux – et aux innombrables plaisirs que l’on trouve au ciel est de mourir au combat, au nom de la foi.

Les envoyés ont également pour mission de convaincre leurs turbulents « élèves » de la supériorité d’une vie sédentaire sur la vie bédouine. Un certain nombre de sites sont choisis comme « colonies » où les bédouins et leurs familles peuvent s’installer et commencer à cultiver la terre. Ils sont appelés hujar, en référence au devoir de hijra, qui oblige à émigrer des pays de l’incroyance vers ceux où règne l’islam. Selon Philby, certains de ces colons, ayant renoncé au nomadisme et portés par leur ferveur nouvelle, auraient cherché à se couper totalement des tribus dont ils étaient originaires et de ceux de leurs congénères qui, attachés à leurs coutumes ancestrales, refusaient de se fixer quelque part. Faisant preuve d’une grande perspicacité, Ibn Saoud décourage cette « rupture » et, au contraire, veille à ce que les nomades d’une tribu et les nouveaux colons revenus à la vraie foi restent en contact.

Son objectif fondamental est politique et militaire. La création des colonies Ikhwan est un facteur de stabilisation et de cohésion de son domaine. Si elle restreint l’autonomie des imprévisibles bédouins, elle n’obère pas leurs qualités militaires offensives, sur lesquelles il compte le moment venu. Le maintien des liens avec les sections des tribus restées nomades permet aussi de mobiliser rapidement ces dernières pour de grandes chevauchées lointaines. Pour résumer, explique Philby avec l’art de la synthèse qui caractérise ses écrits, en fondant le mouvement Ikhwan, « Ibn Saoud a eu pour objectif d’augmenter sa puissance militaire en répartissant le poids de ce service à un nombre plus grand de ses sujets, de réduire le plus possible les causes de fragilité de son État dues à la place des nomades, et d’économiser ses ressources en substituant aux motivations mercenaires l’espérance de la récompense dans l’au-delà3 ».

Deux ans plus tard, le major Dickson livre une analyse sensiblement différente de celle de Philby, qui, en bon avocat, cherche à tout prix à montrer son « poulain » sous son meilleur jour, celui d’un souverain tirant presque toutes les ficelles. Dickson constate en premier lieu qu’il est très difficile d’obtenir des informations concernant la nature de l’Ikhwan : la raison en est qu’Ibn Saoud lui-même est inquiet de la publicité autour des exactions commises par ses zélotes et qui préoccupent les autorités britanniques. Il veut maintenant que l’on sache qu’il ne contrôle pas entièrement le mouvement, qui a, explique-t-il, sa propre dynamique, même si, in fine, il saura quand il le faut le reprendre en mains, apparaissant ainsi comme un élément modérateur et sage4.

Sur les origines de l’Ikhwan, Dickson est moins péremptoire que Philby. Plutôt qu’une création d’Ibn Saoud, il s’agirait d’un élan authentique et spontané, dont le début est difficile à dater avec précision. Le mouvement s’est étendu, a attiré de plus en plus de bédouins, et c’est contraint et forcé que le Nejdi le reprend en main pour le mettre à son service, de peur que cette force nouvelle constitue une menace pour son propre pouvoir et sa dynastie. N’ayant ni les moyens ni la volonté de s’opposer à l’Ikhwan, il feint d’en être l’organisateur.

La réputation guerrière des « Frères » n’a en tout cas cessé de croître. Lorsque Ibn Saoud a conquis Al-Hasa en 1913, son gom était presque entièrement composé de hadhar, citadins ou agriculteurs sédentaires. Fiables lorsqu’il s’agit de conquérir des terres situées à distance raisonnable de leurs bases, et a fortiori de défendre les leurs, ils sont très réticents à se lancer dans des opérations lointaines. Pour étendre son domaine, il faut à l’émir des forces beaucoup plus mobiles, à long rayon d’action : les bédouins, donc, auxquels, par leur adhésion à l’Ikhwan, sont donnés un semblant de discipline et un cadre moral et religieux. Philby constate dès 1918 qu’Ibn Saoud a de plus en plus tendance à compter sur les contingents de « Frères », qui constituent désormais le fer de lance de ses gom.

Le Nejdi n’a pas, semble-t-il, anticipé que ces troupes de choc, portées par la ferveur religieuse et peu soucieuses de leur réputation terrestre, vont commettre de plus en plus fréquemment des exactions et pratiquer une forme de terrorisme. Alors que le rezzou traditionnel respecte certains codes, vieillards, femmes et enfants ne sont pas épargnés par les nouveaux zélotes.

Il est par conséquent indispensable de les surveiller comme le lait sur le feu. Régulièrement, Ibn Saoud est contraint de serrer les vis, comme à son retour à Riyad après sa première conférence avec Percy Cox, à Uqayr, en 1920. Il convoque une grande assemblée, parmi laquelle se trouvent trois cents « Frères », et entame son homélie par une citation du Coran (sourate IV, verset 59) : « Ô croyants ! Obéissez à Dieu, obéissez au Prophète et à ceux d’entre vous qui détiennent l’autorité. » Celui qui désobéit au souverain est même un apostat, ajoute-t-il, une qualification qui semble être inventée ad hoc. Puis il s’adresse directement aux « Frères » :

 

Vous portez tous ce tissu blanc autour de la tête [imama, ce turban qui distingue les membres de l’Ikhwan des « tièdes »] et vous vous vantez d’être des savants de l’islam… Mettez-vous ceci bien dans la tête : j’ai été choisi par Dieu pour être votre souverain et je châtierai avec la plus grande sévérité toute entorse à mes commandements ou à ceux de mes émirs.

 

Tout en parlant, il fait tournoyer son épée au-dessus de sa tête. « C’est tout ce que j’avais à vous dire », conclut-il abruptement avant de sortir. Des notables de la région du Dowasir, au sud de Riyad, avaient été convoqués. Alors qu’Ibn Saoud quitte le majlis – l’assemblée –, une vingtaine d’esclaves en armes font leur entrée, se saisissent d’eux et les emmènent. Un témoin raconte :

 

Tous les Ikhwan présents avaient l’air abasourdis et affolés. Je les observais de près en sortant du palais, ils avaient l’air effrayé et s’interpellaient à voix basse : « Il faut partir au plus vite ! » Les gens du Dowasir furent exécutés, j’en suis sûr. Ibn Saoud veut prouver qu’il contrôle l’Ikhwan5.

 

Le Nejdi ne manque pas en effet une occasion de suggérer qu’il tient les « Frères » bien en main et, pour cela, les assimile aux bédouins en général – qu’il a la prétention de très bien connaître. Lorsque Rihani le questionne à leur sujet, il répond sur un ton las et quelque peu agacé :

 

 Les bédouins, il en vient tous les jours ; une querelle ou un raid, un ou deux morts de chaque côté, des dromadaires et des moutons pillés. Et ils débarquent ici [à Riyad], tiraillant en l’air avec leurs carabines, pour m’importuner. Après une semaine à profiter de l’hospitalité de leur émir, ils repartent dans leur dira. Je leur offre des présents lorsque je le peux et des excuses quand je ne le peux pas. Et lorsqu’ils osent dépasser certaines limites, je leur fais goûter toute la saveur de mon châtiment6.

 

Ibn Saoud fait donc comme si l’Ikhwan était encore très marginal. Pourtant, de plus en plus souvent, les porteurs de bonnes nouvelles ne viennent pas annoncer la prise de quelques dromadaires ou de moutons à une des tribus qui nomadisent vers la Mésopotamie, mais celle de villages entiers passés au fil de l’épée pour la plus grande gloire de Dieu. Un adjoint de Dickson, musulman indien, commente ainsi : « Il n’y a rien, chez le bédouin, qui ne soit plus proche de son cœur que le rezzou, et lorsque le rezzou est “sanctifié”, il n’y a plus aucune limite à sa cruauté7. » Face aux interrogations de plus en plus fréquentes, Ibn Saoud se montre fuyant. Lorsque les représentants du gouvernement britannique lui font part de leurs inquiétudes, il en profite habilement pour se plaindre de son manque de moyens financiers, tout en assurant qu’il tient fermement la barre et qu’il est le seul à pouvoir freiner les ardeurs des « Frères ». À demi convaincu, l’envoyé du « gouvernement glorieux » commente :

 

 Nous lui demandons la tâche presque impossible de contenir une masse turbulente qui compte désormais au moins cent mille hommes. Comment en effet empêcher ces guerriers irascibles, avec leur zèle religieux incandescent, de vouloir répandre leurs croyances et conquérir tous ceux qui les entourent ? Qui peut les arrêter, sinon Dieu et Abd al-Aziz8 ?

 

La conquête du Hedjaz a été l’heure de gloire des membres de l’Ikhwan. Elle leur a permis, à défaut de ramener définitivement à la vraie foi les habitants du Hedjaz, d’éradiquer certains excès parfois considérés comme « diaboliques ». Mission accomplie, donc. La campagne a eu pour effet la mise en sommeil des conflits tribaux et des vendettas. Certains reîtres ont néanmoins poursuivi leurs rezzous à l’ancienne, en particulier Faysal al-Douwich, auteur d’un raid historique jusqu’aux rivages de la mer Rouge, mais qui a également, au cours de l’année 1924, razzié un très grand groupement de pasteurs dépendant de l’Irak, laissant plusieurs centaines de tués et mettant la main sur des milliers d’ovins. Fin 1925, il est rentré triomphalement à Artawiya, sa « colonie » au nord du Nejd, avec ses hommes. Il en veut à Ibn Saoud de ne pas l’avoir nommé gouverneur de Médine et, surtout, d’avoir nommé à sa place un autre Nejdi, un citadin plus malléable, non bédouin.

Les « Frères » estiment, à raison, que sans eux la conquête du Hedjaz aurait été beaucoup moins aisée. Certains, dans leurs rangs, ont connu la joie infinie du sacrifice et sont maintenant au paradis, auprès des houris aux grands yeux et des ruisseaux qui chantent. Ils ont aussi accompli leur mission iconoclaste, même si Ibn Saoud est intervenu de temps à autre pour freiner leurs ardeurs. Que faire désormais ? La présence permanente des « Frères » dans le Hedjaz est exclue, le souverain n’en veut pas. Après avoir rendu tant de services, ils craignent d’être l’objet d’une reprise en mains, d’autant que circule la rumeur de nouvelles lignes frontières fixes – un concept totalement incompréhensible pour eux et qui risque de bouleverser leur mode de vie.

Début 1926, une triade de redoutables frondeurs se réunit à Ghatghat. Outre Douwich, il y a là Ibn Hithlain, chef de la noble tribu des Ajman, éternels opposants à Ibn Saoud, et Ibn Bijad. Ils établissent une liste de doléances à caractère religieux. S’étant mis au service de l’émir du Nejd, ils le rappellent à ses devoirs de défenseur de la foi. Abd al-Aziz – c’est ainsi que le bédouin appelle son maître – a commis toute une litanie d’offenses à la religion, toutes graves aux yeux des zélotes. Il a envoyé ses fils en mission à l’étranger : l’aîné, Saoud, en Égypte et surtout Faysal, à deux reprises, chez les mécréants d’Angleterre et de France. Il a autorisé l’importation de véhicules automobiles, n’a pas détruit les avions du chérif. Pire, il a refusé la mise hors service du réseau de télégraphe et de téléphone et en fait usage lorsqu’il séjourne à La Mecque ; des rumeurs disent qu’il souhaite l’étendre au Nejd. Il tolère même les bicyclettes, œuvres du démon, qui avancent toutes seules lorsque le cavalier en descend ! Il n’a pas empêché le retour du mahmal. Plus prosaïquement, il s’est mis à lever des taxes nouvelles, illégitimes (maks, pluriel mukus)9.

 Inquiet, Ibn Saoud décide de quitter La Mecque et regagne sa capitale. Il convoque à son tour une assemblée, qui se tient à Riyad en janvier 1927. La très grande majorité des principales personnalités du Nejd, ainsi que de nombreux chefs de l’Ikhwan, répondent à sa convocation. Ceux-ci répètent les demandes déjà formulées : suppression des taxes exceptionnelles, bannissement des automobiles, du télégraphe et autres inventions des mécréants, une répression accrue à l’égard des chiites d’Al-Hasa. Ils questionnent le souverain et les oulémas : pourquoi le dôme de la tombe du Prophète à Médine est-il toujours intact, pourquoi des chrétiens sont-ils encore accueillis à Djedda, pourquoi le mahmal égyptien est-il encore accepté à La Mecque ?

La revendication des « Frères » concernant la suppression des moyens de communication modernes est présentée comme fondée sur des considérations religieuses, mais elle traduit en réalité leurs craintes vis-à-vis de tout ce qui faciliterait la centralisation du pouvoir et mettrait en péril leur autonomie et leur mode de vie. Leur querelle avec Ibn Saoud n’est donc pas simplement religieuse : c’est la nature même du nouvel État qui est en question.

Ibn Saoud accepte d’abolir les mukus qui, de toute façon, sont peu rentables. Il explique aussi que les inventions modernes apportent de réels bénéfices aux croyants, mais qu’il est prêt à les bannir dans le Nejd si, de leur côté, les « Frères » se débarrassent de leurs carabines fabriquées par les mécréants, dont la Winchester umm khoms, la « mère de cinq [balles] », particulièrement appréciée pour sa maniabilité. En définitive, il s’en remet à l’avis des oulémas. Ceux-ci, dans leur infinie sagesse, déclarent que, puisque toutes ces inventions n’étaient pas connues au temps du Prophète et ne sont pas mentionnées dans le Coran ni dans les hadiths, il n’y a aucune raison de les interdire10.

La conférence est suivie, le 11 février, par la proclamation d’une fatwa signée par quinze oulémas, qui sont eux-mêmes sous pression de divers côtés. Celle-ci satisfait les revendications des « Frères » sur plusieurs points. Elle exige du souverain qu’il interdise l’entrée du mahmal dans les Lieux saints proprement dits, ainsi que l’escorte militaire égyptienne et la fanfare qui l’accompagnent et qui a tant choqué les zélotes. Elle entérine la destruction de la mosquée de Hamza, à Médine. Elle déclare illégales les mukus. Ibn Saoud, quant à lui, fait une concession supplémentaire en renonçant à l’installation de postes radio dans le Nejd.

S’il lâche du lest, c’est qu’il a gagné sur un point essentiel à ses yeux. En 1919, une fatwa des oulémas avait décrété que c’était au souverain et à lui seul de déterminer qui était l’ennemi et qui ne l’était pas. Cette fois, ils franchissent un pas supplémentaire et interdisent aux vrais musulmans de se rebeller contre leur « imam » et de mettre ainsi en danger l’unité de l’islam – ne faisant ainsi que réitérer une instruction coranique. César paraît avoir gagné la partie.

Tout le monde se sépare satisfait, les « Frères » marquant leur soumission en embrassant leur maître sur les deux joues et sur la pointe du nez. Rien, cependant, n’est réglé, du fait de l’absence des trois principaux chefs du mouvement. Ceux-ci sont encore enivrés par leurs victoires et se sentent invincibles. Songent-ils alors à renverser le souverain ? Ce serait, pour le moment, irréaliste, car le soutien à Ibn Saoud, parmi les citadins et les agriculteurs du Nejd, est toujours solide, tandis que le cousin Ibn Jilouwi, lui-même wahhabite fervent, tient Al-Hasa d’une main de fer, n’hésitant pas à faire décapiter les « Frères » qui manifestent trop de zèle religieux.

Le conflit se cristallise donc dans les zones limitrophes de l’Irak où les tribus liées à l’Ikhwan, rentrées triomphalement du Hedjaz, mais désormais désœuvrées, ont bien l’intention de reprendre leurs rezzous traditionnels. Ibn Saoud se retrouve dans une situation très inconfortable – tel le docteur Frankenstein avec son monstre. Tant que les frondeurs affirment agir au nom de la religion, il lui est difficile de s’opposer trop franchement à eux, et il ne peut que s’en remettre aux oulémas et à leurs fatwas mi-chèvre mi-chou.

La construction par les autorités irakiennes d’un modeste poste de police aux murs de terre séchée, au lieu-dit Bousaya, situé à plusieurs dizaines de kilomètres au nord de la frontière, est l’étincelle. C’est le premier d’un réseau de quatre postes qui doivent servir de points d’appui pour le recueil de renseignements et la coordination de patrouilles afin de mieux surveiller et contrôler les mouvements des tribus. Les Britanniques projettent d’y établir un relais pour leurs automitrailleuses. Au moment de la signature des protocoles de Uqayr, Ibn Saoud avait pourtant obtenu de Cox que soit interdite la construction de postes-frontières de part et d’autre du tracé de la frontière avec l’Irak. La formulation était cependant assez floue et susceptible d’interprétation, et il n’était pas précisé jusqu’à quelle distance cette interdiction s’appliquait. Pour les Moutayr d’Al-Douwich, les plus directement concernés, ces postes sont un casus belli dans la mesure où ils en préfigurent d’autres qui empêcheront tout mouvement nomadique et toute possibilité de rezzou, portant atteinte ainsi à l’essence du mode de vie bédouin. C’est justement l’objectif des Britanniques, qui soulignent au passage que Bousaya est située à plus de 120 kilomètres au nord de la frontière.

Al-Douwich se lance dans une campagne de propagande contre Ibn Saoud et déclare que Bousaya – qu’il décrit comme un « fort » militaire plutôt qu’un simple poste de police – est la preuve flagrante que le souverain a vendu son pays à la Grande-Bretagne. Ibn Saoud, si peu de temps après le triomphe du Hedjaz, se retrouve en grande difficulté, et certains membres de sa famille en profitent pour se rebiffer : un complot visant à tuer son fils Saoud et Abdallah ibn Jilouwi est découvert à temps – la rumeur court que son propre frère Muhammad, qui a toujours été très jaloux de son aîné, en est l’instigateur.

Le « renard du désert » met ses menaces à exécution. Le 5 novembre 1927, le poste de Bousaya est pris d’assaut par une colonne Moutayr commandée par un de ses principaux lieutenants. Toute la petite garnison est tuée, à l’exception d’un policier qui parvient à s’enfuir à travers le désert et à porter la nouvelle aux autorités irakiennes. Les raids vont alors se succéder rapidement, les tribus de bergers étant particulièrement visées. À la mi-février 1928, une sous-tribu faisant partie de la confédération Mountafiq, omniprésente dans le sud de l’Irak, est attaquée en plein territoire irakien, aux abords de l’Euphrate, par une force bédouine affiliée à l’Ikhwan sous les ordres d’Al-Douwich en personne. Ibn Saoud donne l’impression de ne plus rien contrôler. Proclamant le contraire – il en va de son prestige –, il demande aux Britanniques de lui laisser les mains libres pour punir les Moutayr, tout en exigeant, lui aussi, le démantèlement des fameux « forts ».

 Du côté irakien, un jeune officier britannique énergique va tenter de s’opposer aux raids Moutayr. John Glubb est pourtant d’apparence insignifiante et manque totalement de charisme. Blessé durant la guerre, il a perdu une partie de son menton, ce qui lui donne un air de rond-de-cuir, que l’on imagine bien mieux assis derrière un bureau que juché sur un dromadaire partant à la poursuite des reîtres de l’Ikhwan. Il sera bientôt connu dans toute la région par son surnom, « Abou Hanak » (« Père [du] Menton »). Comme certains de ses collègues britanniques, les Lawrence, Philby, Dickson, il aime les bédouins, leur mode de vie si frugal, leur sens de l’adaptation, leurs chevauchées audacieuses. À ses yeux, ce sont eux les nobles arabes, qu’il oppose aux « Levantins » de Beyrouth ou du Caire. Il voit bien que les arbitraires coups de crayon de Sykes et Georges-Picot et de leurs successeurs comme Cox bouleversent le proverbial « équilibre », le principe de base des stratèges du Foreign Office. Il aimerait bien que les grandes tribus puissent continuer à nomadiser sans trouver d’obstacles sur leur passage et, de temps à autre, se lancer dans un de leurs plutôt inoffensifs rezzous, une façon de faire de l’exercice et du sport, ce qui plaît forcément à un Anglais.

Glubb a été cependant choqué par la brutalité des Moutayr et par les massacres d’innocents bergers – un palier dans la violence a été franchi, on est sorti du fair-play. Dans ces confins désertiques, il dispose d’une arme nouvelle et dissuasive, l’aviation, qui permet de repérer les déplacements des tribus ainsi que ceux de leurs prédateurs, plus vulnérables lorsqu’ils repartent, moins attentifs, car chargés de butin et enivrés par leur victoire, vers leur dira, au sud de la frontière.

 Ibn Saoud continue à faire le funambule. La grande politique est rarement binaire, il y a en général au moins trois acteurs, et par le passé, lorsqu’il était dans sa phase ascendante, il a su astucieusement tirer avantage de ces configurations complexes. Maintenant qu’il est au pouvoir, il lui est de plus en plus difficile de finasser. Début février 1928, il reçoit Al-Douwich à Riyad et il semble qu’il ait alors cautionné de nouveaux raids à grande échelle. Il préfère voir ces bédouins distraits en direction de l’Irak ou la Transjordanie et éviter ainsi le face-à-face, qui risque d’arriver tôt ou tard. Deux semaines plus tard, un millier de bédouins se revendiquant de l’Ikhwan razzient des tribus de bergers dans le sud de l’Irak. Les 20 et 21 février, ils sont bombardés à deux reprises par des avions britanniques. Ces bombardements sont imprécis – il s’agit d’ailleurs de munitions de faible calibre –, mais leur impact psychologique est considérable. Pour la première fois, semble-t-il, les avions de la RAF ont franchi la frontière – dont le tracé n’existe que sur les cartes – et pénétré dans le domaine sous suzeraineté d’Ibn Saoud. C’est l’escalade.

Fin mars, le souverain prétend qu’il a repris le contrôle de la situation, avant de convoquer une nouvelle grande assemblée. Les mesures de « centralisation » du pouvoir sont de nouveau l’objet de débats byzantins – les automobiles, le télégraphe –, mais c’est la question des forts qui est au centre des débats. Il obtient des « Frères » qu’ils renoncent provisoirement à les attaquer pendant qu’il effectue une dernière tentative pour obtenir des Britanniques et des Irakiens leur démolition. S’il échoue dans sa tentative, il sera, déclare-t-il, « de tout cœur » avec eux lorsqu’ils lanceront leur assaut…

 Une conférence se tient début mai 1928 près de Djedda. Les Britanniques ont envoyé Gilbert Clayton, ancien patron de Lawrence au Caire et dont la compétence est reconnue. Glubb est également présent, c’est sa première rencontre avec le roi. Il est, comme tous ses collègues, frappé par la prestance d’Ibn Saoud, note toutefois qu’il porte désormais des lunettes de vue presque en permanence. Le Nejdi est toujours un redoutable négociateur, sachant alterner charme, naïveté feinte, coups de sang. La nouveauté est qu’il est désormais appuyé par des conseillers encore plus coriaces – des « Levantins », justement –, qu’il envoie en première ligne et qui accentuent ou tempèrent ses envolées. « Jour après jour, nous nous sommes bagarrés à fleurets mouchetés avec les subtils représentants du roi, pendant qu’à l’arrière-plan le souverain enrageait d’impatience11 », racontera « Abou Hanak ».

Ibn Saoud a décidé de placer la question des postes au cœur de la discussion : « À Uqayr, j’ai compris de Cokas que le protocole indiquait qu’il n’y aurait pas de forts dans le désert. Maintenant, vous me dites que ce n’est pas ce que l’énoncé voulait dire. Comment puis-je savoir ? Je suis un bédouin, c’est ce que Cokas m’a dit et je lui ai fait confiance ! » En réalité, le « bédouin » soi-disant un peu naïf et crédule sait parfaitement de quoi il retourne. Sans excuser la brutalité qui accompagne les opérations d’Al-Douwich, il insiste sur le fait que la construction du fort de Bousaya, même à plus de 100 kilomètres de la frontière, contrevient à l’article 3 des protocoles : c’est pour cette seule raison qu’il a laissé agir le « renard du désert ». Si Glubb est favorable au compromis, Clayton et les Irakiens ne veulent pas céder, ce serait « faire preuve de faiblesse », éternelle bête noire des diplomates.

Ibn Saoud n’a cessé de louvoyer, de pratiquer le double jeu, encourageant les raids dans certains cas, intervenant pour les empêcher dans d’autres. Cette politique très équivoque pourrait faire croire qu’il maîtrise la situation. Les choses ne sont pas si simples. Il a une vraie crainte d’une révolte générale contre son pouvoir, s’il s’oppose systématiquement aux rezzous ; mais il éprouve aussi une certaine fierté en observant de loin les chevauchées de ses sujets bédouins, qui mettent en lumière l’incapacité des autorités irakiennes et du roi Faysal d’Irak – le fils du « vieillard aux cheveux gris » – à maintenir l’ordre dans leurs propres domaines.

Les positions restent figées et Ibn Saoud n’ayant pas obtenu la destruction pure et simple des « forts », les frondeurs l’accusent maintenant ouvertement de collusion avec les mécréants. Le souverain, cette fois encore, temporise, hésite, reste plus longtemps que prévu au Hedjaz, d’où il fait des grandes déclarations belliqueuses visant l’Irak afin de prouver qu’il est toujours le chef et le héraut de la religion vraie et qu’il n’a pas, contrairement à ce qu’affirment ses accusateurs, renoncé au djihad. Mais les « Frères » en ont assez des beaux discours, ils sont en rébellion de plus en plus ouverte, razzient sans compter.

Le moment de la grande confrontation est proche. Avant cela, Ibn Saoud engage une ultime manœuvre en convoquant à Riyad les représentants de l’ensemble de la population du Nejd. Ces assemblées sont en général plutôt anarchiques, sans protocole strict, le souverain étant dans son élément lorsqu’il faut ramener à la raison une foule turbulente et légèrement puérile, sa prestance, son bagout, son humour et ses rappels à l’ordre menaçants faisant alors merveille. Celle-ci va se dérouler avec une solennité inusitée. Des milliers de chefs de village, de représentants des grandes cités, de chefs tribaux répondent à son appel. Les bédouins, affiliés ou non à l’Ikhwan, veulent afficher la force et la solidarité qui les unit, et installent une mer de tentes aux portes de la capitale, tandis que les citadins et les villageois sont accueillis intra-muros. À la déception d’Ibn Saoud, Faysal al-Douwich, le renard du désert, Ibn Bijad de Ghatghat, le premier des zélotes, et Dhaidan ibn Hithlain, l’Ajman retors, sont cette fois encore absents, le premier s’étant tout de même fait représenter par son fils.

Le souverain a demandé à son « cabinet » de préparer les choses avec le plus grand soin. Il tient à maîtriser parfaitement l’ordre du jour, car un faux pas est désormais exclu. Une vaste plate-forme est édifiée dans la cour de son palais pour accueillir huit cents délégués, dont la liste a été établie avec son accord. Chacun des délégués a reçu, dans la maison où il est logé ou sous la tente, une convocation personnelle. L’ouverture des discussions est fixée à deux heures après l’aube, le 5 novembre 1928. Une demi-heure avant le début des opérations, le Nejdi prend place sur son trône, entouré des membres de sa famille. Puis il fait l’appel des présents : d’abord les oulémas, qui occupent la première rangée, assis par terre sur de vastes tapis. Suivent les hadhar (les sédentaires, qu’ils soient citadins ou paysans), qui lui sont, dans l’ensemble, fidèles. Enfin les hommes de l’Ikhwan et des tribus bédouines prennent place, silencieux, méfiants, impressionnés et émus par la gravité et la dignité qui prévalent12.

 Le café est servi à tous. Puis le souverain se met debout de toute sa haute taille et rappelle ce qu’il a accompli pour ses sujets et pour sa religion, comment il est parvenu à unifier toute la péninsule Arabique, avant de faire, très sûr de ses effets, une annonce dramatique, qui prend l’assistance totalement de court : il se propose de renoncer à son trône. Devant les délégués stupéfaits, il explicite son « offre » (un « non » à l’abdication devra d’ailleurs clairement être interprété comme un vote de confiance) : ce n’est pas qu’il craigne qui que ce soit, individu ou groupe, mais il ne souhaite pas être le chef d’un peuple qui ne voudrait pas de lui ; en outre, il n’y a rien de pire à ses yeux que le péché d’arrogance et d’orgueil. Il se dit totalement prêt à mener une existence contemplative, au service de Dieu. Désignant du doigt les membres de la famille royale, il demande à l’assemblée de choisir l’un de ses membres pour lui succéder, ajoutant qu’il respectera ce choix. Bien qu’officiellement le thème principal de la conférence soit la réponse à donner aux Britanniques qui ont, avec l’édification des « forts », renié les protocoles de Uqayr et qui, en envoyant leurs avions bombarder les bédouins au sud de la frontière, ont violé la souveraineté du Nejd, ce sont Ibn Saoud, son autorité et son pouvoir qui sont désormais en question. Avec ce chantage à la démission, il fait de la politique comme un leader européen et l’assistance, abasourdie, a le plus grand mal à comprendre ce qui est en train de se passer. Il met ses opposants devant leurs responsabilités immédiates, sachant bien qu’en l’absence des trois principaux frondeurs, ils se retrouveront dans l’embarras.

Plusieurs oulémas se succèdent pour prendre la parole : le roi a en effet pu commettre quelques erreurs, notamment dans l’application stricte des préceptes du wahhabisme, mais cela n’est pas suffisant pour lui tourner le dos et accepter son abdication. Puis des « Frères », non sans témérité, se lèvent à leur tour pour rappeler leurs doléances. Ils reconnaissent tout ce que le maître a accompli, mais il ne doit pas oublier qu’une partie d’entre eux ont renoncé à leur mode de vie bédouin, parfois à leurs biens personnels, pour combattre à son service, au nom de Dieu. Il doit reconnaître que c’est le sang versé par les « Frères » qui lui a apporté la victoire. Puis ils reviennent à la charge à propos du télégraphe – une sorcellerie – et lui reprochent de manquer de zèle religieux dans les régions nouvellement conquises. Quant aux fameux forts, Ibn Saoud ayant accepté à tort de tracer des nouvelles frontières avec les chrétiens, comment peut-il laisser passer le fait que ceux-ci ont violé le traité ? « Même les femmes exigent qu’il soit répondu à cette question. »

Prenant tout son temps, parlant avec une lenteur délibérée, le souverain demande d’abord leur avis aux oulémas sur la question du télégraphe. Ceux-ci, toujours aussi prudents, rappellent leur fatwa qui indiquait que, puisqu’ils n’avaient rien trouvé sur la question dans le Coran, dans les hadiths ou dans les écrits des plus grands érudits, ils en avaient conclu qu’il n’était pas possible de s’y opposer, à moins qu’on leur fournisse un extrait de la jurisprudence islamique justifiant une interdiction. Quant à la délicate question des forts, Ibn Saoud s’efforce de diviser l’Ikhwan, afin que les « Frères » présents, qui ont reconnu clairement sa suzeraineté en refusant son abdication, se retournent maintenant contre le si turbulent Al-Douwich, présenté comme la cause de tous les maux. Ils répondent en chœur qu’ils se désolidariseront du chef Moutayr si le souverain obtient enfin des Britanniques leur destruction. Cette fois, ils sont soutenus par les oulémas. Profitant de ce ralliement inattendu, certains « Frères » interpellent le souverain avec vigueur : « N’as-tu pas entendu ce qu’ils ont dit ? Nous te demandons, par Dieu, dis-nous quelle est ta position ? » Ibn Saoud, un peu pris de court, répond mollement : « J’estime que ce que disent les oulémas est exact et je promets de résoudre cette question. »

Les effets de la grande assemblée sont, pour lui, à double tranchant. Ayant mis en jeu son « règne » de façon spectaculaire, il a obtenu la confiance. Il a réussi à convaincre au moins une partie des « Frères » présents que le comportement d’Al-Douwich et de ses deux compères dépasse largement les bornes, et il a obtenu un délai supplémentaire concernant les forts. C’est un succès en demi-teinte, car les leaders ne sont pas présents. D’ailleurs, signe que son autorité demeure fragile, il est contraint de procéder à une distribution de présents (argent, armes, dromadaires) d’ampleur exceptionnelle, qui vient obérer le trésor royal déjà bien vide et dont bénéficient aussi les malcontents, dont Azaiziz, le fils d’Al-Douwich.

Un calme relatif va régner durant quelques semaines, avant une nouvelle flambée, début 1929. Le 21 janvier, les guerriers Ajman de Hithlain lancent un rezzou visant de nouveau les bergers de la confédération Mountafiq campés au nord du Koweït. Chaque grand raid est désormais une occasion d’interpeller le souverain :

 

Ô Abd al-Aziz, tu as prêché le djihad contre les infidèles. Considérant que l’Irak est un pays chiite, tu as ordonné que l’Irak doit être détruit, et que tout ce qui est pris à son peuple est halal [permis]. Tu as constamment cité le Coran pour démontrer que toute action contre les mécréants est méritoire. Maintenant, obéissant aux Anglais, ces kafirun [mécréants], tu nous dis, à nous tes guerriers choisis, nous qui portons le sabre de l’islam, que nous avons tort et que nous devons restituer le butin13.

 

Les Anglais, justement, sont bien décidés à adapter la riposte et à envoyer leurs avions bombarder les assaillants au sud de la frontière, ce qui risque de rendre la situation d’Ibn Saoud encore plus inconfortable. Il est de plus en plus anxieux : les grandes assemblées n’ont servi à rien, il ne peut faire autrement que s’attaquer aux meneurs de la fronde. Un coup de main d’Ibn Bijad lui offre un prétexte très solide pour passer à l’offensive. Cette fois, les victimes ne sont pas les malheureux bergers, mais des marchands de dromadaires qui se rendaient en Syrie. Or une loi non écrite du désert dispose que l’on ne s’attaque jamais aux marchands, dont le commerce constitue, pour la plupart des bédouins, la seule source de revenus « légale ».

Ibn Bijad a coupé totalement avec le monde bédouin, tandis qu’Al-Douwich et Hithlain se posent de plus en plus en défenseurs d’un mode d’existence et d’une tradition, celle des hommes libres – avec leur code d’honneur et leurs règles – qui est menacée par les frontières illégitimes et les avions britanniques. Le souverain saisit sa chance : il peut diviser les frondeurs, dont les motivations ne sont pas de même nature. Dans un communiqué ultérieur, il instruira le peuple de Riyad :

 

Je vous ai tenus informés par le passé des Ikhwan et en particulier ceux de Ghatghat et ceux d’Al-Douwich. Ils sont devenus des fanatiques et se sont comportés en contradiction avec la charia […] Dieu soit loué, qui a ouvert les yeux des musulmans. Ces derniers ont vu que ce groupe était divisé. Une partie d’entre eux étaient dévoués au service de Dieu. Les autres étaient maléfiques et vénaux14.

 

Il montre d’abord qui est le plus fort en activant un gom qui prend position aux alentours de la ville de Zilfi, au nord de Riyad, au lieu-dit Sibila, non loin de la dira des Moutayr d’Al-Douwich. Mais, d’abord, une ultime chicaya. Les deux hommes se rencontrent sous la tente du souverain, le 27 mars 1929, et vont y passer la nuit, selon la légende. Ibn Bijad tente de semer le trouble en prévenant Azaiziz que son père a été traîtreusement kidnappé et suggère un coup de main nocturne afin de le libérer, proposition catégoriquement refusée par le fils. Le lendemain matin, le « renard du désert » retourne auprès de ses hommes, lourdement chargé de présents : 300 livres-or, des capes en laine brodées et deux carabines à canon court très appréciées des méharistes.

Al-Douwich est revenu dans son camp pensant que les négociations étaient toujours en cours. Hafiz Wahba, le conseiller égyptien d’Ibn Saoud, écrira plus tard que le souverain lui aurait dit : « Nous nous reverrons demain à l’aube ; si vous pensez vraiment ce que vous me dites, demain vous quitterez les rangs de l’Ikhwan. Sinon, vous aurez ce que vous méritez15… » Pour sa part, Al-Douwich aurait, à son retour, changé d’avis et déclaré à ses compagnons : « Je viens de voir un misérable citadin qui tremble dans ses chaussures, qui n’est entouré que de serviteurs et de cuisiniers qui sont plus habitués à dormir dans leurs lits douillets qu’aux duretés de la guerre. Haut les cœurs, mes frères, préparez-vous à récolter un grand butin, car demain nous allons tailler l’idole en pièces et prendre tout ce qui est en sa possession16. » Depuis plusieurs semaines, Ibn Saoud n’a plus l’intention de poursuivre les négociations ou de se défausser sur les oulémas. Moi ou le déluge : lui seul en effet tient désormais le pays à bout de bras et ses présents, son éloquence et sa rouerie ne suffisent plus. L’unité de son domaine est menacée, sa dynastie aussi, car ses fils, qui pourraient lui succéder, ne sont pas encore à la hauteur. Tout repose sur ses larges épaules et sur ses armes.

Cette fois, il tire le premier, sans s’embarrasser de « trivialités » comme la loyauté ou l’honneur. Le 29 mars, à l’aube, il lance son gom à l’assaut des frondeurs. Les rebelles, inférieurs en nombre, désorganisés, sont rapidement dispersés. Al-Douwich est surpris alors qu’il prend son premier repas de la journée et il est sérieusement blessé à l’estomac, tandis qu’Ibn Bijad parvient à s’échapper avec ses hommes et se replie en toute hâte en direction de Ghatghat.

Selon Dickson, cette attaque soudaine a été lancée alors qu’Ibn Saoud avait offert à Al-Douwich la garantie ferme que la trêve était encore en vigueur et que les négociations allaient reprendre. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois que, dos au mur, il s’est dédit. La rumeur de son comportement déloyal va rapidement se répandre. Le consul britannique à Djedda rapporte plusieurs semaines plus tard que les conditions dans lesquelles Faysal al-Douwich et Ibn Bijad ont été attaqués avaient déchaîné les passions au sein de la population du Hedjaz, qui déteste les bédouins de l’est de la péninsule – a fortiori quand ils sont affiliés à l’Ikhwan –, mais ne manquerait pour rien au monde une occasion de fustiger le comportement du souverain.

Le lendemain de la bataille, Al-Douwich envoie une délégation de six méharistes pour annoncer qu’il capitule et fait soumission. Ibn Saoud se montre impitoyable – la leçon n’a sans doute pas été suffisante. Quatre des malheureux messagers sont immédiatement décapités. En désespoir de cause, le « renard du désert » s’en remet à une vieille coutume du désert et envoie une nouvelle délégation composée cette fois de femmes, avec pour instructions d’implorer l’indulgence.

Le Nejdi demande aux oulémas de lui indiquer quelle serait la voie prescrite par Dieu. Dans ces moments de faiblesse, il a besoin que ceux-ci continuent à le soutenir et les flatte sans vergogne en faisant appel à leur savoir et à leur sagesse. Les doctes recommandent que les Moutayr qui ont survécu à la « bataille » – la très grande majorité – puissent repartir libres. Impossible, de toute façon, de les garder comme prisonniers, ils seraient une charge beaucoup trop lourde. Ils devront, cependant, restituer tout le butin qu’ils ont pris aux autres tribus du Nejd durant les trois années précédentes. Une telle décision pourrait sembler symbolique et impossible à mettre en pratique, mais la comptabilité des butins est établie de façon rigoureuse à la fois par les adjoints du souverain, car celui-ci en touche traditionnellement un cinquième, et par les autorités britanniques en Irak – lorsque des tribus « irakiennes » sont les victimes.

Transporté au camp d’Ibn Saoud, Al-Douwich est examiné par un médecin à la compétence douteuse qui annonce qu’il est au seuil de la mort. Sur la foi de ce diagnostic, le souverain à la magnanimité calculée accepte de le laisser repartir pour Artawiya, persuadé que ce sera son dernier voyage. Mais le Moutayr a une constitution de fer et va se rétablir très rapidement.

Après la bataille de Sibila, la fronde semble mise au pas. À l’approche de l’été, les opérations majeures dans le désert sont interrompues. De nouveau sûr de lui, Ibn Saoud baisse la garde et part pour La Mecque faire le pèlerinage. Al-Douwich, qui panse ses plaies, lance une campagne d’intoxication visant à faire croire qu’il a pris acte de la défaite et déposé définitivement les armes, tout en s’efforçant de justifier ses actions passées, dans une longue missive adressée au fils aîné du Nejdi, Saoud, début juin, qui traduit aussi une anxiété existentielle :

 

Nous n’avons razzié personne d’autre que les mécréants et ceux qui ont trahi leur parole en bâtissant des forts et en poussant vos sujets à se révolter contre vous… Ô Saoud, j’ai quitté mes déserts et j’ai renoncé à tous mes biens afin de rechercher les dons de Dieu en combattant contre les infidèles. Si vous voulez maintenant nous empêcher de les combattre, vos sujets risquent fort de vous abandonner, de douter de votre foi et d’être définitivement convaincus que vous mettez des obstacles à leur religion et que vous vous rapprochez de celle des chrétiens […]. Vous nous empêchez aussi de razzier les autres tribus bédouines. Ainsi, nous ne sommes ni des musulmans combattant les incroyants ni des Arabes et des bédouins qui se razzient depuis toujours entre eux dans le but de subvenir à leurs besoins. Vous nous coupez à la fois de notre religion et de notre manière de vivre dans ce monde17.

 

 Un de ses adjoints se plaindra à Dickson dans des termes proches : les hommes de l’Ikhwan se sont soulevés contre Ibn Saoud parce qu’il tente de restreindre leur liberté dans des proportions inédites ; il les a remplis de zèle religieux et a prêché que tous les mécréants étaient des proies légitimes, et que seule comptait la loi de Dieu. Mais lorsqu’ils ont obéi à ses injonctions en les interprétant à la lettre, il les a punis et les a attaqués en traître18 !

Les Ajman, absents à Sibila, n’ont pas la patience du chef moutayr ; profitant de l’éloignement du souverain, ils passent à leur tour à l’action et relancent la rébellion, attaquant des unités royales dans Al-Hasa, menaçant d’isoler complètement le Nejd. Peu de temps après, Saoud l’indolent échappe de peu à la capture alors qu’il se rend à Hufuf dans un convoi automobile. Quatorze voitures sont détruites, la majorité des occupants tués. Pour les observateurs britanniques, malgré la victoire de Sibila, la situation est encore très confuse, d’autant que les informations, peu fiables, leur parviennent avec retard. « Le sentiment prévaut à Djedda et La Mecque que le sort du Hedjaz et de l’Arabie en général peut à tout moment, dans les quatre mois qui viennent, se jouer dans une bataille décisive entre Ibn Saoud et les rebelles », note un diplomate19. Si, géographiquement, sa position reste solide à partir du centre de gravité du Nejd, le moral de ses troupes est un grand sujet d’inquiétude. Il se murmure qu’il aurait subi une défection de prestige, celle d’un des principaux oulémas, Muhammad Abd al-Latif, membre des al-Chaykh, descendant donc de Abd al-Wahhab, qui aurait rejoint Al-Douwich (rumeur qui se révélera fausse). Le prestige de l’Ikhwan, dans son incarnation comme mouvement d’hommes libres opposés à l’absolutisme saoudien, est tel qu’il peut susciter l’enthousiasme et le soutien actif de tous côtés – chez les zélotes et chez tous ceux qui veulent mettre fin au règne du Nejdi.

Celui-ci doit donc reprendre l’initiative. Ibn Saoud pensait que la période des très fortes chaleurs serait paisible, il s’est entièrement trompé, mal renseigné et dupé par Al-Douwich. Il rentre précipitamment à Riyad, parvient à lever en toute urgence un gom de huit mille hommes, preuve que les gens des cités lui sont encore largement dévoués. Frappant d’abord à l’ouest, il inflige une lourde défaite à Ibn Bijad, fait raser entièrement la colonie historique de Ghatghat et jette son chef au cachot, d’où il ne sortira pas vivant. Décidé à en finir, faisant flèche de tout bois, cet homme aux talents multiples de chef d’État obtient des autorités britanniques la garantie que les « Frères » ne pourront pas trouver de refuge provisoire au Koweït ou en Irak auprès de Faysal – ce dernier joue par ailleurs un jeu très trouble, sans doute avec l’appui de certains officiels britanniques favorables aux Hachémites.

Au même moment, une délégation de l’Ikhwan a contacté Dickson, désormais political officer au Koweït, pour justifier la rébellion. « Souvenez-vous qu’Al-Douwich est un grand politique, il n’est pas question de religion [dîn] dans cette révolte ; il cherche à provoquer la chute de la maison des Al-Saoud et à la remplacer lui-même et devenir le maître du Nejd. Peu lui importe que le Hedjaz redevienne le domaine de la famille du chérif ou que Hail retourne en possession d’Ibn Rachid », a expliqué Ahmad, l’émir du Koweït, à l’officier britannique20. La fronde a pris un tour résolument politique et les « Frères » – en tout cas depuis l’élimination d’Ibn Bijad – sont de moins en moins poussés par des motifs religieux.

Fin juillet 1929, Al-Douwich, parfaitement remis, a de nouveau faim ; au terme d’une chevauchée rapide de 200 kilomètres à travers le désert, il surprend et met en déroute une concentration d’éléments tribaux rassemblés à proximité d’Artawiya sous la protection d’un détachement de troupes régulières du roi. Il envoie son fils Azaiziz, jeune homme de 25 ans au teint clair en qui il voit son digne successeur, pour un raid longue distance en pays Harb et Chammar, destiné, selon une vieille tactique bédouine, à faire impression sur ces derniers, à les convaincre que la balance penche en sa faveur et qu’ils ont tout intérêt à le rejoindre s’ils veulent profiter de ses futures victoires. La colonne est interceptée par l’émir de Hail, Ibn Mousaïd, le représentant d’Ibn Saoud. S’ensuit une bataille rangée d’une extrême brutalité – pas de quartier désormais – dont le bilan tranche avec celui, le plus souvent modeste, des affrontements dans le désert. Azaiziz est tué, ainsi que plusieurs centaines d’hommes, et sa dépouille desséchée ne sera récupérée que plusieurs mois après ; Ibn Mousaïd a lui-même perdu plus de cinq cents soldats.

Al-Douwich est très handicapé par les questions de logistique et les « bouches inutiles ». Il n’est plus à la tête d’un commando, mais d’une véritable armée. Son gom est impressionnant : cinq mille combattants, cent mille dromadaires. Mais il y a aussi les multitudes de femmes et d’enfants qui sont devenus son talon d’Achille. Il a perdu l’atout essentiel des bédouins, la mobilité. Poussé par le manque de nourriture, il se présente fin octobre à la frontière du Koweït, en quête d’un refuge provisoire. L’émir Ahmad al-Sabah, très hostile à Ibn Saoud, a déjà prévenu les Britanniques que le bédouin moutayr est certes, à ses yeux, « un chien, fils de chien » – kalb ibn al-kalb –, mais qu’il a toute l’astuce et la rouerie d’un politicien citadin.

Le Britannique, dans un panégyrique émouvant, racontera sa première rencontre avec le « renard du désert »21. Cette sorte de Du Guesclin des sables est remarquablement disgracieux, avec son nez proéminent et sa tête trop grande pour son petit corps trapu et sa longue barbe hirsute. Peut-être inspiré par les portraits romantiques qui peuplent les Sept Piliers de la Sagesse de Lawrence, Dickson décrit le Moutayr comme l’incarnation de l’Arabe dans toute sa noblesse :

 

L’Arabie n’a jamais produit un homme de guerre aussi talentueux que Faysal al-Douwich, et Ibn Saoud n’avait personne qui lui était plus dévoué, jusqu’à ce que la politique et l’ingratitude de ce dernier le poussent à se rebeller. Les Moutayr, ses gens, le vénéraient, et pas un homme aujourd’hui ne mentionne son nom sans verser quelques larmes.

 

Les massacres de modestes bergers, de femmes et d’enfants, tout est pardonné. L’indulgence de certains de ses compatriotes est d’ailleurs décrite avec un humour grinçant par le stratège britannique Basil Liddell Hart, dans son livre consacré à Lawrence d’Arabie, à propos du sort réservé aux survivants d’une bataille à l’est du Hedjaz en 1919 : « Ils furent occis avec une férocité qui atteste de la sauvagerie de qualité supérieure dont savent faire preuve les wahhabites et qui leur a fait gagner ces sentiments de respect que tant d’Anglais, nostalgiques de l’époque anglo-saxonne, sont toujours prêts à manifester pour le “noble sauvage”22. »

 

Al-Douwich cherche à laisser femmes et enfants au Koweït, sous la protection temporaire de l’émir du Koweït, afin de retrouver sa mobilité. Mais, sentant que le vent tourne en faveur d’Ibn Saoud, les Britanniques ont désormais tranché et lui font transmettre via Dickson leur ultimatum : il doit quitter le Koweït, repartir dans le désert, avec hommes, femmes et enfants, dromadaires et impedimenta. Ses lieutenants font les fiers : que les Britanniques nous bombardent avec leurs avions, cela nous fera un ennemi supplémentaire ! Et nous saurons comment répondre. Ce ne sont plus, cependant, les sombres zélotes d’antan, mais « une joyeuse bande de gredins » dépenaillés et hâbleurs, constate Dickson, qui ont retrouvé leur milieu naturel, le désert, et veulent en découdre une dernière fois avec celui qu’ils appelaient naguère leur « imam »23.

La discussion est serrée, mais Dickson se montre intraitable, avant de porter, selon son propre récit, le coup de grâce : « Ibn Saoud et le monde entier rient de voir que vous tentez de vous replier au Koweït, comme des couards aux tréfonds du désespoir. » Al-Douwich, touché dans son honneur, décide de prendre du recul et de razzier un adversaire moins coriace que le Nejdi. « Par Dieu, j’en ai assez entendu. Nous allons nous diriger vers les terres des Awazim [une tribu de rang inférieur, alliée en général à Ibn Saoud]. Nous prendrons possession de leurs pâtures, et nous aurons de quoi manger. » Le « renard du désert » repart donc avec ses milliers de dromadaires – ces prises de guerre qui ralentissent ses déplacements. Il adresse un dernier adieu à Dickson, très ému par la noblesse du spectacle : « Il faut que vous nous rendiez visite un jour, vous pourrez constater comment nos chevaux sont beaux ! »

Les deux hommes vont se retrouver quelques semaines plus tard, lorsque Al-Douwich, déprimé par la défection de plusieurs de ses chefs, se rend sans conditions aux Britanniques sur la frontière du Koweït. La mort de son fils Azaiziz est sans doute la raison principale de sa reddition, car il aurait pu poursuivre le combat pendant de nombreux mois, voire des années. Il remet solennellement son épée à Dickson, est envoyé par avion – cette innovation démoniaque, un baptême de l’air vexatoire pour le brave des braves – à Bassora, puis transféré à bord d’un bâtiment de la Royal Navy. Alors qu’ils lui avaient fait croire qu’il pourrait se réfugier en Irak, les Britanniques acceptent de le restituer à Ibn Saoud, le souverain s’étant engagé à ne pas l’exécuter. Une fois signé le « chiffon de papier » fixant les termes de la reddition, Al-Douwich et ses deux adjoints sont transportés, de nouveau par la RAF, jusqu’au camp du souverain.

Laissons ici Hafiz Wahba décrire la scène, digne de l’Antique : « Les hélices tournaient encore, l’avion prêt à repartir, et Al-Douwich fut conduit à la tente d’Ibn Saoud ; les quolibets des prétoriens du zigirt pleuvaient, à peine couverts par le bruit des moteurs. » Les larmes coulant sur ses joues, Ibn Saoud permet à ses prisonniers de l’embrasser sur le nez, signe d’allégeance, avant d’interpeller le Moutayr : « Tu sais bien comment je t’ai traité, dans le passé, Faysal. Vous étiez tous comme des rois, dans vos domaines, et je vous ai laissés libres de mener les choses à votre guise, pendant que je travaillais jour et nuit pour votre bien-être et votre sécurité. Lequel d’entre vous m’a rendu la pareille ? Dieu seul est mon bienfaiteur24. »

Le souverain sait néanmoins se servir. Il frappe au cœur de la seule richesse matérielle des bédouins – les dromadaires et les chevaux. Il fait main basse sur la totalité des méharis d’Al-Douwich, dont ses célèbres dromadaires noirs réputés dans toute la péninsule, ainsi que sur les pur-sang que le Moutayr avait convié Dickson à venir admirer. Al-Douwich est conduit à Riyad, mis en résidence surveillée, et meurt d’une rupture d’anévrisme le 3 octobre 1931. Très affaibli par ses conditions de détention, il avait demandé à voir le roi. Face à son refus, il lui avait fait parvenir un message d’adieu en forme de défi : lui, Al-Douwich, pardonne à Abd al-Aziz pour tout ce que celui-ci a fait de mal, mais le jugement final relève désormais du Créateur.

Cette fois, la fronde est bien finie. Ibn Saoud a compris la leçon. La machine militaire de l’Ikhwan, fondée sur l’audace, la souplesse d’emploi et la brutalité des forces bédouines cimentées par un retour aux fondements de la prédication wahhabite, s’est révélée d’un maniement trop délicat ; victime d’un « effet boomerang », il a failli succomber. Militairement, il a gagné en faisant pour la première fois appel à des moyens modernes comme les véhicules blindés, la radio, les mitrailleuses. Son excellent réseau de renseignement lui a permis, à plusieurs reprises, d’intervenir vigoureusement à temps pour empêcher le basculement du côté de la rébellion de certaines tribus vacillantes.

Moralement, le bilan est beaucoup moins glorieux et le dossier, de nos jours, n’est pas encore refermé. À plusieurs reprises, selon l’accusation, il a fait preuve de traîtrise, notamment lors d’un incident qui a entraîné la mort du chef ajman Fahd al-Hithlain, frère de Dhaidan. Surtout, l’impression prévaudra durant de longues années chez ses détracteurs qu’il a instrumentalisé l’Ikhwan pour assurer son pouvoir, conquérir le Hedjaz et tenter de déstabiliser la Transjordanie et l’Irak. L’« imam » a ainsi offert aux « Frères » la possibilité d’entrer au paradis et beaucoup, las d’attendre sans fin de goûter aux joies des plaisirs terrestres, l’ont cru. Puis, lorsque, mission accomplie, ils sont rentrés dans leur dira, le cœur gonflé de fierté – tant d’exploits à raconter, le soir, sous la tente –, les demi-soldes ont voulu reprendre leur vie aventureuse et leurs razzias, et le souverain les y a parfois encouragés, sans l’avouer, afin de remplir ses caisses et de taquiner les Hachémites. Sentant que ce vent de liberté pouvait menacer son trône, mais incapable d’étouffer la fronde tout seul, il a appelé de nouveau à l’aide les Britanniques, ces mécréants, sans lesquels il n’est rien…

Bientôt, l’ikhwanisme va s’estomper, alors qu’un autre mouvement distinct, né en Égypte et totalement différent, prend le relais : celui des Frères musulmans. Mais le souvenir de la perfidie d’Ibn Saoud va perdurer. On remarque que certains vétérans de la fronde l’appellent simplement « le wahhabite », ce qui est dans leur bouche un terme de mépris. Ils reviennent certes à leur vie d’antan, moins les rezzous et, symbole puissant, portent de nouveau la ghoutra à la place du turban blanc. Mais on raconte encore les raids mythiques du « renard du désert », Faysal al-Douwich, le dernier et le plus grand des reîtres d’Arabie. Au fond, la nostalgie de ces grisantes chevauchées héroïques n’expliquerait-elle pas, en partie, la popularité de l’extrémisme islamiste de notre temps et celle de sa figure de proue, Oussama ben Laden, dont le turban blanc ressemblait à s’y méprendre à celui porté par les purs de l’Ikhwan ? L’Ikhwan d’Al-Douwich et d’Ibn Bijad n’existe plus. Les islamistes modernes ne pratiquent pas le rezzou à proprement parler, préférant le terrorisme urbain, mais les chevauchées de Daech au Moyen-Orient – les pick-up armés ont remplacé les dromadaires –, précédées et facilitées par les campagnes de terreur aux effets psychologiques dévastateurs, sont bien calquées sur celles que menaient les « Frères » avant qu’Ibn Saoud ne décrète la fin de partie25.
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L’État, c’est moi




En septembre 1932, l’ensemble constitué par le royaume du Hedjaz, le Nejd et ses « dépendances » devient le royaume d’Arabie saoudite. Les habitants sont désormais des « Saoudiens ». Le descendant du grand Saoud a atteint son but : unifier une très grande partie de la péninsule Arabique – plus de 2 millions de kilomètres carrés – sous son autorité et celle de sa dynastie. Ses limites, ces frontières fixes introduites par l’Occident et si honnies des bédouins, sont à peu près établies, sauf dans le Sud-Est où, pendant de longues années encore, les rivalités territoriales avec les différents roitelets sous protectorat britannique vont perdurer.

La lutte contre les « Frères » a laissé des traces profondes. L’athlète vient certes de franchir la cinquantaine, un bel exploit pour un Arabe compte tenu de ses conditions de vie – mauvaise hygiène, alimentation peu diversifiée, absence de médecins. Il a été blessé à plusieurs reprises au combat, a survécu à la grippe espagnole qui a emporté son fils préféré et son épouse favorite. Mais celui qui impressionnait par sa haute taille, ses larges épaules, son endurance, a des problèmes de vision, de digestion, a pris du poids et marche avec difficulté en raison d’une arthrose tenace. Encore plus fâcheux pour son moral, selon Andrew Ryan, le ministre de Grande-Bretagne, qui suit l’affaire de près, il est peut-être en train de devenir impuissant, ou, en tout cas, connaîtrait de plus en plus fréquemment des « fiascos »1…

Quinze ans auparavant, lors de leur rencontre à Bassora, l’aventurière et archéologue Gertrude Bell avait déjà repéré chez lui une sorte d’infinie lassitude, celle de l’homme du désert qui a été très tôt contraint de puiser dans ses réserves pour survivre. Philby, qui est devenu une sorte de conseiller officieux à l’influence d’ailleurs incertaine, le trouve, au moment même où il a atteint le sommet, en état de quasi-dépression, peut-être victime de l’acédie qui menaçait les pères chrétiens du désert. « Le pire moment dans la vie d’un homme est lorsqu’il ne ressent plus ni crainte ni assurance », avait confié Ibn Saoud à Rihani en 1922, illustrant son propos en appuyant sa tête penchée contre la paume de la main, bouche entrouverte et paupières à moitié closes. La rumeur court qu’il envisage d’abdiquer, une « menace » qu’il a déjà utilisée à son avantage, la peur du vide étant le meilleur moyen de s’assurer la fidélité de ses sujets – moi ou le chaos –, mais c’est peut-être aussi une façon pour lui de commencer à remonter la pente.

Si, à l’extérieur, son prestige est au plus haut, certains considèrent qu’il est devenu quasiment paranoïaque. Le zigirt l’entoure de plus en plus près. Lorsqu’il était en campagne, déjà, et que venait l’heure de se tourner vers La Mecque pour prier, l’un des membres de ce corps d’élite, en général un esclave noir à la stature impressionnante, se tenait debout juste derrière son maître, sabre au clair. Maintenant que règne une paix d’ailleurs précaire, ce protocole n’a pas changé. Turki ibn Saoud, son aïeul, a d’ailleurs été assassiné par un habitant chiite de Kerbela, venu venger les siens tués par les wahhabites lors du fameux massacre de 1803, et qui était parvenu à s’infiltrer dans son entourage, après avoir attendu patiemment pendant trois ans, tel un « agent dormant » du terrorisme islamiste contemporain. Le 15 mai 1935, à La Mecque, à proximité immédiate de la Kaaba, le souverain sera l’objet d’une tentative d’assassinat dont les auteurs sont trois stiletti originaires du Yémen. Ibn Saoud est très légèrement blessé, ce qui ne fait que renforcer son prestige : cette fois, c’est sûr, il a la chance – al-hadh –, la baraka pour ainsi dire, un atout indispensable et qui n’est pas l’apanage des plus pieux.

L’État saoudien est une construction artificielle à bien des égards. Ibn Saoud s’est montré tout au long de sa carrière un conquérant astucieux, patient, à l’occasion cauteleux. Il a établi son royaume en utilisant toute une gamme d’outils : les armes, l’argent, la politique, les mariages. Il a su faire preuve de magnanimité avec une partie des malcontents, notamment ses cousins les trublions Araif, et les décadents de la famille Rachid. La prédication wahhabite a été utilisée avec plus de parcimonie, car il sait que, pour étendre son domaine, il faudra bien accepter la présence d’une minorité de « mécréants ». Lorsque l’Ikhwan s’est rebellé, il a menacé les « Frères » avec son épée, non avec des imprécations tirées du livre saint : « Nombre d’entre vous n’ont-ils pas un père ou un grand-père qui ont senti sur leur cou le tranchant de mon épée ou de celle de mon père et de mon grand-père2 ? »

 Dans des passages classiques qui ont longtemps servi de paradigmes, le grand historien tunisien du XIVe siècle Ibn Khaldoun a décrit les aléas auxquels sont exposées les dynasties faibles, dont le pouvoir est fondé sur les populations sédentaires ; elles risquent, à tout moment, de subir la loi des tribus, qui possèdent une solidarité de groupe, un esprit de corps – al-‘asabiyya – supérieur à celui des gens des villes et des agriculteurs. Parvenu au faîte du pouvoir, Ibn Saoud est face au défi de créer un État moderne dans un pays aux dimensions immenses, où coexistent une multitude de tribus, dont certaines, les plus nobles, regrettent déjà l’époque glorieuse des rezzous.

Il doit devenir le « père du peuple » et, pour cela, ne pas rompre avec la nature « démocratique » de son régime, comme il l’explique à Philby par une sentence de son cru en forme de paradoxe : « Le despote qui règne par la volonté de son peuple n’a rien à craindre. » À Riyad ou lors de ses déplacements dans le Hedjaz, Ibn Saoud reçoit le matin, à partir de neuf heures. La séance des visites dure presque toute la matinée. C’est un défilé ininterrompu. Tout sujet, riche ou indigent, a le droit d’entrer et de faire entendre sa voix lorsque son tour est appelé. Il est alors invité à s’asseoir sur un banc ou à même le sol pour raconter ses « problèmes ». Le plus souvent, ces demandes concernent des cas individuels, et il n’y a pas de contentieux. Parfois, cependant, la justice locale s’étant révélée défaillante ou incompétente, c’est un vrai petit procès qui a lieu : la grande salle du majlis se remplit alors des parties et de leurs témoins, dans une certaine pagaille. Les voix s’élèvent, deviennent de plus en plus rauques. Le souverain, lui, écoute, d’une oreille un peu distraite, puis prononce doucement quelques mots. Il est plus souvent un arbitre qu’un juge et sépare aisément le bon grain de l’ivraie. Il connaît son peuple. Lorsque les suppliants sont des bédouins, il est, aux yeux d’un Philby qui savoure ces moments, au sommet de son art, car il lui faut être d’une patience infinie, la logique, la rationalité, la lucidité étant le plus souvent totalement absentes des débats.

Dans le vaste royaume d’Arabie saoudite, cette sorte de démocratie directe devient de plus en plus difficile à mettre en pratique. Comment maintenir ce lien indispensable ? En septembre 1930, Umm al-Qura, le « journal officiel » du royaume, publié à La Mecque, explique ainsi pour ses lecteurs hedjazi comment les requêtes individuelles doivent être adressées au souverain. Le rédacteur en chef, Youssouf Yassin, annonce qu’aucune plainte adressée à Sa Majesté ne sera classée sans être examinée par lui personnellement. Lorsque le roi séjourne dans une des villes saintes, le quémandeur peut lui adresser un courrier ou passer par le télégraphe (qui continue à fonctionner dans le Hedjaz, au grand dam des sympathisants de l’Ikhwan). Il peut même, s’il le croise dans la rue, lui présenter sa demande en main propre. Toutes les demandes, assure Umm al-Qura, sont lues par le souverain lui-même et enregistrées par le diwan – le grand conseil – avant qu’il fasse part de sa décision. Il peut en référer aux tribunaux instruisant la charia, ou à son fils Faysal, qui a été nommé vice-roi du Hedjaz, mais c’est toujours lui qui prononce le jugement, l’arbitrage ou l’avis. Yassin conclut que cette méthode de gouvernement est bien meilleure que celle pratiquée habituellement par les monarques et les potentats, entourés par une foule de courtisans qu’il faut flatter et enjôler, qui abusent de leur position en monnayant leur capacité à ouvrir et à fermer les portes – le roi, lui, maintient ces derniers fermement « à leur place ».

 Les quémandeurs ne se rendent pas seulement au majlis pour obtenir ses conseils avisés ou faire appel à sa justice : ils comptent aussi sur sa générosité, autre indispensable outil du pouvoir. Philby a assisté à de nombreuses reprises à ces énormes banquets que donne le souverain pour ses sujets. Dans la vaste cour quadrangulaire de son palais, l’Anglais compte un jour soixante-dix grands plats en argent, posés sur des pieds en osier, avec des montagnes de riz surmontées d’un mouton entier. Accroupis autour de chaque plat, sept ou huit convives, en l’occurrence les hommes d’un gom de retour d’expédition, mangent, tandis que, debout contre les murs, leurs camarades attendent leur tour. Dans un coin de la cour, leur maître attend et observe, assis avec sa famille. Après s’être rassasié, chacun se lave brièvement les mains avant de venir remercier son bienfaiteur : « Que Dieu te récompense, ya abou Turki [“Ô père de Turki” : nous sommes en 1918 et Turki est encore vivant]. » Il est hors de question de faire le pingre – une des pires insultes qui soit – et les reliefs sont distribués aux hordes d’hommes, de femmes et d’enfants qui attendent dehors que les invités en aient terminé. Cette générosité doit être maintenue en toutes circonstances et ces banquets obèrent le maigre budget de l’État. En règle générale, les invités de l’heure ne repartent pas les mains vides : argent parfois, manteaux de laine, carabines et munitions le plus souvent.

Avec un domaine aussi étendu, la population des quémandeurs ne fait qu’augmenter. Une des raisons de la fragilité de son pouvoir est exposée avec humour et acuité par l’observateur anglais converti à l’islam, Eldon Rutter, en 1931, lors d’une conférence à Londres :

 

 Ibn Saoud a obtenu l’allégeance de beaucoup trop de ses ennemis en même temps. Ses partisans de longue date ne peuvent plus compter sur une partie des subventions qu’ils recevaient, puisqu’il faut trouver les moyens de subventionner les nouveaux venus. Mais ils perdent aussi toute perspective de compensation, puisqu’ils ne peuvent plus obtenir de butin en razziant les anciens adversaires, désormais ralliés. Chez les bédouins, la paix n’est pas une institution très populaire, elle est en totale opposition avec le sport national, razzier les tribus qui vous sont hostiles3.

 

Observant le Nejdi lors d’une de ces grandes assemblées qui avait été convoquées pour tenter de mettre fin à la fronde, Philby avait été frappé de voir à quel point il était seul, seul à pouvoir maintenir l’ordre contre le chaos le plus total. Vers 1918, il a commencé à déléguer certaines tâches, en premier lieu militaires, à son aîné Turki. Celui-ci avait commandé à plusieurs reprises des gom lors de la drôle de guerre avec Hail. Mais Turki est mort dans la fleur de l’âge et Ibn Saoud doit dès à présent songer à préparer sa succession – dont les règles ne sont pas fixées, en l’absence de droit d’aînesse. Si Saoud, désormais l’aîné, est malgré tout formé comme dauphin, c’est Faysal, son cadet, qui est de loin le plus prometteur. Il peut aussi compter les yeux fermés sur le cousin Ibn Jilouwi, compagnon de l’époque héroïque qui continue à tenir Al-Hasa d’une poigne de fer, de même que sur sa belle-famille, les Sudayri, omniprésente. Pour les relations commerciales avec le monde extérieur, il s’appuie notamment sur la famille Al-Qosaybi, basée à Bahrein, qui lui consent des avances généreuses. Tant que son domaine était limité au Nejd et ses « dépendances », cela pouvait sembler suffisant. Mais avec la conquête du Hedjaz, il est obligé d’étoffer son « cabinet ».

Fort intelligemment, il recrute, à partir de 1925, ses principaux ministres et conseillers en dehors de sa famille. Plusieurs d’entre eux ne sont absolument pas d’obédience wahhabite ; aux yeux des zélotes, ce sont des mécréants, attirés par la personnalité hors normes du souverain. Voici Abdallah Damlouji, originaire de Mossoul en Irak ; l’Égyptien Hafiz Wahba, petit homme à lunettes, ancien professeur, un peu l’intellectuel de la bande ; Youssouf Yassin, Syrien de Lattaquié, avec sa courte barbe noir charbon, dont les ennemis font courir le bruit qu’il est de confession yazidie (les « adorateurs du diable ») et qui a commencé sa « carrière » au service des Hachémites ; Fouad Hamza, druze de Palestine, qui s’occupe des relations extérieures – c’est le seul à avoir une certaine connaissance des mécanismes de la diplomatie internationale. D’autres se joindront à l’équipe au cours des années, des Palestiniens souvent, dont la compétence et l’entregent sont réputés. Comme c’est souvent le cas chez les despotes, des médecins vont tenir une place de plus en plus importante, au premier rang desquels on trouve Rachid Pharaon, le Damascène. Parmi ces « technocrates », Abdallah Sulayman est un des seuls qui soit originaire du Nejd : il est en charge des finances du royaume et tiendra, pendant plus de vingt ans, une place essentielle dans le dispositif.

Parce que ces hommes n’ont pas hésité à se mettre au service d’Ibn Saoud à un moment où il était extrêmement démuni financièrement, on peut difficilement les accuser d’être mus par la vénalité. Il faudra encore plusieurs années avant qu’ils voient leur « choix de carrière » rétribué, et ils ne laisseront pas passer l’occasion. Pour l’heure, ils forment le noyau dur de l’État saoudien.

Enfin, il y a l’incontournable Harry St. John Philby, qui a quitté le service du gouvernement britannique. Très peu apprécié par ses compatriotes, d’un caractère particulièrement rébarbatif, sans charme, il s’est lancé dans les affaires à Djedda, avec un succès mitigé, bien qu’il ait obtenu la concession de l’importation des automobiles Ford. Il est d’ailleurs assez insaisissable, poursuit en même temps sa carrière d’explorateur des sables et publie plusieurs livres essentiels sur la région. Il se convertit à l’islam en 1930 : Harry devient Abdallah, mais là aussi on peut largement douter de la sincérité de cette conversion. Membre informel du diwan, il est pratiquement le seul qui sache lui tenir tête ouvertement sur les questions politiques (les autres ont la sagesse de laisser leur souverain discourir et préfèrent manœuvrer en coulisses). Un jour, Ibn Saoud déclare avec humour que son conseil n’a rien à envier à la Chambre des communes, ajoutant : « Nous débattons de tout ici, c’est une vraie démocratie. Nous avons même notre opposition officielle, c’est Philby ! »

En ce début des années 1930, la situation économique et financière du royaume est des plus sombres. Pour la grande majorité de la population, la vie est précaire. Le climat est extrême, les températures sont brutales. Les très rares pluies sont un don de Dieu, mais les crues des oueds peuvent être dévastatrices, emportant tout sur leur passage : villages entiers, palmeraies, jardins. Les nuées de sauterelles achèvent leur œuvre de destruction. Ce sont les périodes de forte sécheresse qui ont les conséquences les plus dramatiques. En 1919, Ibn Saoud a eu bien du mal à contenir une révolte de la faim. Le choléra avait fait son apparition à plusieurs reprises au cours du XIXe siècle, mais l’épidémie la plus fatale, dans ces contrées pourtant isolées, a été la grippe espagnole. Trois mois durant elle a provoqué des milliers de morts et n’a pas épargné, nous l’avons vu, les proches du Nejdi lui-même.

Les piliers de l’économie sont l’agriculture et l’élevage de dromadaires, de chevaux et de moutons. Dans les oasis, on trouve les fameux palmiers-dattiers, on cultive des céréales, des légumes et des fruits, dont les succulents melons. Le pays doit importer une grande partie de ce qu’il consomme : le riz, en premier lieu, qui est, dans les mains du souverain, un instrument de pouvoir pour fidéliser les bédouins et les indigents, et qui arrive d’Inde. Mais aussi le thé, le précieux café, les épices, le papier, les armes et les munitions, certaines étoffes et, pour les amateurs de paradis artificiels, fervents wahhabites ou non, le tabac. La principale source de revenus vient du commerce de dromadaires et de chevaux. Une partie de la main-d’œuvre va travailler à l’étranger, en Inde principalement, ou, plus près, au Koweït ou à Bahrein, notamment lors de la saison de la pêche à la perle, qui s’étend de juin à octobre.

Le pays est sur la corde raide et a connu des phases de dépopulation. L’état d’anémie est permanent et une partie de la population ne compte que sur les aides du souverain ou des émirs locaux pour survivre, ce dont profitent aussi au passage toute une catégorie de parasites. Se promenant dans le souk de la capitale du Nejd en 1924, Amin Rihani constatait qu’il n’y avait rien à acheter : un peu de bois pour faire le feu, quelques échoppes minables proposant à la vente des fripes et des objets de tous les jours, en piteux état. Son cornac l’avait alors éclairé : « Pourquoi les gens dépenseraient-ils de l’argent pour de la nourriture et des vêtements puisqu’ils peuvent les avoir gratuitement au palais ? »

À la tête d’un émirat miséreux, Ibn Saoud a d’abord tourné son regard vers l’est, le golfe Persique, Al-Hasa et ses palmeraies. Mais les perspectives sont limitées, car le Koweït et les autres protectorats britanniques ne sont pas décidés à céder leurs positions économiques à un Nejdi. Durant quelques années, il a pu compter sur la subvention du « gouvernement glorieux », mais celle-ci a été interrompue en 1924. Le Hedjaz a fait alors figure d’Eldorado avec ses maisons de commerce, la proximité de l’Égypte et du canal de Suez et surtout ses villes saintes et les pèlerins. Des quantités prodigieuses de moutons sont achetés pour être sacrifiés et l’économie florissante du « tourisme » religieux rapporte des devises, notamment grâce à des hordes de redoutables guides qui guettent les pèlerins naïfs venus du monde entier pour leur faire visiter les différents lieux de culte contre rétribution. C’est conscient de l’importance du pèlerinage pour ses finances que le nouveau roi du Hedjaz s’était efforcé, non sans mal, de calmer les ardeurs des iconoclastes. Grâce au Hedjaz, la seconde partie des années 1920 a donc été relativement prospère. Un événement totalement imprévisible a un impact considérable sur cette source de revenus : le krach de 1929, devenu une crise mondiale, qui réduit drastiquement le contingent annuel de pèlerins.

Une deuxième source de revenus est en constante diminution pour le souverain : le butin (al-ghanima) que rapportaient ses campagnes. Déjà en 1918, il s’était à moitié plaint auprès de Philby : « Jusqu’à récemment, j’avais des ressources régulières grâce au butin pris lors de mes expéditions contre les tribus récalcitrantes, mais maintenant que Dieu a fait grâce de la paix sur mes domaines, cette source a disparu. » Par la suite, il a pu compter sur sa part du butin provenant des rezzous effectués par les tribus bédouines. Le souverain a droit à khoums, c’est-à-dire un cinquième – comme l’avait prescrit le Coran (sourate VIII, verset 41). Dans les années 1920, l’Ikhwan, mais aussi des tribus bédouines non affiliées, effectuent plusieurs centaines de rezzous, principalement en territoire irakien. Des dizaines de milliers de dromadaires, moutons et chèvres sont raflés. Ses collecteurs d’impôts se sont montrés efficaces, mais la fin progressive des rezzous a pour conséquence l’évaporation de khoums. Lorsque les autorités britanniques ont contraint les tribus à restituer les prises à leurs victimes, Ibn Saoud a sans vergogne gardé la part qu’il avait auparavant prélevée au titre de ce khoums, avec l’approbation tacite desdites autorités4…

Reste, comme source de revenus du proto-État, un instrument très délicat à manier : l’impôt. Le moins contesté est la zakât, déjà rencontrée. Celle-ci est, à l’origine, une contribution religieuse, une aumône légale, un des cinq piliers de l’islam, par conséquent obligatoire pour tous les musulmans. Cette obligation était peu respectée dans la péninsule avant que les wahhabites n’arrivent au pouvoir et l’étendent à toute la société, y compris les bédouins. Les sommes récoltées sont divisées en huit parts, sept revenant à des catégories spécifiques de personnes dont la liste est fixée dans une autre sourate du Coran, une part étant réservée « à la cause de Dieu ». La zakât a toutefois connu depuis des lustres deux évolutions fondamentales. D’une part, l’utilisation des sommes levées est laissée plus ou moins à l’appréciation des autorités au pouvoir. D’autre part, elle a pris, en tout cas dans la péninsule Arabique, une dimension politique : le fait d’accepter de payer la zakât, nous l’avons vu, revient à faire allégeance. Plus d’une fois, lors de ses conquêtes, Ibn Saoud, pour prouver que telle tribu lui est désormais soumise, clamera : « Voyez, ils me paient la zakât ! » Pour nombre de bédouins, s’engager à régler cet impôt est d’ailleurs le signe le plus sûr de la défaite.

En échange de cette allégeance, il y a « protection ». Une forme de taxation très en cours chez les tribus nomades se nommait khouwa – terme venant de akh, frère. Un marchand traversant une zone tribale, une dira, s’assurait, en échange de ce paiement « fraternel », la protection de la tribu. On songe au pizzo, source première des revenus de la mafia sicilienne et calabraise… Avec le renforcement du pouvoir central saoudien et l’amélioration de la sécurité, la khouwa est de moins en moins souvent exigée du voyageur. La zakât, en revanche, est en plein essor : allégeance et protection contre paiement, celui-ci étant volontaire ou forcé.

Jusqu’au milieu des années 1920, les principaux revenus proviennent donc des impôts khoums et zakât, ce qui a incité Ibn Saoud à étendre ses domaines, afin que les contribuables soient de plus en plus nombreux. Mais cela a un coût : les tribus bédouines comme les autres s’attendent à recevoir cadeaux et subventions en retour. Un jeu à somme nulle, dans le meilleur des cas. Le souverain doit donc trouver d’autres sources de financement. En conquérant Al-Hasa et Qatif en 1913, il a commencé à faire rentrer des taxes douanières, lesquelles sont affermées jusqu’au milieu des années 1920. Puis, en prenant le contrôle du Hedjaz, il a accès aux taxes sur l’importation de tabac qui entrent dans une autre catégorie, les fameuses taxes « illégales » fustigées par les « Frères ». Lorsque l’Ikhwan, vent debout contre le tabagisme qui sévit au Hedjaz, exige que l’importation et la consommation de tabac soient strictement prohibées, le souverain réplique avec une logique implacable : « Puisque, selon vous, le toutoun [le tabac] est interdit, admettez que lever des taxes sur ce qui est illégal est encore plus grave. Mais comment pourrais-je vous subventionner si je n’ai pas ces rentrées d’argent5 ? »

En 1924, le nouveau gouverneur de La Mecque a ordonné un grand autodafé des stocks de tabac existants. À Médine, pipes et narghilés n’ayant pu être dissimulés à temps subissent, en place publique, le même sort. Mais le principal importateur de Djedda a l’audace de protester en soulignant qu’il a, en bon contribuable, réglé les taxes douanières afférentes. La question remonte à Ibn Saoud qui rend son arbitrage : le tabac est retourné à son expéditeur en Égypte, et une somme correspondant au montant des taxes est restituée à l’importateur.

Pour apaiser les zélotes, il publie en même temps un édit prohibant totalement l’importation de tabac. Cette fois, le lobby du tabac entre en action, d’autant que les stocks à Djedda sont d’une valeur considérable (près de 100 000 livres sterling, estime Philby). Il demande au roi de pouvoir au moins écouler ce stock avant l’entrée en vigueur de la prohibition. Finalement, nécessité fait loi : les taxes sont une ressource trop importante. L’importation de tabac est de nouveau autorisée et les taxes douanières sont récoltées. En revanche, les fumeurs pris en flagrant délit continueront à être fouettés en public. Les zélotes, pour lesquels ces histoires de taxes sont inextricables, peuvent être contents. À différentes reprises, les comités de vigilance vont se remettre en chasse, mais les fumeurs, dans le Hedjaz et même dans le Nejd, pourront continuer à savourer, dans les pièces les plus reculées de leurs maisons, les plaisirs scabreux du « toutoun », qui rapporte tant au trésor de l’État.

Restent quelques ressources très incertaines : les redevances dues au titre de concessions, comme celles qui ont été respectivement accordées à Frank Holmes et à sa société pour la recherche de pétrole dans Al-Hasa, qui n’a rien donné, et à Philby, pour l’importation de véhicules automobiles. Bien plus productifs sont les emprunts « forcés » auprès des marchands et des familles aisées. Le prêt à intérêts est certes interdit mais cette interdiction est aisément contournée. Ces emprunts sont à l’origine d’une cavalerie permanente, les nouveaux servant à rembourser les anciens. Au début des années 1930, Ibn Saoud est, selon les informations difficilement obtenues par les observateurs étrangers, couvert de dettes.

Personne n’est dupe, d’autant que les dépenses, elles, sont manifestement toujours plus élevées. Le souverain est constamment obligé de se montrer grand seigneur avec son peuple, ses bédouins, mais aussi avec sa propre famille : il doit contenter tout le monde, en permanence. Lui-même est perdu dans les chiffres. Au début des années 1920, son « ministre » des Finances s’appelle Muhammad ibn Chalhoub. Celui-ci établit chaque jour une liste, comprenant les noms des visiteurs, la tribu d’origine ou la ville, l’objet de la visite. Il la présente à son maître qui indique ce que chacun doit recevoir comme présent : vêtements, provisions de bouche, argent. Si Ibn Saoud n’a pas la mémoire des nombres et confond facilement les centaines et les milliers, il connaît parfaitement la place et le rang de chacun, et les présents sont exactement calibrés. C’est à Chalhoub, muni de cette liste, de régler toutes les questions pratiques. Voici comment il décrit devant Rihani l’exécution du budget :

 

Un millier de riyals rentrent dans mes caisses, je le note dans le grand livre de comptes. Un millier ressortent dans la foulée, je le note dans le grand livre. Résultat à la fin de la journée, conclut-il en frottant une paume contre l’autre, il ne reste plus rien6.

 

Chalhoub est bientôt dépassé et remplacé par Abdallah Sulayman, le Nejdi. Sulayman sera le Sully d’Ibn Saoud. Natif de Anayza dans le Qasim, ville dont les habitants ont une réputation de souplesse et d’entregent, il a fait ses premières armes dans le commerce à Bombay et Bahrein. Il a fait ses preuves dans la collecte de taxes et s’est notamment fait remarquer pour sa rigueur et son astuce lors de la prise de Hail. C’est au Hedjaz qu’il se révèle vraiment, par son sens de l’organisation et par son talent à soutirer des prêts aux grandes familles marchandes.

Petit, frêle d’apparence, la mine chafouine, c’est un fumeur invétéré, avec une passion, à partir de la fin des années 1930, pour les Lucky Strike. Ne manquant pas de sens de l’humour, il se montre rapidement indispensable. Au cours des séances du diwan, il reste assis sur son tapis, à quelque distance du trône, tandis que les invités préfèrent les banquettes. Discret et silencieux, il ménage ses forces pour les grandes occasions. Il est un peu dur d’oreille – nul ne sait si cette légère surdité est réelle ou feinte, mais il sait en tout cas en jouer. Un jour qu’Ibn Saoud tente de répondre à une question insidieuse, il interpelle son Sully. Celui-ci, pour marquer combien le sujet lui semble peu digne d’intérêt, répond qu’il n’a pas entendu, fait comme s’il venait d’être brusquement sorti d’un rêve. « Ibn Sulayman n’écoute personne, voilà la vérité, mais tout le monde écoute Ibn Sulayman », s’exclame alors le maître.

Constamment sous la protection de son zigirt personnel, appuyé par son frère Hamad qui le supplée opportunément, à l’occasion, lorsque les critiques à son égard deviennent trop vives – ses méthodes sont en effet parfois expéditives et les jaloux sont nombreux –, Ibn Sulayman surveille en permanence la « caisse » du royaume, qui est effectivement une caisse : le pays n’a ni banques ni coffres-forts… À La Mecque, lorsque le souverain est absent, il tient une sorte de cour, concurrente de celle de Faysal, le vice-roi. Lorsque les deux royaumes sont officiellement unifiés en 1932, c’est lui le grand vizir, avare de paroles, digne, un brin sournois. Il n’a pas oublié d’amasser son petit magot au cours des années. Lorsqu’un diplomate britannique s’étonne que le ministre des Finances, d’origine modeste, soit aussi fortuné, Ibn Saoud répond, pince-sans-rire : « Avec tout ce que je lui ai donné, il y a longtemps qu’il n’a plus besoin de se servir. » Sully n’innove pas en matière comptable, c’est le moins que l’on puisse dire. Pas de registres, une comptabilité écrite succincte, un minimum de prévisions – mais il donne le sentiment de tout maîtriser. Les très riches heures ne vont pas tarder à arriver, grâce au sous-sol ; mais au début des années 1930, le surintendant jongle avec la pénurie.

 Il a la confiance absolue d’Ibn Saoud, qui le couvre, en cas de nécessité, lorsque ses méthodes brutales sont contestées par les familles marchandes, par exemple en juin 1931. Les contestations déclenchent la fureur du roi, qui réplique aussitôt en clamant – écrit Ryan, qui parsème ses dépêches d’allusions à l’histoire de France : « Le budget, c’est moi. » Cela fait taire les malcontents, affolés de leur propre audace. Lorsque la contestation ne peut plus être ignorée, Ibn Saoud le limoge, provisoirement ; il est remplacé par Hamed, mais continue à tirer les ficelles7.

En 1929, un premier budget prévisionnel de l’État est publié – un événement. C’est un budget « équilibré », au riyal près, l’idée même de déficit ou d’excédent étant incompréhensible. Les revenus (10 millions de riyals) sont indiqués sur une ligne, sans plus de précisions. Ryan constatera deux ans plus tard que personne n’a une idée exacte des ressources ou des dépenses, hormis Sully, peut-être.

 

Le terme de « budget » est utilisé par convention seulement, car il n’existe que dans la tête de l’habile Nejdi qui est son ministre des Finances. Les rentrées sont irrégulières et imprévisibles, les sorties spasmodiques. Si le roi veut subitement de l’argent pour une affaire quelconque, le ministre des Finances doit se débrouiller pour le trouver dans l’heure8.

 

Un consultant financier néerlandais est recruté en 1932 pour mettre un peu d’ordre ; il abandonne, dépité et malade, au bout de quelques mois.

 Les années 1930 sont celles des vaches maigres. La crise économique mondiale impacte fortement le pays, du fait, nous l’avons vu, de la diminution très nette du nombre de pèlerins étrangers. Ils étaient en moyenne cent mille durant les années 1920, ils ne sont plus que quarante mille en 1931. Le bayt al-mal, le Trésor, est endetté jusqu’au cou. Mais Ibn Sulayman le magicien finit en général par trouver l’argent nécessaire. Ryan note :

 

Il y a quelque raison de penser que le régime est loin d’être en faillite et que les protestations de pauvreté sont l’effet de la cupidité sémitique [sic] et la réticence à rembourser les dettes, beaucoup plus qu’un vrai manque de trésorerie. La famille royale trouve toujours les moyens de s’offrir des voitures de luxe9.

 

En 1934, le pèlerinage est encore une fois particulièrement « mauvais ». Les revenus se sont pratiquement évaporés. Le souverain continue néanmoins à recevoir quotidiennement des centaines de membres des tribus qu’il faut nourrir, ravitailler et qui repartent pour leurs domaines avec de l’argent. Et puis il y a la famille, la trentaine de princes, les innombrables princesses et les parties de chasse à la gazelle en grande compagnie. Ibn Saoud vit lui-même sobrement, mais il ne contrôle pas les dépenses, et la concurrence entre ses fils comme entre ses épouses conduit à une surenchère dans les excès. Selon un diplomate britannique, l’écurie de véhicules automobiles appartenant à la famille royale est d’une taille « stupéfiante ». Les Ford ont été importées par Philby, au grand agacement des représentants de Londres. Mais il n’a pas le monopole ; d’autres marques anglaises et américaines font leur apparition, sans oublier les belles italiennes, comme cette paire de marque Isotta-Fraschini qui a fait tourner la tête au prince Faysal lors de son déplacement en Italie en 1932. Un observateur britannique note que les dépenses d’entretien sont considérables, compte tenu de l’usure des véhicules, notamment des pneumatiques, et du rôle néfaste joué par les hordes de chauffeurs étrangers, notamment indiens, indispensables et bien payés. Lorsqu’il se rend dans le Hedjaz, Ibn Saoud est désormais toujours accompagné par un impressionnant convoi qui transporte une partie de la famille, les conseillers, le zigirt et une sélection de dames du harem : plus six cents automobiles à la fin des années 1930.

Mais au début de cette même décennie, nul ne sait comment il pourra s’en sortir. Ni comment, sans argent, il contentera ses sujets, notamment les bédouins, dont un certain nombre rêvent de reprendre leurs rezzous. Pratiquement personne n’imagine que le salut de la dynastie saoudienne est encore emprisonné dans des roches sédimentaires, non loin des rives du golfe Persique.

L’État saoudien est squelettique et ce n’est pas seulement une question d’argent. Les investissements dans le développement économique du pays, dans l’éducation ou la santé, sont quasi inexistants. Les forces militaires d’Ibn Saoud sont levées au dernier moment, quand il en a besoin. Il a pu compter sur un noyau dur de hoplites qui répondent en général rapidement à l’appel, mais la question d’une force armée permanente se pose, d’autant plus que le roi n’en a pas fini avec la guerre. Ainsi, en 1932, un certain Hamid ibn Rifadha entre en sédition dans le nord du Hedjaz, avec l’appui tacite de la Transjordanie. Sa bande de rebelles est de taille relativement modeste, mais le mouvement peut aisément faire tache d’huile– les sujets de mécontentement sont nombreux. Il faut étouffer la révolte dans l’œuf. Mais comment faire sans les bédouins, qui sont mobilisables très rapidement et qui sont prêts à parcourir de longues distances ?

Les demi-soldes de l’Ikhwan sont rappelés au service. Certains « Frères » ont le sentiment que tout repart comme auparavant, lors de la conquête du Hedjaz et la prise des Lieux saints, avec, de nouveau, le butin pour les vainqueurs et, pour ceux qui ont la chance d’être occis, le paradis et les houris. L’appel du chef et l’odeur de la poudre attirent les vétérans comme les plus jeunes, désireux de prouver qu’ils sont dignes de leurs aînés. Ils ont quitté leur dira en nombre pour se lancer dans ce nouveau combat. Ibn Saoud leur a laissé carte blanche : il n’y a pas de quartier, Ibn Rifadha et ses partisans sont exterminés. Mais les « Frères » s’en retournent chez eux quelque peu déçus, cette fois encore. Ils espéraient un grand djihad, ils ont en fait eu droit à une « petite » guerre. Rien de bien exaltant…

Ibn Saoud est, quant à lui, revigoré. Son royaume traversant une très mauvaise passe économique, la solution est peut-être dans une ou plusieurs « petites guerres », ces « opérations spéciales » qu’affectionnent les despotes blasés ou en quête de panacée. Comme, du côté de l’Irak, un modus vivendi a été atteint avec Faysal lors d’une rencontre dans le Golfe à bord d’un bâtiment de guerre britannique, la grande tentation est au nord-ouest de son domaine : la Transjordanie et son émir, le détesté et craint Abdallah. Il se murmure que les tribus ont été averties : elles doivent se préparer au djihad. Ryan tempère :

 

Je ne puis croire qu’il soit assez inconscient pour se lancer ouvertement dans une entreprise qui le mettrait en conflit direct avec le gouvernement de Sa Majesté, mais cette éventualité ne peut être exclue, car nous avons affaire à un homme ambitieux et très volontaire, qui se trouve actuellement dans une mauvaise passe financière et qui sera peut-être à bout de solutions et prêt à tout dans quelques mois10.

 

En réalité, Ibn Saoud sait bien que s’attaquer directement à Abdallah est hors de question, d’autant qu’il doit aussi faire face aux ambitions territoriales du Yémen, à la tête duquel se trouve un souverain au comportement imprévisible, l’imam Yahya. Les forces yéménites prennent d’ailleurs l’oasis de Najran durant l’hiver 1931-1932 et y commettent des exactions. L’appel à l’aide des habitants contraint le souverain à passer à l’action. Il mobilise Khaled ibn Louwi, qui s’était illustré à Khourma contre les Hachémites dix ans auparavant, et qui reprend le contrôle de l’oasis.

Ces victoires sont obtenues grâce à des gom improvisés, alors que les États voisins s’efforcent de créer des armées permanentes. Dans la Turquie de Mustafa Kemal, le corps des officiers est au cœur de l’État moderne. En Irak, des officiers ambitieux, dont certains ont été naguère formés au sein de l’armée ottomane qui avait pris modèle sur les grandes armées européennes, commencent à jouer un rôle important. En Transjordanie, Abdallah s’appuie sur la Légion arabe, formée et commandée par des Britanniques, Peake Pacha d’abord, puis Glubb Pacha. Pour sa part, le roi, bravache, se vantera un jour de pouvoir, en cas de besoin, appeler au service le chef de la tribu la plus reculée par un simple message porté par un de ses esclaves. Il prétend pouvoir mobiliser en un rien de temps des dizaines de milliers d’hommes et les démobiliser aussitôt la campagne terminée. « Citez-moi un autre pays dans le monde où une armée peut être assemblée aussi vite et à si faible coût. Pourquoi donc devrais-je me préoccuper d’organiser une armée sur le modèle moderne, et gaspiller pour cela des millions de riyals11 ? »

Certains de ses conseillers le poussent cependant à créer une armée permanente. De jeunes officiers arabes qui avaient fait le coup de feu aux côtés de Lawrence et des Hachémites sont retournés chez eux, en Syrie ou en Irak, mais se portent volontaires pour l’aider, avec l’espoir que le nouveau souverain se mettra à la tête d’une nouvelle Révolte arabe contre les Britanniques, les Français et les sionistes. Parmi ceux-ci, une tête brûlée, un ambitieux condottiere : Fawzi al-Qawouqji, qui débarque à Djedda durant l’été 1928, fait figure d’exception. Originaire de Tripoli au Liban, il a été formé à Istanbul et a pris part au sein de l’armée ottomane aux combats contre les Britanniques et la Révolte arabe. Après la guerre il s’est mis au service des Français en Syrie, avant de se rebeller et de déserter. Al-Qawouqji a une ambition : aider Ibn Saoud à constituer une armée et un corps d’officier modernes, sur le modèle turc et allemand, qui sera ensuite un outil au service de l’émancipation du Moyen-Orient12.

Il est venu se mettre au service d’Ibn Saoud, mais le choc culturel est trop important. Les zélotes du Nejd voient en lui un « polythéiste ». Au moment de la révolte de l’Ikhwan, Ibn Saoud renonce à l’utiliser, craignant que l’on puisse penser qu’il a fait appel aux services d’un officier britannique, d’autant qu’il est roux et qu’il a la peau très claire. Al-Qawouqji doit faire face non seulement à l’ostracisme des puritains, mais également à certains conseillers du souverain, dont l’incontournable Sulayman, qui se mêle de plus en plus des affaires militaires. Néanmoins, soutenu par Faysal – qui s’agace de la place prise par le surintendant –, il effectue dans le Hedjaz une mission d’inspection de la petite armée « régulière ». Le constat est sans appel : l’équipement est dans un état déplorable et la troupe n’a ni organisation, ni méthode, ni esprit de corps.

À Djedda, Al-Qawouqji parvient cependant à monter une revue des troupes à laquelle assistent le roi et ses principaux conseillers et dont Ryan, lui aussi invité, fait une description indulgente. En tête du défilé, l’infanterie, la « reine des batailles », cinq cents hommes en tout, en ordre plus ou moins serré. Deux automitrailleuses les suivent, puis, dans le désordre le plus total, une quarantaine de cavaliers, auxquels succèdent les méharistes, qui font meilleure figure. La véritable modernité, ce sont trois avions issus des forces armées du Hedjaz, pilotés par des mercenaires européens ; ils survolent le terrain en faisant de grands cercles, tandis qu’au sol, au plus près des spectateurs, la cavalerie repasse au grand galop, tirant en l’air et poussant des cris de guerre.

Les religieux n’aiment pas ces défilés. Aussitôt après la fin de la grande parade, Al-Qawouqji tente de convaincre Ibn Saoud de l’autoriser à récidiver à Riyad, mais les oulémas ont parlé au roi et l’ont convaincu de refuser. L’armée saoudienne restera à l’état d’embryon, Al-Qawouqji quittera bientôt le royaume, déçu, car il pensait qu’avec une armée à sa disposition, le monarque pourrait se placer à la tête du mouvement nationaliste arabe. Il poursuivra sa carrière de condottiere en Palestine, au moment de la révolte de 1936, puis, après la Seconde Guerre mondiale, à la tête de l’armée arabe de libération de la Palestine13. Quant aux oulémas, ils ne pourront s’opposer à certaines innovations « cosmétiques ». En 1939, le nouveau chef d’état-major, Muhammad Tariq al-Ifriqi, décide d’introduire des clairons et de faire porter par les soldats des pantalons ajustés aux jambes, à l’occidentale. Les doctes grommellent : tout cela est « contraire à l’esprit de l’islam ». Le roi, agacé, passe outre. Mais une véritable armée saoudienne, organisée selon des principes modernes, n’est pas à l’ordre du jour. Ibn Saoud compte sur le gom levé au dernier moment ; il se méfie de toutes les structures permanentes, qui risquent, un jour ou l’autre, de concurrencer son autorité et la légitimité de sa dynastie. Pour Al-Qawouqji, il est clair qu’il reste, au fond, un chef de tribu.

La légitimité du souverain passe par la justice. Depuis la décapitation expéditive des dix-neuf meneurs de la rébellion de Layla en 1913, nul n’ignore qu’elle est prompte et sans pitié, dans les grandes affaires comme dans les plus petites. Au sein de sa cour, pour des délits souvent mineurs, il est souvent arrivé à Ibn Saoud de prendre les choses en main personnellement et sa longue cravache est redoutée. Un jour de 1918, Philby en est le témoin direct. Après une séance de discussions dans le majlis, le chef de cabinet vient murmurer quelques mots à l’oreille de l’émir. « Fais-le entrer. » C’est Fahd ibn Jilouwi, un neveu, à l’apparence frêle. « Ibn Saoud devint comme possédé. Il se leva rapidement du tapis sur lequel il était assis et, dominant de toute sa taille l’adolescent, se mit à le battre méthodiquement avec sa cravache, dans un accès de rage sans pitié. » Fahd tenta de s’accrocher au cou de son bourreau, avant de s’enfuir à toutes jambes, poursuivi jusqu’à la porte d’entrée par son maître. Celui-ci expliqua au représentant du gouvernement britannique – qui avait certainement goûté aux châtiments corporels durant ses années de collège – que le jeune homme avait commis un méfait impardonnable le matin même, en ayant osé porter la main sur un membre du zigirt, ce que lui-même ne faisait qu’avec beaucoup de réticence et pour d’impérieuses raisons14.

Il faut certes arbitrer et résoudre les conflits familiaux ou tribaux, car la charia est loin d’offrir toutes les réponses et elle ne s’applique pas partout. Au XIXe siècle, les tribus bédouines l’ont très largement abandonnée pour retourner au droit coutumier (al-‘ourf). Les deux systèmes entrent donc en collision avec l’émergence d’un État centralisé. Dans les cités et chez les sédentaires, la prééminence de la charia est très bien acceptée ; chez les bédouins, les deux systèmes vont coexister un certain temps.

La justice doit être prompte, sans pitié, dissuasive. Elle est un outil essentiel au service de la dynastie. Le message doit être entendu d’un bout à l’autre de la péninsule, dans les villes et les villages, comme dans les déserts : « La crosse de Abd al-Aziz est longue et puissante. Elle frappe du golfe Persique au Hedjaz. » Un réseau de juges (qadhi) veille à ce que les décisions de justice soient appliquées, mais le souverain est, d’une certaine façon, omniprésent. Voici par exemple le cas d’un meurtre, vers 1928. « C’était un “pacte sodomite” de longue durée, raconte Philby avec délectation. Puis un jour, il y eut une dispute, et les trois assassins décidèrent d’en finir avec leur mignon après l’avoir fait boire. » Il n’y avait qu’une sentence possible, commente l’Anglais. « Tuez-les tous ! » énonça le roi après avoir entendu l’exposé des faits. « Pour le triple crime de consommation d’alcool, de sodomie et d’assassinat, ils mériteraient le bûcher. Qu’ils soient décapités demain en public après la prière du vendredi et faites proclamer partout que toute personne qui serait au courant de telles abominations et resterait silencieuse sera punie avec la plus grande sévérité. » Ibn Saoud confie à Faysal la responsabilité de veiller au bon déroulement de trois exécutions et, afin que nul n’en ignore, les trois corps sont attachés aux grilles du palais du gouverneur de La Mecque, les têtes accrochées à côté15 (on a pu voir, cent ans plus tard, exactement les mêmes images atroces à Raqqa, en Syrie, sous le régime de Daech).

En matière de justice, le souverain a le bras très long ; le major Biscoe en est le témoin direct en 1932. Deux membres de la tribu des Mourra, celle-là même qui l’avait accueilli quand il était enfant, avaient volé des dromadaires et, après quelques jours de poursuite, été capturés par les hommes d’Ibn Jilouwi. Celui-ci voulait qu’ils soient décapités, une sentence inadéquate aux yeux d’Ibn Saoud qui intervint et décréta qu’on leur couperait une jambe et un bras (sort réservé selon le Coran non aux voleurs, mais à ceux qui combattent Dieu). Les membres témoins furent exposés dans le souk. Personne n’y trouve à redire. « Un commerçant de Bahrein à l’esprit très éclairé a utilisé des termes extrêmement approbateurs au sujet de cette méthode de punition et a ajouté que le système britannique qui consiste à mettre les gens en prison n’avait strictement rien de dissuasif16 », note Biscoe. L’arbitraire est en réalité constant, car le souverain sait aussi se montrer clément lorsque l’intérêt supérieur le commande. S’il menace de faire tomber des têtes dès qu’il se sent contesté – et personne n’ose faire le pari que ce sont des paroles en l’air –, pragmatique, il veille à ne pas provoquer ou réveiller une de ces vendettas qui ont miné son pays.

Au milieu des années 1930, l’État saoudien est embryonnaire. Les démarcations du pays sont néanmoins clairement établies, les différents groupes sociétaux peu ou prou intégrés. Le souverain du Nejd projette l’image d’un chef puissant, victorieux, mais prudent. Il est bien l’homme du destin : sans lui, que serait l’Arabie saoudite ?
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Un concordat




Le souverain adore parler ; lorsqu’il reçoit des visiteurs étrangers qu’il considère comme plus « sophistiqués » que ses compatriotes, il aime faire la démonstration de sa sagesse, même s’il s’en remet aux doctes dès que les questions se compliquent. « La politique et la religion, ce n’est pas la même chose, a expliqué un jour Ibn Saoud à Rihani. Mais nous, gens du Nejd, nous ne voulons rien qui ne soit pas en accord avec la religion1. » Pour la pensée islamique classique, écrit Daniel Rivet, l’islam est en effet « religion et monde » (dîn wa dunya), tandis que les islamistes, eux, affirment qu’il est « religion et État » (dîn wa dawla)2. En 1744, Muhammad Abd al-Wahhab et Muhammad ibn Saoud avaient scellé l’alliance, un pacte équilibré entre le réformateur religieux et le dirigeant politique. Par la suite, le zèle wahhabite avait pris le dessus, mais, vaincue à plusieurs reprises par les Ottomans, la famille Al-Saoud avait mis un terme à ses ambitions de conquête et s’était repliée sur le centre de gravité du Nejd, pour panser ses plaies et consolider les bases du wahhabisme, sans songer, pour l’heure, à l’étendre.

Lorsque Ibn Saoud s’est lancé, trente ans auparavant, dans l’aventure de la reconquête, la prédication wahhabite est donc restée en retrait. La mise au pas des tribus ou des cités récalcitrantes n’a pas été entreprise au nom de la « vraie » foi. Globalement, le wahhabisme est de toute façon très largement majoritaire dans les oasis du Nejd, même si la ferveur peut varier en intensité. Ses principaux adversaires, les Rachid de Hail, ne peuvent être accusés d’irréligion et l’oriflamme sous lequel ils se battent ressemble en tout point à celui des Saoud, avec, brodées sur le tissu, la profession de foi et l’épée. Quant aux forces d’occupation ottomanes, il serait totalement grotesque et dangereux qu’un jeune émir d’une contrée obscure aux confins de l’Empire puisse avoir l’audace de proclamer la guerre sainte contre le Sultan. Dans les régions qu’il a conquises, il ne veut pas brusquer les choses. Ibn Saoud, de plus, a très tôt compris l’importance d’une puissance chrétienne, le Royaume-Uni, dont il a sollicité à maintes reprises la protection. Raison de plus de ne pas se présenter comme le héraut d’un wahhabisme offensif, qui risquerait d’inquiéter à la fois les hommes de l’India Office, attentifs à toute effervescence religieuse en raison des possibles répercussions sur l’attitude des musulmans de l’Inde, et ceux du Foreign Office, fermement attachés au maintien de relations cordiales avec l’Empire ottoman.

Puis la prédication religieuse a retrouvé sa place avec la nécessité impérieuse de tenter d’unifier les régions conquises et les tribus autour d’un dessein commun. Au début des années 1920, Philby constate que les références au religieux sont de plus en plus fréquentes dans la bouche du Nejdi, comme lorsqu’il déclare devant lui que ses vrais ennemis – le wahhabisme se rattachant à l’école hanbalite – sont les trois autres grandes écoles de l’islam sunnite : les hanafites, les chafiites et les malikites. Il se fait parfois appeler « imam », titre religieux porté avant lui par son père. Pour servir sa « propagande » interne, note Philby, il a fait imprimer et diffuser à grands frais une histoire exhaustive du wahhabisme, ainsi que les principales œuvres de Muhammad ibn Abd al-Wahhab.

Pour ses détracteurs, ce « retour » de la religion est pure hypocrisie. L’émir n’a qu’un objectif : étendre son pouvoir et, s’il parle autant de religion, c’est par simple opportunisme. Dès 1922, en Irak, avant de partir à sa rencontre, Amin Rihani a pu entendre les propos les plus virulents : Ibn Saoud est un imposteur qui se sert de la religion pour atteindre ses objectifs personnels3. Pour justifier leur rébellion quelques années plus tard, les frondeurs de l’Ikhwan se fonderont sur une accusation analogue : Ibn Saoud a trahi la vraie religion, il a reçu des chrétiens, il envoie ses fils chez les mécréants, il a introduit dans le Nejd des « innovations » maléfiques.

Le journaliste libanais tente, prudemment, d’élucider l’affaire et interroge d’abord l’entourage d’Ibn Saoud : « Pensez-vous qu’il croie vraiment que c’est le devoir de l’imam de combattre les mushrikin [les “associationnistes”, les polythéistes] où qu’ils se trouvent, de leur faire la guerre jusqu’à ce qu’ils deviennent de vrais monothéistes ? Je compte lui poser la question. » Son interlocuteur, un des membres du diwan, marche sur des œufs : « N’en faites rien. Mon opinion est que le sultan pense que c’est son devoir en tant qu’imam de combattre les mushrikin, mais aussi que ce n’est pas de son devoir… » Rihani, peu satisfait, naturellement, de cette réponse, prend son courage à deux mains et s’adresse alors directement à l’émir. Ibn Saoud, homme de compromis, répond de façon détournée, en frappant vigoureusement le sol de sa crosse : « Non, non, regardez Al-Hasa par exemple. Nous y avons trente mille chiites, qui y vivent en paix et en sécurité. Personne ne les moleste. Tout ce que nous demandons est qu’ils ne soient pas trop démonstratifs en public lors de leurs fêtes religieuses4. »

Le monarque, pour s’assurer que cette recherche du compromis ne contrevient pas aux préceptes du wahhabisme, dispose d’une carte essentielle : bon an mal an, parfois à contrecœur, les oulémas de l’islam wahhabite, rassemblés dans un conseil informel (il faudra attendre 1971 pour que ce conseil soit organisé de manière formelle), dont l’autorité est fondée à la fois sur leur expertise en théologie et leur piété personnelle, l’ont soutenu avec constance, ou en tout cas ne se sont quasiment jamais opposés ouvertement à lui au point de remettre en cause sa légitimité et celle de sa famille.

Ibn Saoud a bénéficié de l’excellente réputation de son père, homme pieux et discret. Plus important encore, il a une relation personnelle étroite, depuis plusieurs dizaines d’années, avec celui qui est considéré comme le plus savant d’entre tous : Abdallah ibn Abd al-Latif, membre de la famille des al-Chaykh, descendants de Muhammad Abd al-Wahhab. Abd al-Latif a été pour Abd al-Aziz – jusqu’à ses 7 ans – une sorte de précepteur, et lui a enseigné les premiers rudiments de la religion. Par la suite, les choses se sont compliquées. Après avoir pris Riyad en 1891, l’émir Rachid demanda à Abd al-Latif de le rejoindre à Hail. Abd al-Latif accepta et se mit alors au service du nouveau maître du Nejd, pendant que Abd al-Aziz ibn Saoud et sa famille entraient dans la clandestinité. En 1900, lors de la première tentative de reprise de Riyad par Ibn Saoud, le docte personnage resta fidèle aux autorités en place, conformément au conservatisme fondamental des oulémas sur le plan politique. En janvier 1902, après la prise de la capitale, le savant ‘alim5 retourna sa veste et fit serment d’allégeance à son ancien pupille. Le jeune émir fit alors montre d’une intelligence précoce digne d’un homme d’État. Non seulement il n’en voulut pas à Abd al-Latif pour sa versatilité, mais il épousa sa fille Tarfa. Il n’a rien oublié, toutefois.

Ibn Saoud s’est donc attaché à réhabiliter l’institution des oulémas, affaiblie au tournant du siècle, une approche politiquement très payante. Au début de l’apparition de l’Ikhwan, la plupart des oulémas avaient vu dans les nouveaux zélotes leurs épigones, qui allaient réhabiliter le wahhabisme d’antan. Puis, rapidement, leurs relations se sont détériorées, l’Ikhwan prenant des positions de plus en plus radicales. Les oulémas ont fustigé leur refus de tout contact personnel avec les musulmans qui ne sont pas aussi dévots qu’eux-mêmes et jugé le port systématique du turban blanc comme une innovation douteuse et frivole. Quant à l’opposition absolue des « Frères » à tout séjour en pays « infidèle » – c’est-à-dire non wahhabite –, les oulémas, tout en reconnaissant que s’y rendre est en principe prohibé, ont fini par accepter qu’il fallait se montrer pragmatique.

 Les conclusions des doctes, à l’issue d’une conférence convoquée par Ibn Saoud en 1919, marquent d’ailleurs la victoire du pouvoir dynastique en place sur les principes religieux. C’est au souverain légal, ont-ils décrété, de déterminer et de dire qui sont les ennemis et qui sont les amis. Ni les fidèles de l’Ikhwan ni les oulémas eux-mêmes n’ont le droit, sur cette question fondamentale, de se substituer au roi ou à ses successeurs, et le musulman qui contrevient à cette interdiction commet non seulement un crime de lèse-majesté, mais une faute contre la religion. Cet édit constitue une rupture définitive avec le wahhabisme des origines. Les oulémas avaient soutenu avec enthousiasme l’expansion wahhabite, mais ils ont pris par la suite des positions beaucoup plus frileuses, avec le souci constant du consensus, à l’instar de leurs confrères des grandes cités de l’islam. La balance penche désormais nettement, et peut-être de manière irréversible, du côté du pouvoir politique. Dans le Nejd, le regnum a pris le pas sur le sacerdotium.

Par la suite, les oulémas se plaignirent de temps à autre des choix et des décisions du souverain et user du droit de remontrance prévu par le Coran, mais ils se satisfont de leur rôle de garants de la moralité et de ce qui est « correct », tout en lui laissant une large marge de manœuvre pour consolider le royaume et sa dynastie. Rihani le constate en 1924 : le « sultan » a désormais carte blanche. Les oulémas ont dû accepter la présence, même discrète, d’envoyés chrétiens ; « Skaishbeer », son casque colonial, son appareil photo et son whisky ; Philby, ses pipes et ses cigares. Ils ont dû fermer les yeux lorsque Ibn Saoud s’est rendu à Bassora, chez les mécréants, en 1916, visite au cours de laquelle il a été cornaqué par une femme, Gertrude Bell. Ils n’ont pas bronché lorsqu’il a fait venir à Riyad un médecin de la mission protestante américaine de Bahrein, qu’il consulte pour son arthrite et pour ses yeux.

Ibn Saoud ne peut pas changer d’un iota la loi coranique ou modifier une coutume religieuse autorisée, cela n’a pas beaucoup d’importance. Face aux remontrances de l’Ikhwan, les oulémas se sont rangés de son côté dans l’affaire du télégraphe, utilisant un argument simple : puisqu’il n’y a rien sur ce sujet dans le Coran et dans les hadiths, on ne peut le considérer comme « illégal ». Lorsqu’il a joué le tout pour le tout lors de la grande assemblée à Riyad de fin 1928, le jour où il a proposé d’abdiquer, c’est un ‘alim qui s’est levé pour claironner le soutien des doctes :

 

Nous jurons devant Dieu que nous ne t’avons jamais observé faire quoi que ce soit qui soit contraire à la charia, et nous avons estimé que nous pouvions rester en général silencieux, sauf dans certaines questions où il est de notre devoir de proposer nos avis. Nous n’avons pas le droit de te désobéir, tout comme tes sujets n’ont pas le droit de te désobéir6.

 

Fruit de ce concordat informel, Ibn Saoud a donc pu compter sur le soutien des oulémas lors de la grande fronde. Seule une petite minorité s’est rangée du côté des « Frères ». Alors que la révolte vit ses dernières heures, les doctes volent au secours de la victoire et publient une fatwa qui condamne les « Frères » comme apostats7. Le risque mortel, en effet, est la division des musulmans, le chaos, la fitna – mieux vaut une injustice qu’un désordre. Fondamentalement conservateurs, ils approuvent la création d’un véritable État, avec les instruments régaliens classiques, garants de stabilité. Ils se contenteront d’être les gardiens de la foi.

En privé, Ibn Saoud n’hésite d’ailleurs pas à faire part de son agacement à leur égard, comme le raconte Amin Rihani en 1924. Tous les après-midi, on peut voir un de ces savants personnages, le cheikh Farès, confortablement assis dans un angle du salon où l’émir reçoit. On ne l’entend jamais émettre le moindre commentaire. Rihani interroge Ibn Saoud au sujet d’une certaine bataille de l’époque héroïque des premiers temps de la conquête et l’émir se tourne vers le savant ‘alim : « Te souviens-tu de la date, ô cheikh Farès ? » Celui-ci lève une main un peu lasse, secoue mollement la tête ; il n’en sait rien. Peu après, il est question de religion, un point de détail concernant l’attitude des musulmans à l’égard des mécréants ; cette fois encore, Farès est appelé au secours. De nouveau une main lasse se lève, de nouveau un signe négatif ; le cheikh replonge dans ses songes. L’émir porte l’estocade : « Tu ne sais donc pas. » Blotti dans ses robes, cheikh Farès fait encore un vague geste. En sortant du diwan, Ibn Saoud a un sourire en coin, content de sa démonstration : « Vous voyez, nos oulémas ne daignent même pas nous adresser la parole8. »

Il est d’autant plus à l’aise qu’il a obtenu une victoire essentielle : la reconnaissance par les autorités religieuses de la légitimité de sa dynastie. Le reste importe peu, même si cette victoire n’est pas sans contrepartie. Lorsqu’il faut tenir compte de leurs grommellements, il peut faire appel, depuis 1925, à une nouvelle unité de choc, qui a de nombreux précédents dans les pays musulmans : le Comité pour la prescription du bien et l’interdiction du mal, qui, abrité derrière un intitulé relativement inoffensif, tiré de plusieurs versets très connus du Coran (notamment sourate III, verset 110), intervient dans la vie quotidienne et dans la pratique de la religion dans l’espace public, la sphère privée étant, elle, quasiment hors d’atteinte. Selon Hafiz Wahba, l’objectif initial avait été de contenir et de maîtriser l’attitude souvent agressive de l’Ikhwan à l’égard des Mecquois, réputés très dissolus, et encore plus des pèlerins étrangers. Le public informé du Hedjaz a cru d’ailleurs au départ que le roi l’avait créé uniquement dans le dessein d’apaiser les « Frères », mais qu’il y aurait peu de conséquences pratiques. Il a d’ailleurs nommé à sa tête une personnalité de La Mecque relativement « libérale » ; mais l’illusion est de courte durée, car celui-ci est rapidement remplacé par un « dur ».

Au cours des années qui suivent, Ibn Saoud va louvoyer, s’efforçant de donner satisfaction alternativement aux « libéraux » et aux zélotes, selon les nécessités politiques du moment. Lorsque les membres de l’Ikhwan ont accepté, vers 1928, de suspendre leurs rezzous transfrontaliers, ils ont exigé en échange un durcissement des mesures religieuses, notamment à l’égard des chiites d’Al-Hasa, dont la présence est une source d’irritation constante pour les wahhabites de stricte obédience. Plusieurs mosquées sont démolies et une partie de la communauté émigre à Bahrein et en Irak. Deux ans plus tard, les choses ont changé : le Nejdi a décidé d’en finir avec les malcontents et les chiites peuvent alors reprendre leurs cérémonies et rituels, en privé du moins.

En 1931, cependant, alors que la fronde a été vaincue, le pays est dans un grand état de précarité et les oulémas en profitent pour se rebiffer. Dans le Nejd, les puritains n’ont pas oublié les sujets qui fâchent et reprennent à leur compte une partie des remontrances formulées par les chefs Ikhwan visant les automobiles, le téléphone, la TSF, le tabac. L’accession d’Ibn Saoud au trône du Hedjaz a été, quant à elle, marquée par des célébrations qui sont en passe de devenir annuelles. À Djedda, les gramophones ont tourné à plein régime, la musique – même des chorales en l’honneur de Sa Majesté – a fait un retour en trombe ! Circonstances aggravantes, le souverain a participé brièvement à la fête, acceptant même, en février 1931, d’esquisser quelques pas de danse : « À La Mecque, il a fait sensation, non seulement en autorisant les militaires du Nejd à se lancer dans une danse guerrière, mais surtout à y prendre part lui-même ! En plein ramadan9 ! » Ces événements littéralement inouïs encouragent les audacieux. Des jours durant, Djedda est une fête. Si Philby pense que l’on exagère un peu la portée de ces moments de débauche, Ryan estime qu’il s’agit d’une initiative calculée du souverain. Ibn Saoud cherchera néanmoins à relativiser cet événement sensationnel en expliquant lors d’une réception qu’il ne s’agit de rien d’autre que d’une danse guerrière pratiquée de longue date dans le Nejd, et qu’il ne faut surtout pas donner trop d’importance à ce que beaucoup, dans le Hedjaz, ont perçu comme le feu vert à un relâchement généralisé.

Le printemps hedjazi est en effet de courte durée. Si les oulémas n’ont pu s’opposer à l’organisation de ces cérémonies, ils déclarent urbi et orbi que ces réjouissances profanes ne doivent plus être répétées systématiquement tous les ans, car elles pourraient, à la longue, prendre les traits d’un culte. Sur ordre d’Ibn Saoud lui-même, la remontrance est publiée dans Umm al Qura, ainsi que sa réponse : le souverain se déclare « enchanté » d’être aussi bien conseillé et demande le pardon de Dieu pour ce fâcheux dérapage10… Pour montrer que la leçon a été bien entendue, la lutte contre le tabagisme reprend avec vigueur – en tout cas en apparence, car l’accès des brigades de répression aux maisons des particuliers reste strictement encadré. La musique est prohibée, et pour aller à la source, les stocks d’aiguilles destinées aux gramophones sont saisis. Quant aux gamins de Djedda, il leur est désormais interdit de jouer de l’harmonica, un instrument qu’un commerçant astucieux a importé en grosses quantités et qui a eu un succès immédiat.

Au cours des années 1930, les observateurs assistent, parfois perplexes, à une sorte de va-et-vient, le roi jouant les équilibristes. S’il a pu lâcher parfois du lest dans le Hedjaz, c’est aussi parce qu’il a besoin de l’argent du pèlerinage et les avances des maisons de commerce de Djedda. Lorsque la situation s’améliore financièrement dans le Nejd, le besoin d’amadouer les Hedjazis se fait moins sentir. Pour Ryan, ces ambiguïtés tendent à le desservir. Il n’est plus suffisamment radical pour les wahhabites de la vieille école, et il est trop wahhabite aux yeux des Hedjazis et de la grande majorité du monde musulman.

En mars 1935, le libéralisme fait une grande avancée, puisque les postes de TSF à usage privé sont autorisés (mais les gramophones ne le sont toujours pas, la musique « moderne » étant considérée comme particulièrement nocive). À Djedda, on évoque l’assouplissement des règles concernant l’alcool pour la poignée d’Occidentaux, diplomates ou employés des maisons de commerce. L’année suivante, le tabou visant la musique paraît levé. Il se murmure que le souverain écoute sans déplaisir les mélopées d’Oum Kalthoum, la grande chanteuse égyptienne, diffusées par la radio. Il va jusqu’à autoriser que de la musique militaire soit jouée par une fanfare à proximité de la mosquée al-Haram à La Mecque, ce qui scandalise certains pèlerins indiens. La police et l’armée s’entraînent au tambour, et des instruments à vent ont été commandés à l’étranger. Il est même question d’un match de football à La Mecque ! Les compétitions avaient été prohibées, car les « clubs » du Hedjaz – qui se comptent sur les doigts de la main – risquaient de devenir des foyers de contestation. Désormais, les autorités estiment que, chez les jeunes hommes, la passion du sport prendra de toute façon le pas sur celle de la politique… « Le professionnalisme commence à faire son apparition, et les jours ou l’on parlera de finale de coupe d’Arabie saoudite, d’indemnités de transfert, de recettes-spectateurs et autres vastes bienfaits de la Civilisation ne sont peut-être pas éloignés11 », commente avec prescience Andrew Ryan.

Début 1937, la tendance au « libéralisme » semble se poursuivre. Au cours d’un banquet donné en honneur de pèlerins indiens de marque, Ibn Saoud le diplomate se lance dans un discours ambitieux concernant la religion au cours duquel, s’il se revendique clairement disciple de Ibn Hanbal, il ajoute ne pas être opposé aux doctrines issues des trois autres écoles, hanafite, chafiite et malikite, qu’il avait fustigées au début des années 1920. Il prétend même avoir personnellement adopté certains des préceptes de ces dernières !

Le culte des hommes saints, qui renaît subrepticement ici ou là dans le Hedjaz, doit en revanche être étouffé dans l’œuf. On touche en effet à un principe fondamental du wahhabisme, l’interdiction absolue de toute forme d’associationnisme ; sur ce point, Ibn Saoud est intransigeant. Lorsqu’elles apprennent que les visites à la tombe d’un saint à Djedda ont repris, les autorités font exhumer sa dépouille, laquelle est remise en terre dans l’anonymat le plus total d’un cimetière public. Lorsqu’un pèlerin indien fortuné lance une souscription pour la construction d’une mosquée sur le site de la naissance du Prophète – la structure avait été en grande partie détruite par les iconoclastes – afin, notamment, d’éviter que des animaux errants ne viennent le profaner avec leurs déjections, le roi met son veto. Les prières de soumission et de remerciements adressées au Créateur ne doivent en effet pas être parasitées par l’intercession d’un être humain, fût-il son premier lieutenant sur terre et le meilleur des hommes. Pour ménager les susceptibilités – il a besoin des musulmans de l’Inde et de leurs devises –, le souverain suggère un compromis : on bâtira donc une bibliothèque garnie d’ouvrages consacrés à la religion. Malgré tout, on constate d’infimes changements. Si du temps des iconoclastes les pèlerins qui faisaient trop ostensiblement leurs dévotions devant la tombe du Prophète à Médine risquaient de recevoir quelques coups de fouet ou d’être repoussés manu militari, ils peuvent désormais toucher et même embrasser la grille en fer forgé qui l’entoure. À condition de ne pas oublier de donner un petit bakchich au policier de service…

 Quelques mois plus tard, nouveau revirement – Back to religion, titre Ryan dans une dépêche12. Comme en 1926, les crieurs de ville annoncent que tous les musulmans sans exception ont interdiction de se raser la barbe, sous peine d’amende sévère. Les barbiers pris en flagrant délit avec leurs clients seront punis. Le résultat tangible est qu’à La Mecque, où les récalcitrants rasent les murs, le service des amendes remplit ses caisses. Un Javanais glabre qui s’est installé à Djedda est mis en garde à vue ; au grand dépit des autorités chargées de la répression, impossible, même au bout de plusieurs jours, de constater l’apparition du moindre poil. La nature a triomphé, il est remis en liberté…

L’importation et la vente publique de toutes les représentations en trois dimensions d’êtres vivants, qu’il s’agisse de Mustafa Kemal Atatürk ou d’un ourson en peluche, sont interdites. Cette fois, la mesure sera pérenne. En 1945, à la veille de débarquer à Dhahran pour visiter les installations pétrolières américaines, Archie Roosevelt, agent de la CIA et neveu du président, a été prévenu par un employé de la compagnie Aramco qu’il ne devait en aucun cas apporter des poupées comme cadeaux pour les enfants des employés américains, celles-ci étant toujours considérées comme des « idoles »13.

La résurgence de la guerre au rasage coïncide avec la mise au jour d’un mouvement de la jeunesse saoudienne prétendument « modernisateur », qui met le roi en fureur, et dont l’inspiration viendrait d’Égypte où un certain Salama Mousa, de confession copte, aurait formé une inoffensive Société des amis du Hedjaz. Dans une proclamation publiée dans Umm al-Qura le 30 avril 1936, le souverain sermonne abruptement les jeunes écervelés qui demandent le progrès, la civilisation, la liberté, etc. Il menace au passage les habitants de La Mecque, toujours remuants :

 

Ô peuple de La Mecque, je suis très en colère… je sais tout ce qui se passe ; mes espions surveillent même de près vos femmes. Encore une fois je vous préviens d’arrêter vos machinations maléfiques, sinon, par Allah, je commanderai de nouveau à mes Nejdis sans pitié de s’occuper de vous et il ne restera plus rien dans La Mecque que vos têtes coupées. Ceci est mon dernier avertissement14 !

 

La plupart des observateurs estiment que les coups de menton du souverain servent à mieux faire avaler aux zélotes l’introduction de certaines « Lumières » venues de l’Occident. Philby, lui-même converti, prétend que son monarque n’est pas un vrai wahhabite et que son objectif est de s’éloigner de la religion pure pour entrer dans la modernité et permettre ainsi à son pays de devenir une « grande puissance ». Conservateurs, les oulémas se montrent souvent inquiets face à ce mouvement qui leur échappe totalement. Ils n’ont pas de vraies raisons de l’être et Ibn Saoud va déjouer les pronostics. La modernisation technique n’entraînera pas la sécularisation et le royaume d’Arabie saoudite va, pour de longues années, présenter un double visage. Lui-même n’aura aucune réticence à associer la justice aux châtiments barbares – les têtes et les mains coupées, les femmes lapidées – avec les innovations venues des terres infidèles. Ses descendants ne seront pas en reste. Quant aux oulémas, le souverain leur rappelle périodiquement que sans l’aide de certains pays peuplés de mécréants, la Grande-Bretagne en premier lieu, ils n’auraient rien à se mettre dans le ventre, pas de vêtements pour s’habiller dignement15. Plus tard, leur frilosité et leur conformisme feront d’eux les cibles préférées des islamistes. L’Arabie saoudite est le « cimetière des clercs », dira un jour l’un de leurs principaux idéologues, Abou Muhammad al-Maqdisi16…
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Le vert sultan




Au dernier volume de ses Mémoires de la Seconde Guerre mondiale, dans un bref portrait d’Ibn Saoud inspiré de leur rencontre en Égypte en 1945 (mais rédigé plusieurs années après), Winston Churchill raconte que le Nejdi faisait « très forte impression », n’avait rien perdu de sa vigueur de guerrier et menait encore l’existence d’un souverain patriarche, avec ses quarante fils et, en plus de ses quatre épouses officielles, les « soixante-dix dames du harem ». Churchill était bien des choses, mais certainement pas un homme à femmes. Pourtant, il ne peut se retenir – fasciné et peut-être un brin envieux – de rapporter ces statistiques à la Casanova. Ses nombreux lecteurs, qui, dans les pages précédentes, ont eu droit à une longue et austère relation de la conférence de Yalta, apprécient tout particulièrement ces moments de bravoure et de détente, il en est bien conscient.

Le vert sultan adore en effet « la chose », il n’en fait pas mystère. « Je ne fais que suivre le Prophète dans les trois choses que j’aime : les parfums, les femmes, la prière. » Pour les observateurs occidentaux, sa gaillardise est une source inépuisable d’anecdotes. Après Lawrence, ces hommes, diplomates ou pétroliers, mènent en Arabie une vie très frugale. C’est contraints et forcés qu’un certain nombre d’entre eux pratiquent la chasteté, car leurs épouses restent en Europe, la vie à Djedda étant considérée comme trop ennuyeuse ou insupportable. D’autres de toute façon préfèrent les jeunes gens. La plupart constatent que le climat n’est guère propice au sport en chambre. Cette austérité personnelle, voulue ou non, a comme résultat une certaine fascination pour une activité qu’une certaine médecine occidentale a tendance à cette époque à considérer comme débilitante, voire nocive pour la santé lorsqu’elle est pratiquée de façon excessive et incontrôlée. Or les Arabes, les bédouins en particulier, semblent ne penser qu’à « ça » :

 

Le sexe est aimé par l’Arabe ordinaire au-dessus de tous les plaisirs terrestres. C’est la seule source de plaisir qui soit commune au riche et au pauvre. Hommes et femmes adorent l’« acte », dont il est dit qu’il conserve la jeunesse, « tout comme monter une jument », note l’un d’entre eux1.

 

En réalité, pour beaucoup des sujets du souverain, notamment les bédouins, avoir quatre épouses – et ne parlons pas de concubines – est totalement impossible, pour des raisons pratiques et financières. Restent alors les fantasmes et les houris – les soixante-dix houris qui attendent les valeureux au paradis. Au sujet des « Frères », Rihani note avec humour :

 

Leur système spirituel est infiltré par le « hourisme ». Ils combattent pour Allah, bien sûr ; et même quand ils ont enfin compris que le combat pour Allah est aussi celui pour Ibn Saoud lui-même, cette récompense – ce butin – est toujours au premier rang dans leurs pensées2.

 

Le souverain très musulman, lui, n’a aucunement l’intention d’attendre l’entrée au paradis pour se faire du bien – c’est ici et maintenant. Lors de la conférence d’Uqayr, en 1922, Percy Cox a trois jours de retard. Dans le camp de tentes, ceux qui ont accompagné Ibn Saoud sont à bout de nerfs. L’un d’entre eux explique, énigmatique : « Nous autres Arabes avons du mal à supporter la séparation et d’aussi longues absences. » Un de ses camarades est plus explicite : « Nous désirons les femmes tout le temps. » Avant d’ajouter, respectueux : « Et celui qui désire le plus est l’imam [Ibn Saoud]3. »

Un jour, quatre ans auparavant, Philby assiste au marquage au fer de dromadaires récemment acquis par l’émir du Nejd. L’Anglais lui demande innocemment si sa marque – wasm – porte un nom. Ibn Saoud, un peu gêné par cette curiosité malvenue, esquive pudiquement : « C’est un nom un peu grossier qui nous vient des temps anciens, on vous en a déjà parlé, j’en suis sûr. » Philby se souvient alors qu’un de ses amis lui avait en effet suggéré une piste, le sourire aux lèvres : une baguette avec deux cercles à la base, surmontée d’un troisième cercle. L’Anglais finit par comprendre de quoi il retourne : c’est, sans conteste, un symbole phallique4.

Le sexe est le plus grand des plaisirs terrestres ; seule, peut-être, s’en approche la chasse à la gazelle. Par Philby, subjugué, on apprend que le souverain considère qu’il est de son devoir de passer à l’acte toutes les nuits. En revanche, lui qui dort peu avoue humblement ne pas être du matin ; il pense que cela n’est pas bon pour la santé. L’acte lui-même reste classique, mécanique, à la hussarde. Pas de fioritures : Ibn Saoud aurait expliqué un jour à l’émir du Koweït que la chose qui lui plaisait le plus dans l’existence terrestre était de « poser ses lèvres sur celles d’une femme, son corps sur son corps, ses pieds sur ses pieds » : position particulièrement acrobatique pour un homme qui souffrit presque toute sa vie d’arthrose et, surtout, qui mesurait plus de 1,90 mètre, tandis que les femmes du Nejd doivent très rarement dépasser les cinq pieds…

Il est cependant curieux des pratiques européennes. « Est-il vrai qu’en Europe les amants ont coutume de se mordre le visage ? » demande-t-il un jour à Philby. Interloqué, celui-ci comprend que le roi a remarqué des petites contusions sur le visage d’un de ses médecins qui revient d’un séjour en Europe, et le soupçonne d’avoir développé une addiction à certaines pratiques non répertoriées par l’ars amoris arabica. Le soir, dans le cercle intime, il arrive au roi de se lancer dans la récitation de poèmes de sa propre composition : les thèmes sont classiques, la guerre, le courage, le désert. La soirée se prolongeant, le docteur Ahmad Yassin de l’hôpital de Riyad prend le relais. Le contenu de ses déclamations est d’une nature toute différente. Elles sont parfois, aux oreilles de Philby, un peu obscures, mais, conclut-il, « totalement impubliables »… Quant à l’acte « non naturel », il est évidemment impitoyablement réprimé, même si ce qui se passe derrière les dunes chez les bédouins est source de confusion et qu’il se dise – si l’on en croit Ryan, peut-être emporté par un excès d’enthousiasme – que le propre fils du roi, Faysal, est lui-même épicène et a un « goût impartial pour les femmes et les garçons5 » – commérage dont la véracité n’est pas confirmée par son biographe le plus exhaustif, Alexis Vassiliev.

Dans cette atmosphère de lubricité, tout fiasco nocturne est très mal vécu par le vert sultan. Philby le constate lors de son premier séjour à Riyad, en 1918. C’est le ramadan, il fait une chaleur infernale, et les corps souffrent tout autant que les âmes. Ibn Saoud manque visiblement d’entrain, et s’en inquiète ouvertement. Ahmad Thunayan lui suggère, en présence de l’Anglais, d’envoyer un homme de confiance à Koweït pour y faire le plein de produits « fortifiants ». En attendant, il doit se contenter de pépins de melons, qui ont la réputation d’être légèrement aphrodisiaques6.

Les observateurs étrangers suivent ces questions de très près, et l’on a parfois le sentiment que l’avenir du royaume tient à peu de chose. Au début des années 1930, Philby décrit le roi comme « démoralisé, sans illusion et proche de l’impotence, peut-être de l’impuissance ». Il est morose, ne s’intéresse plus aux affaires du monde. Ryan ose un diagnostic pour le moins prudent : « Cette atonie semble indiquer que, étant entré dans la 51e année [sic] d’une carrière sexuelle intense, il a atteint le moment où le désir entre en conflit avec l’assouvissement. »

En 1938, Bullard, lui-même ascétique, scrute tout signe d’affaiblissement de la vigueur sexuelle du souverain. Celui-ci n’a d’ailleurs aucun scrupule à en parler, en petit comité. « Je sais de source sûre qu’il prend des injections quotidiennes. Excepté lorsqu’un médecin de la mission américaine à Bahrein vient lui rendre visite, il est entre les mains de jeunes médecins syriens, qui sont probablement aussi ignorants que vénaux, et l’on ne peut qu’imaginer le genre de charlatanisme qu’ils pratiquent7. » En 1942, un diplomate britannique rapporte heureusement que les nouvelles rumeurs de déclin physique sont infondées. Pour preuve, le roi a procréé par deux fois l’année précédente, et un troisième produit royal est bien en route !

Un médecin va prendre une place de plus en plus importante aux côtés du souverain : le Damascène Pharaon, le premier, sans doute, qui ne soit pas un charlatan. Au lendemain de la rencontre avec le président Roosevelt à bord du croiseur Quincy en 1945 en Égypte, le colonel Eddy, ministre à Djedda et qui a servi d’interprète, est convoqué en urgence au Mena House, le légendaire hôtel situé au pied des pyramides. Il retrouve Pharaon dans le hall d’accueil dans un grand état d’agitation, le visage en nage. Le médecin a en effet oublié le coffre de médicaments du roi à bord de l’USS Murphy, le destroyer qui était allé le chercher à Djedda. Il faut tout faire pour le récupérer, Pharaon craignant même pour sa vie. Mais le Murphy est en mer, difficile à joindre pour des raisons de sécurité, et tout cela prendrait quelques jours au minimum. Heureusement, le médecin a conservé sur lui la liste des médicaments – 240 au total – et demande qu’une recherche soit entreprise chez les pharmaciens du Caire ou auprès des médecins militaires américains présents en Égypte. Le médecin en chef des forces américaines au Proche-Orient auquel la liste a été transmise fait son apparition, porteur de mauvaises nouvelles : sauf quelques rares exceptions, ces « médicaments » seront impossibles à obtenir, et, du reste, la quasi-totalité sont des aphrodisiaques, la plupart d’entre eux complètement factices. Heureusement pour le bon docteur Pharaon, qui sera largement récompensé par la suite pour ses loyaux services en cadeaux divers et par le poste prestigieux d’ambassadeur à Paris, le précieux coffre sera rapidement identifié par les officiers du bord et déposé à Port-Saïd8.

À près de 70 ans, le souverain ne s’en laisse pas conter et a encore l’œil qui traîne. En janvier 1946, il se rend en Égypte à l’invitation du roi Farouk. C’est un grand succès populaire. À Alexandrie, après une journée fatigante de visites, il se détend en compagnie de quelques joyeux compères : « Il y a des jolies filles dans ce pays, je serais bien content d’en ramener une poignée en Arabie. » Faut-il cependant croire le colonel Eddy lorsqu’il explique que les fournisseurs spécialisés – le premier du rang est Youssouf Yassin – se doivent de présenter à leur maître des filles de plus en plus jeunes, conformément à la théorie selon laquelle il existerait une sorte de transfusion de vitalité induite par le contact avec la chair à peine nubile ?

Les concubines, sauf très rares exceptions, sont des esclaves. L’esclavage d’ailleurs est une institution solidement établie dans le royaume, et moins sévère qu’en apparence. La question est régulièrement abordée par les représentants de l’Occident, sous la pression des opinions publiques, qui y sont sensibilisées au début des années 1930 – en France en tout cas – par les récits de Henry de Monfreid ou de Joseph Kessel. Ibn Saoud n’a aucunement l’intention de céder, et ce bien que le Coran expose à plusieurs reprises qu’une des actions les plus méritoires aux yeux d’Allah est l’affranchissement des esclaves. Une des conséquences les plus fâcheuses de l’abolition de l’esclavage serait la fin du concubinage ; il est en effet totalement impossible qu’une femme libre se lance dans le plus vieux métier du monde, elle risquerait de le payer de sa vie.

Parmi les concubines du souverain, certaines ont une place de choix : ce sont les « Gurjiya », les Géorgiennes, en réalité terme générique désignant plutôt les Arméniennes et les Circassiennes. Les massacres d’Arméniens dans l’Empire ottoman ont eu pour conséquence l’arrivée à Riyad d’un contingent de jeunes filles à la peau de porcelaine – plus d’une centaine selon Philby – acquises en Syrie par des commerçants opportunistes, et dont les plus accortes sont proposées au Nejdi. En 1924, Rihani rend visite au père d’Ibn Saoud, qui a alors près de 80 ans et se teint la barbe au henné. C’est un vieillard à l’esprit encore vif qui est loin d’avoir la stature de son fils, mais qui est l’heureux propriétaire de deux Gurjiya, dont l’une lui a récemment donné un rejeton. Quant à Ibn Saoud, il en a acquis plusieurs.

Il lui arrive de proposer celles qu’il ne trouve pas à la hauteur à ses courtisans les mieux notés. Parmi les heureux bénéficiaires, le ministre des Finances de l’époque, Chalhoub. Celui-ci raconte que la jeune femme n’est pas vierge, car Ibn Saoud ne l’a cédée qu’après être « entré en elle », une seule fois. « Je n’ai jamais vu une telle beauté », s’exclame, ému, le gros Chalhoub qui est subitement mal à l’aise ; conscient de son manque d’attrait physique, pris d’un remords méritoire, il a honte de même toucher l’odalisque, de s’en approcher, de lui parler même ! « Je me suis levé et je suis sorti de la pièce. » Cet accès de pudeur romantique a tout de même ses limites : il la revend le lendemain même à un bourgeois du Koweït « pour 400 riyals, pour 400 riyals seulement, une misère ! »9.

Ibn Saoud n’a pas ces préventions. La favorite du moment, une Gurjiya à laquelle a été donné un prénom arabe, Shahida, l’attend. Rihani a l’insigne privilège de visiter ses appartements, guidé par le souverain en personne. Elle lui donnera trois fils, Mansour, Mishaal et Mitaab. Le premier est très beau, futur ministre de la Défense, mais décédera prématurément, en 1951, alors qu’il était promis à une grande « carrière ». Le décès de Shahida, Umm Mansour, « mère de Mansour », chagrinera Ibn Saoud. Parmi les favorites qui se succèdent, on trouve entre autres deux Arméniennes, Munayir – plus connue comme Umm Tallal, « mère de Tallal » – et Mudh ; une Marocaine, Bazza ; deux Yéménites, Baraka et Futeyam. Sur les trente-six fils du vert sultan ayant survécu au-delà de l’enfance, au moins le tiers ont pour mère une concubine.

Les chiffres parfois annoncés donnent le tournis. En 1930, il a confié à Philby qu’il a épousé cent trente-cinq vierges. Plus tard, il se montrera moins fanfaron. En 1947, il confie à une délégation américaine qu’il a eu trente épouses ; un de ses beaux-frères, devant cet accès de fausse modestie, se permet de rectifier : entre quarante et cinquante. Mais tient-il compte des nombreuses épouses d’une nuit ou deux seulement, répudiées aussitôt ? Certains parlent d’un tableau final qui compterait trois cents épouses et au moins le double de concubines.

S’il y a à ses yeux quelque chose de presque pire que le célibat, c’est la monogamie et Ibn Saoud se préoccupe du sort malheureux de ceux qui ne peuvent avoir quatre épouses en même temps. La monogamie féroce de ses visiteurs européens est une source constante d’amusement et de piques. En 1945, il lance à l’un d’entre eux :

 

Je ne vous comprends pas, vous autres chrétiens. Vous épousez une femme, vous vieillissez ensemble. Pourquoi ne pas prendre une jeune femme comme deuxième épouse ? Voyez sir Laurence [diplomate britannique]. Cela fait dix ans qu’il est marié et il a la fièvre tous les jours ! J’ai en permanence quatre épouses, et jamais de fièvre ! Que savez-vous de l’amour de toute façon, vous qui prenez une femme et puis bientôt dormez dans des lits séparés… Même quand je m’apprête à m’endormir, je me tourne de temps en temps pour embrasser ma compagne, et cela m’arrive même pendant mon sommeil !

 

S’il se montre critique à l’égard de la moralité relâchée des Européens, leur hypocrisie, le fait qu’hommes et femmes puissent danser ensemble et s’embrasser en public, les difficultés qu’ils rencontrent lorsqu’ils veulent répudier leur épouse lui sont parfaitement incompréhensibles :

 

Pourquoi donc est-ce que le divorce est si difficile chez vous les Anglais ? Chez nous, lorsqu’une femme ne nous plaît plus, on s’en débarrasse en répétant trois fois un seul mot : talliq, talliq, talliq, « c’est assez ». Wallah, dans ma vie j’ai épousé soixante-quinze femmes et si Dieu le veut, je n’en ai pas terminé.

 

Compatissant, il ajoute – nous sommes en 1920 :

 

Et maintenant avec les énormes pertes de la guerre, c’est assurément le moment pour les peuples de l’Europe d’avoir plus d’une femme dans leur vie10.

 

 Ibn Saoud est d’ailleurs aussi un esthète. Il avoue que les femmes de la tribu Anayza dont il est originaire sont communes, tandis que celles de la tribu Chammar sont les plus belles (elles ne portent d’ailleurs pas le voile). Mais il n’enfreint pas une loi absolue du mariage (et qui ne s’applique donc pas aux concubines) : le visage de la candidate ne sera révélé qu’une fois le mariage conclu. Il n’est pas bégueule et brasse large. « Si vous les Anglais vouliez m’offrir une de vos filles comme épouse, je l’accepterais, avec pour seule condition que tout enfant qui résulterait de ce mariage soit musulman. »

Il est aussi prévoyant, car il ne faut pas passer à côté des occasions quand elles se présentent, pour des raisons politiques souvent : il a généralement trois épouses officielles en même temps et garde une place libre pour une proie repérée au cours de ses expéditions. Une fois les tentes montées, le camp installé, des éclaireurs en qui il a totale confiance et qui connaissent ses goûts partent en chasse de candidates répondant à ses critères. L’heureuse élue est épousée lors d’une cérémonie expéditive, parfois au clair de lune. Un soir, dans le désert, Philby est invité dans la tente du souverain qui lui fait part, en passant, presque rougissant, de l’événement mondain du jour : « On vous l’a peut-être dit, n’est-ce pas ? J’en ai épousé une nouvelle la nuit dernière. » Puis il avoue que la jeune femme ne lui avait pas plu, que la « consommation » ne s’était pas très bien passée et qu’il allait la répudier sans plus attendre. L’Anglais s’apitoie du destin tronqué de la reine d’une nuit, contrainte de s’en retourner aussi rapidement sous la tente de son père, celui-ci certainement déçu, voire humilié. Lorsque le quota de quatre épouses a été atteint et qu’Ibn Saoud, lors de ses vagabondages, entend une rumeur vantant les charmes d’une beauté locale, il lui suffit alors d’adresser toutes affaires cessantes un message à Riyad pour annoncer à celle dont il ne veut plus qu’il se passera désormais de ses services.

Les motifs de divorce sont très variés, mais jamais l’objet de contestation. En 1922, peu de temps après avoir épousé une jeune femme de la famille Rachid, l’émir du Nejd est victime d’un abcès sur la lèvre qui va s’enflammer et s’infecter : il s’ensuit de très fortes fièvres, qui font même craindre pour sa vie. Toute la panoplie de la médecine traditionnelle du Nejd est convoquée : prières, lectures du Coran, cautérisations, sans résultat probant. L’épousée est rapidement répudiée, elle a introduit le mauvais œil dans l’intimité du maître. C’est finalement le docteur Dame, appelé en urgence, qui sauve le monarque.

Un soir de 1928, non loin de La Mecque, alors que le premier quartier de lune éclaire doucement la vallée du Wadi Laymoun et ses citronniers épars dont le parfum se répand dans les tentes, Ibn Saoud est pris de nostalgie. Son hôte est un certain Ali ibn Hussein al-Harithi, un compagnon de Lawrence d’Arabie lors de la Révolte arabe (Lawrence avait loué sa beauté physique dans des passages célèbres des Sept Piliers de la sagesse), qui est devenu depuis un partisan enthousiaste d’Ibn Saoud et des wahhabites. Philby, qui rapporte la scène11, rappelle qu’au paradis, tout bon musulman peut espérer, pour agrémenter son séjour, un contingent de soixante-dix houris, et peut aussi être accompagné, s’il le souhaite, pour l’éternité, par une de ses épouses terrestres. Ibn Saoud explique qu’il espère bien qu’en raison de son exceptionnelle « carrière », Dieu lui fera la faveur de pouvoir emmener avec lui non pas une mais plusieurs de ses épouses, dont il évoque le souvenir. Et d’abord la belle Sharifa, rencontrée lors de sa première traversée du désert et qui a disparu six mois seulement après les épousailles ; le roi la porte toujours dans son cœur. Vient ensuite Tarfa, la fille du grand ‘alim Abd al-Latif, mère de Faysal. La troisième élue pour le grand voyage est Jauhara bint Mousaïd al-Jilouwi, épousée en 1907 et qui a été emportée, ainsi que trois de ses fils, par la grippe espagnole. Une autre Jauhara, de la famille Sudayri, tient une place importante, car elle est la veuve de Saad, le frère dont il était si proche (« Ils étaient comme David et Jonathan », écrit Philby). Puis vient Hassa bint Sudayri, mère de sept de ses fils et d’autant de filles. De même père et de même mère, ces fils forment un groupe à part dans la famille élargie du souverain, et ils seront appelés plus tard « les sept Sudayri ». Ils tiendront une place particulière dans l’histoire du royaume saoudien : Fahd, Abdallah, Salman et le fils de ce dernier, le grand dauphin, Mohammed ben Salman, petit-fils, donc, du fondateur de la dynastie.

Avec les femmes, le vert sultan n’est donc pas seulement le jouet de ses entrailles, il peut se montrer amoureux transi. Ce fait instructif est porté à la connaissance du public occidental par Hafiz Wahba, le premier de ses spin doctors, dont les propos sont reproduits par le British Daily Herald du 5 décembre 1931 sous le titre racoleur Sheikhs are True Lovers :

 

Un jour, le roi Ibn Saoud m’a parlé de sa première épouse qui mourut en 1919 [une erreur, il s’agit ici de Jauhara, qui ne fut pas la première]. Je lui demandai, à demi sérieux, si elle était bien la plus charmante, la plus sage et la plus douce femme du Nejd. Il me répondit avec une sincérité totale et non feinte, les larmes coulant sur ses joues, qu’elle était tout cela et bien plus, et qu’il lui était impossible de dire laquelle de ses qualités était la plus saillante12.

 

Ces élans romantiques restent cependant sous contrôle. Il s’efforcera ainsi de consoler un de ses compagnons accablé par le décès de son épouse : « Ne te lamente pas trop longtemps. Aucune femme ne le mérite. Il y en a encore plein d’attirantes. »

Une femme tient pourtant une place particulière dans sa vie. Ce n’est ni une épouse ni une concubine, mais sa sœur aînée, Noura, la « lady Noura », écrira Dickson, éperdu d’admiration pour cette femme dont la réputation dans le royaume est telle qu’on prétend qu’elle a la même taille que son frère et qui, selon l’Anglais, « ressemblait presque exactement, par sa personnalité, son caractère, sa générosité et par-dessus tout son charisme, à son illustre frère13 ». Elle a accompagné le futur roi depuis les premiers jours, cachée sur le même dromadaire que lui lorsque leur père s’est enfui de Riyad, à ses côtés lors de leurs errances dans le désert, puis au moment de l’exil au Koweït. Il la consulte avec déférence, s’enferme en tête à tête avec elle de longues heures durant. Pendant des années, certains de ses proches l’appellent lui-même Akhou Noura, « le frère de Noura ». Elle a longtemps rempli un rôle d’intendante, s’occupant des affaires privées, des esclaves, surveillant et protégeant le souverain des indiscrétions.

Le ballet des épouses – parlons plutôt de rotation – peut être déroutant. Voici le cas d’une dame Hithlain, de la tribu Ajman, ces seigneurs du désert qui ont donné beaucoup de fil à retordre au souverain, mais dont les roses sont, selon la légende, d’une beauté remarquable. Celle-ci a été « repérée » et son parcours matrimonial ne manque pas de piquant. Cette fleur du désert sera épousée successivement par Ibn Saoud, par son frère Muhammad, par un de ses beaux-frères et, last but not least, par Bandar al-Douwich, qui a succédé à Faysal al-Douwich à la tête des Moutayr. Malgré ces péripéties, le vert sultan l’a longtemps gardée dans ses petits papiers, avec cette explication attendrissante rapportée par Dickson : « Je n’ai toujours pas réussi à surmonter mon amour pour elle14. »

Le patriarche est même parfois en compétition avec ses propres fils. En 1936, la capitale bruisse de rumeurs concernant le mariage de Saoud, le dauphin, avec une petite-fille du grand Nouri Chaalan, chef de la tribu des Rouwala, basée en Jordanie et en Syrie – mariage stratégique s’il en est. Saoud est déçu : la promise, contrairement à ce qu’il avait cru comprendre, est replète, très mate de peau et couverte de tatouages, tout à fait comme une bédouine. La vérité est que sa sœur, ravissante, elle, qui lui était initialement destinée, a été préemptée par le roi son père, bien mieux informé… Il est vrai que le Prophète lui-même avait agi de la sorte avec son fils adoptif Zayd, exigeant qu’il répudie sa jeune et accorte épouse afin de la prendre pour lui-même.

Le souverain aime aussi jouer les entremetteurs – les jeunes femmes n’ayant bien sûr pas voix au chapitre. C’est naturellement le cas avec ses fils, et l’enjeu est alors politique. C’est aussi un moyen peu coûteux de montrer sa reconnaissance à tel ou tel de ses conseillers ou courtisans. Ainsi, lorsque, après la Seconde Guerre mondiale, Philby, qui a connu une courte période de disgrâce, retourne en Arabie saoudite, il a la joie de recevoir une nouvelle « fiancée », si fine et jolie que le tout-Riyad en parle, preuve que le souverain ne lui a pas tenu rigueur de ses écarts. L’époux de la rousse Dora Johnston décide alors que la jeune fille, qui se prétend iranienne, n’a pas plus de 16 ans et a le teint clair comme il se doit, prendra pour nom Firouza. Quant au ministre des États-Unis, Rives Childs, patricien de la Virginie dûment marié, il reçoit comme présent, à son arrivée dans la capitale du Nejd, une « esclave » qu’il se voit obligé de refuser. À la fin du banquet, comme de coutume, Ibn Saoud lui propose de se parfumer les mains et en profite pour enfoncer le clou : « J’avais oublié que vous n’avez pas comme moi une belle houri à étreindre cette nuit. » (Rives Childs se rattrapera, d’une certaine manière, en devenant, après une carrière de diplomate, un collectionneur de premier plan de l’œuvre de Casanova.)

Les stratégies matrimoniales, un peu désordonnées et improvisées, constituent un outil essentiel dans la consolidation de son pouvoir et de sa dynastie. Son mariage avec la fille de Abd al-Latif, le grand ‘alim, vise à favoriser ses bonnes relations avec les oulémas, tout comme les alliances scellées avec les filles Sudayri ou Chaalan. C’est même une stratégie tous azimuts : en épousant la sœur de Khaled ibn Hithlain (ce dernier porte le surnom, flatteur aux yeux de Dickson, de zib sahman, « pénis de chien ») des Ajman, tribu honnie, il cherche à tirer un trait définitif sur la fronde. Ces alliances restent cependant locales. Tandis que le jeune shah d’Iran a épousé la sœur du roi Farouk d’Égypte, Ibn Saoud ne se lance pas dans des « combinaisons » internationales, qui seraient sans doute examinées à la loupe par les sourcilleux oulémas : l’infusion d’un sang non wahhabite dans la famille royale serait en effet à leurs yeux porteuse de dangers.

Ces différentes stratégies autour des femmes et des mariages ont un coût financier élevé. Toutes les épouses doivent être en théorie traitées sur un pied d’égalité. Lorsqu’il se déplace, par exemple entre Riyad, La Mecque et Djedda, le roi est accompagné par ses épouses du moment et une partie des concubines. Les observateurs occidentaux sont effarés par le nombre de véhicules automobiles, importés au prix fort, dont l’unique fonction est de transporter les pensionnaires du harem et les dames d’atours. Quant aux fils, toujours plus nombreux, il faut subvenir à leurs besoins, leur octroyer des places, gérer et combattre rivalités et jalousies : une tâche qui va devenir de plus en plus lourde et même, avant l’arrivée de l’or noir, quasi insurmontable.
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 « Star mondiale »




Jusqu’au début des années 1930, les Occidentaux qui ont eu l’occasion de rencontrer le nouveau roi d’Arabie saoudite ne sont que quelques dizaines. La capitale Riyad et le Nejd sont inaccessibles aux mécréants, sauf très rares exceptions ; Ibn Saoud ne veut pas que, dans ces bastions de la vraie foi, on puisse le soupçonner de leur être redevable en quoi que ce soit. Lawrence d’Arabie a réussi à « vendre » la Révolte arabe aux autorités britanniques, puis au grand public ; il a fait découvrir à une partie du monde le chérif de La Mecque, le prince Faysal, Aouda Abou Tayi de la tribu Howeitat, parmi tant d’autres, avec en arrière-plan, les déserts de la soif et du soleil. Difficile, pour ceux qui ont cru en Ibn Saoud, de concurrencer Lawrence et sa plume trempée dans le romanesque.

Ils sont néanmoins de plus en plus nombreux à succomber au mythe du « noble Arabe », principalement incarné par les bédouins des tribus. Pour un John Glubb – « Abou Hanak » –, le bédouin, bien qu’il vive dans des conditions exceptionnellement rudes, a les vertus premières du gentleman, et d’abord l’esprit d’indépendance, le goût de la liberté et le sens de l’autarcie ; particulièrement dur au mal, il est franc, loyal, fidèle et respecte la parole donnée. Par contraste avec les Levantins, ces demi-race, astucieux et retors, le bédouin est un être simple et sans reproche, doté d’une intelligence instinctive et naturelle, d’une certaine sagesse, d’humour et de poésie. Quant à la société bédouine, elle est fondée sur un équilibre subtil entre égalitarisme et déférence innée envers l’autorité. Enfin, pour reprendre la terminologie du grand Ibn Khaldoun, les tribus nomades ont, à des degrés divers, la qualité fondamentale pour parvenir au pouvoir : l’esprit de corps, al-‘asabiyya.

Pour les « bédouinophiles », le fanatisme religieux est un épiphénomène. Il n’est, en quelque sorte, qu’une légère déviance d’un mode de vie traditionnel. Les « Frères » de l’Ikhwan, même lorsqu’ils partent à la conquête du Hedjaz, restent fondamentalement des bédouins, et leurs exactions ne sont pas contraires à l’honneur. Un homme comme Dickson, grand avocat d’Ibn Saoud, ne pourra jamais se défaire de son admiration profonde pour Faysal al-Douwich, le plus grand reître qui ait foulé le Nejd, « homme d’honneur » jusqu’à la fin. Et d’ailleurs, écrit-il dès 1920, les « Frères » ne méritent au fond pas autre chose que de l’admiration pour leur entreprise, qui est celle d’une « race saine s’efforçant de purifier leur ancienne religion qui a été contaminée par les idées occidentales et des théories modernes1 ». Ces hommes de « terrain » font preuve d’une grande indulgence à l’égard de l’extrémisme religieux. Philby, dans une interview à l’Observer en 1920, explique carrément que les wahhabites, cette « secte puritaine de l’islam », ne connaissent pas les « vices » de la civilisation et que leurs cités sont des « modèles de vertu ».

Ibn Saoud, qui n’est pas bédouin et qui vient de mettre au pas les tribus récalcitrantes qui lui reprochent justement de porter atteinte à leur indépendance et à leur mode de vie, bénéficie néanmoins de cette nostalgie du monde nomade, car il s’efforce, dans son comportement, d’en conserver certains traits. En revanche, en contradiction avec les séduisantes catégories khaldouniennes, il n’est pas arrivé au pouvoir parce qu’il serait issu d’un clan ou d’une tribu dont l’esprit de corps serait plus puissant que celui des autres. Lorsqu’il débute dans sa « carrière », ses attaches tribales sont relâchées, sa famille élargie est minée par les rivalités ; il a dû faire preuve de grandes qualités, à la fois militaires et politiques, et s’est forgé lui-même. Pour ses admirateurs, il n’y a pas vraiment là de contradiction, puisque chez lui les qualités présentées comme « bédouines » sont complétées avec bonheur par d’autres : largeur de vues, patience, sens du compromis et du pardon, art de la séduction. Il est donc un homme complet et les grandes lacunes dans son éducation ne sont en rien un handicap aux yeux des Britanniques.

Shakespear n’est pas un grand prosateur et ses courriers, à la retenue et à la distance très victoriennes, manquent de saveur, même quand il cherche à présenter le jeune émir du Nejd sous son meilleur jour. Bien qu’il ait sans doute été le premier à comprendre qu’Ibn Saoud est un chef de dimension exceptionnelle, il n’a pas été envoûté. Le premier portrait vraiment littéraire est l’œuvre d’une femme, Gertrude Bell. Au cours de ses voyages en Syrie et dans le nord de la Mésopotamie, elle a découvert le monde « chevaleresque » du désert. En 1916, Ibn Saoud effectue une courte visite à Bassora au cours de laquelle, cornaqué par Miss Bell, il peut, pour la première fois, voir un avion en vol, monter dans un train et même observer les os de sa main grâce à un appareil de rayons X. L’aspect physique est de prime importance et Ibn Saoud est jugé et jaugé comme un éleveur examine un futur étalon :

 

Voilà un homme au physique splendide, mesurant largement au-dessus de six pieds et dont le maintien est celui de quelqu’un qui est habitué à commander. Bien qu’il soit bâti de façon plus massive que le cheikh nomade typique, il a les traits caractéristiques de l’Arabe de bonne race, le profil nettement aquilin, les narines charnues et les lèvres proéminentes, le menton saillant et étroit, les mains fines et les doigts graciles. […] En dépit de sa haute taille et de la largeur de ses épaules, il donne l’impression, chose que l’on retrouve couramment dans le désert, d’une lassitude indéfinissable, celle de sa race, cette lassitude séculaire d’un peuple ancien et isolé, qui a beaucoup sollicité ses forces vitales et très peu emprunté au-delà de ses régions inhospitalières2.

 

Dickson a été subjugué : « C’est le type d’hommes qui peut vous faire perdre la tête. » Des années plus tard, un de ses collègues, Grafftey-Smith, ira chercher dans une autre langue les mots idoines : Ibn Saoud est tout simplement muy hombre. Il y a cependant autre chose chez Ibn Saoud qui le distingue immédiatement de ses pairs, et Bell introduit une nuance en forme d’interrogation :

 

Ses mouvements, calculés et prudents, son charmant et discret sourire, son regard qui observe en permanence, un peu caché par les lourdes paupières, bien que lui conférant dignité et charme, ne s’accordent pas avec la conception que nous nous faisons en Occident d’une personnalité très vigoureuse3.

 

Si Gertrude Bell est un peu désappointée, ce sont précisément les nuances dans la personnalité du Nejdi qui vont séduire le plus. Voici ce qu’en dit le diplomate hollandais Van der Meulen, sans doute un des Occidentaux qui le connaissent le mieux :

 

C’était la mobilité de ses traits qui était le plus remarquable. Au repos, son visage était sévère et rébarbatif, mais quand il souriait, il était complètement transformé et devenait extraordinairement attrayant. Il lui arrivait de faire la moue comme une femme4…

 

Ibn Saoud ne refuse absolument pas de se laisser photographier et donne même l’exemple, nous l’avons vu. Face à l’appareil photo de Shakespear – un objet totalement prohibé par les zélotes –, l’émir du Nejd n’hésite pas à sourire avec un grand naturel, alors que tout autour de lui les visages restent fermés. Bref, c’est un homme de notre temps.

Le grand historien britannique Hamilton Gibb a déclaré un jour que, pour les Arabes, le discours est l’art suprême. « Nous n’avons pas de sujets particuliers à aborder, mais j’aime beaucoup parler, je suis venu à Djedda juste pour cela », explique le souverain à l’envoyé britannique Stonehewer-Bird, en 1943. Si Ibn Saoud impressionne par son aspect athlétique – les Britanniques pensent sans doute à Henry VIII –, sa parole et sa façon de s’exprimer sont encore plus séduisantes. Certes, cet homme presque illettré ne parle pas un arabe classique ; il est même parfois très difficile à comprendre lorsqu’il se met, au milieu de la conversation, à employer l’arabe heurté du Nejd, truffé d’expressions idiomatiques et de prononciations peu orthodoxes. Les noms étrangers sont un défi et les Britanniques s’en amusent un peu trivialement : « Cokas », « Skaishbeer », plus tard « Hatler » et « Missilouni ». Mais il subjugue les assemblées et les visiteurs par sa maîtrise du verbe. En complément des versets du Coran et des hadiths, il a en réserve, pour agrémenter son propos, un vaste « stock » d’anecdotes, de proverbes et de contes. Il interrompt fréquemment ses phrases par des « écoutez bien ! », « n’est-ce pas ? » ou « vous me suivez ? », qui donnent à ses interlocuteurs le sentiment d’être mis dans la confidence. Ce qui frappe le plus les Occidentaux est la spontanéité apparente de son discours et le fait que beaucoup de ses phrases commencent par « je crois que ; nous croyons que » : une subjectivité qui tranche totalement avec la façon de parler habituelle de ses sujets, qui ne supportent pas les questions trop directes et refusent de prendre, dans les échanges, le moindre risque. Ibn Saoud n’est pas fuyant et n’a pas peur de faire fausse route. Les accès de doute ouvertement exprimés alternent avec les passages où il exprime sa totale confiance en sa destinée qui est, de toute façon, dans les mains de Dieu. Sa sincérité et sa franchise, calculées ou non, font de lui une personnalité hors du commun, mais qui a les pieds sur terre. Au cours des discussions, il arrive fréquemment qu’il se présente comme un simple bédouin, ignare, mais doté de common sense, la qualité suprême pour un Britannique. Homme du destin, il sait aussi, quand il le faut, redevenir un simple habitant du désert.

Ibn Saoud a été assez tôt conscient de la nécessité de communiquer au-delà des rapports et récits des diplomates ou des political officers lus, aux Indes, en Égypte ou à Londres, par une poignée de hauts fonctionnaires et de militaires. Il est en effet très préoccupé de son image personnelle à l’étranger, en particulier dans le monde musulman, et soucieux de rassurer tous ceux qui s’effraient de l’extrémisme des zélotes. Il a trouvé d’abord Philby, qui publie dans les années 1920 Arabia of the Wahhabis et The Heart of Arabia, ouvrages d’une précision exemplaire, qui souffrent à tort de la comparaison avec l’œuvre de Lawrence d’Arabie. Amin Rihani, le journaliste libanais, va l’introduire en Amérique avec Ibn Saoud of Arabia, compte rendu extrêmement vivant de son séjour dans le Nejd et de ses entretiens avec l’émir et futur roi qui en sort profondément humanisé et accessible.

C’est à partir de la conquête du Hedjaz que le Nejdi suscite un intérêt plus large, et ailleurs que dans les dépêches officielles. Le contingent des Ibn Saoud watchers s’étoffe, avec des correspondants de presse et des touristes comptant relater leurs aventures, comme l’Anglaise Rosita Forbes ou, dans les années 1930, la « femme fatale » française Marga d’Andurain. En France, Albert Londres, qui a visité Djedda en 1920, puis Berthe Gaulis dévoilent au grand public le personnage romanesque du roi.

Le plus lu est sans doute Joseph Kessel, qui a effectué un grand reportage consacré au trafic d’esclaves en mer Rouge. En 1932, Faysal est envoyé à Paris. Il est reçu à déjeuner à l’Élysée le 7 mai par le président Paul Doumer, qui est assassiné deux heures plus tard. C’est un Kessel dithyrambique qui relate le séjour du jeune et bel émir, dans Le Matin, quotidien populaire à grand tirage :

 

N’est-il pas le fils d’Ibn Saoud, géant invincible, souverain de génie, qui a forgé son empire et sa gloire par le fer, le feu et la foi ? Idole des tribus wahhabites qui n’acceptent pour destin que de prier Allah et de mourir en combattant pour sa gloire, Ibn Saoud les a poussés, comme une lave ardente, des plateaux du Nejd inviolé aux rivages de la mer Rouge […] Ibn Saoud, ce géant des plateaux, qui méprise les côtes fébriles et leurs veules habitants.

 

Envoyé à Djedda par Le Journal en mai 1934, Gaston Berthey, correspondant au Caire, surenchérit. Les Britanniques voient souvent en Ibn Saoud un Oliver Cromwell, le Français pense à l’Empereur :

 

Ibn Saoud, par-delà Mussolini [sic], évoque irrésistiblement Napoléon. Sobriété, simplicité et acharnement au travail. Mémoire prodigieuse5.

 

Une première biographie grand public paraît en anglais en 1934. Son auteur, H.C. Armstrong, a été reçu à Riyad par le souverain, qui, incontestablement, cherche à « soigner » son image à l’étranger. En France, cette même année, Payot publie également une biographie signée Anton Zischka ; elle est un peu plus objective. L’auteur d’origine autrichienne alerte sur les risques d’expansion du wahhabisme en Afrique du Nord et se permet quelques raccourcis et imprécisions fâcheux :

 

Ibn Saoud est non seulement l’homme qui a refait de l’Arabie le centre de gravité de l’islam. C’est avant tout une personnalité pittoresque, pleine de vie ; c’est un homme qui sait mieux que tout autre préparer les destinées des pays de l’Orient, utiliser avec la même maîtrise l’eau bénite [sic], le sang et le pétrole, mais c’est aussi et avant tout un être humain qui souffre et qui aime, dont la vie est une seule grande épopée, émouvante dans sa simplicité, grandiose de par son allure…

 

Après ce portrait à l’eau de rose, Zischka se fait plus tranchant, s’efforçant de répondre aux interrogations des lecteurs endurcis des années 1930, qui assistent à l’avènement autour d’eux d’une brochette d’hommes forts, pressés et conquérants, et sont sans doute curieux de savoir si Ibn Saoud en fait partie :

 

Il vainc l’arme à la main, n’admettant pas d’autre base spirituelle que le Coran. Et c’est peut-être là sa force : les adversaires qu’il ne peut pas convertir, il les tue. Le paradis qu’il promet, c’est celui de Mahomet, un paradis dans l’autre monde… Ce n’est pas un paradis à la Hitler, à la Mussolini, à la Lénine ou à la Mustafa Kemal que tout le monde peut aller voir, d’où beaucoup peuvent revenir en disant : « Ce n’est que cela ? »6

 

Parmi les admirateurs d’Ibn Saoud, certains sont des Européens convertis à la religion musulmane. Leurs motivations sont parfois suspectes : goût de l’aventure, défi, tourisme ou projets éditoriaux. Le roi n’est pas la raison principale de ces conversions, mais son ascension fulgurante n’y est probablement pas étrangère.

Chérif Ibrahim, de son vrai nom Laurent Depui, officier des troupes de marine, a fait le coup de feu sous les ordres du colonel Brémond lors de la Révolte arabe ; au cours des années 1920, il exerce à Djedda diverses fonctions diplomatiques (et sans doute de renseignement) pour la France. En mai 1932, il publie une série d’articles en une du Matin, consacrés au pèlerinage de La Mecque. Les futurs hadjis, écrit-il, peuvent être rassurés, car « nul ne sous-estimera l’énorme effort médical de prévoyance entrepris par le roi Ibn Saoud et son bon docteur Mahmoud Hamdi ». Il énumère les embûches et obstacles que rencontraient les pèlerins avant l’avènement du souverain wahhabite, avant de s’extasier devant les améliorations considérables apportées par le Nejdi :

 

Celui-là ne peut comprendre le véritable plaisir éprouvé par le pèlerin d’aujourd’hui bénéficiant de la sage discipline imposée par le roi et jouissant d’un confort moderne relatif et d’une sécurité absolue.

 

Au nombre des convertis figure une aristocrate écossaise, Evelyn Cobbold, la première femme européenne à effectuer le pèlerinage. Elle parle couramment l’arabe et sa conversion est sans aucun doute sincère et désintéressée. Elle tente sans succès d’être reçue par Ibn Saoud, pour qui ces femmes européennes sont décidément une énigme, mais trace de lui, dans Pilgrimage to Mecca, qui paraît en 1934, un portrait en tous points flatteur, comparant elle aussi le souverain et l’Ikhwan à Cromwell le puritain et sa cavalerie, les « Côtes de fer ». Elle a d’ailleurs été bien accueillie partout, et pour cause, selon Andrew Ryan, puisque Ibn Saoud, aux abois financièrement, a été avisé du fait que le propre gendre de Mrs. Cobbold était membre du conseil d’administration de la Banque d’Angleterre…

 Leopold Weiss tient une place à part parmi les convertis : c’est un juif autrichien né à Lemberg (Lvov), qui prend pour nom musulman Muhammad Assadoullah. Son grand livre, Le Chemin de La Mecque, mélange de souvenirs romancés et de réflexions, rédigé dans une belle langue poétique, paraît en anglais en 1953 et connaît un très grand succès. Correspondant pour le Frankfurter Allgemeine, il s’installe à Jérusalem en 1920 et devient profondément antisioniste, une des causes possibles de sa conversion. Il arrive à Djedda en 1927, effectue le pèlerinage et s’installe quelque temps à La Mecque. Puis il réussit, on ne sait trop comment, à se rendre à Riyad, où il reste cinq mois durant, observant et écoutant. De mauvaises langues diront que si Philby est devenu musulman, c’est parce qu’il est très agacé de voir ce nouveau venu entrer aussi rapidement dans les petits papiers du souverain. À partir d’informations glanées auprès du roi et de Youssouf Yassin, Assadoullah rédige une suite d’articles destinés à des quotidiens allemands et autrichiens.

Si on l’en croit, le roi lui aurait confié, dès 1929, une mission secrète de renseignement : découvrir au Koweït l’origine des armes et des fonds dont bénéficie le principal frondeur, Al-Douwich. Assadoullah relatera dans de très belles pages son expédition clandestine qui l’a conduit du Nejd à l’émirat, à l’issue de laquelle il a conclu que la Grande-Bretagne joue en effet un rôle trouble. À la satisfaction d’Ibn Saoud, il le fait savoir dans ses articles. À la sortie de son livre Le Chemin de La Mecque, Philby fera paraître une critique acerbe : « Herr Weiss » (Philby appuie sans beaucoup de finesse sur le nom de naissance de l’auteur) est « vague et naïf » ; plus embêtant, strictement rien, dans les sources contemporaines, ne vient accréditer l’existence de cette « mission secrète ». L’« idylle » sera, de toute façon, de courte durée et Assadoullah-Weiss quitte définitivement l’Arabie début 1932. Sa carrière va le mener aux Indes, et il sera un des grands avocats du Pakistan.

Le beau et ample portrait qu’il trace d’Ibn Saoud est l’œuvre d’un partisan pourtant déçu, voire aigri. Certes, le souverain a des qualités considérables. Assadoullah ne parle pas de Cromwell ou de Napoléon, mais de Jules César, avec lequel le Nejdi partagerait à un haut degré « la capacité de traiter simultanément deux questions différentes sans diminuer d’aucune façon l’intensité avec laquelle il se consacre à chacune d’elles ».

 

C’est ce don remarquable qui lui permet de diriger personnellement toutes les affaires de son vaste royaume sans commettre de confusions ni succomber à l’excès de travail, et cela tout en trouvant le temps de cultiver avec prodigalité la société féminine. L’acuité de ses perceptions est souvent déconcertante : il discerne de manière instinctive et presque infaillible les motivations de ses interlocuteurs.

 

Mais la déception est à la hauteur des espoirs mis en lui :

 

Ibn Saoud semble posséder beaucoup des qualités qui pourraient en faire un grand homme, mais il n’a jamais accompli d’efforts véritables pour parvenir à la grandeur. N’ayant pas un tempérament enclin à l’introspection, il a plutôt tendance à se persuader lui-même de sa propre droiture… et il préfère éviter tout examen de conscience. Les gens de son entourage, courtisans et parasites innombrables qui vivent de ses bontés, ne font certainement rien pour réagir contre cette tendance regrettable… Certains des meilleurs parmi les gens du Nejd parlent maintenant en termes amers de ce qu’ils considèrent comme la trahison de leurs espérances. (…) Je n’oublierai jamais l’expression de souffrance et de désespoir sur le visage d’un ami originaire du Nejd : « Nous pensions qu’Ibn Saoud était un nouveau Moïse appelé à libérer son peuple de la servitude, de l’ignorance et de la décadence pour le conduire à la terre promise de l’islam. Mais lorsqu’il s’est installé dans sa nouvelle existence de confort et de luxe, nous avons constaté avec horreur qu’il était Pharaon. »

 

Un aigle qui n’a jamais pris son vol, conclut l’Autrichien converti : « Il est simplement resté, mais à une échelle considérablement agrandie, un bon chef de tribu7. »

Assadoullah-Weiss ne sera pas le seul à connaître le désenchantement. Dès le début des années 1930, les premières désillusions se font sentir, succédant à la vague d’enthousiasme initiale. Lorsque le druze libanais Chakib Arslan débarque à Djedda en 1929, il est envoûté :

 

Au moment même où je posai le pied sur le quai, je me sentis un Arabe libre dans un pays arabe libre. Je sentais très fortement que je m’étais extirpé de la chape étrangère qui pèse si lourdement sur tous les pays arabes… J’étais désormais citoyen d’un État arabe pur.

 

Arslan admire le fait que tout le pays respecte la charia, la loi de Dieu. Les Arabes ont trouvé leur héraut, un véritable homme d’État, qui peut désormais parler d’égal à égal avec les grands de ce monde. Il va vite déchanter.

Un autre de ces « relais d’opinion » est le Syrien Rachid Rida, fondateur au Caire de l’influente revue Al-Manar. Il a d’abord baigné dans le mysticisme soufi avant d’être attiré par la salafiyya wahhabite. Face au retard considérable pris par le monde musulman, si glorieux à une époque, sur la civilisation européenne, il voit en Ibn Saoud l’homme du grand rebond. Mais si Ibn Saoud le séduit, c’est peut-être avant tout pour ses qualités d’homme politique. Rida prône l’instauration d’un nouveau calife, chef à la fois spirituel et temporel de la communauté musulmane. Le califat avait été aboli par Mustafa Kemal le 3 mars 1924. Quarante-huit heures plus tard, le chérif Hussein s’était autoproclamé calife, déclarant qu’il n’avait fait que répondre à la demande formulée par les musulmans de Mésopotamie, de Transjordanie et du Hedjaz. La nouvelle avait mis Ibn Saoud en fureur. Le vieillard aux cheveux gris, un mégalomaniaque ! Il descend certes de la famille du Prophète, mais qu’a-t-il fait du Hedjaz et des Lieux saints à lui confiés ? Il a perdu toute légitimité, il faut lui faire rendre gorge en conquérant le Hedjaz. Quelques semaines avant le Congrès de La Mecque de 1926, un Congrès du califat s’est tenu au Caire, qui a conclu que la désignation d’un calife était pour l’heure impossible et que le titulaire serait totalement dénué de moyens d’action.

Ibn Saoud, quant à lui, n’y pense pas. En matière d’ambitions extérieures, il se contente d’affirmer de nouveau que la politique et la religion sont deux choses différentes, et que la politique ne doit simplement pas faire ce qui est « contraire à la religion ». Dix ans plus tard, il s’expliquera sur la question lors d’un banquet à La Mecque : « Certains ont dit que je voulais être calife. Je n’ai jamais eu cette ambition. » Car, ajoute-t-il, le calife doit imposer l’observation des commandements de la religion islamique dans tout le monde de l’islam, or cela est clairement impossible aujourd’hui8.

 Au cours d’un autre banquet tenu au palais en avril 1932, il se lance dans un long discours décousu dans lequel, après avoir insisté comme il se doit sur l’importance de la foi musulmane, il justifie sa prudence et sa retenue :

 

Certaines personnes posent tout le temps la question : pourquoi Ibn Saoud ne forme-t-il pas des associations et des comités pour faire de la propagande contre les Anglais, les Russes, les Italiens et autres, et pour défendre ainsi les musulmans ? Je suis un homme pratique, et si je dis quelque chose, j’agis en conséquence […]. Nous sommes restés tranquilles car nous avions des doutes concernant nos gens, et en disant cela je pense à ceux qui se prétendent musulmans alors qu’ils ne le sont pas. Ce sont ces gens-là dont je me méfie le plus et que je surveille plus que les autres. Par Dieu, je m’en méfie trois mille fois plus que des étrangers9.

 

En somme, si Ibn Saoud n’a aucune envie d’être calife, il n’a pas l’intention non plus de devenir le « champion » de la cause arabe.

Le souverain d’Arabie saoudite, à la tête d’un pays immense, peuplé en partie de bédouins turbulents et inconstants, n’est rien de plus qu’un chef de tribu plus astucieux que les autres, affirment ses détracteurs. Ceux qui ont tant mis d’espoirs en lui découvrent pour la première fois un personnage imposant, mais obnubilé par l’immédiat, sans grande ambition, parfois paranoïaque, et qui n’a qu’un objectif : asseoir et consolider sa dynastie. Les puritains sont déçus par sa tiédeur, les musulmans plus « libéraux » qui croient en son avenir de chef de la cause arabe (après avoir, pour certains, misé sur les Hachémites) le sont également.

 Alors que la plupart des reportages étrangers s’attachent à montrer un Ibn Saoud en majesté, le grand reporter Albert Londres pointe déjà ses limites et son manque d’ambition réelle :

 

Ibn Saoud n’aime pas les jeunes gens impatients, les patriotes syriens et palestiniens qui voudraient le voir prendre les armes contre la France et l’Angleterre. S’adressant à eux, il désigne les pieds de l’un d’entre eux : « Tes chaussures, d’où viennent-elles ? d’Europe ? Toi tu as des vêtements de coupe, toi tu as mis du sucre dans ton thé ce matin. Quant à toi, tu portes la cravate. D’où viennent toutes ces choses ? Le jour où vous serez capables de vous passer de ces choses ou de les fabriquer vous-mêmes, je serai votre sabre et je ferai partir les Européens. »10

 

Les déçus, en ce début des années 1930, forment un ensemble hétéroclite. Les bédouins sont de toute façon mécontents lorsque se met en place un pouvoir central solide, synonyme de taxes et de la fin des rezzous. Les « effendis », les gens éduqués, qui ont mis tant d’espoir en lui, regrettent son manque d’ambition internationale. Certains parlent de trahison : Ibn Saoud cherche en permanence la voie moyenne, c’est un mou. On l’expliquera par une conception étriquée du wahhabisme, essentiellement « défensive ». La vérité est probablement ailleurs : Ibn Saoud se souvient que son aïeul est allé, avec ses guerriers, jusqu’à Alep ; qu’ils ont massacré les chiites à Kerbela. Attirés loin du centre de gravité du Nejd, ils ont dû rapidement prendre le chemin inverse, qui les a ramenés au cœur de la péninsule Arabique. Il a toujours été un chef de guerre prudent, préférant l’esquive au combat de front. Il ne rêve pas d’un empire. Et il y a sa dynastie et sa succession qui le taraudent, avec les risques de division, de rivalités, qui ont miné la grande famille des Rachid et l’a menée à sa perte.

Faut-il voir dans les mouvements islamistes modernes une réaction contre cette « trahison » saoudienne ? Au-delà de ses compromissions avec les mécréants, c’est la nostalgie de la glorieuse conquête, celle menée par les Arabes d’antan, qui expliquera cette grande désillusion, accentuée par le contraste avec l’enrichissement spectaculaire du royaume et de ses habitants. Pour le moment, en ce début des années 1930, la caisse que surveille le surintendant des finances Abdallah Sulayman est en grande partie vide, et le souverain, comme ses conseillers, se demande bien d’où viendra la manne.
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Naft !




Le premier essai avait été un fiasco. Lors de la conférence de Uqayr, fin novembre 1922, un curieux personnage était parvenu à s’incruster dans les discussions entre Ibn Saoud et Percy Cox. Il se nomme Frank Holmes et est de nationalité néo-zélandaise. Sur une photo officielle prise à l’issue de la conférence, on l’aperçoit, debout derrière l’émir du Nejd et le haut-commissaire en Irak, la main nonchalamment posée sur le dossier d’un des fauteuils, veste Norfolk en tweed et casque colonial, l’allure d’un homme d’affaires après une journée de chasse à l’oryx. En fait de chasse, son domaine de prédilection, ce sont les concessions, pétrolières de préférence. Il fait partie d’une nouvelle race d’aventuriers, les chercheurs de pétrole, sur les traces de l’Australien William Knox d’Arcy, qui a obtenu, en 1901, une concession de soixante années couvrant une large partie de la Perse. En 1921, Holmes a fait la connaissance à Bagdad d’un certain Alex Mann, médecin de son état, qui fait partie de l’équipe de Cox en Irak, et qui a, lui aussi attrapé le virus de la prospection de l’or noir. Les deux hommes parviennent à convaincre une société nouvellement formée à Londres sous le nom volontairement sibyllin de « Eastern and General Syndicate » de financer leur quête. Frank Holmes a entendu parler de « suintements » aux environs de Qatif et il est convaincu de la présence de pétrole le long du littoral du golfe Persique. Les deux hommes débarquent en octobre 1922 à Bahrein, avec des impedimenta considérables : des dizaines de malles remplies de médicaments les plus variés et de très nombreux présents destinés à l’émir du Nejd.

Les grandes manœuvres pétrolières ont commencé au début du siècle. Dès avant la Première Guerre mondiale, la Royal Navy a fait le choix de remplacer le charbon par le pétrole et, sur l’impulsion de Churchill, le gouvernement britannique a pris une participation de 51 % dans l’Anglo-Persian Oil Company, plus tard British Petroleum. Dans l’Empire ottoman, les acteurs sont plus nombreux, plusieurs puissances cherchant à se positionner. La Turkish Petroleum, formée en 1912 par la Royal Dutch Shell et la Deutsche Bank, voit son actionnariat redistribué en 1914, avec notamment les mythiques 5 % attribués à l’intermédiaire arménien Calouste Gulbenkian et surtout la prise de participation, à hauteur de 50 %, de l’Anglo-Persian. La mécanisation de la guerre – camions, chars, avions – a montré l’importance stratégique de l’or noir. Cependant, au sortir du conflit, le Moyen-Orient est encore un « nain » dans la production mondiale. Les États-Unis en tête, la Russie devenue URSS, le Venezuela, l’Indonésie, la Roumanie dominent largement. (En 1938, l’Irak ne représentera toujours que 1,6 % de la production mondiale, l’Iran moins de 4 % ; quant à l’Arabie saoudite, elle n’a extrait à cette date que quelques centaines de barils, tandis que les États-Unis produisent encore 60 % du pétrole mondial.) La Turkish Petroleum, la compagnie la plus directement impliquée dans la zone, n’a toujours pas obtenu de concession en bonne et due forme. Dans la péninsule Arabique, les géologues ont d’abord songé à la région nommée « Midyan » dans la Bible, au nord du Hedjaz, le long du golfe de Aqaba. Une compagnie dite « de la mer Morte » envisage de prospecter dans les environs de Sodome et Gomorrhe. La place est encore libre pour les aventuriers, les wildcatters.

En 1922, l’Anglo-Persian Oil Company, actionnaire de la Turkish Petroleum, s’était montrée intéressée par l’obtention d’une concession, à moindres frais, tout en étant très sceptique sur les chances de trouver quoi que ce soit. Ibn Saoud, de son côté, ne croit absolument pas au pétrole, mais il est poussé par ses besoins d’argent. Si ces Anglo-Saxons pensent qu’ils vont trouver du naft dans ces dunes de sable, grand bien leur fasse ! Le major Holmes est néanmoins venu à Uqayr avec un document, sa proposition, traduite de l’anglais dans un arabe exécrable et qu’il demande à Rihani d’améliorer. Le journaliste libanais va s’efforcer dès lors d’expliquer au Nejdi, complètement dépassé par ces arguties, qu’il a parfaitement le droit d’octroyer une concession à qui il veut, du moment que les actionnaires majoritaires sont britanniques. Holmes se fait pressant et, de retour à Bagdad, il apprend qu’Ibn Saoud a accepté la somme proposée – 2 000 livres sterling par an –, alors que la Turkish n’a pas bougé. Le 21 mai 1923, le Times annonce la nouvelle sous le titre « Concession pétrolière dans le golfe Persique » et prédit des lendemains qui chantent :

 

D’après ce que nous savons, ce contrat donne à Ibn Saoud un cinquième des profits et, si le champ se révèle fructueux, il envisage d’en utiliser les revenus pour changer le visage de la province d’Al-Hasa en y introduisant la modernité, avec des routes, des réseaux d’irrigation, l’éducation et les services de santé. Le développement de la province pourrait avoir un impact important sur le mouvement wahhabite.

 

Poursuivant sur leur lancée, Holmes et l’Eastern and General Syndicate obtiennent la concession pour la zone neutre du Koweït et, surtout, pour l’île de Bahrein. L’Anglo-Persian, avec ses moyens financiers très largement supérieurs, n’est pas intervenue, préférant sans doute voir le Néo-Zélandais se casser les dents en premier.

La concession d’Al-Hasa couvre près de 100 000 kilomètres carrés. Elle a une durée de soixante-dix années, à l’issue desquelles tous les actifs de la compagnie seront propriété du trésor royal. On peut se demander si le Nejdi a bien compris les termes de l’accord, lui qui a tant de difficultés avec les chiffres et qui ne connaît rien au fonctionnement des entreprises privées. Il n’a, par ailleurs, pas tenu compte des objections probables des oulémas ni des difficultés prévisibles avec les tribus bédouines de la zone – c’est dire à quel point il reste sceptique quant au succès de l’aventure.

La première année, il reçoit les 2 000 livres sterling comme prévu, c’est tout ce qui compte. Une équipe de prospecteurs se met au travail sous la direction d’un géologue suisse, mais fait chou blanc. La deuxième année, le paiement est également effectué, mais Holmes cherche déjà à convaincre une grande compagnie pétrolière de racheter les droits, comme l’avait prédit Percy Cox. Personne ne se montre sérieusement intéressé. Le Syndicate a déboursé 4 000 livres en loyers et une somme bien plus élevée a été dépensée en frais de prospection, sans que la moindre goutte de pétrole n’ait été trouvée. Dès la troisième année, le versement des loyers est interrompu. Ibn Saoud espère un temps que ce n’est que partie remise, mais il doit bientôt accepter la réalité et la concession est annulée fin 1928.

Philby prend le relais et se charge de tenter de convaincre le Nejdi que le sous-sol de son royaume contient peut-être des ressources insoupçonnées qui lui permettront de sauver ses finances. L’Anglais a désormais un allié de poids en la personne de Abdallah Sulayman, qui ne partage absolument pas les préventions de son souverain lorsqu’il est question de laisser des mécréants explorer certaines parties d’Al-Hasa ou du Hedjaz, le Nejd étant naturellement hors limites. Le souverain finit par concéder que l’avenir de son pays et de sa dynastie sont en jeu : « Philby, si quelqu’un m’offre un million de livres maintenant, je lui donnerai toutes les concessions qu’il souhaite. »

Mais il ne veut pas répéter les mêmes erreurs qu’avec Frank Holmes et la nouvelle phase débute laborieusement. Cette fois, c’est un homme d’affaires et philanthrope américain, Charles Crane (qui a fait fortune dans les lavabos et les bidets), qui amorce les négociations. Crane, qui bénéficie d’une bonne réputation au Moyen-Orient depuis son rapport destiné au président Wilson (commission King-Crane) prônant l’autodétermination pour les peuples arabes, débarque à Djedda le 25 février 1931. Il est reçu comme un prince par le roi, qui lui offre en cadeau de splendides pur-sang et promet d’envoyer un ingénieur des travaux publics qui a travaillé sur des projets en Abyssinie et au Yémen, Karl Twitchell. Celui-ci arrive deux mois plus tard, mais il n’est toujours pas question de pétrole. Il va s’occuper de l’alimentation en eau de la capitale du Hedjaz, puis explorer certaines vallées de la région en quête d’or jaune, un minerai singulièrement plus séduisant aux yeux d’Ibn Saoud et de ses sujets que le naft. Quand Sulayman suggère à l’ingénieur de se rendre dans Al-Hasa, ce n’est pas pour prospecter l’or noir, mais pour tenter de découvrir des sources d’eau qui permettaient le développement de l’irrigation.

Un événement va tout changer. La Standard Oil Company of California, plus connue sous l’acronyme Socal, avait racheté en 1928 les droits détenus par l’Eastern and General Syndicate pour le pétrole sur l’île de Bahrein. Elle touche au but le 31 mai 1932, et aussitôt l’idée qu’Al-Hasa, dont le rivage est tout proche, recèle de semblables richesses devient plus qu’une simple hypothèse. Mais les Américains n’ont pas la clé d’entrée. D’ailleurs, alors que la crise économique mondiale perdure, les compagnies pétrolières sont extrêmement hésitantes à investir. Le pétrole est en situation de surproduction, le baril de 160 litres cote seulement 10 cents au Texas. L’heure est de nouveau aux audacieux.

Les Saoudiens pensent reprendre langue avec le major Holmes, mais l’ingénieur Twitchell est de retour à Djedda fin janvier 1933, accompagné par un avocat californien représentant la Socal, Lloyd Hamilton. Philby saute sur l’occasion et leur propose ses services de « lobbyiste ». Quatre jours après leur arrivée, les Américains sont reçus par Abdallah Sulayman et le grand marchandage peut commencer. Car les Britanniques se sont réveillés avec l’Iraq Petroleum Company – IPC –, nouveau nom de la Turkish Petroleum. Ils voient avec appréhension l’arrivée de ces redoutables concurrents : l’IPC doit passer en premier.

Le 20 avril, Lloyd Hamilton annonce au surintendant la teneur de l’offre finale de la Socal : en échange de la concession, un premier prêt de 30 000 livres-or qui sera suivi par des avances sur les royalties espérées. La Socal garantit un commencement des travaux dans les trois mois suivant la signature de l’accord. Sully-Sulayman et Fouad Hamza poussent Hamilton dans ses retranchements : qu’entend-il par avance sur royalties ? Que se passera-t-il si la Socal ne trouve pas de pétrole ou qu’elle en trouve en quantités insuffisantes pour permettre une exploitation commerciale rentable ? Hamilton est inflexible sur le principe d’un prêt, mais cède – ayant conservé cette carte en main – sur un aspect important aux yeux des musulmans : il sera sans intérêts.

Le 5 mai 1933, L’Iraq Petroleum Company, qui s’était lancée un peu à contrecœur, décide de jeter l’éponge. Ibn Saoud, après avoir beaucoup hésité, a tranché et donne ses ordres au surintendant : « Fais confiance à Dieu et signe ! » Le 29 mai, l’accord (la durée de la concession est de soixante ans), dont nul n’imagine qu’il est historique, est enfin signé. Une filiale de la Socal, la California Arabian Standard Oil Company – Casoc –, est créée en décembre 1933 ; elle deviendra, au sortir de la Seconde Guerre mondiale, l’Aramco (Arabian American Oil Company). Entre-temps, Hamilton a réussi à faire transférer in extremis 35 000 souverains en or de Londres à Djedda – on est en pleine crise financière –, où le précieux chargement est débarqué le 4 août. Le 25 août, Twitchell peut câbler qu’il a compté les pièces, une par une, sous les yeux attentifs de Sulayman, qui lui a donné quittance écrite.

Comment les Californiens ont-ils réussi à gagner contre la puissante IPC ? La décision est selon toute vraisemblance uniquement liée aux conditions financières, ainsi qu’aux hésitations de l’IPC à verser un acompte au moment de la signature. Aux yeux de Philby, de plus en plus cynique, la seule motivation d’Ibn Saoud est de recevoir de l’argent immédiatement afin de tenir bon pendant la crise économique jusqu’à ce que le pèlerinage retrouve ses niveaux de naguère. Il n’a strictement aucune idée du « potentiel » de cet accord. Contrairement à la légende, s’il n’a rien contre les Américains, ce choix en leur faveur n’est absolument pas le signe d’une quelconque préférence politique ou stratégique. Son attitude durant les années qui suivent montrera d’ailleurs que son partenaire stratégique privilégié reste le Royaume-Uni. En renonçant d’elle-même, l’IPC lui a simplifié les choses, car il tient à ne pas déplaire aux Britanniques. Cela étant, il est probable qu’il saisit bien tout l’intérêt de travailler avec les Américains, et surtout une entreprise aux capitaux privés, qui ne se mêlera pas de questions politiques et qui ne semble pas avoir d’objectifs cachés.

Du côté de la Casoc et des Américains, qui n’ont à leur disposition, pour le moment, que les observations superficielles de Twitchell et la proximité des découvertes à Bahrein, personne ne soupçonne qu’Al-Hasa va devenir un eldorado. L’efficacité américaine est cependant tout de suite manifeste. Dès le 23 septembre 1933, l’avant-garde des géologues venus de Californie débarque sur la côte est de l’Arabie et installe son quartier général à Jubail. Hommes, véhicules et équipements les plus divers arrivent très rapidement. Quelques mois plus tard, voici, à la stupéfaction des bédouins, les premiers maîtres-coqs et blanchisseurs chinois.

Habitués aux terrains les plus difficiles, notamment en Amérique du Sud, les hommes de la Casoc se mettent à l’œuvre comme s’ils étaient dans le Colorado. Ce sont de bons gars et les mœurs locales ne les étonnent en rien : ils sont de nature optimiste et ont le contact facile, leurs maladresses ne prêtent pas à conséquence et les incidents sont très rares. Ils adoptent aussitôt et sans difficulté le costume arabe, deviennent rapidement méconnaissables avec leur barbe et leur teint hâlé, tandis qu’à quelques encablures, sur l’île de Bahrein, leurs confrères et concurrents britanniques se promènent encore affublés de leur casque colonial et rasés de près. Leur comportement rassure Ibn Saoud, pour lequel l’apparence et donc les tenues vestimentaires sont très importantes, soucieux qu’il est de ne pas réveiller l’hostilité de ses sujets les plus bigots. Pas de femmes ni d’alcool pour le moment, mais au fil des années, la constitution d’une véritable enclave américaine qu’il faut tout de même surveiller.

Les pionniers partent quasiment de zéro. Lors de leurs missions de reconnaissance dans le désert, ils sont constamment chaperonnés par un détachement de militaires fournis par le redouté Ibn Jilouwi. Les bédouins sont prévenus : les Américains, avec leurs camions et leurs étranges appareils de mesure, sont sous la protection directe du souverain. Mais les procédures sont pesantes, les itinéraires de chaque incursion dans les zones désertiques doivent être communiqués au préalable au ministère des Finances, en fait à Sulayman lui-même, et rien ne se fait sans son autorisation.

Les hommes du pétrole partagent leur temps entre le désert et leur fort Alamo. Ils ne cherchent pas à se rendre dans les villages ou à Hufuf, où le wahhabisme est le plus présent, tandis que les rares contacts avec les bédouins se passent bien, ceux-ci se préoccupant d’abord de leurs puits. Dans leur « réduit », les pionniers peuvent à peu près faire ce qu’ils veulent. Pas d’alcool, certes – pour le moment –, mais du tabac ; et, pour se distraire, après autorisation d’Ibn Saoud en personne, à partir d’août 1937, des postes radio, des gramophones et même un projecteur de cinéma professionnel, la première séance ayant lieu à l’occasion de Thanksgiving.

Quant au souverain lui-même, il continue à sembler totalement détaché de cette aventure, dont il ne soupçonne en rien à quel point elle va rapidement bouleverser son pays. Sa préoccupation principale est l’eau et il demande aux géologues de la Casoc de multiplier les forages de puits artésiens ; ceux-ci s’exécutent, sans grand succès. Pour un homme imprégné de culture bédouine, les incertitudes de la recherche pétrolière sont quelque chose d’incompréhensible. D’ailleurs les Américains eux-mêmes, pressés par leurs dirigeants californiens, ont commencé à douter.

Le 30 avril 1935, le premier puits pétrolier est foré à Dhahran. Il faut encore attendre trois ans, et bien des déconvenues, pour que du pétrole en quantités « commercialisables » soit extrait, au fameux puits numéro 7 : près de cinq cent mille barils en 1938, quatre millions en 1939, puis cinq millions en 1940, avant que la guerre ne vienne tout remettre en cause, notamment en raison de la pénurie de tankers.

La compagnie californienne peut être satisfaite. Mais, contrairement à une certaine légende, le pétrole d’Ibn Saoud n’est absolument pas un sujet stratégique pour le gouvernement américain. De son côté, la Socal – la maison mère de la Casoc – n’est pas rassurée. La concession est, de fait, un accord privé entre la société et un souverain dont l’avenir politique et économique demeure incertain tout au long des années 1930. Si Ibn Saoud disparaissait subitement – n’a-t-il pas été victime d’une tentative d’assassinat en 1935 ? – ou qu’il soit renversé, que deviendrait la précieuse concession ? La société californienne entreprend un lobbying intense pour pousser le Département d’État à ouvrir une représentation officielle dans le pays, mais les diplomates se refusent à prendre une initiative qui donnerait l’impression que la politique étrangère des États-Unis est au service d’intérêts privés, de surcroît lorsqu’une seule et unique société en serait le bénéficiaire.

Philby termine joliment son court ouvrage consacré aux premiers temps du pétrole saoudien en citant la Bible, dont il est, à l’instar de Lawrence, un bon connaisseur. « Il demanda de l’eau et elle lui donna du lait, dans la coupe d’honneur elle lui a donné du lait caillé (Cantique de Deborah 5, 25)1. » Fin avril 1939, le souverain, accompagné d’un cortège de plus de cinq cents automobiles, visite en majesté les nombreuses installations de la compagnie californienne. Le 1er mai, la caravane royale investit le complexe de Ras Tanura. C’est un grand jour. Ibn Saoud inspecte le tanker DG Scofield avant de retourner à terre. Au moment de tourner la valve du pipeline par lequel l’or noir – qui s’avérera si essentiel pour l’avenir de son pays – s’écoule dans les soutes du navire, chacun peut constater qu’il n’y a pas un seul représentant du gouvernement américain. Il faut attendre le 30 juin 1939 pour que Franklin D. Roosevelt paraphe finalement l’accréditation auprès du royaume d’Arabie saoudite de l’ambassadeur des États-Unis en Égypte, mais la motivation première est que les ressortissants américains dans Al-Hasa puissent être représentés auprès des autorités saoudiennes. On parle aussi beaucoup de l’activisme des Allemands, voire des Japonais, dans le Golfe. À la veille de la guerre, nous sommes encore très loin d’un quelconque pacte de nature stratégique entre l’Amérique et l’Arabie saoudite. Sans les initiatives privées des aventuriers du pétrole, prêts à accepter risques et incertitudes, rien n’aurait été possible. La voie qui a mené à la prospérité pétrolière, avec toutes ses conséquences géostratégiques, était loin d’être tracée. Et elle fut, avant toute chose, une affaire de gros sous.
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La question de la Palestine




Avant le milieu des années 1930, Ibn Saoud a porté peu d’attention aux événements de Palestine. Il s’est fixé pour règle de ne pas se mêler des affaires des pays sous mandat britannique et lorsque le mufti de Jérusalem, futur inspirateur de la révolte des Palestiniens arabes de 1936, est convié au congrès de La Mecque en juin 1926, les questions politiques, l’immigration juive, les suites de la déclaration Balfour ne sont pas évoquées. Près d’une dizaine d’années plus tard, alors que la tension monte, Umm al-Qura rapporte ses propos, qui traitent du thème classique de la « désunion », source de tous les maux (2 mars 1935) :

 

Je souhaite le bien-être et le bonheur pour la Palestine car c’est un pays arabe et le troisième Haram […]. Mais la cause des malheurs des Arabes partout où ils se trouvent est à chercher en eux-mêmes et est due à leur désunion […]. En raison de leur désunion, les Arabes se sont fait du tort à eux-mêmes plus que les étrangers ne leur ont fait du tort.

 

L’année suivante, il devient de plus en plus difficile de maintenir cette retenue. L’immigration juive en provenance d’Europe, en particulier depuis l’avènement de Hitler, s’accélère, accompagnée de l’acquisition de terres auparavant détenues par des propriétaires arabes (en particulier chrétiens). À la mi-avril 1936, les Arabes palestiniens se révoltent, un mois après un appel à la grève générale, laquelle est largement suivie. Le mufti, qui a été nommé à la tête du Haut Comité arabe, en appelle à Ibn Saoud par un télégramme lui demandant d’intervenir pour sauver la terre sacrée.

Le Nejdi ne répond pas. Il attend d’avoir l’avis d’Andrew Ryan, le représentant du « gouvernement glorieux ». Le 29 avril, Youssouf Yassin prend langue avec celui-ci à Djedda pour évoquer le message du mufti et lui décrire l’état d’esprit dans lequel se trouve son maître. En résumé, il ne sait pas grand-chose de la situation en Palestine ; son principal souci est de trouver une formule qui ne porte pas atteinte à son prestige personnel dans le monde arabe, mais qui ne pourrait être interprétée comme un acte hostile à l’égard de son grand allié. Service minimum en quelque sorte. C’est déjà trop pour le représentant de Londres qui lui déconseille fortement de faire quoi que ce soit. La Palestine est sous mandat britannique, ce qui s’y passe sont les affaires du gouvernement de Sa Majesté.

À Londres, au même moment, Hafiz Wahba prévient le Foreign Office qu’Ibn Saoud est, à son grand dam, souvent qualifié de « pleutre » et de « laquais des Britanniques » et qu’il se trouve dans une position de plus en plus difficile du fait de sa discrétion. Dans le Hedjaz, toutes les manifestations de soutien aux Arabes de Palestine sont d’ailleurs fortement découragées. Toute allusion à la révolte dans la presse est censurée, hormis lorsqu’il s’agit de campagnes de souscription pour venir en aide aux victimes arabes.

En novembre 1936 est formée la Commission d’enquête sur la Palestine, mieux connue sous le nom de commission Peel, du nom de son directeur. Pendant que celle-ci entame ses travaux, le souverain envoie, le 6 février 1937, une nouvelle note au gouvernement britannique dans laquelle il propose une amnistie générale, la suspension de l’immigration juive, une loi pour protéger les propriétaires terriens palestiniens et la formation d’un gouvernement palestinien, dans lequel les droits des minorités, y compris ceux des Juifs, seraient garantis. Non sans habileté, Ibn Saoud n’en appelle pas au sens de la justice des Britanniques, mais à leur réalisme. Il souligne constamment que sa propre position est fragilisée dans le monde arabe – ce qui n’est pas, insiste-t-il, dans l’intérêt du gouvernement britannique. Devant son majlis, il reprend cet argument de fond : le sionisme n’est pas dans l’intérêt de ses amis britanniques, puisque, si les choses continuent ainsi, les Juifs seront inévitablement massacrés par les Arabes. Pour empêcher ce « massacre », ajoute-t-il, le Royaume-Uni devra maintenir des forces militaires importantes en Palestine, ce qui, en cas de conflit en Europe, serait une contrainte supplémentaire1. En juin 1937, la commission Peel recommande malgré tout la création d’un État juif et d’un État arabe fusionné avec la Transjordanie, Jérusalem restant sous administration britannique. L’idée de partition s’est imposée. Signe de l’importance qui est accordée au point de vue du souverain, les conclusions de la Commission lui sont transmises avant leur publication officielle.

 Devant Reader Bullard, qui a succédé à Ryan, le souverain fait fréquemment part de son anxiété, mais son usage du double discours est de plus en plus évident. Il utilise d’ailleurs souvent ses conseillers ou sa famille pour nuancer ses propos. S’il use de toute son éloquence devant ses courtisans pour critiquer les arrestations « arbitraires », il demande au même moment à son fils Faysal, devenu son ministre des Affaires étrangères, de faire part au diplomate de son espoir que « le gouvernement de Sa Majesté parviendra à trouver la meilleure formule pour rétablir l’ordre et la paix en maintenant le prestige du gouvernement et en garantissant les intérêts des habitants du pays2 ». Philby explicite la pensée paradoxale du souverain : « Aux yeux des Arabes, la création d’un État juif dans une partie minuscule de la Palestine est infiniment pire que l’abandon de la totalité du pays à la domination étrangère [le Royaume-Uni naturellement]3. » En définitive, mieux vaut la poursuite du mandat britannique, pourtant honni des nationalistes arabes, que les Juifs.

Ibn Saoud va constamment exciper de la fragilité de son règne pour justifier ses atermoiements. Non seulement, explique-t-il, il risque de devenir un paria dans le monde arabe s’il continue à prêcher la modération, mais son pouvoir est menacé en Arabie saoudite même. On a pu noter que s’il n’a pu empêcher la tenue de la conférence panarabe de Bloudan en Syrie en septembre 1937, il n’a pas envoyé de représentant et a tout fait pour étouffer la propagande proarabe. Mais les oulémas se sont réveillés de leurs sinécures et font pression pour qu’il se déclare ouvertement contre la partition. Une fatwa cite le Coran et même les hadiths pour prouver que les Juifs sont les ennemis les plus acharnés de l’islam. Prochaine étape, réclament-ils, le djihad.

Ibn Saoud leur répond en exprimant son accord du point de vue religieux et son intention d’appliquer les préceptes de la foi « quoi qu’il en coûte à sa personne et à son trône ». Mais au djihad, il préfère la diplomatie, répète-t-il.

 

Son amitié avec la Grande-Bretagne n’est pas fondée sur des liens raciaux ou religieux ni pour obtenir un gain personnel, mais sur sa conviction qu’il y a moins à craindre d’elle que de toute autre puissance. Il implore les doctes de se montrer patients et si les négociations sont couronnées de succès, que Dieu soit loué4 !

 

Wahba explique toutefois de nouveau aux hommes du Foreign Office que son maître est presque désespéré et que sa situation personnelle devient de plus en plus difficile. Le souverain ne veut pas paraître menaçant, ajoute son représentant, mais il ne pourra restreindre indéfiniment ses bédouins et les tribus qui n’attendent qu’un signe de lui pour reprendre leurs bonnes habitudes et leurs rezzous, notamment en direction de la Transjordanie, sous mandat britannique, mais fragilisée par la révolte en Palestine. Par ailleurs, il fait surveiller étroitement les activités des sympathisants à la cause palestinienne, interdisant tout rassemblement à La Mecque. Les articles de presse sont censurés, une livraison de disques pour gramophones contenant de la propagande antibritannique est confisquée. Le roi dément avec véhémence que des armes en provenance d’Allemagne, initialement acquises pour son armée, aient en fait comme destination finale la Palestine. Bullard peut annoncer en août 1937 que, concernant le projet de partition, la réaction du souverain est finalement modérée.

 

Après le choc initial, il semble avoir été surtout inquiet face à la perspective que l’émir ‘Abdallah [qui soutient la partition] ait le contrôle absolu sur le nouvel État arabe. Il explique que ‘Abdallah avec une puissance mandataire pour le surveiller ne le gênait pas, mais un ‘Abdallah indépendant était chose bien différente : il réclamerait alors un corridor permettant à ses tribus de communiquer directement avec la Syrie5.

 

Lorsque Bullard lui apprend que le nouvel État issu de la partition recevrait une subvention de départ de 2 millions de livres, Ibn Saoud répond, envieux, mais pragmatique : « Soit, mais je compte moi aussi sur vous pour ne pas me laisser tomber en faillite. »

En octobre 1937, le colonel Dickson et son épouse sont de retour à Riyad. L’ancien political agent à Bahrein puis au Koweït a quitté l’India Office pour devenir représentant de l’Iraq Petroleum. Dickson a pris soin de se présenter en tenue arabe et il est accueilli très chaleureusement par Ibn Saoud, qui a trouvé en lui un de ses principaux avocats dans ses relations avec les autorités britanniques. Dans son majlis, le souverain est entouré d’une bonne partie des principaux émirs et officiels du royaume : un Sudayri, gouverneur de Hail, Fouad Hamza (devenu « sir »), deux de ses fils, des neveux. Après les politesses d’usage et une charmante saynète avec ses enfants les plus jeunes, dont Nawaf, 3 ans (tout va bien donc de ce côté-là, se rassure l’Anglais), Ibn Saoud aborde rapidement la question brûlante de la Palestine. Là-bas, en effet, la révolte bat son plein depuis qu’a été révélé publiquement le plan de partition recommandé par la commission Peel.

Dickson est en visite privée et le souverain, se sentant libre de ses propos, ne mâche pas ses mots. C’est une véritable diatribe, pour l’édification de son hôte et de la cour, qui boivent ses paroles :

 

Ô Dickson, quand donc votre gouvernement de Londres comprendra-t-il que nous autres Arabes, de par notre nature, pouvons céder corps et âme devant un acte de bonté, mais devenons les ennemis implacables et pour toujours de ceux qui nous traitent durement ou injustement ? Aujourd’hui, moi-même et mes sujets sommes profondément troublés par cette affaire de Palestine, et la cause de notre trouble et de notre anxiété est l’étrange attitude de votre gouvernement et encore plus l’étrange influence hypnotique que les Juifs, une race maudite par Dieu selon son livre saint et destinée à la destruction finale et à la damnation éternelle, paraissent exercer sur lui et sur le peuple anglais en général. Le Coran contient les paroles mêmes de Dieu ainsi que ses instructions et nous recommandons au gouvernement de sa Majesté de lire et d’étudier sérieusement la partie qui traite des Juifs et spécialement ce que sera leur sort, à la fin des temps. Car les paroles de Dieu sont inaltérables et doivent se réaliser. […] Notre haine des Juifs est fondée sur leur condamnation par Dieu et le sort qu’ils ont fait subir à Issa [Jésus-Christ] ; et, par la suite, leur rejet du Prophète. Cela dépasse notre compréhension de voir comment votre gouvernement, qui représente la première puissance chrétienne dans le monde aujourd’hui, peut vouloir aider et récompenser ces mêmes Juifs qui ont fait tant de mal à votre Issa6.

 

Les Arabes sont, depuis des années, les alliés et les amis de la Grande-Bretagne, et la famille des Al-Saoud en particulier, poursuit le souverain :

 

Quelle folie de détruire ainsi une amitié séculaire [sic], tout cela pour le bénéfice d’une race maudite et butée qui a, depuis la nuit des temps, toujours mordu la main de tous ceux qui l’ont nourrie ? […] en vérité la parole de Dieu nous enseigne – et nous le croyons, ô Dickson – que pour un musulman, tuer un juif, ou être tué par un juif, lui garantit l’entrée immédiate au paradis. Qu’est-ce qu’un musulman peut vouloir de plus en ce bas monde ? […] Les juifs sont bien sûr vos ennemis tout autant que les nôtres, bien qu’ils vous utilisent habilement pour le moment. Plus tard, votre gouvernement verra et sentira leurs crocs.

 

Les sionistes ont un projet « impérialiste », accuse Ibn Saoud. Leur but est de saisir non seulement toute la Palestine, mais aussi les territoires au sud, jusqu’à Médine. Ils veulent même étendre leur emprise vers l’est. Ils dupent certains Anglais défenseurs de l’Empire avec des lubies : par exemple celle selon laquelle les communications avec l’Inde par le canal de Suez ou par l’Irak seraient en sécurité avec un État juif fort, s’étendant de la Méditerranée au golfe Persique. Après cette envolée, le souverain revient à la Palestine et au mandat et s’autorise un raccourci saisissant :

 

Ô Dickson, comment réagirait le peuple écossais si les Anglais offraient subitement l’Écosse aux Juifs ?

 

 À ses yeux, les sionistes cherchent d’une part à diviser les Arabes, d’autre part à miner les bonnes relations avec la Grande-Bretagne, comme le démontrent, prétend-il, les récents assassinats de fonctionnaires britanniques par des insurgés palestiniens. « Il est clair comme le jour que ces tueurs arabes, ces mécréants, qui ont commis ces actes, ont été recrutés à l’étranger et payés avec de l’argent juif. » Et il ajoute, comme preuve de ce qu’il avance :

 

Le grand mufti de Jérusalem n’a-t-il pas, dans le Haram de La Mecque, devant la sainte Kaaba, juré devant moi qu’il ne s’abaisserait jamais à user de méthodes illégales pour s’opposer aux machinations sionistes en Palestine ? Ce que nous craignons par-dessus tout, et ce que la Grande-Bretagne ne doit pas permettre d’arriver, est que les Arabes des pays environnants et d’Arabie saoudite deviennent les ennemis de l’Angleterre.

 

Pour conclure, Ibn Saoud endosse, comme souvent, la pelisse rugueuse de l’humble bédouin :

 

Si moi, un bédouin arabe sans éducation, peux voir, aussi clairement que je vois le soleil se lever, que le projet de partition proposé est, aux yeux de Dieu, une faute et un méfait, sûrement les dirigeants politiques de l’Occident, plus intelligents et habiles que moi – s’ils craignent Dieu – doivent voir cela aussi ? Prendre toute autre position, c’est traiter avec le diable.

 

Pour bien marquer que ces paroles ne sont pas en l’air, Dickson est invité « aimablement, mais fermement » à prendre congé, le souverain ayant besoin d’un peu de repos après cette longue et dense prise de parole. Même s’il a bien compris que son ami anglais n’a plus de fonction officielle, il sait sans doute que son discours sera, sous une forme ou une autre, transmis à Londres.

Malgré la virulence de ses propos, le Nejdi, le « bédouin sans éducation », a-t-il vraiment l’intention de devenir le champion de la cause antisioniste ? La pression se fait en tout cas de plus en plus forte. Il explique :

 

D’un côté, je suis incité par des myriades de lettres et de télégrammes jour et nuit de tous les coins du monde musulman à intervenir afin de sauver la Palestine pour les Arabes. Mes propres gens du Nejd ainsi que tous les bons musulmans du monde extérieur me poussent à rompre avec les Anglais et à sauver la Palestine par les armes… […] Dieu nous en garde, nous avons déjà bien assez à faire ici.

 

Début 1938, Reader Bullard voit le souverain non loin de Djedda. Ibn Saoud est – en apparence, du moins – sous le choc après avoir écouté, la veille, la première émission en langue arabe de Londres, qui, par un hasard particulièrement malheureux, a annoncé l’exécution par pendaison d’un « terroriste » palestinien. Il confie n’avoir pu retenir ses larmes, aussitôt imité par tous les Arabes qui se trouvent avec lui. « Il a même eu l’impression d’avoir la corde nouée autour de son propre cou », relève le diplomate britannique. Il reconnaît cependant que les Britanniques ne pendent pas les gens pour leurs opinions politiques, mais pour des crimes réellement commis. Mais « ces crimes auraient-ils eu lieu si le sionisme n’existait pas ? ».

Il se lance de nouveau dans une diatribe contre les Juifs, demande pour quelle raison les Britanniques ne les accueillent pas dans une de leurs nombreuses et vastes colonies. La partition – deux États côte à côte – sera peut-être imposée tôt ou tard, mais les Arabes se soulèveront de nouveau ; leur hostilité à l’égard des Juifs est fondée sur des considérations d’honneur, de religion – elle est même « existentielle ». Sans la retenue dont il a fait preuve, dit-il, son peuple serait entré en action, avec les conséquences les plus graves.

Puis le souverain fait appel à un nouvel argument. Il dit « espérer » que le gouvernement de Sa Majesté britannique ne se retrouvera pas dans une situation où il serait conduit à traiter les Arabes de Palestine comme les Juifs le sont en Allemagne. Étant donné la situation en Europe – nous sommes en novembre 1938 –, ce n’est plus le moment de débattre du bien-fondé de la déclaration Balfour de 1917. L’Europe est en danger. Il serait tragique, explique Ibn Saoud (menace voilée ? simple bluff, estime Bullard) que, dans le cas d’un conflit généralisé, les Arabes se retrouvent « forcés » de s’allier aux ennemis de la Grande-Bretagne. Les Arabes n’ont pas confiance en l’Allemagne ni en l’Italie, mais les êtres humains, dans les moments de désespoir, sont prêts à accepter l’aide d’où qu’elle vienne. Le chemin de la justice est tracé et passe par l’arrêt de toute immigration juive, conclut-il. Ce « grand numéro du roi », écrit Henry Laurens, impressionne le Foreign Office, qui fait circuler la dépêche de son ambassadeur au sein du cabinet de gouvernement7.

La prudence, dans les faits, reste de mise. À la mi-mai 1938, il se dit que Youssouf Yassin, son très proche conseiller, a déclaré à Damas que le roi comptait même rompre les relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne si celle-ci n’accédait pas aux revendications des Arabes en Palestine et s’opposait à la fourniture d’armes et d’argent aux insurgés. Lorsque le gouvernement britannique, consterné par la teneur de cette déclaration, demande si cette histoire d’armes est bien vraie, Ibn Saoud dément avec la plus grande fermeté sur le ton de franchise apparente qui est une des clés de son succès auprès des Occidentaux :

 

Si je vous disais que je n’ai aucune raison de combattre les Juifs, je ne vous dirais pas la vérité. Si c’étaient seulement les Juifs qui étaient impliqués dans cette question, je sacrifierais tout pour les empêcher d’obtenir le moindre gain en Palestine. Cependant, cette affaire est du ressort du gouvernement britannique, pas seulement des Juifs… J’ai la conviction que le mieux pour les Arabes – pour leurs intérêts présents et futurs – est de conserver l’amitié permanente de la Grande-Bretagne. […] j’ai reçu beaucoup d’appels me demandant d’aider et d’approvisionner la révolution en Palestine. Je puis vous donner l’assurance que je ne prendrai aucune initiative qui pourrait remettre en cause les traités qui me lient à vous8.

 

Les Britanniques notent toutefois dans une livraison du quotidien Sawt al-Hijaz (La Voix du Hedjaz), en décembre 1938, deux articles sur la Palestine d’une tonalité un peu plus engagée que d’habitude. Bullard est immédiatement informé par Fouad Hamza que si le roi a autorisé une plus grande latitude dans les critiques à l’égard des sionistes et de la politique britannique, c’est parce que les publications officielles du royaume sont en butte aux critiques pour leur mutisme et qu’il est bien obligé de lâcher, de temps à autre, un peu de lest9.

Ibn Saoud bluffe-t-il de façon totalement consciente ? Sans doute, et ce bluff, ou double jeu, rencontre un certain succès. Pour George Rendel, haut responsable du Foreign Office, la centralité de la question palestinienne dans les affaires du Moyen-Orient est une évidence et ce qui se passe en Palestine a des conséquences importantes pour l’ensemble de la région, les Arabes ayant une « relation très particulière avec ceux de Palestine ». À l’issue de sa visite à Ibn Saoud en mars 1937, il rentre à Londres encore davantage convaincu de la justesse de son analyse. Au cours de leurs entretiens, le roi a sorti d’emblée le grand jeu en exposant les grands principes qui gouvernent son existence : « 1° Sa foi. 2° Sa détermination à maintenir son nom au-dessus de tout reproche. 3° Sa dévotion à la religion et aux intérêts de ses sujets. Il est un self-made-man, parti de rien, et du moment qu’il reste fidèle à ses principes, il est prêt à s’effacer de nouveau totalement. » Ce n’est que deux jours plus tard, lors de leur quatrième entrevue – il sait prendre son temps –, qu’Ibn Saoud aborde la question de la Palestine, avec son argument favori : la politique sioniste, explique-t-il sans ciller à l’envoyé de Londres, est contraire aux intérêts britanniques et c’est en grande partie pour cela qu’il y est opposé. Rendel, qui rapporte les propos du souverain, note :

 

En tant que musulman et Arabe, il sympathise naturellement avec les Arabes de Palestine. Il a personnellement fait preuve d’une grande retenue jusqu’à présent en raison de son amitié avec le gouvernement de Sa Majesté, et il peut toujours mettre en veilleuse ses sentiments personnels si la politique l’exige. Mais la politique des sionistes n’est pas dans l’intérêt de la Grande-Bretagne.

 

Ibn Saoud termine en expliquant qu’il est l’objet de beaucoup de critiques dans le monde musulman :

 

Certains vont jusqu’à l’accuser de ne plus être musulman. Il a une responsabilité particulière envers le monde musulman et celui-ci compte de plus en plus sur lui pour qu’il se porte à la défense des Arabes de Palestine10.

 

Rendel, comme nombre de ses collègues, a succombé au charme du Nejdi, à sa « franchise » qui semble sans mélange. Lorsque Ibn Saoud le prévient qu’il risque d’être contraint de céder, à contrecœur, à tous ceux qui veulent le voir à la tête d’une croisade antisioniste, à défaut de quoi son pouvoir serait menacé, Rendel le croit sur parole. Ce point de vue va fortement influer le point de vue de Londres : un soutien trop ouvert au sionisme risque d’entraîner une révolte générale dans le monde arabe, ou, à tout le moins, une diminution radicale de l’influence britannique, avec des conséquences dramatiques. Hors de question, par conséquent, de sacrifier l’amitié d’Ibn Saoud pour sauver la colonisation juive11.

Une analyse plus fine de la situation montre que le souverain est en fait beaucoup moins sous pression qu’il ne le prétend. Les oulémas sont certes très courroucés, la propagande antipartition active, mais il n’est absolument pas dans une position « désespérée ». L’entourage immédiat de Ibn Saoud affiche des positions plus extrêmes que le souverain ; mais Hafiz Wahba est égyptien, Fouad Hamza palestinien (et druze) et Youssouf Yassin syrien (et peut-être alaouite). Le souverain les utilise donc pour souffler le chaud et le froid : il lui est aisé de nier que leurs déclarations reflètent le fond de sa pensée. Concrètement, que peut-il faire, d’ailleurs ? Fournir des armes peut-être, mais il est très démuni, et ses fournisseurs exigeront de contrôler leur destination finale. Envoyer des « bandes » de méharistes par le Wadi Sirhan ? Il faudrait de nouveau faire appel aux bédouins, dont certains seraient sans doute enchantés de repartir en rezzou, mais Ibn Saoud a payé pour voir et il veut éviter à tout prix le réveil des instincts centrifuges qui l’ont presque mis à bas dix ans auparavant.

Durant toute l’année 1938, les luttes intestines chez les Arabes palestiniens paraissent d’ailleurs justifier la prudence manifestée par le souverain. Lorsque les Britanniques prennent conscience que la situation est sans issue, ils convoquent les chefs arabes et juifs pour une conférence à Londres, qui s’ouvre le 7 février 1939 à St. James Palace. Ibn Saoud ne peut cacher sa satisfaction devant la tournure prise par les événements. Le 29 janvier, il a vu Bullard à Djedda. Celui-ci écrit que le roi est désormais plutôt optimiste. « La question principale est de s’assurer que les Juifs ne seront jamais en position de dominer ce pays [la Palestine]. » Il se montre très rassurant et retrouve toute sa superbe. La Grande-Bretagne a en effet reculé sur la partition, sans qu’il ait eu besoin d’intervenir trop nettement, et il n’est plus question de jouer au monarque affaibli, sous pression interne et externe, qui a fait tourner les têtes au Foreign Office ; en cas de conflit mondial, « si jamais le gouvernement de Sa Majesté abandonnait ses positions en Inde et dans le golfe Persique, il saurait bien se débrouiller tout seul […] mais tant qu’il reste un Anglais dans le golfe Persique, les intérêts de la Grande-Bretagne seront les siens12 ».

Ibn Saoud a envoyé Faysal à Londres, accompagné de Fouad Hamza, le spécialiste des relations extérieures. Un mois et demi plus tard, la conférence prend fin, sans résultat. Alors que les nuages s’accumulent en Europe, le gouvernement britannique ne veut pas se mettre à dos le monde arabe. D’un point de vue stratégique, la Palestine est le bouclier avancé qui protège le canal de Suez et de l’Égypte. Ses aérodromes et le port de Haïfa, terminal des pipelines, sont considérés comme des atouts vitaux. La zone doit impérativement rester stable. Le 17 mai 1939 paraît le Livre blanc sur la Palestine : véritable tournant dans la politique britannique, il limite l’immigration juive autorisée à soixante-quinze mille individus et encadre de manière stricte les ventes de terres aux colons juifs. Les Arabes semblent avoir gagné la partie – d’ailleurs la situation est devenue plus calme en Palestine et le restera durant tout le conflit. Aux yeux des sionistes – et de Winston Churchill –, la Grande-Bretagne est revenue sur ses promesses parce qu’elle a fait preuve de naïveté et a surestimé totalement la menace représentée par la cause palestinienne. Quant au souverain saoudien, il a gardé confiance dans le fameux common sense qui prévaudrait chez les Britanniques et qui les retiendrait d’imposer une solution injuste. Et d’ailleurs, sa vraie préoccupation durant toute cette période, ce sont les Hachémites et, en particulier, son souffre-douleur Abdallah, à la tête de la Transjordanie.

Celui qui, depuis sa conversion le 7 juillet 1930, s’appelle désormais Abdallah Philby entre de nouveau en scène. Au début des années 1930, il a passé le plus clair de son temps dans de grandes traversées qui l’ont fait entrer dans le panthéon des explorateurs. Le récit de celle du Rub al-Khali lui offre enfin la notoriété après laquelle il court depuis des années. Il a joué, avec succès, les intermédiaires lors de la concession accordée à la Socal ; sa société d’importation d’automobiles Ford, qui a traversé une mauvaise passe, est maintenant prospère grâce à l’engouement des patriciens saoudiens et il représente également Marconi, qui fournit les postes et les stations de radio. Pourtant, aux environs de 1934, lui qui a tant œuvré avec un certain succès pour l’image du roi en Occident est de plus en plus désenchanté : l’homme du destin, ce mélange de Henry VIII et Cromwell, semble surtout occupé par la chasse à la gazelle – en automobile, qui consiste désormais à épuiser la proie et à l’abattre à bout portant – et par ses concubines, tandis que ses dettes ne cessent de croître.

Surtout, Philby n’est plus l’éminence grise qu’il a pu être – en tout cas aux yeux d’une partie des observateurs européens. On l’a comparé, inévitablement, à Lawrence. En France, un certain public en mal de sensations croit voir en lui l’« hydre » de l’Intelligence Service. La vérité est qu’Ibn Saoud le tient à distance et l’utilise à bon escient. Philby s’est fait quantité d’ennemis dans l’entourage royal, par ses manières brusques et son caractère revêche, tandis que certains doutent de la sincérité de sa conversion. Aux yeux des Britanniques, leur brillant et insupportable compatriote est un tartuffe – on remarque qu’il se promène en sandales pieds nus alors que le souverain et sa cour portent des bas délicats made in Manchester – désormais hors-jeu. Ibn Saoud n’a pas eu besoin de lui pour bâtir son royaume, même si l’Anglais a été de bon conseil. Mais, fidèle en amitié, il l’apprécie toujours ; Philby est son « fou », la seule personne avec laquelle il peut discuter de tout, en toute liberté.

Le bouffon du roi ne sera pas un « faiseur de rois » comme l’a été Lawrence, mais la question de la Palestine est l’occasion pour lui de se relancer, car il ne manque ni d’idées ni d’imagination. Il a un projet, que l’on appellera le « plan Philby ». Le 18 mai 1937, il déjeune avec David Ben Gourion, président de l’Agence juive, à l’Athenaeum, son club à Londres. L’explorateur vient de rentrer d’une expédition qui l’a mené aux confins du sud-ouest de l’Arabie et dans le protectorat d’Aden. Il explique à Ben Gourion, qui n’apprend rien, que Ibn Saoud est opposé au sionisme – les dirigeants juifs le considèrent plutôt comme un antisémite fanatique –, mais qu’il pourrait accepter la création d’un nouvel État réunissant la Palestine arabe et la Transjordanie, les Juifs ayant leur « foyer national », de dimensions modestes, au sein du nouvel État, une sorte de « réserve » autonome. L’idée a séduit certains sionistes qui raisonnent ainsi : si les Arabes palestiniens sont intégrés dans une entité arabe beaucoup plus large, ils seront moins anxieux face à la concurrence de l’immigration juive et prendront en considération ses aspects positifs. Autonomie juive, au sein d’une fédération arabe ; c’était d’ailleurs ce que beaucoup avaient compris, ou espéré, de la déclaration Balfour.

Ben Gourion répond que la population arabe de la région n’accepterait pas un « bédouin » à leur tête, mais son convive rétorque qu’Ibn Saoud est un esprit pragmatique, prêt à accepter l’immigration juive et ses capitaux indispensables pour le développement économique de la nouvelle entité, surtout si son royaume peut en profiter. Une semaine plus tard, les deux hommes se revoient au même endroit. Philby confie qu’il a essayé de convaincre Youssouf Yassin de la pertinence d’une rencontre, mais ce dernier a répondu que son maître lui a donné comme instruction de ne pas discuter de questions politiques avec qui que ce soit.

Deux ans plus tard, nouveau déjeuner à l’Athenaeum, le 28 septembre 1939, avec Chaïm Weizmann, président de l’Organisation sioniste mondiale, et le grand professeur d’histoire moderne Lewis Namier. Le second « plan Philby » est radicalement différent du premier : la totalité de la Palestine reviendrait en effet aux Juifs, à l’exception d’une sorte d’État du Vatican à Jérusalem. Les Arabes seraient réinstallés ailleurs, sous l’autorité d’Ibn Saoud, qui bénéficierait d’une subvention de départ destinée à les aider dans leur nouvelle entité, qui, si l’on regarde les choses pratiquement, ne pourrait qu’être une partie de la Transjordanie. Philby évoque alors les difficultés du souverain et sous-entend qu’il n’est jamais insensible aux arguments financiers ; pour le convaincre, il avance une somme un peu au hasard, 20 millions de livres sterling, qui ne paraît pas choquer ou surprendre ses interlocuteurs sionistes. Au moment du projet de partition, Bullard avait déjà évoqué devant Ibn Saoud une subvention de 2 millions de livres, destinés à soutenir la fondation du nouvel État arabe. Philby parle donc de dix fois plus, et cette somme très importante va marquer les esprits. Il est toutefois précisé, dans une annexe du mémorandum signé après le déjeuner, que ce montant serait transféré dans les caisses du royaume sur plusieurs années et réglé, en « très grande partie », en « nature » – des armes de guerre par exemple13.

Tout à la fin, selon le témoignage de Lewis Namier, Philby lui demande, un tant soit peu embarrassé, si les dirigeants sionistes présents seraient d’accord pour prévoir, en plus des 20 millions, des bakchichs pour le mufti de Jérusalem et pour quelques personnalités de l’entourage immédiat d’Ibn Saoud. Que conclure de cette discussion ésotérique, dans le confort d’un club de Pall Mall, au cours duquel une partie du Proche-Orient est redessinée sur un coin de table ? Une esquisse de plan, sortie de l’imagination d’un grand aventurier qui n’est pas loin d’être un has been ; un plan qui, fort curieusement, va avoir la vie dure.

Le mois suivant, Weizmann évoque en effet le sujet avec Brendan Bracken, un des plus proches conseillers de Churchill, alors premier lord de l’Amirauté. Bracken rédige une note à l’attention de ce dernier, dont la sympathie pour le peuple juif et le sionisme ne se sont jamais démentis et qui honnit le Livre blanc, ce « Munich moyen-oriental » :

 

Avez-vous déjà envisagé l’idée de subventionner les Arabes pour qu’ils quittent la Palestine ? […] Weizmann est très séduit par cette idée et en a discuté avec les principaux représentants arabes. Il vient de me dire que l’émir de Transjordanie [sic] a déclaré qu’en échange d’une subvention de 20 millions de livres, il offrirait aux Arabes un « foyer » bien plus accueillant que celui qu’ils ont en Palestine […]. Cette subvention sera fournie par les Américains14.

 

Abdallah Philby retourne à Riyad en janvier 1940 et parle de son plan au souverain. Concernant la guerre en Europe, Philby tient des propos de plus en plus outranciers contre les gouvernants britanniques qui ont à ses yeux entraîné leurs peuples dans une guerre inutile. Ces propos choquent Ibn Saoud, qui finit par penser que son « fou » est en effet un peu dérangé, mais, opportuniste comme toujours, il ne rejette pas le plan d’emblée – d’autant qu’il flatte son ego. Mais le plan a tout de même une conséquence fondamentale : la création d’un État juif. Mesurer son soutien aux Arabes palestiniens est une chose : être partie prenante et profiter d’un règlement aboutissant à un État juif ne manquerait pas de provoquer de très vives réactions, dans son royaume même. Début février 1940, Philby câble à Weizmann que les choses progressent lentement ; puis, mi-juin, il annonce vouloir partir pour les États-Unis afin d’y exposer ses idées concernant l’absurdité de la guerre européenne. Il sera intercepté par les autorités britanniques, expédié en Angleterre et surveillé de près par le MI5.

Weizmann, pour sa part, tient visiblement au plan du Britannique. Au cours d’une conversation à Washington avec le diplomate américain Wallace Murray, il déclare que la seule chose que les Juifs peuvent offrir est de l’argent, et qu’il a le sentiment qu’Ibn Saoud est quelqu’un avec lequel il peut parvenir à un « deal ».

La suite est un peu confuse. Le dirigeant sioniste racontera que, sur le point de partir de nouveau pour les États-Unis le 12 mars 1941, il serait passé saluer Churchill au 10, Downing Street. Après avoir échangé quelques paroles, le Premier Ministre, à la surprise de Weizmann, lui aurait confié : « Je veux que vous sachiez que j’ai un plan, qui ne pourra naturellement être mis en place que lorsque la guerre sera terminée. Je voudrais qu’Ibn Saoud soit fait lord du Moyen-Orient – boss of bosses – à condition qu’il se mette d’accord avec vous. » Weizmann se défausse donc sur Churchill, ce qui ne manque pas de sel. Toujours est-il que l’idée plaît beaucoup à ce dernier. L’expression boss of bosses a une connotation nettement mafieuse – Ibn Saoud adoubé comme capo di tutti capi – et elle est bien dans le style Churchill, qui a toujours raffolé du monde de la pègre américaine. Elle traduit aussi son dilettantisme condescendant quand il est question des Arabes, une « race » qu’il a pu comparer aux Peaux-Rouges, de purs sauvages en quelque sorte. « Je ne puis accepter que l’on dise qu’un tort a été fait à ces gens [les Arabes] du fait qu’une race plus forte, une race de rang supérieur, est venue leur prendre la place », n’a-t-il pas hésité à déclarer lors d’une séance de la commission pour la Palestine en 193715.

Le Premier Ministre revient au moins à deux reprises au cours de l’année 1941 sur le rôle que pourrait jouer le souverain saoudien.

 

Cela fait quelque temps que je pense que nous devrions essayer d’élever Ibn Saoud à une sorte de suzeraineté sur l’Irak et la Transjordanie. Je ne sais pas si cela est faisable… En tant que gardien de La Mecque, il est très possible que son autorité soit acceptée. Il y aurait donc, peut-être, un roi arabe en Syrie et un calife arabe – peut-être sous un autre titre – en charge de l’Arabie saoudite, de l’Irak et de la Transjordanie.

 

Il faudrait dans le même temps négocier un accord avec le nouveau boss of bosses pour régler définitivement la question de l’installation des juifs en Palestine.

 

Cet État juif aurait tous les attributs d’un État indépendant, y compris concernant l’immigration et le développement, et pourrait s’étendre au sud de la Palestine, dans les régions désertiques, qu’il pourra transformer graduellement16.

 

Ce projet provoque une réaction immédiate du Foreign Office, dont les membres sont dans leur très grande majorité hostiles au sionisme : « Extravagant ! » commente un diplomate à son sujet. Harold MacMichael, gouverneur de la Palestine, est effaré : les dirigeants de la Syrie, de l’Irak et de la Palestine future n’accepteront jamais d’être les sujets d’Ibn Saoud, le « bédouin » wahhabite. Que se passera-t-il d’ailleurs après la mort de ce dernier ? Croire qu’il pourrait accepter un « prêt » ou un « don » de 20 millions de livres permettant la réalisation des aspirations juives est grotesque17. Le 9 novembre 1941, Churchill, qui adore se saisir de sujets complexes et faire parler son imagination et ses instincts, abandonne d’ailleurs la partie : « Tout cela est prématuré. Je reste fidèle à la déclaration Balfour18. »

 L’idée est cependant relancée aux États-Unis par Weizmann, qui, le 4 décembre 1942, rencontre Sumner Welles, sous-secrétaire d’État, avec des « informations secrètes ». L’expression churchillienne boss of bosses a décidément pris racine, puisqu’elle est employée à plusieurs reprises dans les différents comptes rendus et notes qui suivent cette étrange discussion, et ce bien qu’elle ait une connotation quelque peu désobligeante. À l’instar du Foreign Office, le State Department est extrêmement critique. Quant aux collègues sionistes de Weizmann, ils considèrent comme tout aussi absurde l’idée initiale de mettre Ibn Saoud à la tête d’une fédération arabe qui inclurait une Palestine juive.

Roosevelt, qui a commencé à s’intéresser à la question, souhaite avoir le cœur net au sujet du fameux plan. Il envoie à la rencontre du souverain saoudien le colonel Harold Hoskins, né à Beyrouth, fils de missionnaires, parfaitement arabophone. Il est reçu par le roi en juillet 1943. Celui-ci se montre très direct : il n’a aucunement l’intention de rencontrer Weizmann ou les dirigeants sionistes, notamment, selon Hoskins, parce qu’il est choqué que Weizmann ait pu penser un seul instant qu’il accepterait d’être ainsi « soudoyé ». Hoskins ajoute que c’est la raison pour laquelle Ibn Saoud a fait expulser Philby et l’a interdit de séjour dans le royaume – faux, puisque l’Anglais est parti de son plein gré. L’Américain a d’ailleurs peut-être inventé la réaction offusquée du souverain, qui n’a jamais refusé les subventions britanniques, bien au contraire ; une somme aussi importante, qui n’était clairement pas un bakchich à proprement parler, méritait considération, et il serait très étonnant qu’Ibn Saoud l’ait refusée aussi brusquement, à moins qu’il ait tout simplement estimé que tout cela n’était que du vent. Le 27 septembre, Hoskins, de retour à Washington, est reçu par Roosevelt. Celui-ci lui indique comprendre les raisons pour lesquelles Ibn Saoud ne souhaite pas rencontrer Weizmann et se montre très irrité d’apprendre que son propre nom a été avancé, à son insu, comme garant des fameux 20 millions.

En fait le plan Philby, sous ses différentes formes, était vicié dès le départ. Aux yeux du roi, qui s’exprime dans une interview au magazine Life où il apparaît en couverture, la Palestine doit de toute façon rester une terre arabe19. Weizmann n’abandonne pas le combat pourtant, et s’attire de nouveau les commentaires acides d’un haut responsable du Foreign Office : « Quiconque pense qu’Ibn Saoud va de nouveau prendre en considération ce projet doit avoir perdu complètement la tête20. »

Philby, quelque peu aigri de n’avoir pas été entendu, se plaint en termes simplistes de ce que ni Churchill ni Roosevelt n’aient accepté de s’engager dans une voie « non orthodoxe » pour tenter de résoudre la question de la Palestine. « La responsabilité entière du carnage et des malheurs […] repose clairement et carrément sur leurs épaules21 », conclut-il avec amertume. Ce curieux épisode est en effet une nouvelle preuve du caractère éternellement prudent de son grand homme, pour lequel l’essentiel est d’assurer la pérennité de l’alliance, le compromis prudent entre sa dynastie et la religion, et qui refuse l’aventure extérieure, quelle qu’elle soit. Pourtant, ce n’est certainement pas sans déplaisir que le Nejdi constate à quel point les regards sont tournés vers lui. À la tête d’un royaume encore très démuni malgré les premières découvertes pétrolifères, Ibn Saoud est entré dans la cour des grands. Mais cela va avec le risque de nouvelles responsabilités et, sourd aux appels de ceux qui voyaient en lui un nouveau « calife », il reste très réticent à les endosser.
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Face à la guerre européenne




Fin février 1945, Winston Churchill, rentré à Londres après la conférence de Yalta à l’issue de laquelle il s’est envolé pour l’Égypte pour rencontrer Ibn Saoud, distribue, devant ses collègues du Parlement, quelques satisfecit. Le souverain wahhabite en est le principal bénéficiaire. Le Premier Ministre explique qu’il a pu exprimer à l’occasion de cette rencontre historique la reconnaissance de la Grande-Bretagne pour le dévouement « ferme, constant, inébranlable » du souverain à l’égard de « notre pays » et la « cause qui nous unit » ; dévouement « qui ne brilla jamais d’une lumière si forte que dans les jours les plus sombres et à l’heure du péril mortel1 ». Quelques années plus tard, dans le volume VI des Mémoires de la Seconde Guerre mondiale, qui paraît l’année de la mort d’Ibn Saoud, le mémorialiste se montre, avec le recul, un peu plus sobre dans le jugement, préférant l’anecdote savoureuse, et pour satisfaire aux attentes de ses lecteurs en mal d’exotisme, un portrait du potentat oriental avec les attributs classiques : la noblesse du « bédouin », la bravoure proverbiale, les mœurs priapiques.

 Séduit, un temps, par le plan Philby-Weizmann, Churchill a assez rapidement changé d’opinion. Le 17 juin 1943, répondant à une note d’Anthony Eden, son ministre des Affaires étrangères, concernant un projet de livraison d’armes au royaume saoudien, il a écrit :

 

Nous ne savons pas ce qu’il adviendra de l’Arabie saoudite lorsque Ibn Saoud mourra. C’est un vieil homme maintenant [le souverain a sept ans de moins que le Premier Ministre…] et c’est peut-être donner des verges pour se faire battre si nous lui fournissons trop de matériel… Gardez cela au minimum. Pourquoi ne pas lui offrir une élégante Jeep adaptée pour son usage personnel2 ?

 

Il craint que les armes finissent dans les mains des Arabes palestiniens, ou soient utilisées contre l’Irak. Quant à la Jeep, trop tard : les Américains y ont déjà pensé.

Les oscillations de Churchill, qui ne s’est jamais départi d’une vision romantique, badine et quelque peu condescendante du monde arabe et de ses habitants, de même que l’idée d’amadouer le « potentat » et de compenser l’absence de livraison d’armes par l’offrande d’une simple Jeep, ne montrent pas le Premier Ministre sous son meilleur jour. Quant à l’attitude d’Ibn Saoud durant le grand conflit mondial, un biographe britannique va tempérer l’enthousiasme churchillien de 1945 : « Il n’a rien fait, tout simplement3. » Il restera en tout cas officiellement neutre jusqu’au 1er mars 1945, date à laquelle le souverain annoncera une improbable mais fort opportune « déclaration de guerre » aux puissances de l’Axe. « Je connais les Arabes, aurait confié Churchill à Chaïm Weizmann en décembre 1943, et nous ne leur devons rien4. »

Comment, dans ces conditions, expliquer la place accordée par le vieux lion au souverain ? Churchill suit de loin les affaires du Moyen-Orient, s’intéresse surtout au mouvement sioniste, considère les Arabes dans leur ensemble comme guère plus que des chameliers. Lorsqu’il s’agit de jauger les personnalités, il se fie cependant à son instinct. Dès 1921, lors de la conférence du Caire, alors qu’il est colonial secretary, il a fait part de son sentiment que, dans sa rivalité avec le chérif de La Mecque, Ibn Saoud est bien le plus fort. « Il est impossible au gouvernement de Sa Majesté de contraindre Ibn Saoud – on ne peut espérer que l’influencer5. » Son intervention est décisive pour quasiment doubler la subvention qui lui est destinée (on passe à 100 000 livres per annum), avec pour seul objectif que le sultan du Nejd se tienne coi. Churchill a jugé et ne changera pas d’avis. Ibn Saoud est digne d’être admis dans le club très restreint des « grands hommes », ceux qui mènent le monde et avec lesquels, par-delà l’espace et le temps, Winston tient salon. C’est tout ce qui compte.

 

Dans la grande stratégie allemande, le Moyen-Orient, et a fortiori l’Arabie saoudite, tient dans les années 1930 une place insignifiante. Les ambitions du Reich au Moyen-Orient sont, depuis la fin de la Première Guerre mondiale, très modestes, à l’exception de ce qui concerne la Turquie. Au tournant du siècle, pourtant, Guillaume II s’était rendu à Jérusalem, puis à Damas, où il avait visité la sépulture de Saladin ; le projet de « Bagdad Bahn » était lancé, reliant Berlin à la Mésopotamie ; la Deutsche Bank prenait une participation de 25 % dans la Turkish Petroleum (elle lui serait retirée après la guerre), tandis que les « orientalistes » allemands, Max von Oppenheim, Werner von Hentig, Wilhelm Wassmuss – le « Lawrence du Kaiser » – et Oscar von Niedermayer, faisaient de plus en plus parler d’eux en se posant en véritables rivaux des Britanniques.

Après le traité de Versailles, les dirigeants de Weimar s’étaient efforcés de conserver des relations correctes avec les Britanniques : ceux-ci ayant manifesté leur bonne volonté concernant une atténuation des clauses les plus sévères du traité, les diplomates allemands avaient renoncé à poursuivre le grand jeu au Moyen-Orient afin de ne pas les heurter. Les temps ont changé : le Moyen-Orient est une affaire complexe, les dividendes que rapporterait une politique « arabe » sont difficilement quantifiables, le pétrole n’est pas encore un sujet, et les risques d’un engagement trop profond sont considérés comme rédhibitoires.

Un traité d’amitié avec Ibn Saoud a certes été signé en 1929 et une poignée d’hommes d’affaires allemands tentent l’aventure, mais tout cela reste extrêmement modeste. La visite de quatre jours qu’effectue Faysal en Allemagne, fin 1932, semble toutefois ouvrir la voie à des relations plus approfondies. L’élégant vice-roi du Hedjaz a un programme chargé, concocté par les diplomates allemands. Le premier jour, un tour des studios de cinéma de l’UFA, une visite des jardins zoologiques et de l’Aquarium, avant réception et dîner offerts par le chancelier Brüning. Le lendemain, il est reçu au Reichstag, puis assiste à une course automobile, sa passion. Le dernier jour, il visite une usine Siemens, puis, le soir, est convié à une représentation de La Belle Hélène d’Offenbach. Mais en dehors de ces réjouissances plus ou moins bien choisies par ses hôtes, rien de concret ne sortira de ce séjour – son père l’a chargé de demander si le gouvernement allemand pouvait octroyer un prêt substantiel au royaume, sans succès.

Cinq ans plus tard, certains signes montrent qu’Ibn Saoud n’ignore plus la montée en puissance du Reich et de l’Axe. Il a, depuis toujours, démontré un flair certain pour repérer les glissements, même subtils, dans les rapports de force. Habitué à tenter de « gérer » les complexes équilibres de pouvoir entre tribus, il lui est assez naturel d’appliquer ce savoir-faire et cette sagesse aux rapports entre les grandes puissances – même s’il a une certaine tendance à surestimer ses talents de géopoliticien. Par ailleurs, la « renaissance » de l’Allemagne sous le Führer a le mérite de réintroduire dans le grand jeu un acteur auquel on ne peut reprocher un passé colonial et peut permettre de contrebalancer et de mettre la pression sur la Grande-Bretagne, avec laquelle les relations n’apportent plus beaucoup de dividendes.

À partir de 1936, on assiste d’ailleurs aux prémices d’un retour d’une politique « arabe » de l’Allemagne. Le patron des Jeunesses hitlériennes Baldur von Schirach effectue en décembre 1937 une tournée dans plusieurs pays de la région ; Goebbels se rend en Égypte en février 1939 et pose, juché sur un dromadaire, devant les pyramides. La propagande nazie s’active : les agents de l’Allemagne mettent en avant la faillite des régimes représentatifs et les mérites incomparables du Führer Prinzip, dessinant des analogies entre Reza Chah, Kemal Atatürk, Ibn Saoud lui-même et Adolf Hitler. Les Juifs constituent la cible la plus évidente, et tout cela se fait au nom d’une perspective très vague et générale, l’« indépendance » du peuple arabe.

Hitler lui-même a exprimé à plusieurs reprises une certaine admiration pour l’islam, religion forte, pratique, martiale, une religion du présent et une religion d’hommes, alors que le christianisme lui paraît insipide, chétif et délicat, prônant autoflagellation et philosophie du pardon. Ici-bas, l’islam est plein de sagesse. Un jour où ils déjeunent ensemble, il confie à Himmler :

 

Les préceptes demandant aux gens de se laver, de renoncer à certaines boissons, de jeûner, de faire de l’exercice, de se lever avec le jour, de grimper en haut des minarets [sic] – toutes ces obligations ont été inventées par des gens intelligents. Vous observerez que le paradis promis au musulman est peuplé de houris, que le vin y coule à flots […]. Les chrétiens, de leur côté, se déclarent satisfaits si, après leur mort, ils ont le droit de chanter des alléluias !

 

Il pontifiera quelques mois plus tard sur le même sujet, décrivant, non sans raison d’ailleurs, la période islamique dans la péninsule Ibérique comme la plus civilisée et à tous égards la meilleure et la plus heureuse époque dans l’histoire de l’Espagne, période qui allait être suivie « par les persécutions et ses atrocités »6.

Si le peuple arabe, sémite, ne mérite qu’un rang très inférieur dans sa funeste classification des « races » – mais nous avons vu que Winston Churchill pensait de façon assez similaire –, il n’en est donc pas de même de la religion musulmane. Hitler n’est d’ailleurs pas à court d’imagination sur cette question, comme le relatera Albert Speer. Le Führer avait appris par des hôtes musulmans – son ordonnance Nicolaus von Below précise qu’il s’agissait de l’Aga Khan, qu’il avait reçu en octobre 1937 – comment les Sarrasins avaient avancé jusqu’aux environs de Tours, avant d’être repoussés par Charles Martel. S’ils avaient gagné cette bataille, extrapole Hitler, le monde serait aujourd’hui musulman, car plus rien n’aurait empêché les conquérants de répandre leur foi par l’épée, y compris chez les populations germaniques. Celles-ci auraient été d’ailleurs facilement séduites, car la foi musulmane était « parfaitement adaptée à leur tempérament ». Restait néanmoins un problème. Les Arabes, « racialement inférieurs », n’auraient pas supporté longtemps le climat et les conditions de vie quotidienne. « Les peuples germaniques, désormais mahométans, auraient pris leur revanche et seraient à la tête de l’empire de Muhammad… Notre malheur a été d’avoir la mauvaise religion… Pourquoi le christianisme, si docile et flasque7 ? »

Reste qu’aux yeux du Führer, le Moyen-Orient, l’islam et les Arabes sont une question mineure. La guerre sera gagnée en Europe où les principaux adversaires sont la France et l’URSS, et non, pour le moment, le Royaume-Uni, perçu comme la puissance dominante dans le monde arabe. À plusieurs reprises, Ribbentrop, son ministre des Affaires étrangères, a indiqué publiquement que l’Empire britannique était un facteur de « stabilité ». Autre facteur à prendre en considération, la primauté de l’Italie dans tout ce qui concerne la Méditerranée.

 Il ne se passe donc pas grand-chose jusqu’à l’arrivée à Djedda, fin janvier 1939, de Fritz Grobba, le dynamique représentant du Reich à Bagdad, qui incarne presque à lui seul la politique orientale de son pays. Il a apporté, comme présent pour le souverain, la maquette en argent d’un Junker 92, l’avion de transport aux lignes si identifiables. Durant les jours qui suivent, des discussions sont entamées, visant à développer les relations entre l’Allemagne et l’Arabie saoudite. Grobba est lui aussi tombé sous le charme du grand homme. Le 18 février, le diplomate écrit à Berlin : le sentiment général qu’Ibn Saoud est un instrument dans les mains des Britanniques est erroné. « Par prudence, il assume un comportement amical envers les Britanniques, mais dans le fond de son cœur il les déteste et ne répond positivement à leurs souhaits qu’avec beaucoup de réticence. » Grobba, qui n’est pourtant pas un antisémite virulent, ajoute que l’Arabie saoudite et l’Allemagne ont un « ennemi mortel en commun, les Juifs ». L’objectif de l’Arabie saoudite serait l’indépendance complète, et elle se tournerait désormais vers l’Allemagne pour obtenir son soutien moral et matériel par le biais de livraisons d’armes ; elle offrirait, en échange, une neutralité « positive », sinon mieux, en cas de guerre. Le diplomate allemand cherche à convaincre la Wilhelmstrasse d’envisager une alliance stratégique avec le souverain – en ligne de mire, une base aérienne et un port à partir desquels la marine et l’aviation allemande pourraient menacer le canal de Suez. Il demande même une décision rapide : des atermoiements et, a fortiori, une réponse négative conduiraient le souverain à « se détourner de nous pour de bon8 ».

 Les Britanniques, bien informés, restent cependant sereins, en tout cas à ce stade des discussions. À raison, puisque les élans d’enthousiasme de Grobba l’arabisant ne seront pas suivis d’effet. À Berlin, Ernst Woermann, directeur des Affaires politiques au ministère des Affaires étrangères, n’est pas du tout persuadé que la question soit urgente et met deux mois à répondre à son collègue : « Bien que nous considérions comme très importantes des relations amicales avec le royaume d’Ibn Saoud, nous ne voyons pas de nécessité à envisager des liens plus étroits avec lui. » Les Allemands ne veulent pas, à ce stade, créer de difficultés dans la région avec la Grande-Bretagne et sont surtout très attentifs à ne pas heurter les sensibilités italiennes. Mussolini, au sein de l’Axe, tient en effet à conserver le premier rôle dans toute la région, en Libye, dans la Corne de l’Afrique, au Yémen ou en Égypte. Woermann ajoute, au grand dam de Grobba, qu’une livraison d’armes est absolument hors de question9.

Pourtant, durant l’été 1939, Berlin reçoit la visite d’un certain Khaled al-Qarqani, envoyé spécial d’Ibn Saoud. Originaire de Tripolitaine en Libye, il fait partie du petit cercle de conseillers non saoudiens auquel le souverain confie les missions de confiance ; ce n’est d’ailleurs pas sa première visite dans la capitale du Reich, puisqu’il s’y est rendu en 1938, déjà, pour tenter de négocier des achats d’armes légères ainsi que le recrutement d’ingénieurs des travaux publics. Il a été suivi par Fouad Hamza, mais ces deux missions ont eu comme seule suite concrète la décision allemande d’envoyer Grobba présenter ses lettres de créance.

 Il est indubitable qu’Ibn Saoud a été l’élément dynamique dans ces prises de contacts alors que le régime nazi fait preuve de réticence. Les relations semblent en effet en passe de prendre un nouveau tour lorsque Al-Qarqani rencontre Ribbentrop le 8 juin 1939, puis, huit jours plus tard, dans le cadre majestueux et privilégié du Berghof, le Führer en personne. L’hypothèse historique de la défaite de Charles Martel est de nouveau débattue… Al-Qarqani a apporté une lettre de son maître dans laquelle le souverain indique que l’un de ses souhaits les plus chers est de voir les relations entre les deux nations se développer. Au cours de la discussion qui s’ensuit, Hitler déclare qu’il a une grande sympathie pour les Arabes pour deux raisons : « 1° Parce que nous n’avons aucune ambition territoriale en Arabie. 2° Parce que nous avons les mêmes ennemis puisque nous luttons tous les deux contre les Juifs. » Il ajoute qu’il éprouve une grande admiration pour Ibn Saoud et qu’il est sincèrement prêt à l’aider10.

Le résultat concret est une proposition de crédit de 1,5 million de marks pour l’achat de huit mille carabines, huit millions de balles, la construction d’une fabrique de munitions et des mitrailleuses antiaériennes, ainsi que des automitrailleuses. Al-Qarqani renchérit, demandant une ligne de crédit de 6 millions et un rabais significatif sur la valeur du matériel. La proposition finale allemande, soutenue désormais par l’état-major et par l’amiral Canaris, chef de l’Abwehr11, est formalisée un mois plus tard. L’amélioration est en effet significative : don pur et simple de quatre mille carabines et octroi d’un crédit de 6 millions de marks, avec un remboursement étalé sur sept années. Les « orientalistes », Werner von Hentig en particulier, se méfient cependant : ce dernier explique à l’envoyé d’Ibn Saoud qu’il faudra, pour que l’accord soit signé, que le royaume annonce officiellement sa neutralité en cas de conflit avec la Grande-Bretagne et la France.

Le Nejdi a naïvement exigé que la mission demeure secrète. Mais dès le 19 juin, Reuters publie une dépêche relatant la rencontre ; la nouvelle est annoncée dans la presse française, notamment dans Le Temps et Le Matin. Le Daily Express publie l’opinion de son correspondant au Caire qui parle d’une négociation autour des concessions pétrolières. La majorité de la presse européenne évoque l’hypothèse d’une réorientation de la politique étrangère saoudienne, au détriment de l’alliance avec le Royaume-Uni ; il est même question d’un « ultimatum » du souverain visant la Grande-Bretagne.

Ibn Saoud est très inquiet de cette publicité imprévue, d’autant que l’affaire est relayée par la presse américaine. Dans son édition du 3 juillet, le magazine Time raconte la visite en termes colorés :

 

Bien que les nazis prêchent la supériorité raciale des peuples nordiques, ils n’ont guère d’hésitation à s’acoquiner avec un peuple méditerranéen comme les Italiens ou oriental comme les Japonais. Par-dessus le marché, ils s’efforcent par tous les moyens de cultiver l’amitié des Arabes, qui sont non seulement non-aryens, mais sémites. La semaine dernière, Adolf Hitler a reçu dans son repaire de Berchtesgaden un Arabe au port majestueux et vêtu d’une longue robe magnifiquement brodée. Khaled al-Hud al-Qarqani est un conseiller et émissaire d’Ibn Saoud, le roi d’Arabe saoudite, gardien des Lieux saints, le plus influent et le plus indépendant des monarques du Proche-Orient. La rumeur nazie racontait la semaine dernière qu’Ibn Saoud, le plus écouté des chefs nationalistes arabes, et la Grande-Bretagne, la puissance de l’Ouest la plus respectée dans la région, étaient désormais en froid. […] Bien qu’un silence discret ait été gardé concernant ce que le Führer Hitler a promis à Khaled al-Qarqani et vice versa, le fait qu’ils se soient simplement parlé est une nouvelle d’importance. Lorsque l’organe officiel du ministère des Affaires étrangères allemand annonça immédiatement après la rencontre que l’Axe allait soutenir le combat des Arabes pour éliminer toute influence britannique et française dans le Proche-Orient, ce fut doublement une nouvelle. Pour la Grande-Bretagne, il y avait de quoi s’inquiéter. Il est probable que la visite de Khaled al-Qarqani ne débouche sur aucun résultat concret, mais elle est simplement un nouvel exemple de la politique de l’Axe cherchant à asticoter les Britanniques et les Français en flattant les Arabes.

 

Al-Qarqani a beau démentir les rumeurs qui circulent sur le contenu de l’accord, cela est loin d’être suffisant et le souverain se sent obligé de faire savoir qu’il souhaite être l’« ami de tous » et qu’il n’a aucune intention d’être utilisé contre l’Angleterre par une autre grande puissance. D’ailleurs, lorsqu’il consulte, inquiet, les Britanniques, ceux-ci lui conseillent de ne pas rompre avec le Reich. Halifax, le ministre des Affaires étrangères de Neville Chamberlain, a une approche très subtile de la défense des intérêts britanniques dans la région, avec un leitmotiv : surtout pas de zèle. En conséquence, il n’est pas demandé à Ibn Saoud de faire quoi que ce soit, mais simplement de ne « rien faire », et ce pour les raisons suivantes : si le souverain, espérant faire plaisir à ses alliés britanniques, décidait finalement de déclarer la guerre à l’Allemagne, il exigerait forcément des contreparties, par exemple un pacte de « protection » ainsi qu’une « récompense » au moment de la victoire, des territoires supplémentaires, les petites principautés du golfe Persique étant toujours dans sa ligne de mire. « Le gouvernement de Sa Majesté n’a pas besoin de recevoir grand-chose de sa part, excepté qu’il tienne bien en mains ses sujets et qu’il adopte une attitude générale de neutralité positive [à notre égard]12. » Lorsque Leo Amery, ministre des Indes, objecte qu’une déclaration de guerre à l’Axe d’Ibn Saoud aurait un effet multiplicateur sur le monde musulman, Halifax répond que sa neutralité suffit, car « tout le monde sait bien qu’il est probritannique ».

Dans l’esprit du souverain, il n’est pas question de se ranger du côté de Hitler ; ce serait sauter dans l’inconnu, et Ibn Saoud, vieillissant, obsédé par la pérennité de son œuvre et de sa dynastie, déteste cela. L’alliance avec la Grande-Bretagne a porté ses fruits, dans les moments essentiels en tout cas. Aussi lorsque Grobba, contraint de quitter Bagdad fin septembre 1940 à la suite de la rupture des relations diplomatiques entre l’Irak et le Reich, demande l’autorisation de passer par Djedda pour tenter une nouvelle manœuvre de rapprochement, Ibn Saoud s’oppose à sa venue et il doit donc repartir directement pour l’Allemagne. À l’hôtel des Pèlerins, où le diplomate avait conservé des bureaux en prévision de son retour dans le grand port du Hedjaz, on descend le fier drapeau arborant la croix gammée, symbole éphémère de la politique « arabe » du IIIe Reich, qui va cependant encore connaître quelques soubresauts.

 

 Pour le royaume d’Arabie saoudite, la Seconde Guerre mondiale marque le retour des vaches maigres. Dans l’immédiat avant-guerre, Sully-Sulayman avait été en mesure de présenter des semblants de budgets annuels en équilibre, grâce notamment aux premières royalties versées par la Casoc. Mais à partir de 1940, il se trouve dans une situation totalement perdante : évaporation des recettes du pèlerinage, diminution des recettes douanières, stagnation, enfin, de la contribution de la Casoc du fait de la réduction de la production de pétrole corrélée à la pénurie de tankers. À cela il faut ajouter la sécheresse qui affecte le Nejd. Le souverain bienfaiteur est contraint de reprendre la distribution, à grande échelle, d’argent et de nourriture aux populations touchées, ainsi qu’aux citadins du Hedjaz appauvris par la désertion de leur client et victime favorite, le pèlerin international. Ibn Saoud ne peut se permettre de réduire les subventions aux tribus bédouines qui sont tentées de profiter de la situation internationale pour reprendre leurs rezzous. Il se plaint de devoir donner toujours plus. L’ambassadeur britannique Hugh Stonehewer-Bird rapporte ses propos :

 

Tous les jours que Dieu fait, les quémandeurs, les riches comme les miséreux, sont à ma porte, et m’adressent leurs pétitions qui disent toutes la même chose : « J’ai faim, je veux, je veux, je veux. » J’ai insisté pour que ma propre famille fasse les économies les plus strictes et je leur ai interdit de m’accompagner à La Mecque s’ils ne payent pas de leur poche13.

 

 Les prévisions présentées par Abdallah Sulayman pour 1942 sont catastrophiques – dépenses courantes : 3,7 millions de livres, montant auquel il faut ajouter une dette de plus de 1 million de livres à régler avant la fin de l’année ; recettes annoncées : 1 million… Stonehewer-Bird parle même d’un risque très grave que le souverain ne puisse tenir longtemps ; venir à son aide n’a plus pour objectif de le récompenser pour sa neutralité « positive », mais tout simplement d’éviter l’effondrement de son régime. Certains soupçonnent cependant le rusé surintendant de noircir les choses à dessein.

Du côté des recettes, trois pistes s’offrent à lui : poursuite et si possible augmentation de la subvention britannique (avec comme corollaire une indépendance diminuée et les habituelles remontrances des dévots), les avances sur royalties futures de la Casoc et l’aide du gouvernement américain. La Grande-Bretagne obtempère, tandis que la compagnie pétrolière, convaincue du bien-fondé de son investissement dans la concession, lui octroie une avance de 3 millions de dollars. Le souverain wahhabite est sauvé, pour le moment, mais il est amèrement conscient de la précarité de la situation dans laquelle il se trouve. Lorsqu’en février 1940 les Britanniques avaient évoqué le versement d’une subvention de 200 000 livres, il avait manifesté son agacement, ayant appris la teneur des accords avec la Turquie mentionnant des sommes bien plus élevées. Grand seigneur, il avait répondu à Bird, qui lui avait transmis la proposition : « Même si vous ne me donnez rien du tout, je serai à vos côtés14. »

De fait, à mesure que la guerre avance, Ibn Saoud se montrera de plus en plus ouvertement confiant dans la victoire alliée et sûr d’avoir fait le bon choix. Grâce à la radio – plus d’une dizaine de chaînes des deux camps sont écoutées en permanence –, il suit quotidiennement l’évolution du conflit. L’Allemagne s’efforce de compenser sa frilosité en ce qui concerne le monde arabe par une propagande habile et agressive, par la radio notamment, avec comme principales cibles les Britanniques et les Juifs. En Égypte, en Palestine, à Damas, dans les cafés où l’on fume le narghilé, les émissions en arabe de Radio Zeesen trouvent un public attentif, voire enthousiaste. La lecture d’extraits du Coran intéresse cependant beaucoup moins que la relation des exploits de Rommel. Rien de tel en Arabie saoudite, où les postes radio privés sont une rareté, tout comme les « cafés », et où il est aisé, en dépit du « téléphone arabe », de contrôler l’information.

Ibn Saoud a toujours eu la prétention, souvent justifiée, d’être l’homme le mieux informé et le plus lucide du Nejd, lui, le « modeste bédouin », et personne, dans son entourage, n’ose le contredire. Le soir, en son majlis, il a ainsi le privilège de décrire les événements devant ses invités, en y ajoutant des commentaires de son cru, généralement à contre-courant de l’opinion arabe qui ne cache pas sa fascination pour les chevauchées mécanisées de la Wehrmacht sous les ordres du « renard du désert » allemand (tout son entourage, sans exception, était proallemand, écrira même Dickson). Les diplomates britanniques sont ainsi très impressionnés – l’anecdote fera florès – par sa réaction lorsque, le 24 mai 1941, le croiseur Hood est coulé par le Bismarck dans le détroit du Danemark. Ses conseillers les plus proches, en spectateurs à distance de la grande lutte, inclinent à penser que les armées de Hitler – sur terre, en mer ou dans les airs – sont bien les meilleures. Le souverain leur aurait suggéré de ne pas s’enthousiasmer trop vite : quelques jours plus tard, le Bismarck est coulé à son tour, et le roi, tout heureux d’avoir démontré que lui seul sait vraiment ce qu’est une guerre européenne, oblige ses stratèges en chambre à se mettre debout et à applaudir la victoire de la Royal Navy15.

Il a été très impressionné par la résistance britannique de 1940, surtout après l’évacuation de Dunkerque qu’il perçoit d’ailleurs comme une victoire. La résistance « inattendue » de la Russie – un « motif d’émerveillement » de cette guerre, dira-t-il un jour –, puis l’entrée en guerre des États-Unis lui enlèveront le moindre doute concernant l’issue du conflit. Sans formation militaire autre que celle du rezzou, n’ayant lu aucun livre de stratégie, sachant à peine qui sont Alexandre ou Napoléon, il perçoit fort bien le risque mortel dont doivent se méfier les conquérants : l’hubris. Rommel fascine son entourage qui voit en lui une sorte de chef bédouin sans peur et sans reproche, digne de Faysal al-Douwich, lançant ses véhicules caparaçonnés dans d’insolents rezzous, prenant par surprise les Britanniques trop statiques. Tout cela est bien beau, mais Ibn Saoud se souvient comment ses aïeux, à vouloir convertir le monde et s’étendre toujours davantage, n’avaient pas su s’arrêter à temps et avaient dû se replier sur le plateau déshérité du Nejd, dont personne ne veut…

S’il n’a pas soutenu la révolte nationaliste antibritannique de Rachid Ali al-Gaylani en Irak, en avril 1941, et s’il a tenté de le dissuader de poursuivre son mouvement, c’est aussi parce qu’il n’a pas cru une seconde que les Allemands seraient assez fous pour se lancer dans un soutien militaire conséquent aussi loin de leurs bases. Lorsque le régent Abdalillah – au pouvoir en attendant la majorité du jeune roi Faysal, fils de Ghazi et petit-fils de Faysal Ier – est renversé par une coalition d’hommes politiques et de colonels ambitieux, il a pourtant matière à se réjouir de cette défaite des Hachémites. Mais il s’est toujours méfié des intrigues irakiennes et, conscient que ce putsch fragilise les positions britanniques, il reçoit avec froideur les envoyés de Rachid Ali venus lui demander son soutien. Devant le dirigeant syrien Djamil Mardam Bey, il insiste sur la nécessité pour les putschistes de parvenir à un accord avec les Britanniques. Recevant mi-mai le ministre des Finances irakien Nadji Suwaidi, qui avance comme argument que les hommes du coup d’État sont en position favorable depuis qu’ils ont conclu un accord avec l’Allemagne, il le met sur le gril : « Par où croyez-vous que ces troupes allemandes pourront arriver jusqu’en Irak ? […] Si vous voulez que j’entame une médiation entre vous et le gouvernement [britannique], je suis prêt à faire tout ce qui est en mon pouvoir, mais n’imaginez pas un seul instant que je fasse le moindre pas qui pourrait entraîner une rupture entre les Britanniques et mon royaume16. » À la fin de la guerre – le putsch avait en effet fait long feu en quelques semaines –, Ibn Saoud, bon prince, offrira l’asile à Rachid Ali, qui s’était pourtant réfugié en Allemagne où il avait poursuivi une propagande anti-alliés, et s’amusera, espiègle, à l’inviter de temps à autre à la même table que les dignitaires britanniques venus lui rendre visite.

Sa fidélité à la cause alliée émane du respect de l’amitié, de la real politik et d’une vision lucide des rapports de force et de la stratégie générale. Dès février 1942, il a confié qu’il ne croyait pas du tout au succès ultime des Japonais. Il estime que leurs avancées spectaculaires en Asie du Sud-Est sont de simples « raids » dont ils paieront rapidement le prix, car il sera bientôt aisé de les couper de leurs sources d’approvisionnement. Devant sa cour, il compare « Hatler » à un homme qui s’est rempli la panse des nourritures les plus variées (les pays européens), croyant que cela lui donnerait encore plus de force. Mais, dit-il, il a avalé non pas des plats nourrissants, mais « des vipères et des scorpions » qui s’acharnent sur ses entrailles, tandis que les lions – la Grande-Bretagne, les États-Unis, la Russie – vont lui bondir dessus. Quant à « Missilouni », ce « chacal » (il applaudit en connaisseur le qualificatif utilisé à la radio par Churchill), ce fils de forgeron, il a pour lui le plus grand mépris17.

La guerre progressant favorablement, il se fait de plus en plus enthousiaste. « Comme je le disais à Youssouf Yassin à propos du cinéma : les Britanniques n’ont pas besoin de faire de la propagande ici. Je suis leur propagandiste en chef ; je suis leur cinquième colonne ! » La propagande allemande, elle, le fait désormais s’esclaffer ; par exemple lorsqu’on lui fait part de l’annonce radiodiffusée selon laquelle le chef de l’Afrika Korps, en déroute après El-Alamein, « progresse en direction de l’ouest », occasion pour lui de rappeler un beau proverbe irakien : « Le mensonge est une monture qui peut vous conduire à votre destination, mais qui ne vous ramènera pas à la maison18 ! »

Quant aux explications tirées du Livre saint lui-même, elles nous montrent Ibn Saoud, en présence du diplomate britannique, en pleine virtuosité : « Le Coran, notre Livre, m’ordonne de croire que les Britanniques sont les amis des Arabes. Écoutez-moi ! » Et de citer la prophétie selon laquelle les Romains (plus précisément les Byzantins) se lèveraient de nouveau après avoir été vaincus par les Perses, païens, et prendraient leur revanche quelques années plus tard, ce dont se réjouiraient les croyants (les musulmans). Il ajoute :

 

La victoire et la défaite n’existent que par la volonté de Dieu ; Il hausse celui qu’Il veut et Il rabaisse celui qu’Il veut. Nous nous soumettons d’abord à cette vérité première, mais nous croyons avec la plus grande fermeté qu’un avenir heureux pour les Arabes dépend de la victoire britannique et que cette victoire est aujourd’hui assurée.

 

Son homélie se termine en une apothéose qui satisfait amplement l’envoyé de Londres :

 

Notre confiance est en Dieu, et après, dans le gouvernement de Sa Majesté.

 

Et comme si cela ne suffisait pas :

 

Un seul fait a permis de forger cette puissante alliance contre l’Axe, c’est lorsque votre île, alors que tous ses alliés étaient défaits, a tenu bon. Si vous n’aviez pas tenu bon, je pense que ni la Russie ni l’Amérique n’auraient trouvé l’inspiration pour se battre… et dans, la ruine générale, quels espoirs auraient subsisté pour l’indépendance des Arabes19 ?
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Les Américains et le « pacte »




Dans un court portrait du souverain adressé au State Department en juillet 1925, le vice-consul américain à Aden explique qu’Ibn Saoud est globalement perçu dans la région comme une sorte de sauvage. Le regard américain va cependant rapidement évoluer, sous l’influence d’une poignée d’aventuriers qui, comme leurs homologues européens, ont succombé à l’appel du désert, aux charmes variés des bédouins et au charisme de ce grand chef. Aux yeux des Américains, la péninsule Arabique reste une contrée lointaine et obscure, mais Amin Rihani le brillant journaliste, Charles Crane le philanthrope ou Karl Twitchell l’ingénieur montrent la voie.

D’autres acteurs participent à l’avant-garde du soft power américain. Rappelons les intrépides médecins de la mission américaine basée à Bahrein, émanation de l’Église hollandaise réformée, qui a été fondée en 1902. Début mai 1914, le docteur Stanley Mylrea reçoit un message de Moubarak lui demandant de se présenter de toute urgence à Ibn Saoud, qui a planté ses tentes à une trentaine de kilomètres de Koweït. Plusieurs de ses hommes ont la malaria. Ibn Saoud pénètre dans la tente du médecin, qui relatera la rencontre trente ans plus tard. Le portrait est classique : la haute taille, accentuée par la longue tunique blanche recouverte de l’aba brodé de fil d’or, les pieds nus, les sandales ayant été laissées au seuil : « Chacun de ses traits physiques, son visage et son allure, signalaient l’intelligence, l’énergie, la détermination, et de solides réserves de puissance… Un homme d’une grande noblesse dans les veines duquel coulaient le sang le plus bleu de l’Arabie1. »

Trois ans plus tard, son confrère Paul Harrison traverse le désert à dos d’âne, puis de dromadaire, pour donner ses consultations à Riyad. Il y retourne durant l’hiver 1919, celui de la grippe espagnole. Puis vient le tour de Louis Dame. Dans un article pour la revue de l’Église réformée, Neglected Arabia, il relate lui aussi leur première rencontre : « Cheikh Abd al-Aziz est de loin l’Arabe le plus impressionnant que j’aie rencontré » – et toujours la haute taille, le torse puissant, le visage qui respire l’intelligence et le désormais « très charmant sourire », si inhabituel dans ces contrées. Deux ans plus tard, Dame, convoqué en urgence dans la capitale du Nejd, découvre qu’il n’est pas indestructible – l’émir lui doit même la vie : « Son visage est atrocement enflé, son œil de la taille d’une balle de baseball et ses lèvres si gonflées qu’il pouvait à peine parler. Je pus à peine le reconnaître… Il soupira avec effort : “Ô mon ami, j’avais peur que vous ne puissiez venir. Je me rends totalement à vous : quoique vous vouliez faire, faites-le.” »

Ces initiatives privées, rares au demeurant, n’ont pour l’instant aucune influence sur la politique du gouvernement des États-Unis, même si la personnalité du souverain ne laisse pas indifférent. Dès 1928, le diplomate Paul Alling qualifie Ibn Saoud de « personnalité la plus puissante et unificatrice en Arabie depuis le prophète Muhammad ». Quant à son collègue Wallace Murray, chef du modeste bureau Proche et Moyen-Orient au sein du State Department, il fait trois ans plus tard le même raccourci, dans une note destinée au secrétaire d’État Henry Stimson : « Il fait peu de doute qu’Ibn Saoud est le facteur le plus important dans le monde arabe d’aujourd’hui et certains observateurs voient en lui le plus grand Arabe depuis Muhammad2. » Le royaume d’Arabie saoudite est officiellement reconnu par les États-Unis en mai 1931, mais Ibn Saoud demeure bien, à leurs yeux, le protégé des Britanniques.

Le grand public américain, qui s’est passionné pour Lawrence d’Arabie, découvre Ibn Saoud grâce à Philby, qui le décrit, dans un article du New York Times, comme le plus grand Arabe de son temps, « peut-être de tous les temps ». La curiosité de la presse est désormais éveillée. Le futur grand reporter John Gunther, une sorte de Joseph Kessel américain, rapporte les propos d’un missionnaire anglais croisé sur un paquebot. « Ibn Saoud est un puritain, un fondamentaliste en fait : chapeau ! » Gunther reprend la comparaison habituelle : le sultan du Nejd entraîne derrière lui ses wahhabites comme quelque Cromwell « démoniaque ». Le New York Times décrit le Nejd comme l’« Écosse » de l’Arabie – le wahhabisme devenant alors une sorte de low church, le culte de Dieu étant dépouillé de toutes les scories et fioritures papistes. Un correspondant d’Associated Press, en revanche, insiste sur les mœurs relâchées du potentat, jusqu’au grotesque : « Au cours de ses tournées dans le désert, Ibn Saoud transporte son harem de vingt-quatre épouses [sic] dans deux limousines de luxe produites sur mesure en Angleterre. C’est un “fan” de radio, mais il ne supporte pas le jazz3. »

La légende naissante du Nejdi est donc fondée sur un curieux pot-pourri : un guerrier, un homme d’État cromwellien, un « puritain », qui est néanmoins ouvert aux innovations techniques, mais aussi un homme à femmes, voire priapique, comme tout potentat oriental. Peu importe que la moitié de la population soit enfermée, que les écoles se comptent sur les doigts de la main et que l’on coupe les mains aux voleurs ; Ibn Saoud se déplace désormais en Ford ou en Packard, écoute la TSF, accepte sur son sol les hommes du pétrole. Il est, par conséquent, non seulement un big man, mais également un homme de son temps. Cependant, pour les Américains, il manque encore un élément essentiel, à défaut duquel tout cela n’est qu’illusion : l’argent.

À Washington, à la fin des années 1930, une alliance informelle de diplomates et de pétroliers tente en conséquence de faire entendre sa voix. Le roi est dans une situation financière précaire et, sans injection d’argent, il risque d’être renversé. Les hommes du pétrole, eux, sont d’abord préoccupés par leur concession, dont la pérennité dépend totalement des caprices du monarque et de ses besoins financiers personnels. En avril 1941, le patron de la Socal, James Moffett, vieil ami de Roosevelt, adresse à celui-ci un mémoire dans lequel il demande l’aide directe du gouvernement américain à l’Arabie saoudite, sous la forme d’un prêt de 30 millions de dollars, étalé sur cinq ans. Si l’argent n’arrive pas rapidement, argumente-t-il, il est fort possible que le royaume connaisse le chaos, et c’en sera fini de la concession pétrolière4. Si la Socal tente d’impliquer le gouvernement américain, c’est parce que les besoins estimés du souverain sont considérables, mais surtout parce que les hommes du pétrole ne veulent pas être accusés de subventionner un État arabe qui risque d’être impliqué dans le conflit en Palestine. Roosevelt, qui a été ministre de la Marine, a une bonne connaissance des questions pétrolières, et les lobbyistes estiment qu’il sera attentif à leurs arguments. Le projet de prêt semble donc bien parti : le roi est décrit par Murray comme « fondamentalement anti-Axe » et, compte tenu de la situation militaire dans le Moyen-Orient, il paraît impératif de consolider son pouvoir. L’idée de faire bénéficier à Ibn Saoud de la loi prêt-bail, en principe destinée aux pays qui sont en guerre contre l’Axe, fait son chemin. Pétroliers et diplomates peuvent se montrer confiants, car intérêts privés et stratégie diplomatico-militaire semblent désormais converger.

Le 18 juillet 1941, pourtant, le président américain fait part de sa réponse négative à Jesse Jones, secrétaire du Commerce, en renvoyant la balle à la Grande-Bretagne, qui souhaite en ces années de pénurie financière partager le fardeau et a soutenu discrètement l’appel aux subsides américains : « Pouvez-vous dire aux Britanniques que j’espère qu’ils peuvent s’occuper du roi d’Arabie saoudite ? Tout cela est un peu lointain pour nous5 ! » Ce ton un peu désinvolte montre à quel point on aurait tort de penser que l’alliance entre le royaume d’Arabie saoudite et la plus grande puissance du monde était écrite d’avance. Les États-Unis ne sont pas encore en guerre et la Grande-Bretagne est toujours la puissance qui compte dans le Moyen-Orient ; de plus, elle a – bien plus que les États-Unis – une longue tradition de prêts financiers « politiques ». Ibn Saoud, furieux de la décision américaine, est alors contraint de se tourner de nouveau vers le « gouvernement glorieux », en expliquant que s’il a fait appel aux États-Unis, c’est seulement parce qu’il avait honte de quémander de nouveau de l’argent au gouvernement de sa Majesté6. La Socal, dans les mois qui suivent le refus de Roosevelt, poursuit son lobbying, avec comme arguments principaux la précarité de la concession et le risque, de plus en plus fréquemment mentionné, qu’elle soit transférée à une société britannique.

L’entrée en guerre des États-Unis va faire lentement évoluer les choses. Roosevelt accepte d’abord l’envoi d’une mission d’experts agricoles, avec Karl Twitchell, et en profite pour écrire au souverain, présentant ses meilleurs vœux au « gouvernement [sic] et au peuple d’Arabie saoudite qui ont une longue et noble histoire, et dont l’amour pour la liberté touche particulièrement nos cœurs en cette période ». Le président, qui apprécie les voyages exotiques en dépit de son handicap, ajoute, à la plume : « Je viens de voir quelques films très intéressants montrant des parties de votre royaume. J’aimerais bien avoir l’occasion de visiter votre pays un jour7. »

Les choses ne changent pas vraiment durant l’année 1942, en tout cas pour l’Arabe saoudite, car, dans le reste du Moyen-Orient, le thème stratégique grandiose par lequel les Allemands franchiraient le Caucase, atteindraient le canal de Suez à l’ouest et feraient jonction à l’est, dans le golfe Persique, avec la marine japonaise, est exploité par les généraux britanniques et par Churchill pour tenter de convaincre les Américains qu’ils ne peuvent plus rester indifférents au sort de la zone. Le plus important pour Roosevelt est l’approvisionnement de l’URSS par l’Iran – ce qui deviendra le « corridor iranien » – et par conséquent de s’assurer que le golfe Persique soit en effet sanctuarisé. Quant au pétrole, l’objectif premier est d’empêcher les Allemands d’avoir accès aux puits dont ils ont tant besoin – si nécessaire par un sabotage à grande échelle comme celui que les Soviétiques ont mis en œuvre dans le Caucase – et non d’en poursuivre l’exploitation, le pétrole de la région ayant encore une place très marginale dans les approvisionnements des puissances alliées.

En 1943, la situation stratégique a de nouveau fortement évolué. Rommel a été arrêté, les forces allemandes et italiennes quittent l’Afrique du Nord, tandis que les Allemands se sont retirés du Caucase et ont perdu Stalingrad. Le Moyen-Orient n’est plus vu sous l’angle uniquement défensif. La question palestinienne revient d’ailleurs sur le tapis, tandis que les hommes du pétrole relancent leur lobbying, faisant valoir que les réserves stratégiques américaines, encore bien fournies, ne tarderont pas à être insuffisantes, en raison des besoins considérables de la guerre moderne, mais aussi du retour prévisible de la croissance économique. Le State Department préconise une approche défensive, consistant à protéger le monopole existant et, par conséquent, consolider la relation officielle avec Ibn Saoud, en développant les relations personnelles et les subventions, par le biais de la loi prêt-bail, chose faite en février 1943. Mais, comme le montrent les refus du souverain de permettre aux Américains de construire des bases aériennes à Djedda et à Dhahran pour faciliter le transport de troupes et de moyens matériels vers l’Extrême-Orient ou d’accueillir une mission militaire destinée à former des pilotes saoudiens, rien n’est simple lorsqu’il est question de recevoir des mécréants8…

Ayant fait preuve de retenue afin de ne pas heurter son principal allié, Roosevelt n’a pourtant pas renoncé à l’idée de rencontrer un jour le Nejdi. L’occasion se présente, mi-février 1945, sur le chemin du retour aux États-Unis, après la conférence de Yalta. Il attend Ibn Saoud à bord du croiseur USS Quincy amarré dans le grand lac Amer au centre du canal de Suez et, le 14 février à onze heures du matin, le souverain franchit laborieusement la passerelle qui relie le destroyer USS Murphy au croiseur. Photographes et cameramen immortalisent la scène sans que le wahhabite n’y voie d’inconvénient.

Le temps a fait son œuvre. À près de 70 ans, il se teint les cheveux. Il se déplace avec difficulté à cause de son arthrite, a pris du poids, semble avoir rapetissé. Pour accéder au premier étage de son palais à Djedda, il ne peut plus prendre les escaliers, mais a fait construire une rampe extérieure en pente douce ; à Riyad, il a fait installer un ascenseur, le plus souvent en panne, mais qui est montré avec fierté aux visiteurs. De nouveau préoccupé par la diminution de ses activités nocturnes, il a cependant encore fière allure et impressionne par sa dignité.

Au début du mois, le roi et sa cour ont parcouru en grande pompe le chemin de La Mecque à Djedda, pendant que l’US Navy annonçait que le Murphy allait jeter l’ancre dans le port pour une visite de courtoisie. Le plus grand secret concernant l’objectif réel de cette escale a été exigé par les Saoudiens. Le 11 février, le commodore Keating et le capitaine Smith, commandant le destroyer, se rendent à terre pour saluer le souverain. Ibn Saoud va quitter son pays pour la première fois – en dehors des séjours au Koweït et de la visite à Bassora en 1916 –, et il faut s’assurer que la population ne s’en inquiète pas et que les oulémas, que tout voyage en terre infidèle hérisse, ne se réveillent pas.

Les Saoudiens avaient initialement indiqué que le groupe comprendrait deux cents personnes, dont des épouses. Le colonel Eddy, chargé d’affaires américain à Djedda, fait office d’interprète. Né à Sidon au Liban (on peut y visiter sa tombe), parlant parfaitement l’arabe, c’est une sorte de Lawrence d’Arabie américain. Doté d’un grand sens de l’humour, il s’entend parfaitement avec le roi, qui apprécie de pouvoir avoir avec lui des échanges directs et francs, qui lui rappellent ses relations d’antan avec Philby. Eddy explique que le destroyer ne peut accueillir plus d’une cinquantaine de personnes. Quant aux dames du harem, il se voit contraint de signifier un non possumus, le règlement de la Navy interdisant la présence de femmes à bord. Il explique d’ailleurs qu’il serait impossible de les mettre à l’abri des regards concupiscents des matelots trop longtemps sevrés et qu’il leur serait très difficile de gravir les échelles et de se faufiler dans les étroites coursives sans risquer des incidents fâcheux, voire révélateurs9.

Parmi les membres de la délégation qui accompagne le souverain se trouvent un de ses frères, deux de ses fils, les indispensables Abdallah Sulayman, Hafiz Wahba et Youssouf Yassin, l’astrologue du roi Ibn Khatayla, le docteur Pharaon, une escouade du zigirt et les préparateurs de café, ainsi qu’une poignée d’esclaves. Les passagers ont, à juste titre, une certaine méfiance pour l’ordinaire de l’US Navy, mais le roi croquera une pomme pour la première fois de sa vie. Tout est prévu pour le voyage, dont une demi-douzaine de moutons qui seront égorgés dans les formes au cours de la traversée et fourniront de la viande halal et des bonbonnes d’eau provenant de la source sacrée de Zamzam. De vastes tapis sont étalés sur le pont en acier ; le roi va y passer le plus clair de son temps, assis sur son trône, à l’abri du vent. Pour faire le café, un feu de bois est allumé et entretenu à proximité d’une des soutes à munitions. Le destroyer, de dimensions modestes, est une véritable coque de noix ; la mer Rouge, même par beau temps, peut se révéler très agitée, et les passagers défaillants, plus habitués au balancement des dromadaires qu’à celui de la houle, contempleront les flots accoudés au bastingage. Le Nejdi, quant à lui, sera totalement épargné par le mal de mer.

La traversée dure quarante-huit heures. Pour se distraire, Ibn Saoud a droit à des démonstrations de tirs au canon. Les instruments de navigation l’intéressent beaucoup, d’autant que le compas permet d’obtenir la direction de La Mecque. Comme d’habitude, il se laisse volontiers photographier ou filmer, mais se montre nettement plus réservé lorsqu’on lui propose de voir un documentaire dont le sujet est un porte-avions américain, ayant peut-être entendu parler des cinémas du Caire, ces lieux de perdition…

Certains des membres de son entourage n’ont pas ces préventions. Dans la soirée, l’équipage américain qui n’est pas en service a droit à la projection de films made in Hollywood. Le roi ayant finalement été se coucher dans la cabine du commandant qui avait été préparée pour l’accueillir, ses deux fils, Muhammad et Mansour, se joignent discrètement au public local pour assister à la comédie musicale Best Foot Forward dans laquelle la jeune et pétillante rousse Lucille Ball – la future Lucy de la télévision – se retrouve piégée dans le dortoir d’une académie militaire au beau milieu d’une cohorte d’étudiants très pressants dont elle parvient non sans mal à esquiver les avances, laissant derrière elle dans sa fuite éperdue une partie de ses vêtements, accompagnée par les sifflets et les whoops enthousiastes des matelots. Le deuxième soir, le roi convie tous les officiers du bord à un repas arabe, mouton et riz. Les marins américains peuvent ainsi l’écouter, assis par terre les jambes croisées, raconter ses batailles, les combats au corps à corps, les chevauchées dans le Dahna, la surprise de Riyad. À la fin de la traversée a lieu une grande distribution de cadeaux à l’ensemble de l’équipage – pourboires et habits traditionnels –, tandis que le souverain reçoit du commandant une paire de jumelles dernier cri et deux mitraillettes Thompson.

Une note a été préparée pour Roosevelt, qui attend le Nejdi à bord du Quincy :

 

Comme la plupart des Arabes, il a un certain sens de l’humour ; lorsqu’il reçoit un ambassadeur, il lui offre souvent, à moitié à la blague, une femme arabe pour future épouse… Ce qu’il aime dans la vie, selon ses propres propos : les femmes, la prière, les parfums. Comme souverain, il fait preuve de beaucoup de charisme et de force de caractère. Son ascension au pouvoir a permis d’établir l’ordre dans un pays qui a une tradition ininterrompue d’anarchie ; elle a été en partie fondée sur une politique intelligente et astucieuse et des manifestations bien mises en valeur de générosité ou de sévérité, selon les exigences du moment10.

 

Quant à Ibn Saoud, il a toujours confié avoir une grande admiration pour l’Amérique, puissance lointaine à propos de laquelle il a des idées très vagues et qu’il ne connaît pour le moment que par l’intermédiaire des hommes du pétrole, d’une poignée d’ingénieurs et des médecins de la mission de Bahrein : « J’ai le plus grand respect pour l’Amérique, ya oustaz [“ô professeur”], a-t-il expliqué à Rihani, au début des années 1920. Elle est la mère des petites nations, et nous les Arabes en sommes une11. »

C’est donc armé de ces quelques idées très superficielles que le patricien Roosevelt, au soir de sa vie, accueille son « grand et bon ami » – c’est ainsi qu’il s’est adressé à lui dans ses messages. Comme souvent entre grands hommes, on parle d’abord de questions de santé. Roosevelt est visiblement mal portant et reste cloué sur son fauteuil. Le roi se déplace quant à lui très difficilement et le patricien de la Nouvelle-Angleterre lui offre comme présent une chaise roulante, qui se révélera trop étroite, elle sera remplacée – l’occasion d’un échange sur les vicissitudes de l’existence terrestre, qui n’épargnent personne. Après le déjeuner, les conversations se poursuivent jusqu’à trois heures et demie de l’après-midi, avant que le commandant du Quincy vienne annoncer que le bâtiment est dans la nécessité de lever l’ancre. Le roi, vexé – selon Eddy – de ne pouvoir accueillir le président pour un repas arabe à bord du Murphy, demande alors, en compensation, de pouvoir faire découvrir au président le café arabe, breuvage corsé servi dans de minuscules tasses. Roosevelt se dit très touché, mais, habitué à l’insipide café américain, confiera plus tard n’avoir jamais rien bu d’aussi amer.

Que s’est-il donc passé lors de ces quatre ou cinq heures de conversations à bâtons rompus ? Au soir de cette journée mémorable, un compte rendu est rédigé par Youssouf Yassin et William Eddy, en arabe et en anglais12. Il est signé par Ibn Saoud, puis, le lendemain, par le président américain avant son départ pour Washington via Alger. Le texte est très succinct, voire lapidaire, et il est impossible qu’il reflète exhaustivement une conversation qui a duré aussi longtemps. Contrairement à ce qu’il racontera plus tard, affirmant qu’il est venu avec l’intention de laisser son hôte guider les échanges, le souverain a bien prévu d’aborder trois questions – il les a évoquées devant le représentant britannique à Djedda, le 5 février : la Palestine, la question syrienne et un rapprochement anglo-américain-saoudien, qu’il estime être dans l’intérêt bien compris des Arabes. Quant à Roosevelt, Harry Hopkins – l’éminence grise connaissait son président comme personne – racontera, à son retour aux États-Unis, que, comme il l’avait prévu, l’affaire avait été une sorte d’aimable batifolage (horseplay), le président s’étant surtout beaucoup amusé, après avoir eu affaire à « Uncle Joe » Staline, en faisant connaissance avec un trio de potentats exotiques13.

 Une chose est certaine : contrairement à ce que Henry Laurens qualifie savoureusement de « légende urbaine », les deux hommes n’ont parlé ni de pétrole ni de « protection ». Le « pacte » du Quincy, qui aurait scellé une alliance à long terme entre les deux pays, et qui aurait été « renouvelé » quelques décennies plus tard n’a pas existé. Mais s’est-il donc passé quelque chose, sur le pont du croiseur, sur le grand lac Amer, en dehors du « batifolage » évoqué par Hopkins ?

Roosevelt, dans ses relations avec l’étranger, privilégie une diplomatie informelle et les communications verbales. Il compte beaucoup sur son célèbre charme personnel. On peut en dire autant d’Ibn Saoud. Qu’il ait pris la peine de quitter son pays pour aller à la rencontre du président est en soi significatif. Au menu, donc, pas de pétrole, pas de « protection », mais la Palestine, à propos de laquelle Ibn Saoud est, comme prévu, totalement inflexible ; la Syrie et le Liban, le président répétant son soutien à l’indépendance contre les Français, les têtes de turc du monarque ; et, pour conclure – un sujet qui ne fâche personne –, l’agriculture, le Nejdi déclarant toutefois qu’il ne montrerait aucun enthousiasme pour le développement agricole de son royaume si « c’étaient les Juifs qui héritaient de cette prospérité ».

Sur le premier point, de loin le plus épineux, le président américain n’avait pas beaucoup de raisons d’espérer. À plusieurs reprises au cours des mois précédents, le souverain saoudien a tenu en public des propos particulièrement violents à l’égard des juifs. Dès 1938, il a adressé une lettre au président – plus qu’une lettre, un véritable mémorandum – dans laquelle il fustige les sionistes. Roosevelt a répondu par une missive très diplomatique, n’engageant à rien, et signée « Votre bon ami, FDR »14. Ibn Saoud a récidivé en 1943 par une diatribe :

 

Quelle calamiteuse et notoire injustice résulterait, à Dieu ne plaise, du conflit mondial, si les Alliés, à la fin de la grande lutte, couronnaient leur triomphe en expulsant les Arabes de leur foyer en Palestine, mettant à leur place les vagabonds juifs qui n’ont aucune attache à ce pays sinon une revendication imaginaire qui, du point de vue de l’équité et de la justice, n’a aucun fondement en dehors de ce qu’ils ont inventé par la triche et la tromperie […] la Palestine appartient depuis le début de l’histoire aux Arabes […]. Le ciel se fendra, la terre et les montagnes seront emportées et pulvérisées d’un seul coup15 en voyant ce que les Juifs réclament en Palestine […]. Tout ce que nous demandons aujourd’hui est que vous aidiez à arrêter le flot d’immigration en trouvant un autre lieu pour les Juifs […]. Du fait de leur puissance financière et de leurs connaissances, les Juifs peuvent fomenter la discorde entre les Arabes et les Alliés à n’importe quel moment. Ils ont été la cause de bien des ennuis par le passé16.

 

Roosevelt répond sobrement par une lettre datée du 26 mai, et son message contient une phrase relativement anodine dont il a sans doute sous-estimé l’impact. C’est ce qu’on appellera la « formule de consultation exhaustive » (full consultation). « Aucune décision modifiant la situation de base en Palestine ne sera prise sans consultation exhaustive à la fois des Arabes et des Juifs17. » Le président a-t-il bien pesé ses mots ? En tout cas, il commence à penser que le souverain peut jouer un rôle utile en Palestine, malgré ses propos sur les Juifs.

À ce sujet, si Ibn Saoud continue à faire preuve d’une grande retenue lorsqu’il s’agit de mener des actions concrètes, il n’a aucune hésitation à employer les termes les plus virulents, même lorsqu’il s’adresse par voie diplomatique à un président des États-Unis réputé pour sa mesure. Son long portrait dans Life Magazine, s’il marque l’irruption du potentat dans les foyers américains, est aussi une nouvelle occasion pour lui de faire connaître, dans des termes à peine moins forts, ce qu’il pense vraiment des Juifs.

Lorsque le diplomate hollandais Van der Meulen croise le convoi d’Ibn Saoud dans le désert, alors qu’il fait route pour Djedda, fin janvier 1945, il constate que le souverain est toujours aussi remonté :

 

Les yahoudi sont nos ennemis jurés ; mais même les yahoudi seraient traités comme des hôtes dans les pays arabes, à la condition qu’ils se comportent comme des invités. Pas comme ces sionistes en Palestine qui sont en train d’expulser un petit et pauvre peuple arabe de la terre de leurs pères et qui ont le front d’en parler comme de la terre de leurs propres pères, qu’ils soient maudits18.

 

Quelques jours avant la rencontre sur le Quincy, Eddy rapporte lui aussi les propos tenus par le souverain devant des diplomates américains, le 31 janvier 1945 :

 

La communauté arabe fait face à deux défis : l’oppression française en Syrie et l’oppression juive en Palestine […] concernant la Palestine, l’Amérique et la Grande-Bretagne ont le choix entre une terre de paix arabe et une terre juive inondée de sang. Nous ne demandons pas le départ des Juifs ; ceux qui sont là peuvent rester, mais il ne doit pas en venir d’autres […]. Si l’Amérique choisit le camp des Juifs, qui selon le Coran seront maudits jusqu’à la fin des temps, cela voudra signifier que l’Amérique a répudié son amitié avec nous et nous le regretterions. C’est à l’Amérique de choisir. J’ai parlé, et je désire que mes mots soient transmis dans leur intégralité à votre gouvernement19.

 

Ibn Saoud se montre bien moins acrimonieux lors de son tête-à-tête feutré avec le président américain : il suggère que les Juifs devraient être réinstallés dans les pays d’Europe d’où ils ont été expulsés, et non en Palestine. Eddy, dans son opuscule consacré à la rencontre intitulé FDR Meets Ibn Saud20, rapporte les paroles du souverain :

 

Donnez-leur et à leurs descendants les meilleures terres et les maisons des Allemands qui les ont opprimés. […] Faites payer l’ennemi et l’oppresseur ; c’est comme cela que nous les Arabes faisons la guerre. Les torts doivent être réparés par le coupable, non par le spectateur innocent. Qu’ont fait de mal les Arabes aux Juifs d’Europe ? Ce sont les chrétiens allemands qui ont volé leurs maisons et leurs vies. Faites payer les Allemands !

 

Le président fait mine d’approuver, selon le texte du mémorandum : « En Pologne, les Allemands semblent avoir tué 3 millions de Juifs polonais, ce qui devrait permettre d’y réinstaller de nombreux Juifs ayant perdu leurs maisons. » Les sentiments personnels de Roosevelt à l’égard des Juifs sont d’ailleurs ambivalents, c’est le moins que l’on puisse dire. Il a nommé de nombreux Juifs à des postes importants, mais dans l’intimité, il aime bien raconter des blagues à tonalité antisémite. Lorsque, à Yalta, il a mentionné à Staline qu’il allait bientôt voir Ibn Saoud, le dictateur soviétique lui a demandé s’il prévoyait de lui offrir des « concessions » et Roosevelt a répondu, tout en se disant « sioniste », qu’une seule concession possible lui venait à l’esprit, c’était d’offrir au souverain les 6 millions de Juifs installés aux États-Unis (ce passage sera « expurgé » des comptes rendus publiés dans les archives du State Department)21.

Ibn Saoud poursuit avec son discours désormais rituel fustigeant l’immigration juive, affirmant que les Arabes préféreraient mourir plutôt que leur céder leurs terres. Le président répond qu’il souhaite assurer le souverain qu’il ne fera rien pour « venir en aide » aux Juifs contre les Arabes et qu’il ne mènera aucune action hostile contre les Arabes. Le fait qu’il rappelle qu’il lui est impossible d’empêcher les discours et les résolutions au Congrès ou les articles de presse a-t-il créé un doute dans l’esprit du monarque ? En tout cas, FDR réaffirme que cette politique est bien la sienne, en tant que chef de l’exécutif du gouvernement des États-Unis.

Alors qu’il est de retour à Washington, une phrase prononcée à la radio par le président n’aidera pas à clarifier les choses : « J’en ai plus appris en cinq minutes sur la question musulmane en parlant avec Ibn Saoud que je n’aurais appris par l’échange de deux ou trois douzaines de lettres. » Roosevelt a sans aucun doute voulu dire qu’il a pu, à cette occasion, mesurer toute l’opposition du Nejdi au sionisme, mais certains y verront au contraire une approbation du point de vue exposé par le souverain. Le 5 avril 1945, une semaine avant sa mort, le président américain confirme dans son dernier message à Ibn Saoud qu’il l’a, en tout cas, « bien écouté » :

 

Votre Majesté se rappellera que j’ai eu l’occasion à plusieurs reprises de lui communiquer la position du gouvernement américain concernant la Palestine et fait clair mon souhait qu’aucune décision ne soit prise quant à la situation fondamentale sans une consultation exhaustive des Arabes et des Juifs. Votre Majesté se rappellera aussi certainement que durant notre récente conversation, je lui ai donné l’assurance qu’en tant que chef de l’exécutif de ce gouvernement, je ne prendrai aucune décision hostile au peuple arabe22.
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Ibn Saoud, après Roosevelt, a rendez-vous avec Churchill. Deux ans après avoir voulu faire du roi le boss of bosses, le Premier Ministre s’est mis en retrait sur la question de l’Arabie saoudite. À Washington, le lobby interventionniste, mené désormais par une personnalité du premier cercle rooseveltien, Harold Leclair Ickes, secrétaire à l’Intérieur, s’appuie pourtant de plus en plus sur l’idée que les intérêts pétroliers en Arabie saoudite sont menacés par leur principal allié. D’où cet échange de lettres entre Roosevelt et Churchill, en mars 1944, destiné à clarifier les choses. Le président américain explique qu’il est en train de faire « étudier » la question du pétrole saoudien par le State Department, mais demande à Churchill d’accepter son assurance que les États-Unis n’observent pas avec concupiscence les champs de pétrole britanniques en Irak et en Iran. Le Premier Ministre répond aussitôt : « Merci beaucoup pour votre assurance que vous ne regardez pas nos puits de pétrole en Irak et en Iran avec des yeux doux. Permettez-moi de vous offrir en retour l’assurance la plus complète que nous n’avons pas la moindre intention de nous mêler de vos intérêts ou possessions en Arabie saoudite1. »

Les suspicions vont perdurer, entretenues par le lobby du pétrole à Washington et par certains diplomates britanniques, qui ont la conviction que la question pétrolière, tôt ou tard, prendra une dimension politique, et qu’il serait naïf de penser que le gouvernement américain ne viendra pas appuyer les intérêts privés, avec pour conséquence la diminution de l’influence britannique auprès d’Ibn Saoud. Lorsque Roosevelt lui annonce, à Yalta, qu’il a le projet de rencontrer celui-ci, Churchill est certainement un peu agacé par l’initiative du patricien américain. Il aurait bien voulu être le premier, peut-être s’en veut-il de n’y avoir pas pensé plus tôt, lui qui prétend connaître les grands hommes comme personne.

Il ne faut pas cependant exagérer la rivalité anglo-américaine. Ibn Saoud ne cesse de répéter que l’alliance britannique demeure la clé de voûte de sa politique. L’Amérique est bien plus puissante financièrement que la Grande-Bretagne, mais il n’est pas certain que le souverain mesure bien cet écart grandissant. Le pétrole saoudien est certes contrôlé par les Américains, mais les Britanniques ont des positions très solides en Irak et en Iran. Surtout, leur réseau d’influence dans la zone est encore nettement plus dense, avec leurs postes diplomatiques et leurs bases militaires. Il est nourri par des contingents de « spécialistes », les successeurs de Lawrence et de Philby, alors queles États-Unis ne peuvent compter que sur une poignée d’individus. Le « gouvernement glorieux », la Chambre des communes et, par-dessus tout, la monarchie britannique, avec lesquels les États-Unis et leur président élu tous les quatre ans ne peuvent rivaliser, peuvent sembler indestructibles. Le souverain saoudien n’a pas non plus oublié que l’Amérique ne l’avait pas aidé en 1941 lorsque ses finances étaient au plus bas…

Ibn Saoud semble même se délecter de constituer un sujet potentiel de rivalité entre les deux grandes puissances. Une certaine légende, véhiculée par William Eddy, qui idolâtre le roi et déteste la Grande-Bretagne, prétend que Churchill a été totalement pris de court par l’initiative de Roosevelt, et que c’est par pure jalousie qu’il a remué ciel et terre pour rencontrer lui aussi le souverain. Or les documents montrent que celui-ci a fait très attention à ménager les Britanniques. Le 5 février 1945, le chargé d’affaires britannique à Djedda informe en effet Anthony Eden que le Nejdi lui a annoncé l’invitation, confirme qu’il aimerait rencontrer le président américain, mais qu’il n’acceptera de s’y rendre que si le « gouvernement de Sa Majesté lui donne son feu vert ». Avec une habileté consommée, il exprime son « fort » souhait de voir Churchill, par la même occasion, si d’aventure le Premier Ministre se trouve en Égypte. Quarante-huit heures plus tard, Ibn Saoud ajoute qu’il ira jusqu’à expliquer aux Américains qu’il n’est pas « bien portant » et contraint de refuser l’invitation du président s’il n’est pas possible pour lui de voir le Britannique2. Après des négociations protocolaires compliquées, il est donc convenu que Churchill rencontrera Ibn Saoud après Roosevelt. Le Saoudien va néanmoins poursuivre son petit jeu : une des premières questions qu’il pose à Roosevelt sur le Quincy – selon Eddy – est de savoir s’il doit accepter l’invitation de Churchill, tout en sachant fort bien qu’il serait impossible pour le président de répondre par la négative. Celui-ci le rassure : « Évidemment oui ; cela me fait toujours très plaisir de voir Mr. Churchill et je suis certain que vous l’apprécierez également. »

Les conversations entre les deux hommes se déroulent donc le 17 février, dans un hôtel situé au bord du lac Fayoum, au sud du Caire. Le Premier Ministre est au sommet de sa forme ; après la Crimée, il a fait étape à Athènes où il a reçu des Grecs un accueil triomphal. Cette expédition en Égypte l’amuse follement. D’une façon générale, il n’arrive toujours pas à prendre le Moyen-Orient et les Arabes très au sérieux. Ayant dû traiter avec Staline, converser au bord du Nil avec les potentats que sont Ibn Saoud, Farouk Ier et Haïlé Sélassié (le « lion de Juda ») est une diversion bienvenue, qui permettra plus tard d’introduire du piquant dans ces Mémoires de guerre auxquels il songe déjà, tel Chateaubriand en Orient : « J’allais chercher des images : voilà tout3. »

La seule affaire qui compte vraiment, à ses yeux, est la Palestine et le sort des Juifs. Il a, sur ce sujet, des idées très simples, mais il est en porte-à-faux avec son propre cabinet et surtout avec le Foreign Office, qui multiplie sur la question les notes et les mémoires, parfois contradictoires. Il a été profondément choqué par l’assassinat de son grand ami lord Moyne par le groupe extrémiste sioniste Stern, en novembre 1944, mais il reste fidèle à ses positions, tout en se tenant en retrait : la défaite finale du nazisme, l’avenir de l’Europe face à l’URSS et celui de son pays et de son Empire prennent désormais le pas sur tout le reste. Avec les Américains, il s’efforce de se montrer grand seigneur, convaincu que la Grande-Bretagne, avec sa longue expérience des Arabes, continuera à jouer le premier rôle. Le président américain a voulu satisfaire une légitime curiosité ? Grand bien lui fasse… N’est-ce pas le même qui, deux ans plus tôt, avait déclaré à propos de l’Arabie saoudite : « Tout cela est un peu lointain pour nous » ? Pas d’inquiétude, donc.

Au déjeuner, les Britanniques ont droit à des whisky-soda, servis dans des verres opaques, tandis qu’Ibn Saoud leur offre de goûter l’eau du puits de Zamzam. Churchill aurait demandé à l’interprète britannique – il le raconte dans ses Mémoires – d’expliquer au monarque un des principes fondamentaux de sa philosophie de l’existence. À bord du Quincy, Roosevelt, pour ne pas offusquer le souverain wahhabite, s’était réfugié dans l’ascenseur du croiseur pour fumer rapidement deux cigarettes. Winston, lui, n’est pas décidé à capituler en rase campagne sur cette question si essentielle : « Si cela fait partie des principes religieux de Votre Majesté [de ne ni fumer ni boire], je suis obligé de rappeler que mes principes de vie m’imposent comme rite absolument sacré de fumer le cigare et de boire de l’alcool avant, après et, si besoin, pendant tous les repas, ainsi qu’au cours des intervalles entre eux. » Il ajoute que le roi « accepta avec magnanimité cette prise de position4 ».

C’est un des bons mots des Mémoires et il a été systématiquement reproduit, d’ouvrage en ouvrage, sans le moindre regard critique. On peut en réalité douter que le Premier Ministre ait prononcé ces paroles désinvoltes et, en tout cas, que l’interprète ait pris le risque de les traduire. Aucun des témoins du déjeuner, généralement à l’affût de tout ce qui sortait de la bouche de leur grand homme afin d’en nourrir leurs propres témoignages – notamment quand il est question d’alcool –, ne les a rapportés. Certes, avec les potentats, Churchill se montre souvent très désinhibé. Mais il sait à peu près jusqu’où il ne faut pas aller. D’ailleurs, si des whisky-soda ont bien été servis, le déjeuner, selon les standards churchilliens, est resté très sobre, comme en témoigne Lampson, l’ambassadeur de Grande-Bretagne en Égypte ; après avoir quitté le wahhabite, s’arrêtant pour se reposer dans une villa dépendant de son ambassade, le Premier Ministre réclame aussitôt un cognac bien tassé « pour rattraper la pénurie d’alcool à déjeuner5 »…

À lecture des Mémoires de guerre, on a le sentiment que cette escapade est un aimable divertissement dans la veine orientaliste, avec les « soixante-dix dames du harem », le zigirt armé jusqu’aux dents, les moutons égorgés selon les « rites musulmans ». Il y a tout de même l’admiration « profonde » du Premier Ministre pour le souverain en raison de la constance de sa « fidélité ».

Concernant la Palestine, Ibn Saoud tient son discours habituel : la question ne peut pas être réduite à un simple conflit régional aux répercussions limitées :

 

S’il n’était question que des Juifs et des Arabes, ceux-ci combattraient les Juifs, et même s’ils n’étaient pas victorieux, cela leur serait égal car ils iraient au paradis. [Ibn Saoud] avait en permanence conseillé la modération aux Arabes, mais il avait peur d’un véritable affrontement qui le mettrait alors personnellement en grande difficulté. Il ne souhaitait d’ailleurs pas être obligé d’intervenir, car cela l’entraînerait dans un conflit avec la Grande-Bretagne6.

 

Churchill reste froid face à la rhétorique « bédouine ». Contrairement à Roosevelt et en dépit de tout ce qu’il dira par la suite, il ne voit pas en quoi le souverain wahhabite peut être d’une quelconque utilité. Il n’est pas, contrairement à nombre de ses compatriotes, envoûté par la personnalité du Nejdi. Il s’agit juste de consolider les positions établies. Fidèle à la déclaration Balfour, le Premier Ministre répond tranquillement que les Juifs doivent avoir un lieu où vivre en paix – en Palestine –, tout en répétant ce qu’ont toujours dit les Britanniques à leurs interlocuteurs arabes, sans que la nuance ait convaincu : il n’est pas question que la totalité de la Palestine devienne leur foyer national, mais simplement que les Juifs puissent établir un foyer national en Palestine. Churchill ajoute qu’il tiendra Ibn Saoud informé de toute décision majeure. Différence fondamentale, par conséquent, avec ce qu’avait écrit et confirmé le président américain, qui s’est engagé à consulter pleinement les dirigeants arabes et juifs avant toute décision – la full consultation formula.

Eddy, témoin privilégié, mais foncièrement biaisé, rapportera les propos qu’aurait tenus devant lui Ibn Saoud après avoir rencontré les deux chefs d’État :

 

Le contraste entre le président et monsieur Churchill est très grand. Mr. Churchill parle sournoisement, tourne autour du pot, change de sujet pour éviter de s’engager, me forçant de façon répétée à le ramener au point en discussion. Le président recherche la compréhension mutuelle, dans la conversation il vise à ce que les esprits se rencontrent et à projeter la lumière sur les enjeux.

 

Le colonel est bien décidé à démontrer que la rencontre avec FDR a été un grand succès alors que le Nejdi a été snobé par le Britannique. En réalité, lorsqu’on lit les comptes rendus, c’est Churchill, avec sa longue expérience, son cynisme aussi, qui s’est montré le plus clair et franc, alors que Roosevelt, ondoyant et filandreux, brossant son interlocuteur dans le sens du poil, crée l’ambiguïté.

Une série de faux pas britanniques, dont les Américains feront les gorges chaudes, viennent cependant accréditer l’idée que l’on assiste – malgré l’absence de « pacte » – à un passage de témoins entre les deux nations. Tandis que les Américains offrent au souverain un magnifique avion de transport DC3, le Foreign Office se contente de lui faire parvenir une Rolls Royce. Une affaire d’ailleurs laborieuse. Rolls Royce avait arrêté la production de voitures pour se concentrer sur les moteurs d’avion militaires. Une Phantom III de type Allweather (« Tout Temps »), qui n’avait pratiquement pas roulé, est néanmoins dénichée à Londres et « rétrofitée » par la maison Hoopers. Le coffret à cocktails, contenant mixers et verres old-fashioned, est remplacé par une vasque en argent dans laquelle le roi pourra faire ses ablutions, et aux shakers sont substituées des flasques destinées à contenir l’eau de La Mecque. La banquette arrière est convertie en un vaste fauteuil pouvant accueillir l’auguste séant. La Rolls est peinte en vert, couleur de l’islam, un râtelier pour les fusils de chasse est ajouté, et les marchepieds sont élargis afin d’accueillir les hommes du zigirt. La belle anglaise sera conduite de Djedda à Riyad par le vice-consul Ousman. Las ! le souverain n’en voudra pas : il a curieusement échappé aux Britanniques qu’il aime prendre place devant, à côté du chauffeur. Or le volant est à droite, et il est hors de question que le roi s’asseye à la gauche du conducteur, ce serait déchoir. Ibn Saoud ne daignera même pas monter dans la Phantom III – qui finira dans le garage de Faysal – et continuera à préférer les américaines – les Packard, puis les Cadillac.

La suite des événements va prouver qu’il n’a pas décidé, en 1945, d’entrer dans une alliance stratégique et exclusive avec les États-Unis, confirmant ainsi son sens aigu des réalités du moment. Lorsque les Américains lui communiquent leur souhait de bâtir un aérodrome aux abords du golfe Persique, à Dhahran, tout près des installations pétrolières, afin de faciliter les liaisons aériennes avec le Pacifique, les négociations, menées du côté saoudien par Youssouf Yassin, sont particulièrement ardues. Un accord est finalement trouvé, mais il stipule que les installations reviendront dans leur totalité à l’État saoudien dès la fin de la guerre mondiale. Le souverain autorise certes l’aviation américaine à utiliser l’aérodrome par la suite, mais pour trois ans seulement. Quant à l’idée d’une mission militaire américaine destinée à créer enfin une armée permanente digne de ce nom, la proposition est tout bonnement refusée par le Nejdi, Eddy expliquant ce refus par trois facteurs : les objections de ses sujets les plus fanatiques dès qu’il est question d’accueillir les mécréants, les attaques des Hachémites qui le décrivent comme la marionnette d’une puissance militaire étrangère et enfin les prétentions de la Grande-Bretagne qui exigent que cette mission soit constituée à égalité de militaires américains et britanniques. Après de nouvelles discussions, on arrive finalement à un accord, mais sa mise en œuvre sera très laborieuse.

 Concernant la prétendue « menace » représentée par les Hachémites, les réponses des Américains sont également décevantes. Ibn Saoud interroge Eddy sur l’attitude des États-Unis en cas d’une « agression » qui viserait son royaume. Il est convaincu que Abdallah souhaite toujours prendre sa revanche, tandis que l’Irak lorgnerait sur le Koweït, prémisse d’une expansion en direction du Nejd dont pourraient profiter certaines tribus bédouines. Les réponses américaines sont, cette fois encore, totalement dilatoires.

Après avoir rencontré Roosevelt et Churchill, le roi s’en retourne à Djedda, où il est accueilli par une foule en liesse qui avait craint pendant quelques jours qu’il fût parti pour toujours. Afin que les choses soient absolument claires, et peut-être sous la pression de son entourage et de ses sujets, il réaffirme haut et fort son point de vue concernant la Palestine : les choses ne peuvent que mal finir si l’immigration juive n’est pas arrêtée. Le State Department est mis en alerte et craint de voir les acquis de la rencontre du Quincy – pas de pacte, certes, mais les bases solides d’une relation personnelle – remis en cause. Dès le 20 mars 1945, Murray fait part de sa profonde inquiétude :

 

Le soutien constant du président à la cause du sionisme risque fort de mener à un conflit sanglant dans le Proche-Orient et même de menacer la sécurité de notre concession en Arabie saoudite, dont la valeur est immense7.

 

Le pétrole est donc devenu une question politique. Aux yeux des diplomates américains, l’amitié d’Ibn Saoud est un atout stratégique qui ne doit pas être sacrifié aux intérêts sionistes.

Si la mort de Roosevelt, le 12 avril, prend le souverain par surprise, il se montre confiant quant à la continuité de la politique américaine. Or le nouveau président, on le sait, va se révéler nettement plus favorable au sionisme que son prédécesseur. Le 13 octobre, Harry Truman annonce pourtant que la lettre de Roosevelt du 5 avril sera publiée officiellement, confirmant ainsi que les Juifs et les Arabes seront, avant toute décision majeure, pleinement « consultés ». Dans l’esprit de Truman, qui, contrairement à Roosevelt, a le parler simple, une « consultation », en anglais, cela veut dire ce que cela veut dire, et pas plus : il n’est pas question le moins du monde de veto.

Faysal, sur lequel son père se repose de plus en plus pour tout ce qui touche aux relations internationales, a flairé quelque chose et questionne Eddy au sujet de la promesse des États-Unis de ne pas chercher à modifier la situation de base en Palestine sans consulter les Arabes : « Par “consultation”, faut-il entendre “accord”8 ? » Churchill avait déjà donné à Ibn Saoud sa propre lecture, minimaliste : les pays arabes seraient prévenus, mais une fois la décision prise. Eddy répond en termes généraux que la consultation n’aurait aucune raison d’être si les résultats étaient déterminés à l’avance. Byrnes, le nouveau secrétaire d’État, tranche la question très rapidement : la « consultation complète » avec les Juifs et les Arabes est certes affirmée de nouveau clairement, mais ne doit absolument être comprise comme signifiant un accord préalable avec l’une et l’autre partie9. Le terme « consultation » a-t-il été mal compris, à dessein, par Ibn Saoud ? Celui-ci a-t-il été tout simplement berné par Roosevelt, ou trompé par une traduction défaillante ? Quoi qu’il en soit, il y reviendra souvent, et s’attirera toujours la même réponse laconique de la part des États-Unis : oui, en effet, « consultation » des parties ; mais « consultation » ne signifie pas « accord » de celles-ci.

Bientôt, les choses commencent à se clarifier, dans un sens favorable au mouvement sioniste. Le premier grand tournant est la résolution passée par le Congrès proclamant que les États-Unis interviendront auprès de la puissance mandataire – le Royaume-Uni – pour qu’elle ouvre la Palestine à l’entrée libre des Juifs « afin qu’ils puissent en toute liberté bâtir la Palestine comme foyer national juif ». C’est un désastre aux yeux des Arabes, mais la réaction d’Ibn Saoud est ambivalente. Il se dit très perturbé, mais s’affirme convaincu que le Congrès a été trompé par la propagande juive, car il est « impossible qu’une aussi auguste assemblée puisse voter des résolutions si injustes et si contraires aux principes démocratiques10 ». Ce qu’avait pressenti Philby dès le milieu des années 1930 se confirme donc : en ce qui concerne la Palestine, le souverain wahhabite ne mettra pas ses actes en accord avec ses déclamations.

En janvier 1946, Ibn Saoud effectue un voyage triomphal en Égypte – au Caire, puis à Alexandrie. Dans le cadre somptueux de l’ambassade de Grande-Bretagne sur les bords du Nil, il est convié à déjeuner par Miles Lampson et se lance dans une nouvelle tirade contre les Juifs, devant une vingtaine de convives arabes et britanniques, dont la plupart boivent ses paroles. Lampson prend note studieusement :

 

Les seules possessions que nous ayons sont l’islam et l’arabité, et il combattrait quiconque mettrait en danger ces possessions sacrées, et il est prêt à mourir au combat […]. Les musulmans tiennent la Palestine depuis mille quatre cents ans – ils ne l’ont pas prise aux juifs mais aux Romains, par l’épée. Quel pays européen céderait un territoire qu’il possède depuis mille quatre cents ans ? […] Il ne pouvait comprendre pourquoi les Allemands et les Polonais pouvaient persécuter et tuer des juifs et que ce soit les Arabes qui soient punis.

 

L’ambassadeur, qui tient les Égyptiens, et en particulier le roi Farouk, pour de grands enfants immatures et turbulents, est littéralement envoûté.

 

La conversation a été des plus cordiales et donnait l’impression que Sa Majesté, d’une manière informelle, courtoise et fraternelle, livrait un avertissement à la Grande-Bretagne.

 

Puis elle prend un tour plus badin, Ibn Saoud se sent en confiance :

 

Sa Majesté a dit qu’il avait toujours fort apprécié nos soldats, mais depuis la victoire [contre l’Allemagne] ils les aimaient encore plus ; il a découvert que tous les soldats étaient hostiles aux Juifs et ceci avait encore augmenté le respect et l’attirance qu’il éprouvait pour eux […]. Personnellement, s’il avait un ami particulièrement cher et qu’il découvrait plus tard que cet ami détestait les Juifs, il l’en aimerait encore plus11.

 

 Au printemps 1946, la commission anglo-américaine recommande la poursuite du mandat britannique, et surtout l’admission de cent mille immigrants juifs. La réaction du souverain mis devant le fait accompli est « très mauvaise », puisque, en l’occurrence, il n’a pas été « consulté ». Le 4 octobre, Truman annonce officiellement soutenir la création d’un État juif en Palestine. Il s’agit, aux yeux d’Ibn Saoud, d’une modification fondamentale de la situation et il fait part au président de sa stupéfaction :

 

Je suis certain que Votre Excellence et le peuple américain ne pouvez pas soutenir le droit, la justice et l’équité dans le reste du monde, et prendre les armes pour les défendre, tout en les refusant aux Arabes dans leur propre pays, la Palestine, qu’ils ont hérité de leurs ancêtres12.

 

Le 25 octobre, Truman répond en expliquant sa prise de position tout en réitérant les mots de Roosevelt : aucune action hostile contre les Arabes de Palestine et consultation au préalable avant toute décision qui modifierait fondamentalement la situation. C’est donc un dialogue de sourds qui s’engage. Quelques jours plus tard, le souverain lui adresse une longue missive :

 

La Grande-Bretagne était seule [en 1940]. Sa foi et son courage ont sauvé le monde d’un grave danger. Dans ces jours sombres, les ennemis de la Grande-Bretagne avaient promis aux Arabes de se débarrasser du sionisme. Comprenant la gravité de la situation dans laquelle se trouvait l’Angleterre à l’époque, je suis resté fermement à ses côtés. J’ai conseillé aux Arabes de rester tranquilles et je leur ai donné l’assurance que la Grande-Bretagne et ses Alliés ne trahiraient jamais les principes d’humanité et de démocratie pour lesquels ils sont entrés en guerre. Les Arabes m’ont écouté… Et maintenant, dans un prétendu esprit d’humanité, il est convenu de faire accepter par la force à la majorité arabe de Palestine un peuple qui lui est étranger, cette majorité devenant alors une minorité13 !

 

Cette politique n’aura qu’un seul effet, conclut le souverain : un bain de sang qui menacera les intérêts des États-Unis au Moyen-Orient.

Un an plus tard, le 29 novembre 1947, l’assemblée générale des Nations unies adopte la résolution historique prônant la partition de la Palestine. Faisant preuve, en public, d’une extrême fermeté, le souverain explique, en privé, que « bien qu’il fasse un avec les États arabes dans leur détermination à s’opposer à l’établissement d’un État juif, il était tout autant déterminé à ne pas laisser la question palestinienne entraver ses relations avec les gouvernements britanniques et américains14 ». La rumeur, relayée de nouveau par certains diplomates américains proarabes, selon laquelle l’Arabie saoudite allait annuler la concession pétrolière en raison du soutien à l’État juif est ainsi formellement démentie par les Saoudiens eux-mêmes.

Ceux qui ont pu croire que les déclarations belliqueuses du Nejdi allaient être suivies d’effet, notamment par des livraisons d’armes et l’envoi de volontaires, en sont pour leurs frais. Le roi Farouk, qui est en première ligne, affirme qu’Ibn Saoud « suivra l’Égypte » lorsqu’il ordonnera à son armée de partir au combat. « Le vieil homme préférerait voir ses puits de pétrole détruits plutôt que de renier sa parole15 », explique-t-il même. Lorsqu’il voit Rives Childs début décembre 1947, Ibn Saoud confie pourtant avoir renoncé à intervenir, comptant plutôt sur un hypothétique « élan » de solidarité arabe. Il estime avoir fait tout son possible. D’autres sujets continuent, en revanche, à le préoccuper : les Hachémites et, désormais, l’expansionnisme soviétique. Derrière les beaux discours, le souverain saoudien cherche sans cesse à se rassurer. C’est l’une des énigmes de ce règne : ce grand homme, cette personnalité hors du commun, d’une foi inébranlable, est presque en permanence troublé par un sentiment de fragilité, voire une forme de paranoïa.

Aux États-Unis, le point de vue des diplomates de terrain est de plus en plus en opposition avec celui du gouvernement. Les premiers passent pour avoir attrapé le virus du localitis, cette redoutable maladie qui consiste à prendre parti pour le pays et le dirigeant auprès desquels ils représentent les leurs. Alarmistes, ils ont prévenu Washington que prendre position en faveur des sionistes allait inévitablement menacer les positions américaines au Moyen-Orient, avec peut-être comme conséquence la fin de l’accès au pétrole et le développement de l’influence soviétique. Avec Ibn Saoud, ils vont devoir manger leur chapeau. Quant au président Truman, qui ne connaît rien au Moyen-Orient, mais qui est un politicien madré, il a poliment écouté les avis des « garçons en pantalons rayés » du State Department, comme il les surnomme, des « arabisants » passionnés et dévoués, mais n’en a absolument pas tenu compte : les prophéties apocalyptiques du souverain ne se confirmeront pas et surtout, celui-ci ne remettra jamais en cause la concession pétrolière. Ibn Saoud n’a en effet aucunement l’intention de rompre avec les États-Unis au sujet de la Palestine.

Le 15 mai 1948, Truman reconnaît l’État d’Israël. De nouveau hors de lui, le roi lui adresse, quelques jours plus tard, une lettre de protestation qui est sans conséquence. Le fin et sophistiqué Rives Childs, qui n’a cessé d’alerter sur les dangers du soutien au sionisme, est obligé de reconnaître son erreur d’analyse. En avril, il prévenait d’une possible rupture avec l’Amérique et de la nécessité de se préparer à évacuer plusieurs milliers de ressortissants américains travaillant dans le pétrole. Six mois plus tard, il admet avoir fait fausse route. Les liens entre l’Arabie saoudite et les États-Unis n’ont pas été rompus en raison de la Palestine et l’on ne peut dès lors qu’« imaginer l’étendue et la profondeur de ces relations dans une période qui serait plus tranquille16 ».

Tout au long de la guerre israélo-arabe de 1948-1949, la participation des troupes saoudiennes sera purement symbolique, un modeste contingent mal équipé, sous commandement égyptien, qui n’aura aucun impact sur les opérations. L’appel des oulémas au djihad est ignoré. La Nakba – l’exode des Palestiniens arabes – fait à peine réagir le Nejdi. Celui-ci a trahi la cause qu’il prétendait défendre et n’a même pas cherché à sauver l’honneur, estiment ses détracteurs. Philby, déçu, ajoute que son maître s’est « lavé les mains de toute l’affaire », alors qu’il détenait la seule vraie arme, l’annulation de la concession pétrolière américaine. À bord du Quincy, il n’y a pas eu de pacte, mais le début de quelque chose, et celui qui a cédé le plus est peut-être le souverain wahhabite.

 La fin du mandat britannique sur la Transjordanie ne fait qu’aggraver ses suspicions à l’égard des Hachémites. Le roi Abdallah dispose de la Légion arabe, une armée bien entraînée de huit mille hommes, et bénéficie d’une subvention annuelle de près de 2 millions de livres sterling, alors que celle accordée à l’Arabie saoudite a été de nouveau interrompue en 1945. Ibn Saoud est convaincu des ambitions du fils du chérif qui poursuit d’ailleurs l’idée, totalement inacceptable à ses yeux, d’une « grande Syrie », dont ferait partie la Jordanie, sous sa suzeraineté. Pire encore, des négociations avancent en vue d’un traité entre la Jordanie et l’Irak : le souverain y voit une quasi-fusion, souligne la contradiction avec le projet de grande Syrie, mais il craint surtout qu’elle soit dirigée contre lui-même. Les assurances promises par les Britanniques ne lui suffisent pas, d’autant que les tribus s’agitent et que des membres de la famille Rachid se sont réfugiés en Irak, prêts à prendre leur revanche. Le 2 mai, l’ambassadeur de Grande-Bretagne en Arabie saoudite note que le sujet principal des remarques du roi est toujours la Transjordanie et l’Irak : « C’est devenu, je le crains, une obsession permanente chez lui. » C’est donc une surprise totale lorsqu’on apprend que le roi a invité Abdallah à Riyad, invitation aussitôt acceptée. En apparence, tout est oublié. Le rapprochement est spectaculaire, mais rien n’est vraiment réglé.

La question de la protection de l’Arabie saoudite le préoccupe, d’autant qu’un nouvel acteur est apparu au Moyen-Orient depuis la fin de la guerre : l’URSS, qui a poussé ses pions en Iran. Ibn Saoud se montre toutefois rassurant. Le communisme peut s’étendre, explique-t-il à un diplomate américain, « comme les nuées de sauterelles » à travers tout le Moyen-Orient, mais son royaume est différent. « Dans les autres pays de la région, on trouve une classe de politiciens professionnels et corrompus, qui sont la cause de beaucoup de maux. Certes, il faisait tout en son pouvoir pour le bien-être de ses sujets, pour leur éducation, mais il les a tenus à l’écart de la politique ; de ce fait il n’y avait pas de politique [politics] dans son royaume. » En novembre 1948, le souverain propose un traité de défense conjoint avec les États-Unis et la Grande-Bretagne, qui ne se montrent pas enthousiastes. Malgré le pétrole, malgré l’URSS, une alliance stratégique formelle n’est pas à leurs yeux à l’ordre du jour, la priorité étant de nouveau l’Europe et la création de l’Otan. Le roi n’obtiendra donc pas ce qu’il a toujours cherché : cette fameuse « protection » face aux Hachémites, les fils et les descendants du « vieillard chenu » de La Mecque.

Le 20 juillet 1951, le roi Abdallah, est assassiné par un jeune Palestinien. Ibn Saoud, longtemps obsédé par la perspective d’une revanche hachémite, peut souffler, mais il a perdu beaucoup de temps et d’énergie.
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 « Le temps des Cadillac » 
(ayyam al-Kadalak)




Le 9 janvier 1947, trois mille invités rassemblés sur la base de l’US Air Force de Dhahran attendent l’arrivée du souverain. Rives Childs, le diplomate américain qui, à ses heures perdues, collectionne les œuvres de Casanova et de Restif de La Bretonne, est venu de Djedda. En 1939, Ibn Saoud avait fait le chemin en automobile de Riyad à Ras Tanura pour assister au premier chargement de pétrole sur un tanker. Cette fois, il est à bord d’un DC3, piloté par des commandants de bord de la TWA en détachement ; son avion est accompagné des cinq autres DC3 de la flotte aérienne d’Arabie saoudite. Ibn Saoud avait vu un avion voler pour la première fois lors de sa visite éclair à Bassora en 1916. Lors de la conquête du Hedjaz, le butin pris à l’armée du chérif comprenait une demi-douzaine de bombardiers qui avaient été pilotés, avec des succès très divers, par des mercenaires russes blancs, le plus souvent sous l’emprise du whisky. Il a vu, par la suite, l’efficacité de la RAF dans la surveillance et le maintien de l’ordre dans les vastes zones désertiques de part et d’autre des frontières avec l’Irak et la Transjordanie et la panique des bédouins sur leurs dromadaires, lors de leurs rezzous, lorsque apparaissaient au-dessus d’eux les frêles chasseurs-bombardiers et leurs mitrailleuses. Il a donc vite compris le rôle que l’aviation pourrait jouer pour maintenir l’ordre dans un territoire aussi vaste ; au cours des années 1930, un embryon de force militaire aérienne a été constitué, avec principalement des avions italiens, tandis qu’une poignée de Saoudiens ont été envoyés à l’étranger pour être formés. Ibn Saoud marchait sur des œufs, car les oulémas étaient hostiles à la fois à ces inventions et à la présence de pilotes étrangers. Il a effectué son premier vol, pas vraiment rassuré, en octobre 1945, à bord du DC3 que lui avait offert Roosevelt et qui porte les insignes de la compagnie qui vient d’être créée, la Saudia.

Un énorme festin est servi aux cinq cents employés américains : un dromadaire entier, trois cents moutons, des montagnes de riz. C’est le début de la prospérité, dont nul ne prévoyait qu’elle arriverait aussi vite, le souverain encore moins que les autres. Sa priorité a été d’abord la relance du pèlerinage, plutôt que l’or noir. Celui de 1943 a été presque au niveau d’avant guerre ; les musulmans de l’Inde sont de retour en masse ! Entre 1943 et 1945, l’aide publique américaine, dans le cadre du prêt-bail, a totalisé une vingtaine de millions de dollars. Mais la sécheresse de ces années-là a été sévère, et les aides diverses à la population ont représenté des montants difficilement soutenables dans la durée. En 1945, les royalties du pétrole sont encore modestes et l’avenir demeure incertain. L’Aramco est sous pression constante pour faire des avances. Vient un moment où il ne reste pratiquement plus rien dans la caisse royale, qui est d’ailleurs gérée de façon toujours aussi fantaisiste. Il n’y a pas de comptabilité publique digne de ce nom ; même pas d’ailleurs un compte au nom du roi. Les royalties sont versées dans un compte en banque à New York dont le titulaire est Abdallah Sulayman et dont lui seul a la signature. Sa fortune personnelle est sur le même compte !

La production de pétrole, en 1945, a totalisé 21 millions de barils. Cinq ans plus tard, en 1950, elle atteint 200 millions de barils, près de dix fois plus. L’Aramco a versé au Trésor saoudien 5 millions de dollars en 1945 ; cinq ans plus tard, la somme est multipliée par dix. Constatant néanmoins que les dividendes payés à la maison mère de l’Aramco – la Socal – représentent presque le double des royalties qu’ils reçoivent, Ibn Saoud et son surintendant obtiennent, après des négociations tortueuses, un accord de partage de la marge sur chaque baril extrait, fifty-fifty. Pour l’Arabie saoudite, c’est la manne divine.

Dès 1944, un éditorialiste du New York Times prédisait la suite :

 

La chose [le pétrole] est peut-être une nouveauté pour les fidèles sujets du roi d’Arabie saoudite. Peut-être que le roi et ses principaux conseillers sont encore un peu étourdis devant cette prospérité pétrolière inédite, mais il est incontestable qu’ils sont en train d’apprendre rapidement. Les Arabes sont probablement aussi prompts à jouir des richesses matérielles que l’aristocratie indienne des Cherokees, avec leurs terres de l’Oklahoma gorgées de pétrole et leurs écuries de Packard et de Lincoln.

 

Certes, la richesse est un peu plus largement répartie, des familles non princières commençant à bâtir des fortunes qui deviendront considérables, notamment dans le domaine des travaux publics et de la construction : la famille Alireza de Djedda, d’origine iranienne ; Muhammad ben Laden, très modeste maçon originaire du Hadramaout, province du Yémen, dont l’ascension est foudroyante ; les Salha, venus du Liban.

 Un article cinglant de The Economist décrit une réalité que de rares diplomates, comme l’ambassadeur Jordan, avaient eu l’audace, souvent à leurs dépens, de dénoncer dans leurs dépêches :

 

Voici les faits. En 1949, le roi a reçu environ 90 millions de dollars, principalement en or. […] Officiellement, ces fonds sont destinés à élever le niveau de vie de son peuple ; la réalité est que seuls 10 %, qui servent surtout à payer les tribus pour qu’elles restent tranquilles, ne vont pas dans les poches sans fonds du roi, de sa famille proche et de son entourage. […] Comme on peut s’y attendre, la famille des Saoud est entièrement disposée à utiliser les revenus de façon à préserver le caractère médiéval du pays.

 

Même après l’accord fifty-fifty, l’Aramco subit une pression constante pour de nouveaux prêts et des avances. Le surintendant des Finances, dont la consommation quotidienne de whisky est de plus en plus impressionnante et qui a un comportement imprévisible, cherche toujours à conserver la mainmise sur les finances du pays, et notamment le « trésor », menacé par le dauphin Saoud, qui tente d’anticiper la disparition de son père. Dès 1943, Jordan s’est inquiété du développement de la corruption, favorisé par l’augmentation des subventions américaines et britanniques données sans aucun contrôle. Lorsqu’il ose en parler au souverain, celui-ci répond que tout cela est certes ennuyeux, mais que « notre religion et notre caractère nous protègent contre les maléfices et la saleté qui accompagnent la richesse matérielle1 ».

 Le Sully du Nejd deviendra la principale « source » de corruption du pays ; il est la cible de l’Aramco et de l’ambassade américaine. Ibn Saoud lui fait encore une confiance aveugle ; son surintendant est « depuis longtemps bien assez riche, pourquoi donc en voudrait-il plus ? » explique, magnanime, son maître. Détourner les fonds publics est, pour certains, une occupation à plein temps. Lorsqu’un diplomate britannique l’alerte de nouveau, Ibn Saoud déploie tout son charme et son sourire ; il est désolé, c’est entièrement de sa faute, mais « que voulez-vous »… Le vol d’un mouton est puni par amputation d’un ou plusieurs membres, alors que la corruption à grande échelle est vue avec la plus grande indulgence.

Une des dépenses majeures de la famille et de l’entourage, ce sont ces immenses flottes d’automobiles de luxe, principalement américaines. Les rares critiques qui osent s’exprimer, au moyen de pamphlets que l’on trouve parfois dispersés dans les rues, ont d’ailleurs donné un nom à cette nouvelle époque : « le temps des Cadillac » (ayyam al-Kadalak). Les histoires d’automobiles de la famille royale sont sans fin et remplissent les dépêches des diplomates. Au cours de l’année 1946, 150 000 dollars sont consacrés à la construction d’écoles dans tout le pays et plus de dix fois plus au parc automobile de la cour, le souverain ayant quant à lui une affection spéciale pour les Packard, commandées par douzaines. Les nouveaux riches investissent aussi dans l’immobilier « de luxe », pour l’heure dans les grandes cités du Moyen-Orient, Damas, Beyrouth ou Le Caire, en attendant les capitales européennes.

Le pétrole ne choque plus les religieux qui ferment les yeux pudiquement sur ce qui se passe à Dhahran. L’essentiel est que le Nejd soit préservé de toute influence étrangère. Plus troublant que l’or noir, aux yeux de certains oulémas, est le grand projet agricole d’Al-Kharj, situé à une centaine de kilomètres au sud de la capitale, dans une région où les wahhabites de stricte obédience sont omniprésents. Les débuts avaient été laborieux et le gouvernement avait demandé en 1941 à la Casoc et au gouvernement américain de venir soutenir le projet. En 1942, une mission agricole américaine, avec Twitchell et des experts en irrigation, y effectue un séjour de longue durée et le souverain est aussitôt accusé par un jeune clerc qui fera carrière, Abd al-Aziz ibn al-Baz, d’avoir vendu le pays aux mécréants. Le Nejdi convoque le mécontent à Riyad et l’invite à exposer ses arguments devant un aréopage de princes, de courtisans et d’oulémas, réunis pour l’occasion. L’impertinent ne se laisse pas démonter et répète ses accusations à la face même de son souverain. Ibn Saoud le laisse parler, puis se lève de son trône, vient se placer à côté de lui, face aux oulémas, et plaide. Il fait appel au Prophète pour démontrer qu’il ne faut pas s’opposer à l’emploi d’experts étrangers au bénéfice du peuple d’Allah. Les savants, après avoir délibéré, annoncent – ils pouvaient difficilement faire autrement – que le mécontent fait fausse route. Le débat semble désormais clos. Mais Ibn al-Baz se rebiffe et le souverain, impatient d’en finir, change de ton et lui donne une journée pour méditer et faire amende honorable, sous peine d’être « sévèrement puni ». Soufflant le chaud et le froid, Ibn Saoud le reçoit plus tard en privé, lui reproche de nouveau d’avoir discrédité la religion commune et, pire encore, d’être une menace pour l’ordre public et l’unité des musulmans. Ayant reconnu ses torts, du moins en apparence, le mécontent est arrosé de présents et reprend sa place de loyal sujet.

 Contrairement au praetor romain, Ibn Saoud n’a pas, en effet, renoncé à s’occuper des détails. En public, il discourt comme aux plus beaux jours. Ce n’est plus un flot improvisé, les intervalles de silence sont plus longs qu’auparavant et il lui arrive parfois de s’endormir quelques instants avant de reprendre la parole. Il est écouté en silence, personne ne s’adresse à lui à moins d’être interpellé, et personne n’ose profiter des moments creux pour intervenir. Son autorité est incontestée. L’écart entre les paroles et les actes, notamment à propos de la Palestine, ne choque pas. Au contraire, ces finasseries, ce machiavélisme, voire ce double jeu, loin de le desservir, sont perçus par ses sujets comme la preuve d’une habileté supérieure. Encore plus qu’au début des années 1930, il pourrait clamer : « L’État, c’est moi. » Il n’est pas hostile aux débats et à la discussion, mais a toujours le dernier mot et prend soin de montrer qu’il a, pour le soutenir, le consensus. Il est toujours à son meilleur lorsqu’il reçoit une délégation de bédouins, ou lorsqu’il est en conclave avec ses oulémas. L’éloquence, la poésie, l’autorité : il écoute patiemment les plaideurs des différents bords, dissèque la dispute avec une précision chirurgicale et donne son verdict de façon claire afin que nul n’en ignore. Les chefs bédouins opposés se lèvent alors, le regard noir, pour s’embrasser avec réticence, avant de baiser la main de leur souverain et de quitter le majlis, respectueux et admiratifs.

L’arrivée d’un invité de marque dans la capitale, une automobile appartenant à la famille qui tombe en panne, un fils ou une dame du harem souffrants… le souverain est informé de tout et intervient aussitôt. Il ne supporte pas le moindre retard. Saoud tombe de cheval et se fracture le bras. Par chance, le docteur Dame, le missionnaire adventiste qui a sauvé la vie du souverain en 1923, est à Riyad, pour une de ses visites devenues quasi annuelles. Après avoir pris une radio du membre, il applique un plâtre. Au moment de commencer sa mise en place, entrée fracassante du roi ; celui-ci est furieux de n’avoir pas été informé aussitôt et a envoyé trois de ses fils témoins de l’incident se rafraîchir les idées dans les geôles de la capitale. Lorsque Dame explique la méthode qu’il compte employer, le souverain répond que ce n’est pas ainsi que l’on traite une fracture du bras et exige que l’on fasse appel au « réducteur d’os » officiel, maçon de profession. Dame, qui a pu observer le travail de ce dernier, s’exclame : « Puisqu’il ne sait pas construire des murs d’équerre, qu’il nous laisse nous occuper des os cassés. » Les frères et cousins du prince héritier sont d’accord avec le souverain : ce plâtre n’est d’aucune utilité, il faut simplement des attelles, à la manière arabe. Manque de chance pour le médecin américain, le bras enfle, et il faut refaire le plâtre. Dame décide de procéder en catimini. Lorsque le roi apprend que l’opération a eu lieu sans son feu vert, il convoque le docteur Pharaon. L’opérateur téléphonique qui est chargé de localiser le médecin est prévenu : il risque sa tête si Pharaon n’est pas à la Mourabba – le palais – dans les dix minutes qui suivent. Il faudra une véritable campagne d’explications pour convaincre le souverain, le dauphin, les frères et les fils que le plâtre est une solution éprouvée, et utilisé dans le monde entier avec succès2.

Ibn Saoud mange peu, a rapetissé, son sommeil est de plus en plus irrégulier. Certains vieux camarades des temps héroïques l’appellent le « vieux cyclope ». Au début des années 1930, il avait commencé à préparer sa succession. Peut-être par facilité (en l’absence de primogéniture), il a désigné Saoud comme dauphin, malgré son absence manifeste de charisme et de personnalité. Faysal le voyageur, son demi-frère, est devenu le visage du royaume dans le monde occidental ; il séduit par la noblesse de faucon de ses traits aquilins, sa prestance et son élégance ; beaucoup plus fin que son frère aîné, plus « princier », plus réservé aussi, il attend son heure. En toutes choses, les fils doivent en référer au souverain leur père. Leur rivalité s’est accentuée et Ibn Saoud a tenté, sans grand succès, de promouvoir une réconciliation durable par la méthode habituelle du mariage, en l’occurrence celui du fils aîné du dauphin, Fahd, avec une fille de Faysal. Le grand espoir de la dynastie, c’est cependant Mansour, le fils de Shahida l’Arménienne, précocement nommé ministre de la Défense, un visage d’acteur, mais une santé fragile ; il disparaîtra prématurément en 1951.

Peu de nouveaux venus dans sa garde rapprochée. Sulayman a acquis un surnom mérité : wazir koulli shay, « ministre de Tout ». Bullard notait déjà, avant guerre, qu’il a eu une carrière digne des Mille et Une Nuits. Surintendant des Finances, directeur général de la Défense, grand ordonnateur et organisateur du hadj (pèlerinage), et « lorsqu’une des dames de la cour veut une nouvelle paire de chaussures, elle lui envoie un mot et il va les acheter lui-même3 ». Il est l’associé du roi dans le développement du Kharj, où il a accaparé de nombreuses terres. Originaire du Nejd, nous l’avons dit, il fait encore à ce titre figure d’exception. Le roi préfère toujours être conseillé par des non-Saoudiens, qui ne sont pas partie prenante dans les conflits familiaux ou tribaux. Fouad Hamza le druze est revenu après une courte disgrâce, au cours de laquelle il a représenté le royaume auprès du maréchal Pétain (Ibn Saoud n’aurait pas rompu avec Vichy pour la seule raison qu’il préférait laisser Hamza dans son exil sur les bords de l’Allier). Youssouf Yassin, son alter ego, a la barbe toujours aussi noir corbeau et est toujours aussi « ficelle » dans les négociations ; son secrétaire particulier, Rushdi, est palestinien ; l’Égyptien Hafiz Wahba le représente à Londres. Un nouveau venu, cependant, joue un rôle de plus en plus important : Najib as-Salih, notamment chargé des relations avec l’Aramco ; d’origine syrienne, il serait, lui aussi, d’obédience druze4.

Les hommes n’ont pas changé, et ils ont été largement récompensés pour leur fidélité. Venus d’horizons lointains, ils sont entrés volontairement au service d’un souverain wahhabite dans les années 1920, eux, les mécréants, alors que celui-ci était désargenté et que son avenir financier et politique était très incertain – ils ne pouvaient pas imaginer qu’un jour la « manne » allait tomber.

 

Ibn Saoud s’est montré ouvert aux innovations étrangères, mais il demeure très réticent à accueillir des étrangers au cœur de son domaine, a fortiori lorsqu’ils sont originaires d’un pays non musulman. Les oulémas veillent, inutile de les provoquer. C’est un symbole important : les diplomates occidentaux restent basés à Djedda. Lorsque les États-Unis demandent, en 1943, s’ils peuvent installer un consul à Dhahran, la première réaction du souverain est nettement défavorable. Il finit par céder, car Dhahran est loin du Nejd. Quant à une représentation permanente américaine, britannique ou française à Riyad, c’est un non possumus.

Lorsque le consul américain Parker Hart est convié pour un bref séjour dans la capitale, il doit se plier à la tradition et revêtir une tenue arabe complète. Avant d’être reçu par le souverain, tout visiteur étranger passe ainsi entre les mains d’un tailleur qui l’habille de pied en cap : une longue chemise de coton (qamis), le manteau de laine (aba), le couvre-chef de coton (ghoutra) et le cordon noir pour le retenir (aqal), en poils de chèvre très serrés. Certains se prennent au jeu, victimes d’une crise aiguë de localitis. Ainsi l’envoyé britannique à Djedda, Laurence Grafftey-Smith, excellent arabisant, porte un aqal noir et or, en principe réservé aux princes de sang. Il a été presque adopté par le souverain, devant lequel il s’incline et dont il baise la main (Hart se contente d’une poignée de main et d’une formule de salutation plus conforme aux normes de la diplomatie).

Le charme mystérieux de l’Orient continue à agir, et à influer sur les visiteurs. Il peut sérieusement nuire à l’objectivité, comme l’ont démontré les erreurs de jugement quant aux conséquences du soutien américain au sionisme. L’image transmise à Washington, à Londres et dans d’autres capitales est désormais celle d’un despote bienveillant, un homme de « grande tente », sage et prudent. Les plus enthousiastes évoquent la « démocratie » d’origine bédouine, le contact direct avec le peuple, le sens de l’écoute. Le sort fait aux femmes, les mains coupées, la pauvreté et la précarité, l’arbitraire, les exaltés et les cagots comptent peu dans un monde où le totalitarisme athée a failli vaincre les démocraties et continue, sous une autre forme, à les menacer. Lorsque l’assemblée générale des Nations unies se réunit au palais de Chaillot le 10 décembre 1948 pour adopter la Déclaration universelle des droits de l’homme, huit pays refusent de signer : six États communistes, le gouvernement sud-africain afrikaner, qui vient d’instaurer l’apartheid, et l’Arabie saoudite, pour laquelle la garantie accordée à la liberté religieuse est presque diabolique.

Les optimistes misent tout sur les effets de la « manne » : celle-ci entraînera inévitablement le progrès et la modernité. De l’or noir sortira la lumière, et année après année, les diplomates américains font un inventaire admiratif des signes de la modernisation : les premiers feux tricolores dans les rues de Riyad, la première station radio émettant de La Mecque, un vrai stade de football à Djedda et, pour que le tableau soit complet, la première usine d’embouteillage de Coca-Cola, inaugurée en 1951. L’Aramco est en pointe pour « blanchir » l’image du royaume auprès du public américain et s’efforce de faire passer le message qu’elle n’est pas en Arabie uniquement pour le pétrole, mais pour participer au développement global du pays, en association avec un souverain visionnaire. Le roi, expliquent les brochures de la compagnie destinées aux actionnaires américains, « n’est pas un chef toujours en mouvement, menant des raids éclairs et se repliant avec la même célérité. Il a été d’abord un général, puis un diplomate et, enfin, un homme d’État qui a démontré une grande capacité à comprendre les relations entre son peuple du désert et le monde en marche autour de lui5 ».

Les finances du royaume sont pourtant toujours aussi désorganisées, et les progrès très lents. Les questions d’éducation sont presque totalement négligées. Le développement économique, en dehors du pétrole, nécessiterait des avancées considérables dans ce domaine. Ibn Saoud, n’ayant lui-même reçu qu’une éducation extrêmement rudimentaire, a bien du mal à se faire à l’idée que son peuple doit pouvoir bénéficier d’enseignements autres que religieux. Il comprend que, pour les métiers « techniques », il faudra bien, s’il veut éviter que le pays soit un jour sous la coupe des mécréants, former les Hedjazis et les Nejdis. Ce qui l’inquiète, c’est tout le reste. Lorsque le colonel Eddy aborde avec lui la question de l’éducation, il se montre très « dubitatif ». Un programme éducatif moderne, explique-t-il, aurait probablement pour conséquence l’émergence d’une classe d’agitateurs politiques et d’avocats trublions, comme ce qui est arrivé en Égypte, chose que le roi verrait avec beaucoup d’appréhension, rapporte l’Américain en décembre 1946.

Il résistera jusqu’au bout. Il y avait eu, au milieu des années 1920, quelques signes d’espoir. Si, dans le Nejd, il n’existe alors qu’une poignée d’écoles religieuses, on trouvait en revanche dans le Hedjaz un réseau relativement étendu d’écoles sur le modèle turc, où des matières non religieuses étaient enseignées. Le chérif de La Mecque, pourtant paré de tous les défauts, avait d’ailleurs été attentif à cette question. Ibn Saoud accepte donc la création d’un directorat de l’éducation, qui commence à inviter des professeurs étrangers. Au cours des années 1930, des écoles sont ouvertes à Riyad et dans différentes villes du Nejd. Mais, même en 1950, les cours d’éducation religieuse ont la part du lion. Le souverain ne s’oppose pas au développement de matières comme la géographie, le dessin technique et les langues étrangères, mais rencontre à chaque tournant la résistance des oulémas. Au début des années 1950, le bilan est édifiant. La population globale du royaume est alors estimée à 4,5 millions d’habitants. Il y a au total, dans tout le pays, moins de trois cents écoles publiques non religieuses, accueillant, selon les estimations, entre vingt et quarante mille élèves – uniquement des garçons, est-il nécessaire de le préciser. Quelques centaines de jeunes Saoudiens de bonne famille partent tout de même étudier à l’étranger, principalement en Égypte et au Liban.

Les écoles seront toujours la « variable d’ajustement » des finances, comme le constate Philby lui-même, lorsque Sulayman tente de publier enfin un budget de l’État qui ressemble à quelque chose. Mais, en dernier recours, c’est toujours son maître qui décide. Et, alors que les rentrées croissent de façon exponentielle, Ibn Saoud, qui a toujours eu des difficultés avec les chiffres, est de plus en plus dépassé. Tant qu’il y a assez pour « arroser » les tribus et ses invités, et que son oisive famille et ses plus proches courtisans ont tout ce qu’il faut pour construire leurs palais et acheter leurs Cadillac, le reste est de l’ordre du superflu.

Ce grand gaspillage ne choque guère que les austères censeurs de The Economist6. Pour nombre d’Occidentaux, la réalité profonde est que ce peuple de puritains et de bédouins se lassera vite de ces excès de nouveaux riches. Le Nejdi lui-même ne continue-t-il pas à montrer l’exemple, avec la sobriété qui caractérise ses vêtements et ses habitudes quotidiennes ? Ibn Saoud, dit-on, sait d’où il vient, écrira Van der Meulen :

 

Pour Ibn Saoud, l’argent et les possessions n’avaient jamais été autre chose que des moyens pour une fin… Il préférait le mode de vie bédouin, la nourriture simple du désert, mangée avec les doigts, la vie sous la tente avec la brise et les parfums du désert tout autour. C’est ce qu’il m’a dit à plusieurs reprises, lorsque, après s’être démené avec les couverts, il se remit à manger avec les doigts et à louer la meilleure de toutes les nourritures : le lait de dromadaire, les dattes, le riz, le mouton cuit en entier7.

 

Si chacun constate que le despote a vieilli, la franchise de son accueil, son sens de l’humour, ses soliloques sur la situation internationale, ses leçons de vie parsemées de sentences tirées du Coran ou d’exemples inspirés de la vie du Prophète font le miel des visiteurs occidentaux, qui se repaissent de sensations et d’images pour meubler leurs dépêches, leurs rapports et, le moment venu, leurs mémoires. Lorsqu’on y ajoute les passages convenus, les « immenses » Noirs « surarmés » du zigirt, les moutons rôtis juchés sur les montagnes de riz, le cérémonial du café, les allusions humoristiques à la monogamie et les propositions salaces, tout cela devient répétitif, finit par lasser et donne l’impression qu’il en fallait peu au souverain wahhabite pour séduire et faire oublier tout le reste.

Certains incidents montrent que le grand retour du puritanisme, dont les conséquences sont difficiles à anticiper, est un risque qu’il ne faut pas négliger. Les choses sont allées vite, beaucoup trop vite pour nombre de zélotes. Les amateurs de narghilés et de cigarettes, comme Sully et ses Lucky Strike, sont de moins en moins discrets. Pire encore, dès avant guerre, une « source sûre » confie aux Britanniques qu’à Riyad même, on distille de l’arak dans des laboratoires clandestins. À Dammam, au mess de l’Aramco, on peut désormais commander un whisky-soda ou un dry martini. Personne n’ignore que le « ministre de Tout » fonctionne aussi au whisky et à ses ersatz. En juin 1947, une partie de boisson est organisée par Nasir, le sixième fils du roi (par Bazza, la concubine marocaine), qui a été nommé en 1944, alors qu’il n’a que 24 ans, gouverneur de Riyad. Le carburant est de l’arak frelaté, et c’est le drame : sept des joyeux compères du gouverneur meurent au cours de la soirée, dont un rejeton des Rachid de Hail. Impossible d’étouffer le scandale, dont la nouvelle parvient en Irak et est aussitôt largement diffusée, le grand public arabe, tout en respectant le roi, étant en général enchanté de voir les tartuffes wahhabites pris en faute. Le renom du royaume et de son souverain est atteint et Nasir est convoqué par son père. Ibn Saoud n’a guère d’hésitation : il prononce la condamnation à mort, puis, péniblement, se lève de son fauteuil et administre à son fils, avec sa cravache, une sévère correction, comme à la grande époque. Jeté en prison, Nasir est gracié, mais ne jouera plus aucun rôle.

En novembre 1951, un nouvel incident impliquant l’alcool clandestin défraie la chronique. Time Magazine le rapporte sur le ton qu’affectionnent les correspondants américains pour tout ce qui concerne le mystérieux royaume. Sous le titre ironique « L’Arabie saoudite : frugal désert », il est question des frasques du jeune prince Michari, qui a trouvé un soir refuge et bonne compagnie au domicile du vice-consul à Djedda, Cyril Ousman, chez qui le bar est open. Pour une raison non déterminée – le prince, éméché, a-t-il fait des avances trop insistantes à une jeune convive britannique ? –, Ousman finit par le mettre à la porte. Le lendemain, n’ayant pas eu le temps de décuver, il revient, réclame de nouveau la jeune femme et, furieux d’être repoussé, sort un pistolet et se met à tirer au hasard, touchant le diplomate, qui meurt sur le coup. « Le vieux et fier roi Saoud fut hors de lui », commente Time. Il ordonne en effet l’arrestation de son fils et propose à l’épouse de la victime, comme le veut la tradition, de décider si et de quelle façon la peine de mort sera appliquée, avec, cerise sur le gâteau, la promesse solennelle que la tête du meurtrier serait exposée sur une pique devant la chancellerie de l’ambassade britannique, afin que nul n’en ignore. La veuve préfère refuser cette séduisante proposition et opter pour un pretium doloris de 70 000 dollars. Le souverain, dans sa grande sagesse, a certainement prévu que tel serait son choix… Michari s’en sort donc sans trop de dommages, Ibn Saoud étant parvenu rapidement à la conclusion que tout était de la faute des étrangers, mais aussi de son propre laxisme.











Épilogue




« Ana akhou Noura, je suis le frère de Noura ! » Combien de fois, dans ses premiers combats, Ibn Saoud a-t-il utilisé ce cri de guerre ? Il a déjà vu mourir plusieurs fils, des épouses et des concubines bien-aimées, mais la mort de sa sœur en juillet 1950 plonge le roi dans une profonde dépression. Ibn Saoud va tout de même, malgré l’âge, se lancer dans un ultime « rezzou », son chant du cygne. Le butin en vue ? Une partie de Oman, le Qatar et Abu Dhabi. Depuis toujours, il vise le sud-est de la péninsule Arabique. « Par Allah, j’irai explorer le pays qui a appartenu à mon père et à mon grand-père, de Mascate à Jaalan. » Il a toujours considéré que le Qatar et les protectorats britanniques lui revenaient de droit, mais, pragmatique, il a fait preuve de retenue face aux avertissements de « Cokas ». À plusieurs reprises, toutefois, il a porté des petits coups d’épingle, notamment dans la région de l’oasis de Buraimi, à l’ouest de Oman, avec une méthode éprouvée : l’envoi de percepteurs chargés de récolter la zakât, synonyme de soumission. Plus au nord, la délimitation de la frontière entre le Qatar et l’Arabie saoudite est incertaine. Au cours des années 1930, différentes lignes sont tracées – « Bleue », puis « Ryan » du nom du diplomate britannique, et enfin « Hamza » : les Saoudiens s’efforcent de repousser la frontière de plus en plus vers l’est en arguant que la tribu des Mourra, reconnue comme soumise au Nejdi, possède cent soixante et un puits, ni plus ni moins, dans cette zone désertique.

Vers 1950, les choses changent radicalement. L’Arabie saoudite dépend moins du Royaume-Uni et ses relations avec les États-Unis se sont intensifiées. Ibn Saoud en profite pour relancer la dispute avec, à l’esprit, les nouvelles découvertes pétrolières. Le 14 octobre, l’Arabie saoudite présente de nouvelles revendications, rapidement rejetées par les Britanniques. Pour légitimer la revendication de ces nouveaux territoires, il expédie de nouveau les collecteurs de zakât. Les Britanniques protestent officiellement au nom de l’émir d’Abu Dhabi : les hommes du fisc saoudiens n’ont rien à faire là. En novembre, devant l’ambassadeur des États-Unis, Ibn Saoud se plaint de l’insistance « insultante » avec laquelle les Britanniques lui demandent de justifier ses revendications. Il est d’autant plus furieux que ceux-ci envisagent de constituer en urgence une petite armée pour défendre leurs protégés, encadrée par des méharistes de la détestée Légion arabe jordanienne, celle de Glubb Pacha… Quelle étrange façon de traiter un « ami des jours sombres », fulmine Ibn Saoud, en reprenant les termes si flatteurs employés par Winston Churchill.

Dans ce climat de tension, une conférence a lieu à Dammam fin janvier 1952. Cheikh Ali al-Thani, l’émir du Qatar, prend de court les diplomates britanniques en déclarant d’entrée que, puisqu’il considère Ibn Saoud comme son « propre père », il s’en remet totalement au jugement du souverain concernant le tracé de la frontière. Le représentant du Foreign Office réagit immédiatement : le gouvernement britannique est le seul à pouvoir décider, en dernier recours, pour tout ce qui concerne les relations entre les protectorats britanniques et les puissances étrangères. Un tracé est présenté par Londres concernant les frontières avec le Qatar et Abu Dhabi : il est « maximaliste » et englobe des territoires faisant manifestement partie de l’Arabie saoudite. Pour les Saoudiens, c’est inacceptable, et la conférence se conclut sans résultat. Les escarmouches se poursuivent avec le retour des collecteurs de zakât. Ibn Saoud se plaint de nouveau auprès de l’ambassadeur des États-Unis : la Grande-Bretagne l’encercle au nord, à l’est et au sud ! Et puis vient la contre-attaque, au sud, avec comme point de fixation l’oasis de Buraimi, où il envoie maintenant des méharistes armés :

 

Churchill m’appelait « l’ami des jours sombres ». Maintenant, il vient exiger mes terres. Le gouvernement britannique veut donner les terres qui m’appartiennent et qui appartenaient à mes aïeux à quelqu’un qui n’a jamais aidé la Grande-Bretagne comme je l’ai aidée. Où est l’amitié ? Si vous préférez la franchise et la justice, nous pouvons en discuter amicalement et le problème sera résolu en une heure, sur la base de ce qui appartenait à mes grands-pères1.

 

Les Britanniques envoient à leur tour des troupes militaires et effectuent des manœuvres dissuasives. On est au bord d’un grave incident, avant qu’un accord figeant les positions soit signé entre les parties, en attendant un éventuel arbitrage que les Saoudiens n’ont d’ailleurs pas l’intention de respecter.

 Ibn Saoud semble totalement revigoré par cette affaire. L’ambassadeur britannique le voit lors de deux audiences le 19 avril 1953, des discussions tortueuses et épuisantes, le roi reprenant le diplomate après chaque phrase. L’homme du Foreign Office rapporte :

 

Il n’avait jamais pu imaginer qu’il puisse un jour entrer en guerre contre les Britanniques, mais il sacrifierait jusqu’au dernier homme du Nejd ainsi que lui-même plutôt que de laisser son honneur entaché. Se frappant la poitrine et pointant le doigt dans ma direction, il martèle avec véhémence : « Mon honneur et ma religion, mon honneur et ma religion ! »2

 

En décembre 1952, Anthony Eden avait fait un constat amer, celui du déclin de son pays :

 

Il fut un temps où Ibn Saoud dépendait totalement de nous pour l’argent, les armes et la protection internationale. Aujourd’hui, il obtient tout cela de ses nouveaux amis aux États-Unis. Ibn Saoud ne nous est plus redevable de rien, et c’est seulement par notre capacité d’influence que nous parvenons à l’empêcher d’absorber ses voisins moins puissants3.

 

Churchill ne se laisse pas intimider, mais ses moyens de pression se raréfient. Ibn Saoud refuse de faire des concessions, exige le retrait des militaires. Il croit pouvoir compter sur les Américains, avec lesquels les relations se développent à tous les niveaux, mais il se trompe et la situation est une nouvelle fois bloquée. Lorsqu’il reçoit le secrétaire d’État américain John Foster Dulles à Riyad le 18 mai 1953, le souverain lui déclare que son « vieil ami le gouvernement britannique est désormais contre lui en raison de son amitié plus forte avec les États-Unis, auxquels il a offert la concession pétrolière. Maintenant la Grande-Bretagne a commencé à chasser les Saoudiens de leur propre pays4 ». Aux yeux de Dulles et de Washington, le communisme est de loin la grande menace au Moyen-Orient. Pendant que dans la zone de l’oasis les incidents, parfois meurtriers, se multiplient, les Américains insistent sur la nécessité de trouver un accord, au vu de l’importance stratégique du pays.

Tandis que Churchill est victime d’une première attaque cérébrale, fatigué, vieilli, souffrant de plus en plus de son arthrite, Ibn Saoud redevient lui-même dès que ses « droits ancestraux » sont menacés. Le Nejdi a mené son dernier grand combat, avec la pugnacité des premiers temps. Avec le Royaume-Uni, en revanche, les choses ne seront plus jamais les mêmes. Pourra-t-il néanmoins compter sur son nouvel allié américain pour assurer la pérennité de sa dynastie ? Encore faut-il que celle-ci ne prenne pas le même chemin que les Rachid de Hail, celui des luttes intestines, des parricides, des suicides, et que ses fils et petits-fils soient à la hauteur. Pour cela, rien ne certifie que l’appui de Dieu soit suffisant : les Rachid eux-mêmes n’étaient-ils pas, après tout, de bons musulmans ?

 

Le chef arabe au physique splendide, le vieillard priapique, poursuit son lent déclin. Il y a bien longtemps qu’il n’est pas monté sur un dromadaire ou sur un de ses pur-sang ; il utilise les moyens de déplacement des mécréants, les Packard et les Cadillac, les DC3, l’ascenseur du palais et la chaise roulante. Son royaume est riche, désormais ; mais que faire de cette richesse aux relents diaboliques ? En octobre 1953, la civilisation occidentale fait d’ailleurs une incursion d’une tout autre nature : les employés saoudiens de l’Aramco se mettent massivement en grève, pour se plaindre de l’énorme écart entre leurs salaires et ceux des employés occidentaux. Les grévistes s’attaquent à un poste de police, malmènent les étrangers, lapident leurs véhicules. On explique qu’ils sont sous influence communiste. Saoud ordonne aux mécontents de choisir entre reprendre le travail ou rentrer dans leurs villages ; le gouvernement, totalement pris de court, annonce qu’il va consulter les lois concernant le travail dans les autres pays pour essayer de comprendre ce qu’il faut faire dans ce cas de figure5…

Le vieux roi n’est sans doute pas informé de cet événement inouï. Seule compte, à ses yeux, la dynastie. Le 9 novembre 1953, à Taïf, il meurt dans son sommeil d’une attaque cardiaque. La dépouille est emmenée aussitôt à Riyad, et il est mis en terre, sans cérémonie, dans une sépulture anonyme, conformément à ce que recommandait le Prophète.

 

Dès 1922, Philby avait noté ressentir « à chaque instant la présence d’un cadavre dans le placard. Le cadavre de l’histoire cauchemardesque de la lignée royale. Ni Ibn Saoud ni aucun des membres de sa famille ne pouvaient oublier ces événements du passé qui risquent de se reproduire à n’importe quel moment dans le futur… Ibn Saoud seul – une simple vie humaine – tenait bon, entre l’ordre et le chaos6 ». Un ordre de succession stable et clair n’avait jamais été établi au temps des États saoudiens du siècle précédent. Lorsque Faysal ibn Turki, son aïeul, mourut en 1865, la lutte pour le pouvoir entre ses deux fils avait commencé presque aussitôt. Mais le Prophète lui-même, dont les fils étaient morts en bas âge, n’avait pas désigné de successeur, et sa dépouille était même restée exposée trois jours avant d’être mise en terre pendant que ses plus proches compagnons se chamaillaient.

Le vieil homme, sans doute conscient des aléas qui s’annoncent, ne s’est plus senti capable de trancher. On rapporte les paroles indécises qu’il a prononcées sur son lit de mort : « Faysal, Saoud est ton frère ; Saoud, Faysal est ton frère. » Puis la sentence rituelle : « Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu. » Saoud prend néanmoins place sur le trône et rassure rapidement les Américains : tous les sujets du royaume, fait-il savoir, de l’homme de la rue jusqu’à son frère Faysal, reconnaissent son autorité et lui font allégeance7. Son père avait pourtant répété durant les mois précédents : « Après ma mort, que le meilleur gagne. » Plutôt qu’à Saoud l’indolent ou à Faysal le roué, le souverain a-t-il songé, au cours de ses derniers instants, au beau Turki, auquel il avait confié le gom en 1918 afin de conquérir Hail et qui était mort de la grippe espagnole l’année suivante ? Une mort presque incompréhensible pour le Nejdi – une épidémie venue jusqu’à Riyad du pays des mécréants ! – et qui, peut-être, l’a convaincu de la précarité de toutes choses sous le regard lointain de Dieu, et de l’essence de sa mission : assurer coûte que coûte et quels que soient les compromis nécessaires la pérennité de la dynastie familiale des Al-Saoud.
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