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BOUALEM SANSAL
Écrivain francophone à la retraite
en recherche d’une vraie espérance
ENQUÊTE
PONCTUELLE
De quoi le français est-il le nom ?
Une religion, une bataille perdue, une grande
victoire, un programme de sélection ethnique,
un logiciel de traduction ? Quoi d’autre ?
I
NOTE DE CADRAGE
Une idée fixe, treize citations et une fable guident ce petit manuel destiné aux personnes qui ont le tort de ne pas s’interroger sur l’étrange inclination des hommes à se satisfaire de ce qu’on leur apprend dans le but premier d’aggraver leur ignorance et de les maintenir dans la servitude heureuse. Je serais désolé, cher lecteur, de vous savoir victime de tels agissements, vous en seriez le premier responsable.
L’idée fixe, je l’ai prise chez le très orignal Diogène, grand maître du cynisme et du raccourci. Après une vie de réflexion et de tâtonnements, il a dit : « Je cherche un homme » – parmi les humains donc, ce qui est un pari aussi absurde que de chercher Dieu dans sa petite tête embrumée plutôt que dans le cosmos –, « courageux » j’ajoute car c’est d’hommes fiers dont nous aurions présentement besoin. De ce que nous savons de sa longue vie, nous pouvons confirmer que le pauvre Diogène n’a pas même trouvé l’ombre du chien de cet homme espéré.
Les treize citations sont :
de Raymond Aron,
« L’ignorance et la bêtise sont des facteurs considérables de l’Histoire » ;
du général historien Thucydide le Grec,
« Il est dans la nature de l’homme d’opprimer ceux qui cèdent et de respecter ceux qui résistent »,
« Les hommes illustres ont pour tombeau la terre entière »,
« Un homme ne se mêlant pas de politique mérite de passer non pour un citoyen paisible mais pour un citoyen inutile » ;
de Thomas Mann,
« Tout humanisme comporte un élément de faiblesse qui tient à son mépris du fanatisme, à sa tolérance et à son penchant pour le doute, bref, à sa bonté naturelle et peut, dans certains cas, lui être fatal. Ce qu’il faudrait aujourd’hui, c’est un humanisme militant, un humanisme qui découvrirait sa virilité et se convaincrait que le principe de liberté, de tolérance et de doute ne doit pas se laisser exploiter et renverser par un fanatisme dépourvu de vergogne et de scepticisme » ;
de Gilles Deleuze,
« Il n’y a pas de ponts, il n’y a que le saut » ;
de moi, s’il m’en souvient,
« L’ignorant ne peut connaître l’étendue de son malheur, il faut beaucoup de science et d’effort pour la mesurer »,
« Cherchez la simplicité mais faites qu’elle contienne toute la complexité du monde »
(on trouve aussi ce théorème : « La science est complexe parce qu’elle pose des questions simples »),
« L’ignorance est une belle qualité ; si elle se présente nue et sans fard, on peut l’appeler innocence et avoir envie de la protéger »,
« On ne ressuscite pas une civilisation, on l’accompagne dignement au musée puis on va en fonder une autre »,
« C’est l’éternel pari de la vie : être au risque de ne pas être » ;
d’un anonyme, entendu dans une veillée funèbre,
« Bah, nous ne manquerons jamais à la vie autant qu’elle nous manquera » ;
d’un proverbe persan,
« N’ouvrez pas la porte que vous ne saurez pas refermer ».
La fable est de Monsieur de la Fontaine :
« Le laboureur fit venir ses enfants et leur parla sans témoins : “Gardez-vous de vendre l’héritage que nous ont laissé nos parents, un trésor est caché dedans” ».
II
EN GUISE DE PRÉAMBULE,
UNE INTERVIEW QUI N’A PAS EU LIEU ET QUI, NORMALEMENT,
JAMAIS NE POURRAIT AVOIR LIEU
Paris. Un café discret, confortable, plutôt sombre. Discussion entre Lui, un jeune journaliste français, très engagé dans le combat pour la vie et la vérité, et Moi, écrivain algérien à la retraite.
Lui
En tant qu’écrivain algérien à la retraite, que pensez-vous de la situation de la France, de sa culture et que diriez-vous aux Français à propos de leur langue, le français ?
Moi
Je ne crois pas, cher Monsieur, qu’il me revient d’en juger. Je suis un étranger, Algérien qui plus est, c’est rédhibitoire, vous en conviendrez. Nous n’avons pas la réputation d’être sérieux et capables de formuler des idées intelligentes et pacifiques, surtout au sujet de la France, notre ennemi éternel comme l’a notifié un de nos plus brillants ministres, ancien marchand de pois chiches à la sauvette. Vous voyez je ne puis de ce fait me permettre de…
Lui
Mais si, mais si, vous pouvez, pas de fausse pudeur ! Vous êtes de culture française, vous êtes laïc à la française, ce qui est rare même en France, vous écrivez en français, vous êtes publié en France, vous aimez la France et l’Académie française vous a reconnu ce droit en vous décernant le Grand Prix de la Francophonie, ce sur quoi le Petit Robert national a renchéri en vous accueillant dans ses pages, ce qui vaut carrément une naturalisation de première classe.
Si votre fiche Wikipédia est un hadith authentique, vous êtes également Chevalier des Arts et des Lettres et Médaille d’or de la Renaissance Française, fondée en 1916 par le président Raymond Poincaré en personne pour réintégrer l’Alsace-Lorraine. De plus, vous êtes né en Algérie, un département Français en ce temps de votre naissance jusqu’à son indépendance en 1962 décrétée par le général de Gaulle entre deux « Je vous ai compris » sibyllins, l’un pour les Pieds-Noirs, l’autre pour les autochtones. Vous avez donc des droits historiques.
Moi
Des droits, des droits, c’est vite dit… Le droit n’est pas la liberté de dépasser les bornes. Ai-je compétence, ai-je même intérêt à m’exprimer ? Je vais me mettre à dos des gens puissants, me faire des ennemis. Et puis vous surestimez ma notoriété. En France je ne suis connu que de mes amis et de mon éditeur, quand même, qui me paie et m’héberge. En Algérie, que de mes ennemis qui sont légion, croyez-moi bien, il y a comme un concours national ouvert autour de ma personne, c’est à qui me haïra le plus. Être un mauvais Algérien en Algérie, c’est mal, avoir en plus en France la réputation d’être un Algérien sérieux, c’est pire que tout.
Lui
Mais non, mais non, vous exagérez, là. Les Algériens ne vous aiment pas, d’accord, mais ils sont quelque part fiers de vous, ils sont du genre cocardier, one two three, viva l’Algiré !
Moi
Mais si, mais si ! Vous ne comprenez pas bien la situation. Dans le contexte de violence extrême que connaît la France et de la guerre mémorielle épuisante que l’Algérie et la France se font par épisodes parfois sanglants, ce sont des sujets hautement inflammables.
Lui
On n’est pas loin de la science-fiction, là, ne croyez-vous pas ?
Moi
Je ne sais pas où vous en êtes de votre information, cher Monsieur, mais moi j’entends partout dire que la France est sur la pente de la guerre civile, doublée d’une guerre de religion et d’une guerre d’indépendance contre le colonialisme arabo-islamo-turco-africain qui la tient par là où ça fait mal aux garçons, à quoi s’ajoute la guerre du gaz que livre la Russie du camarade Vladimir Vladimirovitch Poutine. Je serais pris entre mille feux alors que je ne dérange personne. Non, non, non, je ne veux pas d’ennuis, en tant qu’étranger je suis tenu à la réserve et je m’y tiens.
Lui
Vous êtes plutôt osé dans vos romans, pourquoi cette crainte-là ?
Moi
Osé ? Osé peut-être mais c’est du roman, des bluettes, ce sont des personnages fictifs qui s’expriment dans mes livres, pas moi. Parler avec sa bouche, c’est autre chose. Là, c’est osé, ça devient de la politique, une prise de position radicale, un engagement dans les troupes de choc, ce qui n’est ni de mon âge ni dans mon tempérament, étant plutôt du genre pusillanime-discret. Or, d’après ce que j’entends et lis dans les médias, on tabasse partout en France, dans les villes, les provinces, les banlieues, les bus, les trains pour un regard, un geste, un refus poli, on squatte des maisons et on y met le feu avant évacuation, on attaque des commissariats au bazooka, on défenestre de pauvres vieilles, on égorge des profs, on viole des enfants, on poignarde des bébés dans leurs poussettes et on vous fait des procès pour rien, blasphème contre je ne sais quoi, je ne sais qui, Ali, Joseph, Tartempion, incitation à ceci, incitation à cela, comme si les fous avaient besoin d’une autorisation pour se déchaîner. Vous l’avez compris j’espère, c’est du business tout ça, de la politique.
Lui
À quoi, à qui pensez-vous ?
Moi
Je me répète, je ne veux pas d’ennuis, je ne connais pas ces gars mais ça peut être n’importe qui, des numéros de la France insoumise de Mélenchon le tumultueux, des macronains de la Renaissance, des funambules du Modem, des verts et des pas mûres de chez Jadot le copain des bois si ce n’est de Rousseau-la-Sandrine, des socialos de chez Faure le dolent, des rouges de chez Roussel le viandard heureux, des grognards de la maison Lepen, des dissidents ambulants, des islamistes de tous poils avec à leur tête les pontifes de la ligue nationale des quarante mosquées amirales de France, des agitateurs professionnels stipendiés par les Frères et les Cousins, les LGBT, les décolonialistes, les wokistes, les emmerdeurs et j’en passe. Ça peut aussi être des zadistes en colère, des petites gens en gilets jaunes et à cran qui sur-réagissent forcément, éprouvant la mentalité de l’assiégé dans leurs têtes, vivant dans les tranchées sous des pluies battantes de mauvaises nouvelles et de coups durs. Je ne sais s’il faut les croire mais les complotistes avisés voient derrière l’écran les micmacs géostratégiques de puissances étrangères.
Lui
Lesquelles ? Dites-moi !
Moi
Je ne sais pas, je ne suis pas conspirationniste pour être dans le secret des dieux. Ils parlent de l’Arabie de MBS le chimiste, du Qatar des Thanibales, de la Turquie de Tayyip 1er le Magnifique. Ils parlent aussi de l’Iran de Saint-Khamenei, de la Russie de Poutine, de la Chine de Xi, d’Israël bien sûr et, que sais-je, d’autres. Peut-être de la Nouvelle Algérie de Tebboune qui nous préparerait un tour pendable, débarquer en Normandie, elle aurait des troupes pré-positionnées ici et là qui attendraient le signal. Bref, ils disent que la France est finie, qu’elle est trop bête pour comprendre d’où viendra le coup de grâce. Chaque jour, j’entends les humbles se lamenter. « Qui s’inquiète des victimes dans ce pays ? » se demandent-ils en courant d’un bureau à l’autre avec leurs cahiers de doléances sous le bras. Des psychologues confirmés affirment qu’on les affole sciemment pour les briser, les rendre accros à la rumeur et les enrôler à peu de frais, un individu inquiet étant un client de choix pour les urgentistes de la politique.
Lui
C’est un tableau noir, noir… Un rien pessimiste, non ?
Moi
« Cinq minutes avant sa mort, il était vivant », la formule est-elle optimiste ou pessimiste ?
Lui
Bon, assez avec la politique, parlons culture. Elle en est où, à votre avis, la culture française ?
Moi
Comment le saurais-je ? Il y a ce qui va mais qu’on ne montre pas par peur des remontrances, des sanctions et des attentats, il y a le reste et là j’en ai entendu des belles et des pas bonnes. Bref, la France n’est plus la France ni des Lumières, ni des Trente Glorieuses, celle du Général prédestiné, ou même de Mitterrand qui gardait le goût de la grande littérature française, mais celle des ennemis de la France et de son peuple.
Lui
Qui sont-ils ?
Moi
Comment le saurais-je ? Ce sont les oligarques et leurs obligés politiques, les grandes firmes américaines et chinoises qui la désossent vivante avec la complicité de qui vous savez, le gouvernement en personne, les pantouflards infatigables de l’administration, les bureaucrates de Bruxelles, des jean-foutre surpayés et, en vrac, les mondialistes, les internationalistes, les charmeurs de serpents, je veux dire les Frères Musulmans et leurs affidés de gauche et de droite, tout à la fois. Quelle culture voulez-vous produire avec ça ? Celle de l’abandon et de la jérémiade, quoi d’autre ? Hier, dans le métro, j’ai entendu un vieux monsieur, qui portait sa Légion d’honneur à la boutonnière comme un brassard de deuil, dire à son voisin de banquette : « Vous rendez-vous compte, la France qui a inventé le Concorde supersonique, le TGV, le Minitel, premier réseau informatique dans le monde et qui était numéro 2 après les États-Unis dans la liste des médaillés de la Fields est aujourd’hui le dernier de la classe de mathématique en Europe et le 40e des pays de l’OCDE ! » Son voisin a haussé les épaules et affirmé qu’elle était encore plus nulle en littérature qui n’est à bien voir que phrases et mots. C’est affreux en effet : on comprend l’ampleur des déficits quand on dépense sans savoir compter et sans pouvoir se l’expliquer. La suite du bonnet d’âne, c’est le coup de sabot au fondement et le dépérissement au bout du chemin.
Lui
Mais selon feu votre président Abdelaziz Bouteflika…
Moi
…Que personne n’a pleuré parce que mort sans panache, ce qui est rédhibitoire pour un héros autoproclamé.
Lui
Toujours est-il qu’il accusait la France d’avoir commis un génocide culturel en Algérie, conséquence naturelle de toute colonisation de peuplement, comme cela fut le cas en Amérique du Sud, mais aussi en Amérique du Nord, en Australie, en Nouvelle-Zélande…
Moi
… Et les sources actuelles du wokisme pur et dur qui veut guérir un mal ancien par un mal à venir.
Lui
Certes mais, à l’inverse, des Philippe de Villiers, Eric Zemmour, Bernard Lugan, Renaud Camus et autres affirment qu’il s’en commettrait un présentement en France, en plein jour, devant témoins, filmé en direct par les caméras de surveillance, qu’ils attribuent aux infortunés migrants qui se déversent sur ses côtes en flots roulants en provenance des mers chaudes maghrébines, des forêts impénétrables africaines, des limbes asiatiques indéchiffrables, chassés par la misère, l’ennui et la police de leur pays…
Moi
…Et sollicités cependant par le Vieux Continent dans le cadre du très encourageant pacte de Marrakech sur les migrations qui a pour ambition premièrement de vider l’Afrique de ses enfants et la livrer avec ses vieillards au pillage renouvelé des multinationales russo-sino-turques après les occidentales et, deuxièmement, de combler en Europe les déficits en jeunes gens vigoureux, accueillis par les fonctionnaires qui réquisitionnent pour eux châteaux, palais et vieux villages de charme en pourvoyant aux commodités et les humanitaires empressés qui leur apprennent leurs nouveaux droits et comment les défendre contre ceux qui voudraient les laisser mourir en mer.
Lui
Soyons précis, le sujet est grave, les précités ne parlent pas de génocide mais de remplacement par submersion, dissolution ou toute autre manœuvre efficace mais que d’aucuns, reprenant l’incrimination de Bouteflika, qualifient de génocide civilisationnel. Qu’en penser ?
Moi
Que les mots comme les prix connaissent le phénomène de l’inflation et de l’hyperinflation.
Lui
Allons plus loin. Verra-t-on un jour, comme redouté par Gérard Collomb, l’ancien ministre de l’Intérieur, du Culte musulman et des Territoires perdus, des populations entières face à face, de part et d’autre du périph, se jetant à la figure des anathèmes ?
Moi
Ou du n’importe quoi, des exécrations, des gousses d’ail anti-vampires ? Dans un sens des fatwas sur marbre, des mortiers d’artifice, des Bibles brûlées, des croix brisées, et, dans l’autre sens, des boudins sanguinolents, des grenades d’eau bénite, des Corans déchirés, des voiles en flammes ? « La valise ou le cercueil ! » disait-on jadis du côté des Moudjahidines ; Al wala’ wal Bara’ 1, dit-on aujourd’hui du côté des Frères salafistes et des Cousins wahhabites : « Préparez vos cous, le boucher arrive ! », « Hé les putes, ça va chauffer dans les caves ! », « On va te la laver ta blanchitude, pédé de ta race ! » Réponse en face des kouffars se battant les flancs : « On est chez nous, dehors les voyous ! », « Hé Mahomet, rentre dans ta Kaaba chez ta Mecque et fais-toi un ramadan halal avec ta geisha Aïcha », « Ohé les crouilles, le bateau arrive, préparez vos sacs Tati et vos bouées de sauvetage ! » C’est fou comme ça déborde quand les esprits entrent en ébullition. Du Monty Python quand les preux chevaliers anglais de la Table ronde, toujours en verve, trouvent sur leur chemin des Français ridicules, quoique sanglants. Les nouveaux fanatiques iront-ils jusqu’à prendre les armes contre leur patrie ? Personne ne le croit mais tout est possible avec les fous quand, de plus, ils ont l’âme noire des ingrats.
Lui
Il y a eu des pannes et des erreurs, c’est sûr, on a dormi sur nos lauriers, mais qu’en est-il à présent de notre culture selon vous ?
Moi
« La France n’a pas de culture », a dit un candidat à je ne sais quelle élection. Vous comprenez ça ? Non, non, j’imagine qu’il voulait dire que la France n’en avait plus car chacun sait qu’en la matière elle était championne du monde. Modestie mise à part, ladite culture m’a royalement nourri de ma naissance à cette époque d’inédie culturelle qui m’a rendu inculte, acariâtre et presque sourd. Je frise l’embolie cérébrale, l’Alzheimer, Monsieur, et l’âge n’y est pour rien, je mange encore avec mes dents.
Lui
C’était Emmanuel Macron, durant la campagne présidentielle de 2017. En fait, il a dit : « Il n’y a pas de culture française, il y a une culture en France et elle est diverse. »
Moi
!!!???
Lui
Vous dites ?
Moi
Rien, pas envie de recevoir une OQTF en express recommandée. Néanmoins, vous en connaissez beaucoup, vous, des arbres qui donnent à la fois des prunes, des oranges, des dattes, du kiwi, de la mangue, des salsifis et de la betterave ?
Lui
Non. Mais vous-même avez dit quelque chose de similaire à propos de la culture musulmane. Vous avez déclaré : « Il n’y a pas de culture islamique en France, il y a une culture islamiste et elle est diverse ». C’est pareil, non ?
Moi
Aucun rapport. Il arguait de son élection devant ses électeurs de la diversité et moi je m’adressais à la France profonde. Je lui parlais du vortex civilisationnel dans lequel elle est prise, de son islamisation sous-jacente, lui disais que l’islamisme qui en est le vecteur balistique va de modéré propre sur lui et bien introduit dans les rouages de l’État à djihadiste force 5, déjà implanté dans les maquis, et lui expliquais que cet islamisme bizarroïde emprunte à tous les islams de cette pauvre planète, les connus, les inconnus et les biscornus, le sunnite, le chiite, le kharijite, le salafo-wahhabite, le frériste, le tablighi, le takfiri, l’ahmadi, le déobandi, le barelvi, et qu’il dispose d’une réserve inépuisable de prédicateurs et de kamikazes dans le monde, ce qui le rend imbattable si des fois on avait dans l’idée de le combattre. Qualifier la culture française de « diverse » sous-entend qu’elle serait un sous-produit importé – ce qui n’est pas faux si on y regarde car ce qui en tient lieu provient désormais de partout, sauf du cru. Le hic est que ces cultures lointaines, belles et recevables en leur pays, ne sont pas miscibles entre elles, ni solubles dans le bouillon français, ni prêtes à la laïcité, encore moins au mariage pour tous dans la joie et le bonheur, j’entends dans la paix et la tolérance. Elles forment des coagulations identitaires et des grumeaux poisseux qui encombrent les artères et finissent en thromboses diverses. Il faut du temps pour marier les cultures et faire évoluer les mentalités. Oui, oui, des siècles et beaucoup de morts pendant que l’eau coule sous les ponts.
Lui
Vous regardez seulement ce qui ne va pas.
Moi
Vous attendez quoi du médecin que vous allez consulter, qu’il vous dise : « Tout va bien Monsieur le Marquis » ?
Lui
Hegel voulait qu’on écoute la forêt qui pousse et non l’arbre qui tombe.
Moi
Laissez la forêt tranquille, Monsieur, le Brésil est loin et il a ses Indiens qui s’en occupent en la personne de leur chef vénéré, Almir Narayamoga Surui, à qui on devrait donner le Nobel. Là, il est question de l’arbre qui est en train de vous tomber sur la tête, ici et maintenant. Hegel en parle-t-il ?
Lui
Oublions donc Hegel. Il y a quand même des hommes de synthèse et de bonne volonté en France, qui servent la cause nationale. Pour ne parler que des musulmans dont vous connaissez bien les intentions, je pense à Ghaleb Bencheikh, Tareq Oubrou et compagnie.
Moi
C’est vrai et ils sont plutôt brillants, mais synthèse entre quoi et quoi ? Entre religion, science-fiction et art moderne ? Entre république islamique et république bananière tendance libertaire ? Entre chimère et réalité ? Si c’est ça la synthèse, en a-t-on vraiment besoin ? Et on l’appellerait comment… Big Bazar ?
Lui
Vous caricaturez.
Moi
Non, j’essaie de nommer les choses pour qu’on arrive à les visualiser.
Lui
Revenons à nos savants !
Moi
Laissez-les tranquilles, Bencheikh et Oubrou ont déjà du mal à faire leur propre synthèse entre ce qu’ils disent de l’islam le matin et ce qu’ils en pensent le soir, après une longue journée de prêches et de débats en trompe-l’œil. N’oubliez pas qu’ils sont dans des filiations contraignantes et que les fidèles les observent. Bencheikh est le fils de son père Abbas, haut fonctionnaire de l’État algérien et ancien recteur de la Grande Mosquée de Paris, Oubrou n’est pas un sang bleu mais l’autodidacte qu’il est se réclame de la Confrérie, des nobles soufis de l’Atlas, de la première section de l’Ordre national de la Légion d’honneur de France et de la citoyenneté émérite de la République de Socrate.
Lui
D’accord mais ils sont brillants, on doit les écouter et donner suite à leurs propositions de paix.
Moi
Oui sans hésitation mais, à mon humble avis, ceux qui pensent savoir de bonne source ne sont que dans la croyance, la récitation et l’apologétique. Ils ne peuvent en sortir qu’en désavouant leurs initiateurs, chose impossible, l’épouse de César étant au-dessus de tout soupçon. Je verrais mieux une réunion de philosophes déjantés, je veux dire libres de tous crédos règlementés, pour nous aider à organiser le sauvetage des âmes égarées dans les limbes et la légende. C’est tout ce qu’on cherche. C’est vrai, quoi, dans la France laïque, rationaliste et matérialiste, on ne parle plus que de perfection et de mécréance. N’y a-t-il rien d’autre ? Les prêcheurs ont-ils raflé la mise ? Et puis, quoi, l’islam se réduit-il au seul voile, à la seule charia, ne compte-t-il de fidèles sérieux que dans le 9-3 ? Allah ne serait-il lui-même que dans la prescription et l’admonestation ? Il est aussi ailleurs j’imagine, il n’habite pas que la France et l’Arabie, la planète lui appartient en entier. Attention, ne me prêtez aucune visée électorale, je m’interroge à bâtons rompus, sans plus. « Chacun bat sa femme et son chien comme il l’entend », ainsi qu’on disait chez moi en Algérie avant le Code de la famille qui est venu préciser les choses.
Lui
Bon, passons, la culture n’est pas en meilleure santé que la politique et la religion. Que diriez-vous aux Français à propos du français ?
Moi
Là, vraiment, je m’interdis d’en parler. C’est aux Français de voir. La langue est l’enjeu fondamental, Monsieur, la pierre angulaire de l’édifice symbolique national, le trésor sacré du peuple, l’or potable de ses poètes, le psaume des psaumes de ses croyants. C’est le cadeau royal que les rois de France ont fait aux Français, que la République une et indivisible, généreuse et fraternelle, a remis à la garde du peuple souverain, aux mamans en premier pour qu’elles le transmettent aux enfants avec le bon lait du sein, à l’école en second pour y instiller de la grammaire, de la mémoire et des sensations profondes qui sont à la langue ce que le CPU, la RAM et les emojis sont à l’ordinateur. Je ne sais plus qui a fait ce parallèle et ajouté qu’en tout état de cause ça ne pouvait se discuter qu’entre Français à huis clos, pour empêcher les infiltrations subversives, les virus et autres malwares. Non sans ajouter : « Moi, je ne suis pas français, je suis un nomade qui a perdu son désert et qui cherche une terre, verte si possible, pour dresser sa tente, creuser son puits, sa tombe et regarder tranquillement passer les caravanes sans aboyer ni courir mordre les jarrets des dromadaires injustement appelés chameaux par les colonisateurs ». D’après cet inconnu, donc, il faudrait une Constitution spéciale pour le français, le mettre à l’abri à double tour. « Le Verbe, le Logos, Monsieur, c’est vital, c’est lui qui crée la vie. Il doit s’enrichir et se bonifier certes mais à la seule sueur du front des Français et jamais le laisser appauvrir et déconstruire par les rabouilleurs d’ici et d’ailleurs. La langue n’est pas une auberge espagnole où chacun vient avec ses couffins, ses gamelles et ses légumes. Pourquoi, je vous le demande, un Code de la route et pas un Code du langage ? » Après, a-t-il conclu, faites toutes les Constitutions que vous voulez pour décider du reste, les droits, les devoirs, les institutions, les lois, les dispositions diverses.
Lui
Et si les Français vous demandaient malgré tout votre avis, que leur diriez-vous ?
Moi
Pfff, seulement des vœux pieux, des encouragements, de petits conseils, quelques remontrances. Mais s’ils voulaient m’écouter à fond, je leur dirais, confidentiellement s’entend, ce que j’ai entendu de la bouche d’un grand amoureux de la langue française qui préfère l’anonymat : faites du français une cause nationale, une affaire de sécurité nationale, c’est une question de toute première importance, de vie et de mort. C’est par la langue que les peuples pèchent et meurent, c’est par elle qu’ils vivent et prospèrent. C’est un Acte avec un grand A, comme Amour, mon bon Monsieur, qu’il faut voter en urgence absolue. Mais comme il est possiblement trop tard, il serait prudent de voter en même temps un plan Orsec d’évacuation. Le grand méchant Tayyip 1er arrive… Enfin, lui ou un autre, un calife est un calife, autrement dit l’Ombre de Dieu sur terre. Un peuple qui perd sa langue devient un étranger dans son pays, sombre dans la folie à force de se parler sans se comprendre et s’éteint peu à peu. Plus forte que la loi du sol et du sang, est la loi de la langue, elle a vocation initiatique. Si demain vous et vos enfants vous vous retrouvez à bredouiller du globish à deux pennys étoilés ou du wesh à deux dinars troués, dernière étape avant l’aphasie, à écrire de droite à gauche, de haut en bas, ou de l’autre côté de la page, n’allez pas le reprocher à ceux qui n’ont eu de cesse de vous alerter. Tel qui rit dimanche, vendredi pleurera.
Lui
!!!???
Moi
Je me comprends, croyez-le bien. Si quelqu’un oublie qu’il est intrinsèquement, par héritage, un gardien de trésor, il ne saura jamais avoir été riche et avoir été dépossédé.
Lui
OK, parlons d’autre chose. Parlez-moi de l’Algérie, de sa situation politique, de sa culture et de ce que vous diriez à vos compatriotes sur leur langue… leurs langues je veux dire, ils en ont tout un arsenal : le berbère en trente versions, la darija en autant de formes, ce qui reste du sabir turco-ottoman et du pataouète pied-noir mais qui reviennent en force, l’arabe des versets coraniques, le français de la dissidence, l’anglais de la revanche et de la fortune, le chinois du bazar, le russe du ministère de la Défense et des contrats d’armement, sans oublier la langue de bois des célébrations officielles et du culte de la soumission ainsi que le wesh-wesh venu des cités avec la transhumance estivale. Moi aussi j’entends des choses, des drôles et des pas nettes. Vos dignitaires auraient deux autres langues à leur seul usage qu’ils ne pratiquent qu’en privé, le panaméen et la gestuelle des mains sous la table, vous me direz pourquoi si vous le savez. Là, c’est votre pays, n’est-ce pas, vous connaissez, vous avez le plein droit de dire ce qu’il vous plaira de penser.
Moi
Justement non, nous n’avons pas ce droit, ni aucun autre. Le Hirak c’est fini, mon bon Monsieur, la normalisation est passée, à présent chacun sait ce qu’il doit faire pour rester en vie. Nous n’avons plus aucun moyen d’échapper au néant. Il n’est pas dit au demeurant que nous le voulions. Quand l’oiseau perd ses plumes, il perd en même temps la faculté de penser, l’envie de chanter et le goût de l’aventure. Il finit par se plaire en poule mouillée transmutante.
Lui
C’est drôle, je croyais la vie plus rose chez vous que chez nous, vous avez encore assez de pétrole et le gaz pour vous dispenser de travailler, et la bataille mémorielle pour vous distraire.
Moi
La distance floute la réalité. Il faut aller sur place pour voir et se pincer pour y croire. Au retour, vous verrez mieux l’abîme qui vous guette. Un mien ami aime à dire que, chez nous, entre la vie et la rue, il y a le salaire du mois. Faites votre calcul, à combien de mensualités vous êtes de la soupe populaire ? Merci pour cette belle conversation.
Lui
Non, c’est moi.
Moi
Non, non, c’est moi, vos questions étaient fort intéressantes et très courageuses, elles m’ont édifié. J’ignorais que la France allait si mal et qu’elle était sur la voie d’imiter l’Algérie qui, de son propre chef et héroïquement, s’est jetée dans la gueule du néant grâce à quatre programmes rondement menés par son gouvernement : l’arabisation importée d’Égypte, l’islamisation importée d’Arabie, la militarisation importée d’Irak, la politique spectacle importée de Bollywood et Disneyland qu’on appelle ici « Bled Miky ». Le chef de rang Tebboune a une haute idée de l’avenir, il veut bâtir une « Algérie Nouvelle », une sorte de Lebensborn paradisiaque dès lors qu’il trouvera un modèle à imiter. À mon avis, c’est ou la Suisse ou la Corée du Nord. Un de ses estimés confrères du vieux parti unique avait dit, s’adressant aux étudiants qui multipliaient les bouderies et les criailleries contre l’État kleptomane au lieu de se sacrifier pour lui : « À l’Indépendance nous étions au bord du précipice, depuis nous avons fait un grand pas en avant » provoquant ainsi la ola de leurs gargouilles : « Et glou… et glou… et glou ! »
Lui
Y’a pas d’espoir, quoi !
Moi
Non, non, je reste optimiste pour la France. Je n’ai entendu personne rapporter qu’on y mourrait de faim et de soif dans ses rues ou sous la torture dans ses commissariats. Et puis elle a la chance d’avoir un manager d’exception, il est intelligent, ses communicants expliquent partout qu’il pourrait l’être davantage si les circonstances l’exigeaient, donc pas de panique. Pour le reste, l’Algérie, l’Afrique, l’Europe, le monde en général, il faut voir, ça se jouera à pile ou face, Allah en décidera. Je n’ai pas répondu à vos questions, j’en suis désolé, je n’ai pas de compétence sur ces sujets et, vous l’avez compris, je n’aime pas aller au-devant des ennuis, ils viennent déjà facilement par eux-mêmes. Adieu, Monsieur.
La leçon de cette sermocination (conversation avec un personnage fictif, un journaliste en l’occurrence, que j’ai voulu curieux mais peu au fait des subtilités des systèmes oligarchiques qui se nourrissent de la manipulation et de la destruction des peuples par les gouvernants de service), peut se résumer à cette pensée télescopique : il n’y a de peuple que dans une culture et une langue, de culture et de langue que dans la liberté, de liberté que dans le courage et l’honneur, de courage et d’honneur que dans l’amour de son pays et des siens. La rupture de la chaîne signe la mort du peuple et la dislocation du pays.
Dans la dictature, le peuple n’existe pas, il est une masse gluante au premier stade de la vie cellulaire. Dans un pays libre, démocratique, soucieux du bien commun, le peuple est théoriquement comme Dieu en son empyrée. Y a-t-il matière à synthèse entre les deux états ? Ceux-là se trompent qui disent que la prison n’est rien, que l’essentiel est d’être libre dans sa tête car le dictateur ne peut y mettre le nez. Ce n’est pas son nez mais des balles que le dictateur aime mettre dans la tête de ses prisonniers. Or, mauvaise nouvelle, tirée du Web, les démocraties ne sont plus ce qu’elles étaient : la liberté y est désormais rationnée, confinée, contingentée, masquée, coupable. Chacun a son QR code pour savoir dans quelle case du magasin il doit se ranger et bien serrer son bracelet électronique au pied pour s’empêcher de fuir. Sans la liberté de déclamer ses mots en plein air, la langue sèche et tombe comme une vieille dent, le cerveau se racornit et meurt comme une vieille éponge. Si on continue de subsister et de divaguer, c’est juste par l’effet de l’inertie, au bout l’agitation cesse. Les poulets égorgés finissent toujours dans la casserole. Ils sont élevés pour ça.
Le jeune journaliste épris de liberté et de vérité ayant titillé en moi ce qui me restait de pauvre courage et de saine curiosité, je vais à temps perdu creuser le sujet et me poser à la place des Français les trois questions décisives que se sont posées tous les derniers Mohicans du monde quand, par malheur, « chez eux » est devenu « chez l’autre » : 1) comment en sommes-nous arrivés là ? 2) qu’adviendra-t-il de nous et des sépultures de nos ancêtres ? 3) que restera-t-il de notre histoire dans le nouveau monde ?
Je pousserai plus loin avec ces interrogations qui travaillaient mon jeune camarade : c’est quoi la France, de quoi est-elle le nom ? Les Français, qui sont-ils en vrai et où sont-ils passés ? Quel avenir pour leur langue, leur culture et leur place dans le monde face aux nouveaux Titans avides d’espace pour se mouvoir ? Et pourquoi de tous les peuples menacés par les bouleversements planétaires eux seuls seraient-ils promis à la disparition ? Les Africains qui vont d’une tragédie à l’autre depuis les traites négrières arabo-musulmanes et américano-européennes arrivent à survivre dans ce monde qui ne leur veut aucun bien. Pourquoi pas eux qui ont tout à portée de main, l’essentiel, le nécessaire, le superflu, l’interdit et l’inédit, mais plus le goût de la découverte et du dépassement ? À ce stade d’embonpoint, auraient-ils développé des prédispositions à l’échec, se sont-ils condamnés à mourir idiots ?
J’ai mille autres questions sur le bout… de la langue et je ne sais pour le moment ni comment les poser, ni comment y répondre sans avoir l’air de faire les questions et les réponses et passer pour un fat. Donnons-nous le temps de voir. La philosophie a besoin de digressions et de temps pour mûrir ses idées et les amener à bonne destination, des têtes accueillantes et fertiles. Elle ne s’adresse pas aux géomètres qui viennent borner des champs mais aux penseurs qui veulent ouvrir des horizons. Les éclaireurs ne sont plus légion dans le monde. Combien sont-ils en France ? Un… deux… plus ?
III
UNE BRÈVE HISTOIRE DE L’HISTOIRE POUR DONNER DE LA PROFONDEUR À CE QUI VA SUIVRE
L’Histoire avec une grande H ne nous est pas connaissable, elle se perd dans la longue nuit des origines. Elle est à la charge des archéologues. Ils ont cette curiosité profonde, cette patience tenace et cette science intuitive des choses disparues qui leur permettent de remonter les siècles et les millénaires en interrogeant la pierre, première langue et premier livre de l’humanité, pierre brute chargée de graffitis, parfois saisissants de beauté et possiblement riches de significations élevées, puis pierre taillée, puis pierres assemblées, souvent en défi aux lois de la gravité et au principe fondamental de la moindre action et de la juste mesure, qui énonçaient des théories et des savoirs grandioses et façonnaient des cosmogonies fantastiques. La pierre s’entend ici en son état philosophale, la pierre d’angle qui tient l’édifice symbolique de la société 1.
Ces premiers hommes, s’ils sont bien nos ancêtres, nous ont laissé d’insondables énigmes. Leur monde n’est plus, nous ne saurons jamais ce qu’ils disaient à leurs dieux venus d’ailleurs car à qui d’autre pouvaient-ils avec ce zèle, cette solennité et ce désir de perfection, dédier de telles mystérieuses et surhumaines installations, les magnifiques fresques de l’art pariétal de Lascaux et du Tassili, les statues de Göbekli Tepe, les mégalithes de Stonehenge, les menhirs de Carnac, le Cairn de Barnenez, les pyramides d’Égypte, les géoglyphes de Nazca, les Moaï de l’ile de Pâques, le Machu Picchu ? Ça devait être sacrément important pour qu’ils aient consenti tant d’immenses efforts sur de si longues durées pour écrire ces pages monumentales, eux dont la vie était si courte et qui, pourtant, œuvraient inlassablement à donner un contenant à l’éternité. Peut-être se projeter par ses actes dans l’éternel est-ce déjà être éternel, leurs installations le prouvent, qui sont toujours là, nous écrasant de leur inaltérable grandeur et nous rappelant sans cesse leurs auteurs inconnus, bien vivants dans nos mémoires.
Cette Histoire n’est pas la nôtre, elle est celle des dieux venus de l’Espace et des Terriens avec lesquels ils ont conclu un pacte d’entraide. De ces œuvres lithiques, du paléo, au méso et au néolithique, nous n’avons rien tiré, car ne les comprenant pas et ne sachant toujours pas quel immense savoir a permis leur érection. Au mieux nous en avons fait des rendez-vous récréatifs où, à la belle saison, viennent se rassembler à leurs pieds dans la même ferveur moutonnière autant de touristes éblouis que de pickpockets invisibles à première vue et de vendeurs à la sauvette d’imitations made in China.
C’est par le langage de la pierre que nos lointains ancêtres communiquaient avec les dieux et mettaient en mouvement des forces cosmiques et telluriques pour ordonner le monde. Ainsi chargé de sens et d’énergie, ce sacerdoce leur a permis d’endurer et transcender leur condition de mortels. Ils sont vivants dans leurs œuvres et nous en témoignons religieusement.
Nous sommes quant à nous les acteurs (les jouets ?) d’une autre histoire, des plus modestes, purement terrestre, douloureuse et éphémère, celle de l’écriture sur papier et de la parole portée par le vent et les ondes hertziennes. Aucune de nos réalisations dont nous sommes si fiers n’égale en puissance et en mystère celles de nos ancêtres, aucune ne survivra à notre disparition. Nos lointains successeurs ne trouveront que ce que nous-mêmes avons trouvé à notre avènement, une planète emplie de vide et de silence, avec pour tout mobilier des monuments bouleversants de mystère.
Un jour peut-être, dans notre conquête de l’espace, nous trouverons sur une exoplanète cette même atmosphère de vide, de silence, de mystère et des monuments gigantesques qui défient l’éternité depuis des temps immémoriaux. Ce jour, nous nous souviendrons peut-être que nous étions des dieux mais que nous l’avions oublié. De la pierre nous ne savons rien faire de miraculeux, seulement du gravier et du sable de concassage pour couler des dalles de béton sans beauté ni magie qui se briseront au-dessus de nos têtes à la prochaine grande secousse tellurique. Et nos langues ne nous servent qu’à communiquer entre nous, pas avec les dieux qui nous ignorent, pas avec la nature que nous brutalisons avec plus d’acharnement et de technicité que jamais.
La Tour dit sans doute l’ambition de la nouvelle humanité de rejoindre dans le ciel les divinités d’antan. Sur la Terre, la pesanteur s’était faite trop forte pour nos épaules, elle nous cloua au sol et peu à peu nos ailes célestes s’atrophièrent, devinrent ces moignons disgracieux qui nous appelons bras. C’était peu mais ce fut une révolution. Jusque-là, les hommes ignoraient qu’ils pouvaient se parler et apprendre les uns des autres, ils étaient au service des dieux, ils n’avaient pas d’yeux et pas de miroir pour se regarder eux-mêmes. Abandonnés par leurs maîtres, ils découvrirent le dénuement et la précarité et se groupèrent en clans et tribus apeurés pour surmonter leur malheur et la langue-mère qui faisait leur unité autour des dieux se morcela à l’infini en dialectes et sabirs voués à la survie et à l’usage domestique. La destruction de Babel signa la fin du pacte d’éternité entre les Terriens et les dieux.
Quelle ambition poursuivent nos gratte-ciels qui poussent aux quatre coins de la planète, jusque dans les déserts de sable, encore plus hauts, plus étincelants, exerçant la même pauvre fascination sur les foules, celles qui croient au ciel et celles qui n’y croient pas ? Quelle magnifique tentation pour les dieux de la foudre et des tremblements de terre ! « Chiche », aimerions-nous leur lancer. « Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles ? », se demandait le lumineux Baudelaire. Un signe de leur mort prochaine, quoi d’autre ? C’est clair, nous autres civilisés, on se parle trop pour nous dire de vraies choses et nos silences entendus n’ont rien dans le ventre.
Commença alors l’histoire des hommes de notre temps, maîtres en leurs demeures, inventeurs de leurs modes et créateurs de dieux à leur image, dont ils finissaient par devenir les obligés, mais ne savaient au bout du conte et des comptes s’en libérer que par des cures sévères de désintoxication ou des apostasies déchirantes sanctionnées par des châtiments exemplaires.
Ma petite histoire de la grande Histoire est finie. Le raccourci explique parfois mieux que de longs et fastidieux développements. C’était juste pour dire que la langue est une longue histoire, commencée avant l’apparition des hommes sur terre. La synthèse me fait dire que si unité il y a dans la vie, elle est dans la multiplicité des parties, dans ce que chacune contient en miniature la totalité de l’œuvre et dans ce qu’elles sont reliées entre elles par un mystérieux ARN-messager que par métonymie ou autre figure de style nous avons nommé langue. En physique atomique, c’est-à-dire au plus profond de la matière, nous appelons Boson de Higgs ce que les vieux physiciens encore facétieux ou un peu timbrés appellent familièrement la « particule de Dieu ».
La langue n’est donc pas que la parole. Elle ne fait pas que dire, elle fait comprendre et met en mouvement des principes énergétiques qui lui sont sous-jacents, qui participent de la construction du monde dans lequel nous aspirons à vivre en paix sinon en affinité et amitié avec l’autre, proche et lointain, et, plus que cela, elle est la substance de la vie. C’est par elle que les cellules de vie se reconnaissent, se rassemblent et se parlent. Au point de perfection, le Messager est à la fois l’Émetteur, le Récepteur et, ainsi, le Verbe sera à la Fin ce qu’il était au Commencement. Rien n’est donc perdu.
La rupture du fil d’argent, ou son déraccordement avec le tempo du monde, provoque des changements considérables, de nature entropique, désordonnés et irréversibles. Il appartient à chacun de veiller à sa protection et de le recoudre aussi vite que possible si, par quelque grand malheur, il venait à casser. Perdre sa langue c’est perdre la magie et sans la magie des idées, des mots et des émotions, il n’y a pas de vie.
Les dieux d’antan reviendront-ils insuffler une nouvelle vie dans nos âmes mortes et nous aider à réparer le monde ? Rien n’interdit de l’espérer mais il est plus sain de ne pas y compter. C’est aggraver son malheur que d’ajouter la bêtise à la naïveté comme font les gouvernements des hommes qui y adjoignent l’aveuglement bureaucratique lorsque, pris de panique devant les colères existentielles du peuple, ils sortent d’une main le chéquier des parvenus et de l’autre la matraque des vantards.
« Quelque part » n’est pas un endroit où on peut se retrouver et exister. C’est un non-lieu, la vie a besoin de précision. J’en suis là, « quelque part », comme beaucoup, à me poser des questions bizarres, où suis-je et qui suis-je, avec chaque fois un horrible sentiment de culpabilité. À qui ai-je pris, que lui ai-je enlevé et pourquoi l’aurais-je fait ? Je ne sais pas davantage d’où je viens.
L’Algérie où je suis né, qui s’appelait alors France, ou tout simplement le Bled, et que j’habite encore, a porté tant de noms au cours de l’histoire longue, appartenu à tant d’empires lointains, parlé tant de langues et mariné dans tant de religions, que je dois, dans mes chromosomes, ressembler à un caméléon égaré. Dans ma lignée, on trouvera des Berbères venus d’on ne sait où, puis des Africains et des Juifs qui fuyaient chez eux des calamités insurmontables, puis des conquérants tout fiérots, des Phéniciens transformés en Carthaginois, des Romains, des Vandales, des Byzantins, des Arabes, des Espagnols, des Ottomans, des Français. Se dire de telle nationalité, est-ce suffisant pour se reconnaitre d’un pays et se faire reconnaitre des siens ? Me reconnaitre pleinement dans le français fait-il de moi un Français, un bon Français, un mauvais Algérien, un raté culturel ? Je ne sais si c’est moi qui ne reconnais plus mon pays, annexé par son armée et réduit au silence honteux de la garde à vue et du garde-à-vous, ou si c’est lui qui me rejette parce que je porte mal l’uniforme de la soumission héroïque et que je ne sais pas tenir le pas synchrone dans la parade.
Si mon bon français n’a pas totalement fondu dans l’inédie culturelle ambiante, si mes oreilles n’ont pas complètement sombré dans la surdité et si mes yeux fatigués sont encore capables de distinguer la bonne orthographe de la déficiente, force pour moi est de reconnaitre que la moitié de ce qui se dit dans les rues de France, le tiers de ce qui s’entend à la télévision et le quart de ce qui se lit dans les journaux, papier et électronique, n’est pas du français certifié. Il s’entend et se comprend, mais de moins en moins. Il faut le temps de l’accommodation oculaire et auriculaire ; les opticiens et les orthophonistes en profitent à mort, ils nous vendent à prix d’or des lunettes et des appareils auditifs par paires alors que nos yeux et nos oreilles ne sont pour rien dans notre déficience mentale.
La perte est immense et cependant ne semble guère inquiéter les directeurs. La douleur des « 40 immortels » de l’Académie, gardiens farouches de la langue française, notre langue commune, serait lancinante, ai-je entendu mais peut-être ai-je mal compris. Eux n’œuvrent pas que sur la langue historique et contemporaine, ils travaillent aussi sur la langue de demain et l’avalisent par anticipation. Il n’est pas anodin d’ajouter des mots nouveaux, on fabrique des révolutions avec moins que ça. Leur âge avancé ne leur permet peut-être pas de remonter la pente et de sauver le Verbe national. Se soumettront-ils comme chacun ou se démettront-ils ? En la matière, il n’y a pas de statu quo, pas de demi-mesure, c’est ou tout l’un ou tout l’autre. On ne peut pas marier n’importe quoi avec n’importe quoi.
La surdité ne vient pas que des oreilles, elle vient des maladies de la langue et des yeux, elle vient aussi des dérives sociétales et des méfaits du gouvernement dont la grande maladie est l’incompétence chronique. Quand on ne sait pas distinguer le + du –, le yin du yang, comment reconnaitre le bien du mal, le licite de l’illicite, le halal du haram ? La dureté de la cacophonie amène le reste : désorientation spatiale et temporelle, fébrilité, dyslexie, migraines à répétition, poussée de nervosité, accélération de la régression, accès de barbarie, apparition de rites sanglants sous couvert d’impératifs religieux, nazification des esprits avec, à terme, la guerre de tous contre tous et l’éclatement du pays. Les grands empires qui ont fait l’histoire ont disparu de la sorte, dans le mélange des genres, le dérèglement des sens et le pourrissement des âmes.
L’accoutumance à l’insignifiance fait que l’on ne se voit pas glisser dans la trappe de l’ignorance. À l’inverse de la colonisation culturelle par le haut, imposée par les armes, qui est une agression à laquelle naturellement on résiste, la colonisation par le bas est une pénétration en douceur. Elle passe de l’un à l’autre par osmose, par capillarité, par entraînement frictionnel, par mimétisme, par la rumeur, la promiscuité, la massification des échanges dans l’anonymat des réseaux sociaux, à commencer par le réseau familial et celui du quartier. On n’y échappe pas. Le temps de le constater, on ne se ressemble plus, on est un autre, emporté par le mouvement.
L’économiste Thomas Gresham avait observé que la mauvaise monnaie chassait la bonne. On l’a bien compris, c’est un spécialiste, on peut donc reprendre son principe dans notre affaire et postuler que la sous-culture éteint la grande culture, enclenche des processus de décomposition irréversibles. Si différence il y a, elle est dans ce que la ruine économique est visible et violente, elle brise les reins, met sur la paille, jette sous les ponts, alors que la ruine intellectuelle est invisible et imperceptible. On vit avec, sans plus de soucis, comme nous vivons avec nos friendly killers, les maux insidieux qui nous habitent, profitent de nos faiblesses et que nous nourrissons avec plaisir, le diabète, le cholestérol, l’obésité, le stress, l’hypertension, le cancer, pendant que les toxines s’amoncellent dans le système lymphatique comme les ordures bloquent nos portes quand nos amis, eux aussi invisibles et qui œuvrent journellement à notre bien-être, les éboueurs, font relâche.
Qui, à voir son intrépide chef de l’État courir joyeusement le monde sans craindre le vertige des cimes enneigées pour délivrer des leçons aux maîtres de l’art et du moment, croirait que la France est intellectuellement et moralement ruinée ? Qui penserait que, de l’autre côté de la Méditerranée, l’Algérie heureuse, felix Algeria, jumelle de l’Arabia felix, se meurt aussi, est morte déjà alors que son président courroucé répète en boucle, tapant du poing sur la table, qu’elle se porte comme un charme et qu’elle sait relever les défis, chose que l’Europe des Lumières dépendante de son gaz pour s’éclairer et se réchauffer confirme avec assurance et reconnaissance ?
Le ressentez-vous comme moi ? J’ai parfois l’impression que la France est en quelque façon colonisée par les siens qui, mauvais rêve, intoxication alimentaire, infection glandulaire ou coup de soleil, se reconnaissent de pays étrangers en fait mythiques et de leur invention. « Paris outragé, Paris brisé, Paris martyrisé, mais Paris libéré », disait de Gaulle le Libérateur. C’était une époque et une épopée. La libération et la liberté sont à réinventer, mais comment sans armes, sans faire la guerre et se donner des héros pour grandir les jeunes et sortir les vieux de leurs turpitudes et de leurs enfantillages ?
Je ne parlerai pas de cette colonisation anthropophage de soi par soi, c’est nouveau, elle relève de la psychiatrie, de son chapitre le plus noir, la schizophrénie de masse, domaine dont j’ignore tout, hors ce qu’en dit la vox populi, savoir que ces fous-là ne guérissent jamais et que, si par miracle ils en réchappent, ils sont pires qu’avant. Gardons donc nos fous, on ne sait quelle horrible folie ils commettraient s’ils retrouvaient la raison. N’empêche, atteints ou en voie de guérison, ils ont des droits, dont celui d’abuser de notre bêtise, et les voilà qui poursuivent l’État et ses docteurs pour diagnostic erroné, mauvais traitement, racisme, discrimination, non-assistance à peuple en danger, torture morale, séquestration, génocide et quoi d’autre.
Pires sont les prophètes de la onzième heure et les manœuvriers stipendiés qui les enrôlent dans une nouvelle division internationale du crime. Le nœud est là, quand la vérité une et indivisible se divise en deux, en quatre, en mille, elle ne donne pas des demis, des quarts ou des miettes de vérités mais des mensonges entiers par milliers et des violences sans fin. Attention à la réaction en chaîne, c’est le principe même de la bombe atomique. D’où l’absolue nécessité pour tout pays de vivre dans une langue commune, constamment accordée et de poursuivre ensemble le même grand rêve de liberté, d’égalité et de fraternité. Attention, si, récusant la trinité, les uns veulent seulement la fraternité et les autres uniquement la liberté ou l’égalité, c’est le cauchemar pour tous. Il n’y a pas de vente à la pièce, on prend tout, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, ou on laisse tout et on va chercher le bonheur ailleurs 2. Le pays beau est une arche noachique où tout est bien appareillé pour mener le peuple au salut. Il n’est alors que d’élire le meilleur Noé possible pour la piloter.
Ce qui me reste de mon bon français m’handicape, je commence à me sentir étranger en France, ce que je suis officiellement. C’est désagréable. Je dérange carrément dans les milieux qui ne sont plus dans le jus national, qui ne parlent d’ailleurs pas le français, ni aucune des 23 autres langues de l’Union européenne, et qui, sur la base d’on ne sait quel scénario, se considèrent comme des prisonniers de guerre de l’État colonial, des fugitifs pris dans la tourmente du temps, des déportés promis à la casse, non reconnus cependant comme tels par aucune institution internationale habilitée. Logiquement, un homme que personne ne regarde comme un détenu est un homme libre ou prisonnier de lui-même, ce qui n’est pas visible de l’extérieur et donc pas interdit. Quoi qu’il en soit, si les fous ont des choses à dire, il faut les écouter par humanité, possiblement pour les distraire par de vagues considérations et d’un coup, subito presto, leur passer la camisole de force par-dessus la tête. Ne pouvant plus s’agiter, ils se calmeront.
Il arrive que ces agités abordent des passants dans la rue et leur tiennent des discours victimaires haletants puis les prient d’alerter le monde sur le génocide dont ils seraient menacés. L’autre jour, un de ces rescapés m’ayant reconnu dans la rue à ma blanche chevelure m’a saisi par la manche et raconté à grands cris les malheurs de sa communauté, présentement réfugiée dans un coin sombre de banlieue. Comme je l’encourageais à prendre sur lui et sortir un peu de sa prison mentale, il m’a enjoint d’user de ma notoriété et d’appeler le président Bouteflika à venir les sauver, lui et les siens. La demande n’ayant rien d’exorbitant, je l’ai rassuré, je lui ai promis que Bouteflika était déjà à la tâche à en perdre la santé, qu’il déclencherait une nouvelle guerre d’Algérie à la France sitôt qu’il aurait fini la première, il avait été élu pour ça, nous venger, on pouvait compter sur lui, ce n’était qu’une affaire de temps : « Le ventre de nos femmes nous donnera la victoire » avait prévenu son maître, le très courageux colonel-président Boumediene.
Zut, j’ai oublié de lui dire que Boumediene et Bouteflika étaient morts et oubliés, que personne ne les avait pleurés et que leur successeur, le préfet Tebboune, voit grand comme le ciel : en s’incorporant dans les BRICS et les BROCS, il tiendra le moyen de disposer de la bombe atomique et des meilleurs lanceurs d’ogives qui soient. La bombe A ou H, c’est quand même plus rapide que le ventre des femmes qui n’est plus aussi fécond qu’il l’était jadis quand elles faisaient un repas par semaine et que la vie devait se dépêcher de se multiplier pour survivre.
L’ai-je convaincu ? J’aurais dû le dénoncer à la police, tant de tels nostalgiques sont hyper dangereux – derniers échos de la savane : les BRICS ayant rejeté la demande d’adhésion de l’Algérie, le sous-préfet Tebboune songerait à un plan X dont l’histoire gardera mémoire sur le millénaire à venir.
Il fut un temps, pas si loin, des années 1960 jusqu’au mitan de la décennie 1980, où la France, encore terre d’excellence et d’exception culturelle qu’elle défendait bec et ongles face aux radicaux du mondialisme coté à la bourse, et l’Algérie, révolutionnaire acharnée mais ardemment francophone, pratiquaient le même français, à l’accent près. On se comprenait cinq sur cinq, on citait les mêmes grands auteurs, on vibrait aux mêmes magnifiques chansons de Brel, Brassens, Ferrat, Ferré, Mouloudji, Barbara. On se voulait grammaticalement impeccables, puristes jusqu’au bout des phrases, impitoyables avec les ploucs qui butaient sur les subtilités du passé simple et de l’imparfait, on aimait cette difficulté, on était fiers de notre quant-à-soi académique, on les voyait comme la mère de l’intelligence et de l’esprit, et quelque part la clé du vrai bonheur.
Bouteflika n’avait qu’un vague certificat de fin d’études (qui valait cependant cinq baccalauréats actuels) mais le dragueur impénitent qu’il était maniait l’imparfait du subjonctif en virtuose. Il ne connaissait que lui, il en commettait dix par jour avec un vrai appétit dans la bouche. Pour le reste, c’était un homme de souk, il marchandait jusqu’au pourboire et il mentait comme tout bon arracheur de dents qui se respecte.
Nous n’avions pas suffisamment de science pour voir les liens profonds entre le bonheur et la langue, encore moins entre la raison et le langage. On calculait encore comme des footballers, le plaisir était dans le coup de tête et le jeu de jambes 3. « Un homme qui lit en vaut deux », proclamait la publicité d’alors, quatre ajoutions-nous avec panache s’il lit les grands classiques de la littérature française et les relit à date échue comme on fait des rappels de vaccin, comme on va en pèlerinage d’année en année sur les tombes des poètes disparus. Certains poussaient le bouchon, ils étaient dans la religion, à l’instar des proustiens qui ne sacrifiaient qu’à Proust, des flaubertiens, baudelairiens, hugoliens, camusiens et autres zoliens qui n’avaient de foi que pour Flaubert, Baudelaire, Hugo, Camus ou Zola. Mes amis et moi étions plutôt polythéistes, on ratissait large, on avait de la considération pour les petits auteurs qui n’avaient pas atteint l’Annapurna de la célébrité et de la compassion pour les génies méconnus qu’on imaginait pauvrement drapés dans leur solitude glacée. À la bibliothèque et dans les librairies, on ne faisait pas que chiner et traîner la patte derrière les filles, on faisait de la spéléologie, on farfouillait dans les fonds de caisse à la recherche du héros inconnu.
Les temps ont changé. L’Algérie s’est manu militari convertie au soviétisme triomphant, puis au libéralisme conquérant qu’elle a rejoint par la porte du bazar, de la fraude en douane et de la rente pétrolière, puis, frappée en plein désert par on ne sait quelle foudre, à l’islamo-arabisme de droit divin qui a cet avantage de s’exporter aussi bien que le fuel, le gaz et le jeune migrant livré FOB 4 en Méditerranée, passant dans le même temps du français certifié triple A à la langue codée des camarades apparatchiks, puis sans transition au très cordial globish sur fax de l’import-export contrebandier et enfin à l’arabe irrédentiste des Frères salafistes.
Je ne sais quel adjudant-général-major dont c’était le tour de prendre le pouvoir à l’arrachée a vu que le français était colonisateur en soi, de par son essence judéo-chrétienne, sa fibre impériale, son allant révolutionnaire, et a ordonné de l’effacer de la mémoire des enfants du pays où qu’ils se trouvent dans le monde pour qu’enfin ils vivent dans la perfection de leur arabité et de leur islamité recouvrées de haute lutte et par là ajoutent à la gloire d’Allah toujours en manque de héros et de martyrs.
De son côté, la France qui sortait du gaullisme s’est livrée à l’américanisme gagnant et à la mondialisation heureuse, donc à l’anglais paramétré des business schools, oubliant que le nouvel ordre mondial est fait par et pour les grands au détriment des petits, à commencer par les moyens qui ont encore du gras autour de l’abdomen et peu de force dans le bras pour tenir l’épée. Dans les systèmes totalitaires, l’amitié est une menace et l’amour un double crime au sens orwellien du terme, l’unité seule compte, autour du dictateur et de sa fratrie. L’amitié entre les nations n’est pas dans les mantras de l’Organisation mondiale du commerce, encore moins de la finance internationale qui ignorent le préjugé racial. Leur culte, c’est la course aux méga-profits qui tuent les perdants et les font disparaitre sous le tapis de l’actualité. Arrivée là, la France devrait se faire à l’idée que son temps est passé et voir que son déclassement a permis le reclassement d’un pays tiers, l’Inde en l’occurrence, sortie de sa misère antique et entrée à sa place dans le club olympique des Cinq.
La Terre étant finie et les ressources limitées, la mondialisation est un jeu à somme nulle, elle enlève à l’un, le décadent, pour donner à l’autre, l’émergent. Pour consolider les comptes sur la durée, elle envoie les misérables retraités des pays riches mourir en touristes choyés dans les pays pauvres et appelle les jeunes des pays moribonds à venir vivre libres et heureux dans les pays riches. La mondialisation est aussi cela : une œuvre de charité et de justice, une façon d’éponger les dettes du passé. Histoire et Comptabilité à double entrée, mêmes registres, on parle bilan, pertes et profits, certification et possiblement malversation, tribunal.
L’esprit de Babel souffle de nouveau sur le monde. Nos gratte-ciels dédiés au cosmopolitisme des princes et des parvenus sortent de ses cendres antiques. Il n’est guère prudent de s’en approcher aux dates anniversaires des grands attentats terroristes. On ira plutôt à la campagne cueillir les champignons et les chrysanthèmes. « Ce qui se cassait se cassera », disait en substance l’Écclésiaste. Si Dieu ne regarde pas aux nouvelles Babel, arrogantes mais pour le coup insignifiantes, les terroristes y songent en piaffant. Plutôt que d’ajouter des étages aux étages et tenter les kamikazes et les déprimés, on ferait mieux de viser plus haut, chercher l’esprit du monde et nous engager hardiment sur le chemin de la grandeur, de l’éternité et de la beauté. Les peuples sont de grands rêveurs, toujours partants pour les grandes aventures sans retour, ils savent plus qu’assez ce que leur coûtent l’étroitesse, la précarité et l’ennui au quotidien et ce que l’esprit boutiquier des gouvernements leur enlève de bonheurs possibles.
En matière de grandeur, la langue est la clé, elle est magique, elle ouvre toutes les portes, de la terre et du ciel, elle est la pierre philosophale qui révèle, nomme, exalte, enclenche les processus de libération qui mènent à la sapience et à l’éternelle jouvence. Ne rêvons pas si loin, c’est le territoire des enfants, ils sont certes l’esprit du monde mais ce ne sont pas eux qui le gouvernent. La société les brise avant qu’ils ne découvrent leur génie ardent et ne mettent le feu à l’ancien monde. « Laissez les enfants venir à moi, ne les empêchez pas, car le royaume des cieux est à ceux qui leur ressemblent », disait Jésus le merveilleux pyromane.
Autres temps, autres mondes, les enfants ne sont plus des enfants. Avant d’entrer au collège ou en apprentissage, combien sont déjà d’affreux adultes vicieux, maîtres chanteurs dans leur parentèle, détrousseurs des cages d’escalier, caïds de quartier, proxénètes, gangsters et terroristes recherchés par les commissariats dans l’intérêt des familles ? Qui les libérera des marchands de sucreries qui leur pourrissent le goût et du smartphone qui leur fiche des scolioses jusque dans le cervelet et les mettra sur la voie du samouraï sauvera l’humanité.
Pour la France, il est tard mes amis, l’œuvre au noir est très avancée. Nostradamus aurait-il encore prophétisé juste ? Selon TikTok, il aurait dans un quatrain posthume annoncé un jeune roi accort en qui il voyait l’Antéchrist, l’incendie de Notre-Dame de Paris et le basculement du royaume de France dans la plus noire des misères. Pauvre Macron, c’est tombé sur lui, il n’aura rien loupé alors qu’il lui revient, avant la fin de son mandat, de pousser les derniers Français au suicide pour leur éviter de vivre le cauchemar de leur fin de vie.
IV
DE L’UTILITÉ DES QUESTIONS SANS RÉPONSES ET DU PIÈGE DE L’IGNORANCE CULTIVÉE
Point n’est besoin d’être un spécialiste de la chose pour se poser la question de l’origine du français. D’où vient-il ? Ce serait quand même important pour nous de le savoir, qui le pratiquons au quotidien, le pensons en continu jusque dans nos rêves et nos cauchemars, dans le même temps qu’il nous travaille de l’intérieur, implante en nous ses ressorts et ses résonances, dépose ses cookies, nous transforme au fil du cursus et nous engage dans ses attendus et ses logiques, parfois tyranniques, à raison des déterminants religieux et sociétaux, des circonstances, de la force des habitudes, que sais-je ?
Au regard du contexte actuel qui voit cette merveilleuse langue s’abîmer dans l’afféterie et n’être plus en nos beaux quartiers qu’une langue de cour futile et niaise, une langue d’administration brutale avec les usagers du commun à la périphérie, une langue d’impiété interdite d’entrée dans les fiefs autonomes issus des marches de l’ex-Empire, la question devrait avoir valeur d’alerte pour les Français encore indemnes et les Francophones de tous pays qui sont en lien d’amour avec elle et qui tremblent à l’idée qu’un jour, avant de la maîtriser et d’en percer tous les secrets, d’en jouir pleinement et de la transmettre à leurs enfants, elle devienne une langue morte enseignée en fin de Parcoursup dans des facultés sentant la poussière et l’oubli, ou le sabir d’une communauté de marginaux hargneux, ou une sous-branche spécifiée d’une des cinq langues du futur, le hindi, l’anglais, le mandarin, l’arabe et l’espagnol, qui compteront leurs locuteurs en milliards tous heureux de dominer le monde, phénomène que chaque francophone observe dans son pays où il est pmc ou pls 1 d’être francophone, voire dangereux pour sa carrière de le demeurer.
Triste perspective pour une langue qui fut celle de la puissance, de la liberté, de la beauté, de la connaissance, de la diplomatie, de la Révolution universelle, de la séduction, de l’art de vivre dans la légèreté. « Leben wie Gott in Frankreich », « Vivre comme Dieu en France », disait-on de l’autre côté du Rhin en soupirant des larmes d’envie.
Mais à peine se pose-t-on la question de l’origine du français qu’on découvre qu’elle n’a pas de réponse. Les théories clés en main ne manquent pas en revanche. À leur habitude, les savants sont divisés et peu coopératifs. Ils refusent de céder un pouce carré de leur domaine, bref de nous aider à sortir du combat pour entrer dans le débat. C’est dire si le français est un idiome problématique, énigmatique, un objet difficile à manier, dont on ne sait d’où il vient et où il va de la sorte.
Un courant qui se croit majoritaire affirme que le français vient du latin. Ça paraît juste. Ceux qui en ont fait un brin au lycée se rallient tout naturellement à cette évidence, rosa est bien le nom de la rose et rosarum pourrait bien être celui du rosaire, de la roseraie, de l’arrosoir ou tout autre objet similaire. Ceux qui n’ont pas emprunté le cursus des forts en thème mais celui des forts en maths ou qui ont abandonné en route ont sûrement noté une parenté avec l’italien de leurs vacances dont le latin serait l’ancêtre putatif.
Soit ! Mais, par quel miracle, le peuple gaulois qui comptait sept à huit millions de farouches guerriers viscéralement attachés à leur liberté, leurs traditions, leurs idiomes, se serait-il mis à apprendre le latin, que les légions romaines occupantes elles-mêmes ne connaissaient pas ou si peu, et à se plaire dans son statut de colonisé au point d’abandonner du jour au lendemain ce qui faisait sa fierté, sa lance, son pavois, ses bacchantes, ses cornes menaçantes et ses nattes sauvages, pour se draper d’une tunica et d’une toga, chausser le calceus 2 et se proclamer fièrement Romain ? Ou Gallo-romain comme on dit aujourd’hui Franco-Algérien, Franco-Togolais ou Gabo-Gabonais, Français de branche et de papier par rapport aux Franco-Français de souche ?
On ne sache pas que les Romains aient installé des écoles dans les villages et oppidums de la Gaule pour enseigner leur langue impériale à ceux qu’ils appelaient les « Barbares », connus de tous pour leur irréductible turbulence. Où a-t-on vu chose pareille ? Ne cherchez pas, nulle part au monde. Dans aucune contrée annexée par Rome, en Europe jusque dans les Îles Britanniques, en Afrique, en Orient jusqu’aux marches de l’Asie, les peuples conquis n’ont abandonné leur langue, leur religion, leurs coutumes, leurs costumes, leurs patronymes. À part ce qu’ils rendaient à César parce que lui appartenant, tout le reste était leur en juste héritage de leurs ancêtres. Ils étaient des sujets romains, ils ne sont pas Romains devenus pour autant. La conversion n’a touché que les élites opportunistes, toujours les mêmes, que nous savons bien reconnaitre aujourd’hui à leur déguisement bcbg d’hommes irréprochables, maîtres du bien et des horloges, qui sont entrés en collaboration et sont allés à Rome lécher les calcei des patriciens pour faire carrière dans leur ombre.
La preuve est que la colonisation qui a duré cinq siècles, de la défaite en 46 av. J.-C. de Vercingétorix à Alésia face à Jules César, jusqu’au Ve siècle avec l’arrivée des Francs, n’a produit aucun effet dans la quasi-totalité des régions de la Gaule, restées elles-mêmes envers et contre tout, récalcitrantes et bornées. Les Romains tenaient les places fortes et les voies de communication d’importance, guère plus, ils n’ont jamais vraiment regardé ce qui se passait dans l’arrière-pays qui grouillait de sauvages et de brigands dont, parmi eux, d’honnêtes Gaulois libres. Il n’y a que dans le Béarn, le Maine et l’Anjou qu’on a trouvé trace d’une implantation significative du latin et seulement au sein et autour des seigneuries qui se seraient mises au service de l’occupant – des vichystes avant l’heure.
D’où vient donc ce latin dans la langue gauloise qui, plus tard, aurait accouché par on ne sait quel acte d’un françoys adultérin ? Il serait né avec ses bacchantes et tous ses attributs, ce françoys-là, car sitôt né il s’est répandu dans toute la Gaule. Est-ce possible ? Voire !
La France est restée 132 années en Algérie et, malgré la puissance de ses canons, malgré son invincible et tentaculaire bureaucratie, malgré ses écoles si captivantes, œuvres de Jules Ferry, grand colonialiste et raciste hors pair devant l’Éternel, disséminées comme des mines attrape-indigènes nigauds dans tous les villages, les autochtones sont restés eux-mêmes, de pauvres hères portant burnous berbère, turban arabe, saroual turc, fez, kippa, tatouages africains, parlant berbère, arabe, turc ou ladino et n’entendant le français qu’avec un interprète assermenté pour les assister devant le juge de paix. C’est bête à dire mais le français n’était parlé que par les Français. Les Pieds-noirs, Français d’appoint à peine dégrossis, ne le baragouinaient que pour rire de leur drôle d’accent et s’émerveiller de se voir inventer une nouvelle langue, le pataouète, un charabia qui ressemblait à s’y tromper aux galimatias entremêlés des campagnes de leurs pays d’origine, la sévère Espagne, la fière Catalogne, le Portugal oublié, l’Italie joyeuse, la Sicile secrète, la Grèce antique, Malte la mystérieuse, Corsica la belle.
Alors ce latin en Gaule, par où serait-il entré ? La radio et le téléphone n’existaient pas, ni le plus simple sémaphore, pour prendre la voie des airs. Alors quoi, comme le furet, il courait, il courait seulement ?
L’autre gros problème n’est pas moindre. Nombreux sont les illustres savants qui, au prétendu fait philologique latin, ont opposé le fait philologique grec nettement plus sérieux à leurs yeux. Le français viendrait des Pélasges, les premiers habitants de la Grèce apparus en Thessalie selon l’aède Homère, le poète sublime. Mais on ne sache pas que la Grèce ait à quelque moment que ce soit de l’histoire longue colonisé la Gaule, en dehors de vagues implantations égarées sur les rives broussailleuses de la Méditerranée et seulement là où poussaient l’olivier et le romarin.
Quand ce grec archaïque a-t-il pu influencer la culture gauloise et comment ses mots sont-ils entrés dans ses idiomes vu, et c’est une donnée universelle, qu’il n’y a jamais de contacts culturels profonds entre les peuples, surtout s’ils sont dans une relation occupants-occupés, maîtres-esclaves, autochtones-étrangers, séparés par la loi, par la foi et l’argent-roi ?
Les Chinois de France sont libres autant que chacun mais ils vivent dans leurs quartiers, entre eux, se surveillant mutuellement sous la direction d’un commissaire politique invisible comme s’ils étaient en rééducation au Si Chuan, et les Français ne les regardent jamais que comme des asiatiques indifférenciés, piégés dans un cul-de-sac spatio-temporel, définitivement installés dans le provisoire ou momentanément installés dans la durée, bref inaccessibles. Idem pour les Maghrébins et les Africains, nomades au long cours qui ne se séparent jamais de leurs cousins et neveux jusqu’au septième degré. Et que font-ils les « expats » Français à San Francisco, Rio ou Bangkok ? Pareil, ils s’implantent dans les quartiers dits français qui côtoient le consulat français, abritent l’école et le lycée français, non loin de la boulangerie française où ils retrouvent avec bonheur les longues queues du pays devant les fourneaux de quartier pour recevoir comme de saintes hosties leur baguette quotidienne, leur miche hebdomadaire, leurs croissants au beurre du matin et le petit pain au chocolat de junior pour son goûter. Les avez-vous entendus parler entre eux en américain, en portugais, en thaï ? Si oui, avez-vous compris leur accent ? À part les adresses des bons coins et les occasions de moquer l’autochtone et taquiner la vahiné, que cherchent-ils, que font-ils de leur temps toute la sainte journée ?
Le fait est que la science de l’étymologie occidentale (si étrangement semblable à la science des hadiths chez les musulmans qui vise à établir la chaîne de transmission des dires de leur prophète Mohammed et de les classer selon leur degré d’authenticité, de garanti pur or à frauduleux en passant par toutes les nuances de la contrefaçon) relève de la foi ou plutôt de la croyance qui n’est que conditionnement, routine et récitation. On prend la voie approuvée, la canonique, et on proclame irrecevables les autres, fussent-elles dix fois plus signifiantes. De là, le constat biblique : « Ils ont des yeux mais ne voient pas, des oreilles mais n’entendent pas ».
Qui parmi les chrétiens parle du livre d’Enoch ou en a seulement entendu parler, lequel est évoqué mais éludé dans la Septante et dans la Vulgate alors qu’il est de loin la plus passionnante des prophéties vétéro-testamentaires que seuls les Abyssins considèrent comme recevable ? Et qui parle de l’évangile de Thomas, retrouvé miraculeusement dans le trésor de Nag Hammadi, enfoui pendant des siècles à l’instar des manuscrits de Qumran ? Ou de l’évangile lui aussi gnostique de Marie, rédigé en grec, traduit en copte et perdu au IIe siècle, retrouvé en 1896 au Caire ?
Dans les bons jours, les théologiens musulmans peuvent s’avouer entre eux que l’arabe cristallin descendu du ciel avec le Coran ait pu ici ou là et partout ailleurs emprunter au syriaque et à l’araméen communs mais ils ne regarderont jamais la piste hébraïque plus qu’évidente, lumineuse. « L’islam est un réchauffé du judaïsme 3 », notait Voltaire qui savait voir du bon œil et le dire avec cette langue acide qui faisait son charme destructeur. Les premiers musulmans de l’Hégire, les Ançars, les « défendeurs », étaient les Juifs 4 de Yathrib 5 qui avaient accueilli Mohamed, premier demandeur d’asile de l’histoire, et protégé des maîtres de La Mecque qui s’étaient lancés à sa poursuite pour l’abattre avant que sa religion ne se forme et n’embrase le désert, et le Coran, si on veut bien le regarder comme une œuvre humaine, ce qui n’est pas si déshonorant, présente du couper-coller à la louche de la Torah. Mais bon, Allah l’a voulu ainsi, l’islam est venu abolir et remplacer, pas cohabiter et consolider. En dogmatique comme en dictature, la zététique n’est pas autorisée.
Question subsidiaire qui attend réponse : comment se fait-il que le grec ait pénétré le gaulois et pas le moins du monde dérangé le latin qui s’y était hébergé ? C’est quand même fort qu’il soit resté intact, imperméable à toutes les influences. Protection divine, vigilance de la Sainte Inquisition ? Serait-il descendu du ciel à l’instar de l’arabe coranique ? Et pourquoi avoir choisi le latin des césars et des papes romains, le grec des empereurs et des patriarches byzantins, et pas l’hébreu, la langue de Jésus, du Baptiste et des saints Apôtres, qui avait quand même quelques siècles d’avance sur eux 6, ou l’araméen, la langue-source de toutes les langues chamito-sémitiques ?
À bien voir, ni le fait philologique latin ni le fait philologique grec ne sont réellement convaincants. Le français compte beaucoup de mots d’origine latine et grecque, c’est tout ce qu’on peut dire, il n’y a pas de lien de filiation génétiquement établi. Comme de la même manière, il héberge dans son fond françoys de l’arabe 7 arrivé en Gaule par l’Espagne musulmane, par les savants andalous et les rabbins juifs chassés d’Espagne par Isabelle la catholique et Ferdinand d’Aragon, par les saintes Croisades (au nombre de huit entre 1096 et 1270), par les frictions avec les marches de l’Empire ottoman et le retour des captifs des pirates d’Alger et, plus tard, par la campagne d’Égypte de Bonaparte contre les Mamelouks qui n’a pas ramené à Paris que des fièvres, des envies de vrai soleil et la pierre de Rosette, mais tant de merveilles de l’Égypte millénaire des pharaons divins, des rois-thaumaturges ptoléméens et des califes des mille et une nuits. Ou de l’anglais qui n’a jamais eu qu’un bras de mer à traverser pour entrer illégalement en France et l’envahir, bien qu’il y ait eu parité cependant, autant de mots français, et plus encore dans les débuts, étant passés dans l’anglais par le Channel que d’anglais dans le français entré en France par la Manche, comme quoi ces peuples jaloux ne se sont jamais fait de cadeaux. C’était un prêté pour un rendu sur-le-champ, qui est ou le plus imbécile des échanges car il n’y a pas de commerce florissant sans avance et sans différé de paiement, ou le plus malin pour celui qui dira le dernier mot.
Avec la globalisation qui prend aux pauvres pour donner aux riches et promouvoir le commerce de luxe, les choses courent à leur terme, le point de basculement linguistique et l’inclusion territoriale de la France dans l’espace anglo-saxon ne sont plus très loin. La Manche perdra son statut de bras de mer libre et deviendra un gué au milieu du Grand Royaume-Uni, de Thurso au septentrion de l’Écosse à Bonifacio au fin fond de la Corse méridionale – si d’ici là, l’ile de Beauté n’a pas pris le large avec armes et bagages et tous ses enfants dispersés dans le Continent perdu.
Autre question : qui croit à cette histoire de Gallo-Romains sortis du chapeau du prestidigitateur ? Personne. Mais où donc les Gaulois sont-ils passés, les vrais, les irréductibles et que sont leurs traditions, leurs langues devenues ? Allons-nous longtemps nous suffire de ce que le génial et belge Hergé nous a appris dans son chef-d’œuvre inégalé Astérix le Gaulois ? Se sont-ils réfugiés dans les montagnes, dans les zones tribales ? Se sont-ils cachés dans les catacombes de la honte ? Sont-ils morts dans la solitude ? Ont-ils émigré ? Où ? Chez les Celtes de Bretagne dont la romanisation et la francisation auront été les plus tardives, preuve d’une remarquable aptitude à la résistance ? Par quels chemins leurs idiomes auraient-ils été investis par le latin ? Comment se fait-il qu’ils ne l’aient pas en retour contaminé ? Même question pour le grec et l’arabe. C’est quoi cette invasion linguistique tombée du ciel que rien ne pouvait arrêter ou pénétrer ?
L’histoire consacrée parle abondamment des complots et des trahisons entre Gaulois que les Romains avaient de plus en plus de mal à tenir mais ne relève aucune trace de « génocide culturel ». Ce n’est pas si bizarre quand on sait que l’histoire a été écrite par un Romain, non des moindres, Jules César himself, l’exécuteur de Vercingétorix, le massacreur d’Alésia, et que les Gaulois devenus Romains ont, comme des moutons idiots, avalé le poisson d’avril avec ses écailles et ses arêtes.
Le désir de tranquillité fait accepter l’inacceptable. Bon à savoir. « L’histoire se répète » observait Thucydide le Grec, c’est vrai, on a vu ça, mais on peut objecter qu’elle ne se répète que si on le veut et qu’il suffit de ne pas le vouloir pour qu’elle aille son droit chemin. Quoi qu’il en soit, ce que les dirigeants passés n’ont pas fait, pas voulu, pas su, ceux de demain le devront car nous ne sommes pas tenus de croire que la fin des choses est forcément la fin des temps. Nous ne cesserons jamais de chercher la vérité sur nos origines et nos destinées.
Ce n’est pas tout, le plus gros mystère est à venir. Il viendra des Francs, un conglomérat de tribus germaniques implantées aux marges septentrionales de l’Empire romain d’Occident, portées sur le pillage et le massacre. Unis dans une ligue puissante, ils ont envahi la Gaule romaine à partir de l’an 500, alors que Rome battait de l’aile et menaçait ruine, conséquence de son âge avancé, de ses mœurs lâches, de ses abondants jours chômés et de ses relations prolongées avec les « Barbares » sur lesquels elle s’appuyait pour défendre ses frontières extérieures, sous-traitance ayant entraîné ce que les Romains avaient eux-mêmes nommé « la barbarisation de l’Empire » et qui ouvrirait la voie à l’invasion de l’Europe par les Mongols.
Ces ingénieux Francs ont si bien réussi leur Blitzkrieg et leur Anschluss que les Gallo-Romains se sont aussitôt proclamés Francs et ont baptisé la Gaule « France » en hommage à leurs nouveaux colonisateurs, le roi est mort, vive le roi, le tout sans une quelconque proclamation officielle qui aurait naturellement laissé des traces dans nos livres d’histoire et nous aurait aidés à comprendre les mécanismes mentaux de la soumission volontaire du colonisé au colonisateur et ceux, plus étranges, de la soumission amoureuse de l’ex-colonisateur à l’ancien colonisé à laquelle on a trouvé un nom plutôt primesautier (mais pourquoi anglais ?) : woke 8. Hegel que tout le monde cite aujourd’hui, souvent à tort et à travers, avait bien vu le drame du colon heureux d’être colonisé par son ancien sujet, mais n’a pas perçu qu’il évoluerait vers cette déformation du cerveau qui prend sa source dans le désir doucereux des faibles de mourir suppliciés pour se donner un rôle viril sur terre et complaire à Dieu. Bon sang, n’est pas Jésus qui veut, lui a chassé les marchands du Temple, résisté au Sanhédrin et, hors l’impôt, n’a rien cédé aux Romains jusque sur la Sainte-Croix.
C’était remarquable de spontanéité, les Gallo-Romains étaient partis pour changer de gènes et de chromosomes comme aujourd’hui on change à l’envi de partenaire, de religion et de genre. Mais pourquoi se sont-ils arrêtés en chemin et n’ont-ils pas appris la langue germanique et ne l’ont-ils pas poussée à féconder leur gallo-romain de pacotille ou leurs désormais inutiles patois des origines ? Mystère. Le français reste à ce jour fermé à l’allemand alors qu’il doit son existence et son nom aux Francs et à leur francique.
En vérité c’est tout le contraire qui se produisit. Les redoutables Francs, connus depuis toujours pour leur ténacité et leur irrédentisme, ont soudainement, comme pris de léthargie ou de démence sénile, oublié leur francique maternel et ont disparu, dissous comme sucre dans la tisane, dans la population gallo-romaine devenue françoyse par absorption des derniers d’entre eux plus très frais, corrompus par la lascivité gauloise. Plus étrange, les Francs ont de même et tout aussi mystérieusement disparu de leur Germanie natale. On n’entendra plus jamais parler d’eux, sinon par les Gaulois devenus Francs par mimétisme et autodissolution préwokiste.
On dira la même chose des Wisigoths, une tribu germanique cousine et également redoutable qui, à la même époque, a colonisé l’Hispanie où, à l’instar des Francs en Gaule, ils ont un jour mystérieusement disparu sans laisser leur nom au pays et, ainsi, les Hispani (les Hispano-Romains) sont devenus des Espagnols sans savoir comment ; pareil pour les Ostrogoths et leurs neveux les Goths, deux autres tribus germaniques redoutables qui ont occupé l’Italie (nom d’origine grecque et pas du tout italienne comme le mot se laisse entendre), les pays du Danube et du Don où ils ont fini par disparaître eux aussi on ne sait quand et comment ; des Vandales, énième tribu redoutable, convertie à l’arianisme, ennemie féroce des Nicéens orthodoxes, la pire de toutes qui, menée au galop par le fougueux Genséric 1er, une sorte d’Attila aux yeux bleu acier, a saccagé l’Afrique du Nord après avoir vandalisé de fond en comble l’Empire romain d’Occident, préparant par-là sa chute, avant de subitement disparaître dans le Triangle des Bermudes des invasions germaniques, laissant place libre aux Byzantins ; leur trace est toujours visible en Afrique du Nord, car ces destructeurs infatigables étaient aussi de grands et merveilleux bâtisseurs.
L’histoire est ainsi faite même si officiellement elle s’écrit différemment. Un jour, je le prédis, l’Iran des mollahs viendra demander explications et réparations pour la tribu scythe et persane des Alains, alliés des Vandales, disparus dans leur sillage. Les Byzantins auraient-ils commis un génocide à leur encontre ? Qui d’autre ?
Sous cet éclairage, on comprend différemment les deux Guerres mondiales, la 14-18 et la 39-45, déclenchées par l’Allemagne unifiée contre cette Europe unie par le credo de Nicée qui, jadis, avait fait disparaître ses tribus ancestrales l’une après l’autre, par ingestion ou trahison. La grande Allemagne souffre de ne pas savoir ce qu’il est advenu de ses ancêtres ? Les peuples ont des mémoires longues, tortueuses, faites d’oublis, de non-dits, de présupposés tombés du ciel et d’hypothèses folles qui s’embrouillent et finissent par créer des monstres dont ils ne savent plus se défaire. D’aucuns ont vu en Hitler l’incarnation du dieu germanique Odin, qui avait pouvoir sur les vivants et sur les morts, revenu sur terre pour venger les trente tribus perdues de sa Germania des origines. Les évènements lourds ont toujours une genèse embrouillée qu’il faut savoir dévider. En tout cas, rien n’arrive s’il n’a déjà une origine et un début d’histoire.
Telle est donc l’incroyable saga des tribus germaniques, qui ont défait l’Europe du Moyen Âge commençant et l’ont refaite à leur manière avant de s’évanouir dans les limbes creusés pour elles par un quelconque enchanteur, gardien de la culture celte et du culte nicéen. Notre Merlin de Brocéliande, et ses belles complices Viviane et Morgane, avaient-ils ce pouvoir ? L’essentiel est que les Bretons y croient, c’est avec de telles croyances qu’ils ont su rester eux-mêmes, uniques dans leur genre, jusqu’à nos jours. Le Triangle des Bermudes s’est-il refermé depuis ? Pour combien de temps ? Le pacifisme actuel de l’Allemagne s’expliquerait peut-être de cette façon, sa peur d’y être engloutie si elle se remettait à vadrouiller hors de ses frontières.
On ne connaît pas mystère historico-philologique plus abracadabrant. Au final, très humblement dit, on ne sait pas d’où vient le français. Des Gaulois eux-mêmes, mais lesquels, les Celtae ou les Belgae ou les Aquitani ? De leurs descendants qui pratiquaient les langues d’oïl ou les langues d’oc ? Tous ensemble sans doute mais sur la base de quel arrangement ? Moitié-moitié, selon Joachim du Bellay 9 et ses augustes compagnons de la Pléiade et surtout par la volonté unificatrice de François 1er.
Vient-il des mystérieux Pélasges, également disparus on ne sait quand ni comment ? Vient-il des Grecs, remplaçants des Pélasges ? Vient-il des Romains, des Francs ? Des Anglais, eux aussi issus d’une tribu germanique des plus redoutables, les Angles, qui ont formé l’Angleterre, la terre des Angles, sur les Îles Britanniques, conquises par eux en un clin d’œil et qui, en se coalisant avec une autre tribu germanique redoutable, les Saxons qui avaient pris le reste de l’ile jusqu’au mur d’Hadrien, rempart contre les celtes Pictes et les Scots, ont créé la puissante ligue anglo-saxonne dont l’appétit de puissance et de conquête ne devait plus faiblir 10.
Vient-il des Arabes dont la langue était au monde savant d’alors ce que l’anglais est de nos jours à la mondialisation et aux conférences scientifiques internationales 11 ? On ne posera pas ici la question du pourquoi du comment l’arabe a eu et a plus que jamais la force de pénétrer tous les idiomes qu’il trouve sur son chemin, le français, l’espagnol, l’italien, le québécois, l’américain, l’australien, le suédois, mais pas celle de leur imposer son alphabet qui, pourtant, se prête si bien à la calligraphie royale. On dira juste que l’ordre cosmique fonctionne de la sorte, sur deux mouvements, l’un lévogyre, l’autre dextrogyre, un peu comme le yin et le yang dans la cosmogonie asiatique. Je ne saurais dire plus, il y a ceux qui écrivent de gauche à droite, ceux qui écrivent de droite à gauche, comme il y a ceux qui écrivent de bas en haut et ceux qui écrivent de haut en bas, comme il y a ceux qui agissent et se réalisent et ceux qui subissent et se perdent 12. Ce qui est valable pour les verbes écrire, agir, subir, perdre est valable pour tous les verbes du dictionnaire, croire, aimer, penser, marcher, chanter, etc., on va dans un sens ou dans l’autre, pas les deux à la fois, on a le cœur à droite ou le cœur à gauche, où que ce soit ailleurs n’étant pas normal pour des humains. Et on arrêtera là l’étude des similitudes et des dissemblances sinon surviendra la question qui un jour tuera l’humanité : vivons-nous à l’intérieur du monde (mais c’est quoi le Monde ?), ou est-ce le monde qui vit à l’intérieur de nous (mais c’est quoi le Nous ?), ou les deux se confondent-ils dans le fait de vivre (mais c’est quoi la Vie ?). Quel philosophe sortirait vivant de cette épreuve ?
Arrivés là donc, pas très avancés, on ne peut que répéter la question de départ : pourquoi, crénom, les Gaulois ont-ils si souvent changé de noms, et où sont-ils passés ? À part le général de Gaulle et sa famille (mais pourquoi deux « l » à leur patronyme qui donne à penser qu’ils descendraient d’un croisement Gaulois/Gallois), qui est Gaulois à part entière dans ce pays perdu ? Quand les Français nous diront-ils enfin ce qu’ils ont fait de leurs ancêtres, les Gaulois et leurs cousins Helvètes, Ambiens, Ligures ou de qui d’autre encore ils descendent ?
Nous autres Algériens, avons le droit de savoir puisque nous étions Français d’Algérie et qu’à l’école, l’institution qui transforme les mensonges en vérités, on nous a appris que les Gaulois étaient nos ancêtres. La nouveauté est qu’aujourd’hui les Français découvrent qu’ils descendent pour partie des Algériens d’Algérie et pour partie des Algériens de France, lesquels apprennent à la mosquée qu’ils descendent des Arabes 13, mais ces insaisissables Arabes d’où viennent-ils, quand même pas des Hébreux ? Quel pataquès !
Ami lecteur qui t’intéresse aux peuples, à leurs langues et à leurs mystères, sais-tu pourquoi le coq est l’emblème de la France et pourquoi est-il allé se percher sur les clochers de ses églises ? En latin la Gaule se dit Gallia et le coq Gallus. Le gland, fruit du chêne sacré sous lequel les Gaulois se réunissaient lors des lunes rousses autour de leurs druides pour cueillir le gui, mijoter de belles potions magiques et festoyer jusqu’au lever du soleil annoncé par le chant du coq, se disait Galla. Gallia, Gallus, Galla –} suivez la flèche. Ajoutez que ce sont les Romains qui ont baptisé ce territoire Gaule, le « pays des braves », car Galla veut aussi dire « Bravoure », qualité qu’ils admiraient chez l’autochtone qui, foncièrement sauvage, semblait venir de nulle part et n’avoir peur de rien, sauf qu’un jour malchanceux le ciel lui tombe sur la tête et le foudroie. En choisissant le gallinacé à crête pour emblème, le Français s’est instinctivement reconnu Gaulois, Brave entre les Braves, plutôt que sous-Romain de service, Franc d’occasion, Mongol borné ou Arabe incompréhensible. Pourquoi l’avoir posé au sommet des clochers ? Mais simplement parce que la France était honorée du titre de « fille ainée de l’Église ». Considère aussi la nature dominatrice du volatile qui le pousse à se percher au-dessus des petites gens dont les pieds raclent le sol.
Si tu ignores quelque chose, ami lecteur, la langue te le dira, il suffit de le lui demander, encore faut-il savoir qu’elle est tenue au secret par le serment d’Hermès Trismégiste, le maître de la triple connaissance. Là, tu vois, j’ai ouvert pour toi une piste secrète qui te mènera au pied du sacrarium. Le reste dépend de toi. Sache que la langue ne donne qu’à ceux qui savent demander et recevoir. Le sésame, c’est toi, si tu le sais. « Le pouvoir, c’est quand tu l’as », dit-on chez les rois.
Si la France est fatiguée de la dérision et du transformisme qui l’accablent, je dis qu’elle peut rompre le maléfice : qu’elle aille pieds nus en chemise de bure à Reims ou à Notre-Dame de Paris et se rebaptise Gaule, « Bravoure », et son peuple, les Gaulois, les « Braves ». Et bien qu’il n’ait jamais existé de peuple gaulois sur terre et pas plus de peuple françoys né de Germains, de Romains, de Hellènes, la magie opérerait, fiat lux, les Français sauraient d’où ils viendraient et ce qu’il resterait d’eux quand, une fois la conquête africaine passée, commencerait la chinoise, la dernière prophétisée sur terre selon Nostradamus revu par Ron Howard.
C’est une vieille sagesse qui a donné de bons résultats. Quand la souffrance devient intolérable, on efface tout et on recommence en faisant l’exact contraire de qui a été fait jusque-là pour son malheur. La faiblesse n’est l’amie de personne, mieux vaut ne pas la fréquenter que d’avoir à la combattre en soi car, là, elle est invincible, elle s’incruste sous la peau et les ongles et pourrit l’âme du pénitent avant qu’il ne comprenne qu’il est mort.
Comme rien n’existe sans parenté dans la continuité et qu’au final, il faut statuer pour fixer son identité et se faire reconnaitre et respecter comme tel, on a dit que le français a été inventé par les rois de France. Ils auraient eu besoin d’une langue et de caractères propres qui ne fussent d’aucun occupant pour gouverner leurs gens dans la fierté et la distinction. Ce que fit, entre autres, le bon roi Henri IV avec son appel plein de ruse aux preux chevaliers françoys, « Ralliez-vous à mon panache blanc, vous le trouverez sur le chemin de la victoire et de l’honneur », dit avec son accent gascon à casser du granit dans une langue brimbalante que, en tant qu’immigré récemment naturalisé, il avait apprise tardivement. En passant de Henri III de Navarre à Henri IV de France, le « Vert Galant » qu’il était avait gagné tous les cœurs, on ne regardait plus à son parler de sauvage et à ses dents de carnassier mais seulement à son panache de dandy qui mettait en émoi femelles et damoiselles, tant courtisanes que roturières. C’est que le monsieur avait du tempérament et de l’appétit en plus d’être méchamment chatouilleux du nez ; au pape qui venait lui siffler dans l’oreille, il lança : « Holà l’Évêque, occupe-toi des affaires du ciel, je m’occuperai des affaires de la terre ».
L’hypothèse céleste n’est toutefois pas à exclure. Le français comme les langues dites sacrées serait possiblement né d’un miracle survenu dans la foulée du sacre de Clovis (Chlodovechus en latin) en la cathédrale de Reims par l’évêque Rémi sur injonction du Pape Symmaque, lui-même instruit par Dieu. En ces temps, telle était la chaîne symbolique du pouvoir, « Dieu, le Pape, le Roi, le Peuple », les trois premiers contre le dernier ; chaîne dont il ne reste rien, ni Dieu, ni pape, ni roi vaillant, sinon le maillon faible, le peuple livré au moloch Money. Parler latin, langue officielle du Saint-Siège et langue liturgique de la Chrétienté d’Occident, flattait les nouveaux princes, leur apportait onction et bénédiction divines ainsi que le soutien papal sans lesquels rien ne pouvait se faire. On comprendrait les visées géostratégiques qui ont fait du latin la langue de la puissance et du christianisme triomphant mais pourquoi se renier et se dire Franc, puis Françoys, puis Français et, pis, Européen consort ? Gaulois se suffisait à lui-même, étant l’enfant légitime de la Gaule éternelle.
Tout le monde parle anglais aujourd’hui mais hormis les Anglais, personne ne se dit Anglais. Les Anglais ne le permettraient certes pas, ils ont gardé ce trait irrédentiste de leurs redoutables éducateurs germains. En France, on a pris toutes les identités qui passaient à portée de main et on s’y est coulé comme on entre dans son bain, comme on rééditerait son baptême, sans remords ni regrets.
On s’interroge : pourquoi les Français n’ont-ils pas fait ce que les Berbères, leurs voisins du sud, ont su faire pour se préserver ? Ils se sont inventé un ancêtre fabuleux, un aguellid, un guerrier farouche, qu’ils ont nommé Mazigh, qui voulait dire « homme libre » dans leur patois de nomade insaisissable qu’ils ont appelé tamazight, la « langue de Mazigh », et se sont eux-mêmes baptisés Imazighen, les « enfants de Mazigh », les « Hommes libres », habitant Tamazgha le « royaume de Mazigh », le « Pays libre ». La boucle était bouclée, les Berbères qui ne savaient rien d’eux-mêmes se sont avec un seul mot, Mazigh, inventé un royaume, une identité, une langue, une genèse, bref une solide histoire à raconter au monde et à défendre. Les Berbères n’ont pas changé d’un poil, Imazighen ils se sont faits, Imazighen ils sont restés sans verser dans le triomphalisme ou le rejet de ceux qui, au fil des colonisations et des cohabitations, ont fait d’eux des sujets d’appoint : Carthaginois, Romans, Vandales, Byzantins, Arabes, Espagnols, Ottomans, Français. De chacun ils ont pris quelque chose et, en retour, ils leur ont appris des trucs fort utiles quand on vit dans le désert dont, d’abord, de ne pas abuser de l’hospitalité des pauvres, ils n’y survivent pas en général, ils n’ont jamais de vivres que pour la journée. La victoire n’en est que plus belle quand la bataille est longue et les assaillants nombreux. Avec les Chinois qui arrivent, ils entreront dans la légende s’ils réussissent à les renvoyer chez eux avant d’avoir à constater que le riz et le porc ont remplacé le blé et le mouton dans leur assiette.
Le pouvoir algérien, qui se réclame de la lointaine Sainte Mecque, refuse le fait philologique berbère et emploie tout son possible pour l’éradiquer. Sans résultat jusque-là 14. Il ne lui reste qu’à couper la langue et à arracher le cœur de ses locuteurs, ce qu’il fait en toutes occasions en rejetant à grands cris les accusations de génocide portées contre lui par la vox populi. « Que les morts et les disparus se manifestent et prouvent que notre honorable client est responsable de leurs malheurs ! », objectent ses richissimes avocats face aux familles demanderesses. Cette façon de se disculper est en soi un aveu mais un aveu qui clôt l’affaire, les morts et les disparus n’ayant aucun moyen de répondre matériellement à la convocation de la justice gouvernementale.
Ce sont les Français, les rois du baptême imposé, qui ont inventé le mot Algérie lorsqu’ils décidèrent de s’installer pour de bon dans leur nouveau territoire. Nom qu’ils ont tiré du mot arabe aljazira qui veut dire « île » : le fait est que l’entrée de la baie d’Alger était encombrée par un chapelet de méchants îlots qu’ils se sont empressés de dynamiter pour faciliter le trafic portuaire. Les rochers sont partis mais les mots Algérie et Algériens sont restés. On s’avisa, mais trop tard, qu’ils étaient de parfaites anagrammes de Allergie et Galériens. On fit silence et on laissa filer.
La politique a son humour. Quand le président Tebboune jure en toutes bonnes occasions susceptibles d’ennuyer la France de défendre l’Algérie et les Algériens jusqu’à la mort, sait-il ce qu’il fait, sait-il qu’il honore magnifiquement la France ? Ces vocables lui appartiennent ainsi que les droits d’auteur afférents. L’a-t-on pour autant briefé ? Un président sérieux peut-il se permettre d’avoir des conseillers incultes ? Des conseillers soucieux de leur carrière peuvent-ils se permettre de travailler pour un président assez crétin pour honorer son ennemi tutélaire qu’il insulte par ailleurs avec une vraie rage ?
Tout peut se rattraper cependant, il suffit qu’il reconnaisse le fait berbère et c’est joué : l’Algérie reprendra son nom Tamazgha, le « Pays des hommes libres » et les Algériens le leur Imazighen, les « Hommes libres ». Du jour au lendemain, elle entrera dans le groupe des belles grandes démocraties mondiales et le bon président Tebboune recevra le prix Nobel de la paix. Et la France cessera enfin de craindre pour son avenir.
Ceux qui disent que le débat sur l’origine du français est tranché depuis longtemps se trompent ou nous mentent. Il ne l’est pas, il a été étouffé par les rois de France, obsédés par leur désir fou d’unité dynastique et d’unanimisme béat autour de leur divine personne. « Je voudrais bien voir la clause du testament d’Adam qui m’exclut du partage du monde », ergotait François 1er le restaurateur des Lettres ; « L’État, c’est moi », pérorait le Roi-Soleil, Louis XIV ; « Moi de Gaulle, j’ai redressé les armes de la France, ses lois et son nom », clamait Charles le Libérateur ; « Le chef, c’est moi », a dit Emmanuel, le jupitérien 007 de la Ve à la suite du Général-refondateur. L’asymptote étant tracée depuis François Le-mouillé-transi-en-Vespa, nous entendrons bientôt Petite Lune Pâle, micron 00epsilon, lever le doigt et demander « L’État, c’est quoi ? »
La religion et le pape ont pesé dans ce choix sacramentel. Pour mériter la titulature de primogéniture accordée par le Souverain pontife, les roitelets francs germaniques se devaient de remiser leur francique, de parler latin et s’en réclamer de droit divin. Le françoys serait une version populaire du latin impérial, concession faite par les papes aux rois de France 15 qui, avec le temps, ont découvert qu’il était séant de se dire « Françoys » pour se faire reconnaitre et aimer du peuple, lequel, tout affreux, sale et méchant qu’il était, et de plus en plus paresseux jusqu’à plus rien fiche de nos jours, commençait à penser que l’histoire était sienne et pas seulement celle des rois et des papes qui lui mangeaient la laine sur le dos et lui suçaient le sang à la paille. Depuis, on répète avec plus d’assurance que le français vient du latin, ou du grec, alors que l’urgent est de voir qu’il est en train de disparaître sous notre nez.
J’ai coutume de dire (in petto s’entend) aux pantins qui croient habiter le Soleil et qui n’ont que des amusettes de forains à produire, qu’il est ridicule de se prendre pour Moïse fendant la mer Rouge de son bâton de patriarche, pour Jésus semant paraboles et miracles sur son chemin de croix en vue d’immenses moissons à venir, ou Mahomet chevauchant son mythique Bouraq pour l’Isra et le Miraj 16. Il faut être ce qu’on est, des tâcherons payés à l’heure, aller à pas lents son petit bonhomme de chemin et, si le cimetière est au bout, se dire qu’il est notre cimetière. Je n’ai hélas pas de formule choc pour casser d’un coup ces demeurés et leur faire voir que la véritable affaire n’est pas la fin, étant actée à la naissance, encore moins le sommet avec ses vertiges et ses avalanches, mais le commencement dont nous ne savons fichtre rien. Ils doivent quand même se demander de temps à autre où ils étaient avant le Big Bang ou alors quoi, ils ne regardent que la télé, que TF1 ? Qui leur dira que la télé, c’est la grotte de Platon, ce qu’on voit sur ses écrans n’est que le reflet mensonger de la réalité, laquelle n’appartient qu’à elle-même et se joue sur une autre scène ?
Comme les tenants du fait philologique grec avaient leurs arguments aussi massifs 17 et qu’il fallait trancher pour apaiser les esprits, on a inventé une langue fabuleuse ayant deux origines : le gréco-romain. Elles n’avaient rien de commun ces langues, ne se connaissaient ni d’Ève ni d’Adam, n’habitaient pas le même pays, l’une à l’Orient, l’autre à l’Occident, ne se fréquentaient d’aucune manière ou si peu, mais on a décidé qu’elles étaient sœurs siamoises sans dire de quel ventre elles étaient sorties. On sent dans le basculement l’influence de l’Empire romain d’Orient de culture et d’expression hellénique, alors tout-puissant face à l’Empire romain d’Occident décadent. La France serait donc de culture gréco-romaine et sa langue aurait deux fourches, oups, je veux dire deux sources, la grecque et la latine, chacune en son alphabet et sa graphie propres, unifiées par la volonté des rois de France qui commençaient à avoir une vision stratégique globale du monde et à comprendre que Byzance était seule capable de contenir les nouveaux Mongols, les « Mahométans ».
Ce n’était plus de la rumeur pour les jours de marché, ils arrivaient au galop, surgis du désert brûlant d’Arabie, ces Bédouins devenus cavaliers d’Allah, affublés de noms épouvantables ne ressemblant à rien de connu, Agarènes, Saracènes, Sarrasins, Ismaéliens 18, Moudjahidin, Mouslimoun, Muhajiroun, M’haggré, Harout et Marout 19, qui dévoraient bouchée après bouchée tous les royaumes trouvés sur leur chemin, en Orient, en Afrique, en Asie, en Europe. Ils avaient conquis, islamisé et arabisé Jérusalem et entendaient achever le Djihad à Constantinople et à Rome, les foyers ardents du christianisme, l’orthodoxe et le catholique, le véridique et l’universel, et poursuivre à Paris pour chahuter la fille aînée de l’Église et lui donner de beaux enfants qui perpétueraient le miracle mahométan.
On ne sait pourquoi dans la nouvelle définition gréco-romaine du français on a écarté, outre la base celtique, la base aquitaine, ainsi que la gallo-romaine et la franque, l’arabe qui, avec ses traductions des traductions syriaques, a introduit la vision hellénique du monde dans la pensée archaïque européenne.
Il en serait ainsi, le français n’a pas de source propre. Il a été fabriqué sur le fondement de considérations géopolitiques essentielles, en premier la nécessité d’avoir une identité forte avec laquelle on peut unir des populations disparates, qui n’étaient en rien comme on dit aujourd’hui « des pauvres et des chômeurs », et former « un peuple d’élite, sûr de lui et dominateur », capable de bâtir des coalitions puissantes pour défendre la chrétienté contre les Barbares aux identités bien affutées comme leurs sabres, sublimées même, et aux envies violentes de butin et de saccage.
La géopolitique linguistique et religieuse était et est encore la plus puissante des géopolitiques, comme en témoigne l’âpreté des luttes d’influence culturelle et cultuelle au sein de la mondialisation une et indivisible. Vu sous cet angle, l’ONU, avec son Conseil de guerre qui marche au veto à tour de rôle et son armée de fonctionnaires de la paix grassement payés, n’est rien ; le vrai pouvoir est à l’Unesco, mais le sait-elle ? Après avoir supposément annoncé que « le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas », Malraux aurait ajouté quelque chose comme ça : « Une civilisation, c’est une religion plus tout ce que celle-ci a réussi à enrôler autour d’elle ».
Les choses se compliquent sans fin et ne cesseront jamais de nous ennuyer. Bien avant, Caton l’Ancien, qui voyait venir l’affrontement pour la suprématie en Méditerranée entre Rome et Carthage, n’avait cessé d’alerter : « Deux civilisations ne peuvent occuper le même espace. On ne met pas deux tigres mâles dans la même cage, encore moins deux religions ». D’où sa fougueuse exhorte au Sénat de Rome : Delenda Carthago est 20 ! L’histoire n’a pas retenu ce que le général Hannibal avait demandé aux Suffètes, les juges qui gouvernaient la République de Carthage. Sans doute quelque chose comme Delenda Roma ! puisqu’ils lui fournirent une immense armée 21 qu’il mènerait victorieusement en Italie en passant par la Numidie, la Maurétanie, les Colonnes d’Hercule, l’Hispanie, la Gaule, la Ligurie, d’où elle se déverserait en trombe jusqu’en Sicile.
Un autre général, le grec Thucydide, avait théorisé cette loi deux siècles auparavant, quand Sparte s’inquiéta tant de la montée en puissance d’Athènes qu’une guerre totale les opposa pour l’hégémonie sur le Péloponnèse, en vertu du principe de prudence qui veut que le premier ne peut rester premier qu’en éliminant le second qui le talonne et que le second ne peut espérer rester longtemps en vie qu’en devenant premier. L’humanité entière est prise dans le fichu piège des frères ennemis depuis Caïn et Abel, Ismaël et Isaac, Esaü et Jacob. Et voilà que de nos jours, les appels à la guerre totale résonnent dans les quatre horizons : « Delenda Europa pour que la sainte Russie vive », « Que la Russie et la Chine et l’Inde s’étranglent par le cou afin que la Grande Amérique soit plus forte encore », « Que disparaisse l’Occident afin que renaisse l’Orient ! », etc. L’équation valant pour tous les binômes, deuxième et troisième, troisième et quatrième, quatrième et cinquième, et ainsi de suite, on se demande si à la fin des fins, il restera quelqu’un de valide pour éteindre la lumière et qui fatalement fuira son ombre ou se suicidera de peur d’être assassiné par elle.
Le monde arabo-musulman qui avait disparu du radar politique, culturel et scientifique mondial suite au sac de Bagdad par les Mongols en 1258 22, ayant acté la destruction du califat abbasside qui régnait sur l’Empire musulman depuis 750, et à la montée en puissance de l’Europe à partir de 1492, des Grandes Découvertes, de la Réforme et de la Renaissance, a réussi en quelques décennies, après le reflux dans la débandade des colonisations françaises ou britanniques, à faire sa propre Renaissance (Nahda) et retrouver cette foi et cette énergie fulgurantes qui lui avaient permis de conquérir le monde en moins d’un siècle. Ainsi, dans ce jeu de vases communicants, l’Europe sort à reculons de la civilisation qu’elle avait brillamment agencée et déployée dans le monde pendant que les nouveaux conquérants, musulmans, sino-confucianistes, hindous (en compétition sourde pour le moment), s’y engouffrent par la grande porte avec la petite idée en tête de lui faire payer cher le prix de ses victoires coloniales d’antan 23.
Il faut le signaler en passant pour ne plus les fâcher, les musulmans détestent qu’on insinue qu’ils furent des colonisateurs esclavagistes et destructeurs de civilisations. C’est n’avoir rien compris au génie du Coran et se tromper d’adresse, surtout c’est mal les récompenser d’avoir apporté au monde Nour el-islam, la « Lumière de l’islam », qui, aime-t-on à rappeler en chœur, ne veut absolument pas dire « soumission » mais « adhésion », comme djihad ne veut absolument pas dire « guerre sainte » ou « contrainte sur les autres » mais « effort sur soi ».
Les Chinois et les Hindous n’ont pas ces troubles et ces calculs, l’islam ne les a jamais emballés, ils ont leur temps et leur univers riches de couleurs et de senteurs uniques, ils ne sont pas de notre monde et puis ils ont assez de divinités, de sages philosophes et de foules immenses à leur disposition pour s’en sortir seuls, sans le secours d’un prophète et d’une milice céleste. À ce stade, personne ne saurait dire ce que pourrait être une colonisation chinoise ou indienne de l’Europe judéo-chrétienne-laïco-démocratique-islamisée. Feraient-ils mieux ou pire que les Mongols ? La France changera-t-elle de bain 24 comme à son habitude ? Le Triangle des Bermudes sera-t-il réactivé ? Que dira le Souverain pontife ? Et le Grand Rabbin ? Le président de la Libre-Pensée ? Que décidera le Grand Mufti ? Ce sont beaucoup de questions pour nos insomnies à venir.
J’ai volontairement omis de parler des liens intimes entre le français et le néerlandais, combien surprenants mais très profonds selon les rares spécialistes de la question. Les néophytes que nous sommes risquerions pour le coup de perdre notre latin et tout le reste. Restons sur ce que nous savons, sinon nous ne proférerons que des menteries et des à-peu-près qui nous discréditeraient.
Rappelons quand même qu’en ce temps, les Hollandais 25 étaient les rois des océans et du commerce mondial, des aventuriers âpres au gain mais sacrés bons vivants. Il est normal qu’ils fussent venus tirer des bordées dans cette France désirable et prodigue qui ignorait encore que la Terre était ronde, topologie qui aujourd’hui donne tout son sens à la globalisation, et qu’à cette dimension on ne forme nation viable que sur des victoires et des conquêtes, jamais sur des renoncements acquis et des défaites répétées.
Autre donnée cruciale que j’ai volontairement passée sous silence car elle bouscule et annule toutes les théories sur les filiations linguistiques. La déclinaison est l’âme vibrante des langues puisque la vie est faite de nuances harmoniques et que toutes ont droit à une égale visibilité. Celles qui auraient quelque lien de parenté avec le français se déclinent selon des algorithmiques qui multiplient les occurrences et densifient le propos sans s’écarter du sujet, tel le latin, le grec, l’allemand, l’arabe, le néerlandais. Mais pas le français, il ne se décline pas, il est carré et du coup on se demande s’il est bien l’enfant de sa mère et de ses pères putatifs. Il s’est construit autrement, peut-être tout seul, magiquement, par masturbation, il n’y avait pas d’autres langues dans les parages pour échanger et plus si affinités. Il a ignoré la déclinaison naturelle et joué à fond la conjugaison temporelle à partir de l’infinitif qui en soi n’exprime rien, ni l’action ni l’inaction, comme le mouvement et le repos s’annihilent mutuellement. Il a inventé des temps mystérieux, l’imparfait, le plus-que-parfait (Allah-Jésus-Moïse, au secours !), le passé composé, le passé simple, le passé antérieur, le futur simple, le futur antérieur, le subjonctif imparfait, il a multiplié à l’infini les figures de style à clés et, pour on ne sait quelle autre folle raison, il s’est genré à mort avec une préférence radicale pour le masculin sur le féminin dans tous les domaines, la poussant parfois à l’absurde, à la provocation, comme mettre la virilité et la masculinité au féminin, la féminité et son pouvoir fondateur et législatif en rien faible au masculin. Comme le français ignore le neutre, il balance d’un côté et de l’autre, selon l’humeur, et nous met du sexe partout en proportion explosive, ici du féminin dans le masculin, là du masculin dans le féminin, et (c’est tendance depuis l’invention de l’insémination artificielle, du bouturage et du clonage génétiques, de l’inclusivité) le parsème du bisexuel et de l’hermaphrodite. Si l’idée était de faire du clair avec de l’obscur, elle est nulle, la nature des choses est d’être univoque, elle refuse les bizarreries, les faux frères, les mauvais cousins et autres voisins douteux. En français post-moderne on dirait fake friends ou za’âma 26.
Le français comme le Sphinx garde son secret. Son art du contournement disruptif et du dysfonctionnement impromptu fait de lui le langage/la langue le/la plus difficile au monde. Ses locuteurs, des apprenants jusqu’aux experts, n’en peuvent plus de tant se garder de mal dire et se voir honteusement recaler. Son recul dans le monde viendrait de là, de la peur de la sanction et de la moquerie. À part les successeurs reconnus du sieur de Vaugelas, grammairien et académicien hors pair, protégé du mystérieux Richelieu, fondateur de la Compagnie, on se demande qui sur terre entend les infinies complexités de cette langue née au hasard des colonisations et des rencontres, celles en particulier qui se terminaient en mariages forcés suivis de la disparition de l’un ou l’autre conjoint, ou les deux. Combien de peuples, de religions et de langues mal assortis gisent dans les abîmes des temps écoulés ! Sur son lit de mort, le pauvre Claude Favre de Vaugelas aurait dit dans un dernier soupir : « Je m’en vais, je m’en vas mourir, car l’un et l’autre se dit ou se disent ». Ça, ce n’est pas mourir, Monsieur de Vaugelas, c’est entrer dans la légende et l’éternité. La langue c’est aussi cela, le devoir avant tout et la leçon jusqu’au bout. Simple curiosité : que nous auraient-ils fait faire ou dire s’ils n’avaient pas de sexe ou s’ils étaient du genre opposé, « la devoir » et « le leçon » ?
Faut-il relancer le débat ? En ces heures sombres de fin de monde qui voient les Français trahis et vendus au plus offrant par leurs élites, mercenaires du grand capital ou consuls honoraires des nouveaux conquérants, le français s’épuiser dans la vaine et ridicule compétition linguistique à la seule fin de figurer au énième rang dans le classement mondial et, à domicile, de céder devant des parlers hautement débilitants, le globish de quincailler, mortel avec l’accent franchouillard, le wesh-wesh des quartiers qui se parle droit dans les yeux, l’index levé sur le ton de la harangue, la langue inclusive qui exclut tout, n’inclut rien et au final éteint la vie dans le confusionnisme, le langage binaire de l’informatique, le bilinguisme élyséen à somme nulle, la langue européenne en cours d’accrétion au sein des institutions bruxelloises qui deviennent toujours plus souveraines au fur et à mesure qu’elles gagnent en incompétence tactique et stratégique face aux maîtres du genre, il est urgent de s’interroger et de statuer sur le devenir de la France, des Français et du français. Ne pas voir la fin ne l’empêche pas d’advenir. Œdipe se creva les yeux pour rien, ses horribles crimes n’en furent pas effacés, la mémoire en avait gravé copie dans ses replis les plus profonds.
Les Francophones se demandent expressément s’il faut laisser le français à la garde des Français, ou le prendre sous leur protection collégiale, ou le mettre sous la curatelle de l’Unesco, gardienne mondiale des patrimoines en perdition et des vestiges des civilisations naufragées. Mais quels Francophones ? Pas les Belges, pas les Canadiens, l’épidémie de la bienpensance les a infestés et ne leur laisse aucun répit, ils n’attendent que de mourir dans la contrition et le remords ; pas les Cambodgiens et les Vietnamiens réaspirés par l’Asie ; pas les Tchadiens ou les Maliens absorbés par les nouveaux malheurs de l’Afrique sahélienne.
Pas l’Algérie officielle, elle a honte de sa francophonie, elle ne la reconnaît pas, le français dont elle était si fière est son cauchemar au même titre que le choléra saisonnier, il occupe pleinement le gouvernement et la police de l’assainissement ; pas le Maroc commandeur des croyants avant tout, pas la Tunisie dont le raïs semble s’être juré de ne jamais prononcer au cours de sa pauvre vie terrestre un seul mot d’une langue autre que l’arabe céleste qu’il déclame les bras en croix, le cou raide. C’est idiot comme maladie mais peut-être est-il le Mahdi, le Rédempteur eschatologique et apocalyptique promis par Allah à la fin des temps ? Les Tunisiens qui sont super intelligents et qui savent être braves quand le prix du pain flambe, devraient le ramener parmi eux pour qu’il achève tranquillement son mandat présidentiel et le rééduquer si possible. Ils ne vont quand même pas le suivre jusqu’au Jugement dernier qui aura ou n’aura pas lieu…
Pourquoi les musulmans font-ils tant de manières (pour ne pas dire simagrées qui est un terme désobligeant pour ceux d’entre eux qui sont athées et qui combattent l’obscurantisme saoudien) et accordent-ils une telle importance aux choses du ciel alors qu’ils naissent, vivent et meurent sur terre comme tout un chacun ? Mes amis musulmans de France pensent comme moi, en plein accord avec le sacro-saint principe « Tout pour la laïcité, rien pour la religion dans l’espace public », mais quand les chofars de la Grande Mosquée sonnent l’Aïd et l’hallali, ils sont les premiers à courir égorger le mouton à la grande joie de leurs bambins alors même que la bête vient de Grande-Bretagne, d’Irlande, de Nouvelle-Zélande, d’Espagne, d’Argentine, des nations encore chrétiennes que je sache. Moi, je salue, sans les approuver, ceux qui mettent en panne leur laïcité et rentrent dare-dare au bled saigner des moutons musulmans et les manger entre musulmans dans la joie et le bonheur islamique. « La cohérence, c’est tout », disait Einstein à ses copains de la physique quantique qui lui chantaient que tout est incohérent au niveau subatomique.
On ne peut décemment pas confier la garde de notre langue à la Suisse, un État sérieux mais qui détient déjà notre argent et nos secrets de famille, c’est bien assez pour nous tenir par la gorge. Ne reste que le Sénégal et le Congo parmi tous les autres. Je voterais pour eux, c’est là que le français se porte le mieux, avec une vraie volonté de résister aux assauts de la mode et des prédicateurs. Quand j’écoute Souleymane Bachir Diagne ou Alain Mabanckou et d’autres auteurs de la même trempe de ces pays, je me dis qu’il serait hautement positif que le Congo et le Sénégal s’associent pour venir coloniser la France, linguistiquement parlant s’entend, militairement ils se feraient du tort car ils risquent de gagner la guerre et de se retrouver, en tant que puissance occupante et conformément au droit international, dans l’obligation de subvenir aux besoins des populations soumises. Et puis quoi, le Français est indiscipliné et bêtement arrogant, il ne mérite pas d’être bien administré – « Bravo Macron ! », dirait-on s’il fallait lui attribuer la faillite du pays qui vient en bonne partie de ses devanciers mais c’est ainsi, c’est le dernier qui paie les pots cassés.
De nos jours, on invente des langages pour toutes sortes d’usages, professionnel, ludique et autres, pérennes ou temporaires, qu’on désigne par des acronymes flashs (Javascript, SQL, Go) ou des noms se voulant parlants par-dessus les frontières (Esperanto, Interlingua). On est mal quand on songe aux mille millions de méandres par lesquels les langues naturelles cheminent au long des siècles et des millénaires pour possiblement cristalliser, atteindre l’âge fertile de la reproduction et arriver à nous, chargées de savoir, d’histoire, de poésie, de rêves, de trésors et de recettes étonnantes, possédant le pouvoir fondateur d’inventer le futur à partir du passé, ce qui coûte infiniment moins que de l’inventer à partir de rien.
Les pays qui n’ont pas de langues ou qui ont trahi la leur n’ont pas d’avenir. Le pouvoir algérien l’ignorait car à sa naissance, prématurée et illégitime, durant l’été 1962 27, il lui manquait une moitié de cerveau. Un matin, sur une saute épileptique, il a pondu une loi d’arabisation obligatoire avec effet immédiat adossée à une politique de réislamisation expresse et, alors qu’il avait encore la bave aux lèvres, a interdit l’usage du berbère, la langue trois fois millénaire du peuple, bannit le français qui assurait le lien avec le monde libre et l’univers de la philosophie, prohibant son usage pour les nationaux mais aussi les étrangers de passage tout autre culte que le domestique (sunnite malékite), enclenchant par là des distorsions fatales dans le corps social suivies de carnages d’exodes massifs qui rendent impossible toute réparation ultérieure. Si on retient la préméditation et la planification dans la démarche, qu’on ajoute la répression féroce des refuzniks et le régime maigre imposé aux jeunes, on est bien dans le crime contre l’humanité, un de plus qui n’arrivera jamais aux oreilles des instances onusiennes.
Les gens ont beau le répéter à ce pouvoir tyrannique, « Attendez, regardez, nous sommes des morts, vous nous avez déjà tués, vous ne le pouvez pas une deuxième fois », rien n’y fait, il passe la vitesse supérieure, sort les blindés, envoie la chasse aérienne, lâche les nervis et les casseurs, persuadé que des fantômes qui parlent, qui s’agitent dans les rues et plus seulement dans les caves et les geôles, sont dangereux pour sa survie et sa prospérité.
L’Algérie vit dans cette « Topographie idéale pour une agression caractérisée » imaginée par l’écrivain Rachid Boudjedra, dans laquelle les tueurs ne finissent pas de tuer et les victimes ne finissent pas de mourir.
On devrait enseigner l’histoire des langues à l’école en portant un accent amoureux sur la langue nationale, première source d’énergie intérieure de l’individu et incomparable facteur d’unité du peuple. Même sans rien savoir de Monsieur Jourdain et du sieur Jean-Baptiste Poquelin, les petits Français, à quelque ethnie, tribu ou faction qu’ils appartiennent, s’extasieraient de s’entendre baragouiner la belle prose de leur beau pays. Trop tard, ils ont trop chanté Sacré Charlemagne 28 et leurs parents trop dansé sur les tubes abêtissants de mai 1968, les voilà pour l’heure plus du côté des mangas psychédéliques, des tweets éclairs, des sûras impitoyables et des sitcoms daechiens sur le Net que des libelles mélancoliques du vicomte de Chateaubriand.
Les Francophones feront selon le niveau de tolérance dont ils croient jouir chez eux. Chat échaudé… J’espère qu’ils n’oublieront pas de regarder autour d’eux avant d’afficher leur préférence, la langue c’est de la haute politique, c’est la vraie religion de l’homme pensant. Il n’est pas honteux de mettre un mouchoir par-dessus sa dignité quand sa vie est menacée, on souffre moins de la soumission si on utilise son langage, il est plus à même d’amadouer le tyran que la langue de la révolte ou celle de ses ennemis du moment.
À bien entendre la pensée profonde de Vladimir Poutine, les Ukrainiens feraient mieux d’oublier l’ukrainien et de se remettre au russe de la grande époque rouge, montrant que la question territoriale est secondaire. À bien interpréter le sourire figé de Xi Jinping, on conseillerait à ces braves Chinois de retrouver la phraséologie de la Révolution culturelle prolétarienne de Mao ou venir se réfugier à Paris, il reste des places dans le Triangle de Choisy et du côté du Faubourg-du-Temple 29.
Sans jouer au devin, je dirais que le vrai modèle pour le monde à venir c’est tout à la fois l’Oceania de Big Brother (1984) l’Abistan de Big Eye (2084), la Corée du Nord des Kim et la Nouvelle Algérie de Big Tebboune (2024) où j’habite encore dans un état d’invisibilité avancé. Dans ces pays, le malheur n’existe pas par décret, on l’appelle bonheur et le tour est joué. L’homme heureux ne se révolte pas. Contre qui le ferait-il ? Je ne sais trop si le président Tebboune se sent privé du bonheur de nous voir nous débattre dans le malheur et de le supplier à genoux de nous épargner ou s’il est heureux d’entendre le silence régner dans nos rangs. Si ça geint, si ça gémit, il n’y a rien d’humain, c’est la plainte du vent dans les frondaisons. La comparaison n’apporte rien mais il serait intéressant de savoir où en est son homologue français par rapport à tout ça, la tristesse du monde, l’effondrement de la France, la détresse du peuple : est-il heureux, est-il malheureux, est-il indifférent ? Mais d’abord est-il bien informé, outre par ses préfets et ses échotiers, par ses secrétaires, ses chauffeurs, ses coiffeurs, ses maquilleurs et autres « petites mains » ?
Si on enseigne, on enseigne tout à tous, la thèse et l’antithèse, la synthèse sera difficile à établir mais si on y arrive, elle fera avancer l’histoire. Aux hommes de vérité qui croient en la vertu de l’effort, je conseille de lire Les demeures philosophales, somme gigantesque écrite par un homme, si c’est un homme, des plus mystérieux au monde, resté à ce jour inconnu malgré les innombrables recherches effectuées sur lui. On ne sait que son pseudo : Fulcanelli. Son livre en deux tomes de six cents pages chacun a été publié en 1965 aux éditions Jean-Jacques Pauvert. D’une érudition phénoménale, il ouvre les portes d’un univers bien plus fascinant que ceux que la religion et la politique associées peuvent donner à voir. Il parle avec un art admirable de la mythique « langue des oiseaux » ou « langue de musique » chère à Rûmî, le cœur enflammé du soufisme universel, et de l’indéchiffrable « art got » 30, cher aux adeptes de l’hermétisme. Avec lui, vous apprendrez que les langues sont des demeures philosophales, gardiennes de vastes secrets imbriqués les uns dans les autres, accessibles si et seulement si on sait les habiter, les aimer et les écouter. Alors elles se montrent à la lumière du jour et nous racontent la longue et extraordinaire marche de l’homme sur le chemin de sa réalisation spirituelle et de son perfectionnement biologique. Nietzsche a nommé ce périple Die fröliche Wissenschaft à la suite du Gai Saber des troubadours. Combien raison il avait, le savoir est un bonheur, une joie, un contentement absolu, une ivresse. C’est merveilleux, tout cela peut se dire et s’obtenir avec les mots de notre langue, à la condition comme il est dit dans l’exergue de soumettre la complexité du monde à la pure simplicité de l’instant : Et fiat lux.
La Vérité est forcément humble, concentrée comme un diamant. Dieu n’a eu besoin que d’une consonne et trois mini voyelles pour se nommer et remplir l’éternité, Jésus n’a eu besoin que d’une phrase pour dévoiler un tournant vertigineux : « Je suis le chemin, la vérité et la vie ». La formule est si belle qu’on ne peut que l’aimer et l’adopter (attention, stop ! Mahomet a fait mieux, il a créé l’Oumma et mis un point final à l’histoire : « J’annonce qu’il n’y a de dieu qu’Allah, que je suis son Envoyé et qu’il n’y en aura pas d’autre après moi »).
Tout n’est pas perdu. Si quelqu’un a su, d’autres sauront. C’est rassurant pour nous, petites choses éphémères et tristes, de savoir que nous venons de loin et que nous pouvons aller loin, aussi loin qu’ira le monde. L’étrange Fulcanelli est aussi l’auteur du célèbre traité Le Mystère des cathédrales, livre fabuleux qui révèle le lien quantique entre religion, science et langue, transcrit dans la pierre des cathédrales gothiques mariales. Lisez-le et vous ne verrez plus Notre-Dame de Paris comme on vous a appris, ou pas, à la regarder et vous ne parlerez plus le français comme vous l’entendez, ou pas, autour de vous. Vous comprendrez combien on peut s’interroger sur la qualité de ceux qui ont la charge de rénover la plus emblématique cathédrale du monde, ravagée en avril 2019 par un mystérieux incendie survenu au cœur d’un drame planétaire, la pandémie du coronavirus arrivée de la lointaine et très inquiétante Chine.
Quand on sait ce qu’une nuance mal placée peut causer de dégâts à l’ouvrage, on tremble. Il en faut des précautions pour ne pas faillir en chemin. Dans Notre-Dame font sens et essence le moindre bas-relief, le plus petit clou, le plus infime détail de la statuaire, le plus banal des phylactères 31. L’eschatologie du monde et de l’humanité est tout entière là, dans ces signes que les initiés seuls voient et entendent. Notre-Dame n’est un Mutus Liber 32 que pour les sourds, nombreux dans les sphères dirigeantes du monde. Ce n’est pas que ces surhommes se prennent pour le monde ou ne le voient pas ou refusent de l’entendre, c’est juste qu’ils ignorent que le monde ignore leur existence et qu’ils n’existent que par nous, les petits, qui croyons que notre vie dépend d’eux et non de la planète prodigue qui nous héberge, nous nourrit et nous promène aimablement dans l’univers plein d’étoiles et de belles déesses. Croyons en elle seule et ils disparaitront dans la nuit comme de vieux souvenirs quand luit le soleil. C’est une autre façon de dire ce que La Boétie nous avait appris jadis et que nous avons obéré : « Ils ne sont grands que parce que nous sommes à genoux ». J’ajouterais « et oublieux », le vrai drame n’est pas tant d’être à genoux, c’est d’oublier qu’on l’est.
Ce que nous disons de Notre-Dame, nous pouvons le dire de Notre-Langue, notre demeure philosophale. Qui la sauvera ? Qui la guérira du mal qui la ronge ? Qui saura lui rendre sa beauté, sa force, son intelligence ? Notre langue sera grande quand nous-mêmes, ses enfants, serons grands. Mais n’exagérons pas notre influence sur elle, elle est grande sans nous, elle ne parle pas qu’aux hommes, nouveaux venus dans le vaste univers, elle parle aux anges, aux esprits et aux oiseaux du ciel.
V
DE L’UNITÉ NATIONALE,
DE LA CACOPHONIE,
DU SÉPARATISME ET DES REPLÂTRAGES DE PRINTEMPS
Il faut à la fin parler de cette chose étrange qu’est l’unité. J’entends l’unité nationale. À quoi rime-t-elle ? Existe-t-elle ? Unité de quoi, de qui et pour quoi ? Lorsque la garde monte au beffroi et crie « unité, unité, unité ! » en agitant le tocsin, ne confond-on pas une chose et une autre, unité et union, individu et foule, singulier et pluriel, intrinsèque et extrinsèque, submersion et subversion ? Il faut y regarder.
L’individu n’est réductible à rien, il est la plus parfaite singularité de l’univers et véritablement la seule. L’individu est lui-même, seulement lui-même et rien d’autre, à tout jamais. Avant sa naissance il était et après sa mort il sera si l’on en croit ceux qui ont des réminiscences de leurs vies antérieures et ceux qui ont fait l’expérience de la mort imminente ou celle, radicale, de la mort clinique et qui par miracle sont revenus à la vie. Rien n’est plus solitaire que l’individu. C’en est terrifiant de se savoir si éternellement seul dans son être, autant que Dieu en son incommensurable univers. À part nous dissoudre en eux, quelle autre voie ? Mais comment une unité achevée et éternelle ferait-elle unité avec une autre unité achevée et éternelle ? C’est par leurs manques respectifs que les êtres s’additionnent et se complètent. La nouvelle unité serait la représentation de quoi ? Additionne-t-on des choses qui ne sont pas dans le champ de la mesure ? Peut-on dénombrer l’infini ?
Ça ne se mélange pas les individus, pas physiquement, pas physiologiquement, pas génétiquement, pas intellectuellement, à peine culturellement en allant vite. L’individu est une pensée, un fantôme de l’espace-temps. Le peuple, la nation, la communauté sont des institutions de pouvoir parce qu’il en faut pour former et gérer l’espace commun. Au mieux, ils sont sur des plans parallèles qui se perdent à l’infini. Le cas échéant, il sortirait quoi de leur unité… une annihilation réciproque, un super individu qui aurait mille têtes et deux mille yeux ? La chose serait-elle viable ? Faut-il passer par un accélérateur de particules pour les fusionner au niveau atomique ? Quel mystérieux athanor pourrait les sublimer en un être supérieur ?
L’unité nationale est quant à elle une croyance populaire des plus banales, un pis-aller bas de gamme, une sorte de religion pour tous et, en tant que telle, mièvre. A-t-on besoin de croire que sacrifier à l’unité nationale rend libre et heureux ? Je dirais qu’elle est dangereuse comme tout ce qui est normatif, intentionnel et hiérarchique. Dans certains pays, on fusille au nom de l’unité nationale comme on lapide pour de petits adultères de rien du tout ou des blasphèmes de bistrot, dans d’autres on encourage le singularisme à outrance, l’individualisme morbide, le racisme et la ségrégation, le particularisme et le séparatisme, la diversité jusqu’à la dispersion et l’antagonisme jusqu’au mélange des genres quoi qu’il puisse en sortir, tous convaincus qu’une société éclatée est source d’une plus grande liberté pour chacun. S’y ajoutent les voies de faits et le bruit de fond qui vont avec les choses disparates. C’est Babel, personne ne parle la langue du voisin, chacun n’entend que sa voix intérieure ; tous étrangers, tous imbus d’eux-mêmes. En face, les sociétés rigides ne sont guère folichonnes, elles n’autorisent de liberté que dans l’interdiction, l’obstruction et la médisance ; et les voies de fait qui vont avec.
Effet secondaire de la croyance, les croyants jalousent les incroyants pour ce que ces derniers savent ne rien se refuser des bonnes choses de la vie. Ils trouvent cela injuste mais, au lieu de copier leurs directeurs de conscience, ils vont molester les incroyants qui ne comprennent rien à leur empressement et à leur charabia. Tout cela fait que l’unité nationale n’est pas la somme des chances et des compétences individuelles comme on peut le croire hâtivement mais leur soustraction. Et l’on apprend que zéro plus zéro n’est pas égal à zéro mais à moins x, x étant le nombre d’habitants du territoire en question. Les littéraires se rient de cette formule mais pour les matheux accrocs et les physiciens qui connaissent l’effet Casimir et la théorie des cordes, elle est la banalité du jour : la somme des nombres entiers de 1 à l’infini est égale à – 1/12. Voilà de quoi réveiller les morts. Au bout de l’infini, il se passe de drôles de choses, tout s’entortille dans un trou noir et repart en sens inverse, d’où le signe – devant ce tantième qui semble sorti du chapeau d’un magicien versé dans les théories de la relativité générale.
L’unité nationale est liberté ou prison, il n’y a pas de statut intermédiaire, le danger est là, dans ce pile ou face qui forcément se poursuit par des quitte ou double jusqu’à extinction de l’espèce, l’homme étant fondamentalement un parieur et un mauvais perdant.
Si l’athée que je suis, mais non apostat car je suis né libre de religion et le suis resté contre vents et marées, peut se permettre de parler des choses du ciel, je dirais que Dieu, unique dans son absolue unité, ne connaît que l’individu, il est sa seule création, son seul projet. L’individu est une part de Dieu comme Dieu est éparpillé dans l’humanité mais en entier en chaque individu. « Mangez, ceci est mon corps. Buvez, ceci est mon sang » et, pour marquer l’indissolubilité du lien, il dit : « Demeurez en moi comme je demeure en vous ». Que celui-ci vive en solitaire ou en communauté, ici ou ailleurs, sous tel emblème ou tel drapeau, n’est pas son affaire. On ne sache pas qu’un jour Dieu se soit adressé aux foules en tant que telles, il parle à l’individu, son infinitésimal alter ego, en direct, sans témoins ni interprètes et plutôt aux enfants, mieux aux fillettes de la campagne parce que pudiques, craintives et quelque part névrosées, car ils ont de bonnes oreilles pour bien entendre et encore de la lumière des origines dans les yeux.
Dieu a peur du nombre. Les sataniques qui sont légion s’en sont emparés et y ont creusé leur trou. La foule, la communauté, le peuple, la nation sont l’affaire des conducteurs d’hommes, les prophètes, les rois, les empereurs et les petits potentats de la périphérie qui, dans le schéma héliocentrique en vigueur, se sont vu confier la mission de contenir les Tartares dans leur désert et les Africains dans leur forêt. Pour eux l’individu n’existe pas, ils le veulent ainsi, inexistant ou mort. C’est tout le mystère de la théorie des correspondances, l’individu et la foule sont des catégories ontologiquement opposées et pourtant vivent ensemble, l’un dans l’autre, partageant le même espace-temps, le même corps, le côté biologique pour l’un, l’astral pour l’autre.
Les foules vont, viennent et meurent dans l’anonymat ; les individus, cachés en elles, meurent aussi mais ils laissent leur nom sur les tombes, des souvenirs dans les mémoires et vont renaître sous d’autres cieux selon le schéma de la migration spontanée des âmes, celui de la mort-résurrection cyclique ou celui de la chute-rédemption après jugement dernier. Le vivant doit mourir pour que la mort enfante une nouvelle vie. C’est par la mort que nous existons, la vie, elle, ne fait que passer et nous laisser sur le carreau. Oublions l’individu, laissons-le dans son unité intrinsèque, face à l’univers et à Dieu. C’est un sujet pour philosophes confirmés.
À notre niveau propédeutique, le sujet est l’unité nationale. La chose se prête à toutes les définitions. Autant de pays, autant de discours fondateurs, tous pompeux, tous abscons. On ne sait si, au fond, la chose est un postulat ou un objectif à atteindre. Dans les deux cas, coercition il y a, ici pour empêcher, là pour forcer. Si on ne sait pas ce qu’est l’unité nationale, on sait en revanche ses dégâts quand elle fait défaut, c’est la guerre de tous contre tous. Comment l’installer autour de l’idée de la paix, l’enseigner, la protéger est affaire de bricolage, il n’y a pas de recette universelle. Chacun y va de la sienne. Les économistes la voient comme la suite logique de la prospérité et du plein emploi (c’est la théorie du bon argent fédérateur), les behavioristes ne jurent que par l’exemplarité adossée à un système malin de sanctions-récompenses, les politiciens et les géants de l’entertainment la voient dans la généralisation du panem et circenses, les dictateurs dans la machine bureaucratique et policière, les idéologues dans la guerre permanente contre l’ennemi mythique qui justifie leur pauvre existence, les démocrates dans la culture qu’ils voient comme un régime alimentaire bio anti-inflammatoire, dépuratif et sédatif. La musique adoucit les mœurs, cela est, mais elle n’influe en rien sur les rapports de force et de domination sourds à toute résolution.
Moi, je me suis fait une réponse tirée non d’une quelconque fausse croyance mais d’une honnête observation : dans toutes les écoles du monde, le meilleur élève, le premier de la classe, l’enfant parfait, est toujours celui qui s’exprime le plus correctement dans sa langue 1. En « bon français » disait-on jadis en France, quand il y avait des écoles, des instituteurs, des élèves et les ingrédients ad hoc pour lier la sauce, la discipline, la ponctualité, la politesse, les bons points pour récompenser les cadors et le bonnet d’âne pour stigmatiser les cancres. Les derniers de la classe qui ne s’exprimaient qu’avec des « euh » et des « c’est-à-dire queeuuh » étaient rapidement dirigés vers la maçonnerie s’ils avaient la main habile ou l’agriculture s’ils avaient la main verte. Et les pauvres qui n’avaient la main à rien, l’armée les accueillait pour en faire de braves soldats au service de… l’unité nationale.
C’est simple comme conjuguer un verbe du premier groupe au présent de l’indicatif : plus un pays maîtrise sa langue et l’entretient avec la passion du jardinier amoureux de ses plantes, mieux il respire la force, nourrit ses neurones, aiguise son regard et son intelligence, son imaginaire et son flair, et au bout fortifie sa personnalité et la télépathie nationale qui interconnecte les individus. Le reste, la santé, l’amour, l’argent que la météo astrologique promet à l’encan, leur sera donné de surcroît. C’est par là que l’on comprend que la langue est une magie transmissible par initiation, de maître à élève, de père en fils, de mère à fille. Elle crée du sens, de la sensibilité, de la poésie, de la rigueur, de la perspective, des hyperliens, des univers, elle sème à tous les vents ses parfums et son pollen que nos amies les abeilles qui maîtrisent merveilleusement le langage solaire viendront butiner délicatement avec la pensée inscrite dans leurs gènes de fleurir la terre et nourrir l’humanité.
Les statistiques mondiales classent la France dans le bas du tableau, parmi les pays qui ne savent ni lire, ni écrire, ni compter, ni bien se tenir. Ce ne serait que grave si elle se reconnaissait dans le bilan mais non, elle insiste, croyant plus que jamais que son fidèle miroir magique lui dit la vérité et l’encourage à continuer d’autorité à donner des leçons au monde, au lieu d’en recevoir, et à ne pas écouter les jaloux qui travaillent à faire circuler l’idée que la France des savants et des poètes, des précurseurs et des novateurs, est morte alors qu’elle est plus vaillante que jamais sous la houlette du dieu du moment. Si le miroir dit vrai, qui ment ?
La faible maîtrise des langues étrangères des Français est un facteur aggravant. La France parle au monde en français, le français des bureaux et des commis voyageurs, alors qu’elle n’a rien à dire. Et de fait, elle ne dit rien, elle produit seulement des bruits de bouche désagréables dans les oreilles des passants. Le monde n’a pas tort de trouver les Français outrecuidants.
L’abandon du latin et du grec classiques aura été une autre erreur, il a déconnecté le français de son histoire et de ses sources, tant celte que franque, tant gréco-romaine qu’arabe. Le petit Français croit à présent que le français vient des lèvres comme le petit Anglais croit que l’eau vient du robinet, que le gazon pousse tout seul et que les barrages n’ont pour vocation que d’empêcher l’eau de rejoindre la mer et de là, par évaporation, le ciel.
L’alarme a bien été donnée, dans l’affolement, mais faute d’oreilles attentives, elle s’est tue. La superficialité de l’époque a fait le reste. « Il est onze heures moins le quart, bonnes gens, dormez, le guet veille ». On croirait entendre les porte-parole du gouvernement x, y ou z, ils savent les choses avant qu’elles arrivent et les disent avec tout l’aplomb nécessaire.
Les Francophones s’affolent devant tant d’indigence et font des pieds et des mains pour quitter le navire. Certains en sont à nier avec force avoir jamais été francophones. Ils ont trop peur de perdre la confiance de leurs partenaires étrangers. « Par Dieu, je le jure, je ne connais pas cet homme » a dit Pierre par trois fois à la milice qui cherchait, à travers la ville, les amis du Juif Jésus. Le coq a chanté à son heure, indifférent à la misère des hommes, non pas pour saluer le lever du soleil comme on le croit innocemment mais pour remettre ses poules au travail. Alger n’avouera jamais, même sous la torture, avoir été un jour francophone et l’être encore à cette heure à travers ses enfants réfugiés en France ou agglutinés en grappes devant les grilles électrifiées de ses consulats.
On accepte d’être dans le bas du classement, se disent les Francophones déçus, mais pour ses propres manquements, pas ceux d’une vieille gloire qui a dilapidé son héritage et nous entraîne dans sa chute. « La vieillesse est un naufrage » disait le Général. Deux fois paix à son âme, à lui mort et oublié et à son héritage défait et balayé. Jusqu’où faut-il remonter pour trouver un terrain ferme ?
En Algérie, le gouvernement et ses redoutables partisans jurent que c’est par l’islam et la langue arabe que les Algériens se sont libérés du joug colonial français. Rien n’est plus mensonger. Le mouvement national qui a mené la lutte pour l’indépendance était très majoritairement sécularisé, francophone, fortement imprégné de culture française et pour l’essentiel basé en France. Il rêvait d’un État indépendant moderne, démocratique, laïque, rassemblant tous ses enfants, Pieds-noirs et Juifs compris. Il suffit de lire l’Appel au peuple algérien lancé le 1er novembre 1954 par le FLN pour s’en convaincre. Une autre preuve, cinglante, est que depuis l’arabisation et la réislamisation de l’Algérie, menées au fouet et au sabre à partir des années 1980 pour sortir le pays de l’ornière du français et de la sous-culture occidentale, le lancer dans le firmament des gagnants, l’Algérie n’a cessé de régresser dans tous les domaines, allant comme un ivrogne d’un mur à l’autre, de coup d’État en coup d’État, de crise en crise, d’une guerre à l’autre, de ruines en ruines plus grandes. C’est une loi conforme à la chute libre des corps : dans le recul on avance plus vite et plus fort.
Aujourd’hui, les nouveaux stratèges de la « Nouvelle Algérie » plaident officiellement pour la mort de la France jusque chez elle afin de pouvoir écrire la chronique de ladite « Nouvelle Algérie » colonisant la Vieille France sans crainte d’être contredits. Leur idée, bête mais pas plus que d’autres, étant qu’il appartient aux nouveaux de surpasser les anciens. C’est l’abrogeant qui abroge, pas l’abrogé.
Sans aller jusqu’à m’enrôler dans cette armée de fantoches honnis du peuple, je suis assez d’accord. Un pays qui ne produit rien, n’invente rien, qui n’est plus à la hauteur de son passé glorieux, n’a aucun panache, aucun style, et qui s’auto-vomit n’a pas à encombrer le boulevard de la gloire et de la grande histoire. Coup de pouce vers le bas, qu’il aille à l’EHPAD des États faillis et n’oublie pas avant de mourir de léguer son immense fortune aux ex-sujets de l’empire colonial, ce serait justice.
Reste la possibilité d’utiliser cette richesse pour tenter une trêve, le temps de replâtrer la maison et de remettre de la vie dans la cheminée. Mais voilà, les mille et une réformes de l’école et les x programmes de rénovation urbaine des cités, genre « la banlieue comme j’aime » ou « demain on s’aime », les ont achevées et ont laissé les Français sur leur faim, assis sur leurs fesses, ghettoïsés à leur tour comme de vulgaires sous-colonisés, ils ont même accéléré la dégringolade de la France dans les classements internationaux. Dans le dernier rapport, à la mention « Mauvais élève » on a ajouté à l’encre rouge la sous-mention « Ne peut mieux faire que plus mal ».
Bon, assez parlé, je suis à la bourre, il est l’heure d’aller à mon cours d’anglais. C’est obligatoire, le gouvernement est passé avec armes et bagages de la francophonie des attardés à l’anglophonie des champions sans crier gare. Il faut se dépêcher et faire peau neuve. Le recyclage est gratuit. Dans mon quartier, notre prof est chinois, offert avec le sourire par l’ambassade de Chine à Alger. Il nous apprend l’anglais à partir du chinois, il dit que c’est la voie la plus rapide, le postulat serait scientifiquement démontré par les plus grands linguistes du Parti communiste. En Chine, les Chinois apprennent l’anglais en 90 jours. Qu’est-ce que 90 jours dans la vie d’un retraité dynamique comme moi ? À la fin, on saura le mandarin, l’anglais et ce qui nous restera du vieux françoys car si on peut apprendre deux langues en trois mois, on ne peut pas oublier en quatre-vingt-dix jours celle que l’on pratique depuis quatre-vingt-dix ans.
VI
ET, POUR TERMINER, UN PEU DE LÉGENDE ET QUELQUES PURES VÉRITÉS EN RAPPORT AVEC LE TITRE DE L’OUVRAGE
(lecture facultative)
Il est loin le temps en France où on parlait couramment cinquante langues 1, une vaste et incessante symphonie, du gothique au rococo en passant par toutes les nuances du baroque, qui sonnait, chuintait et pétaradait dans les oreilles, ça allait du picard au provençal, du basque au breton, du vendéen au morvandiau et au francique-mosellan, du corse au catalan, du wallon à l’auvergnat en passant par le françoys royal de Paris qui aidait à franchir la douane d’une région à l’autre mais, parce que doux et ampoulé, il avait le mauvais goût de coller aux dents et de mettre des zézaiements dans l’accent qui trahissaient de possibles frivolités et donnaient lieu à moqueries au retour au pays, gentilles entre deux verres de vin du pays mais mortelles au-delà, pouvant conduire au divorce et à la mise au ban. L’accent n’est pas que la musique d’accompagnement des mots et des phrases, il est une orientation fondamentale de l’esprit et un engagement physique qui, de proche en proche, peuvent relativiser des principes anciens intransigeants, abattre des murs porteurs. Obtenir l’absolution des siens exigeait ruse et patience et des preuves d’amour et de fidélité appuyées de cadeaux consistants. On ne laissait rien au hasard, on se remettait au fatum de toujours, bien plus sûr que les promesses électorales. On suivait la lettre et l’esprit d’une morale qui puisait ses enseignements dans la tradition, mélange alchimique d’histoire, de religion et de bricolages tirés de l’observation assidue de la nature.
À l’intérieur des limes, les fils du pays avaient des devoirs à accomplir et à faire respecter, c’était la loi des ancêtres, la plus puissante de toutes les lois. Elle s’appliquait sans barguigner sur les fondamentaux au nombre de trois :
1 – La façon de lotir et de bâtir. Faire aussi bien qu’eux avec si peu, et pour si longtemps, n’est plus dans nos moyens. Aujourd’hui il en coûte un « pognon de dingue » pour faire du jetable après une saison ou deux. Quelque part, on a oublié que l’argent tuait l’intelligence, asservissait la raison et le savoir-faire, bafouait la modestie. Au degré de capitalisation boursière auquel nous sommes arrivés, on ne peut plus faire que du Dubaï et du Doha à 850 mètres au-dessus du bac de sable des princes émiratis et qataris, là où les nuages gâchent la vue et ne servent à rien ; tombée de si haut, la pluie n’atteint pas le sol, en chemin elle se transforme en vapeur et repart vers la couche d’ozone.
2 – L’organisation du temps afin qu’il y en ait pour chacun. Pour les vivants, les vieux, les jeunes, les veuves et les veufs isolés dans les hameaux, pour les malades et les morts qu’il faut visiter à l’hospice et au cimetière. Le partage du temps était un sacrement, il était le ciment des sociétés accomplies. Ceux qui n’avaient pas le temps devaient en trouver, quitte à le prendre sur leur crédit de vie, et en donner à ceux qui avaient le temps pour eux mais pas les moyens pour se déplacer et aller en offrir aux autres. La difficulté n’est jamais une excuse, mais une incitation. C’était la loi des anciens, le devoir avant tout. Partager du temps, c’était rompre le pain, échanger des gestes, des sourires, des souvenirs, des secrets et prendre date pour la suite.
3 – Le choix des codes pour vivre en bonne société. On avait ses règles, sévères pour soi et son voisinage immédiat, plutôt tolérantes pour les voisins éloignés. On avait ses poids et ses mesures qui faisaient reposer la confiance sur des substructions ancrées dans le temps, bien plus fiables que ceux du bailli qui flottaient au gré des caprices budgétaires du roi.
Et il y avait le reste, des paysages à rêver debout, avec chacun sa musique, ses chroniques et ses surprises millénaires, ses légendes et ses romances, et des mystères fous à ne plus s’y retrouver, à ne plus savoir ce que vérité veut dire. Aucune littérature aujourd’hui ne saurait rendre cette atmosphère et énoncer d’aussi merveilleux secrets, elles n’ont pas cette ambition, soyons justes, elles n’ont que celle de vendre du papier et des bons d’achat en grande surface.
Ah ça, on peut le dire, dans cette France riche de cinquante langues, les poules et les cochons étaient bien gardés. Les filles trompaient allègrement leurs vieux maris, c’est vrai, et les jeunes maris secouaient les filles des fermes avoisinantes mais personne ne voyait jamais plus que n’autorisait la décence. La vie se déroulait selon les bonnes vieilles prescriptions de l’Évangile, lentement le matin, pas vite le soir, repos total le dimanche, que chacun profite bien de son temps de vie sur terre. Les limes et les clôtures qui courraient à travers frontières et champs avaient ce pouvoir de protéger et de rassurer les autochtones, de montrer la voie de la paix aux voyageurs, aux chemineaux, aux fugitifs. La faim, la soif et la fatigue pouvaient pousser au méfait, mais non, on attendait devant la porte que les règles sacrées de l’hospitalité viennent obliger l’habitant. Dire cela n’est pas idéaliser le passé, c’est simplement rappeler que les anciens savaient faire la part des choses et qu’on devrait pouvoir en faire autant puisque apparemment c’est très facile.
Paris était la capitale de la France mais pas vraiment de cette France des provinces et des régions. Elle était le pays du roi et de sa cour et de leurs gentils amis, banquiers et diplomates, riches villégiateurs, gens de mode et du monde, qui, du fait des relations matrimoniales et politiques avec les cours européennes, était devenu le pays de l’étranger dans ce que celui-ci a d’inconnu et d’envahissant, de folklorique et d’indécent, de malveillant parfois, de bénéfique aussi, soit, mais le bénéfice n’est vrai bénéfice que s’il fait souche et ajoute au patrimoine national, sinon il est une spéculation, une taxe déguisée et, au bout, un désordre qui profite à l’étranger. La bonne disposition à l’endroit de l’étranger était de l’accueillir avec de justes égards, de traiter honnêtement avec lui l’affaire en cours et, après quelques agapes en ces hôtels pour étrangers amateurs de bonne chère, lui souhaiter un bon retour chez lui. On savait bien combien il était douloureux d’être loin des siens, dangereux aussi car pendant qu’on faisait fortune à l’étranger, l’infortune trouvait porte ouverte pour s’installer dans son foyer. Rien n’attire plus les séducteurs et les escrocs qu’un foyer dont le maître de céans est durablement absent.
La France était bien quadrillée, c’est sûr, il n’était pas un canton qui n’avait son identité, sa langue, ses mœurs et sa cuisine à nulle autre pareille. Comment s’y retrouver ? On est d’un pays quand sa langue, ses traditions et sa cuisine et ses odeurs nous habitent sans qu’on sache comment cela s’est manigancé avec la complicité active des grands-mères et des grands-pères. Il y avait un quant-à-soi régional, un entre-soi séculaire qui avait force de frontière, on ne parlait pas la langue de l’autre et on ne cherchait pas à savoir ce qu’il mijotait dans sa cuisine. Respect, discrétion et sourire complice dans le regard qui disait : ce que tu fais nous le faisons aussi bien, gardons cela pour nous et pour Dieu qui nous observe par-dessus les nuages. Le reste on le disait en paroles, c’était de la conversation, ça n’engageait à rien.
En ce temps, la France était d’abord ses belles et inimitables provinces, on y portait son identité comme son nom de baptême. « On est breton de père en fils, Madame, des Celtes et rien d’autre ; on remonte à Saint-Louis le justicier, mon bon monsieur, et lui descend en droite ligne de Vercingétorix, s’il vous plaît ». C’est vrai que, vu comme ça, il n’était pas égal qu’on soit ceci ou cela, on était d’abord soi-même et on ne l’était jamais vraiment que si l’autre était différent de nous.
Dans un pays comme la France où l’histoire et les traditions régionales s’imbriquaient et pesaient de tout leur poids sur l’imaginaire, on n’était pas le même selon qu’on fût né dans un endroit qui avait vu naître la Pucelle, un autre qui avait conçu Bonaparte et l’avait envoyé conquérir le monde, le réformer et l’assimiler en profondeur, un autre qui avait reçu la visite de l’Immaculée Conception ayant fait de Lourdes la capitale mondiale du miracle chrétien. On avait de quoi être fier et de s’en vouloir le gardien jaloux. L’économie s’en portait bien, chaque province savait comme une reine vivre de ses charmes, de ses paysages, de sa gastronomie, de ses métiers, de ses mythes, et ne devait rien à personne.
Si, chez soi, on portait son identité comme un legs et une fierté, c’était à Paris qu’on allait la perdre, comme ces malheureuses qui venaient y monnayer leur pucelage ou en cacher les tribulations, et apprendre à devenir suffisant, puis arrogant et enfin dominateur, bref Parisien, donc Français de grande instance. On sentait derrière ces manières la perfidie de l’Anglais, la rudesse de l’Allemand, l’âpreté du Hollandais, la vénalité du Suisse, le caractère vétilleux du Wallon, la malice de l’Italien, et ces mauvaises habitudes venues de plus loin avec les Polonais, les Russes, les Serbo-croates, les Monténégrins et, de plus loin encore, de ces terres inconnues d’Afrique habitées par les bêtes sauvages et des sauvages habillés de peaux de bête.
Là-bas, c’était là-bas. Quand le soleil s’enflammait et que l’air se mettait à grésiller, on ne distinguait rien dans ces aridités infinies et ces profusions impénétrables, on entendait seulement rauquer, rugir, ricaner, appeler à l’aide et râler à fendre le cœur. Sous l’arbre à palabres, les anciens tenaient réunion ouverte avec le sentiment tranquille de faire ce que les ancêtres avaient inventé ce qu’il y avait de mieux pour affronter le temps et l’ennui. Tout était poésie dans ce monde qui se répétait à l’identique. C’était le même jour, partout, mais pas le même siècle. Le temps de l’Asie, le monde des dragons et des marchands fourmillants, allait venir et montrer une nouvelle fois qu’on ne sait jamais réagir à temps devant ce que nous ne connaissons pas quand, de plus, il nous arrive sous un nom inconnu de nous. Contrairement aux Huns et aux Mongols qui avaient la bougeotte, les Chinois n’avaient jamais habité que la Chine, derrière leur Muraille millénaire, et voilà qu’ils entendaient faire de la planète leur séjour et de nous tous leurs clients assidus.
Revenons en France où la vie coulait au rythme de ses fleuves et de ses rivières. La langue était une profession de foi et une méthode infaillible de reconnaissance. C’était par elle et par ce qu’elle véhiculait de trésors et recelait d’armes tant défensives qu’offensives qu’on organisait et défendait sa vie, son territoire, l’intimité de sa famille, sa généalogie, son patrimoine, ses recettes de cuisine et ses tours de main, bref l’art et la manière de vivre jalousement et égoïstement en son paradis.
Puis Paris, capitale du Royaume et de la République une et indivisible aux prétentions mondialistes a investi les provinces les unes après les autres, les a modelées et remodelées selon le canevas de l’Inspection générale des services et y a installé presque par surprise gares, ports et aéroports pour les ouvrir à l’envahissement. Une fois la poussière retombée, est apparue la nouvelle France, méconnaissable dans son costume d’Arlequin tricoté à Paris. Emportée dans son élan, elle a franchi ses frontières et celles des autres, colonisé la moitié du monde pour se faire un empire à sa gloire. L’érection de la tour Eiffel, avec ses antennes qui arrosaient la planète de belles paroles, en était l’apothéose. Ici Paris, la France parle aux Français et au reste de l’humanité – « Les carottes sont cuites »… « Je n’aime pas la blanquette de veau » !
On avait aussi jadis ses langues codées, ses argots. Chaque profession avait le sien, son largonji, son louchébem, son javanais. Ils protégeaient les corporations de tout, du mauvais œil, des voleurs de secrets, des faux maîtres qui renseignaient la concurrence et les puissances étrangères. On ne comptait pas le reste qui était réservé aux adhérents, le latin d’église, le salmigondis politique, les incantations de la bourse, la prose des turfistes, les signaux de fumée de la cinquième colonne.
Les patrimoines régionaux, rois en leurs territoires, ont été rétrogradés au rang de curiosités du patrimoine national indivis de la République souveraine qui, pour sa tranquillité d’esprit, a préféré avoir sous la main des citoyens standards issus de la statistique et du formatage, plutôt que des hommes du cru, taillés par les siècles, ayant chacun en tête son royaume propre qui remontait qui aux Mérovingiens, qui aux Carolingiens, qui aux Capétiens, aux Valois, aux Bourbons, qui à l’une ou l’autre des cinq séquences de la République. Bagarres et altercations aux frontières, on vérifiait la conformité des noms des régions et des cantons. Le vrai et le faux montaient la garde sur la frontière. Dans les zones floues, la douane tirait à vue, on expulsait sans faiblesse. No pasaran, No bassaran, « Ils ne passeront pas ! » avait-on dit ici et là mais ils passèrent quand même.
Je nous mets dans ce « on » parce que l’Algérie fut française et ses régions, je l’ai dit, avaient pareillement leurs patois, le kabyle, le targui, le chaoui, l’arabe, l’hébreu hispano-arabisé, l’espagnol, l’italien, le sicilien, le pataouète pied-noir, et au sommet, hautain et souverain, le français de Paris qui sévissait dans la haute administration locale. Quarante langues sous ce soleil, ça tournait vite à l’ivresse, à la foire d’empoigne. On n’y comprenait rien, on ne savait jamais qui donnait et qui recevait les coups mais, au bout du compte, ça retombait sur l’Arabe du coin car s’il était là jouissant de l’algarade, c’est qu’il avait des idées en tête. Dans ce pays, l’anisette et le soleil s’étaient clairement ligués pour nuire à la santé mentale de la population. Moi, j’ai tiré de ce spectacle une leçon pratique : pour connaître un pays il faut savoir ce qu’il boit, combien de bistrots et d’auberges il compte et quelle force revêt son ensoleillement à l’heure de l’apéro de midi.
Nous aimions tant jouer au parvenu, au bourgeois. Nous savions nous montrer fiers de parler français comme des habitués des cercles du Quartier Latin. On avait nos coquetteries méditerranéennes et tarasconnaises, on mettait trois subjonctifs dans la phrase quand un seul suffisait pour la semaine, on joignait volontiers le geste à la parole et, à force de répétitions, nous finîmes par attraper cette façon très parisienne de nous affaler dans les terrasses des cafés ou dans les jardins publics, jambes allongées, regard extralucide, refaisant le monde à coup de citations des grands écrivains français, passées dans le domaine public.
À l’ombre des platanes, des peupliers ou des marronniers, au cœur de rues calmes, s’opérait dans les écoles de la République la vraie magie. Huit heures par jour d’humbles maîtres en tabliers gris fabriquaient à coups de bons points et de règle sur le bout des doigts les citoyens de demain. Et par-dessus, cachée aux yeux des plus avertis, s’opérait une autre magie qui ferait d’eux des Français uniques et des Francophones pluriels. Personne ne savait comment s’accomplissait le rite de passage, ni les maîtres, ni les parents. Les enfants avaient leur idée mais ne la disaient pas, ils étaient déjà la France de demain. Je crois sans pouvoir le démontrer que le Certificat de fin d’études primaires y jouait un rôle certain. On devenait un vrai Français le jour où les parents pouvaient accrocher le CEP de leur rejeton au mur du salon familial et essuyer quelques larmes en fredonnant la Marseillaise.
Si, comme je le crois, la vie tient de la magie, se pose alors la terrible question : que faire si la magie s’éteint ? Se laisser mourir ? Mais comment saurons-nous qu’elle a disparu s’étant forcément évanouie à notre insu, puisque magique ?
Je trouve injuste que nous, Francophones assidus, n’avons pas droit de regard sur l’évolution de la langue française. Nous sommes pourtant cinq fois plus nombreux que les Français de souche, est-ce juste ? Un jour, nous serons fondés de créer notre propre Église, l’Académie Francophone Intercontinentale, dans laquelle les Français seront certes admis mais comme vestiges d’une époque révolue.
Dernière nouvelle avant impression : hurrah, nous avons été entendus, l’Académie française s’est donné un Perpétuel venant des Lumières francophones. Nous allons vite, avant que les liquidateurs du françois ne relèvent la tête et ne se liguent contre lui, le prier de la rebaptiser « Académie francophone » et de lui trouver un hymne qui désigne nommément les ennemis de la France et des Francophones.
VII
EN GUISE D’ADIEU
Merci, cher lecteur, de m’avoir suivi jusque-là. Je t’ai raconté tant de choses archi-connues que tu dois être tout ennuyé. Avais-je besoin de tant dire ? Je le croyais mais là, franchement, je ne le crois plus. Inutile donc de t’encombrer, lis seulement ce qui t’intéresse.
L’essentiel en vérité n’est pas toi, mais ton enfant. Il est sous ta protection et viendra le jour où il quittera le nid familial et volera de ses ailes. Les temps, qui sont déjà obscurs et dangereux pour nous, le seront davantage pour lui. C’est une loi de la nature, l’entropie ne va que dans le sens de l’aggravation. Il aura besoin de bien plus de lumière que nous en eûmes à son âge pour nous guider et bien plus de force pour résister au courant de la mondialisation par le bas, par et pour la violence. Prépare-le dès à présent. De tous côtés, on te proposera des recettes miracles livrées dans des opuscules très didactiques qui s’avalent comme du sirop. Ils se reconnaissent à cela, ils ont tous le même titre : Comment libérer votre cerveau ? Comment booster ton intelligence ? Comment vaincre sa timidité ? Comment subjuguer son auditoire ? Comment devenir riche ?
Je ne sais ce que tu penses toi-même de ces marchands de sable. Peut-être les crois-tu, auquel cas continue de les applaudir, tu verras par toi-même combien il t’en coûtera et où cela mènera ton enfant chéri quand tu le lâcheras dans la nature. Si tu as des doutes, ce que je crois, abstiens-toi de les lire et, mieux, si ta bibliothèque en est déjà pleine, fais-en un autodafé dans ton jardin. Depuis toujours les autodafés de livres ont été vus comme le sommet de la barbarie et là, tu vois, j’en fais l’éloge. Nous écrirons nous aussi des livrets libérateurs : Comment réussir son autodafé ? Comment faire condamner les discoureurs pour abus de faiblesse sur parents naïfs et enfants chétifs ? Comment devenir chasseur d’abuseurs de faiblesse ?
On pourrait déjà commencer par dresser la liste des abuseurs ayant pignon sur rue et la diffuser avec une alerte : « Attention escrocs professionnels ! » Discrètement car il y a risque de se retrouver chez le juge pour diffamation. La loi ne sanctionne les abuseurs que si on sait prouver qu’ils sont des abuseurs et que les victimes étaient ni vraiment consentantes ni parfaitement innocentes. En revanche, elle sanctionne les dénonciateurs sans qu’il soit besoin de prouver qu’ils sont des dénonciateurs. Terroriser les dénonciateurs pour qu’ils ne dénoncent pas les débrouillards est une ruse vieille comme la justice.
Laissons cela, cher lecteur, ce qui importe c’est ton enfant. Un régiment de procureurs autoproclamés et deux, trois médias se sont fait foule en délire pour venir crier ici, sur le chemin du tribunal, « À mort, à mort ! » et là, sur le chemin de l’échafaud, « Bravo, bravo ! » Ils ont choisi de vivre ainsi, soutenir la démence et le crime, et c’est ainsi, fatalement, qu’un jour ils se trouveront eux-mêmes sur ces chemins, conduits au prétoire puis jetés sur une charrette dégoulinante de sang en route pour la guillotine qu’ils ont tant aimée et alimentée.
Si, suivant en cela Lao Tseu qui recommandait d’apprendre aux pauvres à pêcher pour qu’ils se nourrissent seuls, tu apprends à ton enfant à tenir sa barque, il saura naviguer par tous les temps.
Si tu m’as suivi jusque-là c’est que tu crois toi aussi en la force créatrice de la langue, cette merveille du corps et de l’esprit, source de la connaissance, qui nous permet de nommer les choses et de les comprendre, qui nous donne tout ce dont nous avons besoin pour vivre, la parole, l’énergie, la poésie, la raison, la logique. Et tout cela repose sur quatre petits savoirs enfantins : lire, écrire, compter et mémoriser.
J’ai rédigé tout ce livre pour seulement te dire cela.
J’aurais pu, c’est vrai, te l’envoyer par SMS en dix commandements :
Ton enfant tu aimeras et éduqueras
Lire, écrire et compter devra
Mémoriser apprendra et n’oubliera.
Dans la littérature tu le pousseras
« Bon vent », lui diras lorsqu’il prendra son envol
Ainsi le monde a vécu, survécu et survivra
Ton enfant n’en sera pas le fossoyeur
Ni toi son éducateur le coupable
Mais le ministre par ignorance crasse
Et le bouffon du roi par pauvreté d’esprit de
son maître.
Mon petit décalogue t’aurait-il convaincu ? Sûrement que non, il y a déjà bien assez de livres sacrés en circulation pour empêcher quiconque d’échapper à la soumission. Au mieux, j’aurais ajouté au tableau des signalements une mini-secte dont la puissante Miviludes 1 ne fera qu’une bouchée.
Bon vent, l’ami, si tu es un marin au long cours ou bonne chance si tu es addictif aux jeux de hasard.
Notes
II
En guise de préambule…
1. Littéralement « Allégeance et Désaveu ». Le slogan traduit un principe salafiste de base qui pose que les musulmans doivent être loyaux envers les seuls musulmans et désavouer sans rémission les non-musulmans, d’où la multiplication des refus d’obtempérer et des provocations vestimentaires.
III
Une brève histoire de l’Histoire…
1. « Tu es Pierre, et sur cette pierre je bâtirai mon Église, et la puissance de la mort ne l’emportera pas sur elle », disait Jésus. Pour l’heure, on n’en est pas là selon Antoine Compagnon : « On cherche depuis très longtemps la pierre philosophale, à savoir comment faire des économies en matière d’éducation », Hermès La Revue, 2021.
2. Le colonel Chadli qui avait succédé à Boumediene, dit « Boum la Terreur », avait inauguré son règne avec un slogan des plus sympathiques : « Pour une vie meilleure ». Le jour même, la jeunesse algérienne unanime lui répondit « Pour une vie meilleure… ailleurs ! » et prit le chemin de l’exode. Il est bon de savoir le pourquoi des petites choses qui font l’émigration de masse.
3. À un fan français qui lui demandait s’il était aussi célèbre en Algérie qu’il l’était en France, Kateb Yacine répondit avec sa malice habituelle : « Bien sûr, tous les Algériens me connaissent, la moitié pense que je suis un boxeur et l’autre moitié que je suis un footballeur ». Ceux qui cherchent la gloire littéraire sans la trouver devraient se mettre à la boxe, au foot ou les deux. Des « plumes » feront le reste pour eux.
4. FOB : free on board. Se dit en droit maritime commercial du prix de transport n’intégrant pas le coût du fret et de l’assurance.
IV
De l’utilité des questions sans réponses…
1. Pmc : « Piteux, miteux, calamiteux ». Pls : « Position latérale de sécurité » pour dire « triste à mourir ».
2. Tunique, toge, bottillons.
3. Sur le tard de sa vie, il dira : « L’islam est tolérant, il est dommage que Charles Martel ait battu les musulmans à Poitiers, la France serait aujourd’hui un pays de tolérance. » La vieillesse est bien un naufrage et une trahison. Un grand homme peut cacher en lui plein d’affreux petits bonhommes.
4. Les tribus des Banu-Qaynuqa, des Banu-Nadir, des Banu-Kuraiza qui furent ultérieurement chassés, exterminés ou placés en dhimmitude.
5. Elle s’appellera plus tard Médine pour faire oublier le massacre de ses habitants qui auraient trahi Mohamed et refusé de se convertir à l’islam.
6. Ce que nous savons tous. Quoique l’éminent professeur Henri Atlan pense que le judaïsme tel que nous le connaissons n’est pas si ancien, il aurait été façonné au Moyen Âge en réaction au christianisme et à l’islam. Voilà qui vient à point nommé ajouter du brouillard au mythique dialogue interreligieux.
7. On lira avec étonnement le livre de Jean Pruvost qui a pour titre Nos ancêtres les Arabes. Ce que le français doit à la langue arabe, Lattès, 2017.
8. On dit volontiers que les nouveautés viennent toujours d’Amérique. C’est faux. Tout naît en Europe mais les Européens, qui ont des idées et n’ont pas l’énergie pour les concrétiser, les cèdent aux Américains qui en font le business planétaire que nous savons.
9. Comment évoquer du Bellay et ne pas se mettre à réciter son si beau poème qui parlait si bien de la douceur angevine : « Heureux qui comme Ulysse a fait un beau voyage, ou comme celui qui conquit la toison. Et puis est retourné plein d’usage et de raison, vivre entre ses parents le reste de son âge. » Et comment ne pas se laisser aller à réciter le très adorable poème de Ronsard : « Mignonne, allons voir si la rose qui ce matin avait déclose sa robe de pourpre au soleil, a point perdu cette vesprée, les plis de sa robe pourprée, et son teint au vôtre pareil ».
10. J’ai fait court, je n’ai rien dit des autres tribus germaniques de la Magna Germania qui sillonnaient l’Europe à leur aise (Burgondes, Alamans, Marcomans, Rugiens, Lombards, Suèves, Hérules, Bataves, Frisons, Teutons, Varasques, etc., la liste est longue), on se perdrait. Qu’on sache seulement, qu’elles ont toutes disparu à un moment ou à un autre de leurs aventures coloniales. Question alors : d’où viennent les Allemands d’aujourd’hui ? Les Germains ont colonisé toute l’Europe des siècles durant mais aucun autre pays européen ne parle allemand, quel mystère ! À l’inverse, aucun pays européen, hormis l’Hispania et la Sicilia et quelques micro-implantations ici et là, n’a été colonisé par un quelconque pays arabe, mais tous sans exception parlent couramment l’arabe et le wesh-wesh, pratiquent l’islam en libre-service et recourent au calendrier hégirien pour ne rater aucune fête religieuse islamique. Quel autre mystère !
11. Qui s’occupe de chiffrer l’empreinte carbone de ces raouts censés améliorer le monde et qui se tiennent à des cadences infernales aux quatre coins de la planète ?
12. Quand on écrit cela, on ne peut pas, si on le sait, ne pas penser à la Tabula Smaragdina, la « Table d’Émeraude », ce texte d’une vingtaine de lignes le plus mystérieux du monde qui a mobilisé tous les alchimistes d’hier et d’aujourd’hui. Il dit ceci : « Il est vrai, sans mensonge, certain et très véritable : ce qui est en bas est comme ce qui est en haut, et ce qui est en haut est comme ce qui en bas, pour faire les miracles d’une seule chose. Et comme toutes choses ont été et sont venues d’un, par la médiation d’un, ainsi toutes les choses sont nées de cette chose unique, par adaptation. Le soleil en est le père, la lune est sa mère, le vent l’a porté dans son ventre, la terre est sa nourrice »… Voilà cher lecteur de quoi réfléchir pour le restant de ta vie.
13. Ainsi que le rapporte Jean Pruvost dans son ouvrage déjà cité Nos ancêtres les Arabes.
14. « Nous sommes arabes, nous sommes arabes, nous sommes arabes, point à la ligne ! » avait tonné Ben Bella qui avait militairement pris le pouvoir dans la semaine ayant suivi l’indépendance de l’Algérie, en juillet 1962. Dont acte. Ce à quoi le peuple a répondu : « Et nous, nous sommes berbères, nous sommes berbères, nous sommes berbères, point barre. »
15. Le haut clergé considérait qu’il suffisait que les petites gens sachent réciter en latin le Pater Noster et l’Ave Maria. Voilà, c’est tout. Comme longtemps il a suffi aux musulmans de savoir réciter en arabe sacré la Fatiha, la première sourate du Coran qui ne compte que sept petits versets dont un, le sixième, condamne définitivement les juifs et les chrétiens pour avoir offensé Allah. Allah est tolérant et miséricordieux mais ne pardonne jamais.
16. Amplifiés dans la Sîra, la tradition biographique sur le Prophète, l’Isra désigne son voyage nocturne de La Mecque à la « mosquée très éloignée », identifiée comme Jérusalem deux à trois siècles après la fixation du Coran, événement suivi par le Miraj, son ascension au ciel escorté par l’ange Gabriel.
17. On s’en convaincra définitivement en lisant l’historien Jean Espagnolle qui, reprenant les arguments de l’humaniste renaissant et réformé Henri Estienne, publia sous le pseudonyme de J.-L. Dartois, Le néo-latinisme, Paris, Société des auteurs éditeurs, 1909.
18. On saura plus tard que Saracènes, Agarènes et Ismaéliens viennent de Sarah, Agar et Ismaïl, respectivement épouse, servante et fils du patriarche Abraham. C’est ainsi qu’Abraham nous a légué les problèmes domestiques qu’il n’a pas été fichu de résoudre à son niveau.
19. Version islamique du Strange case of Dr Jekyll & Mr Hyde.
20. « Carthage est à détruire, sera détruite, est déjà détruite » : « Il faut détruire Carthage ! »
21. 100 000 soldats, 12 000 cavaliers (tous des Berbères) et une compagnie d’éléphants blindés.
22. En ce temps, les conquérants ne faisaient pas de détail : les Mongols incendièrent la ville, dont sa merveilleuse université-bibliothèque Bayt al-hikma, la « Maison de la Sagesse » et massacrèrent huit cent mille personnes en une nuit.
23. Ici, on ne peut s’empêcher de penser au roman fameux de Dino Buzzati Le désert des Tartares, à cette forteresse du bout du monde, telle le krak des Templiers sur les contreforts du djébel Ansarieh en Syrie, d’où l’on guettait à se brûler les yeux, l’arrivée des Tartares, qui finirent par arriver lorsqu’on a commencé à cesser de croire qu’ils arriveraient un jour.
24. Héraclite nous l’avait appris il y a 2500 ans : on ne se baigne jamais deux fois dans la même rivière.
25. Issus du croisement de Celtes bretons et de deux tribus germaniques redoutables, les Bataves et les Frisons.
26. « Soi-disant » en wesh-wesh non pas des gamins banlieusards, mais des bobos germanopratins.
27. Appelé « l’été de la discorde » durant lequel les différentes factions du FLN se sont sauvagement étripées dans la course au pouvoir. La guerre civile fut évitée de justesse. Ce n’est pas la raison qui l’a emporté, mais l’armée. Elle a pris le pouvoir et assassiné préventivement tous les futurs possibles contradicteurs.
28. Chanson de France Gall, la bien nommée. Souvenez-vous que Charlemagne, Carolus Magnus, est de la nation germanique d’où sortira la dynastie carolingienne et qui conduira au Saint-Empire romain germanique, laissant la place congrue aux Capétiens qui se réclameront de la nation française d’origine franque. Ce sont des détails oubliés mais ils pèsent lourd si on veut bien se les rappeler.
29. Quartiers préférés des Chinois lutéciens.
30. Un clin d’œil à l’Argo, la galère dans laquelle Jason et les Argonautes embarquent pour aller à la recherche de la fabuleuse Toison d’or.
31. Sur un tel phylactère et sur la traverse horizontale de plusieurs croix, on peut lire l’acronyme INRI qu’on traduit par « Jésus de Nazareth Roi des Juifs », que d’autres versés dans la science hermétique traduisent par Igne Natura Renovatur Integra, « La nature se renouvelle dans son intégrité par le feu », le fameux feu secret des alchimistes.
32. Mutus Liber, le « Livre Muet », ouvrage majeur de la philosophie hermétique paru en 1677 à La Rochelle et régulièrement réédité depuis.
V
De l’unité nationale, de la cacophonie…
1. L’école nous l’a appris mais le brouhaha de la vie nous l’a fait oublier : « Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement et les mots pour le dire arrivent aisément ». La citation serait de Boileau, mais en matière de paternité, on ne peut jurer de rien.
VI
Et, pour terminer, un peu de légende…
1. Plus de 120 avec les départements et territoires ultramarins.
VII
En guise d’adieu
1. Miviludes : mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires, attachée aux services du Premier ministre.
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