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Chapitre I
La razzia et l’hécatombe :
un effet de souffle
Le cataclysme du 7 octobre 2023 et ses séquelles m’ont immédiatement convaincu, par l’ampleur du drame humain et le traumatisme déclenché, qu’il fallait démontrer la signification de pareil événement et le resituer dans son contexte. Il me paraissait urgent d’identifier les symptômes du malheur pour établir au plus vite le diagnostic qui s’imposait. Surtout, face au vacarme des propos militants, contradictoires et assourdissants qui emplissaient l’espace public, occultaient les causes complexes du phénomène afin de favoriser l’emballement simplificateur des idéologies, je ressentais la nécessité de proposer une réflexion dépassionnée, rationnelle, vérifiable. Ces massacres en miroir nous concernaient tous et j’en anticipai d’emblée, à travers leur portée symbolique, les conséquences sur le moyen et le long terme à travers la Méditerranée, l’Europe et l’Amérique. Elles allaient décentrer l’ordre du monde établi depuis 1945.
Pour mieux comprendre ce drame, j’ai décidé de l’inscrire dans l’histoire du Moyen-Orient que j’ai étudié depuis un demi-siècle à travers une vingtaine de livres, traduits en presque autant de langues. En effet, je parcours ce territoire depuis 1974, ainsi que l’ensemble de son environnement jusque sur le Vieux Continent. Ce demi-siècle d’expérience s’est traduit également par des enseignements dispensés à l’université et par la direction de quarante-cinq thèses. Beaucoup de mes étudiants sont devenus des acteurs politiques, économiques, culturels ou sociaux dans les pays concernés, et je bénéficie donc à mon tour de leur expérience sur le terrain. Ce livre d’actualité immédiate se situe ainsi dans une perspective plus ample, afin d’élucider les origines du 7 Octobre, son caractère précipité et d’anticiper ses effets probables. Observer, analyser les causes, relater ses conséquences depuis lors, participer à l’information du débat public m’a paru constituer un objectif d’autant plus pressant que je quitte le monde académique au moment où il est ravagé par le bruit et la fureur provoqués par ces événements tragiques. Les campus, de la Californie à l’Europe, occupés par des groupes d’étudiants et d’enseignants, ont transformé ces espaces privilégiés de la réflexion et de la production du savoir en champs de bataille où l’engagement idéologique se substitue à la quête de la connaissance. À l’inverse, à travers un dialogue constant, privilégiant l’échange avec les parties les plus touchées par l’exacerbation du conflit, des conférences dans les synagogues européennes jusqu’à la publication de la traduction arabe, réalisée au Liban et parue au Koweït dès mai 2024, de la première édition française d’Holocaustes, je me suis efforcé de partager mon expérience et mes analyses. C’est sur cette base que l’on peut comprendre en quoi cette tragédie inouïe est à l’origine d’un véritable bouleversement du monde tel que nous le connaissions auparavant.
En effet, les événements du samedi 7 octobre 2023 et leurs suites – la sanguinaire razzia pogromiste du Hamas dans l’État juif, puis l’hécatombe des Palestiniens de Gaza tués par l’offensive israélienne – constituent le drame paroxystique du premier quart du XXIe siècle. Ce troisième millénaire de l’ère chrétienne avait pourtant été inauguré, le 11 septembre 2001, par une « double razzia bénie contre New York et Washington », comme la nomma son commanditaire, le Saoudien Oussama ben Laden, s’adressant le 7 octobre 2001 à la chaîne Al Jazeera depuis une grotte afghane.
Mais cette razzia, fondatrice du millenium islamiste, perpétrée par l’organisation sunnite transnationale Al-Qaïda, n’avait pas brisé le monde occidental d’alors. Elle avait plutôt suscité dans un premier temps un réflexe de solidarité face au terrorisme. Le journal Le Monde, peu suspect d’atlantisme, avait alors intitulé sa une : « Nous sommes tous américains ». Deux décennies plus tard, la nouvelle razzia, opérée par un mouvement islamiste d’ancrage palestinien et lié à l’« axe de la résistance » iranien-chiite, a non seulement infligé à l’État hébreu le choc militaire et existentiel le plus grave depuis la proclamation de son existence en 1948, mais aussi profondément fracturé de l’intérieur l’hégémonie de « l’Occident » avec une ampleur inédite. Celui-ci s’est vu diabolisé par ricochet et qualifié dans la foulée, par une partie de sa propre jeunesse, de « Nord » haïssable auquel s’opposerait la coalition vertueuse du « Sud Global ».
Israël, réduit à la somme de ses péchés, symbolise ce « Nord » dont il illustrerait l’abjection. Gaza figure, dans cette refondation morale, la souffrance par excellence, et devient l’expression contemporaine d’un « génocide » infligé au Sud par le Nord. L’hécatombe, bien réelle, que subit le territoire palestinien sous des bombardements ayant causé des dizaines de milliers de morts et de blessés, le déplacement forcé des populations d’un bout à l’autre de l’enclave, la famine qui s’y répand avec l’interruption de l’aide humanitaire, se voient symboliquement interprétés comme l’aboutissement de la colonisation européenne, de la traite négrière et de l’esclavage. Dans ce métarécit, la razzia perpétrée par le Hamas est opportunément éludée.
Ce coup de force épistémologique, consécration de la mainmise des idéologies woke et décoloniale sur les campus américains et européens depuis la fin du XXe siècle et sur les réseaux sociaux, consistait d’abord en un retournement de l’appellation d’« Holocauste », dont l’usage contemporain est hérité de la Seconde Guerre mondiale pour qualifier l’extermination des juifs d’Europe par les nazis. C’est sur cette base que l’ONU créa en 1947 l’État hébreu comme un havre pour les survivants de la « Shoah » – terme hébraïque qui, rappelons-le, signifie « catastrophe ». À la fin de l’automne 2023, à la suite des bombardements de Gaza en représailles à la razzia du 7 Octobre, Israël, désormais qualifié de génocidaire par ses adversaires, se voit disqualifié dans les arènes internationales par ce terme même qui avait présidé, trois quarts de siècle auparavant, à sa création par l’ONU. L’opprobre se propage aux gouvernements vilipendés du « Nord » qui soutiennent le droit de cet État à exister, même s’ils ne ménagent pas leurs critiques à l’encontre de Benyamin Netanyahou. Ces derniers sont renvoyés par nos doctrinaires à leur propre péché originel : l’expansion coloniale européenne interprétée comme un holocauste, lequel se substitue désormais à l’extermination des juifs par les nazis comme principe radical du mal universel.
Ainsi, tandis que se poursuit l’offensive israélienne meurtrière sur Gaza, que l’Iran et ses mandataires de l’« axe de la résistance » échangent des missiles avec l’État juif et interrompent les flux maritimes internationaux en mer Rouge et dans le canal de Suez, un autre combat se déroule à l’intérieur même du « Nord ». Les campus sont occupés par des militants qui exigent la rupture de toutes relations avec les universités israéliennes en scandant dans un anglais globish devenu leur idiome de référence : « From the river to the sea, Palestine will be free ! » La rime entraînante et la référence exaltante à la liberté n’en signifient pas moins que, du Jourdain à la Méditerranée, ce slogan ne considère comme légitime que la Palestine, et qu’Israël en est donc éliminé. En écho, les colons suprémacistes juifs boutent hors de la Cisjordanie ses habitants palestiniens pour la transformer en une Judée et une Samarie bibliques que l’Éternel aurait données exclusivement aux Hébreux.
Face à ceux qui sacralisent rétrospectivement l’histoire pour la subordonner à leur hypermnésie mystique, les jeunes manifestants qui entonnent leur slogan sur les campus euro-américains n’ont de la géographie et de la chronologie – fût-elle la plus récente – qu’une connaissance désormais aplatie par la déferlante idéologique. En 1993, en effet – soit avant la naissance de la « génération Z » biberonnée aux réseaux sociaux –, le processus de paix dit « d’Oslo » avait initié la mise en œuvre d’une « solution à deux États » sur la terre triplement sainte des juifs, des chrétiens et des musulmans, en quête d’une issue politique consécutive à la première Intifada, soulèvement palestinien déclenché en 1987. Cet effort fut torpillé par l’acharnement complémentaire du Likoud de M. Netanyahou, inspiré par les néoconservateurs américains, et du Hamas palestinien, soutenu par la République islamique d’Iran. Les accords d’Abraham de l’an 2020, signés sous l’égide de Donald Trump, étaient censés, grâce à la prospérité promise d’une joint-venture entre la nation technologique israélienne et les pétromonarchies rentières de la péninsule Arabique, créer assez de richesse au Moyen-Orient pour balayer la question de l’État palestinien comme la poussière sous le tapis. C’est cette grande illusion que sanctionne le déchaînement des violences de l’automne 2023. On ne peut en comprendre la signification que si on l’inscrit dans la perspective de l’histoire récente.
Or, la connaissance de ce drame est éparpillée par sa diffraction instantanée à travers les myriades d’images qui déferlent sur les écrans connectés, oblitérant toute mémoire, inhibant toute mise en perspective. Ce phénomène est inédit à pareille ampleur et a eu pour conséquence la première mobilisation politique mondiale inspirée par des réseaux sociaux, eux-mêmes générateurs d’infox – ou de fake news. Contrairement à la « double razzia bénie » du 11 septembre 2001, qui appartenait à l’époque cathodique finissante des télévisions satellitaires et trouva son écho, au premier chef, sur la chaîne qatarie Al Jazeera, la razzia pogromiste du 7 octobre 2023 s’inscrit dans l’ère numérique, qu’inaugura la licence d’exploitation de YouTube obtenue en Californie le 14 février 2005. Daech en exacerba l’usage monstrueux durant la décennie suivante, en diffusant les vidéos du supplice infligé à ses prisonniers et otages. La prolifération d’images de massacre filmées en temps réel par les quelques 3 000 jihadistes des brigades Ezzedine al-Qassam ayant franchi la frontière israélienne le 7 Octobre, et relayées à l’infini sur les téléphones de la planète, en a constitué la « légende dorée » chez ses sympathisants potentiels, tout en suscitant la panique de leurs adversaires et l’effroi du commun des mortels.
En France s’est d’abord exprimée une forte solidarité avec les victimes. Le souvenir des attentats de Daech sur le sol national restait encore vif, et le massacre des festivaliers de la « Tribu de Nova » prolongeait la mémoire de l’hécatombe du Bataclan le 13 novembre 2015, le claquement des armes automatiques ponctué de l’invocation « Allah Akbar » favorisant l’identification entre les morts des deux attaques jihadistes.
Mais après quelques dizaines de jours de flottement, divers acteurs islamistes – tel le Hezbollah – furent soucieux de maintenir le contact avec les influenceurs occidentaux « progressistes ». Ainsi, ils ont imputé la plupart des décès aux tirs amis de l’armée israélienne ou à des débordements incontrôlés. Par la suite, l’offensive de Tsahal sur la bande de Gaza a ipso facto transformé les victimes en bourreaux. Par le même truchement des réseaux sociaux, les images de bombardements, de cadavres ensanglantés, écrasés sous le béton, de populations fuyant dans des conditions apocalyptiques, ont saturé la Toile. Certes, ni les pilotes ni les artilleurs israéliens n’éventraient personne de leurs mains, mais l’ampleur des massacres dépassa rapidement le nombre des victimes de la razzia, le multipliant par vingt en quelques semaines. Bien sûr, de fausses nouvelles ont proliféré, et le décompte des morts, venant d’un « ministère de la Santé du Hamas » qui les présentait tous comme des civils, a été discuté. Pourtant, faute d’alternative, il a constitué in fine la source de référence mondiale pour les journalistes interdits d’accès à la bande de Gaza.
En tout état de cause, un principe médiatique de réalité, quelles que fussent les exagérations ou manipulations de l’information par les parties en conflit, s’est rapidement imposé : la culpabilité d’Israël était prouvée par le nombre disproportionné de victimes palestiniennes et la puissance de son armée. D’autant plus que celle-ci incarnait le fort contre le faible, les chasseurs-bombardiers F-16 et les chars Merkava contre des carrioles à traction animale chargées de matelas où se juchaient des enfants effarés. Ces images structurèrent un grand récit normatif qui conquit les cœurs et les esprits les plus expressifs de la jeunesse euro-américaine, et ouvrit une faille éthique au sein de l’Occident d’hier, recodé en « Nord » d’aujourd’hui.
Il est parfaitement légitime de rappeler dans le débat public, avec toute l’insistance nécessaire, l’ampleur épouvantable de l’hécatombe des civils à Gaza, et de la condamner. Il ne l’est pas moins de remémorer l’horreur du pogrom qu’a causée la razzia du 7 Octobre, et le sort affreux des otages prisonniers dans les tunnels de Gaza. Mais la prise en compte de cette tragédie s’est scindée au point que chaque partie occulte désormais la souffrance de l’autre. Sur ces bases, il n’y a d’autre perspective, à l’heure actuelle, que le dialogue de sourds qui obère l’avenir et réduit chacun à perpétuer des opérations militaires supposées conduire à l’élimination de l’adversaire – alors même que celles-ci atteignent leurs limites. L’inaboutissement des pourparlers entre Israël et le Hamas, à travers la médiation du Qatar, de l’Égypte et des États-Unis – après un premier échange d’otages contre des prisonniers en novembre 2023 –, en a été l’expression flagrante.
Or, la question qui taraude la communauté internationale, afin de trouver une solution politique, est la remise en chantier de la « solution à deux États ». Une première mouture figurait dans le processus de paix d’Oslo en 1993 entre l’Organisation de libération de la Palestine (OLP), dirigée alors par Yasser Arafat, et l’establishment travailliste israélien, représenté par Yitzhak Rabin. Ce dernier le paierait, comme on sait, de sa vie. Il fut tué le 4 novembre 1995 par un zélote juif dont les colons suprémacistes de Cisjordanie sont aujourd’hui les héritiers. Cette « solution » avait été sabotée par la suite avec un acharnement parallèle par Benyamin Netanyahou, dix-sept ans Premier ministre, et par le Hamas, au pouvoir à Gaza depuis 2007, avec les encouragements tacites, fussent-ils paradoxaux, de ce dernier. Néanmoins, toute perspective de paix suppose, aujourd’hui comme hier, de trouver des modalités de cohabitation entre les deux peuples sur le territoire de la Palestine tel que délimité entre la Première et la Seconde Guerre mondiale du XXe siècle par le mandat confié à la Grande-Bretagne par la Société des nations.
Les emballements consécutifs au 7 Octobre font fi de cette « solution », au nom de nationalismes messianiques et mutuellement exclusifs qui se disputent comme telle la Terre sainte. Ces tensions sont exacerbées dans le lieu hautement symbolique que les juifs nomment « mont du Temple », à la base duquel se trouve le « mur des Lamentations » [Kotel, en hébreu], et les musulmans « esplanade des Mosquées » [al-Aqsa et Dôme du Rocher], troisième sanctuaire de l’islam après La Mecque et Médine. Les religieux radicalisés de chaque confession sacralisent son inviolabilité avec la même fougue et s’accusent réciproquement d’une profanation justifiant entre eux l’usage illimité de la violence. À preuve, l’appellation « Déluge d’al-Aqsa », donnée par le Hamas à la razzia du 7 Octobre, qui confère un caractère sacrificiel au massacre des victimes israéliennes, perpétré à l’image du déluge envoyé par Allah pour châtier les impies qui refusent le message de Son prophète. Le contrôle israélien de cette mosquée constitue à leurs yeux un sacrilège, que les fidèles dûment endoctrinés purgent en versant le sang juif. De la même façon, l’extermination des Cananéens après la conquête de Jéricho par les Hébreux sous la houlette de Josué, telle que la tradition en établit la référence mythique, justifie, pour les sionistes religieux des colonies, à la fois l’expulsion des Palestiniens de la Cisjordanie, à laquelle les zélotes substituent une Judée-Samarie biblique expressément donnée par l’Éternel au peuple élu, et l’élimination physique des Palestiniens à Gaza. Ce qui conforte la poursuite de la guerre, sur un plan strictement militaire, jusqu’à l’extermination de l’adversaire, alors que le Hamas surarmé de Yahya Sinwar est protégé par son labyrinthe de tunnels.
À la fin du mois de mai 2024, la remise en cause de cette stratégie a opposé le Premier ministre Netanyahou, qui s’en fait le défenseur inconditionnel, au ministre de la Défense Yoav Gallant, ainsi qu’au chef d’état-major Herzi Halevi. Ces derniers ont rencontré une oreille favorable au Pentagone, dont les plus hauts responsables, ayant servi en Irak après l’invasion américaine de la Mésopotamie en mars 2003, avaient tiré les leçons de l’échec d’une contre-insurrection conçue initialement comme seulement armée, jusqu’à ce que le général Petraeus favorise l’émergence d’une administration sunnite qui fît pièce aux anciens baathistes et à la rébellion jihadiste. Sur le champ de bataille de Gaza, cet insuccès a fracturé le soutien politique dont bénéficiait le Premier ministre au nom de l’efficacité d’une solution exclusivement militaire, toutes considérations humanitaires ou morales mises à part. Le constat de ce défaut d’efficience a entamé la crédibilité stratégique de Netanyahou, élaborée tout au long de sa carrière politique. Dans le même temps, la pression internationale s’est accrue le 24 mai 2024, la Cour internationale de justice, présidée par le juge libanais Nawaf Salam, sommant Israël d’arrêter « immédiatement » son offensive sur Rafah, et qualifiant la situation humanitaire de « désastreuse ».
Selon le chef du Likoud, tout processus de paix avec une entité palestinienne étatique reconnue internationalement fragiliserait de manière irrémédiable l’État hébreu. À la suite de la seconde Intifada (2000-2005) dont la violence sapa les fondements du processus d’Oslo, en recourant massivement aux attentats-suicides (qui inspireraient le 11 Septembre), Israël réagit de deux manières. D’une part, Ariel Sharon, alors Premier ministre d’Israël, démantela les colonies de Gaza, ce qui favoriserait la prise de pouvoir par le Hamas, ennemi lui aussi – en miroir inversé du Likoud – du processus de paix. Cette organisation règnera dès lors en maître absolu sur une bande côtière exclusivement habitée par les Palestiniens, réclamant l’anéantissement de l’État juif et disputant avec un succès croissant le leadership du mouvement national à l’OLP. Simultanément, un mur de séparation fut édifié entre l’État hébreu et la Cisjordanie pour empêcher toute infiltration de terroristes susceptibles de perpétrer des attentats-suicides. Ce territoire est désormais morcelé entre les zones sous contrôle de l’OLP, installée à Ramallah, en Cisjordanie, et les colonies de sionistes religieux, encouragées par le Likoud. Elles regroupaient quelque 700 000 personnes au 7 Octobre, la population ayant presque décuplé en deux décennies – tandis que l’Autorité palestinienne était réduite à un gouvernement croupion. Incompétence et népotisme y disputent à l’autoritarisme, sous la houlette du président octogénaire Mahmoud Abbas, lequel a suspendu le Parlement.
S’inspirant peut-être du mot de François Mauriac qui, après la Seconde Guerre mondiale, déclarait ironiquement aimer l’Allemagne au point de se réjouir qu’il y en eût deux, M. Netanyahou favorisa la division de la Palestine en deux territoires distincts pour la faire disparaître comme entité historique, tout en s’employant à promouvoir l’ascension à Gaza du plus radical des chefs du Hamas, Yahya Sinwar, qu’il fit libérer de prison en fanfare en 2011 en compagnie de 1 206 autres détenus palestiniens.
Ce dernier, qui fit basculer, à dater de 2012, le Hamas de son appartenance originelle aux Frères musulmans vers un alignement sur Téhéran et son « axe de la résistance » anti-israélien, produisait un effet répulsif sur l’Occident par la violence de sa rhétorique comme de son action : le territoire qu’il contrôle ne reconnaît aucun traité international. À l’inverse, la cause palestinienne qu’incarna l’OLP d’Arafat avait su nouer de nombreuses sympathies en Europe et aux États-Unis. Ayant ainsi intronisé Sinwar comme son meilleur adversaire, Netanyahou s’assura que l’État du Qatar finançait mensuellement Gaza par une navette aérienne transportant des valises contenant jusqu’à 40 millions de dollars, afin de maintenir dans l’enclave, liée au commerce régional par des tunnels de contrebande débouchant dans le Sinaï égyptien, une fructueuse économie grise qui garderait le Hamas sous perfusion. « Bibi » y voyait un bon moyen de dissuader le mouvement islamiste de traduire sa rhétorique belliqueuse en action. C’est l’auto-intoxication par cette conceptzia [conception] erronée dans ses fondements qui a rendu le gouvernement israélien incapable de prévoir la razzia sanglante du 7 Octobre comme d’en anticiper les effets. Les bombardements à outrance sur Gaza servent aujourd’hui à occulter la responsabilité historique du Premier ministre dans la catastrophe qui s’est abattue à l’aube de ce shabbat-là sur Israël. En attendant que l’histoire – ou les tribunaux israéliens – établisse le degré de son impéritie personnelle comme chef d’un gouvernement responsable du retrait des chars positionnés à la frontière afin d’envoyer les régiments opérationnels prêter main-forte aux colons confrontés à la révolte des Palestiniens continuellement spoliés de leurs terres en Cisjordanie. Il n’est pas exclu que M. Netanyahou se retrouve poursuivi, ainsi que son ministre de la Défense, Yoav Gallant, devant la Cour pénale internationale si ses trois juges suivent les réquisitions du procureur Karim Khan à la fin mai 2024, pour crime contre l’humanité – au même titre que les chefs du Hamas Yahya Sinwar, Mohammed Deïf (dirigeant militaire) et Ismaïl Haniyeh (alors chef du bureau politique, il serait tué le 31/07/2024), basé au Qatar et détenteur d’un passeport turc délivré par Erdoğan.
Le rappel et la mise en perspective de ces éléments, et de bien d’autres qui constituent les pièces éparpillées de ce puzzle, sont détaillés ci-après. J’ai tenu à prendre la distance nécessaire avec l’embrasement idéologique qui s’est emparé de l’espace médiatique, politique et universitaire international depuis le 7 Octobre. Parce que j’ai consacré quatre décennies de ma vie à travailler, comme chercheur puis professeur de science politique, sur le monde arabe et musulman contemporain, j’ai été particulièrement soucieux de livrer un récit cohésif et donc aussi dépassionné que possible
Bien sûr, il est légitime, sur la place publique, de s’engager pour un camp ou un autre. L’horreur des massacres du 7 Octobre est restituée à chaud dans Croire en la vie, récit de Laura Blajman-Kadar, la jeune co-organisatrice franco-israélienne du festival de musique où 364 personnes ont été massacrées. Elle a vécu cette épreuve cachée dans une caravane, restituant avec une acuité inouïe la commotion de la société israélienne. Outre les faits eux-mêmes, la rémanence soudaine des pogroms, dont l’existence de l’État hébreu était justement censée avoir dissipé à jamais le spectre monstrueux, ravive un traumatisme profond. Lequel explique pour partie le blanc-seing donné, dans les mois qui suivirent, par l’électorat israélien, bien au-delà des seuls partisans du Premier ministre, à une guerre totale où rien n’a été fait pour épargner les civils palestiniens de bombardements incessants. Ceux-ci se trouvent déshumanisés à leur tour – comme l’ont été les kibboutznik de Be’eri ou les participants au concert de trance music de la « Tribu de Nova », abattus et profanés avec un mélange de sauvagerie et de fanatisme religieux. De la même façon, l’hécatombe des Palestiniens, le spectacle d’hommes, de femmes et d’enfants privés de leur habitation, de soins et de nourriture, et déplacés tel du bétail en fonction des offensives de Tsahal, choquent de nombreuses consciences. Ils expliquent la mobilisation solidaire qui enflamme notamment une partie des campus des pays du « Nord » contre leurs gouvernements, accusés d’exercer une pression insuffisante sur Israël pour obtenir un cessez-le-feu.
L’université emblématique de ce phénomène global est Columbia, située entre l’Upper West Side de Manhattan, le quartier juif le plus huppé de New York, et Harlem, ex-ghetto pauvre, noir et hispanique, où les mosquées se sont multipliées au cours des dernières décennies. L’un de ses enseignants les plus fameux, Edward Said, était lui-même d’origine palestinienne. Son best-seller, L’Orientalisme – paru en 1978 –, sert de bible aux idéologies woke et décolonialiste qui font de Gaza bombardé la figure par excellence du « Sud Global » dans sa résistance au « Nord ». Ce dernier se voit désormais frappé d’exécration par certains de ses propres enfants comme par les rejetons des populations immigrées de ce même Sud accueillies sur son sol et fuyant la misère et la répression de leurs pays d’origine. Ce fut également un professeur de Columbia, Raphael Lemkin, exilé, en tant que juif, de sa ville natale de Lemberg pour échapper au nazisme, qui créa en 1943 le néologisme de « génocide » pour qualifier la « solution finale ». Un terme retourné désormais contre l’État fondé par les survivants de la Shoah, Israël, pour désigner et incriminer, devant la Cour internationale de justice, l’hécatombe des Palestiniens à Gaza en rétorsion à la razzia pogromiste du 7 Octobre.
Quatre-vingts ans plus tard, le concept de Lemkin, recontextualisé dans le grand récit d’Edward Said, sert de mot d’ordre attrape-tout aux manifestations estudiantines de Columbia et du reste du monde occidental, diffusé grâce à la capillarité des réseaux sociaux dans bien d’autres secteurs de la société, même ceux qui pouvaient sembler les moins réceptifs à pareils mouvements. On l’a constaté lors de l’Eurovision en mai 2024, qui se déroulait dans la ville suédoise de Malmö. Dans ce pays qui a accueilli des millions de réfugiés originaires du Moyen-Orient, à la fois en vertu d’une tradition d’asile propre au modèle social-démocrate scandinave, et pour pallier la faiblesse de la démographie autochtone, Malmö se singularise par une importante population d’ascendance palestinienne, notamment en provenance de Gaza. La forte présence en Suède de groupes militants très engagés était déjà à l’origine d’incidents avec la Turquie. Ankara s’opposa ainsi de 2022 à janvier 2024 à l’adhésion de Stockholm à l’OTAN au motif que certains sympathisants du parti irrédentiste kurde PKK, ayant fait souche dans cet État baltique, étaient membres du Parlement national. Les modes d’expression communautaristes, voire séparatistes, que la tradition multiculturaliste locale avait encouragés béatement entraînèrent en réaction une progression électorale spectaculaire des suffrages pour l’extrême droite. Son parti, les Démocrates de Suède, membre de la coalition gouvernementale, entend réduire le droit d’asile au minimum.
Dans cette exacerbation des tensions, une série d’autodafés du Coran sur la voie publique, notamment en 2023, suscitèrent de vives réactions parmi les musulmans du monde. À Bruxelles, deux supporteurs de l’équipe nationale de football suédois, qui y disputait un match, furent assassinés en octobre, pour cette raison, par un ressortissant tunisien. Résident illégal en Belgique, il avait été autrefois détenu en Suède puis expulsé, et se réclamait de Daech.
C’est dans cette atmosphère délétère qu’on vit une dizaine de milliers de personnes protester contre la présence au concours de l’Eurovision de la jeune chanteuse israélienne Eden Golan et la huer lorsqu’elle parut en scène. C’était la première fois qu’un enjeu politique mondialisé avait un impact d’une telle ampleur sur une compétition populaire plutôt bon enfant, vieille de 64 ans, et peu concernée jusqu’alors par les enjeux de société. À la présence sur place d’une forte communauté palestinienne s’était ajoutée, sous l’impulsion des réseaux sociaux, celle d’une mouvance d’extrême gauche alternative et écologiste – si bien qu’on vit s’associer à ces cortèges de protestation l’activiste pour le climat Greta Thunberg, coiffée d’un keffieh et dénonçant tout à la fois le réchauffement global, le sionisme et l’hécatombe des Palestiniens à Gaza. Dans le même registre, une centaine des artistes (sur 400) qui devaient se produire au festival de Brighton « The Great Escape », fin mai 2024, se décommandèrent au motif que l’événement était sponsorisé par Barclays Bank, laquelle avait accordé 7,6 milliards de dollars de prêts à des entreprises fabriquant des équipements utilisés dans les combats à Gaza – selon le Palestine Solidarity Group britannique. Les autres festivals estivaux parrainés par cet établissement furent logés à la même enseigne.
Le conflit israélo-palestinien a eu également un impact direct et inédit sur la campagne présidentielle américaine de novembre 2024, au point de représenter pour la première fois un enjeu déterminant – on l’observera en détail ci-dessous1. La mobilisation pour Gaza de certaines franges de la jeunesse sur le Vieux Continent s’est aussi invitée dans la campagne des élections européennes de juin 2024. En France, elle a exacerbé les tensions au sein d’une gauche déchirée entre La France insoumise (LFI) de Jean-Luc Mélenchon, engagée contre Israël et soutien de Gaza, et le Parti socialiste, auquel appartiennent nombre d’intellectuels juifs radicalement hostiles à Benyamin Netanyahou, mais viscéralement attachés à l’État hébreu. Cette guerre des deux gauches, « décoloniale » contre « coloniale », selon l’expression de la tête de liste de LFI, la députée européenne Manon Aubry, a été attisée par la promotion de la juriste franco-palestinienne Rima Hassan, appelée désormais à siéger à Strasbourg. Au lieu de se jouer sur des questions sociales, l’élection s’est fixée sur les enjeux identitaires, avec la cause palestinienne comme thème majeur de la campagne des Insoumis, ainsi assurés de cumuler les suffrages des couches populaires issues de l’immigration musulmane et d’une partie de la jeunesse estudiantine de classe moyenne.
Un phénomène avant-coureur était déjà advenu dans le Royaume-Uni du Brexit. Les scrutins municipaux de mai y ont été marqués, pour la première fois, par un semblable phénomène de vote musulman cristallisé autour du soutien aux Palestiniens victimes des bombardements. Dans les villes désindustrialisées des Midlands, où est fortement concentré cet électorat – principalement originaire du sous-continent indien, l’ancien Raj de l’empire colonial britannique –, des dizaines de candidats se sont présentés sous l’étiquette « Pour Gaza » et ont battu leurs rivaux. Il s’agissait souvent d’anciens élus travaillistes, traditionnellement implantés dans ces circonscriptions populaires. Le leader de ce parti, Sir Keir Starmer, déjà donné Premier ministre lors des élections parlementaires prévues pour juillet 2024, avait refusé de soutenir l’exigence du cessez-le-feu immédiat à Gaza : il en subit sans tarder la sanction dans certaines urnes.
En effet, la victoire attendue du Parti travailliste au Parlement de Westminster, qui conquit le 4 juillet 412 sièges contre 121 pour les conservateurs, fut d’abord liée aux échecs multiples de ces derniers, responsables des conséquences économiques néfastes du Brexit, de la paupérisation des classes populaires et de scandales à répétition. On imputa également ce succès au positionnement centriste de Keir Starmer, alors que son prédécesseur, Jeremy Corbyn, otage de la base la plus radicale du parti, avait été mis de côté à la suite d’accusations d’antisémitisme sur fond de positions très engagées en faveur de la Palestine. En réalité, ce sont les 14,3 % de voix obtenues par le parti d’extrême droite Reform UK, dirigé par Nigel Farage, le « père du Brexit », au détriment des conservateurs – passés de 43,6 % en 2019 à 23,7 % en 2024 –, qui constituent le premier facteur d’explication de leur défaite cinglante et de la désaffection de l’électorat populaire à leur égard. Le système uninominal britannique à un seul tour favorisant le bipartisme, Reform UK n’obtint que quatre élus, mais cette déperdition s’opérant au détriment des Tories permit au Labour d’arriver en tête dans de nombreuses circonscriptions et de favoriser un raz-de-marée en sièges qui n’avait pas son équivalent dans les suffrages exprimés.
Ce surgissement d’un pôle populiste identitaire de droite, cristallisant les sentiments anti-élites et anti-immigrés, s’effectua en miroir avec la consolidation du « vote musulman » déjà exprimé lors des élections municipales de mai, autour de slogans de solidarité avec Gaza. Au Royaume-Uni, État multiculturaliste où le souverain est le chef de l’Église anglicane et qui autorise, contrairement à la France laïque, à identifier les appartenances confessionnelles, la statistique indique que 6,9 % des recensés se déclarent musulmans, soit près de 4 millions de personnes. Sur cette base, on dispose de nombreux sondages et de quelques études qui mesurent précisément la traduction des allégeances religieuses en choix politiques2.
Après que Keir Starmer eut proclamé le droit d’Israël à se défendre, et refusé d’appeler à un cessez-le-feu sans conditions à Gaza, son parti avait subi une première sanction au scrutin municipal de mai 2024. Ce phénomène fut amplifié à l’échelle nationale deux mois plus tard. Ainsi, dans les 64 circonscriptions « les plus musulmanes » (au-dessus de 15 % de l’électorat), il a manqué au parti près de 540 000 voix par rapport à 2019 – ce qui équivaut à l’ensemble de ses pertes entre les deux scrutins en cinq ans. Dans les 20 d’entre elles où ces électeurs dépassent 30 %, le Labour est tombé de 65 % en 2019 à 36 % en 2024. Près de 80 % des musulmans britanniques votaient pour le Parti travailliste en 2019, ils sont 20 % de moins cinq ans plus tard. 44 % d’entre eux ont déclaré que le conflit à Gaza constituait l’un des cinq enjeux majeurs de leur vote. Dans les circonscriptions concernées, les candidats « Gaza » ont obtenu 10 % des suffrages en moyenne, et ils l’ont emporté dans cinq d’entre elles – principalement dans les régions désindustrialisées des Midlands et la périphérie pauvre de Londres, où Jeremy Corbin a conservé son siège en tant qu’indépendant. À Leicester, où les Frères musulmans ont établi leur quartier général européen et leurs instituts de formation (Tariq Ramadan y a séjourné en 1998 pour améliorer son anglais et peaufiner son « agir communicationnel » – qu’il déploiera auprès du Premier ministre Tony Blair), le député travailliste sortant, promis au poste de ministre des Finances, a été battu par le candidat Shockat Adam. Lors de son discours d’acceptation, ce dernier a déployé un keffieh palestinien en dédiant sa victoire à « Gaza » – une attitude comparable à celle de Rima Hassan au soir du premier tour des élections législatives françaises, le 30 juin, aux côtés de Jean-Luc Mélenchon. La razzia du Hamas dans l’État juif le 7 Octobre et l’hécatombe subséquente de civils palestiniens par l’armée israélienne ont ouvert une boîte de Pandore dont les effets se font sentir dès l’année suivante. Ils s’inscrivent au cœur même d’enjeux électoraux majeurs à Londres aussi bien qu’à Paris et Washington.
*
*     *
Chaque camp du conflit en Terre sainte a ses partisans en assez grand nombre. En revanche, même en l’absence de recul historique, trop peu de travaux ont été consacrés à la simple analyse factuelle des événements, de l’enchaînement de causalités qui y a conduit, ainsi qu’aux conséquences inédites qui en résultent à travers la planète. En effet, les militants de chaque obédience ne prennent en considération que leurs victimes, et s’inscrivent dans le registre exclusif de leur engagement, au prisme duquel ils construisent leur norme particulière, sous l’empire de l’immédiat. Tandis qu’une actualité chasse l’autre, la représentation permanente que donnent les chaînes de télévision satellitaires et les réseaux sociaux brouille, par une surenchère à l’émotion, l’examen raisonné des faits, et privilégie les perspectives les plus engagées. Mon objectif est tout autre : inscrire cette tragédie aux ressorts multiples dans le contexte historique d’un demi-siècle afin d’en saisir au mieux les tenants et les aboutissants, et les proposer au débat contradictoire dans une perspective la plus informée possible.
Tout au long de mes enseignements à l’université, j’ai essayé de transmettre des éléments de connaissance pour forger l’esprit critique des étudiants afin qu’ils puissent s’en servir ultérieurement comme ils l’entendraient. Mais aujourd’hui, cela n’est plus de mise : le wokisme est hostile à l’élaboration des grands récits, c’est-à-dire aux mises en perspective déductives. Cette démarche intellectuelle est désormais vilipendée comme un acte de violence symbolique exercé par le « mâle blanc dominant », et donc illégitime. On exige de se situer dans la parcellisation, la division à l’infini de la société et de ses individus, pour aboutir à ce que Freud nommait « le narcissisme des petites différences ». Ce cafouillage multi-identitaire aboutit à une perte de confiance dans le savoir, les repères cognitifs, à la destruction du magistère rationnel auquel se substitue l’enthousiasme mystico-politique, qui fait le lit des démagogues et des demi-savants.
Pour avoir été militant gauchiste dans mes années lycéennes et estudiantines il y a un demi-siècle, je sais bien, quel que soit le renouvellement des générations, qu’il est toujours plus exaltant lorsque l’on jette sa gourme – avant l’entrée dans la vie active et la découverte pénible des responsabilités afférentes – d’avoir, comme on disait alors, « tort avec Sartre plutôt que raison avec Aron ». Mais de l’auteur des Mots, parangon de l’« intellectuel engagé » pour des causes qui paraissent, avec le recul, souvent aléatoires, il ne reste sans doute guère que les « mots » de son autobiographie. En revanche, l’œuvre de son adversaire, Paix et guerre entre les nations, demeure un classique d’une parfaite actualité.
Paix et guerre entre Israël et la Palestine ? Paradoxalement, à l’heure où la déconstruction nourrit la furia idéologique de nos campus, il serait temps de s’intéresser à la reconstruction qui va devoir s’opérer après la guerre sur le territoire de la Terre sainte pour y élaborer la paix. À commencer par l’éventualité de la création d’un État palestinien, comme le propose l’ancien ambassadeur de la Palestine à l’UNESCO, Elias Sanbar, dans son court essai La dernière guerre ? Palestine, 7 octobre 2003 – 2 avril 2024, pour établir une feuille de route.
Dans une tribune parue le 4 mai dans Le Monde, l’ancien ambassadeur d’Israël en France, Élie Barnavi, appelle lui aussi à « reconnaître un État palestinien, maintenant », condition nécessaire et préalable à la « solution à deux États ». Sans cela, la Terre sainte sera prise entre le marteau de la « solution finale » préconisée à sa manière par le Hamas, autrement dit l’élimination des juifs entre « le fleuve et la mer » de la Palestine, conçue comme un « waqf islamique », et l’enclume des ministres suprémacistes juifs Itamar Ben-Gvir et Bezalel Smotrich qui souhaitent expulser les Palestiniens d’Eretz Israël, terre promise exclusivement aux Hébreux par l’Éternel. Si cette perspective de reconnaissance préalable d’un État palestinien rencontre le soutien d’une écrasante majorité des États-membres de l’ONU, et commence à faire basculer certaines capitales de l’Union européenne, ainsi que des cercles politiques influents à Washington, il s’agit surtout, par-delà les polémiques conjoncturelles, de changer de paradigme.
En l’occurrence, le 7 Octobre a marqué l’échec de la vision néoconservatrice du Moyen-Orient. Cette stratégie avait été élaborée au lendemain des accords d’Oslo en 1996, par le mémorandum intitulé A Clean Break [« une franche rupture »], remis à Benyamin Netanyahou, et rédigé par un groupe de néoconservateurs américains sous la houlette de Richard Perle, qui parviendra au zénith de son influence sous la présidence de George W. Bush, entre 2001 et 2008. Il préconisait d’abandonner la dynamique de « paix contre des territoires », censée affaiblir Israël, et de la remplacer par « la paix contre la paix »3. Substitut qui se traduirait après la promenade provocatrice du chef de l’opposition d’alors, Ariel Sharon, sur l’esplanade des Mosquées, le 28 septembre 2000, par le déclenchement de la seconde Intifada, dont les violences, marquées notamment par le recours massif aux attentats-suicides, lui permirent de conquérir le pouvoir de mars 2001 à avril 2006, et créèrent en conséquence l’environnement favorable aux attentats du 11 septembre 2001. Tout cela aboutirait à la mise en œuvre des accords d’Abraham par Donald Trump et Benyamin Netanyahou, qui fondait la paix régionale sur une prospérité relative, un « deal » entre la start-up nation israélienne et les pétromonarchies du Golfe, en faisant l’impasse sur l’existence d’un État palestinien, prenant ainsi le contre-pied du processus d’Oslo.
C’est l’ensemble de cette stratégie américano-israélienne qui a implosé le 7 octobre 2023, contraignant depuis lors à explorer à nouveaux frais la solution dite « des deux États » dans la perspective d’une paix réaliste et pérenne. En déclenchant une violence insoutenable et en bouleversant jusqu’aux fondements moraux de l’ordre du monde élaborés après la victoire de 1945, cet événement, à l’origine d’un traumatisme mondial, impose désormais de repenser l’ensemble de la question israélo-palestinienne.

1. Voir ici.
2. L’étude la plus détaillée au lendemain du scrutin est de Lewis Baston : « The impact of Muslim voters on the 2024 election was even bigger than you think », Hyphen Online, 6 juillet 2024.
3. Sur ce mémorandum, on se permettra de renvoyer à Gilles Kepel, Fitna. Guerre au cœur de l’islam, Paris, Gallimard, 2004, chap. I.

Chapitre II
La mondialisation brutale
À la fin mai 2024, les deux instances mondiales suprêmes du droit, la Cour internationale de justice et la Cour pénale internationale, sises l’une et l’autre à La Haye, se saisirent de nouveau du conflit israélo-palestinien qui battait son plein au Moyen-Orient depuis le 7 octobre 2023, creusant à travers le monde une ligne de faille inédite entre un « Sud Global » autoproclamé et un « Nord » désigné comme son adversaire1. L’utopie d’une globalisation heureuse, démocratique et libérale, qui avait fleuri entre la chute du communisme et le début des « Printemps arabes » laissait place à l’exacerbation culturelle des clivages politiques et économiques qui rendait toute référence à une loi commune d’autant plus aléatoire, hasardeuse, voire factice, qu’elle devenait l’objet de manipulations contradictoires.
*
*     *
Le 24 mai, la Cour internationale de justice statuant pour la troisième fois depuis le début des hostilités sur la requête de l’Afrique du Sud au sujet du caractère « génocidaire » de l’hécatombe des civils à Gaza ordonna à l’État hébreu d’« arrêter immédiatement son offensive militaire » à Rafah. Cette opération étant « susceptible de soumettre le groupe des Palestiniens de Gaza à des conditions d’existence capables d’entraîner sa destruction physique totale ou partielle ». La référence au « groupe » [humain], c’est-à-dire au genos, signifiant en termes juridiques que celui-ci est potentiellement la cible d’un génocide – selon la définition originelle de ce néologisme qui désigne la volonté d’exterminer collectivement des individus partageant des caractéristiques nationales, religieuses, linguistiques, territoriales ou identitaires. La prévention et la répression de ce crime suprême, emblématique de la barbarie et du mal, furent stipulées par la Convention du 9 décembre 1948 constituant le préambule chronologique à la Déclaration universelle des droits de l’Homme adoptée le lendemain par l’Assemblée générale des Nations unies au palais de Chaillot, à Paris.
Cette décision faisait suite à celles qu’avait précédemment prononcées la Cour, depuis la plainte originelle déposée contre Israël par l’Afrique du Sud le 29 décembre 2023. Si la première, rendue publique le 29 janvier, avait jugé « plausible » le risque de génocide à Gaza, et exigé qu’Israël prît toutes mesures pour le prévenir, celle du 24 mai en considérait le risque « accru », car « réel et imminent ». Le nouveau président du tribunal, le juge libanais Nawaf Salam, issu d’une grande famille de notables sunnites ayant fourni un Premier ministre au pays du Cèdre, qualifia la situation humanitaire de « dégradée » au point d’être devenue désormais « désastreuse », l’État hébreu n’ayant pas appliqué les ordonnances précédentes. En dépit de condamnations internationales quasiment unanimes, les frappes sur Rafah se poursuivirent, touchant également des camps de tentes où avaient trouvé refuge des personnes déplacées au gré des offensives successives de Tsahal, qui multipliaient les victimes civiles. À la toute fin du mois, l’armée israélienne, violant ses accords de paix avec l’Égypte, avait également pris le contrôle du « corridor de Philadelphie », la bande démilitarisée et déserte séparant Gaza du Sinaï adjacent, et occupait le poste-frontière palestinien de Rafah, sur lequel elle avait hissé son drapeau, interdisant de fait l’entrée de tout convoi humanitaire alors que ce lieu constituait le principal point de passage de l’aide internationale, notamment alimentaire.
Cette stratégie purement militaire paraissait indifférente à ses dommages collatéraux : un isolement croissant de l’État juif sur la scène internationale. Le maréchal Sissi lui-même, pourtant scrupuleusement fidèle au traité entre les deux pays signé dès 1979 par Anouar al-Sadate et Menahem Begin, finit par se joindre à la plainte sud-africaine contre Israël à la Cour internationale de justice, en rétorsion à la désinvolture de Benyamin Netanyahou à son encontre, et par souci de calmer son opinion publique chauffée à blanc par les images quotidiennes de l’hécatombe à Gaza. L’Espagne, premier État-membre de l’Union européenne à réagir de la sorte aux bombardements sur la bande côtière, lui emboîterait le pas le 1er juin. Désavouant frontalement la politique israélienne, elle enfonçait un coin dans la solidarité occidentale globale avec l’État hébreu, quitte à surmonter sa propre histoire de l’Inquisition, des conversions forcées au christianisme, du bûcher ou de l’expulsion massive des juifs de la péninsule Ibérique au XVe siècle. L’obstination de « Bibi » Netanyahou était allée jusqu’à mettre en porte-à-faux le président-candidat Biden et à impacter sa campagne d’alors pour la réélection de novembre 2024. Mais le Premier ministre israélien était convaincu de pouvoir atteindre à marche forcée son but de guerre existentiel : la capture ou la liquidation de Yahya Sinwar, et la libération des otages israéliens présumés cachés dans les galeries souterraines.
L’occupation du corridor de Philadelphie comportait un risque politique : celui de la violation des accords avec l’Égypte sur sa démilitarisation. L’objectif était de sceller ainsi les accès et les issues permettant la circulation clandestine des hommes et des armes avec Gaza. En effet, son sous-sol, point de passage obligé des tunnels qui aboutissent tous dans le Sinaï égyptien, constitue en quelque sorte la « ligne de vie » du Hamas, ce qui explique que son contrôle ait fait l’objet d’un arbitrage positif du gouvernement israélien face aux effets diplomatiques sur la relation avec Le Caire. L’armée annonça avoir détruit des kilomètres de galeries souterraines et saisi des stocks d’armes et de munitions : une manière pour elle de se prémunir contre toute velléité de fuite de Yahya Sinwar hors de l’enclave, si tant est qu’il y eût été contraint par l’offensive sur Rafah.
Cette course de vitesse, dont le but proclamé paraissait de moins en moins réalisable au fur et à mesure que le bilan des morts civils s’accroissait, représentait la planche de salut politique du Premier ministre. Ses effets pervers ne firent néanmoins que renforcer l’opposition de ses rivaux au sein du cabinet de guerre, notamment les généraux Gantz et Gallant qui estimaient cette fuite en avant suicidaire pour Israël, et préconisaient une stratégie différente, favorisant l’émergence d’une alternative politique au Hamas sur le terrain, faute de quoi cette guerre interminable, qui ne ressemblait à aucune autre depuis la création de l’État en 1948, finirait par une déroute politique sans appel. Pareille approche critique avait les faveurs du Pentagone, échaudé par les souvenirs de l’occupation américaine de l’Irak à partir de 2003, où la solution purement militaire initialement mise en œuvre par le premier « proconsul » américain Paul Bremer contre la rébellion sunnite s’était soldée par un échec cuisant et coûteux.
En outre, le maintien au pouvoir de Benyamin Netanyahou, jugé responsable de cette stratégie du pire, promettait de priver le candidat Biden de votes cruciaux pour sa réélection. Ces voix provenaient de la gauche de son électorat, de la jeunesse estudiantine qui occupait un certain nombre de campus en solidarité avec les victimes de Gaza, et des populations originaires de l’immigration en provenance des « Sud » qui s’identifiaient avec celles-ci, et menaçaient de refuser leur suffrage au candidat du Parti démocrate, auquel elles l’accordaient habituellement. Interrogée par un journaliste du Monde sur son soutien aux victimes de Gaza, une étudiante américaine d’origine mexicaine avait ainsi affirmé s’identifier au sort des Palestiniens, se percevant elle-même comme une « indigène » spoliée de sa terre ancestrale par la « colonisation espagnole ».
Cette situation d’isolement dans laquelle le Premier ministre israélien plongeait son pays, et sa propre course contre la montre, se trouvèrent aggravées sur le plan international par deux autres événements qui advinrent également à la fin du mois de mai 2024, en pleine offensive contre Rafah.
D’abord l’initiative du procureur de la Cour pénale internationale, Karim Khan, de présenter un dépôt de requêtes, demandant aux juges de poursuivre MM. Netanyahou et Gallant pour « crimes de guerre et contre l’humanité » – ainsi que trois principaux dirigeants du Hamas, pour les massacres du 7 Octobre. Prenant en considération la mort des civils et l’égalité des vies humaines, ce juriste, natif d’Édimbourg, dont le père venait d’une famille de l’ancien empire britannique des Indes appartenant à la confession ahmadi – persécutée par les islamistes sunnites –, maintenait la balance égale entre les belligérants. Cette incrimination suscita l’indignation de ceux qui, tel le président Biden, refusaient que les membres d’un gouvernement démocratiquement élu fussent mis sur le même pied que les chefs d’un groupe qualifié de terroriste par la plupart des pays occidentaux. En droit, la requête contribua à affaiblir la position du Premier ministre à l’échelle internationale, dans un contexte où Israël est dépendant quotidiennement, pour ses opérations guerrières, des livraisons d’armes et de munitions, principalement américaines – leur poursuite ou leur restriction étant devenue un enjeu de politique intérieure majeur outre-Atlantique dans la perspective de l’élection présidentielle. Joe Biden l’avait rappelé le 8 mai, lorsqu’il menaça de suspendre ces livraisons « en cas d’opérations d’envergure à Rafah », sous la pression de l’aile la plus à gauche du Parti démocrate.
L’État hébreu se trouva en posture plus délicate encore lorsque, le 28 mai, le quotidien britannique The Guardian, suivi par d’autres titres de la presse internationale, révéla que le Mossad avait tenté depuis plusieurs années d’intimider la Cour pénale internationale pour prévenir toute inculpation des dirigeants israéliens, notamment en menant une action de déstabilisation contre Fatou Bensouda, la procureure gambienne que remplaça Karim Khan en juin 2021.
Il y avait pourtant une différence notable entre l’action de la Cour internationale de justice et celle de la Cour pénale internationale. La première, saisie par des États et ne pouvant traiter que d’États, faisait l’impasse sur le 7 Octobre et la razzia pogromiste, car le Hamas n’était pas à proprement parler un État, même s’il en avait l’apparence et quelques attributs. À preuve le contrôle coercitif qu’il exerçait sur un territoire et une population où il maintenait une quasi-administration. La communauté internationale se référait ainsi sans ciller, comme s’il constituait le véritable ministère d’un État, au « ministère de la Santé du Hamas », la presse, accordant du crédit au dénombrement des morts palestiniens que cette instance publiait, citait régulièrement ses chiffres pour appuyer sa dénonciation du « génocide » commis par l’armée israélienne. En d’autres termes, la Cour internationale de justice avait contribué à occulter le 7 Octobre, et à en obnubiler les massacres par l’hécatombe de Gaza, seul objet légitime de sa saisine au regard de ses statuts et de la définition du « génocide » telle qu’élaborée par Raphael Lemkin. Elle effaçait cette date emblématique, qui figurait un événement traumatisant à l’échelle non seulement de l’État hébreu mais du monde, et lui préférait un lieu allégorique, « Gaza », dont l’évocation même symbolisait le génocide imputé à Israël.
Tel était le sens du slogan entonné sur les campus des universités occupées à travers le monde : « All eyes on Gaza ! » En soi, cette revendication visait à dénoncer l’hécatombe subie par la population de la bande côtière, mais en se concentrant exclusivement sur cette tragédie, elle aboutissait à détourner les yeux du carnage du 7 Octobre.
Il ne restait plus à la papesse californienne et mondialisée du woke, Judith Butler, qu’à requalifier positivement cette date symbolique en « Act of Resistance ». Elle proclama pareil édit sous les applaudissements du mouvement des Indigènes de la République, au cours des entretiens « Paroles d’Honneur » organisés à Pantin, en Seine-Saint-Denis, par sa fondatrice, native de Constantine, Houria Bouteldja, autrice du brûlot Les Blancs, les juifs et nous2 et égérie du « décolonialisme » dans l’hexagone. Cette apothéose de la visite en France de l’idéologue de l’université de Berkeley mit dans l’embarras le Centre Pompidou et la municipalité de la capitale qui l’avaient organisée. Judith Butler donnait également un séminaire très couru à l’École normale supérieure, dont le directeur, Frédéric Worms, avait coécrit avec elle, l’année précédente, un opuscule, objet d’un compte rendu dithyrambique dans Le Monde, qui nimba les deux auteurs d’une commune auréole médiatique. Face au scandale suscité par les déclarations de Judith Butler sur le 7 Octobre, les dernières séances du séminaire en anglais consacré au grief [le deuil] furent « reportées à une date ultérieure ». Las ! L’école subirait ultérieurement l’investissement de ses locaux par un « Comité de soutien au peuple palestinien de l’ENS » du 22 au 26 mai. Le directeur, en dépit d’un dialogue compréhensif mené avec les occupants, dut se résoudre à les faire évacuer par la police, après la publication sur leur compte Instagram de photos de membres du conseil d’administration de l’établissement maculées de sang.
Pendant que se délitait ainsi l’Université française, à La Haye la Cour pénale internationale examinait les événements de la Terre sainte dans leur globalité, depuis le carnage commis sur instruction des leaders du Hamas le 7 Octobre jusqu’aux bombardements israéliens des civils de Gaza, aux obstacles mis à la distribution de l’aide alimentaire et aux risques de famine afférents. Le réquisitoire inclusif de son procureur incriminait d’abord les trois dirigeants de l’organisation islamiste, dont Ismaïl Haniyeh. Ce dernier, résidant au Qatar, faisait fonction de négociateur avec les parties israélienne et américaine, notamment dans les réunions tenues au Caire par le truchement des services de renseignements égyptiens et du Premier ministre de l’émirat gazier. Karim Khan mettait ensuite en cause le Premier ministre et le ministre de la Défense de l’État hébreu pour avoir commis des crimes « de guerre » et « contre l’humanité ».
La Cour pénale internationale a une fonction de justice pénale – sur le modèle du tribunal de Nuremberg devant lequel comparurent en 1945-1946 des dignitaires nazis. Elle prononça des sentences de mort, de prison ou d’acquittement et s’assura de l’exécution des peines. Elle a étendu et généralisé l’expérience des tribunaux spéciaux pour l’ex-Yougoslavie et le Rwanda réunis dans la décennie 1990 – et qui a abouti à la condamnation d’un certain nombre d’accusés, détenus durant leur procès. Mais la Cour est dépendante des 124 États, parties au statut de Rome – son traité fondateur en juillet 1998 –, qui s’obligent à exécuter ses mandats d’arrêt. La plupart de ceux qui n’ont pas ratifié le statut sont non démocratiques – mais ils comprennent aussi les États-Unis et Israël. Sur les 10 membres des BRICS, seuls le Brésil et l’Afrique du Sud l’ont fait. Or, les autorités de Pretoria ont failli à leur obligation d’arrêter l’ancien dictateur soudanais Omar al-Bachir, poursuivi par la Cour pour le génocide du Darfour, lorsqu’il était présent sur leur territoire en juin 2015. Il était pourtant responsable de 330 000 morts et de 2 millions de déplacés, selon l’ONU. Les États du « Sud Global » asiatiques ont massivement ignoré la Cour pénale internationale. Aucun membre de la Ligue arabe n’a ratifié le statut de Rome, au contraire de l’Amérique centrale et du Sud, et d’une partie de l’Afrique francophone et anglophone. Tous les États d’Europe l’ont, en revanche, entériné.
Une nouvelle voix, très audible à l’échelle internationale, se fit entendre dans le débat sur la prise en compte du carnage du 7 Octobre : celle de l’ONG Human Rights Watch. Cette dernière, qui avait pointé de nombreuses fois les atteintes aux droits de l’Homme commises par Israël, en particulier dans les territoires palestiniens, encourut pour cela les foudres de l’État hébreu, notamment quant aux opérations militaires menées dans l’enclave côtière. Le 17 juillet 2024, Human Rights Watch fit paraître le rapport le plus détaillé et documenté disponible à ce jour sur le massacre commis le 7 Octobre. À partir d’un visionnage systématique de l’ensemble des vidéos disponibles, celles que diffusèrent les chaînes Telegram des assaillants, et celles des caméras de surveillance israéliennes, ainsi que de nombreux témoignages, le rapport faisait table rase des allégations du Hamas et de ses soutiens selon lesquelles des éléments incontrôlés en provenance de Gaza avaient commis la plus grande partie des tueries et des atrocités visant les civils. Il démontrait précisément, à partir des insignes portés par les assaillants, que celles-ci avaient été exécutées délibérément par les militants des organisations identifiables comme telles – surtout par les brigades al-Qassam du Hamas, mais également par les groupes d’inspiration marxiste du FPLP et FDLP, ainsi que par ceux du Fatah, tous dûment entraînés à cette fin au cours d’exercices militaires coordonnés dont les plus anciens remontaient à décembre 2020. Le rapport concluait à la mise en œuvre de crimes de guerre, dont le caractère systématique constituait un crime contre l’humanité.
Pareille incrimination – qui confortait les accusations du procureur de la Cour Karim Khan – suscita un tollé chez tous ceux pour lesquels le 7 Octobre constituait un « acte de résistance ». Sur la chaîne Al Jazeera, le porte-parole arabophone de Human Rights Watch fut mis à rude épreuve, même par les dirigeants des organisations palestiniennes non islamistes qui s’insurgeaient contre une analyse factuelle portant atteinte à la cause et faisant ainsi le jeu de « l’ennemi sioniste ». Cette levée de boucliers alla jusqu’à l’association tunisienne de défense de la cause LGBTQI+, Damj, pourtant soutenue par Human Rights Watch, laquelle annonça « rompre toutes les relations » avec l’ONG – alors même que des homosexuels étaient exécutés pour « sodomie » par les tribunaux chariatiques de Gaza3…
*
*     *
Enfin, en sus de l’implication contrastée des deux instances suprêmes du droit international dans le conflit israélo-palestinien exacerbé par la tuerie du 7 Octobre et l’hécatombe à Gaza, ainsi que de la contribution croissante des ONG pour établir les faits, l’enceinte même de l’Organisation des Nations unies a été mise depuis lors sous tension permanente. Le 10 mai 2024, 143 États-membres (sur 193) ont considéré que la Palestine répondait aux critères nécessaires pour rejoindre l’ONU, après que le Conseil de sécurité l’avait refusé le 11 avril, sur veto des États-Unis. L’ambassadeur américain justifia son vote au motif que l’Autorité palestinienne devait entreprendre des réformes et que « le Hamas, une organisation terroriste, exerçait pouvoir et influence à Gaza », tout en se déclarant favorable au principe de la « solution à deux États », mais à condition que la reconnaissance d’un État palestinien procède de « négociations directes entre les parties ». Dans ce contexte, la décision de l’Espagne et de l’Irlande, le 24 mai (à laquelle se joignit la Norvège, extérieure à l’UE, puis la Slovénie le 4 juin), de reconnaître l’État palestinien, en conférant cette qualité à l’Autorité dirigée par Mahmoud Abbas et siégeant à Ramallah, leur valut des propos peu amènes de Benyamin Netanyahou, mais signifiait que l’Union européenne commençait à évoluer en ce sens, et donnait davantage corps à cette « solution ». Cette démarche prendrait le contrepied géopolitique de la stratégie des accords d’Abraham, mise en œuvre par Donald Trump en 2020 et non révisée par son successeur à la Maison-Blanche. Lesdits accords visaient à effacer toute perspective de création d’un État palestinien quel qu’il fût. Devait s’y substituer un « enrichissez-vous ! » supposé frapper d’obsolescence toute revendication étatique.
Le 28 mai, Emmanuel Macron, à l’occasion de sa visite d’État en Allemagne, déclara en présence du chancelier Olaf Scholz que la France était également favorable au principe de la reconnaissance de l’État palestinien « en temps opportun ». Une telle formulation, marquée au coin de la prudence, se voulait d’autant plus réaliste dans sa situation d’hôte de l’Allemagne. Berlin, du fait de son passé nazi, veille en effet à éviter tout geste ou propos qui risquerait de lui aliéner l’État hébreu. Sur le dossier israélo-palestinien, l’Union européenne reste paralysée par des divisions importantes : les États germaniques et slaves déterminant largement leur positionnement par rapport au legs de la Seconde Guerre mondiale et au destin dramatique du judaïsme ashkénaze, surtout présent sur leur territoire durant la « solution finale ». Si la perspective de la « solution à deux États » apparaissait graduellement comme une issue pérenne au conflit, pour un nombre croissant de membres de l’ONU, l’annonce n’en devrait être faite qu’au moment où un gouvernement israélien non hostile à celle-ci aurait remplacé celui de M. Netanyahou.
C’est dans ce contexte qu’une demande de dissolution du Parlement fut déposée le surlendemain, 30 mai, à Jérusalem. Elle émanait du parti de l’Union nationale (centre droit), dirigé par le général Benny Gantz, membre du cabinet de guerre (mais non visé par les réquisitions du procureur de la Cour pénale internationale pour « crimes de guerre »). Il aspirait à créer une large coalition allant de la droite à la gauche, dont serait exclu le Premier ministre, tenu pour responsable du défaut de vigilance ayant permis au Hamas de perpétrer sa razzia, ainsi que des blocages militaires comme politiques résultants de l’offensive sur Gaza. Seraient également exclus de la majorité gouvernementale future les partis sionistes religieux qui avaient pris Benyamin Netanyahou en otage durant la 25e législature de la Knesset. Ce changement de paradigme en Israël ne pourrait se traduire en processus de retour à la paix que si, en parallèle, un nouveau leadership émergeait dans le camp palestinien, qui permît de dépasser les structures politiques conjuguées qui l’avaient mené à l’impasse : l’Autorité palestinienne inefficiente et corrompue de Mahmoud Abbas et le Hamas massacreur de Yahya Sinwar.

1. Pour le récit et l’analyse des événements entre le 7 octobre 2023 et le printemps 2024, voir Gilles Kepel, Holocaustes. Israël, Gaza et la guerre contre l’Occident, Paris, Plon, 2024.
2. Houria Bouteldja, Les Blancs, les juifs et nous, Paris, La Fabrique, 2016.
3. Voir ci-dessous.

Chapitre III
Les nouvelles lignes de faille
L’ampleur inouïe du coup infligé à Israël à l’aube du samedi 7 octobre a bouleversé les lignes de force régionales antérieurement figées par les accords d’Abraham signés à la fin du mandat de Donald Trump, pendant l’été 2020. Son successeur à la Maison-Blanche n’avait pas remis en question leur logique, alors que celle-ci alimenterait un blocage dont allait résulter la frustration qui préparerait le terrain à la razzia du Hamas. Dans un premier temps, ce revers majeur pour l’hégémonie américaine au Moyen-Orient a été interprété comme un succès pour l’« axe de la résistance » à l’État hébreu – et à l’Occident qui soutient la légitimité de ce dernier. Mais les conditions mêmes du déclenchement du « Déluge d’al-Aqsa », puis les modes d’engagement consécutifs de Téhéran, de ses mandataires régionaux au Levant, en Irak, dans la péninsule Arabique, et de ses alliés globaux russe et chinois, amènent rétrospectivement à nuancer cette lecture binaire.
Dans l’année qui a suivi, c’est principalement la montée en puissance de l’Arabie Saoudite de Mohammed ben Salman qui changea structurellement la donne régionale en sa faveur, du fait de la transformation graduelle du royaume en puissance financière mondiale, et de l’aggiornamento culturel qui se produit dans sa société autrefois corsetée par un wahhabisme strict. Pour comprendre ces changements en profondeur, il faut retracer les principaux événements régionaux dans lesquels s’inscrit l’affrontement israélo-palestinien exacerbé par le 7 Octobre, et que domine le conflit stratégique entre Téhéran et Washington.
*
*     *
En premier lieu, le déclenchement de l’offensive du Hamas pose des questions qui demeurent irrésolues. On a imputé cette attaque à une décision exclusive du leadership politico-militaire de l’organisation à Gaza, et de Yahya Sinwar en particulier, en posant comme postulat que ce dernier n’en aurait référé explicitement ni à ses mentors de la République islamique ni à ses parrains du Hezbollah libanais et chiite.
Contrairement à ce dernier, le Hamas demeure un mouvement islamiste sunnite et nationaliste palestinien. Il a contracté une alliance politique et militaire d’opportunité avec la théocratie duodécimaine iranienne, mais ne voue pas à celle-ci l’allégeance spirituelle absolue qui lie les Libanais du Parti de Dieu ou les milices irakiennes de la Mobilisation populaire au Guide de la révolution islamique Ali Khamenei, en vertu de la velayat-e faqih, ou « doctrine de la suprématie du théologien ». Il aurait été impensable, en effet, que ces mouvements prennent la moindre initiative sans en référer à Téhéran. Cette distanciation doctrinale a pu donner une certaine latitude à Yahya Sinwar, dont l’obstination, l’inflexibilité et la désinhibition meurtrière ont été vérifiées lors des liquidations de masse qu’il organisa contre les « informateurs » potentiels d’Israël au moment où fut fondé le service de renseignements du Hamas en 1987. À partir de 1988, il fut détenu plus de deux décennies dans les geôles israéliennes où le dentiste de la prison lui sauva paradoxalement la vie en détectant un possible cancer et en le faisant opérer en urgence. Le praticien devint ainsi son interlocuteur privilégié, donnant aux services de renseignements une connaissance exceptionnelle de son idéologie comme de sa stratégie. Sinwar rédigea secrètement, durant son incarcération, en 2004, une autobiographie romancée intitulée al-shawk wa-l-qoronful (L’Épine et l’Œillet), expression qui contraste les épreuves subies avec l’espoir de la libération et de l’islamisation de la Palestine, parallèlement à l’éradication d’Israël. Le manuscrit fut exfiltré feuillet à feuillet par ses codétenus, et ne parut qu’en mai 2024, dans l’original arabe, ainsi que dans une traduction anglaise qui disparut rapidement d’Amazon – après que des groupes pro-israéliens eurent fait pression sur son PDG, auquel la vente de ce Mein Kampf islamiste fictionnalisé pouvait valoir des poursuites pour apologie du terrorisme.
La transformation de Gaza, sous la houlette de Yahya Sinwar depuis son retour sur place, en un univers politico-religieux totalitaire commence à être mieux connue du public – notamment depuis la parution dans l’hebdomadaire The New Yorker, le 3 août 2024, d’un article extrêmement documenté de son rédacteur en chef, David Remnick1. L’usage de la torture contre les dissidents, les collaborateurs d’Israël, les homosexuels et les adultères, dont témoignent également des archives saisies dans les tunnels par l’armée israélienne après le 7 Octobre et rendues publiques par le quotidien Haaretz le 3 avril 2024, traduisent son extrême détermination, au prix d’une cruauté sans frein, jusque contre ses proches. Ainsi de l’un de ses commandants tombés en disgrâce, Mahmoud Ishtiwi, issu d’une puissante famille de l’enclave et chef du commando d’élite « Zeitoun » des brigades Ezzedin al-Qassam, condamné à mort pour « sodomie » par le tribunal chariatique et exécuté en 2016, à l’époque où Yahya Sinwar terrorisait ses rivaux dans sa marche vers le pouvoir absolu. L’ancien « Premier ministre » de Gaza, Ismaïl Haniyeh, partira pour le Qatar cette année-là afin d’y diriger le bureau politique du mouvement en exil, et peut-être aussi par prudence. L’épisode rappelle les exécutions d’homosexuels par Daech à Raqqa à la même époque, comme les liquidations par Saddam Hussein de ses rivaux lors de la purge sanglante du parti Baas en juillet 1979.
Si l’aide militaire, matérielle et technique de Téhéran s’est révélée décisive pour accumuler les armements via les tunnels de contrebande, former les combattants et mettre en œuvre la préparation du carnage du 7 Octobre, le secret maintenu jusqu’à la dernière minute par Yahya Sinwar et ses confidents quant à la date de l’attaque témoignerait de la primauté de l’agenda proprement palestinien du Hamas sur l’instrumentalisation par Téhéran2. Pareille décision, prise dans un cercle restreint, sans concertation régionale préalable, lui aurait aussi permis de se protéger de l’espionnage électronique israélien efficient dans les airs et au sol, mais sourd et aveugle dans les tunnels de Gaza, où l’information circule par coursiers indétectables.
Le moment choisi pour l’offensive tire parti à la fois du dégarnissement momentané de la frontière de l’enclave, après l’envoi en Cisjordanie, par Benyamin Netanyahou, des unités opérationnelles qui y étaient positionnées, et de la réactivation de l’imaginaire nationaliste arabe un demi-siècle après le déclenchement de la « guerre du Kippour » le 6 octobre 1973. Il en résulterait, à cinq décennies de distance, par un même effet de surprise dû à l’observance d’une fête juive qui réduisit le niveau de vigilance, des dommages à l’État hébreu d’une ampleur traumatique analogue. Mais les conséquences ont été plus graves qu’alors, comme en témoigne la durée des affrontements de 2023-2024, alors que les combats n’avaient pas dépassé dix-neuf jours en 1973. Néanmoins, par-delà ce séisme qui bouleverse l’ordre régional au détriment d’Israël en sapant la logique des accords d’Abraham fondés sur l’occultation de l’État palestinien, les effets positifs de l’opération tant pour le Hamas que pour l’« axe de la résistance » relèvent peut-être davantage de la tactique à court et moyen terme que de la stratégie à long terme.
Passé l’euphorie des lendemains de l’offensive, malgré la gloire symbolique d’une razzia comparable à celle du Prophète sur l’oasis juive de Khaybar en l’an 628, et l’infliction à Israël du premier pogrom depuis les exactions nazies, les effets pervers sont manifestes, tant au détriment du mouvement islamiste palestinien que de Téhéran et de ses alliés. Les bombardements israéliens en rétorsion sur Gaza ont, certes, suscité un mouvement de solidarité mondial avec les dizaines de milliers de victimes dans les campus et les banlieues musulmanes d’Occident. Mais la catastrophe qui s’est abattue sur la population palestinienne de l’enclave lui a infligé des souffrances sans comparaison, même avec celles de la Nakba de 1948 qu’avait subies la génération précédente.
Les derniers sondages à peu près fiables sur la popularité du Hamas à Gaza avant le 7 Octobre ne créditaient le parti islamiste que de 35 % d’opinions favorables (le double en Cisjordanie, où l’Autorité palestinienne atteint des sommets d’impopularité, mais où l’organisation islamiste n’exerce pas le pouvoir). Certes, ce sont les bombes – fournies par les États-Unis – de l’armée israélienne qui causent le décès et les blessures des civils : mais ces massacres s’y opèrent en rétorsion du carnage du 7 Octobre. C’est pourquoi le Hamas a été accusé, notamment par son rival, l’OLP, d’avoir « mal calculé » le contrecoup catastrophique pour les habitants de l’enclave, qu’il a pris en otage de son extrémisme irresponsable, et d’en partager la culpabilité avec l’État hébreu. Ce débat s’inscrit dans l’affrontement politique entre Palestiniens pour « l’après », et sa validité ne vaudra que rétrospectivement, selon qui l’emportera et sera en mesure d’écrire l’histoire. Il semble néanmoins peu probable, eu égard au rôle qu’elles devront jouer dans la reconstruction de Gaza, que les pétromonarchies sunnites de la péninsule Arabique ne conditionnent pas leur futur engagement financier à l’élimination du Hamas, allié de leur ennemi existentiel : la République islamique d’Iran. Dans ce cas, le grand récit qui verrait dans cette organisation l’héroïsme national aurait du mal à s’imposer comme le socle mémoriel de l’État palestinien à venir.
En tout état de cause, Téhéran s’est vu contraint de révéler, au lendemain du 7 Octobre, les limites de sa capacité militaire, comme celle de ses affidés, de l’Irak au Liban en passant par la Syrie et les Houthis du Yémen, car la République islamique ne semblait pas s’être mise en ordre de bataille. Emboîtant le pas à Yahya Sinwar, sous peine de perdre la face idéologiquement, l’« axe de la résistance » a pourtant mis plus de trois semaines avant d’exprimer sa position, le 3 novembre 2023, par le truchement de son principal porte-parole arabophone, le cheikh Hassan Nasrallah, secrétaire général du Hezbollah. Son discours a laissé sur leur faim tous ceux qui en attendaient une proclamation imminente de la troisième guerre mondiale. Pour l’anecdote, l’auteur de ces lignes, qui écouta en direct cette harangue dans la langue originale, avait été « réservé » ce soir-là par certaines stations radiophoniques et chaînes de télévision pour assurer le commentaire « à chaud » d’un cataclysme universel prétendument immédiat. Je fus néanmoins « décommandé » dès qu’il apparut que, tout en félicitant la « résistance islamique palestinienne » pour l’opération « Déluge d’al-Aqsa », le cheikh dégageait son parti, ainsi que le mentor iranien, de toute responsabilité dans la razzia sanguinaire et attribuait l’ampleur du carnage des civils à des tirs erratiques de l’armée israélienne ou à des « éléments incontrôlés » (le rapport de Human Rights Watch réfuterait cette interprétation3). Hassan Nasrallah se contenta d’annoncer que les Houthis du Yémen du Nord, les plus récents mandataires passés sous la coupe de Téhéran dans la région, manifestaient leur solidarité envers la Palestine en attaquant les navires israéliens croisant en mer Rouge à destination d’Eilat, Ashdod et Haïfa, ou appartenant à des armateurs de ce pays. Cette contre-offensive n’était pas anodine. Elle régionalisait puis mondialisait le conflit, au prix d’un très faible investissement tant militaro-politique que financier de Téhéran. Les missiles sol-mer livrés par bateau depuis les ports iraniens du golfe Persique jusqu’aux bases maritimes des Houthis à Hodeida, sur le littoral de la mer Rouge, rappelaient la capacité de la République islamique à perturber le système international. Cette dernière avait tout juste cessé de harceler les territoires saoudien et émirati. Elle avait en effet mené contre ces deux États arabes richissimes, nantis de leur rente pétrolière mais ne faisant pas le poids militairement face à leur ennemi persan, un chantage sécuritaire destiné à rappeler leur fragilité. Cette accalmie était notamment due à la médiation chinoise entre les ministres des Affaires étrangères iranien et saoudien en mars 2023.
Pour contrer les attaques des Houthis qui mettaient en danger le commerce maritime dans la région, les États-Unis et la Grande-Bretagne rassemblèrent une force aéronavale de protection de la mer Rouge. Malgré les bombardements sur le territoire yéménite qu’ils contrôlent, les actions de piraterie des Houthis qui réussirent à détourner vers l’Atlantique la plupart des flux commerciaux en allongeant considérablement la durée des rotations maritimes, eurent pour conséquence de faire s’effondrer les revenus des droits de passage par le canal de Suez – enjeu crucial pour l’équilibre économique de l’Égypte. Cela exprima de facto une solidarité de l’« axe de la résistance » avec le Hamas, mais s’ensuivit rapidement un effet secondaire gênant pour Téhéran : la mise en danger d’un autre « axe » économique, la « route de la soie » chinoise passant par la mer Rouge à destination de l’Europe. Pékin, confronté à un ralentissement de sa croissance, à l’explosion de la bulle immobilière nationale et à un appauvrissement de sa population – expliquant la reprise en main autoritaire du pays sous la poigne de fer du Parti communiste de Xi Jinping –, exprima son mécontentement à l’Iran, pays qu’il avait pourtant soutenu à bout de bras en achetant son pétrole sous sanctions américaines.
Ces tensions se traduisirent, en mai 2024, lors de la visite de Vladimir Poutine à Pékin, par la décision des autorités chinoises de réorienter les importations d’hydrocarbures de l’empire du Milieu vers Moscou au détriment de Téhéran, à titre de représailles. Parallèlement, la Chine réaffirma son soutien aux Émirats arabes unis dans leur revendication de souveraineté sur trois îles du golfe Persique, les Tomb et Abou Moussa, occupées par l’Iran. Enfin, Pékin voterait au Conseil de sécurité de l’ONU en faveur de l’appel au cessez-le-feu entre Israël et le Hamas, dénoncé par le gouvernement des mollahs. Le 13 juin, le site de référence sur le Moyen-Orient al-Monitor rappela que la course iranienne à l’armement nucléaire était perçue comme un danger majeur pour les principaux partenaires économiques de la Chine dans le golfe Persique, les pétromonarchies de la péninsule Arabique. Avec ses 400 000 expatriés aux Émirats arabes unis, et près de 100 milliards de dollars d’échanges commerciaux en 2023 – contre moins de 16 milliards avec l’Iran –, Pékin, donnant la priorité à ses enjeux économiques, a toutes raisons d’arbitrer en faveur d’Abou Dhabi, et de maintenir par là Téhéran en deuxième ligne en ne soutenant pas ses choix géopolitiques radicaux.
Cette politique erratique de la République islamique se manifesta également dans son affrontement direct avec l’État hébreu, lequel lui infligea des dommages militaires significatifs, en la contraignant à des représailles qui démontrèrent davantage ses faiblesses que sa force. Des frappes aériennes israéliennes sur Damas, précisément ciblées, liquidèrent le principal hiérarque des Gardiens de la révolution pour le Levant, le général Mohammad Reza Zahedi, commandant de la force Al-Qods, ainsi que d’autres officiers supérieurs, dans le consulat iranien de la capitale syrienne, le 1er avril 2024. L’état-major régional des Pasdaran fut ainsi décapité – d’une manière qui rappelait l’élimination de leur chef suprême, Qassem Solaymani, à l’aéroport de Bagdad le 3 janvier 2020 par un drone américain. Lors des funérailles solennelles du général Zahedi, trois jours plus tard, dans sa ville natale, on célébra son « rôle stratégique dans la formation et le renforcement du front de la résistance ainsi que dans la planification et l’exécution du “Déluge d’al-Aqsa” ». Contrairement au Hezbollah qui, le 3 novembre précédent, avait minimisé, voire dénié, toute implication dans la razzia du Hamas, l’Iran revendiquait ainsi pour la première fois un rôle opérationnel dans la préparation de l’attaque.
Le niveau hiérarchique de la cible neutralisée par Israël imposa à Téhéran de répliquer rapidement et de façon spectaculaire, afin de ne pas perdre la face. Dans la nuit du 13 au 14 avril, des centaines de drones et de missiles furent tirés depuis le sol iranien vers le territoire ennemi. Une frappe annoncée à l’avance pour éviter une surréaction incontrôlable de l’État juif, puissance nucléaire, mais qui se traduisit par la neutralisation en vol de la quasi-totalité des engins dans les cieux irakien, jordanien ou syrien. Les armées de l’air américaine, britannique, française et jordanienne participèrent à cette opération, aux côtés de l’aviation d’Israël. Marque d’une solidarité occidentale instantanée face à une menace d’apparence existentielle pour l’État hébreu, bien que les gouvernements des États européens impliqués comme celui des États-Unis n’eussent pas ménagé leurs critiques envers la politique de Benyamin Netanyahou à Gaza. Cette attaque directe contre le territoire de l’État juif était une première et marquait la fin d’un tabou. Même si elle ne blessa qu’une jeune Bédouine du Néguev, elle suscita une vive inquiétude dans les capitales arabes du Golfe, au nom du principe selon lequel qui peut le plus peut le moins. L’avertissement de Téhéran valait pour Amman, Riyad ou Abou Dhabi. Ce qui hâta le rapprochement militaire entre les États-Unis et l’Arabie Saoudite, annoncé comme imminent par la presse dès le 21 mai suivant. Washington se porterait au secours immédiat de Riyad en cas de menace iranienne ; en contrepartie, Mohammed ben Salman reconnaîtrait l’État hébreu, à la condition préalable qu’Israël se déclarât favorable à l’établissement d’un État palestinien.
Cet isolement accru de l’Iran coïncida avec un événement incomplètement élucidé : la chute de l’hélicoptère qui, le 19 mai, coûta la vie au président Ebrahim Raïssi et au ministre des Affaires étrangères Hossein Amir-Abdollahian. Bien que la séquence parût s’inscrire dans la continuité de l’exécution du général Zahedi à Damas un mois et demi plus tôt, et pût être interprétée comme des représailles après l’attaque iranienne du 13 avril sur le territoire israélien, la thèse de l’accident fut la seule officiellement retenue. On l’imputa à l’utilisation d’un hélicoptère américain Bell vétuste, datant de l’époque du Shah. Il n’en restait pas moins qu’il était surprenant qu’aient pu embarquer dans le même appareil le président, son ministre et le gouverneur de la province, alors que deux autres hélicoptères, certes de fabrication soviétique antédiluvienne, étaient disponibles, et atterrirent du reste sans encombre. Même si Israël ne fut pas mis en cause, la disparition de Raïssi, ancien chef d’un tribunal islamique qui avait fait exécuter des milliers d’opposants, donné comme le dauphin d’un Guide octogénaire en mauvaise santé, illustrait opportunément les failles et contradictions récurrentes au sommet de l’appareil d’État. L’élection du successeur, le 5 juillet, indiqua une inflexion de la stratégie du régime, renonçant à perdurer exclusivement en serrant les rangs autour de la ligne des ultra-conservateurs et des Pasdaran, une frange d’irréductibles focalisés sur l’affrontement avec Israël et impitoyables dans la répression de toute velléité d’expression de la société civile.
Cette élection fut en effet remportée par le « réformateur » Massoud Pezeshkian, qui avait appelé durant sa campagne à établir « des relations constructives » avec les États-Unis et l’Europe, afin de « sortir l’Iran de son isolement ». Il avait enrôlé à ses côtés l’ancien ministre des Affaires étrangères Mohammad Javad Zarif, éduqué en Californie et figure bien connue en Occident, principal négociateur en juillet 2015 du Joint Comprehensive Plan Of Action (JCPOA), qui autorisait l’accès de l’Iran au nucléaire civil, sous le contrôle de l’Agence internationale de l’énergie atomique – avant que Donald Trump ne se retire de l’accord en 2018. Massoud Pezeshkian avait également critiqué la façon dont avait été réprimé le soulèvement populaire contre le port obligatoire du hijab, après l’assassinat en septembre 2022, dans un commissariat, de la jeune Mahsa Amini, interpellée pour s’être « mal voilée » sur la voie publique.
Dans le système politique théocratique de la République islamique, le président ne représente toutefois qu’une variable d’ajustement, la réalité du pouvoir suprême se trouvant entre les mains du « Guide de la révolution », doté du titre de chef de l’État. L’élection – sous contrôle – de Massoud Pezeshkian permettait ainsi de lâcher un peu de lest en politique intérieure et de voir venir à l’échelle internationale, dans un contexte où Téhéran subissait des difficultés géostratégiques. Pour l’heure, il paraissait peu probable qu’elle déclenche une dynamique irrépressible de changement, objectif sur lequel les présidents « réformateurs » précédents, comme Mohammad Khatami, s’étaient cassé les dents. Dans les proclamations idéologiques du régime, la ligne dure était toujours maintenue et réitérée ne varietur par le Guide. Ainsi, le 3 juin, lors de la commémoration du 35e anniversaire du décès de l’ayatollah Khomeini, Ali Khamenei fit l’éloge du « Déluge d’al-Aqsa, coup décisif porté au régime sioniste, qui mènera[it] à sa destruction », déjà bien engagée selon le Guide, qui estimait que ce miracle était advenu « au moment approprié ». Il ajoutait :
Je ne peux pas prétendre que ses concepteurs savaient quel acte grandiose ils accomplissaient, mais ils ont fait quelque chose d’incomparable : ils ont anéanti et rendu caduc un grand complot occidental pour contrôler le Moyen-Orient.

Après les obsèques du général Zahedi un mois plus tôt, où le régime iranien avait revendiqué une part de responsabilité dans la razzia perpétrée par le Hamas, le Guide donnait désormais une dimension cosmique à celle-ci en la présentant comme un événement-clé dans l’affrontement avec l’Occident, prélude à son inéluctable décadence. Il était devenu de bon ton de s’en targuer – quitte à laisser un président « réformateur », à la marge d’action limitée, contenir les tensions les plus saillantes, et prendre précaution pour une évolution stratégique éventuelle après le décès de Khamenei.
Le Guide avait également fait l’éloge des étudiants qui occupaient le campus de Sciences Po à Paris en soutien à Gaza. Le régime de Téhéran avait pourtant maintenu arbitrairement en détention pendant plus de quatre ans, notamment dans sa prison d’Evin de sinistre réputation, la chercheuse franco-iranienne de cette université, Fariba Adelkhah, sous prétexte d’espionnage et de complot contre la sécurité de l’État. Elle avait finalement pu regagner la France le 18 octobre 2023, onze jours après la razzia, à l’époque où la République islamique cherchait encore à améliorer son image extérieure après avoir été associée au Hamas comme mentor du carnage… Le portrait de la chercheuse incarcérée, qui avait figuré sur un calicot fixé à la façade de l’établissement pendant les quatre années de son épreuve, venait à peine d’être décroché que les manifestations à Sciences Po, élevées au statut de front français de l’« axe de la résistance », étaient bénies par l’Iran. Curieusement, les jeunes occupants et manifestants de la rue Saint-Guillaume ne firent pas le rapprochement… tandis que l’institution qui forme traditionnellement les élites de la République française connaissait une crise de gouvernance majeure avec la rotation accélérée de ses trois derniers directeurs.
L’amphithéâtre Émile-Boutmy, où j’avais assuré autrefois les enseignements sur le Moyen-Orient contemporain et l’islam en France, fut rebaptisé « amphi Gaza », avant d’être, le lundi 22 avril, mis à la disposition de Jean-Luc Mélenchon dont le magistère électoral se substitua à celui des professeurs d’université. Il y tint meeting pour le scrutin européen de juin 2024 autour du soutien à la Palestine, dans l’espoir de fédérer les suffrages des étudiants révoltés par les bombardements israéliens avec ceux des populations originaires du monde musulman dans les banlieues populaires. Un pari réussi, puisque son parti, La France insoumise (LFI), gagna quatre sièges par rapport au scrutin de 2019, dont celui de la juriste franco-palestinienne Rima Hassan, érigée en candidate de référence. La campagne eut pour slogan principal le soutien à Gaza – « devoir moral » éclipsant tout autre sujet de préoccupation, comme le pouvoir d’achat ou le climat. Rima Hassan, vêtue d’une magnifique robe traditionnelle palestinienne brodée de rouge, fut mise en vedette le soir de la proclamation des résultats le 9 juin.
À l’autre bout du spectre politique, le Rassemblement national arriva largement en tête, en cumulant 40 % des voix avec le reste de l’extrême droite. Parmi les raisons de cette mobilisation au succès spectaculaire figurait la hantise anxiogène du « Grand Remplacement », couplée au séparatisme imputé aux mouvements islamistes implantés dans l’hexagone, des salafistes aux jihadistes, en passant par les Frères musulmans dont le Hamas constitue la branche palestinienne. Pour nombre des électeurs qui avaient donné leur suffrage à l’extrême droite, les affrontements entre Israël et Gaza n’étaient pas sans préfigurer ceux qu’ils appréhendaient de voir se produire en Europe.
*
*     *
Le 30 mai, le verdict d’un tribunal de Manhattan déclara Donald Trump coupable de l’intégralité des 34 chefs d’accusation de son procès au pénal. Il sanctionnait le paiement dissimulé, par l’accusé, de 130 000 dollars pour prix du silence de l’actrice de films pour adultes Stormy Daniels, antérieurement à l’élection présidentielle que celui-ci avait remportée en novembre 2016. Le lendemain, son successeur à la Maison-Blanche et adversaire d’alors, Joe Biden, commença par réagir dans une déclaration télévisée aux propos de son concurrent qui, sous le choc, dans un style passablement décousu, avait accusé le jugement d’être truqué et les magistrats manipulés. Le président-candidat, alors à la traîne de son adversaire dans les sondages, et confronté à un dilemme électoral inédit lié à ses décisions relatives au Moyen-Orient – bien que les enjeux étrangers comptent traditionnellement peu dans ce type de campagne –, saisit cette occasion pour reprendre l’initiative et – espérait-il – l’avantage, en chargeant son rival. Rappelant à celui-ci que « personne n’est au-dessus de la loi » aux États-Unis, il annonça sans transition une « feuille de route pour un cessez-le-feu durable », dont il revendiquait l’impulsion, en Israël et en Palestine. Il en escomptait, en cas de succès, une traduction favorable dans les urnes, en reprenant la main, par cette initiative, dans un processus international qui divisait gravement sa base électorale et constituait une menace majeure pour la victoire du Parti démocrate.
En effet, les manifestations de solidarité envers les victimes des bombardements de Gaza continuaient à se répandre comme une traînée de poudre depuis l’université Columbia à New York jusqu’à un grand nombre de campus du pays. Elles mettaient en cause le soutien des États-Unis à Israël, parce que les armements et munitions servant à l’hécatombe des civils palestiniens étaient principalement de fabrication américaine. Certaines occupations comprenaient des prières du vendredi sur les campus, tandis que les vidéos de propagande islamiste diffusaient sur les réseaux sociaux des interviews d’étudiants américains déclarant avoir trouvé l’aboutissement logique de leur solidarité avec les résidents bombardés de Gaza en se convertissant à l’islam. Ils rejetaient ainsi pour de bon les valeurs de la civilisation occidentale, stigmatisées comme « mensongères ».
La Maison-Blanche tenta d’allumer un contre-feu face à cette incrimination de complicité avec le gouvernement Netanyahou : elle annonça sa décision de limiter le poids des bombes livrées à Israël, afin de permettre uniquement des frappes ciblées contre les combattants du Hamas, et d’éviter des « opérations d’ampleur » se traduisant par le massacre indiscriminé de civils. Mais les critères de départ entre celles-ci et celles-là restaient si flous et variables que cette mesure ne parvint pas à convaincre les activistes estudiantins de la sincérité politique du locataire de la Maison-Blanche. De fait, 45 000 tonnes de bombes, fournies par les États-Unis, avaient été larguées depuis le début des affrontements sur les 365 km2 de l’enclave et ses 2,2 millions d’habitants, soit environ 120 tonnes au km2. En outre, la profession de foi philosioniste revendiquée et régulièrement réitérée par Joe Biden, depuis qu’il avait dirigé la commission des Affaires étrangères du Sénat en 2001, avait mis le président démocrate, élu en novembre 2020, dans l’incapacité de prendre ses distances avec les accords d’Abraham signés l’été précédent à la Maison-Blanche. Le veto américain à l’ONU contre toute résolution mettant en cause l’État hébreu, et s’opposant à la reconnaissance d’un État palestinien, lui avait aliéné pour de bon, en ce premier semestre de l’année électorale 2024, les sympathies d’une partie significative de la jeunesse de gauche, qui aurait été plutôt encline, sans cela, à voter pour lui. L’activisme sur les réseaux sociaux des étudiants révoltés par l’hécatombe des Palestiniens à Gaza faisait boule de neige et contribuait à alimenter l’hostilité de l’opinion.
La désaffection de cet électorat, même s’il se réfugiait dans l’abstention, pouvait suffire à faire perdre un scrutin donné très serré. D’autant plus si des minorités « sensibles », issues de l’immigration arabe ou musulmane, voire déterminées par des critères identitaires à s’assimiler au sort des Palestiniens, s’adjoignaient à ces étudiants mobilisés. Lors des primaires démocrates du 27 février 2024 dans le swing state – ou « État-bascule » – du Michigan, comportant 16 des grands électeurs du collège qui, à l’échelle de l’Union, choisit le président des États-Unis, et qui avait contribué significativement à la victoire sur le fil de Joe Biden en novembre 2020, les votants uncommitted [non engagés en faveur du candidat] mobilisèrent 13 % des voix (soit 100 000 personnes). Cet État désindustrialisé compte 200 000 ressortissants arabo-américains, parmi lesquels nombre de chiites libanais, avec une présence non négligeable du Hezbollah et de réseaux islamistes divers très actifs… Ce score constituait une sérieuse marque de défiance envers Joe Biden, qui n’avait emporté le Michigan en 2020 que de 150 000 voix. Ce camouflet était directement imputable à ceux qui incriminaient son appui à Israël et son manque d’empathie pour les souffrances des Palestiniens. A contrario, un changement de pied destiné à satisfaire cet électorat mettrait en péril le soutien de la communauté juive, majoritairement démocrate, qui pourrait alors passer à son adversaire.
Dans sa déclaration télévisée du 31 mai, le président s’efforça de sortir de ce dilemme. Soucieux de ne s’aliéner aucun des deux bords, il proposa une « feuille de route » susceptible de les réconcilier : un processus de cessez-le-feu qui commencerait au plus vite et comprendrait trois phases. La première incluait l’arrêt des combats et le retrait pour six semaines des troupes israéliennes des zones densément peuplées de Gaza, ainsi que l’élargissement de prisonniers palestiniens de l’État hébreu, en contrepartie de la libération graduée par le Hamas des otages les plus fragiles sur les soixante présumés encore vivants, femmes, enfants et personnes âgées. La deuxième mettrait fin aux hostilités, et permettrait le retour chez eux de tous les otages restants et la restitution des dépouilles des morts, en échange d’une évacuation totale de l’enclave et de la remise en liberté de nouveaux détenus palestiniens. La troisième – qui n’était qu’esquissée – avait trait à la reconstruction de Gaza, laquelle serait nécessairement financée par les pétromonarchies de la péninsule Arabique.
S’il s’avérait concluant, un plan de paix régional inclusif pourrait ainsi voir le jour, combinant la reconnaissance consécutive d’un État palestinien par Israël et par la communauté internationale, avec l’ouverture de relations diplomatiques entre l’Arabie Saoudite et l’État juif. Cette issue allait dans le sens de l’initiative du général Gantz – personnalité bien perçue à la Maison-Blanche où il fut reçu le 4 mars 2024, à la grande fureur de Netanyahou. Il réclamait la dissolution de la Knesset afin de faire émerger une coalition libérée de l’actuel Premier ministre et des suprémacistes religieux. Solution qui, outre ses conséquences à moyen ou long terme sur le terrain, permettrait au président Biden de conforter à brève échéance les deux segments de son électorat qui menaçaient de lui faire défaut. Les militants propalestiniens pourraient lui savoir gré d’avoir mis un terme, au moins temporaire, aux souffrances des populations de Gaza, et les électeurs pro-israéliens d’avoir contribué à sortir l’État hébreu de l’impasse politico-militaire dans laquelle son Premier ministre l’avait enfermé.
Si ce plan s’inscrivait clairement dans l’agenda des cinq mois qui séparaient alors Joe Biden de la date de l’élection, il supposait que les acteurs sur le terrain au Moyen-Orient veuillent bien aligner leurs positions en conséquence. Ce qui s’avéra loin d’être acquis, chacun ayant ses objectifs propres à moyen terme. Contrairement à Joe Biden, pressé par l’échéance de la fin de son mandat présidentiel, les antagonistes de la Terre sainte pouvaient se permettre de gagner du temps, en mêlant assentiment de principe et perpétuation de la belligérance sur le terrain. Israël, d’emblée, parut le partenaire le plus malléable, en tant qu’obligé de Washington. Mais Benyamin Netanyahou risquait de se voir éjecter du pouvoir si la guerre cessait, et il multiplia les manœuvres dilatoires, pariant sur une victoire de Donald Trump le 5 novembre. L’acceptation de la première phase de la feuille de route ne lui posait pas de problème majeur, eu égard à l’impasse militaire régionale, et la délivrance d’une partie des otages, qu’il pourrait porter à son crédit, lui permettrait de colmater l’érosion de sa popularité. Rien ne lui interdirait de reprendre l’offensive après six semaines, quitte à passer par pertes et profits les prisonniers restant aux mains du Hamas. Il s’agissait d’hommes et de soldats, donc de combattants potentiels ou réels : leur sacrifice serait moins coûteux pour l’opinion publique que celui d’enfants, de femmes ou de vieillards.
Mais en attendant, il maintint la poursuite des bombardements, dans l’attente d’une concrétisation de la trêve éventuelle, dont l’acceptation par le Hamas vaudrait alors une sorte de quitus dont il pourrait tirer parti. Une pause à Gaza lui permettrait, en outre, de concentrer son énergie sur le front Nord et de frapper le Hezbollah au Liban en utilisant les signes de fragilité manifestés par l’« axe de la résistance » après la liquidation de ses chefs militaires au Levant, la démonstration peu concluante de l’envoi des missiles tirés d’Iran sur l’État hébreu le 13 avril, et la mort « accidentelle » du président Raïssi le 19 mai. Une guerre éclair contre le Parti de Dieu serait le bon moyen d’infléchir le rapport de force au détriment du principal mandataire de Téhéran au Levant. Outre le prestige que vaudrait à Netanyahou un succès éventuel, cela interdirait toute dissolution de la Knesset pendant l’offensive – et conforterait ainsi son autorité face aux ambitions de Benny Gantz. Dans l’hypothèse la plus favorable à Israël, cela permettrait aussi de faire rentrer chez eux les 80 000 habitants du nord du pays qui avaient été évacués de leur domicile, et vivaient dans des hébergements précaires, en réclamant régulièrement de pouvoir revenir dans leurs foyers. Dans la conjecture la moins heureuse – redoutée en Amérique comme en Europe, et notamment en France, liée culturellement au Liban – l’arsenal de missiles du Hezbollah parviendrait à toucher des centres vitaux d’Israël, au risque de déclencher en représailles une apocalypse contre le pays du Cèdre tout entier.
Pour le Hamas, les enjeux étaient d’un autre ordre, mais il subrogeait – comme son « ennemi sioniste » – les actions à brève échéance aux considérations du moyen terme. Outre l’affaiblissement de son potentiel militaire, aggravé par la coupure de la « ligne de vie » des tunnels sous le « corridor de Philadelphie », une trêve, surtout si elle s’accompagnait de la reprise de l’aide humanitaire et de la réouverture des points de passage réguliers, permettrait à une population exténuée par les bombardements, les déplacements forcés et la malnutrition de connaître un répit. Ce moratoire permettrait aussi d’éviter que les habitants de Gaza ne finissent par se retourner contre l’organisation islamiste, lui imputant l’origine de leurs souffrances, comme les y incitait l’OLP.
Néanmoins, les négociateurs mandatés par Yahya Sinwar conditionnaient leur accord pour engager des pourparlers à une promesse de retrait total et définitif des troupes israéliennes de Gaza. Cet objectif lui permettrait de pérenniser sa survie et d’obtenir une victoire politique, dont ni Israël ni les États-Unis ne voulaient. Il restait aux intermédiaires égyptiens et qataris la tâche de persuader les dirigeants du Hamas d’accepter la pause des combats, au motif que l’impopularité internationale d’Israël comme ses contradictions internes lui interdiraient de toute façon de reprendre une offensive d’envergure. Le principal négociateur de l’organisation, Khalil al-Hayya, basé au Liban, déclarait ainsi le 25 mai, dans un entretien en vidéo avec Associated Press, que le Hamas (selon lui, intact à 80 %…) était disposé à une trêve de cinq ans et à intégrer l’État palestinien unifié, en y déposant ses armes. Il sous-entendait par là même que la capacité militaire du Hamas lui permettrait aisément de dominer la structure étatique à venir. Mais, soucieux de rejeter sur l’État hébreu tout blocage éventuel de la feuille de route, il se présentait comme une force de paix et de proposition.
Soumis à une forte pression, interne comme externe, pour entrer dans le processus de trêve, Israël comme le Hamas avaient tous deux intérêt – au lendemain de la déclaration de Joe Biden le 31 mai – à se déclarer favorables à la mise en œuvre de la première phase : cessez-le-feu de six semaines, puis échange d’otages contre des prisonniers. Mais il y avait loin de la coupe aux lèvres, car aucun des adversaires ne voulait accepter les conséquences attendues par l’autre lors de l’étape suivante. Pour l’État hébreu, celle-ci devait aboutir à la disparition du Hamas, condition nécessaire à un futur État palestinien. C’était aussi la position, fût-elle implicite, des Occidentaux et de l’Arabie Saoudite, et le préalable à tout financement par Riyad de la reconstruction de la bande côtière. Pour le Hamas au contraire, comme stipulé par Khalil al-Hayya, la deuxième phase devrait concrétiser la fin de la présence armée israélienne à Gaza et l’intégration du parti islamiste au cœur du futur État palestinien, lui permettant de le contrôler à brève échéance.
*
*     *
Il revenait au Qatar et à l’Égypte, les deux États arabes servant d’intermédiaires entre la Palestine et Israël, et dont les relations sont autant de concurrence que de complémentarité, d’ajuster la pression arabe sur le Hamas, tout en maximisant leurs propres intérêts et en minimisant raisonnablement ceux d’Israël. La réussite de la négociation souhaitée par le président Biden représentait au Moyen-Orient un enjeu majeur d’équilibrage entre acteurs régionaux, susceptible de conférer une stature internationale au Caire comme à Doha. Les deux pays se situent aux deux extrêmes des contrastes arabes : l’émirat gazier, État neuf, richissime et sous-peuplé d’un côté, de l’autre la vallée du Nil, suffoquée par 113 millions d’habitants et dont les ressources s’épuisent sous le poids d’une démographie irrépressible. L’ancien empire des pharaons, ci-devant géant arabe, est devenu une entité obèse, arthritique et myope, dont l’effondrement potentiel, par la déferlante migratoire qu’il causerait, constitue une menace sécuritaire qui peut affecter toute la région, comme l’ensemble du bassin méditerranéen – matière pour les autorités du Caire à un chantage permanent aux subventions des pétromonarchies arabes, ainsi que de l’Union européenne.
Pour le Qatar, dont le Premier ministre, Mohammed ben Abderrahman Al-Thani, s’est impliqué en personne dans les négociations, il existait plusieurs enjeux imbriqués. Hôte du bureau politique du Hamas, soutien financier traditionnel de l’internationale des Frères musulmans, dont il a hébergé le principal téléprédicateur, le cheikh d’origine égyptienne Youssef al Qaradhawi, jusqu’à son décès à Doha le 26 septembre 2022, l’émirat dispose d’une influence sur la mouvance frériste. Mais elle n’est ni exclusive ni finale concernant le Hamas, organisation autonome du fait de ses liens privilégiés avec la République islamique, et dont les choix ultimes sont arbitrés dans les tunnels de Gaza par Yahya Sinwar. Tant qu’il demeure en vie, celui-ci constitue l’autorité de dernier recours, en coordination avec Téhéran, notamment les chefs des Pasdaran et le bureau du Guide Khamenei. Mais, là encore, comme le laissent penser les incertitudes quant à la décision de déclencher la razzia du 7 Octobre, Sinwar dispose d’une certaine latitude par rapport à la capitale de « l’axe de la résistance ». Il incarne en effet « Gaza » et la cause palestinienne martyre, ce qui lui donne une marge de manœuvre par rapport à ses divers parrains.
Le Qatar a néanmoins joué un rôle-clé dans cette affaire depuis qu’il s’est prêté, en coordination avec Israël et sous couvert du nihil obstat des États-Unis, au financement de Gaza, facilitant la pérennisation du pouvoir absolu de Hamas sur la bande côtière, favorisée comme on l’a vu par Benyamin Netanyahou. Ce transfert de fonds dont le montant s’est élevé à plusieurs milliards de dollars au cours de la décennie écoulée a du reste été supervisé personnellement par deux des négociateurs de la « feuille de route » américaine, Mohammed Al-Thani lui-même, et David Barnea, le patron du Mossad. Un tel positionnement permet à Doha de maximiser les bénéfices de son rôle d’intermédiaire indispensable, ce qui lui fournit une garantie de sécurité face aux velléités prédatrices de ses voisins des deux rives du Golfe. Entre 2017 et 2020, la petite péninsule de terre de cet émirat gazier a été l’objet d’un strict blocus maritime, terrestre et aérien par l’Arabie Saoudite, les Émirats arabes unis, le Bahreïn et l’Égypte – sous prétexte de « financement du terrorisme », pour ses liens avec les Frères musulmans, l’Iran et la Turquie. En effet, une « triplice fréro-chiite » constituée d’Ankara, Téhéran et Doha4, et dont la chaîne satellitaire Al Jazeera diffusait la vision du monde chez tous les arabophones de la planète, avait tenté de récupérer à son profit les « printemps arabes » démocratiques du début de la décennie 2010 pour asseoir l’idéologie des Frères musulmans. Elle favorisa la prise du pouvoir de la confrérie mondialisée dans la Tunisie de Rached Ghannouchi, l’Égypte de Mohamed Morsi, la Libye tripolitaine. Elle contrôlait les oppositions syrienne et yéménite entre autres, sans ménager son appui au Hamas. Mais cette volonté de « frériser » les soulèvements arabes s’était heurtée à l’opposition résolue de Riyad et Abou Dhabi, qui avaient soutenu dès 2013 la reprise en main par le maréchal Sissi au Caire et d’autres gouvernements autoritaires, lesquels s’étaient employés à réprimer les Frères. Le blocus du Qatar par le « bloc saoudien » s’inscrivait dans cette dynamique régionale.
Mohammed Al-Thani lui-même avait alors joué un rôle crucial pour déployer les trésors de diplomatie financière qui permirent à son pays de contourner cet embargo de trois années, et de renouer ultérieurement avec les autres dirigeants arabes, quitte à prendre du champ avec la confrérie islamiste. Quant à l’Iran, le Qatar se devait de continuer à le ménager, d’autant que les deux États se partagent l’immense gisement gazier situé à cheval sur leurs eaux territoriales respectives – nommé South Pars par l’un et North Pole par l’autre. De quoi assurer la fabuleuse richesse de l’émirat, alors que la République islamique sous sanctions occidentales ne l’exploite que partiellement. Les trains de liquéfaction qataris constitueraient une cible aisée pour les Pasdaran. Mais ceux-ci ne les ont jamais agressés, contrairement aux centres de traitement pétrolier saoudiens d’Abqaïq et Khuraïs, fortement impactés par une attaque de drones imputée à l’« axe de la résistance » le 14 septembre 2019, comme le fut ensuite la raffinerie de Mussafah à Abou Dhabi le 17 janvier 2022.
Ce multipositionnement du Qatar, dont le soft-power, outre Al Jazeera, s’est déployé en fanfare lors de l’organisation du Mondial de football en novembre-décembre 2022 à Doha, se traduit aussi par des investissements ciblés dans nombre de pays européens, arabes, ainsi qu’en Turquie ou en Russie, et bien sûr aux États-Unis. Reçu à Paris les 27 et 28 février 2024 pour une fastueuse visite d’État, dans le contexte des négociations pour la libération des otages israéliens et la recherche d’un cessez-le-feu à Gaza, l’émir Tamim ben Hamad signa un engagement destiné à investir 10 milliards d’euros dans l’économie française. L’émirat dispose donc d’atouts sonnants et trébuchants pour faire office de médiateur auprès d’un vaste réseau de partenaires internationaux qui sont ses obligés, mais doit néanmoins se coordonner sur le terrain avec l’Égypte et composer avec l’Iran pour parvenir à exercer une pression significative sur le Hamas.
L’Égypte, quant à elle, est représentée dans ce processus par le patron de ses services secrets (moukhabarât), le général Abbas Kamel. Ce dernier a assuré la gestion de la frontière méridionale de Gaza dans le cadre d’une relation négociée assez complexe avec l’État hébreu, auquel Le Caire est lié depuis 1979 par un accord de paix, qui lui rapporte plus de 1 milliard de dollars d’aide militaire américaine annuelle. Cela inclut notamment la supervision des tunnels stratégiques et de contrebande passant par l’enclave de Gaza et prolongés par ce qu’on appelle le « métro », surnom d’un réseau immense de galeries souterraines qui s’étendrait sur 400 à 700 kilomètres. On s’explique mal comment, dans les lendemains du 7 Octobre, le gouvernement de M. Netanyahou a pu juger que cette taupinière titanique ne constituait qu’un moyen d’acheminement de produits de contrebande destiné à la survie économique de la bande côtière, sans en anticiper les exceptionnelles potentialités pour des actions terroristes et même guerrières. Y circulaient aussi bien des troupeaux de moutons voués à être égorgés pour l’Aïd al-Adha que des missiles Shahed. Les armes et les munitions en provenance d’Iran ont été acheminées à partir du Soudan, puis du Yémen par les boutres de la mer Rouge, lieu de trafics depuis toujours. Convoyées ensuite à travers le Sinaï par les tribus bédouines jusqu’aux tunnels, elles ont constitué l’arsenal formidable qui a permis de donner à la tuerie du 7 Octobre une ampleur inouïe, puis d’alimenter la résistance acharnée qui a pris en défaut les représailles israéliennes sur Gaza.
Pour quelles raisons Le Caire a-t-il laissé faire ? La réponse tient d’abord aux difficultés pour l’État nilotique issu des pharaons de contrôler une péninsule désertique peuplée de Bédouins nomades traditionnellement rebelles, parmi lesquels Daech avait établi dès 2016 une province de son État islamique, en déclenchant de nombreuses attaques meurtrières contre les troupes égyptiennes. La situation s’est apaisée ensuite grâce aux compromis passés avec ces mêmes tribus, auxquelles on sous-traita la gestion des trafics de toute nature avec Gaza en contrepartie de la paix civile et sociale au Sinaï. Ce procédé présentait du reste quelques similitudes avec celui qu’Israël avait mis en place dans l’enclave palestinienne, pour s’en servir comme un mode de régulation sociale grâce à épanouissement de l’économie grise. Cela constituait également, pour l’état-major de l’armée égyptienne, une source importante de revenus, ainsi qu’un mode de pression sur l’État hébreu, par la régulation des flux et la collecte d’informations stratégiques sensibles, éventuellement négociables. La sous-traitance de la frontière à des réseaux tribaux a été révélée au grand jour lorsque ont été mises en lumière les extorsions de fonds pratiqués au détriment des Palestiniens capables de payer un bakchich moyen de 5 000 dollars américains pour se réfugier clandestinement en Égypte afin de fuir les bombardements.
À la tête du conglomérat d’entreprises et de milices « Les fils du Sinaï » [Abna’ Sina’], l’ancien contrebandier Ibrahim al-Argani, issu d’une puissante confédération tribale, supervise ainsi l’ensemble des passages de toute nature par les galeries creusées sous le « corridor de Philadelphie » et décrites comme un véritable tunnel autoroutier. Il est devenu l’un des principaux milliardaires d’Égypte. Les mouvements d’armes et de matériels auraient pris une telle ampleur avant le 7 Octobre que le général Kamel, dûment informé, en aurait personnellement averti Netanyahou – ce que ce dernier a démenti.
Pour Le Caire, le contrôle du passage entre Gaza et le Sinaï constitue donc une ressource géopolitique essentielle lui permettant de maximiser les effets de son emprise territoriale et de minimiser ses faiblesses structurelles, face aux richissimes pétromonarchies arabes voisines comme à l’Union européenne. La présidente de la Commission, Ursula von der Leyen, a remis en mars 2024 la somme de 7,4 milliards d’euros au maréchal Sissi pour prévenir tout transfert massif de Palestiniens de Gaza vers l’Égypte, préalable redouté à leur départ sur des embarcations de fortune en direction des côtes méditerranéennes du Vieux Continent. Ce contrôle est aussi un moyen de peser sur l’État hébreu en se portant garant d’une limitation potentielle des flux d’armes vers le Hamas, dans la perspective d’un cessez-le-feu, puis de l’émergence d’un État palestinien éventuellement subventionné par l’Arabie Saoudite.
L’occupation du « corridor de Philadelphie » par l’armée israélienne et la destruction des tunnels sous-jacents, dans le cadre de l’offensive de mai 2021, ne font guère l’affaire du pouvoir du Caire. Mais il ne s’agit que d’un ajustement temporaire du rapport de force entre les deux États voisins. La survie et la viabilité de Gaza dans l’avenir sont totalement dépendantes des approvisionnements via le Sinaï – comme l’a démontré a contrario l’interruption de l’aide humanitaire par le point de passage de Rafah, qui s’est traduite par une menace de famine dans l’enclave assiégée.
Le Caire conserve donc un rôle-clé dans le processus de négociation et ses conséquences – et le maréchal Sissi est déterminé à en tirer parti au prix le plus élevé.
*
*     *
La diplomatie américaine a mobilisé toutes ses ressources afin de mettre en œuvre dans les meilleurs délais, au vu du compte à rebours de l’élection présidentielle de novembre, la « feuille de route » annoncée par la Maison-Blanche le 31 mai. Washington a fait exercer des pressions sur l’Égypte et le Qatar afin de les amener à menacer le Hamas de représailles s’il ne concrétisait pas l’intérêt manifesté initialement pour s’engager dans ce processus. Oussama Hamdane, membre du bureau politique, résidant à Beyrouth, a répliqué en faisant savoir que les propos du président des États-Unis n’étaient rien d’autre que des « mots prononcés dans une déclaration » sans qu’aucun document écrit n’eût confirmé cet engagement. Benyamin Netanyahou, soumis lui aussi à des incitations insistantes, diversifia sa stratégie tant intérieure que régionale, afin d’éviter de se retrouver marginalisé et chassé du pouvoir, préalable redouté à sa convocation devant la justice. Sur le plan politique interne, il lui fallut neutraliser l’offensive du général Gantz visant à provoquer de nouvelles élections, et renforcer la cohésion de sa majorité à la Knesset. En dépit de leur opposition farouche à tout processus négocié avec le Hamas, ses alliés zélotes, les ministres Ben Gvir et Smotrich, avaient besoin de maintenir la coalition en place, sous peine de se trouver marginalisés face à un hypothétique gouvernement réunissant Likoud, centre droit et centre gauche. Ils comptaient sur lui pour payer de mots la Maison-Blanche, dans l’espoir d’une victoire de Donald Trump à l’automne qui lèverait toute pression sur Israël.
En attendant un éventuel début de cessez-le-feu, le Premier ministre mena une double action militaire. D’une part, la poursuite des bombardements « ciblés » et la recherche des otages à Gaza, destinées à exercer une telle tension sur l’enclave que le mouvement islamiste serait contraint de négocier en situation défavorable. De l’autre, l’annonce des préparatifs d’une offensive militaire imminente contre le Hezbollah au Liban, en vue de neutraliser ses capacités de nuisances et de porter un coup décisif à « l’axe de la résistance ». Dans la bande côtière, cette opération se solda, durant la première décade de juin, par des dizaines de nouveaux morts, victimes civiles collatérales des « attaques ciblées », ce qui accrut encore la mise en cause d’Israël dans les instances internationales et son isolement. Le bombardement d’une école de l’ONU à Deir al-Balah, le 5 juin, supposée « abriter des terroristes », fit 37 victimes, principalement des enfants. Le lendemain soir, le maire de la ville voisine de Nousseirat, qui abrite un camp de réfugiés, y trouva la mort à son tour, tandis que des frappes intenses se poursuivaient contre des « infrastructures » militaires du Hamas.
Mais Israël aboutit enfin à un résultat tangible le 8 juin au matin, lorsque quatre otages vivants et en bonne santé, enlevés lors du festival de la « Tribu de Nova » le 7 Octobre, furent libérés par ses soldats – après huit mois de captivité. Pour M. Netanyahou, c’était une réussite spectaculaire, minutieusement préparée en amont, chargée de symboles et dont l’issue heureuse fut soigneusement scénarisée. Le Hamas ne tarda pas à lui opposer le soir même, par une campagne de communication, sa propre mise en récit de l’événement, qui établissait que le raid s’était soldé par le massacre de 270 civils palestiniens. Mais son succès, immédiatement médiatisé à travers le monde, permettait au Premier ministre israélien d’aborder le processus de négociations souhaité par le président Biden avec de meilleurs atouts dans sa manche.
Depuis Paris, le chef de la Maison-Blanche, qui assistait aux cérémonies du 80e anniversaire du débarquement des Alliés en Normandie en juin 1944, se félicita de la libération des quatre prisonniers et réitéra son engagement aux côtés de l’État hébreu. En politique intérieure israélienne, le général Gantz reporta sa conférence de presse prévue le 8 juin au soir – avant d’annoncer sa démission dès le lendemain. Le « cabinet de guerre », qui offrait un sursis à Benyamin Netanyahou en créant une union sacrée face à l’adversité et en lui permettant de ne pas avoir à rendre de comptes pour son incapacité à anticiper la razzia du « déluge d’al-Aqsa », avait désormais vécu.
La majorité du Premier ministre à la Knesset se retrouva, plus que jamais, à la merci de ses dix-huit alliés, élus des partis ultra-orthodoxes, le Shass sépharade et le Judaïsme unifié de la Torah ashkénaze, dont les élèves, étudiant en yeshiva, sont dispensés de service militaire. À l’heure où les pertes israéliennes s’élevaient à 650 morts depuis le 7 Octobre, pareille exemption ne faisait plus consensus. On la justifiait par la survivance du judaïsme pendant son existence plurimillénaire qui s’était structurée en exil autour de la remémoration du Livre saint biblique, de la Torah, et des commentaires des rabbins. Lorsque David Ben Gourion, le fondateur de l’État sioniste, l’avait accordée en 1948, elle ne concernait que 400 personnes. C’était une exception à la règle qui veut que l’existence d’Israël se justifie par le contrôle d’un territoire grâce à sa force armée, donc par la mobilisation sous les drapeaux de l’ensemble de la population en âge de combattre – femmes comprises. Il s’agit d’une transformation identitaire majeure édifiée sur le nationalisme et non plus sur la seule Tradition. Mais le caractère spécifiquement juif de l’État nécessite de conserver l’exemption car elle maintient le lien entre les diasporas d’hier et d’aujourd’hui, dans le temps comme dans l’espace, et l’entité étatique israélienne moderne. Or, l’ampleur inédite du sacrifice humain des soldats change la donne – même si, pour les adversaires de l’État hébreu, ces pertes paraissent dérisoires en regard des 38 000 Palestiniens tués.
66 000 étudiants de yeshiva sont exemptés, or le sang versé fonde l’identité citoyenne. Mais cela comportait un risque majeur pour Benyamin Netanyahou. Les partis concernés, dans un système électoral fondé sur le scrutin proportionnel, négocient leur bloc de voix principalement en échange de cette exonération – outre de grasses subventions pour leurs écoles et institutions. Indifférents à la couleur politique de la coalition qu’ils hissent ainsi au pouvoir, ils peuvent, au cas où ils retireraient leurs dix-huit sièges au Premier ministre, précipiter la chute de son gouvernement. Or, le 25 juin 2024, la Cour suprême a décidé à l’unanimité que l’exécutif n’avait pas « l’autorité pour ordonner de ne pas appliquer la loi sur le service militaire aux étudiants de yeshiva en l’absence d’un cadre légal », et devait la mettre en application. Cinq jours plus tard, plusieurs dizaines de milliers de haredim (juifs ultra-orthodoxes) en chapeau et tenue noirs manifestèrent leur opposition résolue à toute conscription dans les rangs de l’« armée sioniste ». Rassemblés dans leur quartier de Mea Shearim, au cœur de Jérusalem, ils menacèrent de mettre le gouvernement Netanyahou en minorité à la Knesset.
Cette crise politico-religieuse nationale advint toutefois au moment où la pression de la Maison-Blanche pour appliquer la feuille de route tracée par Joe Biden le 31 mai connaissait des ratés. Le secrétaire d’État Antony Blinken, débarqué au Moyen-Orient le 10 juin pour sa huitième navette régionale depuis le 7 Octobre, voulut faire avancer significativement le processus en mettant à profit l’épuisement des ressources des adversaires. Du côté palestinien, le jusqu’au-boutisme de Yahya Sinwar, dont les correspondances archivées, découvertes dans les tunnels, avaient été divulguées par le renseignement israélien – et dont le Wall Street Journal notamment se fit l’écho ce même 10 juin –, donnait de lui l’image d’un fanatique sanguinaire pour qui le triomphe de la cause passait par le massacre délibéré d’un nombre infini de Palestiniens sous les bombardements israéliens, tandis qu’il liquidait en interne toute opposition. La révélation de sa brutalité contribua à amoindrir son charisme, et alimenta les critiques qui le visaient dans la diaspora comme à Ramallah pour remettre en question son leadership. Des Palestiniens se réunirent à Doha et à Koweït, avec l’aval des pétromonarchies hôtes, pour commencer à prendre leurs distances tant avec le Hamas militaire qu’avec le Fatah de Mahmoud Abbas à Ramallah, et préparer des équipes susceptibles d’incarner le futur « État palestinien » sous les auspices de l’ONU, et de devenir les partenaires d’une « solution à deux États ». Du côté israélien, la démission du général Gantz du cabinet de guerre le posait en successeur potentiel de Netanyahou. Ce dernier avait joué son va-tout dans la libération spectaculaire des quatre otages de Nousseirat, au prix d’un massacre des civils palestiniens, qui lui avait valu une forte réprobation internationale. Or, pareille opération – première « victoire » militaire qu’avait pu offrir à l’électorat israélien un Premier ministre dont le défaut de vigilance et la conceptzia erronée avaient rendu possible le désastre du 7 Octobre – était difficile à reproduire.
Antony Blinken, face à des adversaires usés par une belligérance sans effet, chercha à obtenir d’eux une déclaration d’intérêt pour enclencher l’étape initiale du processus de paix, sous réserve d’ajustements préalables qui restaient à négocier. Le 10 juin, le Conseil de sécurité de l’ONU entérina à l’unanimité – moins l’abstention de la Russie – la proposition de trêve formulée par le président des États-Unis. Présentée par Washington comme ayant été acceptée par Israël, cette résolution fut « saluée » par le Hamas, déterminé à « coopérer avec les frères médiateurs » pour mettre en œuvre les négociations de cessez-le-feu et d’échange d’une première vague d’otages contre des prisonniers. Elle fut également approuvée par Mahmoud Abbas à Ramallah. Mais au terme de son périple de trois jours, lorsque le secrétaire d’État rejoignit le président Biden, le 13 juin, au sommet du G7 en Italie, force fut de constater que sa « feuille de route » n’avait connu aucune traduction concrète sur le terrain. Elle allait se trouver encore plus affaiblie au lendemain de la piètre prestation de Joe Biden face à Donald Trump, le 27 juin, lors de leur premier débat télévisé. L’altération manifeste des facultés du président octogénaire suscita un vent de panique dans l’establishment démocrate, où se multiplièrent les appels à son désistement pour incapacité physique et mentale, et à son remplacement par un autre candidat – du New York Times, qui publia un éditorial en ce sens, jusqu’aux principaux donateurs d’Hollywood et des GAFA. Et le 9 juillet, lors du sommet célébrant le 75e anniversaire de la fondation de l’OTAN, en tension maximale avec Moscou, il appela « président Poutine » son homologue ukrainien Volodymyr Zelensky… Cette situation, qui accroissait les chances de succès de Donald Trump, renforçait la main de Benyamin Netanyahou, chaud partisan du candidat républicain. Il pouvait faire le dos rond et gagner du temps jusqu’au début de novembre, dans l’espoir de bénéficier du soutien sans faille du nouvel élu.
En conséquence, Netanyahou ouvrit un nouveau front sur la frontière septentrionale d’Israël avec le Liban et ses territoires sous contrôle du Hezbollah. Une première frappe avait neutralisé, le 3 juin, un autre général des Pasdaran, près de Homs, en territoire syrien : Saïd Abiyar, l’un des très proches conseillers iraniens du président Assad, chargé de la contre-insurrection depuis la guerre civile. C’était le plus haut gradé tué depuis que le général Zahedi avait été éliminé dans le consulat iranien à Damas le 1er avril. Le tir eut lieu la veille de la visite officielle du ministre Ali Bagheri Kani, assurant l’intérim du défunt Amir-Abdollahian.
Cet avertissement était destiné à démontrer la maîtrise du ciel par l’État hébreu et la qualité de son renseignement en Syrie. Dans la foulée, le chef d’état-major israélien, le général Halevi, en tournée sur la frontière libanaise, annonça que ses forces étaient disponibles pour passer à l’offensive contre le Parti de Dieu, profitant d’une conjoncture où l’Iran avait donné des signes de flottement. Le 11 juin, une frappe suivante tuait dans le sud du pays, à une quinzaine de kilomètres de la frontière, le commandant Hadj Abou Taleb Sami Abdallah, chef de l’unité d’élite Al Nasr [la victoire], et plus haut gradé du Hezbollah abattu depuis le 7 Octobre – opération qui contraignit celui-ci à réagir dès le lendemain par l’intensification de ses tirs de roquettes, obus et drones, en ciblant neuf bases de l’armée israélienne et en déclenchant des incendies dans le nord du pays. Pendant ce temps, le général Joseph Aoun était reçu au Pentagone, afin de favoriser la réémergence de l’armée libanaise placée sous son commandement. Sous-financée, sous-équipée, celle-ci était incapable de payer ses effectifs, face à l’efficiente machine de guerre du Hezbollah. Le 5 juillet, alors que 500 personnes – pour la plupart des combattants du Parti de Dieu – avaient été tuées au Liban depuis le 7 Octobre, une nouvelle frappe israélienne liquida un troisième haut commandant, Hajj Abou Nimeh. En représailles, une centaine de roquettes Katioucha s’abattirent sur l’État hébreu.
Pareils bruits de bottes, accompagnés de la poursuite des bombardements sur l’enclave palestinienne sous forme de guerre d’usure, démontraient que la participation de l’État hébreu à tout processus de trêve s’effectuerait en position de force, et non de faiblesse. Benyamin Netanyahou affirmait ainsi qu’il avait bien l’intention de faire prévaloir sa propre survie politique sur celle du président américain candidat à sa réélection. Le 13 juillet, 90 civils palestiniens périrent et 330 furent blessés lors d’un bombardement visant le chef militaire du Hamas, principal organisateur du 7 Octobre, Mohammed Deïf, dont Israël revendiqua la mort, démentie par le mouvement islamiste. Cette liquidation constituait l’un des buts de guerre principaux, confirmé par la suite, d’Israël, avant la neutralisation ou la capture de Yahya Sinwar. Le même jour, à l’autre bout du monde, un tireur embusqué atteignait Donald Trump d’un éclat de balle à l’oreille, lors d’un meeting en Pennsylvanie. Se relevant le poing dressé, le visage ensanglanté, au cri de « Fight ! », l’ancien président et candidat prenait un avantage d’image décisif dans la campagne face à son adversaire démocrate aux facultés diminuées, contraint à l’isolement par la Covid-19 et soumis à une pression croissante de son camp pour laisser la place. Ce fut chose faite le dimanche 21 juillet : Joe Biden annonça qu’il se retirait de la candidature – mais restait à son poste jusqu’à la fin du mandat – tandis que la vice-présidente, Kamala Harris, rassemblait le soutien des militants, les fonds des donateurs et ralliait des poids lourds démocrates en vue de l’investiture pour porter les couleurs du parti à la convention démocrate de Chicago en août.
L’affaiblissement du chef de la Maison-Blanche et l’espoir d’une victoire républicaine à la présidentielle américaine du 5 novembre permettaient au Premier ministre israélien d’accentuer sa pression militaire sur Gaza, sans plus se soucier des admonestations de Joe Biden. Et cela d’autant que le Hamas, malgré la poursuite des bombardements qui causèrent le 13 juillet la mort de Mohammed Deïf, le chef militaire de l’organisation, dont la voix avait annoncé à l’aube du 7 Octobre le début de l’opération « Déluge d’al-Aqsa », n’avait pas rompu les négociations – donnant de la sorte un signal de faiblesse qui encouragea M. Netanyahou dans son recours aux armes. L’explosion d’un drone iranien en provenance du Yémen, le 19 juillet à Tel-Aviv, qui causa un mort – une première –, fut suivie le lendemain d’une « riposte disproportionnée » – selon la stratégie israélienne – sous la forme d’un bombardement massif sur le port de Hodeida, par lequel transitent les armes livrées par Téhéran à ses mandataires houthis, déclenchant un incendie gigantesque durant une semaine, qui en ravagea les infrastructures. L’escalade se poursuivait tandis que les acteurs régionaux avaient entériné la fin de l’ère Biden, et pourraient mettre à profit le flottement du leadership américain jusqu’à ce que le président ou la présidente élu(e) le 5 novembre prenne ses fonctions en janvier 2025.
Dans cette perspective, la visite de Benyamin Netanyahou à Washington, invité à s’exprimer le 24 juillet devant le Congrès par le leader de la majorité républicaine à la Chambre des représentants, Mike Johnson, fervent soutien d’Israël, advint dans une conjoncture inédite – d’autant que le Premier ministre avait été snobé par le président durant sa mandature. Ovationné par les élus républicains, il fut confronté aux bancs vides de nombre de leurs collègues démocrates, à commencer par Kamala Harris, qui aurait dû officier en sa qualité de présidente du Sénat. Appelant à ce que les deux pays restent unis afin que « les forces de la civilisation triomphent » face à la barbarie, et notamment à l’« axe de la terreur de l’Iran », il réclama une accélération de l’aide militaire américaine pour « finir le travail plus vite », et dénigra les manifestants qui le traitaient de « criminel de guerre » en faisant d’eux les « idiots utiles » de la République islamique.
Même si l’impact médiatique de cette visite du seul chef de gouvernement dans l’histoire invité quatre fois à s’exprimer devant le Congrès réuni fut amoindri par l’intensité de l’actualité politique américaine avec la redistribution des cartes à la suite de l’abandon de Joe Biden, le Premier ministre en retira une liberté de manœuvre accrue pour la poursuite de son initiative militaire. Il lui fallut du reste précipiter son retour, car un missile iranien Falaq-1 tiré depuis le Liban par le Hezbollah le 27 juillet sur la localité druze de Majdal Shams, dans le Golan occupé puis annexé par Israël, avait tué douze enfants et adolescents dans un stade où ils jouaient au football. Les Druzes, communauté initiatique hétérodoxe traditionnellement persécutée par l’islam sunnite, sont répartis entre le Liban – dont ils forment historiquement, avec les maronites, l’un des deux piliers constitutifs –, la Syrie et l’État hébreu. Contrairement aux autres Arabes israéliens, ils effectuent leur service militaire, notamment dans le corps des gardes-frontières. Dans le sud du pays du Cèdre, ils voisinent avec les chiites contrôlés par le Hezbollah, qui ont sur eux l’avantage démographique et qui dominent le rapport de force, mais l’intrication humaine entre les deux communautés contraignit le Parti de Dieu, pour des raisons de politique intérieure, à nier – contre l’évidence – sa responsabilité dans le carnage des jeunes sportifs, l’imputant à un « dysfonctionnement du Dôme de fer antimissile israélien ». Pareil impair, qui mit le Hezbollah en porte-à-faux, fournit à Netanyahou – qui s’était rendu à Majdal Shams dès son retour des États-Unis pour une visite de condoléances très médiatisée – l’occasion de franchir un palier dans la riposte et de viser directement la banlieue sud de Beyrouth, où se trouve l’état-major du parti chiite. La dernière frappe ciblée y remontait à un semestre, lorsque avait été tué, le 2 janvier, Saleh al-Arouri, chef du Hamas pour la Cisjordanie, hôte protégé du Hezbollah. Dans la soirée du 30 juillet, Tsahal détruisit l’immeuble où se trouvait le chef militaire du parti chiite et bras droit opérationnel de Hassan Nasrallah, Fouad Choukr – dont la tête avait été par ailleurs mise à prix pour 4 millions de dollars par les États-Unis en lien avec son rôle dans l’attentat qui avait détruit, le 23 octobre 1983, une base de Marines au Liban, causant 241 morts. Son cadavre ne fut identifié sous les décombres que vingt-quatre heures plus tard.
Entre-temps, aux premières heures du 31 juillet, une nouvelle étape, plus spectaculaire encore, fut franchie dans l’escalade militaire voulue par Netanyahou, exploitant la faiblesse décelée chez ses adversaires, et profitant du flottement dans la prise de décision à Washington à cause des aléas de la campagne présidentielle. Le chef du bureau politique du Hamas, Ismaïl Haniyeh, principale figure médiatique internationale du parti islamiste, résidant à Doha, et acteur des négociations avec Israël par l’intermédiaire des États-Unis, de l’Égypte et du Qatar, fut liquidé à Téhéran durant son sommeil, dans une résidence ultra-sécurisée des Gardiens de la révolution, Neshat, sise dans les quartiers nord de la capitale où réside la nomenklatura du régime. Il s’y était rendu pour l’inauguration du mandat présidentiel de Massoud Pezeshkian, dans un grand faste protocolaire où tous les affidés et partenaires de la République islamique avaient fait acte de présence. Quelques heures avant sa mort, il avait été reçu en grande pompe par le Guide suprême Ali Khamenei. Les informations relatives à son décès indiquent qu’il fut tué par une bombe préalablement installée dans cette résidence officielle gérée par les Pasdaran, et activée à distance, mais depuis Téhéran, dès lors que le président du bureau politique du Hamas y fut endormi. Seuls lui-même et son garde du corps furent atteints – alors que le chef du Jihad islamique palestinien, qui dormait dans la chambre voisine, ne fut pas touché. L’affaire suscita la consternation à Téhéran, confirmant les défaillances de l’appareil sécuritaire des Gardiens de la révolution – après les circonstances non élucidées de la mort en hélicoptère de l’ancien président Raïssi. Furent notamment incriminés l’affairisme et la corruption des dirigeants des Pasdaran, détournés ainsi de leur objectif principiel, et pointés du doigt pour avoir exposé au monde entier les fragilités d’un pouvoir que l’opération israélienne avait opportunément exploitées. Pour Netanyahou, qui dirige le Mossad en tant que Premier ministre, la double liquidation de Fouad Choukr et Ismaïl Haniyeh – à laquelle s’ajouta concomitamment la confirmation que Mohammed Deïf avait effectivement été tué le 13 juillet – constituait un succès de politique intérieure. Alors que l’hécatombe des Palestiniens de Gaza, qui avoisinait les 40 000 morts au mois d’août 2024, en représailles à la razzia pogromiste, avait constitué une catastrophe pour l’image de l’État juif, nourrissant la réprobation universelle sans pour autant cautériser la blessure causée à la population israélienne par ce carnage inouï, la liquidation de hauts responsables de l’« axe de la résistance » et l’humiliation de la République islamique étaient porteuses d’une symbolique politique favorable aux ambitions du Premier ministre – ne serait-ce que pour assurer sa rédemption eu égard à sa responsabilité dans la défaillance sécuritaire qui avait rendu possible le drame du 7 Octobre.
La consécution entre la visite de celui-ci à Washington et l’accélération des événements militaires au Moyen-Orient témoignait de l’intrication de ceux-ci avec l’agenda politique du principal État du « Nord ». Ce chambardement majeur s’inscrivait comme un enjeu significatif pour l’élection du président des États-Unis. Le basculement-clé pour le scrutin aurait lieu au Michigan, en Pennsylvanie, au Wisconsin, dans les États de la « Rust Belt » – la « ceinture de la rouille » de l’Amérique désindustrialisée, où la classe ouvrière blanche paupérisée et les minorités ethniques, notamment musulmanes, étaient polarisées par rapport à la situation en Israël et en Palestine. Joe Biden avait su, en 2020, l’emporter chez les « cols bleus », au contraire d’Hillary Clinton en 2016, taxée de « mépris de classe » envers ce prolétariat blanc « déplorable » qui avait alors massivement voté pour Trump. Ce dernier, en choisissant sur son « ticket » pour 2024 le sénateur de l’Ohio J.D. Vance comme vice-président, prenait une forte option sur ces voix. Issu de ce milieu de « cas sociaux », auteur à succès d’une autobiographie et d’un film sur Netflix intitulé Hillbilly Elegy [« l’épopée des ploucs »], ancien des Marines, pour lesquels il servit en Irak avant de faire son droit dans la prestigieuse université de Yale, époux d’une avocate d’origine indienne née en Californie, cet homme de 39 ans incarne la version nationaliste du « rêve américain » et est un champion d’Israël. Le parcours et la thématique électorale de ce contempteur virulent de l’immigration illégale latino-américaine à travers la frontière poreuse du Mexique – un dossier explosif dont avait la charge la vice-présidente – ne sont pas sans évoquer ceux d’un Jordan Bardella en France – avec une réussite sociale personnelle plus éclatante. Kamala Harris, elle-même « racisée » en raison de ses origines indo-jamaïcaines, bien plus critique d’Israël et empathique envers la cause palestinienne que le président Biden, s’inscrit ainsi dans une opposition avec J.D. Vance qui n’est pas sans évoquer les clivages identitaires qui ont joué un grand rôle dans les scrutins européens de l’été, avec les références contrastées à « Gaza » et au 7 Octobre.
 
La candidate démocrate choisit ainsi comme vice-président sur son « ticket » le gouverneur du Minnesota Tim Walz, destiné à la fois à servir de « complément identitaire » dans l’offre présidentielle et à concurrencer J.D. Vance. Ce mâle blanc sexagénaire, issu d’un milieu rural, devenu un enseignant de lycée aimé de ses élèves pour son souci de ne laisser aucun d’entre eux sur le bord de la route, entraîneur de football, représente une version du rêve américain parallèle à celle du candidat républicain à la vice-présidence, mais en plus soft car il est resté attaché au service public, sans gagner des fortunes avec les milliardaires de la technologie – au contraire de son rival. Il a fait de son État, où se trouve un électorat musulman organisé et influent, un « laboratoire progressiste » et a témoigné de l’empathie pour la cause palestinienne. Il a emporté la nomination sur le fil face au gouverneur de la Pennsylvanie, Josh Shapiro, pourtant à la tête d’un État ouvrier de la « ceinture de la rouille » qui a accompli une mutation considérable vers l’économie numérique et s’est significativement « dérouillé », ce dont témoigne la transformation de Philadelphie, sa métropole, où se tenait le 6 août le meeting annonçant le nom du candidat à la vice-présidence. Mais Josh Shapiro était à la fois de confession juive et avait pris des positions hostiles à l’agitation propalestinienne dans les campus – ce qui risquait de démobiliser la frange gauche des soutiens démocrates potentiels. « Je suis fier de ma foi » affirma-t-il crânement toutefois en adoubant son rival victorieux. M. Abed Ayoub, directeur du Comité antidiscriminatoire des Arabes Américains (AADC), se réclame de la défense de 3,5 millions de citoyens et électeurs aux États-Unis, il se félicite également, dans un entretien au site Al-Monitor, que Kamala Harris ne souffre pas du même discrédit dans cette population que Joe Biden qui avait anciennement affiché son « sionisme ». Il voit dans l’échec de Josh Shapiro l’effet bénéfique des pressions hostiles à son encontre par la mobilisation du mouvement propalestinien. Natif et diplômé du Michigan, il considère toutefois que cet État-bascule ne sera acquis à la candidate démocrate que si elle s’engage significativement pour la cause – au péril que l’électorat arabe ne choisisse une candidate indépendante qui en a fait son mantra… De fait, si 76 % des Républicains approuvent les actions militaires d’Israël à Gaza (selon un sondage Gallup de juillet 2024), ils ne sont que 22 % parmi les Démocrates. Et, en termes de classe d’âge, seuls 27 % des Américains de moins de 35 ans sont de cette opinion.
Les réticences arabes envers Mme Harris sont aussi liées à son mari, Douglas Emhoff. Cet avocat très en vue à Hollywood, qui a aidé à convaincre ce milieu de financer la campagne de sa compagne, est de confession juive. Peut-être pour calmer les appréhensions de certains de ses coreligionnaires, ce dernier, qui représentait son épouse lors de la cérémonie de clôture des jeux olympiques de Paris le 11 août, se rendit au célèbre restaurant de la rue des Rosiers, dans le quartier anciennement juif du Marais, Chez Goldenberg – y commémorant le 42e anniversaire de l’attentat terroriste du 9 août 1982, perpétré par le Fatah – Conseil révolutionnaire d’Abou Nidal, qui fit six morts et 22 blessés. Dénonçant « la montée féroce de l’antisémitisme dans le monde, y compris en France », il ajouta : « Nous le constatons dans nos rues, sur nos campus universitaires, dans nos lieux de culte et en ligne. Depuis les odieux attentats terroristes du 7 Octobre et la guerre Israël-Hamas qui s’en est suivie nous assistons à la pire vague de haine des juifs que la planète ait connue depuis la Seconde Guerre mondiale ». Il se fit ensuite photographier à la devanture du fast-food kasher adjacent « L’as du Falafel » en consommant ce fameux sandwich à la farine de pois chiche, considéré par les Israéliens comme leur plat national… bien qu’il soit originaire de la cuisine arabe – et palestinienne – du Levant.
Ainsi l’embrasement israélo-palestinien, par-delà son extension régionale, s’inscrit au tréfonds du bouleversement du monde, poussant ses lignes de faille jusque dans les États occidentaux par une immixtion inédite dans leurs échéances électorales majeures à Washington, Bruxelles, Londres ou Paris.

1. « Notes from Underground : the Life of Yahya Sinwar, the leader of Hamas in Gaza ».
2. Cela fera l’objet d’une réévaluation ultérieure par le Guide Khamenei, voir ci-dessous.
3. Voir ci-dessus.
4. Sur cet épisode, voir Gilles Kepel, Le Prophète et la Pandémie. Du Moyen-Orient au jihadisme d’atmosphère, Paris, Gallimard, 2021.

Chapitre IV
La polarisation identitaire
L’un des effets globaux les plus marquants de la crise ouverte par le 7 Octobre a consisté à favoriser une polarisation identitaire inédite du champ politique en Europe et aux États-Unis. Ces effets ont pris une ampleur nouvelle, à caractère explicitement électoral, dans des États démocratiques où prévalaient jusqu’alors des clivages – droite et gauche, libéralisme et socialisme – exacerbés entre 1945 et 1989, à l’échelle internationale, par l’antagonisme entre les blocs occidental et soviétique. Or, de même que les violences en Israël et à Gaza ont été redéfinies en affrontements entre « Nord » et « Sud Global », les débats autour de l’antisémitisme, de l’immigration et de l’islam ont fait irruption à un niveau jamais atteint lors du scrutin européen de juin 20241. Ces élections ont été marquées par la progression spectaculaire de l’extrême droite, mobilisée autour de cette thématique globale – par-delà la seule animosité envers l’islamisme politique et l’immigration que les partis nationalistes avaient déjà su récupérer à leur profit. Dans l’hexagone, les résultats du vote du 9 juin virent ces derniers recueillir près de 40 % des suffrages, tandis que La France insoumise, qui avait concentré sa campagne sur la question de Gaza, dépassait les 10 %. Ce séisme politique conduisit à la dissolution de l’Assemblée nationale par le président de la République. La campagne pour les élections législatives, fixées aux 30 juin et 7 juillet, continua à alimenter des prises de position de plus en plus tranchées sur les conséquences du drame moyen-oriental, du terrorisme jihadiste et de l’insécurité en France. Démultipliées par cet effet de miroir grossissant, elles conduisirent à une remise en cause existentielle, par l’extrême droite, de la définition de l’identité française.
Telle fut en effet l’une des mesures emblématiques figurant dans les propositions du Rassemblement national, lorsque celui-ci prôna l’interdiction pour les binationaux d’occuper des postes « sensibles ». Cette mesure concernerait potentiellement 3 millions de citoyens, tenus a priori en suspicion. Confortée par la remise en cause du droit du sol comme critère d’acquisition de la nationalité, elle a été dénoncée par ses adversaires comme un retour au régime de Pétain. L’extrême droite antigaulliste avait traditionnellement cultivé sa filiation intellectuelle avec Vichy, jusqu’à la prise de distance de 2015 entre Marine Le Pen et son père, lequel multipliait les « dérapages » antisémites. L’altération des facultés du « patriarche » devait finalement conduire à son placement sous protection juridique en avril 2024, trois mois à peine avant que sa descendance ne parachève son action en faisant du parti qu’il avait fondé – à une légère modification près, celle de son nom – le premier par les suffrages reçus, avec plus de 10 millions de voix.
Pour les partisans de Jordan Bardella, restreindre les droits des binationaux se justifiait par les risques sécuritaires et les abus de droits liés à une binationalité qui concerne principalement, dans leur esprit, les Franco-Maghrébins et Franco-Africains, soupçonnés d’être inspirés par des intérêts hostiles à la France, voire favorisant sa subversion. La sélection de la candidate « franco-palestinienne » Rima Hassan comme figure de proue de la liste LFI au scrutin européen constitue, du point de vue du Rassemblement national, l’aboutissement de ce processus abhorré. À peine élue, l’intéressée est, du reste, venue affirmer son soutien à des candidats issus de l’immigration musulmane investis par LFI pour les législatives, contre des sortants écartés par Jean-Luc Mélenchon pour dissidence idéologique, et qui n’avaient pas cette appartenance ethnico-religieuse. Elle fit savoir qu’il fallait désormais privilégier des individus incarnant la population « racisée » des circonscriptions concernées en Seine-Saint-Denis, et dénonça la « gauche coloniale » qui prétendait parler au nom des « minorités ». Le 30 juin au soir, lors de la proclamation des résultats du premier tour des élections législatives, elle se tenait à la gauche de Jean-Luc Mélenchon (alors qu’elle n’était pas concernée par ce scrutin), un keffieh palestinien largement déployé autour du cou et des épaules.
*
*     *
Ce brusque effet catalyseur de la guerre en Terre sainte sur les bouleversements politiques, économiques, culturels et sociaux de notre pays n’est nullement un fait nouveau. Il s’inscrit dans la continuité d’une vieille histoire traumatique dont la rémanence subsiste dans les imaginaires populaires du pourtour méditerranéen et au-delà, et se voit ravivée quand l’occasion s’y prête par les idéologues qui y trouvent leur profit. Si la révolte juive, décrite par Flavius Josèphe au Ier siècle après J.-C., avait fait de l’antagonisme entre les zélotes israélites d’antan (qui ne sont pas sans évoquer les actuels colons de Cisjordanie) et l’Empire romain une ligne de faille, c’est surtout le conflit entre christianisme et islam qui l’a incarnée ensuite dans la longue durée. Il a suscité des séismes récurrents entre, d’un côté, les jihads arabe et ottoman, puis les vagues migratoires, et de l’autre les croisades et l’expansion coloniale – jusqu’à ce que le développement du sionisme, puis la proclamation de l’État hébreu en 1948, cristallise de nouveau les antagonismes les plus anciens en y réintroduisant brusquement la question juive.
L’invasion musulmane de la péninsule Ibérique, puis de la Narbonnaise jusqu’à Nîmes, à compter de l’an 711, celle de la Sicile à partir de 827, prolongées par les razzias incessantes des Sarrasins sur les territoires qui sont aujourd’hui ceux de l’Italie et de la France méridionale, ont nourri les récits des troubadours, de la Chanson de Roland à celle de Guillaume d’Orange, qui fondent, dans les lendemains de l’an mil, la littérature en langues vernaculaires européennes. Les croisades pour la reconquête de Jérusalem et de la Palestine constituèrent, dans la géopolitique d’alors, un basculement pendulaire, vers les territoires levantins, après que les cavaliers musulmans venus d’Orient eurent envahi l’Occident méditerranéen. Rendus possibles par l’explosion démographique de l’époque romane, due à l’augmentation des rendements agricoles grâce à l’invention de la charrue lourde à versoir au XIe siècle, et à la nécessité pour les cadets de famille, nobles et prolifiques, de conquérir pour eux-mêmes des fiefs à la pointe de la lance, ces vastes mouvements de chevaliers, de pèlerins et de manants furent encadrés par la doctrine de l’Église catholique. Celle-ci conçut la croisade en inversant la dynamique du jihad islamique – moteur de l’expansion territoriale « par l’épée » (bi-l seif) de la religion révélée au prophète Mahomet. Et la figure du musulman – identifié au païen – constitua le modèle négatif face auquel s’établiraient les frontières de l’identité, jusqu’à l’échec ultime de Saint Louis succombant devant Tunis en 1270. Ultérieurement, la péninsule Ibérique expulserait le dernier souverain morisque en 1492. Puis, l’Inquisition y effectua, au moyen de la question et du bûcher, une purification doctrinale par laquelle l’étranger était chassé de la seule identité collective jugée légitime. Juifs et marranes en furent les victimes en très grand nombre, à l’instar des musulmans.
Les corsaires sarrasins continuèrent à écumer les flots dans un jihad maritime, jusqu’à fournir motif ou prétexte à la conquête de l’Algérie en 1830. Mais la seconde expansion islamique sur la terre d’Europe était d’ores et déjà du ressort ottoman, symbolisée par la prise de la Constantinople byzantine en 1453 – que compenserait la chute de la Grenade nasride quatre décennies plus tard. Elle fut prolongée par l’occupation des Balkans et de l’Europe du Sud-Est, jusqu’à la défaite finale du grand vizir devant Vienne en 1683. Cet arrêt durable de la conquête de nouveaux territoires, qui avait assuré la principale ressource fiscale de la Sublime Porte, déclencha un processus global de reflux puis de déclin de l’islamisme politique comme civilisationnel, dont l’aboutissement serait la proclamation de la République laïque de Turquie en 1923 par Atatürk, nourri des idéaux rousseauistes des Lumières – dans sa version autoritaire.
Pareille « désislamisation » du territoire de l’Europe se prolongea par un mouvement de balancier du nord-ouest de la Méditerranée vers ses rivages méridionaux et orientaux majoritairement musulmans afin de les soumettre. Cette expansion coloniale, dont l’expédition de Bonaparte en Égypte en 1799 constitua le prélude, n’était pourtant que marginalement motivée par le prosélytisme chrétien et le souvenir de la croisade d’antan. Elle était surtout due à l’extension militaire du mode de production capitaliste à la recherche de nouveaux marchés dans des pays qui étaient restés en deçà de ce stade de développement. À l’instar des conquêtes alternées, islamiques et chrétiennes, des phases précédentes, elle connut son lot de massacres et d’extorsions. Elle assura également la modernisation des élites locales par l’européanisation partielle des institutions et des mœurs, et par la cohabitation conflictuelle avec les colons, pendant plusieurs décennies – jusqu’à cent trente-deux ans pour l’Algérie française.
Contrairement aux époques antérieures dont la mémoire vive a disparu, la période de la colonisation européenne fait l’objet aujourd’hui d’une intense réappropriation idéologique, à la fois dans les anciens pays conquis et dans l’ex-métropole. Nourrie par des souvenirs familiaux ambivalents où persistent meurtrissures et ressentiment, elle a entraîné des visions du monde antagoniques captées par les deux extrêmes du champ politique, dont l’incandescence a duré, couvant sous la cendre, jusqu’à l’embrasement du 7 Octobre, puis à Gaza.
Le combustible en a été fourni par le dernier mouvement en date de l’alternance pluriséculaire qui a fait se succéder en flux inversés les transferts de population entre les rivages du nord-ouest et du sud-est du bassin méditerranéen. Dès avant les indépendances maghrébines, et à la faveur de la reconstruction de l’Europe dévastée par la Seconde Guerre mondiale, des flots de « travailleurs immigrés » en provenance de l’Afrique et de la Turquie (ainsi que de l’ancien Raj des Indes britanniques pour le Royaume-Uni) fournirent la main-d’œuvre qui manquait au boom économique des « Trente Glorieuses » – entre 1945 et 1973 – en occupant les emplois les moins qualifiés non pourvus par les Européens. Cette situation était initialement perçue par les États concernés, de départ et d’accueil, comme temporaire, assurant vers les premiers des apports financiers bienvenus, et aux seconds une force laborieuse abondante et bon marché – avant que les intéressés ne s’en retournent chez eux pour y jouir d’une retraite méritée.
Mais un accident majeur de l’histoire interrompit soudain ce grand récit lénifiant du capitalisme multinational : la guerre d’octobre 1973 – dite « du Kippour » ou « du Ramadan » qui, on l’a rappelé, survint un demi-siècle exactement avant le « Déluge d’al-Aqsa ». L’augmentation vertigineuse des prix de l’énergie, à la suite de l’embargo contre les alliés d’Israël mis en œuvre à l’initiative du roi Fayçal d’Arabie Saoudite, crée alors une première fracturation à l’intérieur de l’Occident, et principalement de l’Europe, importatrice massive d’hydrocarbures – au contraire des États-Unis qui en produisent.
Ce premier grand choc pétrolier entraîne en effet dans sa foulée crise économique, inflation, hausse du chômage, délocalisation des emplois vers les gigantesques marchés de main-d’œuvre à bas coût de l’Asie. Il chamboule le modèle de la « noria migratoire » entre les deux rives de la Méditerranée, interrompant les flux des retours et instaurant la « sédentarisation aléatoire » sur le sol européen de populations originaires de l’immigration, musulmane en premier lieu, mais non exclusivement – même si elle est perçue comme telle par les opinions publiques. Ce phénomène est « aléatoire », car il advient dans un contexte de chômage massif, inconnu durant les Trente Glorieuses, et se traduit par une paupérisation des personnes concernées, lesquelles feront pourtant souche dans le pays où elles n’avaient qu’un projet de résidence provisoire. C’est alors, et paradoxalement, que se met en place un large regroupement familial, amorce de nouveaux flux humains du sud et de l’est vers le nord-ouest. Il sera prolongé par les migrations clandestines des « sans-papiers », alimentées sans cesse depuis lors par le différentiel démographique et de niveau de vie entre les deux rives, puis gonflées par les crises politiques, les déplacements de population et les guerres civiles au « Sud ». Les « printemps arabes » de la décennie 2010, bien loin de leur image idyllique de départ et de leur promesse démocratique, ont fourni un contingent considérable de réfugiés et de fugitifs qui ont accru le nombre et la visibilité des populations musulmanes, les nouveaux venus renforçant la perception de celles-ci comme allogènes – même quand elles sont de nationalité française – aux yeux de fractions croissantes de l’électorat. L’accès difficile à l’emploi favorisa l’explosion du trafic de drogue déjà ancien et bien implanté – notamment le haschisch en provenance du Rif marocain. Ce trafic assura l’équilibre économique précaire des « cités », mais nourrit une progression spectaculaire de la délinquance et de la criminalité, qui alimenta en retour le ressenti d’un lien entre insécurité et immigration. L’extrême droite en ferait son miel électoral en 2024.
*
*     *
Pris entre le marteau et l’enclume des États d’origine où ils ne pouvaient subvenir à leurs besoins et des États d’accueil où ils ressentent une atmosphère de discrimination, les enfants de cette génération, né au tournant du millénaire, verront se développer en leur sein une revendication identitaire islamique de substitution – qui sera graduellement grignotée, pour partie, par le salafisme, le frérisme et le jihadisme. Elle fut favorisée par la manne des pétrodollars en provenance des États exportateurs d’hydrocarbures, lesquels finançaient cette réislamisation correspondant à leur idéologie propre, notamment le wahhabisme saoudien d’alors – dans l’espoir de se prémunir contre toute revendication révolutionnaire. Processus qui fut porté au pinacle par le jihad en Afghanistan, de 1970 à 1989, mené en collaboration avec les États-Unis et qui permit de précipiter l’effondrement de l’URSS en novembre 1989, à la suite de la déroute de l’Armée rouge à Kaboul en février. Mais nombre de combattants, de retour dans leur pays, y déclenchèrent une insurrection jihadiste, de l’Algérie à l’Égypte, de la Bosnie à la Tchétchénie. La guerre civile algérienne, entre 1992 et 1997, transposa le terrorisme islamiste du GIA (Groupe islamique armé) sur le sol français, sans réussir dans l’immédiat à s’implanter durablement dans l’hexagone – en attendant le basculement inauguré par les meurtres que commit Mohammed Merah en 2012.
Al-Qaïda, focalisé sur les États-Unis où se produisit la « double razzia bénie » du 11 septembre 2001, ne fit de l’Europe – en dépit des attentats de Madrid en mars 2004 et de Londres en juillet 2005 – qu’un front secondaire dans son conflit global contre l’Occident. En revanche, la France devint le cœur de cible de Daech, la nébuleuse jihadiste internationale qui succéda à l’organisation de Ben Laden dans la décennie 2010. La tuerie commise par le Franco-Algérien Merah à Montauban et Toulouse en mars 2012 fut le prélude aux carnages de Charlie Hebdo en janvier 2015 jusqu’à celui du Bataclan en novembre de la même année. Se développa dans la foulée, après la liquidation de l’organisation de Daech à Baghouz, dans l’Est syrien, en mars 2019, un « jihadisme d’atmosphère ». Après l’attentat de Nice le 14 juillet 2016, et la décapitation du professeur Samuel Paty, désigné à l’assassin par des élèves devant son collège d’un quartier populaire du Val-d’Oise, le 16 octobre 2020, ce processus aboutit au meurtre à coups de poignard du professeur Dominique Bernard au sein de son lycée à Arras le 13 octobre 2023 – six jours après la razzia du Hamas en Israël. L’un et l’autre de ces crimes furent commis par des ressortissants tchétchène et ingouche, dont les familles bénéficiaient de l’asile politique et avaient fui la Russie après le jihad au Caucase au début de la décennie 2010.
Cette prolifération des attentats jihadistes sur le sol français durant la décennie noire 2012-2023 – qui a causé 273 morts et de très nombreux blessés – constitue un phénomène en soi marginal par rapport à l’ensemble de la population musulmane, mais elle a marqué durablement les esprits et accru les défiances réciproques. Cette population a été estimée en 2023 par l’INSEE à 10 % des résidents de l’hexagone de 18 à 59 ans, soit près de 7 millions de personnes – à quoi il faut ajouter bon nombre de mineurs de 18 ans non comptabilisés. En dépit d’une dynamique de croissance continue, on reste loin des fantasmes nourris par un échantillon de sondés pour le quotidien Les Échos en décembre 2016 – qui l’évaluait à 31 % de l’ensemble des résidents et la projetait à 40 % pour 2020, fournissant en quelque sorte son substrat numérique à la théorie du « Grand Remplacement ». Tout cela a notablement contribué aux polarisations identitaires qui se sont exprimées dans les urnes en juin et juillet 2024.
C’était du reste l’objectif du théoricien de Daech, le Syrien francophone Abou Moussab al-Souri, qui étudia quelque temps à la faculté parisienne de Jussieu au début de la décennie 1980. Il y élabora la stratégie de la violence jihadiste réticulaire – non sans similitudes avec la doctrine du « rhizome révolutionnaire » de Gilles Deleuze.
Selon Souri, la multiplication des attaques et agressions au quotidien par les jihadistes contre des cibles « molles » – enseignants, journalistes, badauds, usagers des transports, enfants, et autre – susciterait une réaction violente de la population non musulmane. Elle se traduirait, prédisait-il, par des comportements qualifiés opportunément d’« islamophobes », voire des agissements pogromistes qu’il appelait de ses vœux. Cela permettrait de mobiliser, face à cela, la masse de ses coreligionnaires, désormais révulsés par la France et ses institutions, sous la bannière de l’islamisme radical dans un réflexe identitaire obsidional, puis de les motiver pour le passage à l’acte insurrectionnel. Pareille conscientisation serait le premier stade pour former des enclaves territoriales dans les quartiers populaires « racisés », prélude pour Souri au déclenchement d’une guerre civile aboutissant à l’offensive jihadiste victorieuse qu’il préconisait dans son « Appel à la résistance islamique mondiale » (mis en ligne en 2005).
C’est cette dynamique qui fut qualifiée par le président Macron de « séparatisme islamiste » dans son discours du 2 octobre 2020 au commissariat des Mureaux, dans les Yvelines, auquel était affecté un policier poignardé à mort avec sa compagne à leur domicile en juin 2016 par un jihadiste de Daech. Prononcé deux semaines exactement avant la décapitation de Samuel Paty, à vingt kilomètres de là, ce propos avait un caractère d’autant plus prémonitoire que l’assassin, Abdoullakh Anzorov, qui n’appartenait à aucune organisation ni ne recevait d’ordres de quiconque, avait identifié sa cible à travers une campagne criminalisant l’enseignant sur des réseaux sociaux et comptant des centaines de milliers de vues. Elle était relayée par une association de la mouvance frériste, bien implantée dans une municipalité de la banlieue parisienne, et dont le dirigeant franco-algérien gérait la mosquée-cathédrale tout en mobilisant le « vote musulman » en faveur du maire.
La cristallisation de ce processus mortifère remonte au lendemain du 11 janvier 2015, lors de la manifestation de solidarité avec les victimes des meurtres tout juste commis par les frères Kouachi et Amedy Coulibaly : les journalistes de Charlie Hebdo le 7, un policier d’origine magrébine et une policière antillaise – « racisés » et donc « apostats » puisqu’ils portaient l’uniforme – les 7 et 8, enfin les clients juifs d’une épicerie kasher le 9 de ce mois. Rassemblant plus de 1 million et demi de personnes à Paris (et 4 millions en France) sous le slogan « Je suis Charlie », avec la participation de nombreux chefs d’État et de gouvernement étrangers, cette manifestation fut la plus importante depuis celle de la libération de la France en 1944. En dépit des précautions prises par les organisateurs et les participants pour éviter tout amalgame entre les assassins jihadistes et les musulmans de l’hexagone, elle se caractérisa par une très faible présence de la jeunesse des quartiers populaires issue de l’immigration nord-africaine ou africaine. Le mot-dièse « #jenesuispascharlie » commença à faire florès au lendemain de la marche, au motif que les caricatures publiées par l’hebdomadaire insultaient l’islam en moquant son prophète et engendraient de l’« islamophobie » – ce terme constituait jusqu’alors le principal cheval de bataille de la mouvance européenne et américaine des Frères musulmans et de leurs organisations satellites.
Il assimilait toute critique de la doctrine de l’islamisme politique, des Frères et des jihadistes, ainsi que toute remise en cause du salafisme, à de la discrimination et à un « discours de haine » (traduction du globish hate speech) visant les musulmans dans leur ensemble. Forçant de la sorte un parallèle avec le racisme et l’antisémitisme, le slogan de la « lutte contre l’islamophobie » représenterait pour la mouvance islamiste une vaste ressource de mobilisation. Il susciterait une solidarité entre les « victimisés » potentiels sur la base d’une discrimination ethnoreligieuse globale. Ce glissement sémantique s’avéra parfaitement adapté à l’usage des réseaux sociaux. Avait été créé à cette fin un « Comité contre l’islamophobie en France » (CCIF), dès 2003, dont le but était d’étendre l’emprise idéologique de l’islamisme politique à une mouvance beaucoup plus large de sympathisants opposés au « racisme antimusulmans ».
Les effets secondaires de la manifestation du 11 janvier 2015 facilitèrent la jonction du militantisme gauchiste et islamiste. L’expression la plus saillante de cette congruence fut la publication du livre d’Emmanuel Todd Qui est Charlie ? Sociologie d’une crise religieuse, dès mai 2015, écrit, de l’aveu même de l’auteur, « sous le coup de l’exaspération ». Dénonçant les « millions de Français qui se sont précipités dans les rues pour définir comme besoin prioritaire de leur société le droit de cracher sur la religion des faibles », il estime que, « pour prendre ce mois de janvier au sérieux », il importe de « placer la réaction émotionnelle de la société française, et non le massacre du mercredi 7 [janvier 2015], au cœur de la recherche ». Rétrospectivement, cet effacement du carnage originel (et l’oubli conséquent du meurtre des policiers « racisés » et des clients juifs) n’est pas sans évoquer le processus d’occultation du pogrom du 7 octobre 2023 par ceux qui eurent ensuite « tous les yeux sur Gaza ».
En parallèle, de nombreux incidents émaillèrent les hommages aux victimes, dans un certain nombre d’écoles et de lycées de quartiers populaires qui comptaient une forte proportion d’élèves originaires de l’immigration. Refusant d’observer la minute de silence en hommage aux morts, au cri de « cheh ! » [« bien fait ! », dans les dialectes maghrébins], certains de ceux-ci réagissaient exclusivement au « blasphème ». C’est le hurlement que poussa l’un des frères Kouachi – « on a vengé le Prophète Mohammed » – lorsqu’il rejoignit son véhicule après la tuerie au siège de Charlie Hebdo, fournissant ainsi la justification sacro-sainte. De la sorte, l’hommage aux victimes fut retourné en dénonciation de l’« islamophobie ».
L’événement cardinal qui vit se concrétiser pour de bon la congruence islamiste et gauchiste autour de cette thématique si porteuse qu’elle deviendrait une ressource électorale majeure fut la participation de Jean-Luc Mélenchon à la manifestation organisée le 10 novembre 2019 par le CCIF avenue de la République, scandée par le slogan « Allah Akbar » diffusé en boucle dans les haut-parleurs des camions affrétés par cet organisme. L’ancien trotskyste de tendance lambertiste, passé par le très laïciste Grand Orient de France où il pratiquait l’entrisme, avait pourtant qualifié, le 24 avril 2010, lors d’une émission de télévision, le port du voile intégral de « traitement dégradant » et de « provocation d’un certain nombre de milieux intégristes contre la République ». Ce jour-là, il avait réclamé son interdiction dans l’espace public. En 2017 encore, il traitait le hijab de « chiffon sur la tête » lors de « L’Émission politique » sur la chaîne France 2.
Cette même année, La France insoumise, tout juste créée, obtiendrait dix-sept députés aux élections législatives, dont quatre en Seine-Saint-Denis. Dans ce territoire, une entreprise de « lobbying électoral islamique » avait déjà été montée depuis une décennie par l’Union des associations musulmanes (UAM), qui le qualifiait de « premier département à majorité islamique de France ». Organisant un iftar annuel chaque mois de ramadan, auquel se pressaient les candidats aux élections municipales et nombre de politiciens influents, elle négociait son soutien – comptabilisé par un bloc de « votes musulmans » – en échange de toute une gamme de promesses qui relevaient notamment, mais non exclusivement, du domaine cultuel. Son président se targuait, preuves à l’appui, d’avoir fait élire ou battre un certain nombre de candidats.
C’est dans le même ordre d’esprit que LFI participa à la manifestation du 10 novembre 2019 à l’initiative du CCIF. Éric Coquerel, député du département, avait publié trois jours auparavant une tribune dans Libération, où il expliquait faire désormais sien le combat contre l’islamophobie, et remisait dans les greniers de l’histoire les idéaux universalistes de la lutte contre le « communautarisme », à laquelle cet ancien dirigeant de la Ligue communiste révolutionnaire, section française de la IVe Internationale, avait cru durant sa jeunesse. Tel Henri IV estimant que Paris valait bien une messe, la Seine-Saint-Denis vaudrait bien la « soumission » des Insoumis… Aux législatives de 2022, les douze députés élus dans le département appartenaient tous à la coalition de la Nouvelle Union populaire, écologique et sociale (NUPES), dominée par La France insoumise, qui obtint en propre huit sièges2.
En juin 2024, l’annonce de la dissolution par le président Macron coïncidait avec le premier anniversaire des gigantesques émeutes du début de l’été 2023 dans les banlieues populaires, au motif – ou sous prétexte – de la mort de Nahel Merzouk, mineur âgé de 17 ans. Ce dernier décéda dans la cité Pablo-Picasso à Nanterre, d’un tir policier après un refus d’obtempérer au volant d’une Mercedes Classe A de couleur jaune louée en Pologne par un tiers (lui-même n’ayant pas le permis de conduire), au terme d’une course-poursuite. Ces manifestations insurrectionnelles présentaient des similitudes avec celles qui, en octobre 2005, avaient suivi la mort des jeunes Zyed Benna et Bouna Traoré, électrocutés dans un transformateur à Clichy-sous-Bois, où ils s’étaient cachés pour fuir la police. Elles eurent une forte incidence sur la victoire de Nicolas Sarkozy à l’élection présidentielle de 2007, après qu’il se fut fait le champion de l’ordre contre la « racaille » vouée à être « nettoyée au Karcher ». Mais elles avaient été moins violentes et dommageables, quoique plus longues, que celles de 2023. Causant 2 morts, plus de 1 000 blessés – dont 800 membres des forces de l’ordre –, des dégradations et incendies de bâtiments et véhicules pour une valeur estimée à 1 milliard d’euros, elles se soldèrent par plus de 3 500 interpellations, et près de 2 000 condamnations, la plupart à des peines d’emprisonnement. Un sondage de l’IFOP plaçait alors Marine Le Pen largement en tête du pourcentage des personnes satisfaites de ses réactions, avec 41 % – un score avoisinant celui qu’obtiendrait l’extrême droite un an plus tard, le 9 juin 2024, loin devant Emmanuel Macron (28 %). Quant à Jean-Luc Mélenchon, crédité de 20 % d’opinions favorables, il l’emportait chez les 18-24 ans (46 %), dont 60 % disaient éprouver de l’inquiétude ou de l’hostilité envers la police et 33 % comprenaient les émeutes sans les approuver. Une cagnotte constituée à l’initiative de Jean Messiha, polémiste proche d’Éric Zemmour, en faveur de la famille du policier auteur du tir – qui fut incarcéré pendant cinq mois – leva une somme de 1 million d’euros en quelques jours. L’extrême violence, l’ubiquité des factieux facilitée par la géolocalisation sur les réseaux sociaux (inexistante en 2005), l’ampleur des pillages (beaucoup plus faibles vingt ans auparavant), suivis de la revente de marchandises volées sur les sites en ligne, et les rumeurs insistantes sur le rôle des dealers pour rétablir l’ordre afin de sécuriser le trafic de drogue, et des imams qui renforçaient de la sorte leur rôle d’entrepreneurs sociopolitiques auprès des édiles, contribuèrent à l’interprétation de ces émeutes en termes de polarisation identitaire à l’échelle de la société française tout entière.
C’est dans ce contexte traumatique, caractérisé par une défiance renforcée envers la classe politique traditionnelle et sa capacité à diriger le pays, que survint, un trimestre plus tard, le 7 Octobre. Le massacre des festivaliers de la « Tribu de Nova » faisait écho à celui des spectateurs du Bataclan huit ans plus tôt, toujours bien présent dans les mémoires, l’un et l’autre accompagnant du même slogan, « Allah Akbar », les rafales de mitraillettes. Il fut rapidement suivi par l’assassinat de l’enseignant Dominique Bernard, poignardé le 13 octobre dans son lycée d’Arras par un jihadiste qui cherchait à assassiner « un prof d’histoire » sous prétexte qu’il enseignait la laïcité. Peu avant son passage à l’acte, le meurtrier avait réalisé à l’aide de son téléphone portable un enregistrement sonore faisant allégeance au « calife » de Daech d’alors, où il clamait sa haine de la France, de ses habitants et de l’Éducation nationale. « Oh, Français, peuple de lâches et de mécréants ! J’étais dans vos écoles des années… J’ai vécu des années parmi vous, gratuitement ! Et vous m’avez poussé vers l’enfer ! » Un mois plus tard, dans la nuit du 18 au 19 novembre, dans le village drômois de Crépol, Thomas Perotto, 16 ans, était tué à l’arme blanche durant un bal populaire par un individu non identifié et soupçonné alors d’être membre d’une bande de « jeunes » originaires d’une « cité » du quartier de la Monnaie, dans la ville voisine de Romans-sur-Isère, auxquels l’accès à l’événement festif aurait été refusé. Dans les heures qui suivirent, Marine Le Pen déclara : « On assiste à une attaque organisée, émanant d’un certain nombre de banlieues criminogènes dans lesquelles se trouvent des milices armées qui opèrent des razzias. »
L’enquête, durant laquelle des sites de la « fachosphère » diffusèrent les prénoms – musulmans – des suspects, dont certains furent interpellés alors qu’ils avaient pris la fuite en direction du Maroc, n’a toujours pas abouti à l’été 2024. Mais elle a catalysé, elle aussi, une très forte polarisation identitaire. Facilitée par l’insuccès de la justice, fréquemment soupçonnée de laxisme envers la « délinquance immigrée » par la mouvance d’extrême droite – et se nourrissant des retombées du 7 Octobre sur le sol français. La figure de Thomas, jeune Européen sans histoire, capitaine de l’équipe junior de rugby du village où il vivait, fut érigée en icône et martyr d’un crime imputé à des « racailles de cité » issues de l’immigration musulmane, face à Nahel, « défavorablement connu des services de police » et dont l’interpellation tragique à Nanterre avait déclenché d’immenses émeutes dans les quartiers populaires d’un pays où le Rassemblement national se retrouverait un an plus tard, lors du premier tour des élections législatives, en tête des résultats. Parmi ses nouveaux élus au soir du second tour, le 7 juillet, figurait le député de la quatrième circonscription de la Drôme (incluant Crépol et Romans-sur-Isère) : l’extrême droite y était, dans le passé, confinée à un score modeste. C’est à Crépol qu’elle obtint son résultat le plus élevé.
Pourtant, le problème identitaire dont elle recueillait les fruits n’allait pas sans quelque paradoxe, eu égard aux origines mêmes de son président, Jordan Bardella. Lui-même est issu de la troisième génération d’une famille prolétaire immigrée d’Italie, et l’un de ses arrière-grands-pères, Mohand Seghir Mada, était un Kabyle né en Algérie en 1903, et arrivé en métropole à l’âge de 20 ans pour travailler en usine à Villeurbanne, dans la banlieue industrielle lyonnaise – afin de rembourser les dettes familiales. Il choisit de rester dans l’hexagone – à l’instar de nombreux amdjah [« émigré sans retour », en langue amazighe]. De grande taille, bien de sa personne, séduisant – à l’instar de son arrière-petit-fils –, il épousa, en 1937, une ressortissante française. L’une des filles de cette union convolerait avec le grand-père paternel de Jordan, enfant d’immigré du Piémont, Guerrino Bardella. À l’occasion des élections législatives de juin-juillet 2024, la presse algérienne – contrôlée par les services de renseignements – publia des reportages exhaustifs dans le village ancestral d’Aït R’zine, et des entretiens avec des parents du président du Rassemblement national, révélant qu’une cousine française au second degré de celui-ci, en visite au douar d’origine, s’était éprise d’un de ses cognats kabyles et l’avait épousé.
Le couple vivait en Seine-Saint-Denis avec ses deux enfants binationaux, qui portent des prénoms amazighs. Jordan Bardella résidait, quant à lui, dans le chef-lieu du 93, à proximité de la planque des tueurs de Daech du 13 novembre 2015, et fut réveillé par l’assaut donné par le RAID cinq jours plus tard. Il quitta dans la foulée le département pour un appartement plus bourgeois dans le Val-d’Oise3. Une ascension sociale qui le mènera à la présidence du Rassemblement national et aux scores électoraux inouïs de 2024.
L’année terrible 2015, qui commença avec Charlie Hebdo et s’acheva avec le Bataclan, joua pour la mouvance d’extrême droite un rôle de transition politique et culturelle. La jeune génération qui s’apprêtait à prendre les commandes du parti allait substituer au combat souverainiste contre l’Union européenne, auquel ses aînés donnaient la priorité, un grand récit identitaire national opposé terme à terme à l’idéologie séparatiste islamiste, en réaction aux massacres commis par les jihadistes dans l’hexagone. Elle fit désormais de la théorie du « Grand Remplacement » son principal socle doctrinal. Selon cette lecture, le 7 Octobre s’inscrit dans la continuité politique et émotionnelle de la décennie noire du terrorisme jihadiste en France, de 2012 à 2023. Face à la complaisance de la mouvance islamo-gauchiste qualifiant l’attaque du Hamas d’« acte de résistance », le Rassemblement national a bénéficié de la mansuétude inédite d’un certain nombre de personnalités juives de France. Ce qui contribua significativement à le « dédiaboliser », par rapport au Front national d’antan, dénoncé comme antisémite – un stigmate désormais transféré de Jean-Marie Le Pen à Jean-Luc Mélenchon. Le « chasseur de nazis » Serge Klarsfeld, assurant le 18 juin 2024 qu’en cas de duel entre le Rassemblent national et La France insoumise aux élections législatives, il voterait « sans hésiter » pour le premier, en a fourni l’expression la plus emblématique.
*
*     *
La razzia perpétrée par le Hamas le 7 octobre 2023 a été à la fois l’aboutissement d’un long processus historique s’inscrivant dans la tradition du jihad et un événement majeur du monde contemporain qui réorganise les lignes de clivages politiques tant au niveau international qu’à l’intérieur des sociétés, notamment occidentales.
Elle prolongea et amplifia la « double razzia bénie » du 11 septembre 2001, qui avait elle-même constitué la projection planétaire du jihad en Afghanistan de la décennie 1980 contre l’invasion soviétique de ce pays. Le 9 novembre 1989, la chute du mur de Berlin sonnait le glas du communisme soviétique – sanctionnant la défaite de l’Armée rouge contrainte de fuir Kaboul le 15 février de cette même année. Mais, en se retournant ensuite contre les États-Unis qui avaient entraîné et équipé les jihadistes en Afghanistan, Ben Laden n’avait pas réussi pour autant, par sa frappe contre New York et Washington, à porter un coup de même ampleur contre le monde occidental. Il avait prolongé vers l’Amérique l’« intifada d’al-Aqsa », le soulèvement palestinien initié en septembre 2000 après la provocation d’Ariel Sharon arpentant l’esplanade des Mosquées, mais sans parvenir à fissurer les États-Unis ni à briser les fondements de l’ordre du monde établi sur les ruines du nazisme en 1945. Bien plutôt, c’est l’OTAN qui fit front militairement contre le péril jihadiste.
Le « Déluge d’al-Aqsa », perpétré le 7 octobre 2023 à l’initiative du Hamas de Yahya Sinwar, est parvenu à fracturer bien davantage l’hégémonie occidentale, et cela à deux niveaux. Tout d’abord, l’attaque a détruit de manière exemplaire le mythe de l’invincibilité israélienne, position avancée de l’Ouest au Moyen-Orient, rendant l’espoir aux jihadistes du monde entier, après qu’Al-Qaïda puis Daech avaient été vaincus. Ensuite, en provoquant l’État hébreu dirigé par Benyamin Netanyahou à répliquer par l’hécatombe de près de 40 000 Palestiniens à Gaza, civils pour la plupart, le Hamas a suscité, par-delà les seuls sympathisants jihadistes, voire islamistes, un gigantesque mouvement de solidarité internationale avec ces victimes – obnubilant dans la foulée la monstruosité du carnage du 7 Octobre. Cette solidarité a structuré un double front contre l’Occident : à l’échelle internationale, et à l’intérieur de ses sociétés nationales, elles-mêmes mondialisées par les flux migratoires en provenance de l’ancien « tiers-monde ». Cela s’est traduit par deux conséquences. Tout d’abord la disqualification des fondements moraux de l’ordre planétaire établi en 1945 sur le rejet du génocide des juifs par les nazis – puisque l’État d’Israël, édifié comme havre pour les survivants de la Shoah, était désormais incriminé devant la justice internationale pour l’holocauste des Palestiniens de Gaza. L’Occident, garant des institutions mondiales de 1945, s’en trouvait révoqué dans son magistère et son leadership, et ses valeurs – démocratie incluse – dénoncées comme une idéologie servant de masque à l’oppression de la planète. Par un basculement géopolitique de la signification symbolique des points cardinaux, il se trouvait stigmatisé, décentré et réduit à un « Nord » colonialiste immoral, face à un « Sud » qualifié de « global » pour en faire le nouveau champion de l’universalisme porteur du progrès de l’humanité – dont il constitue la majorité par sa vaste démographie en expansion.
En outre, à l’intérieur même des sociétés ex-occidentales, désormais requalifiées de « septentrionales », ce « Sud Global » a établi une forte présence du fait des flux migratoires, légaux comme illégaux, dus à la fois au déclin de la fécondité indigène au « Nord » et à son dynamisme méridional, corrélés avec l’écart de niveau de vie entre ces deux hémisphères sociopolitiques. La razzia pogromiste du 7 Octobre puis l’hécatombe à Gaza ont cristallisé ces clivages en termes d’affrontements anxiogènes. D’un côté, l’identification des populations du « Nord » aux Israéliens massacrés par la razzia du Hamas – en particulier dans un pays comme la France où le traumatisme des attentats jihadistes de Daech est présent dans la mémoire récente – se traduit par une adhésion populaire croissante aux thèses du « Grand Remplacement », contribuant aux scores électoraux inouïs du Rassemblement national – ravivant une longue histoire d’affrontements allant du jihad et de la croisade jusqu’à la colonisation et l’immigration. Ce phénomène a une dimension européenne d’autant plus marquée que la masse des migrants récents provient des rives sud et est de la Méditerranée peuplées majoritairement de musulmans. Aux États-Unis, il alimente le mouvement MAGA (« Make America Great Again »), qui fournit sa base populaire à Donald Trump dont la campagne pour l’élection de novembre 2024 est focalisée sur la lutte contre l’immigration illégale (même si celle-ci est principalement latino-américaine et non musulmane) et la déferlante wokiste sur les campus en soutien à Gaza – dont la composante islamiste a acquis une forte visibilité. Cette polarisation identitaire dans l’espace politique trouve son pendant exact dans la consolidation d’un « islamo-gauchisme » qui s’efforce de faire la jonction entre la jeunesse estudiantine radicalisée des campus et les banlieues populaires, en érigeant la « lutte contre l’islamophobie » ainsi que le soutien à Gaza en enjeux de mobilisation électorale – comme cela a été mis en œuvre avec un certain succès aux élections européennes et législatives françaises par La France insoumise d’un côté de la Manche, et aux élections municipales et parlementaires britanniques par les candidats « Gaza » dissidents du Parti travailliste sur la rive opposée.
Les événements du 7 Octobre et leurs suites ont ainsi précipité un bouleversement du monde qui pousse ses racines dans la longue durée d’une histoire dont la mémoire est convoquée pour justifier les conflits qui déterminent le présent et le proche avenir du monde contemporain tout en fracturant nos sociétés selon des lignes de faille inédites.

1. Sur les élections parlementaires britanniques du 4 juillet, voir ci-dessus.
2. Les résultats seraient du même ordre le 7 juillet 2024.
3. Marylou Magal et Nicolas Massol, L’Extrême Droite, nouvelle génération. Enquête au cœur de la jeunesse identitaire, Paris, Denoël, 2024, p. 120-121. Les auteurs soulignent, à partir de leurs nombreux entretiens avec les militants de cette mouvance, combien les attentats de 2015 servent de catalyseur à un récit national identitaire qui se structure en miroir inversé du discours islamiste.
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